


	
Admirable	 narración	 de	 la	 vida	 nómada	 en	 el	 desierto	 de	 la	 secta	 de	 los
mormones,	con	la	exquisitez	de	detalles	a	que	nos	tiene	acostumbrados	este
excelente	autor,	conocedor	como	pocos	de	los	secretos	de	la	Naturaleza	y	de
la	psicología	especial	de	los	que	hacen	del	culto	a	ella	el	principal	objetivo	de
su	vida..

La,	en	realidad,	resurrección	de	un	pobre	enfermo	norteamericano	a	quien	la
vida	salvaje,	entre	rebaños	y	caballadas,	devuelve	la	salud	perdida,	es	base
de	esta	nueva	producción	de	Zane	Grey.

No	 faltan,	 como	 es	 natural,	 las	 pintorescas	 descripciones	 de	 su	 lucha,	 en
unión	de	los	mormones,	con	los	cuatreros	y	bandidos	del	desierto,	de	los	que
al	 fin	 logra	 salir	 vencedor,	 conquistando	 al	mismo	 tiempo	 el	 corazón	 de	 la
mestiza	Mescal,	eje	de	esta	interesantísima	novela	de	amor	y	de	aventuras.
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Capítulo	1

LA	SEÑAL	DE	LA	PUESTA	DE	SOL

—Pero	este	hombre	está	casi	muerto.
Estas	palabras	estimularon	el	desfalleciente	espíritu	de	John	Haré,	volviéndole	a

la	 vida.	 Abrió	 los	 ojos.	 El	 desierto	 extendía	 aún	 ante	 su	 vista	 aquella	 desoladora
inmensidad	que	 le	había	 subyugado	con	 su	vasta	extensión	de	engañadora	púrpura.
Junto	al	caído	se	agrupaban	unos	cuántos	hombres	de	aspecto	sombrío.

—Déjelo	aquí	—dijo	uno	de	ellos	dirigiéndose	a	un	gigante	de	encanecida	barba
—.	A	 este	 individuo	 lo	 han	mandado	 al	 sur	 de	Utah	 para	 espiar	 a	 los	 ladrones	 de
ganado.	Le	 falta	poco	para	morir.	Los	bandidos	de	Dene	andan	detrás	de	él.	No	se
entrometa	en	los	asuntos	de	Dene.

La	 majestuosa	 respuesta	 que	 obtuvieron	 tales	 palabras	 hubiera	 podido	 darla
cualquiera	de	los	firmantes	del	pacto	escocés	de	la	reforma	religiosa,	o	algún	secuaz
de	Cromwell.

—Martín	Cole,	yo	no	me	apartaré	ni	el	grueso	de	un	cabello	del	camino	recto	ni
por	Dene	ni	por	hombre	alguno.	Usted	olvida	su	propia	 religión,	pero	yo	veo	claro
cuál	es	mi	deber	para	con	Dios.

—Sí,	Augusto	Naab,	lo	sé	—replicó	amargamente	el	otro,	que	era	un	hombrecillo
de	 escasa	 estatura—.	 Ahora	 me	 refregará	 por	 la	 cara	 las	 Sagradas	 Escrituras	 y
comparará	este	hombre	a	aquel	otro	que	yendo	de	Jerusalén	a	Jericó	cayó	en	medio
de	unos	ladrones.	Pero	lo	cierto	es	que	yo	he	sufrido	ya	bastante	a	manos	de	Dene.

La	 seria	 manera	 de	 hablar	 y	 la	 referencia	 a	 las	 Escrituras	 le	 recordó	 al
desfallecido	Haré	 que	 estaba	 todavía	 en	 tierra	 de	mormones.	Las	 extrañas	 palabras
que	 acababa	 de	 oír	 le	 sirvieron	 para	 enlazar	 las	 duras	 fatigas	 sufridas	 durante	 los
últimos	días	con	la	dolorosa	realidad	del	momento	presente.

—Martín	 Cole,	 yo	 sigo	 las	 enseñanzas	 de	 nuestros	 y	 padres,	 y	 las	 practico	—
repuso	Naab,	como	si	estuviera	leyendo	el	Viejo	Testamento—.	Ellos	vinieron	a	esta
desolada	 tierra	para	adorar	a	Dios	y	multiplicarse	en	paz.	Conquistaron	el	desierto,
prosperaron	en	el	transcurso	de	los	años,	a	despecho	de	los	otros	pobladores	que	les
siguieron	 y	 de	 los	 criadores	 de	 ganado	 vacuno,	 pastores	 de	 ovejas	 y	 demás	 gente
hostil	que	tras	ellos	vinieron,	todos	opuestos	en	religión	y	enemigos	de	su	forma	de
vivir.	Y	 los	 nuestros	 jamás	 dejaron	 de	 socorrer	 a	 los	 necesitados	 y	 de	 asistir	 a	 los
enfermos.	¿Qué	son	nuestros	trabajos	y	nuestras	penas	comparados	con	los	de	estos
infelices?	 ¿Hemos	 de	 apartarnos	 de	 la	 senda	 del	 deber	 y	 negarnos	 a	 ser
misericordiosos	 por	 temor	 a	 un	 desalmado	 forajido?	 No	me	 gustan	 las	 señales	 de
estos	tiempos,	pero	continúo	siendo	mormón	y	confío	en	Dios.
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—Augusto	 Naab,	 yo	 también	 soy	 mormón	—contestó	 Cole—,	 pero	 tengo	 las
manos	manchadas	de	sangre.	Pronto	las	tendrá	usted	también,	si	quiere	conservar	la
propiedad	de	su	ganado	y	de	los	abrevaderos.	Sí,	lo	sé	muy,	bien.	Usted	es	fuerte,	más
fuerte	 que	 cualquiera	 de	 nosotros,	 metido	 en	 el	 interior	 de	 su	 oasis,	 rodeado	 de
inmensas	murallas,	protegido	por	vastos	desfiladeros,	resguardado	por	sus	amigos	los
indios	 navajos.	 Pero	 Holderness	 se	 le	 va	 acercando	 lentamente.	 Pronto	 no	 hará
ningún	caso	de	los	derechos	de	usted	sobre	los	abrevaderos	y	le	quitará	los	animales.
Además,	 dentro	 de	 muy	 poco	 tiempo	 vendrá	 Dene	 a	 robarle	 el	 ganado	 ante	 sus
propios	ojos.	No	se	enemiste	con	ninguno	de	los	dos.

—De	 todos	modos,	 no	 abandonaré	 a	 este	 desvalido	 profirió	Augusto	Naab	 con
voz	sonora.

De	 repente,	 con	 lívida	 faz	 y	 mano	 temblorosa,	 Cole	 señaló	 hacia	 el	 Oeste,
exclamando:

—¡Mire!	¡Allá!	¡Dene	y	su	cuadrilla!	¿Los	ve,	allá	abajo,	junto	al	peñasco	rojo?
Fíjese	en	el	polvo	que	levantan,	a	menos	de	diez	millas	de	aquí.	¿Los	ve?

El	desierto,	gris	en	primer	término,	rojo	a	la	distancia,	declinaba	hacia	el	Oeste.
Naab	y	sus	compañeros,	con	ojos	tan	perspicaces	como	los	del	halcón,	escudriñaron
la	vasta	lejanía,	siguiendo	con	la	vista	el	declive	de	la	 ladera,	y,	 luego,	 las	elevadas
montañas	 que,	 como	 una	 inmensa	 procesión	 de	 rudos	 gigantes,	 se	 erguían
terriblemente	imponentes,	en	dirección	al	Norte.	A	lo	lejos	se	 levantaban	nubecillas
de	 polvo	 sobre	 bs	 blancuzcos	matorrales	 de	 salvia,	mientras	 unos	 bultos	 de	 forma
imprecisa	se	movían	con	aparente	lentitud.

Un	 solitario	 y	 majestuoso	 dardo	 dorado	 hirió	 la	 inmensidad,	 para	 ser	 pronto
borrado	por	la	creciente	negrura,	y,	por	fin,	el	sol	se	puso.

—Tal	 será	 acaso	 la	 voluntad	de	Dios	—dijo	Augusto	Naab—.	Cúmplase,	 pues.
Martín	Cole,	coge	a	tus	hombres	y	márchate.

Sonaron	algunas	palabras,	a	medias	juramento,	a	medias	oración;	luego,	golpear
de	 estribos,	 crujir	 de	 monturas,	 tintinear	 de	 espuelas,	 y	 el	 atropellado	 rumor	 de
briosos	 caballos	 que	 emprenden	 la	 marcha	 apresuradamente.	 Cole	 y	 su	 gente
desaparecieron	envueltos	en	un	torbellino	de	amarillento	polvo.

Una	 fugaz	 sonrisa	 iluminó	 el	 rostro	 de	 John	Haré,	mientras	 éste	 decía	 con	 voz
débil:

—Temo	 que…	 su	 generosa	 acción…	 no	 me	 salve…	 y	 le	 acarree…	 grandes
molestias.	Preferiría	que	me	dejara	aquí…,	pues	lleva	usted	mujeres	consigo.

—No	 se	 esfuerce	 en	 hablar	 —le	 aconsejó	 Naab—.	 Está	 demasiado	 exhausto.
Tenga…	beba.	—Y,	agachándose,	acercó	a	los	labios	de	Haré	un	frasco.	El	caído,	q
estaba	recostado	contra	unas	matas,	bebió	con	ansia.	Después,	se	irguió	el	gigantesco
Augusto,	ordenándoles	a	sus	hombres:

—Instalen	 el	 campamento,	 hijos	míos.	Tenemos	 una	 hora	 por	 delante,	 antes	 de

www.lectulandia.com	-	Página	6



que	lleguen	los	bandidos,	y	si	no	rodean	las	dunas	tardarán	todavía	más.
Haré	 se	 sintió	 algún	 tanto	 reanimado,	 y	 se	 olvidó	 de	 sí	mismo	 en	medio	 de	 la

agitación	que	inmediatamente	se	produjo.	Mientras	duró	el	ir	y	venir,	el	desuncir	los
tiros,	el	manejar	y	dar	pienso	a	 las	bestias,	el	descargar	y	desembalar	provisiones	y
demás	 efectos,	 Naab	 parecía	 sumido	 en	 profunda	 meditación,	 o	 absorto	 en	 muda
plegaria.	Ni	una	vez	siquiera	miró	hacia	atrás,	en	la	dirección	por	la	cual	se	acercaba
rápidamente	el	peligro.	Tenía	 la	vista	 fija	en	una	cordillera,	hacia	el	Este,	donde	 la
línea	del	desierto,	bordeada	por	achaparrados	cedros,	se	unía	con	el	pálido	azul	del
cielo,	y	por	largo	tiempo	estuvo	inmóvil	y	callado.	Al	fin,	encaminóse	adonde	habían
encendido	 el	 fuego;	 revolvió	 la	 lumbre,	 arregló	 las	 brasas	 y	 colocó	 en	 lugares
adecuados	 algunos	 calderos	 de	 hierro,	 para	 ayudar	 en	 su	 faena	 a	 las	 mujeres	 que
estaban	preparando	la	cena.

Un	 viento	 frío	 comenzó	 a	 soplar	 desde	 el	 desierto,	 sacudiendo	 los	 matorrales,
removiendo	 la	 arena	y	 avivando	 los	mal	 encendidos	 carbones	hasta	 convertirlos	 en
rutilantes	 ópalos.	 El	 crepúsculo	 huyó,	 y	 fue	 reemplazado	 por	 la	 noche;	 una	 a	 una
empezaron	a	lucir	las	estrellas,	hermosas,	frías	y	brillantes.	Desde	la	zona	de	tinieblas
que	 circundaba	 al	 campamento	 llegaba	 el	 breve	 ladrido,	 el	 ansioso	 plañir,	 el
prolongado	aullar	de	los	famélicos	lobos.

—¡A	 cenar,	 hijos!	—llamó	Naab,	 echando	 al	mismo	 tiempo	 al	 fuego	 una	 gran
brazada	de	leña.

Los	hijos	de	Naab	tenían	su	estatura,	aunque	no	su	corpulencia.	Eran	musculosos,
fuertes,	 habituados	 a	 la	 vida	 rústica	 y,	 aunque	 bastante	 jóvenes,	 de	 aspecto
envejecido.	El	desierto	había	multiplicado	sus	años.	Hare	no	podía	distinguirlos	entre
sí:	 la	 piel	 bronceada,	 los	 ojos	 como	 de	 acero	 y	 las	 duras	 líneas	 faciales	 eran	 tan
semejantes,	que	todos	parecían	exactos.	Las	mujeres	(una	de	ellas	de	mediana	edad;
las	otras,	jóvenes)	eran	de	rostros	agradables	y	continente	serio.

—Mescal	—llamó	el	mormón.
Una	 esbelta	 y	 delgada	 muchacha	 se	 deslizó	 desde	 el	 interior	 de	 una	 de	 las

entoldadas	carretas.	Era	morena,	flexible,	enhiesta	como	una	india.
Augusto	 Naab	 se	 puso	 de	 rodillas	 y,	 mientras	 los	 miembros	 de	 su	 familia

permanecían	 con	 la	 cabeza	 inclinada,	 extendió	 las	 manos	 sobre	 ellos	 y	 sobre	 el
alimento	colocado	en	el	suelo,	diciendo:

—Señor,	humildemente	nos	postramos	ante	Ti	en	acción	de	gracias.	Bendice	este
alimento	que	vamos	a	consumir.	Fortalécenos,	guíanos,	guárdanos,	como	has	hecho
en	el	pasado.	Bendice	 también	a	este	 forastero	que	está	entre	nosotros.	Auxílianos,
para	que	podamos	auxiliarle.	Enséñanos	el	camino	verdadero,	oh	Señor.	Amén.

Hare	 sintióse	 abochornado	 y	 presa	 de	 viva	 emoción	 e	 incapaz	 de	 dominar	 un
doloroso	 nudo	 que	 se	 le	 formó	 en	 la	 garganta.	 En	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 había
aprendido	a	odiar	a	los	mormones	hasta	lo	indecible;	pero	ahora	allí,	en	presencia	de
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aquel	hombre	austero,	tal	odio	se	le	desprendía	del	corazón	para	ser	substituido	por
un	 sentimiento	 cálido	y	generoso.	Se	 alegró	de	 ello,	 puesto	que	 si	 tenía	que	morir,
como	 creía,	 ya	 fuera	 por	 obra	 de	malvados,	 o	 vencido	 su	 debilitado	 cuerpo	 por	 el
agotamiento,	 no	 quería	 dejar	 la	 vida	 torturado	 por	 la	 amargura.	 Aquella	 simple
oración	 le	 recordó	 su	 hogar	 en	 Connecticut,	 del	 cual	 había	 partido	 hacía	 mucho
tiempo,	y	la	época	en	que	acostumbraba	embromar	a	su	hermana,	enojar	a	su	padre	y
entristecer	 a	 su	madre	mientras	 rezaban	 la	 acción	de	gracias,	 en	 la	mesa,	 antes	 del
desayuno.	 Ahora	 estaba	 solo	 en	 el	 mundo,	 enfermo	 y	 a	 merced	 de	 la	 bondad	 de
aquellos	desconocidos.	Pero	éstos	se	conducían	como	amigos	verdaderos…	y	la	idea
lo	reconfortaba	extraordinariamente.

—Mescal,	ocúpate	del	forastero	y	sírvele	—ordenó	Augusto	Naab.	La	muchacha
se	 arrodilló	 junto	 a	 aquél,	 para	 proporcionarle	 alimento	 y	 bebida.	 Los	 enervados
dedos	del	enfermo	se	negaron	a	sostener	la	taza,	y	Mescal	se	la	tenía	acercada	a	los
labios	 mientras	 bebía.	 El	 café	 caliente	 le	 reanimó;	 comió	 y	 se	 sintió	 más	 fuerte,
empezando	en	seguida	a	hablar,	pues	el	mormón	le	dirigía	preguntas	sobre	la	vida	y
los	hechos	que	le	habían	conducido	a	aquel	lugar,	poniéndole	en	el	lamentable	estado
en	que	se	encontraba.

—Poco	 es	 lo	 que	 puedo	 contar	 —dijo—.	 Me	 llamo	 Hare.	 Tengo	 veinticuatro
años.	Mis	padres	han	muerto.	He	venido	al	Oeste	porque	los	médicos	me	dijeron	que
si	continuaba	en	el	Este	mi	vida	terminaría	pronto.	Al	principio	me	puse	mejor.	Pero
se	me	agotaron	los	recursos	y	me	vi	en	la	necesidad	de	buscar	trabajo.	Vagué	de	un
sitio	para	otro,	hasta	que	acabé	por	 llegar	a	 la	ciudad	del	Lago	Salado,	 sumamente
enfermo.	Allí	me	trataron	muy	bien.	Alguien	me	proporcionó	un	empleo	en	una	gran
Compañía	ganadera,	y	me	enviaron	a	Marysvale,	 al	Sur,	 sobre	 las	 llanuras	yermas.
Hacía	 frío;	 volví	 a	 enfermar	 al	 llegar	 a	 Lund.	 Antes	 de	 saber	 cuáles	 eran	 mis
obligaciones	(pues	debía	hacerme	cargo	de	mi	puesto	en	Lund),	la	gente	comenzó	a
llamarme	«espía».	Un	sujeto	apellidada	Chance	me	amenazó,	y	yo	lo	habría	pasado
muy	mal	 si	 el	 dueño	de	 la	 fonda	donde	me	hospedaba	no	me	hubiese	 facilitado	 la
fuga	por	una	puerta	 excusada,	 al	 fondo	del	 edificio.	El	buen	hombre	me	dio	pan	y
agua	y	me	dijo	«Coja	este	camino,	hasta	Bane;	son	dieciséis	millas.	Si	consigue	llegar
allá,	no	faltará	quien	le	lleve	en	dirección	al	Norte».	Caminé	toda	la	noche	y	todo	el
día	 siguiente,	 Después	me	 extravié,	 hasta	 caer	 agotado,	 donde	me	 han	 encontrado
ustedes.

—Perdió	el	camino	de	Bane	—observó	Naab—.	Ésta	es	la	senda	que	va	a	White
Sage.	Como	el	suelo	es	de	arena	y	piedra,	no	se	marcan	las	huellas,	 lo	cual	ha	sido
una	suerte	para	usted.	Dene	no	estaba	en	Lund	al	mismo,	tiempo	que	usted,	pues,	de
otro	modo,	no	le	hubiera	dejado	escapar.	No	le	ha	visto	e	ignora	la	dirección	que	ha
tomado.	 Acaso	 haya	 tratado	 de	 hallarle	 en	 Bane,	 y,	 si	 continúa	 la	 persecución,
procuraremos	ensayar	algún	recurso	que	le	salve…
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Uno	 de	 los	 hijos	 silbó	 por	 lo	 bajo,	 haciendo	 que	Naab	 se	 levantara	 lentamente
para	escudriñar	a	través	de	las	tinieblas,	escuchando	con	gran	atención.

—¡Vamos…!	¡Rápido…!	—exclamó	de	pronto,	tendiéndole	una	mano	a	Hare—.
Procure	ponerse	en	pie.	Bastante	tembloroso,	¿eh?	¿Puede	andar?	Agárrese	a	mí…	¡A
ver…	Mescal,	ven	acá!

La	joven	obedeció,	deslizándose	sin	hacer	ruido,	como	una	sombra.
—Cógele	por	un	brazo.
—Entre	ambos	condujeron	a	Hare	hasta	un	montón	de	piedras	que	había	fuera	del

círculo	de	luz.
—No	 serviría	 de	 nada	 esconderse	 —continuó	 Naab,	 bajando	 la	 voz	 hasta

convertirla	 en	un	murmullo—;	eso	podría	 ser	 fatal.	Aquí	queda	a	 la	vista,	desde	 la
hoguera	del	campamento,	pero	no	se	le	distingue	bien.	Pronto	llegarán	los	bandidos,
y	si	alguno	de	ellos	se	acercara	por	acá,	usted	y	Mescal	condúzcanse	como	si	fueran
novios.	¿Entienden?	Ellos	pasarán	 junto	a	una	pareja	de	mormones	enamorados	sin
darle	mayor	importancia.	Y	ahora,	mozo,	ánimo…	Mescal,	eso	puede	salvarle	la	vida.

Naab	retornó	al	lado	del	fuego;	su	sombra	descollaba	en	proporciones	gigantescas
sobre	 el	 blanco	 toldo	 que	 cubría	 una	 de	 las	 carretas.	 Fuertes	 ráfagas	 de	 viento
animaban	 intermitentemente	 la	 hoguera;	 ésta,	 unas	 veces	 rugía	 y	 chisporroteaba,
iluminando	las	inmóviles	figuras	de	los	que	estaban	cerca,	y	otras	las	dejaba	sumidas
en	una	 fantástica	oscuridad.	Hare	 se	 estremeció,	 acaso	por	 efecto	de	 la	brisa	 fría	 o
bien	 por	 el	 creciente	 temor	 que	 le	 iba	 invadiendo.	 Hacia	 el	 Oeste	 se	 extendía	 el
desierto,	 impenetrable,	 negro,	 vacío;	 enfrente,	 la	 lúgubre	muralla	montañosa	 erguía
sus	dentados	picos	hacia	las	estrellas;	a	la	derecha	había	un	cerro	sobre	cuya	cima	se
destacaban,	en	extraño	relieve,	numerosas	rocas	y	achaparrados	cedros.	De	repente,	la
fugitiva	mirada	de	Hare	distinguió	un	bulto	oscuro;	lo	observó	con	atención,	viéndolo
moverse	y	surgir	por	detrás	de	la	cumbre	del	cerro,	hasta	formar	una	enérgica	silueta
negra,	 claramente	 perfilada	 sobre	 la	 fría	 semioscuridad	 del	 horizonte.	 Lo	 vio
perfectamente,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	cerca	y	respiró	con	fuerza	al	tomar	aquella
aparición	las	inconfundibles	formas	de	un	salvaje	piel	roja,	adornado	con	una	solitaria
pluma	en	la	cabeza;	montaba	un	flaco	mustang,	cuyas	crines	y	cola	agitaba	el	viento.

—¡Mire!	—le	susurró	a	la	muchacha—.	¿No	ve	aquel	indio,	a	caballo,	allá	en	el
cerro…?	¡Ya	se	fue…!	No,	lo	distingo	de	nuevo.	Pero	ahora	es	otro.	¡Mire,	hay	otro
más!

—Y	 quedó	 casi	 sin	 resuello,	 contemplando,	 temeroso,	 una	 larga	 fila	 de	 jinetes
que,	de	uno	en	fondo,	pasó	por	la	cima	de	la	loma	para	ir	a	perderse	de	vista	entre	la
oscuridad	circundante.	El	débil	 sonar	de	 la	grava	y	el	peculiar	 ruido	que	producían
sobre	 el	 pedregoso	 suelo	 los	 no	 herrados	 cascos	 daban	 mayor	 realidad	 a	 aquel
fantástico	desfile.

—Navajos	—dijo	Mescal.
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—¡Navajos!	—repitió	él	como	un	eco—.	Oí	hablar	de	ellos	en	Lund;	los	llamaban
«los	halcones	del	desierto»	y	decían	que	eran	peores	aún	que	los	indios	piutes.	¿No
cree	que	debemos	dar	la	voz	de	alarma?…	¿Usted…	no	tiene	miedo?

—No.
—Pero	son	hostiles.
—No	con	él	—y	apuntó	hacia	la	vigorosa	figura	que	se	destacaba	junto	al	fuego.
—¡Ah!	Sí,	ahora	recuerdo.	Ese	hombre,	Martín	Cole,	aludió	a	la	amistad	de	Naab

con	los	navajos.	Deben	de	estar	muy	cerca	de	aquí.	¿Qué	significa	esto?
—De	 fijo	 no	 lo	 sé,	 pero	 supongo	 que	 se	 habrán	 metido	 entre	 los	 cedros	 para

esperar.
—¿Para	esperar?…	¿Qué?
—Acaso	una	señal.
—Entonces,	¿ustedes	los	aguardaban?
—Lo	ignoro;	hablo	sólo	por	conjeturas.	Antes	solíamos	ir	con	frecuencia	a	White

Sage	y	a	Lund;	ahora	vamos	por	allá	muy	poco,	y,	cuando	lo	hacemos,	parece	que	por
las	noches	hay	siempre	cerca	del	campamento	muchos	navajos,	los	cuales,	durante	el
día,	marchan	por	entre	las	colinas.	Padre	Naab	debe	de	estar	bien	enterado	de	lo	que
ocurre.

—Su	padre	arriesga	demasiado	por	mi	causa.	Es	muy	bondadoso,	y	sinceramente
deseo	poder	demostrarle	mi	gratitud.

—Yo	le	llamo	Padre	Naab,	pero	no	soy	hija	suya.
—¿Sobrina	o	nieta,	entonces?
—No	nos	 une	parentesco	 alguno.	Me	han	 criado	 como	 si	 fuera	miembro	de	 su

propia	familia,	pero	mi	madre	fue	una	india,	navaja	y	mi	padre	europeo.
—¡Cómo!	—exclamó	Hare—.	Cuando	 la	 vi	 salir	 de	 la	 carreta	 la	 tomé	 por	 una

joven	 india.	 Pero	 en	 cuanto	 habló…	 ¡Se	 expresa	 usted	 tan	 bien…!	 Nadie
imaginaría…

—Los	 mormones	 son	 bien	 educados	 y	 enseñan	 perfectamente	 a	 los	 niños	 que
acogen	 entre	 ellos	—respondió	 Mescal,	 y	 Hare	 se	 quedó	 un	 tanto	 cortado	 por	 la
respuesta.

Quería	 él	 averiguar	 si	 la	muchacha	 profesaba	 la	 religión	 de	 su	 padre	 adoptivo,
pero	 parecióle	 la	 pregunta	 un	 exceso	 de	 curiosidad	 e	 innecesaria.	 Por	 otra	 parte,
experimentaba	gran	interés	por	la	joven;	de	improviso	cayó	en	la	cuenta	de	que	la	voz
de	ésta,	suave	y	melodiosa,	le	encantaba;	era	una	voz	nueva	para	él,	extraña,	distinta
de	 toda	 otra	 voz	 femenina	 que	 hubiera	 escuchado	 hasta	 entonces;	 y	 observó	 a	 la
muchacha	atentamente.	Sólo	pudo	notar	su	limpio	y	enérgico	perfil,	antes	de	que	ella
volviese	hacia	él	 sus	admirados	ojos,	negros	como	 la	noche.	Eran	unos	ojos	de	 tan
penetrante	mirada,	que	parecían	traspasarle	y	llegar	en	la	observación	a	puntos	muy
distantes	 de	 allí.	 Extendió	 una	 mano	 en	 cierta	 dirección,	 inclinóse	 en	 sentido	 del
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viento,	y	murmuró:
—¡Escuche!
Hare	obedeció,	pero	no	consiguió	oír	nada,	excepto	el	ladrido	de	los	coyotes	y	el

susurro	de	la	brisa	entre	las	hojas	de	la	salvia.	Algo	vio,	sin	embargo:	a	los	hombres
del	campamento	levantarse	de	en	tomo	de	la	hoguera	y	a	las	mujeres	meterse	en	las
carretas	y	cerrar	los	encerados	que	la	cubrían.	Y	se	preparó,	con	cuanta	fortaleza	de
espíritu	 pudo	 reunir,	 para	 enfrentarse	 con	 los	 bandidos.	Aguardó,	 esforzándose	 por
percibir	cuantos	sonidos	se	produjeran.	El	corazón	 latíale	con	 tal	violencia,	que	sus
sacudidas	 sonaban	 como	 el	 redoble	 de	 un	 tambor	 batido	 a	 la	 sordina,	 y	 por	 un
interminable	momento	sus	oídos	parecieron	sordos	a	todo	lo	que	no	fuera	el	objeto	de
su	intensa	escucha.	Luego,	una	ráfaga	de	viento	más	fuerte	se	dejó	sentar	y	trajo	en
sus	alas	el	rítmico	batir	de	cascos	galopantes.	La	tensión	terminó.	Hare	sintió	que	se
le	quitaba	de	encima	un	peso	enorme.	Fuera	cual	fuese	el	destino	que	le	aguardaba,
pronto	 se	 decidiría.	El	 sonido	 se	 convirtió	 en	un	 atropellado	 tumulto.	Una	 revuelta
masa	 negra	 se	 dejó	 ver	 al	 borde	 del	 círculo	 opaco	 que	 rodeaba	 el	 fuego,	 se	metió
luego	en	el	espacio	iluminado	e	hizo	alto.

Augusto	Naab,	 con	 pausada	 deliberación,	 arrojó	 en	 la	 hoguera	 un	 haz	 de	 leña.
Brotó	una	fuerte	llamarada,	lanzando	en	torno	rojos	destellos.

—¿Quiénes	son	los	que	llegan?	—inquirió.
—¡Amigos,	mormones,	amigos!	—fue	la	respuesta.
—¡Echad	pie	a	tierra…,	amigos…,	y	acercaos	al	fuego!
Tres	de	los	recién	llegados	se	adelantaron;	 los	otros,	en	número	de	ocho	o	diez,

permanecieron	distantes,	formando	un	silencioso	grupo.
Hare	echó	el	cuerpo	hacia	atrás	 todo	 lo	que	pudo,	apoyándose	contra	 la	piedra.

Había	 adivinado	 quién	 era	 el	 que	 marchaba	 a	 la	 cabeza	 de	 aquella	 gente,	 aunque
jamás	lo	había	visto.

—Dene	—cuchicheó	Mescal,	confirmando	la	acertada	presunción	instintiva	de	su
compañero.

Hare,	nervioso	y	alarmado,	no	por	ello	dejó	de	darse	cuenta	de	lo	agradable	que
era	 la	 presencia	 del	 forajido.	 Por	 una	 asociación	 de	 ideas,	 lógica	 en	 tal	 instante,
comparó	a	aquel	hombre	con	otros	granujas	de	la	misma	calaña	vistos	anteriormente,
y	 le	 impresionó	 el	 que	 ahora	 tenía	 delante,	 cuidadosamente	 afeitado,	 joven,	 ágil	 y
esbelto,	de	porte	suelto	y	despreocupado.	Brillábanle	a	Dene	los	ojos	poderosamente
mientras	se	quitaba	los	guantes	y	les	sacudió	la	arena;	y	a	no	ser	por	lo	intenso	y	fiero
de	la	mirada,	sus	tranquilos	y	amistosos	modales	hubieran	engañado	a	cualquiera.

—¿Es	usted	Naab	el	mormón?	—preguntó.
—Augusto	Naab	soy.
—Está	 todo	muy	 seco	 por	 aquí,	 ¿eh?	 Los	 caballos,	 cansados,	 imagino.	 Sendas

arenosas,	a	más	no	poder,	desde	luego.	¿Dónde	está	el	resto	de	ustedes?
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—Cole	y	su	gente	tenían	prisa	por	llegar	a	White	Sage	esta	noche.	Ellos	viajan	sin
mayor	impedimenta,	mientras	que	yo	llevo	carretas	pesadas.

—Naab,	¿puedo	confiar	en	que	no	me	dirá	una	mentira?
—Jamás	he	mentido.
—¿Sabe	 algo	de	un	 individuo	 joven	que	 andaba	por	Lund…,	un	 tipo	pálido…,

enfermo	de	los	pulmones?	Queremos	llevarlo	otra	vez	para	el	Oeste.
—Oí	 decir	 que	 en	 Lund	 lo	 tomaron	 erróneamente	 por	 espía	 y	 que	 huyó	 en

dirección	a	Bane.
—¿No	han	encontrado	rastro	ninguno	de	él	a	este	lado	de	Lund?
—No.
—Y	navajos,	¿ha	visto?
—Sí.
El	bandido	se	le	quedó	mirando	fijamente.	Al	parecer,	iba	a	hablar	respecto	a	los

indios,	pues	así	lo	indicaba	el	brusco	movimiento	de	cabeza	que	hizo	al	escuchar	la
seca	 respuesta	 de	Naab.	 Pero	 se	 contuvo,	 y	 lentamente	 calzóse	 los	 guantes.	 Luego
dijo:

—Naab,	 un	 día	 de	 éstos	 pienso	 ir	 a	 hacerle	 una	 visita.	Nunca	 he	 estado	 en	 su
rancho	 del	 otro	 lado	 de	 la	 cordillera.	 Me	 han	 contado	 que	 tiene	 usted	 magníficas
aguadas	 y	 ganado	 excelente.	Y	oiga,	 he	 visto	 a	 esa	muchacha	 navaja	 que	 vive	 por
allá,	y	no	me	disgustaría	verla	de	nuevo.

Augusto	Naab	 atizó	 el	 fuego	 con	 la	 punta	 del	 pie;	 se	 avivaron	 las	 llamas,	 y	 el
mormón	replicó	pausadamente,	clavando	los	ojos	en	Dene.

—Sí,	el	rancho	es	bueno…	Buena	agua,	buen	ganado,	buenos	pastos…	También
tengo	un	cementerio	muy	bueno:	 treinta	 tumbas,	y	ninguna	de	mujer.	Esa	parte	del
«cañón»	es	un	espléndido	 lugar	para	 enterramientos.	No	hay	ni	que	cavar	 siquiera.
Hay	un	cementerio	al	que	los	indios	no	le	han	puesto	nombre.	Tiene	tres	mil	pies	de
profundidad.

—Eso	 debe	 de	 ser	 en	 el	 infierno	 —repuso	 Dene	 sonriendo,	 no	 dándose	 por
enterado	de	la	encubierta	amenaza.

Despaciosamente	 fue	 revisando	 a	 los	 cuatro	 hijos	 de	 Naab,	 las	 carretas	 y	 los
caballos,	 hasta	 que	 su	 vista	 tropezó	 con	 el	 grupo	 que	 formaban	 Hare	 y	 Mescal.
Entonces	hizo	un	movimiento	en	la	silla	como	para	desmontar,	murmurando.

—Me	parece	que	será	bueno	qué	mire	un	poco	por	todas	partes.
—Bájese,	 bájese	 —contestó	 el	 mormón.	 La	 profunda	 voz	 de	 éste,	 poco

invitadora,	 vibrante	 y	 con	 un	 extraño	 sonido,	 le	 hubiera	 chocado	 a	 otro	 hombre
menos	suspicaz	que	Dene.	El	malhechor	bajó	 la	pierna	que	había	colocado	sobre	el
pomo	del	arzón,	se	doblegó	un	poco	en	la	montura,	y	dio	señales	de	estar	sopesando
el	asunto.	Claramente	se	notaba	que	no	sabía	qué	partido	 tomar.	Pero	su	 indecisión
fue	breve.
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—«Two-Spot»	—ordenó—,	echa	tú	un	vistazo.
El	aludido	descabalgó	en	seguida	y	se	encaminó	hacia	las	carretas.
Hare,	 que	 observaba	 la	 escena,	 sintió	 aumentar	 sus	 temores	 al	 reconocer	 en	 el

apodo	 «Two-Spot»	 a	Chance,	 el	 bandolero	 a	 'quien	 no	 olvidaría	 tan	 pronto.	 En	 su
zozobra,	se	apretó	contra	Mescal,	y	vio	que	ésta	temblaba	violentamente:

—¿Tiene	miedo?	—le	bisbiseó	a	la	muchacha.
—Sí,	de	Dene	—respondió	ella	en	el	mismo	tono.
El	bergante	huroneó	en	una	de	las	carretas,	separó	las	lonas	de	la	entrada	de	otra,

rió	 ásperamente,	 y	 después,	 haciendo	 resonar	 las	 espuelas,	 anduvo	de	un	 lado	para
otro,	 dando	puntapiés	 a	 los	 lechos	 de	 campaña,	 derribando	una	 pila	 de	monturas	 e
introduciendo	el	desorden	en	todas	partes,	hasta	que	columbró	a	la	pareja	sentada	en
la	piedra,	en	medio	de	la	semioscuridad.

Fue	hacia	ellos,	y	Hare,	recordando	las	instrucciones	recibidas,	estrechó	a	Mescal
entre	sus	brazos,	reposando	al	mismo	tiempo	su	cabeza	contra	la	de	la	joven.	Una	de
las	 manos	 de	 ésta,	 trémula,	 buscó	 apoyo	 suavemente	 en	 el	 hombro	 del	 supuesto
enamorado.

Rudas	pisadas	rascaron	la	arena,	sonaron	cada	vez	más	próximas,	aminoraron	y,
por	último,	se	detuvieron.

—¡Anda!	¡En	pleno	idilio!	Muertos	para	el	mundo…	¡Ja,	ja,	ja!	…
Tras	 la	 grosera	 carcajada,	 sonaron	 pasos	 nuevamente,	 ahora	 alejándose.	 Él

tintineo	de	espuelas	y	crujido	de	acciones	mezclóse	al	impaciente	piafar	de	caballos.
Chance	 ocupó	 otra	 vez	 su	montura.	 Y	 la	 voz	 de	 Dene	 dejóse	 oír,	 con	 su	 peculiar
arrastre:

—¡Adiós,	Naab!	Algún	día	volveremos	a	vernos	todos.
El	pesado	golpear	de	los	cascos	contra	el	suelo	fue	desvaneciéndose	gradualmente

en	la	lejanía.
Con	 inexpresable	 alivio,	 Hare	 comprendió	 que	 había	 salido	 con	 bien	 del

apuradísimo	trance.	Trató	de	ponerse	en	pie,	pero	le	había	abandonado	por	completo
la	facultad	de	moverse.
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Capítulo	2

WHITE	SAGE

La	noche	fue	para	Hare	como	un	espacio	en	blanco;	la	mañana,	como	un	desfile
de	confusas	nubes	por	delante	de	sus	ojos.	Se	dio	cuenta	de	que	se	movía;	y	cuando
recobró	 claramente	 el	 conocimiento	 hallóse	 acostado	 en	 un	 diván,	 en	 el	 porche
cubierto	de	enredaderas	de	una	cómoda	cabaña.	Vio	a	Augusto	Naab	abrir	la	puerta
del	jardín	para	que	entrara	Martín	Cole.	Se	encontraron	como	amigos;	en	el	saludo	de
Augusto	no	asomó	ni	la	más	leve	señal	de	enojo,	y	Martín	no	era	el	mismo	hombre
que	 se	 mostró	 miedoso	 en	 el	 desierto.	 Hablaba	 a	 su	 superior	 con	 gran	 respeto	 y
miramiento.

—Señor	—le	 decía—,	 tuve	 noticia	 de	 que	 habíais	 llegado	 con	 toda	 seguridad.
Temíamos…	 no	 sé	 exactamente	 qué.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 estuve	 muy	 inquieto	 hasta
saber	vuestra	llegada.	¿Cómo	se	encuentra	ese	joven?

—Está	muy	enfermo.	Pero	mientras	hay	vida	hay	esperanza.
—¿Querrá	el	Obispo	administrarle?
—Con	mucho	gusto,	si	el	joven	así	lo	desea.	Venga,	y	pasemos	adentro.
—Espere,	 Augusto	—dijo	 Cole—.	 ¿Sabía	 usted	 que	 su	 hijo	 Snap	 estaba	 en	 el

pueblo?
—¡Mi	 hijo	 aquí…!	—La	 ansiedad	 le	 hizo	 traición	 a	 Naab—.	 Lo	 dejé	 en	 casa

bastante	ocupado.	No	debió	haber	venido.	¿Está…	está	acaso…?
—Anda	bebiendo,	y	de	un	humor	pésimo.	Parece	que	negoció	unos	caballos	con

Jeff	Larsen,	y	sacó	la	peor	parte	en	la	operación.	Es	seguro	que	habrá	pelea.
—Él	siempre	odió	a	Larsen.
—No	es	 extraño.	Larsen	 es	 un	miserable;	 uno	de	 los	 villanos	más	grandes	 que

tenemos…	y	ya	es	bastante	decir.	Snap	ha	hecho	cosas	peores	que	reñir	con	Larsen.
Ahora	mismo	lo	está	haciendo,	Augusto,	mostrándose	demasiado	amigo	de	Dene.

—Ya	me	he	 enterado…,	ya	me	 lo	 han	 dicho	 otros…	Pero,	Martín,	 ¿qué	 puedo
hacer?

—¿Qué?	¡Dios	lo	sabe!	¿Qué	puede	hacer	ninguno	de	nosotros?	Los	tiempos	han
cambiado,	Augusto.	Dene	está	aquí	en	White	Sage,	libre,	y	bien	recibido	en	muchos
hogares.	 Varios	 de	 nuestros	 vecinos	 (acaso	 personas	 de	 quienes	 nos	 fiamos)
pertenecen	secretamente	a	su	banda.

—Tiene	razón,	Cole.	Existen	mormones	que	son	ladrones	de	ganado.	Para	eterna
vergüenza	mía,	 he	 de	 confesarlo.	Al	 abrigo	 de	 la	 noche	 acompañan	 a	Dene	 en	 sus
correrías,	 y	 aquí,	 en	 nuestro	 propio	 medio,	 se	 reúnen	 con	 él,	 en	 complaciente
tolerancia.	 Echado	 de	 Montana,	 ha	 venido	 acá	 a	 corromper	 a	 nuestros	 jóvenes.
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¡Piedad	divina!
—Augusto,	algunos	de	nuestros	jóvenes	no	necesitan	que	los	corrompa	nadie.	A

Dene	 no	 le	 ha	 costado	 gran	 trabajo	 conquistarlos.	 Cuando	 él	 se	 presentó	 aquí	 por
primera	 vez,	 traía	 sólo	 unos	 pocos	 secuaces,	 y	 ahora	 dispone	 de	 una	 banda	 bien
numerosa.	Tenemos	que	hacerle	frente	a	eso.

Un	 hombre	 muy	 anciano,	 con	 el	 cabello	 y	 la	 barba	 blancos	 como	 la	 nieve,
apareció	entonces	en	el	porche.

—Obispo,	 el	 hermano	 Martín	 se	 está	 descarriando	 de	 nuevo	 —dijo	 Naab,
mientras	Cole	se	descubría.

—Martín,	hijo	mío,	ábreme	tu	corazón	—dijo	el	Obispo.
—Sufro	dudas	negrísimas,	y	no	veo	ninguna	 luz	—confesó	Cole	con	desaliento

—.	Pertenezco	a	una	generación	de	mormones	más	joven	que	la	de	ustedes,	y	 la	fe
me	es	más	difícil.	Yo	veo	señales	que	pasan	inadvertidas	para	ustedes.	He	soportado
pruebas	muy	difíciles.	Antes	poseía	mucho	ganado	vacuno,	muchas	ovejas	y	mucha
agua.	 Y	 esos	 gentiles,	 ese	 ranchero	 Holderness	 y	 ese	 bandido	 Dene,	 se	 me	 han
llevado	las	vacas,	me	han	matado	las	ovejas	y	han	canalizado	las	corrientes,	dejando
secos	 mis	 campos.	 No	 me	 agrada	 el	 presente.	 Ya	 no	 estamos	 en	 los	 viejos	 días.
Nuestros	 jóvenes	 se	 marchan,	 y	 los	 pocos	 que	 regresan	 traen	 ideas	 contrarias	 al
Mormonismo.	Nuestras	muchachas	y	nuestros	mozos	crecen	influídos	por	los	gentiles
que	hay	entre	nosotros.	Se	casan	entre	sí,	y	eso	es	un	golpe	mortal	para	nuestro	credo.

—Martín,	 arroja	 de	 tu	 pecho	 esa	 ponzoña	 que	 lo	 envenena.	 Recobra	 tu	 fe.	 El
milenio	vendrá.	Cristo	reinará	de	nuevo	sobre	la	tierra.

Cole	alzó	las	manos,	con	un	gesto	de	mansedumbre	revelador	de	esperanza.
Naab	se	inclinó	sobre	Hare,	diciéndole:
—Me	gustaría	que	el	Obispo	le	administrara.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Hare.
—Una	costumbre	mormona,	la	«imposición	de	manos».	Deje	usted	que	el	Obispo

le	 administre.	 No	 le	 impone	 obligación	 alguna.	 Acéptelo	 como	 si	 fuera	 una
obligación.

—Lo	acepto	—respondió	el	enfermo.
Tras	 de	 lo	 cual,	 Naab	 dirigió	 algunas	 suaves	 palabras	 a	 alguien	 a	 través	 de	 la

puerta	 abierta.	 Cesaron	 las	 voces	 que	 se	 oían;	 sonaron	 pasos	 cuidadosos;	 varias
mujeres	 cruzaron	 el	 umbral,	 seguidas	 por	 hombres	 jóvenes	 de	 elevada	 estatura,
muchachas	de	mejillas	sonrosadas	y	niños	de	grandes	ojos	redondos.	Una	anciana,	de
cabello	 blanco,	 se	 adelantó	 con	 solemne	 dignidad.	 Traía	 una	 vasija	 de	 plata,	 que
sostuvo,	a	disposición	del	Obispo,	junto	al	lecho	de	Hare.	El	eclesiástico	introdujo	las
manos	en	la	vasija,	ungiéndolas	en	fragante	aceite;	luego	las	colocó	sobre	la	cabeza
del	 enfermo	 y	 pronunció	 una	 corta	 plegaria,	 bella	 en	 su	 sencillez	 y	 trémula	 en	 la
dicción.
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Concluída	 la	 ceremonia,	 los	 espectadores	 se	 acercaron	 al	 «administrador»,	 con
amables	 palabras	 en	 los	 labios	 y	 plácidas	 sonrisas.	 Los	 niños	 desfilaron	 junto	 al
diván,	 ruborosos,	 pero	 con	 expresión	 de	 simpatía;	 las	mujeres	murmuraron	 alguna
frase	 benévola	 al	 pasar,	 y	 los	 hombres	 estrecharon	 la	mano	 de	Hare.	Mescal	 pasó,
junto	con	las	otras,	bajos	los	ojos,	 tímidamente	sonriente,	pero	sin	proferir	una	sola
palabra.

—Se	 le	 ha	 ido	 la	 fiebre	 —observó	 Naab,	 con	 la	 diestra	 sobre	 la	 mejilla	 del
paciente.

—Viene	y	se	va	de	repente	—contestó	éste—.	Me	siento	mejor	ahora,	aunque	con
bastante	opresión	en	el	pecho.	No	puedo	respirar	con	libertad.	Necesito	aire,	y	tengo
mucha	hambre.

—Madre	María,	este	mozo	está	hambriento.	Judit,	Ester,	¿dónde	tenéis	la	cabeza?
Ayudad	a	vuestra	madre.	Mescal,	sírvele	y	ocúpate	de	que	no	 le	 falte	nada.	Mescal
trajo	una	mesita	y	una	almohada,	y	las	otras	muchachas	se	presentaron	en	seguida	con
alimentos	y	bebida;	luego	todas	se	afanaron	en	prodigarle	tiernos	cuidados.

«Me	dijeron	que	había	caído	entre	 ladrones	—murmuraba	Hare	para	 sí,	 cuando
quedó	solo—;	pero	no	me	cabe	duda	de	que	también	caí	entre	santos».

Sentía	 en	 su	 interior	 que	 nunca	 podría	 pagar	 a	 Augusto	 Naab	 los	 favores
recibidos.

«¡Si	lograra	seguir	viviendo!»,	se	decía.
¡Qué	apacible	era	el	jardín	de	la	cabaña!
El	 césped	 resultaba	 un	 bálsamo	 para	 los	 ojos.	 Flores,	 nuevas	 para	 él,	 de

agradables	 tintes	 primaverales,	 erguían	 sus	 frescas	 corolas	 por	 todos	 lados;	 árboles
frutales,	 con	 las	 ramas	 entrelazadas,	 mezclaban	 el	 blanco	 y	 el	 rosado	 de	 sus
florescencias.	 Las	 risas	 infantiles,	 suaves	 y	 gratas	 al	 oído,	 llenaban	 el	 recinto.
Extrañas	aves	volaban	de	aquí	para	allá.	Las	notas	de	sus	cantos	eran	extrañas,	pero
sus	voces	repetían	el	eterno	y	delicioso	tema:	la	alegría	de	vivir,	de	amar	y	de	sentirse
embriagados	por	 la	primavera.	Una	zanja	para	el	 riego,	oculta	a	 la	vista	por	verdes
enramadas,	 corría	 cerca	 del	 porche,	 y	 el	 invisible	 líquido	 fluía	 con	 susurrante
murmullo	 y	 tenue	 retintín	 musical	 en	 la	 armoniosa	 premura	 de	 su	 curso.
Innumerables	abejas	trabajaban	rumorosas	entre	las	plantas	florecidas.

Hare	se	quedó	dormido.	Al	despertarse	a	medias,	aún	soñoliento	percibió,	a	través
de	los	semicerrados	párpados,	los	destellos	dorados	de	los	rayos	del	sol	ya	cercano	al
horizonte;	 luego	sintió	que	 lo	 transportaban	al	 interior	de	 la	casa,	para	acostarlo	en
una	cama.	Alguien,	muy	suavemente,	 le	desabrochó	el	cuello	de	la	camisa,	 le	quitó
los	 zapatos	 y	 le	 cubrió	 con	 una	 manta.	 Antes	 de	 llegar	 a	 despertarse	 del	 todo,	 lo
dejaron	 solo,	 y	 la	 quietud	 reinó	 en	 toda	 la	 vivienda.	 Una	 lánguida	 sensación	 de
tranquilidad	y	descanso	lo	arrulló	hasta	dormirlo	de	nuevo.	Transcurrido	un	momento
—o,	 por	 lo	 menos,	 así	 le	 pareció—,	 despertó	 completamente.	 Brillante	 luz	 diurna
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entraba	a	raudales	por	la	ventana,	y	la	brisa	matinal	agitaba	la	desteñida	cortina.
Lo	penoso	de	la	respiración	le	advirtió	la	inminencia	de	un	ataque	de	tos.	Púsose

la	chaqueta,	calzóse	 los	zapatos	y	salió	afuera,	donde	 le	acometió	 la	 tos,	 le	sacudió
terriblemente	y,	por	último,	le	dejó	en	paz.

—¡Buenos	días!	—le	voceó	Augusto	Naab	alegremente—.	¡Muchacho:	dieciséis
horas	de	sueño!…

—¿De	veras	he	dormido	todo	ese	tiempo?	Así	no	es	extraño	que	me	sienta	bien
hoy.	 Una	 cosa	 peculiar	 de	mi	 enfermedad	 es	 que	 unos	 días	me	 postra	 y	 otros	me
levanta.

—Con	 la	 ayuda	 de	 Dios,	 muchacho,	 conseguiremos	 que	 gradualmente	 vayan
aumentando	 los	 días	 buenos.	 Entre	 a	 desayunarse.	 Después	 quiero	 que	 hablemos.
Hoy	voy	a	estar	muy	atareado	herrando	a	los	caballos	y	embalando	provisiones.	Me
propongo	emprender	el	camino	de	casa	mañana	mismo.

Mientras	 tomaba	 el	 desayuno,	 meditaba	 Haré	 sobre	 lo	 dicho	 por	 Naab.	 La
insinuación	 contenida	 en	 sus	 palabras	 implicaba	 que	 el	mormón	 intervendría	 en	 el
futuro	 de	 su	 protegido,	 y	 éste	 se	 preguntaba	 si	 el	 bondadoso	 hombre	 habría
determinado	 llevarlo	 con	 él	 a	 su	 hogar	 del	 desierto…	 ¡Ojalá	 fuera	 así!	 Y,	 por
anticipado,	 se	 lo	 agradecía	 de	 todo	 corazón.	 Pero	 no	 experimentaba	 mayor
entusiasmo	 respecto	 a	 sí	 mismo;	 el	 porvenir	 se	 le	 antojaba	 completamente	 sin
esperanza	en	cuanto	a	su	salud.

Naab	 estaba	 esperándole	 en	 el	 porche	 y	 lo	 sacó	 de	 la	 cabaña	 acompañándolo
hacia	la	puerta	del	jardín.

—Quiero	que	venga	a	casa	conmigo	—le	dijo.
—¡Qué	bueno	es	usted!…	Yo	apenas	soy,	más	que	un	mendigo…	No	me	quedan

fuerzas	para	ganarme	la	vida.	Iré…	aunque	sólo	sea	para	morir	allí.
—Yo	no	poseo	el	don	de	adivinación…	Sin	embargo,	en	cierto	modo	veo	que	no

morirá	 de	 esta	 dolencia…	 Vendrá	 a	 casa	 en	 mi	 compañía.	 Mi	 oasis	 navajo	 es	 un
hermoso	lugar.	Los	indios	lo	llaman	el	jardín	de	Eschtah.	Si	puede	usted	ponerse	bien
en	alguna	parte,	será	allí.

—Iré…,	pero	no	debiera	ir.	¿Qué	puedo	hacer	yo	en	servicio	suyo?	¡Nada!
—Nadie	puede	decir	 jamás	lo	que	le	será	dable	hacer	por	otro.	Acaso	llegue	un

día…	Bueno,	John,	¿quedamos	convenidos?	—Y	le	tendió	su	enorme	y	fuerte	mano.
—Convenidos…	yo…	—y	le	faltó	la	voz	al	estrechar	la	diestra	de	Naab.
El	 vigoroso	 apretón	 que	 recibió	 le	 hizo	 enderezar	 el	 cuerpo	 y	 sentirse	 más

animado.	Fuerza	y	 llaneza	irradiaban	de	la	callosa	palma	del	gigante.	Haré	se	 tragó
las	gracias,	junto	con	su	emoción,	y	por	lo	que	intentaba	decir	sustituyó.

—Nunca	me	han	llamado	John.	No	estoy	acostumbrado	a	ese	nombre.	Llámeme
Jack.

—Muy	bien,	Jack;	y	ahora,	vamos	a	ver.	Necesitará	proveerse	de	algunos	efectos.
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¿Puede	acompañarme	hasta	la	tienda?	No	está	lejos.
—Seguramente.	Lo	que	más	falta	me	hace	es	una	navaja	de	afeitar,	para	quitarme

de	la	cara	todo	el	álcali	y	la	suciedad	que	se	me	han	pegado.
La	ancha	calle,	bordeaba	por	casas	que	se	asomaban	entre	verdes	y	blanquecinos

huertos,	 se	 extendía	 en	 línea	 recta	 hasta	 la	 base	 de	 la	 pendiente	 que	 conducía	 a	 la
cima	 de	 los	 Farallones	 Rosados.	 Una	 bonita	 plaza,	 tapizada	 de	 fresco	 césped,
contenía	la	gris	estructura	de	la	iglesia,	una	escuela	y	otro	edificio	público.	Más	abajo
de	 la	 vía	 principal	 estaban	 varios	 establecimientos,	 de	 paredes	 blanqueadas,
protegidos	contra	 las	 inclemencias	del	 tiempo	con	techados	de	 tablas.	Dos	hombres
cubiertos	de	polvo	venían	cabalgando,	uno	a	cada	lado	del	caballejo	más	cerril	y	más
resabiado	 que	 había	 visto	 Haré	 en	 toda	 su	 vida.	 La	 indómita	 bestia	 retrocedía,	 se
encabritaba,	 respingaba	y	coceaba	de	un	modo	atroz,	 tratando	de	zafarse	del	par	de
lazos	que	 la	sujetaban.	Frente	al	mayor	de	 los	aludidos	establecimientos	había	gran
número	de	mustangs,	todos	sueltos,	con	las	bridas	caídas	arrastrando	por	el	suelo.	Los
ociosos	 parroquianos,	 recostados	 contra	 la	 baranda	 de	 la	 tienda	 y	 apoyados	 en	 los
marcos	de	las	puertas,	eran	atezados	mozos	de	cuerpo	delgado,	muy	parecidos	a	los
hijos	 de	 Naab.	 Algunos	 llevaban	 chaps,	 o	 sea	 zahones,	 de	 piel	 de	 carnero;	 todos
calzaban	botas	de	montar	y	espuelas;	cubríanse	la	cabeza	con	amplios	sombreros	de
fieltro	y	en	el	cinto	ostentaban	grandes	revólveres	Colt.

—Compraremos	 cuanto	 necesite,	 igual	 que	 si	 hubiera	 usted	 de	 trabajar	 en	 mi
rancho	desde	mañana	mismo	—dijo	Naab—.	Lo	primero	que	le	preguntamos	aquí	a
todo	hombre	nuevo	es:	¿sabe	montar?	Y	en	seguida	¿sabe	tirar?

—Yo	montaba	bastante	bien	antes	de	caer	tan	enfermo.	En	cuanto	a	tirar,	nunca	lo
he	hecho	con	 revólver,	 pero	 sé	manejar	 el	 rifle.	 Jamás	he	disparado	contra	nada	ni
contra	nadie,	a	excepción	de	los	blancos	usuales,	pero	a	éstos	los	he	tocado	siempre
con	notable	facilidad.

—Bueno.	 Ya	 le	 facilitaremos	 excelentes	 blancos:	 leones,	 osos,	 ciervos,	 gatos
monteses;	lobos…	Hay	aquí	un	magnífico	Winchester	calibre	cuarenta	y	cuatro,	que
mi	amigo	Abe	quiere	vender.	Es	de	cañón	largo	y	pesa	ocho	libras.	Nuestros	jinetes
del	desierto	prefieren	las'	carabinas	livianas,	fáciles	de	llevar	en	la	silla.	La'	mayoría
de	los	mustangs	no	son	buenos	para	llevar	mucho	peso.	Ese	rifle	tiene	gran	alcance.
Yo	he	tirado	con	él,	y	creo	que	es	el	arma	que	le	conviene	para	matar	lobos	y	coyotes.
Necesita	proveerse	también	de	un	Colt	y	de	un	equipó	de	montar.

»Y,	entre	paréntesis	—continuó,	al	ascender	ambos	los	peldaños	de	la	entrada—,
ésta	es	la	clase	de	dinero	que	usamos	en	esta	parte	del	país.	—Y	le	tendió	a	Hare	un
papel	azul	un	cheque	manuscrito,	por	cierta	suma,	firmado,	pero	sin	encabezamiento
de	Banco	alguno	ni	de	firma	comercial	de	ninguna	clase—.	No	utilizamos	el	dinero
corriente.	Circulan	muy	pocas	monedas	o'	billetes	en	el	sur	de	Utah.	Muchos	gentiles
recién	venidos	tienen	dinero,	y	algunos	mormones	somos	dueños	de	un	saco	o	dos	de
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oro,	pero	poco	de	él	entra	en	circulación.	Nos	valemos	de	estos	cheques,	 los	cuales
pasan	de	mano	a	mano,	a	veces,	por	espacio	de	seis	meses.	Durante	su	curso,	cada
cheque	 sirve	 para	 pagar	 ovejas,	 vacas,	 caballos,	 granos,	 mercaderías	 diversas,	 o
trabajo.	Todos	recibimos	el	valor	correspondiente,	sin	desembolsar	ni	un	centavo	en
efectivo.

—Tal	 sistema	 supone,	 por	 lo	 menos,	 gente	 honrada	 —comentó	 Hare,	 riendo
sorprendido.

Atravesaron	 una	 ancha	 puerta	 y	 circularon	 entre	 un	 laberinto	 de	 angostos
callejones	 formados	por	 tongas	 de	 cajones	 y	 barriles,	 pilas	 de	 latas	 de	 conservas	 y
montones	de	arneses	y	otras	mercancías,	hasta	 llegar	a	un	espacio	despejado	donde
unos	cuantos	hombres	estaban	apoyados	contra	el	mostrador	de	la	tienda.

—¡Hola,	Abe!	—saludó	Naab—.	¿Has	visto	por	aquí	a	Snap?
—¡Hola,	 Augusto!	 —respondió	 el	 saludado—.	 Sí.	 Snap	 está	 allá	 dentro.	 Y

Holderness	 también.	Dice	que	ha	venido	expresamente	desde	el	 rancho	para	hablar
con	usted.

Abe	designó	una	puerta	abierta	por	la	cual	salían	ruidosas	voces.	Hare	se	asomó
por	 ella	 y	 vio	 un	 estrecho	 salón	 lleno	 de	 humo	 y	 de	 emanaciones	 alcohólicas.	 En
medio	de	la	especie	de	bruma	que	reinaba	en	el	local,	distinguió	una	muchedumbre
de	hombres	en	un	tosco	bar.	Abe	se	llegó	también	a	la	entrada	y	gritó:

—¡Eh,	Snap,	su	padre	lo	busca!	Holderness,	aquí	está	Augusto	Naab.
Un	 individuo	 avanzó	 dando	 traspiés	 hacia	 la	 tienda,	 en	 la	 que	 se	 metió

tambaleándose.	Su	cara,	larga,	con	gesto	de	ave	rapaz,	era	grisácea,	no	a	causa	de	la
edad,	 sino	 con	 gris-salvia	 del	 desierto.	 Los	 ojos	 tenían	 un	 color	 semejante,	 fríos,
aunque	 ardiendo	 en	 ellos	 pequeños	 destellos	 feroces	 en	 el	 fondo	 de	 las	 pupilas.
Parecía	corto	de	talla	porque	andaba	encorvado,	pero	si	se	hubiera	erguido	habríase
visto	que	era	alto.	Iba	vestido	con	una	camisa	de	franela	azul	y	zahones	del	mismo
color;	 rodeándole	 las	 caderas	 llevaba	 un	 cinto,	 del	 que	 pendían	 dos	 grandes
revólveres	cuyas	pesadas	y	oscuras	culatas	se	proyectaban	hacia	fuera,	y	en	sus	altas
botas	de	montar	sobresalían	las	espuelas,	largas	y	crueles.

—¿Cómo	está,	padre?	—dijo.
—Lo	estoy	preparando	todo	hoy	—contestó	Naab—.	Salimos	mañana.	Necesito

que	me	ayudes.
—Muy…	muy	bien…	En	cuanto	Larsen	me	devuelva	mi	«pinto».
—Deja	a	Larsen	en	paz.	Si	fue	más	listo	que	tú,	olvídalo.
—Jeff	se	 llevó	mi	«pinto»	a	cambio	de	un	mustang	inútil	de	una	pata.	Si	yo	no

hubiese	estado	borracho,	nunca	hubiera	hecho	el	trato.	Y	ahora	ando	buscando	a	Jeff.
Mordió	 las	 últimas	 palabras	 con	 un	 peculiar	 chasquido	 de	 sus	 agudos	 dientes,

circunstancia	que	le	hizo	a	Hare	relacionar	el	salvaje	castañeteo	dental	con	el	nombre
que	le	daban	a	aquel	sujeto[1].	Augusto	Naab	lo	miró	con	ojos	melancólicos,	y	con	la
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boca	 apretada	 firmemente	muda	 expresión	 en	 la	 que	 se	 combinaban	 su	 justificada
cólera,	 su	 impotencia	 para	 poner	 remedio,	 y	 su	 tristeza.	 Era	 la	mirada	 del	 hombre
para	quien	 los	obstáculos	nunca	 fueron	nada,	 y	que	 a	 la	postre	 se	hallaba	 ante	una
derrota	imposible	de	evitar.	Hare,	por	su	parte,	se	dio	cuenta	de	que	aquel	hijo	era	el
primogénito	 de	 Naab,	 el	 preferido,	 y,	 no	 obstante,	 una	 mala	 cabeza,	 la	 oveja
descarriada,	vergüenza	y	dolor	de	su	padre.

—Diga,	padre,	¿es	ése	el	espía	que	encontró	en	el	camino?
Los	 descoloridos	 ojos	 de	 Snap	 fulminaron	 a	 Hare,	 y	 las	 infernales	 llamitas

parecieron	avivarse	y	saltar.
—Este	es	John	Hare,	a	quien,	en	efecto,	encontré	enfermo	y	abandonado.	Pero	no

es	ningún	espía.
—No	podrá	usted	hacer	que	nadie	crea	eso.	Se	sabe	que	es	espía.	¡Espía	a	Dene!

Su	nombre	anda	ya	por	todos	los	ranchos	como	contador	de	ganado	sin	marcar.	Dene
sabe	 cómo	 se	 llama,	 y	 lo	 tiene	 señalado.	 No	 le	 lleve	 a	 casa,	 como	 a	 tantos	 otros
enfermos	y	perseguidos.	¿Para	que	servirá?	Todavía	no	ha	logrado	usted	convertir	al
mormonismo	a	ninguno	de	ellos.	No	lo	lleve…,	a	menos	que	quiera	tener	una	tumba
más	en	su	cementerio.	¡Ja,	ja,	ja!

Hare	experimentó	un	choque	desagradable.	Snap	Naab	fue	tambaleándose	hasta	la
puerta	y	bajó	algunos	escalones,	siempre	con	la	cara	vuelta	hacia	atrás	y	la	despectiva
mirada	fija	en	Hare;	luego,	la	azulina	bruma	del	bar	se	lo	tragó.

Los	que	estaban	junto	al	mostrador	se	marcharon;	Augusto	entabló	conversación
con	 el	 tendero,	 presentándole	 a	 Hare	 y	 explicándole	 lo	 que	 necesitaban.	 Juntos
examinaron	 los	variados	artículos	 requeridos	por	un	vaquero,	y	acabaron	eligiendo,
no	 los	 pocos	 efectos	 sugeridos	 por	Hare,	 sino	 los	muchos	 escogidos	 por	Naab.	 La
última	compra	fue	el	rifle.	Era	este	una	hermosa	arma,	magníficamente	pulimentada	y
trabajada,	 completamente	 fuera	 de	 lugar	 entre	 las	 otras,	 toscas,	 de	 culata	 ordinaria,
que	estaban	en	el	mismo	armero.

—Nunca	tuve	antes	ocasión	de	venderlo	—indicó	Abe—.	Es	demasiado	largo	y
pesado	para	la	gente	de	por	aquí.	Estoy	dispuesto	a	darlo	por	la	mitad	de	su	precio,	y
lo	mismo	los	cartuchos,	que	son	dos	mil.

—Aceptado	—respondió	Naab	en	seguida,	con	una	satisfacción	que	demostraba
que	le	placía	la	compra.

—Augusto,	 ¿tiene	 idea	 de	 dedicarse	 en	 grande	 a	 la	 caza	mayor?	—inquirió	 el
comerciante—.	 ¿Algo	 más	 serio	 que	 conejos	 y	 coyotes?	 Ya	 va	 siendo	 tiempo…
aunque	 sea	 usted	 uno	 de	 nuestros	 miembros	 más	 venerables.	 Nosotros,	 los
mormones,	tenemos…	—Se	interrumpió	súbitamente,	continuando	luego	en	voz	baja
—:	Ahí	está	Holderness.

Hare	 se	 volvió,	 con	 el	 interés	 acrecentado	 por	 la	 reiteración	 del	 nombre	 de
semejante	personaje.	Este	 tuvo	que	 agachar	 la	 cabeza	para	no	 tocar	 el	marco	de	 la
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puerta	al	pasar.	Aventajaba	en	estatura	hasta	al	mismo	Naab;	era	un	espléndido	tipo
de	hombre,	barbirrubio,	de	paso	largo	y	elástico,	como	montañés.

—Buen	día	tenga	usted,	Naab	—dijo—.	¿Es	este	el	Joven	que	ha	recogido?
—Sí.	Jack	Hare	—repuso	Naab.
—Bien,	Hare,	yo	soy	Holderness.	Debe	recordar	mi	nombre.	A	usted	lo	mandaron

a	Lund	personas	interesadas	en	mis	ranchos.	Creí	que	nos	veríamos	en	Lund,	pero	no
pude	llegar	a	tiempo.

Hare	tomó	la	mano	que	le	tendía,	y	así	como	le	repugnó	Snap	Naab,	igualmente	le
desagradó	este	hombre.	La	 sensación	de	desagrado	era	 ahora	distinta,	 pero	 intensa,
pues	 instintivamente	 presintió	 grandes	 desazones.	 Tuvo	 la	 impresión	 de	 una
indefinible	sutileza,	de	una	desconfianza	inexpresable,	tan	incoloras	como	la	clara	y
penetrante	levedad	ambarina	de	los	ojos	que	le	contemplaban.

—Holderness,	¿querría	usted	rectificar	la	historia	que	circula	respecto	a	Hare?	—
interrogó	Naab.

—¿Se	 refiere	 a	 lo	de	que	es	un	espía?	Bueno,	Naab,	 la	verdad	es	que	para	 eso
vino.	Ya	aconseje	yo	que	no	mandaran	a	nadie	para	esa	clase	de	trabajo.	No	puede	dar
ningún	resultado.	Estos	mormones	se	seguirán	robando	mutuamente	el	ganado,	y	por
la	 fuerza	 tienen	 que	 vender	 los	 animales	 robados;	 por	 tanto,	 no	 pueden	 ver	 con
buenos	ojos	que	venga	ningún	intruso	a	tomar	cuenta	del	número	de	las	reses,	de	las
marcas	 y	 de	 todo	 lo	 demás.	Y	 si	 los	mormones	 lo	 aguantaran,	 los	 cuatreros	 no	 lo
aguantarían.	Estoy	dispuesto	a	llevarme	a	Hare	al	rancho	y	darle	trabajo,	si	lo	desea.
Pero	mejor	sería	que	desapareciera	de	Utah.

—Gracias,	no	—replicó	Hare	con	decisión.
—Él	se	viene	conmigo	—observó	Augusto	Naab.
Holderness	 aceptó	 la	 observación	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 casi

imperceptible,	 e	 inspeccionó	a	Hare	de	 arriba	 abajo	 con	ojos	 inquisitivos,	 tomando
nota	de	latentes	posibilidades.	Procedía	con	la	aguda	inteligencia	de	un	hombre	que
sabía	de	sobra	 lo	que	cierta	clase	de	evolución	significa	en	el	desierto,	pues,	por	el
momento,	el	joven	no	le	interesaba.	Después,	le	volvió	la	espalda.

Hare	comprendió	que	Holderness	quería	hablar	con	Naab	a	solas.	Se	fue	para	el
mostrador	y	empezó	a	recoger	las	compras,	pero	no	pudo	evitar	oír	la	conversación.

—¿Mal	de	los	pulmones?	—indicó	Holderness…
—Sí,	de	uno	de	ellos	—le	informó	Naab.
—Lo	veo	muy	comprometido.	Mejor	será	que	lo	mande	fuera	de	estos	lugares.	Se

le	tacha	de	espía	contra	Dene,	y	nunca	se	le	tendrá	por	otra	cosa.	Dene	le	matará.	No
es	 nada	 prudente,	 Naab,	 que	 lo	 lleve	 con	 usted.	 Ni	 aun	 sus	 amigos	 considerarán
acertado	lo	que	está	haciendo,	v,	de	todos	modos,	le	ocasionara	disgustos.

—Eso	es	ya	asunto	arreglado	—advirtió	Naab	fríamente.
—Bien,	 pero	 recuerde	 que	 se	 lo	 he	 advertido.	 He	 tratado	 de	mostrarme	 amigo
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suyo,	y	no	me	hace	caso.	De	 todos	modos,	quería	que	nos	viéramos	para	averiguar
cómo	andamos.

—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Sí,	 cómo	 nos	 hallamos	 respecto	 a	 varias	 cosas…	 Para	 empezar,	 tenemos	 a

Mescal.
—No	es	la	primera	vez	que	me	la	pide,	y	siempre	le	he	dicho	«no».
—Pero	nunca	le	dije	antes	que	me	casaría	con	ella.	Quiero	hacerla	mi	mujer.
—No	—repuso	Naab,	añadiendo	brevedad	a	lo	frío	de	la	expresión.
—¿Por	qué	no?	—demandó	Holderness—.	¡Oh,	bueno,	no	debo	tomarlo	como	un

insulto!	Demasiado	sé	que	no	hay	en	todo	Utah	dinero	suficiente	para	persuadir	a	un
mormón	 a	 que	 se	 desprenda	 de	 una	 muchacha…	 Respecto	 a	 mi	 oferta	 por	 los
derechos	para	utilizar	el	agua…	¿cómo	estamos?	Le	daré	diez	mil	dólares	si	me	cede
Seeping	Springs	y	Silver	Cup.

—¡Diez	mil	dólares!	—exclamó	Naab—.	Holderness,	yo	no	aceptaría	ni	cien	mil.
Eso	es	igual	que	pretender	comprarme	mi	casa,	mi	ganado,	mi	rancho	entero,	veinte
años	de	constante	trabajo,	¡por	diez	mil	dólares!

—¿Rehúsa?	 Muy	 bien.	 Entiendo	 que	 mi	 proposición	 es	 razonable	 —advirtió
Holderness	 con	 viveza,	 pero	 en	 tono	 reposado—.	 El	 terreno	 es	 propiedad	 del
Gobierno,	y	aunque	los	ranchos	de	usted	están	del	otro	lado	de	la	línea	de	Arizona,
figuran,	 en	 realidad,	 como	 territorio	 de	 Utah.	 Mi	 compañía	 está	 realizando
desembolsos	enormes,	y	el	Gobierno	no	va	a	permitir	que	ejerza	usted	un	monopolio.
A	 nadie	 va	 a	 'consentírsele	 qué	 acapare	 él	 sola	 toda	 el	 agua	 que	 existe	 en	 una
extensión	 de	 cien	 millas.,	 Los	 tiempos	 cambian.	 Tiene	 que	 comprenderlo.	 Y	 debe
encontrar	el	medio	de	protegerse,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

—Holderness,	 esto	 es	 un	 desierto.	 Nadie,	 salvo	 los	mormones,	 hubiera	 podido
hacerlo	habitable.	El	Gobierno	apenas	conoce	su	existencia.	Han	de	transcurrir	aún	lo
menos	 cincuenta	 años	 antes	 de	 que	 se	 legisle	 sobre	 estas	 regiones.	 Escuche:	 este
desierto	pertenece	a	los	mormones.	Nosotros	descubrimos	los	manantiales	y	cavamos
las	zanjas.	Ninguno	puede	venir	ahora	a	apoderarse	de	nuestra	agua.

—¿Y	por	qué	no?	El	agua	no	es	pertenencia	exclusiva	de	nadie.	¿Por	qué	no?
—Porque	 así	 es	 la	 Ley	 no	 escrita	 del	 desierto.	 No	 hay	 mormón	 que	 rehúse

acceder	 a	 que	 usted	 o	 su	 caballo	 beban	 donde	 quieran,	 o	 que	 sus	 reses	 tomen	 una
cantidad	razonable	del	líquido.	Pero	usted	no	puede	venir	aquí	y	coger	esa	agua,	que
es	 nuestra,	 para	 dedicarla	 a	 uso	 único	 suyo,	 suplantándonos	 a	 nosotros	 y	 dejando
morir	de	sed	a	nuestros	animales.	¡Vamos,	hombre!	¡Si	hasta	los	indios	respetan	los
usos	y	costumbres	del	desierto!

—¡Bah!	Yo	no	soy	mormón	ni	indio.	Soy	ganadero.	Para	mí	es	simple	cuestión	de
negocios.	Una	vez	más	insisto	en	la	oferta.

Naab	 desdeñó	 el	 contestar.	 Ambos	 interlocutores	 se	 miraron	 cara	 a	 cara	 un
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momento,	en	silencio,	pero	con	los	ojos	centelleantes.	Luego,	Holderness	giró	sobre
los	talones,	yendo	a	tropezar	con	Hare.

—Quítese	de	en	medio	—gruñó	el	ranchero,	lleno	de	disgusto	e	irritación.	De	un
empellón,	 dado	 con	 la	 mano	 abierta,	 lanzó	 al	 enfermo,	 tambaleándose,	 contra	 el
mostrador.

—Jack	—dijo	Naab,	resollando	con	fuerza—,	Holderness	se	ha	mostrado	hoy	tal
cual	 es.	 Siempre	 lo	 supe,	 aunque	 preferí	 otorgarle	 el	 beneficio	 de	 la	 duda…
¡Golpearle	 a	 usted!	 No	 poseo	 el	 don	 de	 la	 revelación,	 pero	 presiento…	 Bueno,
vámonos.

De	 vuelta	 a	 la	 cabaña	 del	 Obispo,	 Naab	 no	 habló	 ni	 una	 vez	 siquiera;	 la
transformación	que	había	comenzado	con	el	espectáculo	dé	su	hijo	ebrio	alcanzó	su
punto	 culminante,	 de	 silenciosa	 melancolía,	 después	 del,	 choque	 con	 Holderness.
Naab	fue	en	busca	del	Obispo,	y	a	poco	oyóse	la	trémula	voz	del	anciano	sacerdote,
que	entonaba	una	plegaria.

Hare	dejóse	caer,	 rendido,	en	un	 sillón,	 en	el	porche;	pocos	minutos	después	 le
invadió	el	sueño,	del	que	despertó	con	sobresalto.	Los	hijos	de	Naab,	en	compañía	de
Martín	Cole	 y	 varios	 hombres	más,	 estaban	 en	 el	 patio.	 El	 propio	Naab	 empujaba
suavemente	 a	 las	mujeres	 para	 hacerlas	 entrar	 en	 la	 casa.	Cuando	 estuvieron	 todas
dentro,	cerró	la	puerta	e	interrogó	a	Cole:

—¿Fue	una	lucha	leal?
—Sí,	un	encuentro	parejo.	Se	batieron	frente	a	la	tienda	de	Abe.	Ninguno	de	los

dos	se	mostró	sorprendido.	Estuvieron	un	momento	mirándose	mutuamente.	Luego,
desenfundaron…,	sólo	que	Snap	fue	más	rápido.	El	revólver	de	Larsen	hizo	fuego	al
caer	el.	Ese	ardid	que	le	enseñó	usted	a	Snap	le	ha	salvado	la	vida	otra	vez.	Larsen	no
era	nada	torpe	para	tirar.

—¿Dónde	está	Snap	ahora?
—Fue	 en	 busca	 de	 su	 «pinto».	 Se	 le	 había	 pasado	 la	 borrachera.	 Dijo	 que

aparejaría	 en	 seguida.	Los	 amigos	de	Larsen	 son	de	 temer.	Snap	 encargó	que	 se	 le
dijera	a	usted	que	se	marchara	pronto	del	pueblo,	con	Hare,	si	es	que	quiere	sacarlo
vivo	de	aquí.	Dene	se	ha	presentado	y	jura	que	no	dejará	que	se	lo	lleve	usted.

—Lo	 tenemos	 todo	 dispuesto	 para	 enganchar	 y	 partir	 en	 seguida	—respondió
Naab—.	 Podríamos	 salir	 inmediatamente,	 pero,	 hasta	 que	 anochezca,	 prefiero	más
estar	aquí	que	en	campo	abierto.

—Snap	cree	que	Dene	vendrá	hasta	 la	 residencia	del	Obispo	en	persecución	de
Hare.

—¡No!	¡No	se	atrevería!
—¡Padre!	—gritó	en	esto	Dave	Naab,	desde	el	punto	de	observación	que	ocupaba

—.	¡Ahí	está	Dene,	a	caballo	con	Culver	y	—otro	hombre	que	no	conozco!	¡Llegan
ya!	¡Dene	ha	saltado	la	cerca!	¡Cuidado!
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El	repiqueteo	de	los	cascos	y	el	crujir	de	la	grava	precedieron	a	la	aparición	de	un
fogoso	caballo	negro	en	uno	de	los	senderos	del	jardín.	El	jinete	venía	echado	sobre
la	 perilla	 de	 la	 silla,	 doblándose	 para	 evitar	 las	 ramas	 y	 enredaderas,	 y	 tiró	 de	 las
riendas	delante	del	porche,	saltando	al	suelo	con	la	agilidad	de	un	indio.

Era	Dene,	moreno,	sonriente,	impasible.
—¿Qué	busca	en	la	morada	de	un	obispo?	—le	increpó	Augusto	Naab,	plantando

su	corpulenta	persona	precisamente	delante	de	Hare.
—¡Al	espía!
—¿Qué	busca	en	la	morada	de	un	obispo?	—repitió	el	mormón.
—Quiero	 entrevistarme	 con	 ese	 joven,	 respecto	 al	 cual	 me	 mintió	 usted	 —

contestó	el	bandolero,	cuya	sonrisa	se	disipó	lentamente.
—Nada	puede	tomarse	como	mentira,	si	se	le	dice	a	un	forajido.
—Bueno;	vengo	por	él,	¡predicador	mormón!
—No	se	lo	llevará.
—Lo	veremos.	¡Vaya	si	me	lo	llevaré!
De	 una	 zancada	 se	 puso	 Naab	 pegado	 a	 Dene,	 a	 quien	 aventajaba

considerablemente	en	estatura.	.
La	 mirada	 del	 cuatrero	 vagaba,	 cautelosa,	 de	 Naab	 al	 tranquilo	 grupo	 de

mormones,	 y	 de	 estos	 a	 Augusto.	 Luego,	 de	 súbito,	 su	 mano	 derecha	 ejecutó	 un
rápido	movimiento;	pero	Naab,	más	rápidamente	aún,	movió	también	el	brazo,	se	vio
un	fulgor	metálico,	rodó	entre	la	hierba	el	Colt	del	bandido	y	este	gritó	de	dolor,	pues
los	huesos	del	brazo	le	crujieron	bajo	la	presión	de	la	gigantesca	mano.

Dave	Naab	saltó	desde	la	altura	en	que	estaba,	yendo	a	caer	directamente	frente	a
los	 acompañantes	 de	 Dene,	 que	 se	 aproximaban,	 y	 se	 encaró	 con	 ellos,	 alerta	 y
silencioso,	con	la	diestra	sobre	la	culata	del	arma	que	llevaba	al	cinto.

Augusto	Naab,	de	una	formidable	sacudida,	llevó	al	cuatrero	hasta	ponerlo	contra
un	pilar	del	porche,	donde	lo	sostuvo	con	férreo	dominio.

—¡Cachorro	 maldito!	 ¡Hijo	 de	 mala	 casta!	 —tronó,	 sacudiendo	 la	 encanecida
cabeza—.	 ¿Crees,	 acaso,	 que	 te	 tememos	 a	 ti,	 ni	 a	 tus	 malas	 mañas	 de	 ventajista
asesino?	¡Mira!	¡Fíjate	en	esto!

Soltó	 a	Dene	y	dio	 algunos	pasos	 atrás,	 con	 la	mano	 tendida	hacia	 delante.	De
repente	hizo	un	celerísimo	ademán,	más	presto	que	la	vista,	y	en	su	puño	surgió	un
revólver,	listo	para	disparar.	Ejecutada	la	pasmosa	demostración,	volvió	el	arma	a	su
funda.

—Que	 te	 sirva	 de	 lección,	 para	 que	 nunca	 se	 te	 vuelva	 a	 ocurrir	 el	 tratar	 de
acometerme	—rugió;	 y	 cerrando	 el	 enorme	 puño,	 púsoselo	 a	 Dene	 ante	 los	 ojos,
diciendo—:

Un	 solo	puñetazo	y	 te	 rompería	 el	 cráneo	 como	 si	 fuera	una	 cáscara	de	huevo.
¿Por	qué	no	te	 lo	doy?	Porque,	óyelo	bien,	 insensato	podenco	del	 infierno,	hay	una
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ley	 más	 alta	 que	 todas	 las	 leyes	 de	 los	 hombres:	 la	 ley	 de	 Dios:	 ¡No	 matarás!
Entiéndelo	si	puedes.	Y	ahora,	déjanos	ya	en	paz	a	mí	y	a	los	míos.	¡Lárgate	de	aquí!

Y	empujó	a	Dene	sendero	abajo	hasta	reunirlo	con	sus	compinches.
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Capítulo	3

EL	CAMINO	DEL	MURALLÓN	ROJO

Después	de	la	partida	de	Dene	y	sus	compañeros,	Naab	decidió	dejar	White	Sage
a	la	llegada	de	la	noche.	Martín	Cole	y	los	hijos	del	Obispo	trataron	de	persuadirle	a
que	se	quedase,	arguyendo	que	la	pelea	que,	de	fijo,	iba	a	producirse,	ofrecería	menos
peligros	 en	 el	 pueblo	 que	 en	 el	 camino.	 Naab,	 sin	 embargo,	 se	 mostró	 obstinado,
irreflexivamente,	a	juicio	de	Cole,	a	menos	que	tuviera	razones	especialísimas	que	le
obligaran	 a	 marchar	 durante	 la	 noche.	 Cuando	 cerró	 el	 crepúsculo,	 ya	 Naab	 tenía
enganchados	los	caballos,	y	a	las	mujeres	metidas	en	las	carretas.	Hare	iría	en	el	carro
descubierto,	que	Naab	había	dejado	en	White	Sage	para	cargarlo	de	grano.	Cuando	se
había	hecho	ya	tan	oscuro	que	los	objetos	eran	apenas	perceptibles,	un	hombre	saltó
por	encima	de	la	cerca	que	rodeaba	la	cabaña.

—Dave,	¿dónde	están	los	muchachos?	—le	preguntó	Naab.
—¡No	 tan	 alto!	Ahí	 vienen	—replicó	Dave	 cuchicheando—.	Dene	 está	 furioso.

Creo	que	le	ha	roto	usted	un	hueso	del	brazo.	Jura	que	nos	va	a	matar	a	todos.	Pero
Chance	 y	 el	 resto	 de	 la	 partida	 no	 llegarán	 hasta	 más	 tarde.	 Tenemos	 tiempo	 de
alcanzar	el	camino	del	Coconina,	si	nos	damos	prisa.

—¿Hay	noticias	de	Snap?
—Se	marchó	antes	de	la	puesta	del	sol.
Tres	figuras	más	surgieron	de	la	oscuridad.
—Muy	bien,	muchachos.	Ve	delante,	Dave;	guía	tú.
Dave	y	Jorge	Naab	montaron	en	sus	mustangs	y	salieron	por	la	ancha	puerta	del

jardín;	la	primera	carreta	emprendió	la	marcha	tras	de	ellos,	y	su	blanco	toldo	se	fue
disolviendo	 gradualmente	 en	 las	 tinieblas;	 la	 segunda	 arrancó	 también;	 entonces,
Augusto	Naab	subió	al	pescante	del	tercer	vehículo	y	arreó	a	los	caballos	con	un	débil
chasquido	de	la	lengua.	Hare	cerró	la	puerta	del	jardín	y	trepó	a	la	trasera	del	carro.

Un	 ligero	 rumor	 de	 matas	 y	 hierbas	 frotando	 las	 ruedas	 era	 todo	 el	 ruido	 que
producía	el	cauteloso	avance.	A	la	izquierda	tenían	un	campo	desnudo;	a	la	derecha,
bajas	 techumbres	 y	 agudas	 chimeneas	 asomaban	 entre	 los	 árboles;	 aquí	 y	 allá
brillaban	algunas	luces.	No	se	oía	una	voz;	ni	siquiera	ladraban	los	perros.

A	poco,	desembocaron	en	un	camino	donde	los	herrados	cascos	de	las	bestias	y
las	aceradas	llantas	de	las	ruedas	chocaban	contra	las	piedras,	haciéndolas	rechinar.

Hare	 creyó	 ver	 algo	 en	 la	 profunda	 sombra	 proyectada	 por	 una	 fila	 de	 álamos,
aguzó	 la	vista	y	alcanzó	a	distinguir,	 inmóviles,	un	caballo	y	 su	 jinete,	 apenas	más
negros	 que	 la	 densa	 oscuridad	 circundante.	 Un	 segundo	 galope,	 camino	 abajo,
convenció	a	Hare	de	que	sus	ojos	no	le	habían	engañado.
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—¡Arre!	—refunfuñó	Naab	a	sus	caballos—.	Jack,	¿vio	a	ese	individuo?
—Sí.	¿Qué	estaría	haciendo	ahí?
—Vigilando	el	camino.	Es	uno	de	los	escuchas	de	Dene.
—¿Se	atreverá	Dene…?
Uno	de	los	hijos	de	Naab	llegó	a	trote	largo,	diciendo:
—Creo	que	era	el	compañero	de	Larsen.	Estaba	emboscado,	a	la	espera	de	Snap.
—Pues	yo	supuse	que	era	una	avanzada	de	Dene	—observó	Naab.
—Puede	que	también	fuera	eso.
—Es	 muy	 probable.	 Date	 prisa	 y	 haz	 que	 la	 pareja	 de	 tordillos	 vaya	 lo	 más

rápidamente	que	pueda.	Han	tenido	una	semana	de	descanso.
Hare	observaba	cómo	iban	desvaneciéndose	las	luces	del	pueblo,	igual	que	fuegos

fatuos.	 Los	 caballos	 mantenían	 un	 trote	 rápido,	 metiéndose	 cada	 vez	 más	 en	 la
ventosa	 inmensidad	 de	 la	 noche	 desértica.	 Nubes	 semejantes	 a	 grandes	 vellones
velaban	la	luz	de	las	estrellas,	las	cuales	transmitían,	sin	embargo,	una	débil	claridad.
Hare	 se	 estremeció	 de	 frío.	 Al	 acurrucarse	 entre	 las	 mantas	 que	 Naab	 le	 había
preparado,	su	mano	sintió	el	contacto	de	una	superficie	metálica,	fría	como	el	hielo.
Era	 el	 rifle.	 Naab	 lo	 había	 puesto	 allí.	 Al	 palparlo,	 encontró	 Hare	 la	 palanca	 del
cargador,	y,	abriendo	éste,	notó	la	redonda	cabeza	de	un	cartucho.	El	mormón	había
cargado	 el	 arma,	 poniéndola	 después	 en	 sitio	 donde	 su	 protegido	 tuviera	 que
encontrarla;	 no	 obstante,	 no	 le	 había	 dicho	 ni	 una	 palabra	 al	 respecto.	 Hare	 no	 se
detuvo	a	reflexionar	en	el	primer	impulso.	Sin	haber	proferido	una	sola	sílaba,	Naab,
con	silenciosa	insistencia,	dando	de	lado	la	precaria	salud	del	joven,	le	había	asignado
la	representación	de	un	papel	de	hombre	valiente	y	decidido.	La	plena	comprensión
por	parte	de	Hare	de	do	que	aquello	significaba	le	sacó	de	su	abatimiento,	haciéndole
sentirse	de	nuevo	lleno	de	ánimo	y	resolución.

El	enfermo	cedió	pronto	a	la	influencia	del	calor	que	halló	entre	las	mantas;	una
pesada	 somnolencia,	 que	 en	 vano	 trató	 de	 arrojar	 de	 sí,	 fue	 gradualmente
sumergiendo	 todas	 sus	 ideas;	 el	 sueño	 le	 oprimió	 los	 párpados,	 cerrándoselos	 con
fuerza.	Cuando	abrió	otra	vez	los	ojos,	habían	transcurrido	ya	varias	horas.	Durante
un	momento	 no	 supo	 dónde	 estaba;	 luego,	 el	 penetrante	 latigazo	 del	 viento	 helado
que	le	azotaba	el	rostro,	el	olor	a	lana	y	el	mullido	abrigo	de	las	mantas,	junto	con	el
continuo	 trotar	 de	 los	 caballos,	 así	 como	 el	 tintineo	 de	 una	 cadena	 que	 sonaba	 en
algún	lugar	debajo	de	él,	le	hicieron	recordar	la	realidad	de	aquella	marcha	nocturna.
Dióse	 a	 cavilar	 cuántas	 millas	 habían	 hecho,	 cómo	 sabrían	 los	 conductores	 la
dirección,	para	guiar	a	los	caballos	por	el	camino	debido,	y	si	los	bandidos	vendrían
persiguiéndolos.	Cuando	Naab	detuvo	a	los	animales	y,	bajando	de	su	asiento,	anduvo
cierto	 trecho	 para	 ponerse	 a	 escuchar,	Hare	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	Dane	 venía.	 Él
también	 prestó	 atención,	 pero	 los	movimientos	 de	 los	 caballos	 y	 el	 sacudir	 de	 los
arneses	 fue	 todo	 lo	 que	 alcanzó	 a	 oír.	 Naab	 volvió	 al	 pescante;	 las	 dóciles	 bestias
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tiraron	de	nuevo,	pero	no	al	 trote,	 como	antes,	pues	ahora	 subían	una	cuesta.	Poco
después	quedóse	Hare	medio	dormido	oyendo	entre	sueños	el	morder	de	 las	ruedas
sobre	el	áspero	suelo,	y	cuando	cesó	aquel	ruido,	despertóse,	se	sentó	y	escuchó	hacia
atrás.	Pronto	dióse	cuenta	de	que	la	negrura	de	la	noche	se	había	trocado	en	gris;	el
amanecer	 no	 estaba	 lejos;	 se	 durmió,	 y	 despertó	 siendo	 ya	 de	 día	 claro.	 El	 rojizo
horizonte	 quedaba	 muy	 hacia	 abajo	 y	 hacia	 el	 Este,	 y	 el	 descenso	 que	 habían	 ya
emprendido	era	por	un	como	vasto	mar	agitado,	donde	las	olas	tuvieran	una	milla	de
largo.

—Me	alegro	de	que	haya	podido	dormir	algo	—fue	el	primer	saludo	de	Naab—.
Todavía	no	hay	señales	de	Dene.	Si	conseguimos	pasar	la	línea	divisoria,	estaremos
seguros.	 Aquello	 de	 allí	 es	 el	 Coconina,	 que	 quiere	 decir	 Montaña	 de	 Fuego,	 en
lenguaje	navajo.	Por	este	extremo	es	una	meseta	baja	y	estrecha,	pero	corre	muy	lejos
hacia	 el	Este,	 y	 llega	 a	 tener	 nueve	mil	 pies	 de	 altura.	 Forma	unas	 cien	millas	 del
borde	norte	del	Gran	Cañón.	Ahora	estamos	al	otro	lado	de	la	frontera	de	Arizona.

Hare	 siguió	 con	 la	 vista	 la	 inmensa	 extensión	 de,	 terreno	 que	 se	 elevaba	 en
sentido	 oriental,	 pero	 sus	 inexpertos	 ojos	 no	 pudieron	 apreciar	 las	 notables
proporciones	del	vasto	conjunto.

—Todavía,	 hasta	 que	 pase	 algún	 tiempo,	 no	 podrá	 formarse	 ideas	 exactas	 de
distancias	y	tamaños	—dijo	Naab,	leyendo	la	expresión	de	la	cara	de	Hare—.	Tiene
aún	que	aprender	lo	que	son	el	aire	y	la	luz	en	esta	parte	del	país.	Parece	que	no	hay
más	 de	media	milla	 hasta	 la	 cumbre	 de	 la	 divisoria;	 pues	 bien,	 si	 llegamos	 allí	 al
mediodía,	tendremos	suerte.	Mire	allá:	¿distingue	un	punto	negro,	de	este	lado,	bajo
el	murallón	 rojo?	Aguce	 la	 vista.	 ¡Bueno!	 Ése	 es	 el	 rancho	 de	Holderness.	 Está	 a
treinta	millas	de	aquí.	El	valle	de	las	Nueve	Millas	conduce	allí.	El	rancho	fue	antes
de	Martín	Cole.	Holderness	se	lo	robó.	Y	ahora	ha	comenzado	a	extender	sus	campos
de	pastoreo	del	otro	lado	de	la	divisoria.

El	 sol,	 cada	 vez	más	 alto,	 templaba	 el	 aire	 ambiente.	Hare	 comenzó	 a	 notar	 el
aumento	de	 tamaño	y	 la	 abundancia	 de	 los	matorrales	 de	 salvia,	 que	 eran	de	 color
más	 oscuro.	 El	 primer	 cedro	 que	 encontraron,	 de	 escasa	 desarrollo,	 con	 la	 parte
superior	de	la	copa	seca,	era	el'	punto	medio	de	la	subida,	según	dijo	Naab;	asimismo
era	 el	 precursor	 de	 otros	 árboles	 de	 la	misma	 especie,	 que	 aumentaban	 en	 número
hacia	la	cumbre.	Al	fin,	Hare,	cansado	de	mirar	hacia	arriba	a	las	trepadoras	carretas
cubiertas	 de	 blancos	 toldos,	 cerró	 los	 ojos.	 Las	 ruedas	 tronchaban	 las	 piedras;	 los
caballos	jadeaban	penosamente,	esforzándose	en	su	ruda	tarea.	Los	frecuentes	«¡i	e!»
de	Naab	eran	las	únicas	voces	que	se	escuchaban;	el	sol	lanzaba	a	raudales	sus	rayos,
tibios	 primero,	 calientes	 después;	 y	 las	 horas	 pasaban.	Un	 ruido	 inesperado	 sacó	 a
Hare	 de	 su	 letargo.	 El	 carro	 había	 interrumpido	 la	 marcha.	 Naab,	 de	 pie	 en	 el
pescante,	 tendía	 el	 brazo	 en	 determinada	 dirección.	 Jorge	 y	 Dave	 se	 habían
aproximado	con	sus	mustangs,	y	Snap,	montado	en	su	magnífico	«pinto»,	detuvo	este
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bajo	el	extendido	brazo	de	Augusto,	dando	cara	al	valle	que	había	muy	abajo.
—Acaso	los	distingas	tú	—dijo	el	padre—.	Yo	no	alcanzo	a	verlos	bien,	y	eso	que

vengo	fijándome	en	las	nubes	de	polvo	desde	hace	horas.	Jorge	tampoco	se	atreve	a
decidir	que	puede	ser.

Hare,	 contemplando	 a	 Snap,	 se	 sintió	 atraído	 por	 aquellos	 ojos,	 de	 los	 cuales
esperaban	tanto	el	padre	y	los	hermanos.	Si	jamás	un	ser	humano	tuvo	ojos	de	halcón,
Snap	Naab	 los	 tenía.	Las	pequeñas	motas	oscuras	danzaban	en	 las	pupilas	de	color
amarillo	claro.	Evidentemente,	Snap	no	había	localizado	aún	las	perturbadoras	nubes
de	 polvo,	 porque	 su	 mirada	 vagaba	 de	 un	 punto	 a	 otro.	 De	 súbito,	 cesó	 la
extraordinaria	vibración	de	sus	pupilas,	y	clavó	la	vista,	fija,	acerada,	segura.

—Eso	es	una	manada	de	mustangs	salvajes	—sentenció	con	acento	decidido.
Hare	miró	hasta	que	le	dolieron	los	ojos,	pero	no	pudo	ver	ni	nubes	de	polvo,	ni

objeto	alguno	en	movimiento.
No	 se	 habló	 una	 palabra	 más.	 Los	 hijos	 hicieron	 girar	 sus	 cabalgaduras	 y

marcharon	 hacia	 el	 frente;	 Augusto	 Naab	 volvió	 a	 sentarse	 y	 tomó	 las	 riendas;	 la
ascensión	prosiguió.	Al	cabo	de	una	hora	vencieron	los	caballos	la	última	pendiente
de	 la	 cumbre	 y	 entraron	 en	 un	 bosque	 de	 cedros	 que	 crecían	 en	 terreno	 llano;	 una
hora	más	tarde	comenzaron	a	descender	gradualmente.

—Aquí	estamos	en	los	estanques	—dijo	Naab.
Hare	advirtió	que	estaban	reunidas	 todas	 las	carretas.	Jorge	conducía	una	pareja

de	 caballos	 hacia	 abajo,	 por	 un	 declive	 rocoso,	 hasta	 un	 gran	 charco	 de	 agua
amarillenta.	Los	otros	muchachos	estaban	desenganchando	y	desensillando.

—Cerca	de	las	tres	—dijo	Naab	mirando	al	sol—.	Hemos	llegado	a	buena	hora.
Jack,	baje	y	estire	las	piernas.	Acamparemos	aquí.	Ahí	está	el	camino	de	Coconina,
por	dónde	van	los	navajos	a	la	caza	del	ciervo.

El	lugar	no	era	bonito,	pues	se	reducía	a	un	pequeño	páramo	lleno	de	peñascos,	y
allí	 formaba	una	bifurcación	el	duro	camino	que	habían	 traído	con	el	otro	 indicado
por	Augusto.	El	agua	del	charco,	amarilla,	cubierta	de	verdosa	espuma,	le	revolvió	el
estómago	a	Hare.	Las	bestias	 la	bebían	a	grandes	 tragos.	Naab	y	sus	hijos	bebieron
también.	 Las	 mujeres	 llenaron	 un	 balde	 y	 distribuyeron	 el	 contenido	 en	 varias
jofainas,	 donde	 se	 lavaron	 caras	 y	 manos	 con	 evidente	 placer.	 Dave	 Naab	 silbaba
mientras,	vigorosamente,	esgrimía	un	hacha	contra	un	cedro.	Hare	comprendió	que	la
tensión	nerviosa	de	la	noche	pasada	y	de	aquella	mañana	había	cedido	ya.	Aunque	no
sabía	 si	 atribuirlo	 a	 la	 distancia	 que	 los	 separaba	 de	White	 Sage,	 o	 a	 la	 llegada	 al
abrevadero.	 La	 certeza	 completa	 del	 nuevo	 estado	 de	 ánimo	 de	 sus	 compañeros	 la
tuvo	al	escuchar	a	Augusto	dirigiéndoles	alegremente	la	palabra	a	las	bestias	mientras
les	daba	el	pienso,	y	 al	oír	 la	moderada	 risa	de	 las	mujeres.	Hare	dio	mentalmente
gracias	a	Dios	porque	aquella	buena	gente	hubiera	logrado	escapar	de	los	peligros	en
que	se	habían	visto	por	su	causa.	Sentóse,	con	la	espalda	apoyada	contra	un	árbol,	y
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púsose	a	observar	cómo	encendían	fuego,	cómo	amasaban	diestramente	la	harina	para
hacer	tortas,	y	cómo	muy	pronto	comenzaba	a	hervir	el	contenido	de	los	calderos.

Los	abundantes	alimentos	se	sirvieron	luego	sobre	una	lona,	en	torno	a	la	cual	se
acomodaron	hombres	y	mujeres,	sentándose	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas,	a	la
usanza	 india.	Hare	 encontró	 difícil	 hacer	 que	 sus	 piernas	 torraran	 tal	 postura,	 y	 se
extrañó	de	que	aquellos	otros	hombres,	que	las	tenían	más	largas	aún	que	las	suyas,
pudieran	 sentarse	 así	 con	 tanta	 facilidad.	 El	 digno	 coronamiento	 de	 una	 alegre
comida,	después	de	tantas	horas	de	ansiedad	y	ayuno,	fue	el	que	Snap	Naab	le	hablara
cortésmente	 y	 el	 ver	 a	 este	 inclinar	 humildemente	 la	 cabeza	 mientras	 su	 padre
imploraba	 para	 todos	 los	 presentes	 la	 bendición	 divina.	 Snan	 comió	 con	 tanta
despreocupación	y	tan	buen	apetito,	como	si	hubiera	olvidado	por	completo	que	sólo
algunas	horas	antes	había	matado	a	un	hombre;	y	al	oír	el	tono	con	que	le	hablaban
los	demás,	uno	hubiera	supuesto	que	también	ellos	lo	habían	olvidado.

Todos	 habían	 terminado	 de	 comer,	 excepto	 Snap	 y	 Dave,	 cuando	 uno	 de	 los
mustangs	relinchó	ruidosamente.	Hare	no	lo	hubiera	notado	a	no	ser	por	las	miradas
de	 inteligencia	cambiadas	entre	 tos	hombres.	Tales	miradas	 tuvieron	su	explicación
algunos	minutos	más	tarde,	al	sentirse	ruido	de	caballerías	en	marcha,	que	venía	del
bosque	de	cedros,	y	al	desembocar	en	el	páramo	un	torrente	de	indios	montados.

El	 nada	 hermoso	 lugar	 se	 convirtió	 en	 seguida	 en	 un	maremágnum	 de	 color	 y
acción.	 Los	 navajos	 cabalgaban	 en	 flacos	 pero	 fuertes	 y	 nerviosos	 mustangs	 de
aspecto	 selvático,	 y	 arreaban	muchos	 ponyes	 y	 burros	 cargados	 de	 fardos,	 la	 gran
mayoría	 de	 los	 cuales	 consistían	 en	 cueros	 de	 ciervo.	 Cada	 indio,	 a	 medida	 que
desmontaba,	 le	 quitaba	 a	 su	 montura	 la	 manta	 que	 le	 servía	 a	 modo	 de	 silla,	 y
dirigiendo	al	animal	al	sitio	donde	estaba	el	agua,	le	daba	una	palmada	en	las	ancas.
Después	 descargaron	 las	 acémilas,	 y	 bien	 pronto	 el	 charco	 fue	 un	 revoltijo	 de
chapoteantes	 y	 coceadoras	 bestias.	 De	 las	 ramas	 de	 casi	 todos	 los	 cedros	 que
circundaban	el	páramo	colgaron	la	provisión	que	traían	de	carne	de	venado.	Parte	de
ésta	 estaba	 en	 grandes	 trozos,	 y	 otra	 parte	 mayor	 en	 oscuras	 tiras	 de	 tasajo.	 Los
indígenas	pusieron	sus	armas	a	un	lado.	Cada	matorral	de	salvia	y	cada	piedra	baja
contenía	una	manta.	Algunas	de	ellas	eran	de	un	solo	color,	pero	las	más	ostentaban
anchas	listas	blancas,	grises	y	rojas,	predominando	estas	últimas.	Los	mustangs	y	los
burros	 fueron	 poco	 a	 poco	 desfilando,	 para	 meterse	 en	 la	 sombra	 de	 los	 cedros,
mordisqueando	 los	 brotes	 de	 salvia	 y	 las	 escasas	macollas	 de	 hierba.	Un	 grupo	 de
fuegos	 —que	 despedían	 largas	 espirales	 de	 humo	 azulado	 y	 estaban	 rodeados	 de
indios	semidesnudos	de	piel	bronceada	—completaba	el	pintoresco	cuadro,	que	evocó
en	Hare	fuertes	reminiscencias	de	sus	años	infantiles.	¡Qué	contraste	le	ofrecía	aquel
movido	espectáculo	con	otro	campamento	que	recordaba,	muchos	años	atrás,	a	orillas
del	Connecticut,	 donde,	 con	 un	 grupo	 de	 condiscípulos,	 pasó	 unos	 cuantos	 días	 de
vacaciones,	contando	cuentos	alrededor	de	la	hoguera	y	escuchando	el	plácido	rumor
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de	la	corriente	lamiendo	la	margen	cubierta	de	abundante	vegetación!
El	sol,	sumergiéndose	ya	en	el	Oeste,	lanzaba	sus	rayos	a	través	de	las	copas	de

los	cedros,	y	convertía	el	verde	en	oro.	En	el	preciso	instante	de	la	puesta	del	astro
rey,	 las	mujeres	mormonas	prorrumpieron	 en	un	dulce	 canto	que	 sonaba	 como	una
plegaria;	y	los	labios	de	los	hombres	se	movían	en	silencioso	acompañamiento.	Dave
Naab,	el	único	de	ellos	que	estaba	fumando,	quitóse	la	pipa	de	la	boca	mientras	duró
aquella	acción	de	gracias	al	día	moribundo.

Concluída	 la	 sencilla	 ceremonia,	 uno	 de	 los	 muchachos	 echó	 leña	 al	 fuego,	 y
Snap,	sacando	del	bolsillo	un	birimbao,	púsose	a	extraer	del	 instrumento	extrañas	y
lúgubres	discordancias,	por	 lo	cual	 Jorge	exteriorizó	su	disgusto,	y	 tales	 fueron	sus
protestas,	 que	 al	 fin	 tuvo	 el	 inhábil	 músico	 que	marcharse	 de	 la	 reunión,	 yendo	 a
buscar	refugio	entre	los	árboles,	donde	continuó	a	sus	anchas,	con	supremo	egoísmo,
el	inarmónico	concierto.

—Jack	—dijo	Augusto	Naab—,	nuestros	amigos,	los	jefes	navajos	Pechocortado
y	Eschtah,	van	a	venir	a	visitarnos.	Al	principio,	no	se	fije	en	ellos	en	absoluto.	Son
personas	 de	 extrema	 dignidad,	 y	 si	 alguna	 vez	 entra	 usted	 en	 sus	 tiendas,	 ellos
permanecerán	 tranquilos,	sentados,	 inmóviles,	un	buen	rato,	antes	de	dar	señales	de
haberle	visto.	Pechocortado	es	un	jefe	guerrero,	mientras	que	Eschtah	es	el	anciano	y
sabio	 caudillo	 de	 todos	 los	 navajos	 del	Desierto	Pintado.	Acaso	 le	 interese	 a	 usted
saber	que	es	abuelo	de	Mescal.	Algún	día	le	contaré	esa	historia.

Hare	hizo	todo	lo	que	pudo	por	mostrarse	indiferente	cuando	los	dos	grandes	jefes
penetraron	en	el	círculo	de	los	mormones;	fijó	los	ojos	en	las	encendidas	brasas	de	la
hoguera	y	esperó.	Por	espacio	de	varios	minutos	nadie	habló,	ni	 se	movió	siquiera.
Los	 indios	 estuvieron	 todo	 aquel	 rato	 de	 pie;	 luego	 tomaron	 asiento.	 Entonces
Augusto	los	saludó	en	idioma	navajo.	Hare	creyó	llegado	el	momento	de	usar	los	ojos
y	 los	 oídos.	 Hubo	 otro	 intervalo	 de	 silencio	 antes	 de	 que	 rompieran	 el	 suyo	 los
visitantes.	 Jack	 sólo	 des	 veía	 los	 hombros,	 cubiertos	 por	 las	 mantas,	 y	 la	 parte
posterior	de	la	cabeza.

—Jack,	venga	acá	—llamó	en	esto	Naab—.	Les	he	hablado	de	usted.	Estos	indios
no	quieren	nada	con	los	blancos,	excepto	los	de	mi	familia.	Espero	que	les	haga	buen
efecto.

—¿Cómo	estás?	—le	dijo	el	jefe	a	quien	Augusto	había	designado	con	el	nombre
de	Eschtah;	era	un	hombre	de	porte	majestuoso,	mirada	perspicaz	y	aire	 resuelto,	a
pesar	de	su	avanzada	edad.

El	otro	navajo	 le	saludó	mediante	una	expresión	gutural,	que	Hare	no	entendió.
Este	guerrero	hubiera	podido	llamarse	muy	bien	Coracortada,	en	vez	de	su	verdadero
nombre,	 pues	 en	 la	 cara	 era	 donde	 llevaba	 las	 profundas	 señales	 de	 sus	 muchos
encuentros	 bélicos.	 Era	 su	 rostro	 como	 una	 máscara	 de	 bronce	 fundida,	 con	 la
expresión	de	la	más	indómita	fiereza	del	desierto.
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Hare	 se	 inclinó	 ante	 cada	 uno	 de	 ellos,	 sintiéndose	 examinado	 por	 sus	 ojos
intensamente	escrutadores,	suspicaces	en	extremo,	pero	no	enemigos.

—Choca	—dijo	finalmente	Eschtah,	tendiéndole	la	diestra.
—¡Ugh!	—exclamó	a	su	vez	Pechocortado	ofreciéndole	 la	 suya	y	mostrando	el

brazo	desnudo	adornado	con	ajorcas	de	plata.
Estas	señales	de	amistad	complacieron	a	Naab,	quien	deseaba	captarse	la	simpatía

de	los	jefes	navajos	en	favor	del	joven.
Augusto	 pronunció	 en	 seguida	 un	 largo	 discurso,	 subrayando	 sus	 palabras	 con

abundantes	gestos	y	pasando	con	frecuencia	de	una	lengua	a	otra.	Decía:	«débil…	no
fuerte»,	cuando	le	tocaba	a	Jack	las	piernas	o	los	brazos,	y	«malo,	malo»,	cuando	le
señalaba	 los	 pulmones,	 concluyendo	 la	 peroración	 con	 las	 palabras	 «enfermo…
enfermo».

Pechocortado	miraba	a	Hare	con	gran	 seriedad,	y	cuando	Naab	 termino,	dijo	el
indio:

—Chainiego…	ping!	—y	se	frotaba	con	la	mano	por	encima	del	estómago.
—Dice	que	necesita	usted	comer	carne…	mucha	carne	de	ciervo	—tradujo	Naab.
—Enfermo	—repitió	Eschtah,	cuyo	inglés	era	inteligible.
Otros	 indios	 (guerreros	 de	 curtida	 piel,	 con	 los	 negros	 cabellos	 mantenidos

apretados	por	medio	de	bandas	atadas	en	torno	de	la	parte	superior	de	la	cabeza)	se
unieron	al	círculo,	sentándose	en	cuclillas	delante	del	fuego,	agarrándose	las	rodillas
con	 las	 manos	 entrelazadas,	 y	 participando	 en	 la	 conversación.	 Hare	 los	 estuvo
escuchando	 un	 rato,	 y	 después,	 sintiéndose	 fatigado,	 fue	 en	 busca	 del	 cedro	 donde
había	dejado	sus	mantas.	La	alfombra	de	hojas	secas	le	ofrecía	un	lecho	muy	oloroso.
Colocó	un	saco	de	grano	para	que	le	sirviera	de	almohada,	dobló	en	dos	una	manta
para	poner	debajo,	y	se	cubrió	con	las	otras.	Luego	estuvo	atento	y	vigilante.	La	leña
de	cedro	ardía	con	clara	 llama	y	de	vez	en	cuando	 lanzaba	alguna	chispa	 roja.	Las
voces	de	 los	navajos,	apenas	perceptibles,	dejaban	oír	muchos	 taos	y	 taas	—sílabas
que,	según	pronto	pudo	apreciar,	eran	características	y	predominantes	en	su	lenguaje
—.	Hablaban	bajo,	en	un	profundo	murmullo.	Aquellos	sonidos	traían	a	la	mente	de
Jack	 algo	 que	 antes	 le	 había	 sido	 agradable,	 pero	 no	 recordaba	 con	 precisión.	 De
pronto	se	acordó	claramente:	era	la	dulce	y	melodiosa	voz	de	Mescal,	y	lo	encontró
justificado	 en	vista	 del	 parentesco	de	 la	muchacha	 con	 el	 caudillo	navajo.	Miró	 en
torno,	 tratando	 de	 hallarla	 en	 el	 anillo	 de	 luz,	 pues	 sentía	 por	 ella	 una	 fascinación
particular,	muy	en	consonancia	con	el	raro	encanto	de	aquella	hora.	Oscuras	formas
pasaban	de	aquí	para	allá,	bajo	los	árboles;	el	tañido	de	los	cencerros	que	llevaban	al
cuello	 los	 mustangs	 maneados	 venían	 a	 intervalos	 desde	 el	 bosque;	 los	 coyotes
habían	comenzado	sus	exploraciones	nocturnas	con	salvajes	aullidos;	la	hoguera	del
campamento	ardía	con	fuerza	y	proyectaba	oscilantes	sombras	sobre	las	mantas	con
que	 se	 cubrían	 los	 indios;	 el	 viento,	 ya	 gemía,	 ya	 arrullaba,	 entre	 el	 follaje	 de	 los
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cedros.
Volvióse	Hare	 de	 espaldas	 contra	 el	 suelo	 y	 divisó	 el	 brillante	 centelleo	 de	 las

estrellas	a	través	de	las	ramas.	Con	su	luz	sobre	la	cara	y	el	frío	viento	agitándole	el
cabello,	dióse	a	pensar	 en	 lo	extraño	de	 todo	aquello,	y	 cuán	 remotamente	distante
estaba	 de	 cuanto	 había	 conocido	 antes.	 ¡Qué	 inefable	 y	 grato	 aquel	 selvático
ambiente!	Y	una	 oleada	 de	 emoción,	 que	 fue	 incapaz	 de	 dominar	 por	 completo,	 le
probó	que	él	podría	haber	amada	aquella	clase	de	vida	si…	en	los	últimos	tiempos	no
hubiera	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 su	 existencia	 estaba	 tocando	 a	 su	 fin.	 Sin
embargo,	la	benéfica	influencia	de	Naab	ahuyentó	tan	triste	idea,	y	la	arrojó	de	sí	con
enfado.

El	sueño	no	vino	tan	pronto	como	Jack	hubiera	querido;	no	sentíase	bien	aquella
noche;	 la	 fiebre	 le	 abrasaba	 las	 mejillas,	 y	 el	 ardor	 de	 la	 sangre	 calenturienta	 le
quemaba	el	cuerpo.	Se	alzó	 sobre	 los	codos	y,	 tratando	de	distraerse,	miró	una	vez
más	 la	 hoguera.	 Debía	 de	 haber	 pasado	 bastante	 tiempo	 entregado	 a	 sus	 sueños,
porque	sólo	tres	personas	se	ofrecían	a	su	vista.	Una	de	ellas	era	Naab,	con	la	ancha
espalda	 encorvada,	 cabeceando.	 Del	 otro	 lado	 del	 fuego,	 alumbrados	 por	 el	 rojo
fulgor,	estaban	Eschtah	X	otra	persona	de	formas	esbeltas	y	rostro	oscuro.	Fijándose
con	 mayor	 cuidado,	 Hare	 reconoció	 a	 Mescal.	 Y	 se	 sorprendió,	 no	 tanto	 por	 su
presencia	allí,	como	por	el	 listón	blanco	con	que	llevaba	ceñida	su	lisa	cabellera,	 la
cual	 le	caía	sobre	 la	espalda	formando	dos	negrísimas	y	 lustrosas	 trenzas.	Antes	no
lucía	 su	 cabeza	 semejante	 adorno.	 Aquella	 delgada	 cinta	 le	 prestaba	 el	 toque
requerido	para	caracterizarla	como	navajo.	¿La	llevaría	en	señal	de	respeto	hacia	su
anciano	abuelo?	¿Qué	 significaría	aquel	distintivo	para	una	 joven	criada	y	educada
entre	 cristianos?	 ¿Sería:	 «sangre	 del	 desierto»?	 Hare	 no	 tuvo	 respuesta	 para	 estas
preguntas,	 las	 cuales	 contribuyeron	 a	 aumentar	 en	 su	 imaginación	 el	 misterio,	 y
quedóse	dormido	con	 la	pintura	en	 su	mente	de	Eschtah	y	Mescal	 sentados	ante	el
resplandor	de	la	hoguera,	y	de	Augusto	Naab	cabeceando	silenciosamente.

—¡Jack,	 Jack,	 despierte!	 —Las	 palabras	 rompieron	 con	 dificultad	 la	 nube	 de
sueño	que	 le	envolvía;	 fatigosamente	abrió	 los	ojos.	Augusto	Naab,	 inclinado	sobre
él,	le	sacudía	suavemente—.	No	se	siente	bien	hoy,	¿eh?	Tome	esta	taza	de	café.	Ya
hemos	cargado	todo,	y	partimos	en	seguida.	Beba	y	suba	al	carro.	Esperamos	llegar
esta	noche	a	Seeping	Springs.

Hare	 se	 levantó,	 y	 trepando	 con	 bastante	 trabajo	 hasta	 lo	 alto	 del	 vehículo,	 se
echó	sobre	los	sacos	de	la	carga.	Sufría	en	aquel	momento	uno	de	los	desesperantes
dolores	 de	 cabeza	 que	 solían	 acometerle,	 agravando	 su	 dolencia.	 Inmediatamente
comenzó	el	característico	ruido	de	las	ruedas	y	el	sonar	de	las	cadenas.	A	pesar	de	las
sacudidas	y	del	 traqueteo,	dormitó	a	 ratos,	despertándose	cuando	oía	el	 frotamiento
de	los	frenos	contra	las	llantas.	Después	de	un	buen	trecho	de	rápida	bajada	empezó
el	carro	a	rodar	más	tranquilo,	sin	el	exasperante	chirrido.	Vio	un	estrecho	valle	a	un
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lado,	 la	 verde	 y	 ondulada	 pendiente	 de	 la	 montaña	 cubierta	 de	 cedros;	 al	 otro,	 el
perpendicular	 murallón	 rojo,	 con	 sus	 picachos	 semejantes	 a	 ciclópeas	 lanzas	 que
apuntaban	hacia	el	cielo.	Todo	el	día	fue	idéntico	el	paisaje	que	iban	dejando	atrás,
con	 la	 sola	 excepción	 de	 que	 cada	 vez	 que	 Jack	 abría	 los	 ojos	 notaba	 que	 el	 valle
parecía	haberse	alargado,	y	el	murallón	rojo	y	la	verde	pendiente	semejaban	haberse
acercado	en	la	distancia.	Por	fin	hicieron	alto,	comenzando	el	piafar	de	los	caballos,
las	 fuertes	 voces	 de	 mando,	 el	 bullicio	 y	 la	 confusión	 de	 la	 instalación	 del
campamento.	 Naab	 le	 habló	 con	 su	 bondad	 habitual,	 pero	 Jack	 rehusó	 tomar
alimento;	permaneció	quieto	en	su	sitio	y	procuró	dormir.

La	luz	del	día	le	alivió;	sentía	despejada	la	cabeza	y	más	fresca	la	sangre.	Habían
levantado	 el	 campamento	 junto	 al	 murallón	 rojo.	 Un	 peñasco	 cubierto	 de	 liquen,
humedecido	por	 filtraciones	de	agua,	 se	erguía	próximo	a	una	charca	 redonda.	Una
zanja	conducía	el	líquido	cuesta	abajo	hasta	un	estanque,	donde	bebían	varias	reses,
metidas	 en	 el	 agua	 hasta	 las	 rodillas;	 otros	 animales	 estaban	 echados	 en	 la	 orilla,
sobre	el	amarillento	barro,	tan	endurecido	que	parecía	piedra,	y	todavía	otros	subían	o
bajaban	por	ambas	laderas	de	la	colina.

Cuando,	más	tarde,	se	presentó	Hare	en	el	círculo	de	la	hoguera,	observó	Naab:
—Tiene	 usted	 aspecto	 de	 haberle	 sentado	 bien	 el	 agua.	 En	 realidad,	 es	 buena,

aunque	algo	salobre.	Este	lugar	se	llama	Seeping	Springs	y	me	pertenece.	Al	cerro	lo
denominamos	La	Silla	de	Montar;	 como	ve,	 está	 sobre	el	murallón	y	 la	montaña	y
separa	dos	valles.	Éste	de	aquí,	por	el	que	vamos	hoy,	es	donde	pace	mi	ganado.	Al
otro	 extremo	 está	 el	 manantial	 de	 Silver	 Cup,	 también	 mío.	 ¡Tenga	 los	 ojos	 bien
abiertos	ahora,	muchacho!

¡Qué	diferente	fue	el	comienzo	del	nuevo	día!	El	cielo	era	tan	azul	como	el	mar;
el	valle	se	metía	profundamente	en	el	abrazo	del	murallón	y	la	montaña.	Hare	ocupó
un	 lugar	 en	 el	 pescante,	 al	 lado	 de	Naab,	 donde	 daba	 cara	 al	 descenso.	 La	 fila	 de
navajos	—formando	 una	 graciosa	 curva	 ondulante,	 cuyos	 vivos	 colores	 resaltaban
sobre	el	camino—	iba	sirviendo	de	vanguardia	a	las	carretas	de	los	mormones.

Augusto	señaló	a	un	ternerillo	echado,	medio	oculto	en	un	matorral,	y	dijo:
—Me	disgusta	ver	eso.	Ahí	está	un	ternero	recién	nacido;	la	madre	ha	ido	a	beber.

Los	 lobos	 y	 los	 leones	 recorren	 el	 valle.	 De	 ese	 modo	 perdemos	 centenares	 de
terneros.

Hasta	donde	alcanzaba	 la	vista	había	ganado	pastando,	y	 sus	pelajes	 colorados,
blancos	y	negros	moteaban	el	valle.

—Si	 bien	 no	 poblado	 con	 exceso,	 este	 campo	 es	 el	 mejor	 de	 Utah	—observó
Naab—.	Y	 digo	Utah,	 pero	 en	 realidad	 es	 Arizona.	 A	 nosotros	 los	mormones	 nos
parece	que	el	Gran	Cañón	es	la	verdadera	marca	de	la	línea	fronteriza.	Hay	aquí	pasto
suficiente	 para	 alimentar	 a	 cien	 mil	 reses.	 Pero	 la	 dificultad	 es	 el	 agua.	 Durante
algunas	 estaciones,	 los	manantiales	 casi	 se	 secan,	 aunque	Silver	Cup	 siempre	 tiene
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caudal	bastante	para	las	necesidades	de	mi	ganado.
Jack	 se	 fijó	 en	 las	 macollas	 de	 hierba,	 muy	 separadas	 unas	 de	 otras,	 sobre	 el

amarillo	 suelo;	 evidentemente,	 aquella	 tierra	no	podía	nutrir	más	de	una	planta	por
cada	cuatro	o	cinco	pies	cuadrados	de	terreno.

—¿Qué	es	aquello?	—inquirió,	al	divisar	una	nube	de	polvo	muy	movediza,	con
bordes	negros	y	agitados.

—Mustangs	salvajes	—contestó	Augusto—.	Hay	tal	vez	cinco	mil	de	ellos	en	la
montaña,	y	ya	van	convirtiéndose	en	una	verdadera	plaga.	Hacen	casi	tanto	daño	en
los	pastos	como	las	ovejas;	y	le	puedo	asegurar	que	como	un	rebaño	de	estas	pase	por
un	campo,	el	ganado	vacuno	que	haya	allí	se	morirá	luego	de	hambre,	o	poco	menos.
Los	 mustangs	 se	 están	 multiplicando	 excesivamente.	 También	 hay	 manadas	 de
caballos	cerriles.

—¿Cuál	es	la	diferencia	entre	caballos	salvajes	y	mustangs?
—Realmente,	no	lo	sé	de	fijo.	Hay	quien	dice	que	los	«caballos»	los	dejaron	los

conquistadores	 españoles	 hace	más	 de	 trescientos	 años.	 ¿Qué	 si	 son	 salvajes?	Más
que	 ninguna	 otra	 bestia	 que	 ande	 en	 cuatro	 patas.	 Aguarde	 hasta	 que	 vea	 a
Silvermane[2]	o	a	White-foot	[3].

—¿Quiénes	son	esos?
—Dos	 caballos	 padres,	 salvajes.	 Silvermane	 es	 de	 un	 gris	 acero,	 con	 la	 crin

plateada:	 el	 caballo	más	 hermoso	 que	 he	 visto	 en	mi	 vida.	White-foot	 es	 un	 viejo
demonio,	 peludo,	 negro,	 con	 una	 pata	 blanca.	 Habría	 que	matarlos	 a	 ambos,	 pues
pelean	con	mis	animales	y	se	llevan	a	las	yeguas.	En	el	viaje	de	ida,	esta	vez,	pude
haberle	pegado	un	 tiro	a	Silvermane,	pero	 lo	vi	 tan	espléndido,	que	me	dio	 lástima
sacrificarlo,	y	bajé	el	rifle	sin	haber	hecha	fuego.

—¿Y	son	muy	veloces?	—inquirió	Hare	con	avidez,	dejando	traslucir	en	los	ojos
su	gran	afición	ecuestre.

—¿Veloces?	¡Huyuyuy…!	¡Cómo	el	mismo	viento!
¡Espere	a	ver	a	Silvermane	corriendo	a	todo	galope!	Hasta	mirándolo	a	uno	con	la

cabeza	 vuelta	 sobre	 el	 lomo,	 puede	 vencer	 al	 caballo	más	 ligero	 que	 haya	 en	 esta
parte	del	país.	Los	navajos	han	desistido	ya	de	su	propósito	de	atraparlo,	convencidos
de	que	es	un	 trabajo	demasiado	difícil.	 ¡Hombre…,	mire	allí!	 ¡Jack,	pronto,	coja	el
rifle…	coyotes!

Naab	 tiró	 de	 las	 riendas	 y	 señaló	 hacia	 un	 lado.	 Hare	 distinguió	 tres	 bestias
parduscas,	de	hocico	afilado,	que	se	escurrían	entre	las	plantas	de	salvia,	y	empuñó	el
arma.	 Silbó	 Augusto;	 detuviéronse	 los	 coyotes;	 y	 entonces	 disparó	 Jack.	 La	 bala
levantó	 una	 nubecilla	 de	 polvo	 más	 allá	 del	 sitio	 ocupado	 por	 las	 fieras.	 Éstas
saltaron,	desapareciendo	n	seguida	entre	los	matorrales.

—¡Cómo	canta	ese	 rifle!	—exclamó	Naab—.	Da	gusto	oírlo.	 Jack,	 apuntó	muy
alto.	Eso	les	pasa	a	todos	los	que	nunca	han	cazado	con	bala.	No	aciertan	a	poner	la
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mira	suficientemente	baja.	Apunte	bajo,	más	bajo	de	donde	quiera	pegar.	¡Ajá!	¡Ahí
va	 otro…	 de	 ese	 lado…	 tírele	 un	 poco	 delante,	 y	 por	 bajo…	 rápido…!	 ¡Otra	 vez
demasiado	alto!

Y	así,	de	esta	manera,	Augusto	y	Hare	se	fueron	quedando	muy	atrás	de	las	otras
carretas.	A	medida	 que	 se	 aproximaba	 a	 su	 hogar,	 iba	Naab	mostrándose	 cada	 vez
más	 afable	 y	 conversador.	 Cuando	 no	 estaba	 contestando	 preguntas	 de	 Jack,	 le
comunicaba	 a	 éste,	 por	 iniciativa	 propia,	 toda	 clase	 de	 informaciones	 respecto	 al
ganado,	a	los	campos,	a	los	mustangs,	a	los	navajos,	al	desierto,	etcétera.	A	Naab	le
agradaba	 charlar;	 había	 dicho	 que	 no	 poseía	 el	 don	 de	 revelación,	 pero	 con	 toda
certeza	poseía	el	del	lenguaje.

El	 sol	 estaba	 en	 el	 ocaso	 cuando	 empezaron	 a	 subir	 una	 cuesta.	 Una	 breve
ascensión	 y	 un	 largo	 recorrido	 hacia	 la	 derecha	 los	 condujo	 hasta	 una	 áspera
estribación	 de	 la	montaña,	 que	 corría	 hacia	 el	 noroeste.	El	 campamento	 había	 sido
instalado	 en	medio	 de	 un	 grupo	 de	 árboles	 de	 especie	 desconocida	 para	Hare.	 Por
debajo	de	una	peña	brotaba	la	abundante	y	cristalina	fuente,	grata	a	la	vista	y	al	oído
de	los	viajeros	del	desierto.	En	una	oquedad	de	la	roca	había	una	taza	de	plata.

—Jack,	nadie	sabe	cuánto	tiempo	lleva	aquí	esta	taza,	ni	quién	la	puso,	ni	nada,
en	 fin,	 respecto	 a	 ella.	Nosotros	hemos	bautizado	el	manantial	 dándole	 su	nombre:
Silver	 Cup[4].	 Y	 lo	 más	 curioso	 es	 que	 nunca	 se	 ha	 extraviado,	 ni	 han	 tratado	 de
robarla.	 Pero…	 ¿podría	 alguien	 del	 desierto,	 ni	 siquiera	 un	 bandido	 o	 un	 indio,
llevársela	después	de	haber	apagado	su	sed	aquí?

La	taza	estaba	toda	abollada	y	mellada,	brillante	por	los	lados	y	verde	y	mohosa
por	el	fondo.	Cuando	Hare	hubo	bebido	en	ella,	comprendió…

Aquella	noche	tuvieron	rústico	regocijo	en	torno	de	la	hoguera	del	campamento.
Snap	 tañía	 su	 birimbao	 y	 cantaba.	Varios	 de	 los	 guerreros	 navajos	más	 jóvenes	 se
entregaron	a	la	danza,	marcando	los	pasos	con	fuertes	patadas	en	el	suelo,	y	agitando
los	brazos	a	compás,	mientras	vociferaban:	«ajoya-jiya-jauya»,	moviéndose	dentro	y
fuera	del	círculo	de	luz.

Algunos	de	los	mozos	demostraron	gran	interés	por	el	birimbao,	y	repetidas	veces
quisieron	 que	 Snap	 se	 lo	 prestara.	 Al	 fin,	 accedió	 el	mormón,	 de	mala	 gana,	 y	 el
instrumento	pasó	a	manos	de	un	indio,	quien,	al	tratar	de	hacerlo	sonar,	se	entregó	a
tales	 contorsiones	 y	 produjo	 tan	 raros	 sonidos,	 que	 sus	 compañeros	 se	 le	 fueron
tumultuosa	 y	 bullangueramente	 encima,	 tratando	 de	 quitárselo.	 Entonces	 Snap,
temeroso	por	 la	 suerte	 que	pudiera	 correr	 su	 tesoro,	mezclóse	 en	 la	 jovial	 refriega.
Agarrábanse	y	soltábanse,	iban	de	acá	para	allá,	con	estruendosa	algazara,	en	medio
del	general	clamoreo	de	los	espectadores,	que	reían	desaforadamente.	Snap,	pasando,
por	 último,	 de	 las	 bromas	 a	 las	 veras,	 hizo	 tan	 serios	 esfuerzos	 para	 recuperar	 su
birimbao,	que	derribaba	a	 los	navajos	a	diestra	y	siniestra	como	si	fueran	muñecos,
hasta	que	logró	su	propósito.	Ocultó	el	difícil	 trofeo	y	trató	de	escapar	con	él.	Pero
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los	otros	lo	agarraron,	lo	tiraron	a	tierra,	y	con	toda	flema	se	le	sentaron	unos	cuantos
encima,	 mientras	 otros	 le	 registraban	 minuciosamente.	 Augusto	 Naab	 lanzaba
torrentes	de	estrepitosas	carcajadas,	y	Jack	se	reía	de	tal	modo,	que	se	le	saltaban	las
lágrimas.	 El	 incidente	 le	 resultaba	 a	 este	 último	 tan	 divertido	 como	 inesperado.
Aquellos	 mormones	 tan	 serios	 y	 aquellos	 navajos	 tan	 silenciosos	 eran	 capaces	 de
entregarse	también	a	la	alegría.

Hare	se	hubiera	quedado	levantado	hasta	tan	tarde	como	cualquiera	de	los	demás,
pero	al	decirle	Augusto:

—¡Váyase	a	la	cama!	Mañana	será	un	mal	día!	—se	acogió	a	sus	mantas,	donde
pronto	se	quedó	profundamente	dormido.

La	mañana	le	halló	bien,	con	excelente	apetito,	deseoso	de	conocer	lo	que	traería
la	nueva	jornada.

—Aguarde	—le	dijo	Augusto	lacónicamente.
Salieron	 de	 la	 gris	 hondonada	 donde	 habían	 acampado	 y	 comenzaron	 a	 trepar.

Jack	 no	 notó	 la	 subida	 hasta	 después	 de	 empezada,	 y	 entonces,	 como	 los	 caballos
tiraban	y	tiraban	siempre	cuesta	arriba,	con	monótona	persistencia,	se	sintió	cada	vez
más	impaciente,	por	lo	fatigosamente	igual	que	era	todo	aquello.	No	había	nada	que
ver;	 con	 frecuencia	 parecía	 que	 iban	 a	 llegar	 pronto	 a	 la	 cumbre,	 pero	 ésta	 seguía
elevándose	aún	por	encima	de	ellos.	Aburrido	a	más	no	poder,	refugióse	Jack	en	el
cómodo	lugar	que	le	ofrecían	los	sacos	de	la	carga.

Por	fin,	rebasada	la	cima,	díjole	Augusto:
—¡Ahora,	Jack!
Y	Jack	quedóse	boquiabierto.	Porque	tenía	ante	sí	un	mundo	rojo.	Parecía	que	los

ojos	 se	 le	 hubieran	 bañado	 en	 sangre.	 Tierra	 roja,	 suelta,	 desnuda	 de	 vegetación,
descendía	 hacia	 abajo,	muy	 hacia	 abajo,	 hasta	 una	 inmensa	 desgarradura	 irregular,
que	zigzagueaba	a	través	del	llano	que	se	extendía	debajo.	A	la	derecha,	la	vastísima
grieta	doblaba	su	sinuoso	curso	bajo	la	cresta	de	una	gran	meseta	cubierta	de	oscuros
bosques;	a	la	izquierda,	enderezaba	sus	recodos	para	ir	al	encuentro	de	una	ciclópea
abertura	en	forma	de	V	que	existía	en	el	murallón,	ahora	erguido	hasta	alcanzar	 las
próceres	 alturas	 de	 una	 cordillera.	 Más	 allá	 de	 aquella	 gigantesca	 quebradura	 del
terreno	 se	 dilataba	 algo	 de	 proporciones	 inabarcables,	 sin	 límites,	 formando	 una
fantástica	visión,	 interminable,	de	blancos	yermos,	de	purpúreas	planicies,	de	 rasos
ajarafes,	que	continuaban	más	allá	del	horizonte.	Era	el	desierto,	envuelto	en	su	débil
resplandor	peculiar	y	en	su	inmenso	velo	polvoriento.

—Ahora	 sí	 que	 hemos	 llegado	 a	 lo	 positivo	 —explicó	 Naab—.	 Esto	 es	 el
Repecho	del	Viento;	aquella	franja	negra	es	el	Gran	Cañón	de	Arizona;	del	 lado	de
allá	 está	 el	 Desierto	 Pintado,	 donde	 viven	 los	 navajos;	 la	 Montaña	 de	 Coconina
asoma	su	voluminosa	cabeza	por	allí,	 a	 la	derecha,	y	el	murallón	que	 tenemos	a	 la
izquierda	 se	 yergue	 hasta	 formar	 los	 Farallones	 Bermellón.	 Mírelo	 todo	 bien,
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mientras	pueda,	porque	muy	pronto	no	podrá	ver	nada.
—¿Por	qué?
—Por	 el	 viento,	 la	 arena,	 el	 polvo,	 la	 grava,	 los	 guijarros…	 ¡Tenga	 mucho

cuidado	en	protegerse	los	ojos!	Aún	no	había	acabado	de	hablar	Naab,	cuando	ya	veía
Hare	 a	 los	 indios	 que	 desfilaban	 por	 la	 cuesta,	 envueltos	 en	 espesas	 nubes	 rojas.
Después	desaparecieron	de	la	vista	de	las	carretas.	Y	muy	pronto	le	azotó	la	espalda
una	ráfaga	que	vino	a	justificar	el	prudente	aviso	de	Augusto.	La	violenta	racha	pasó;
el	 aire	 tornó	a	 ser	 claro,	y	de	nuevo	pudo	Jack	distinguir	 con	 facilidad	 los	objetos.
Pero	pocos	minutos	más	tarde	un	fuerte	soplo,	cogiéndole	desprevenido,	le	llenó	los
ojos	 de	 polvo,	 muy	 difícil	 de	 quitar.	 Entonces	 procuró	 mantenerse	 siempre	 de
espaldas	al	viento.

La	 tarde	 avanzaba	 aprisa;	 el	 sol	 resplandeció	 sobre	 las	 partes	 blancas	 de
Coconina;	luego	se	ocultó	y	el	viento	dejó	de	soplar.

—Cinco	millas	de	arena	roja	—dijo	Naab—.	Aquí	es	donde	se	matan	los	caballos.
¡Arre!	¡Vamos!

No	existía	camino	de	ninguna	clase.	Todo	era	arena	roja,	hoyos,	altibajos,	dunas,
algunas	partes	llanas,	otras	en	declive	y	los	caballos	se	enterraban	hasta	por	encima
de	las	cernejas.

Las	 ruedas	 se	 hundían	 profundamente	 y	 de	 las	 llantas	 caían	 pequeños	 chorros
rojos.	Naab	caminaba	con	trabajo,	a	pie,	llevando	las	riendas	en	la	mano.	Hare	probó
a	andar	también,	pero	se	cansó	pronto,	y	como	se	rezagaba	y	vacilaba	fatigosamente,
Augusto	le	ordenó	que	volviera	a	subir	al	carro.	El	crepúsculo	vino,	con	los	caballos
aún	bregando	en	el	arenal.

—Ya	traspuesto	el	mal	paso	—exclamó	Naab.
—¡Vaya!	¡Doy	gracias	a	Dios	cada	vez	que	salimos	de	esa	terrible	faja	de	tierra!

Pero,	Jack,	esa	extensión,	donde	no	quedan	marcados	los	rastros,	sirve	para	impedir
que	 asalten	 de	 noche	 mi	 rancho.	 Hasta	 los	 navajos	 la	 rehúyen	 después	 que	 ha
oscurecido.	Pronto	estaremos	en	casa.	Ahí	está	mi	señal.	Mire.	Brilla	lo	mismo	de	día
que	de	noche,	y	le	llamamos	la	Estrella	Azul.

Alto,	en	el	negro	paredón	de	roca,	el	viento	había	perforado	un	espacio	en	forma
de	estrella,	a	través	del	cual	se	veía	el	cielo.

Los	 «¡Arre!»	 de	 Naab	 eran	 ahora	 alegres,	 y	 los	 caballos	 avivaban	 el	 paso	 al
oírlos.	 Al	 golpear	 las	 herraduras	 contra	 el	 pedregoso	 camino	 saltaban	 frecuentes
chispas.

—¡Vamos,	vamos!	¡Despacio!	—les	gritaba	Augusto	a	sus	bestias.
En	la	intensa	negrura	que	reinaba	a	la	sombra	del	inclinado	farallón,	los	dóciles

animales	tenían	que	ir	tanteando	el	camino	cautelosamente.	Al	fin,	dieron	vuelta	a	un
recodo,	 y	 Jack	 advirtió	 en	 seguida	 el	 brillo	 de	 varias	 luces;	 una	 fresca	 brisa,
impregnada	 de	 humedad,	 le	 rozó	 las	 mejillas,	 mientras	 que	 un	 cavernoso	 ruido,
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profundo	y	prolongado,	un	largo	retumbo,	como	de	trueno	lejano,	le	llenó	los	oídos.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
—Eso,	Jack,	es	 lo	que	siempre	estoy	deseando	escuchar.	Significa	que	me	hallo

en	casa.	Es	el	rugido	del	Colorado	de	sumergirse	por	primera	vez	en	el	Gran	Cañón.
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Capítulo	4

EL	OASIS

El	oasis	de	Augusto	Naab	era	un	valle	de	 forma	ovalada,	 llano	como	un	 salón,
verde	por	el	follaje,	salpicado	de	blanco	por	las	flores,	y	encerrado	en	un	círculo	de
colosales	 farallones	 de	 un	 vivo	 tinte	 bermellón.	 En	 su	 curva	 hacia	 el	Oeste,	 el	 río
Colorado	 hendía	 los	 rojos	 murallones	 de	 Norte	 a	 Sur.	 Cuando	 soplaba	 viento	 de
poniente,	un	mugido	hosco,	como	si	proviniera	de	algún	lejano	monstruo	enfurecido,
llenaba	el	valle;	cuando	el	viento	venía	de	levante,	un	profundo	y	ensoñador	susurro,
un	canto	somnoliento	murmuraba	entre	el	 follaje	de	 los	álamos;	y	cuando	no	había
viento	reinaba	el	silencio,	no	un	silencio	de	serena	llanura	o	de	abrupta	montaña,	sino
encerrado,	comprimido,	extraño,	sin	el	menor	aliento.	Aquel	Jardín	de	Eschtah	estaba
tan	bien	defendido	contra	las	tempestades	de	los	elementos	como	contra	las	tormentas
del	mundo	exterior.

Naab	 había	 hecho	 que	 Hare	 durmiera	 en	 el	 porche	 sin	 techo	 de	 una	 casa	 de
madera;	 lo	 despertó	 temprano	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 y	 cuando	 Hare	 levantó	 las
mantas,	 cayó	 al	 suelo	 una	 copiosa	 nevada	 de	 blanquísimos	 pétalos.	 Un	 grupo	 de
árboles	de	corteza	gris	formaban	en	aquel	lugar	un	espeso	dosel	verde,	y	a	través	de
la	 intrincada	maraña	de	ramas	y	hojas	se	divisaban	 los	paredones	de	color	carmesí,
remontándose	con	irresistible	empuje	hacia	arriba,	hasta	ocultarlo	todo,	menos	el	lago
azul	del	firmamento.

—Quiero	que	vea	cómo	cruzan	el	río	los	navajos	—dijo	Naab.
Hare	 lo	 acompañó,	 atravesando	 la	 arboleda	 hasta	 llegar	 a	 un	 camino	 que

flanqueaba	 la	 primera	 elevación	 del	 murallón	 rojo;	 siguieron	 este	 por	 espacio	 de
media	milla,	y,	después	de	doblar	un	recodo,	se	encontraron	en	un	sitio	despejado,	sin
nada	que	obstruyera	la	vista.	El	fuerte	rumor	de	la	corriente	había	preparado	a	Hare,
pero	el	ríe	que	se	presentó	luego	a	sus	ojos	lo	dejó	estupefacto.	Era	rojo	y	rapidísimo;
se	 deslizaba	 en	 su	 curso	 como	 una	 enorme	 serpiente	 apresurada;	 su	 constreñida
cabeza	 levantaba	 una	 cresta	 de	 encrespadas	 olas,	 y	 desaparecía	 en	 un	 oscuro
precipicio,	donde	caía	con	gran	estruendo.

—Ese	agujero	por	donde	se	arroja	es	el	comienzo	del	Gran	Cañón	—dijo	Naab—.
Ahí	 tiene	 quinientos	 pies	 de	 profundidad,	 y	 treinta	 millas	 más	 abajo	 alcanza	 una
hondura	de	cinco	mil	pies.	¡Oh,	una	vez	dentro,	corre	bien	aprisa!	Venga,	aquí	hemos
de	dirigirnos	hacia	la	orilla.

Hare	 no	 hallaba	 nada	 que	 decir	 y	 sentíase	 infinitamente	 pequeño.	 Todo	 lo	 que
había	 visto	 hasta	 llegar	 a	 aquel	 solitario	 lugar	 quedaba	 extraordinariamente
disminuido	por	comparación.	El	«Paso	de	los	Padres»,	como	lo	llamaba	Naab,	era	la

www.lectulandia.com	-	Página	40



puerta	 de	 entrada	 del	 desierto.	 El	 rugido	 de	 las	 turbulentas	 aguas	 era	 la	 siniestra
unisonancia	 de	 la	 poderosa	 sinfonía	 desértica	 de	 grandes	 profundidades,	 grandes
alturas	y	grandes	extensiones.

Los	navajos	habían	hecho	alto	en	una	faja	arenosa	de	 la	orilla.	Era	 lo	más	lejos
que	 podían	 llegar,	 por	 cuanto	 el	 murallón	 penetraba	 allí	 en	 el	 río,	 cortando	 todo
ulterior	avance	por	aquel	lado.	Desde	aquel	sitio	no	era	visible	la	entrada	del	Cañón,
y	 el	 rugido	 de	 los	 reciales	 disminuía,	 por	 consiguiente,	 de	 volumen.	 Pero	 aun	 en
aquellas	 aguas	 relativamente	 tranquilas,	 el	 río	 hablaba	 con	 voz	 imponente	 y
admonitoria.

—Los	navajos	entran	aquí	en	el	agua	y	hacen	nadar	a	sus	mustangs	en	dirección
de	aquel	banco	de	arena	—explicó	Naab—.	La	corriente	ayuda,	cuando	viene	alta,	y
ahora	hay	una	crecida	de	más	de	tres	pies.

—Apenas	 puedo	 creer	 que	 sea	 eso	 posible.	 ¡Qué	 enorme	 peligro	 han	 de	 correr
esas	pobres	bestias!	—exclamó	Jack.

—¿Peligro?…	Bueno,	sí;	supongo	que	alguno	correrán	—replicó	Augusto,	en	un
tono	que	indicaba	que	nunca	se	le	había	ocurrido	antes	semejante	idea—.	Muchacho,
los	mormones	cruzaron	a	cientos	por	aquí.	Muchos	murieron	ahogados.	Este	camino
y	este	paso	eran	desconocidos,	excepto	para	los	indios,	antes	del	éxodo	mormón.

Los	 indios	 tenían	 que	 obligar	 a	 los	 caballos	 a	 meterse	 en	 la	 corriente.
Pechocortado	 guiaba,	 y	 su	 mustang,	 después	 de	 muchos	 corcovos	 y	 muestras	 de
resistencia	 a	 avanzar,	 obedeció	por	 fin,	 lanzándose	al	 río	 con	 su	amo,	 a	quien	hizo
mojarse	hasta	el	pecho.	Otros	indios,	con	las	piernas	desnudas,	vadeaban	detrás	de	las
acémilas	 cargadas,	 arreándolas	 y	 apremiándolas	 de	 todas	 las	maneras	 imaginables.
Gritos,	golpes,	empellones,	se	mezclaban	en	furiosa	algarabía	con	los	resoplidos	y	los
chapoteos.

Dave	 y	 Jorge	Naab,	 en	 cachuchas,	 remaban	 lentamente	 a	 lo	 largo	 de	 la	 fila	 de
indios	y	del	 lado	 inferior	de	 la	corriente.	Pronto	estuvieron	dentro	del	 río	 todos	 los
animales,	 formando	 una	 procesión	 triangular,	 que	 se	 abría	 hacia	 atrás,	 y	 en	 cuyo
vértice	delantero	iba	de	guía	Pechocortado.	Las	bestias	cargadas	con	fardos	parecían
nadar	 mejor	 que	 los	 mustangs	 con	 jinetes,	 fuese	 porque	 aquéllas	 estuvieran	 más
acostumbradas	a	tal	ejercicio,	o	porque	las	pieles	de	ciervo,	que	constituían	la	carga,
les	dieran	mayor	 flotabilidad.	A	un	 tercio	de	 la	 travesía,	 la	cabeza	de	 la	 tropa	 india
entró	en	la	fuerza	de	la	corriente,	y	 la	 línea	de	marcha	se	desordenó.	Uno	tras	otro,
todos	fueron	arrastrados,	con	una	rapidez	que	mostraba	bien	a	las	claras	el	gran	poder
de	las	aguas	en	aquel	sitio.	Sin	embargo,	continuaron	nadando	persistentemente,	con
los	flancos	lustrosos,	las	colas	unas	veces	a	flote	y	otras	sumergidas,	las	narices	hacia
arriba,	y	los	hombres	con	las	armas	todo	lo	más	alto	que	podían.	Pero	las	acémilas,
ahora	 entorpecidas	 por	 sus	 respectivas	 cargas,	 bregaban	 con	 la	 corriente,	 se
arremolinaban,	dificultaban	el	avance	de	 los	 indios	que	 las	conducían,	produciendo
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una	confusión	general.	El	orden	que	hubo	al	principio	se	convirtió	pronto	en	confusa
mescolanza	 y	 luego	 en	 un	 desbarajuste	 mayúsculo.	 Aquí	 y	 allí,	 algunos	 navajos
echábanse	 al	 agua	 y,	 a	 nado,	 tiraban	 de	 sus	 cabalgaduras;	 otros	 ponían	 en	 práctica
cuantos	recursos	se	les	ocurrían	para	que	fueran	adelantando	los	animales	que	tenían
más	 cerca;	 los	 mustangs	 más	 vigorosos	 y	 mejores	 nadadores	 progresaban	 cuanto
podían,	 con	 incesante	 esfuerzo;	 los	 débiles	 se	 rezagaban,	 y	 todos	 tenían	 que
someterse	 a	 la	 irresistible	 voluntad	 de	 la	 impetuosa	 corriente,	 que	 los	 llevaba	 río
abajo.

Hare,	si	bien	temeroso	por	la	vida	de	algunos	de	los	navajos,	y	compadeciendo	a
las	 pobres	 bestias	 cargadas,	 no	 podía	menos	 de	 gozarse	 en	 la	 escena,	 tan	 llena	 de
vida,	acción	y	de	variados	colores,	en	 los	animados	gritos	y	agudos	alaridos	de	 los
indios,	en	los	resoplidos	y	relinchos	de	los	aterrorizados	cuadrúpedos,	en	las	roncas
voces	 de	 Naab	 a	 sus	 hijos	 y	 en	 el	 incesante	 y	 amenazador	 rugido	 que	 profería	 el
Colorado	 a	 corta	 distancia	 de	 allí.	 La	 magnífica	 rudeza	 de	 todo	 aquello,	 la
imprescindible	 necesidad	 de	 arrostrar	 tanto	 peligro	 y	 la	 suprema	 calma	 con	 que	 se
aceptaba,	 removía	 en	 el	 interior	 de	 Jack	 todas	 sus	 fibras,	 despertando	 en	 el
entusiasmo	y	la	afición	por	la	vida	del	desierto.

El	 estentóreo	 vozarrón	 de	 Augusto	 Naab	 dominaba	 los	 demás	 ruidos	 cuando
gritaba	a	sus	hijos	las	instrucciones	que	juzgaba	oportunas:

—¡Eh,	 Dave…!	 ¡El	 «pinto»	 amarillo…!	 ¡Dale	 suelta…!	 ¡Tú,	 Jorge,	 por	 aquí
atrás…!	¡Qué	se	vaya	al	agua	ese	fardo!…	¡Mira,	allá	abajo,	corriente	abajo…!	¡Echa
para	 adentro	 a	 ese	 caballo,	 que	 se	 lo	 lleva	 el	 río…!	 ¡Dave,	 en	 aquel	 enredo…!
¡Pronto…!	¡Hay	un	muchacho	que	se	está	ahogando…!	¡Tiene	un	pie	cogido…!	¡Lo
están	pateando…!	¡Anda…!	¡Anda	aprisa…!	¡Recógelo	en	el	bate…!	¡Un	pony	se	ha
hundido…!	 ¡Demasiado	 tarde,	 Jorge…!	 ¡Déjalo,	 déjalo,	 no	 lo	 podrás	 salvar…!
¡Déjalo	te	digo,	hombre…!

Y	así	continuó	el	paso	de	los	navajos,	sin	que	ni	por	un	momento	cesara	el	peligro
dentro	del	proceloso	Colorado.	Los	mustangs	y	los	ponyes	se	hundían	algún	tanto	en
la	arena	del	banco	que	había	en	 la	 ribera	opuesta;	 luego	atravesaban	 las	mimbreras
que	crecían	más	allá,	y	por	fin	aparecían	en	el	camino	que	existía	al	pie	del	murallón
rojo.	Dave	Naab	varó	su	bote	en	aquella	orilla	y	regresó	asó	en	el	de	Jorge.

—Vamos	ahora	a	darle	un	vistazo	a	mi	hacienda	—dijo	Augusto,	cuando	venían
ya	de	vuelta.

Llevó	a	Jack	por	varios	alfalfares	en	distintos	estados	de	crecimiento,	y	explicó
que	 le	 rendían	 seis	 cortes	 por	 año.	En	 un	 campo	 de	 diez	 acres	 de	 superficie	 había
muchos	 cerdos	 y	 vacas,	 sueltos,	 pastando	 a	 su	 albedrío.	 Por	 todas	 partes	 estaba	 el
suelo	mojado;	pequeños	 raudales	de	agua	corrían	por	acequias.	Próximo	a	aquellos
campos	se	extendía	un	hermoso	huerto,	donde	maduraban	las	ce,	rezas,	se	veían	los
albaricoques	 ya	 grandes,	 los	 ciruelos	 se	 despojaban	 de	 los	 últimos	 pétalos	 y	 los

www.lectulandia.com	-	Página	42



manzanos	aún	se	encontraban	en	flor.	Naab	hizo	constar	que	 los	frutos	de:	su	oasis
eran	 anormales;	 el	 suelo	 era	 extraordinariamente	 fértil,	 y	 podía	 ser	 mantenido
siempre	húmedo;	la	acción	de	los	rayos	del	sol,	reflejados	por	los	grandes	paredones;
despojaba	 al	 invierno	 de	 todo	 rigor,	 y	 la	 primavera,	 el	 verano	 y	 el	 otoño	 eran
tropicales.	Señaló	vides	tan	gruesas	como	el	muslo	de	una	persona,	y	racimos	de	uvas
que	 medían	 hasta	 cuatro	 pies	 de	 largo:	 indicó	 plantas	 que	 producirían	 sandías	 y
calabazas	 tan	 enormes,	 que	 un	 hombre	 no	 podría	 levantarlas,	 y	 habló	 de	 cierta
gigantesca	 cucurbitácea	 que	 requirió	 los	 esfuerzos	 combinados	 de	 dos	mozos	 bien
forzudos	para	hacerla	rodar.

—Puedo	 cosechar	 cualquier	 clase	 de	 fruta,	 hortaliza	 o	 lo	 que	 desee,	 en	 tanta
abundancia,	 que	 no	 es	 posible	 consumirlo	 todo.	Mi	 jardín	 es	 prodigioso.	 Pero	 nos
beneficia	poco,	excepto	en	lo	que	aprovechamos,	pues	no	se	puede	transportar	nada	a
través	del	desierto.

El	 agua,	 que	 era	 factor	 principal	 de	 toda	 aquella	 riqueza,	 provenía	 de	 un
abundante	 manantial,	 cuyo	 curso	 había	 sido	 desviado	 por	 Naab	 mediante	 la
construcción	 de	 una	 presa	 y	 de	 un	 túnel	 que,	 perforando	 una	 parte	 del	 farallón,
llevaba	el	precioso	liquido	a	todos	los	rincones	del	oasis.

Entre	 el	 cercado	 y	 el	 murallón	 rojo	 había	 un	 llano,	 ancho	 y	 desnudo,	 que	 se
extendía	 hasta	 las	 casas.	 En	 su	 extremo	 más	 distante	 se	 notaba	 un	 recinto	 verde,
aislado	del	resto,	y	Jack	lo	reconoció	como	el	cementerio	mencionado	por	Snap;	Jack
contó	 treinta	 tumbas,	 algunas	 con	 toscos	 monumentos	 de	 piedra,	 y	 las	 demás
marcadas	con,	ornamentos	sepulcrales	ejecutados	en	madera.

—Yo	tengo	la	reputación	de	curar	a	 las	mujeres	y	dejar	morir	a	 los	hombres	—
dijo	Naab,	sonriendo—.	No	creó	que,	en	justicia,	la	merezca.	Pero	el	caso	es	que	aquí
no	 hay	 enterrada	 ninguna	mujer.	Algunas	 tumbas	 son	 de	 individuos	 que	 he	 sacado
muertos	 del	 río;	 otras,	 de	 sujetos	 que	 vinieron	 a	 dar	 por	 acá,	 y	 que	 fallecieron
naturalmente	o	 los	mataron,	sin	que	nadie	averiguara	el	secreto	de	su	vida	anterior.
He	numerado	las	sepulturas	de	los	desconocidos	y	conservo	minuciosas	descripciones
de	éstos,	de	modo	que,	si	algún	día	llega	la	ocasión,	podré	decirle	a	quien	sea	dónde
está	enterrado	su	padre	o	su	hermano.	Cinco	hijos	míos	(ninguno	de	ellos	fallecido	de
muerte	 natural)	 están	 aquí…	 ¡Dios	 les	 de	 descanso!	 Ésta	 es	 la	 fosa	 del	 padre	 de
Mescal,	un	aventurero,	a	quien	socorrí	en	Nevada,	donde	le	halle	muy	enfermo.	Vino
conmigo,	se	puso	bien,	vivió	todavía	nueve	años,	y	murió	sin	haber	dicho	jamás	una
palabra	respecto	a	sí	mismo,	ni	declarar	su	nombre.

—¡Qué	extraño	es	el	fin	de	algunos	hombres!	—comentó	sentenciosamente	Jack
—.	 Aunque,	 bien	 mirado,	 una	 tumba	 será	 siempre	 una	 tumba,	 y	 tan	 buena	 (o	 lo
contrario)	será	siempre	una	como	otra,	dondequiera	que	este.

Y	le	vino	la	 idea	de	si	el	 también	descansaría	definitivamente	en	aquel	apacible
rincón,	con	su	agradable	luz,	sencilla	dignidad	y	modestas	sepulturas,	tan	adecuadas	a
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la	brevedad	de	la	vida	y	a	la	pequeñez	humana.
—En	 este	 otro	 terreno	 domamos	 a	 los	 mustangs	 cerriles	 —indicó	 Augusto,

llevándose	a	Hare	de	allí—.	Es	un	sitio	espléndido	para	eso.	Espere	hasta	que	vea	a
Mescal	montada	en	Black	Bolly.	¡Ésos	sí	que	levantan	polvo!	Ella,	a	caballo,	es	una
verdadera	amazona	navaja.

Tres	vastos	corrales	ocupaban	un	espacio	curvo	junto	al	murallón.	En	uno	de	ellos
descansaban	las	bestias	que	habían	tirado	de	las	carretas	cuando	vinieron	desde	White
Sage;	en	otro,	más	de	una	 treintena	de	burros	con	 las	orejas	gachas,	semidormidos,
pequeños	y	perezosos,	apenas	si	se	movían;	y	en	el	tercero	se	encontraban	más	de	una
docena	 de	 mustangs,	 en	 compañía	 de	 unos	 cuantos	 caballos	 magníficos,	 que
encantaron	a	Jack.	Allí	estaban	el	brioso	pinto	color	crema	de	Snap,	un	soberbio	bayo
y	 un	 gigantesco	 corcel	 blanco	 mosqueado,	 que	 fueron	 los	 que	 más	 atrajeron	 su
atención.

—Nuestro	mejor	ganado	anda	ahora	por	ahí	fuera,	en	el	rancho	—replicó	Naab—.
Ese	 blanco,	 tan	 grande,	 es	Charger,	mi	 cabalgadura	 favorita.	Cuando	 era	 potro,	 de
pocos	meses,	se	escapó,	y	Estuvo	tres	años	perdido,	en	las	montañas,	completamente
salvaje.	 Pero	 al	 fin	 lo	 cogimos.	 Es	 excelente	 para	 llevar	 peso,	 y	 cuando	 hay	 que
correr,	 sabe	 hacerlo	 como	 pocos.	 Estoy	 viendo	 que	 a	 usted	 le	 gustan	 mucho	 los
caballos…

—Sí	—respondió	Jack—;	pero…	me	parece	que	ya	no	podré	volver	a	montar.
Y	 lo	 dijo	 tranquilo,	 sonriente;	 aunque	 sus	 ojos,	 con	 la	 tristeza	 de	 la	 mirada,

desmentían	su	aparente	resignación	alegre.
—Yo	no	poseo	el	don	de	h	adivinación,	mas,	a	pesar	de	ello,	me	parece	que	 lo

veré	algún	día	guiando	un	hermoso	caballo	gris,	de	reluciente	crin.
Naab,	al	hablar,	tenía	la	vista	fija	en	la	lejanía.
La	arboleda	de	álamos,	en	la	parte	occidental	del	oasis,	daba	sombra	a	las	cinco

cabañas	construidas	con	troncos	donde	vivían	con	sus	esposas	 los	hijos	mayores	de
Naab,	y	a	la	morada	de	éste,	que	era	de	dimensiones	considerables.	Esta	última	tenía,
por	 un	 lado,	 un	 porche	 cubierto,	 y	 una	 especie	 de	 galería	 descubierta	 en	 el	 lado
opuesto.	El	techo	era	de	tejamanil;	y,	en	conjunto,	la	casa	ofrecía	amplio	y	cómodo
espacio	habitable.

Estaba	 Naab	 señalando	 cuál	 era	 la	 casa	 escuela,	 cuando	 fue	 interrumpido	 por
muchas	risas	infantiles,	gritos	de	júbilo	y	el	atropellado	rumor	de	pequeñas	pisadas.

—Es	la	hora	del	recreo	—dijo	el	bondadoso	mormón.
Una	 turbulenta	 muchedumbre	 de	 graciosos	 chiquillos,	 con	 las	 cabecitas

despeinadas,	 aparecieron	 corriendo	 con	 bulliciosa	 alegría,	 y	 desde	 la	 escuela	 se
dirigieron	 a	 formar	 un	 círculo	 bajo	 los	 árboles.	Eran	 catorce	 en	 total,	 desde	 cuatro
años	de	edad,	hasta	diez	o	doce.	Jack	jamás	había	visto	niños	tan	robustos,	ni	de	ojos
tan	brillantes	y	animados.	A	los	pocos	momentos,	como	si	sus	regocijados	chillidos
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hubieran	sido	una	señal,	el	sombreado	círculo	se	vio	lleno	de	perros,	de	cachorros	de
largas	 orejas,	 de	 pavos	 comunes,	 que	 emitían	 y	 volvían	 a	 emitir	 su	 peculiar
gorgorismo,	 de	 chispeantes	 gallinas	 de	 Guinea,	 de	 pollos	 alborotadores	 y	 de	 otras
muchas	 bestezuelas,	 entre	 ellas	 una	 oca	 silvestre,	 coja,	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 defecto,
correteaba	a	más	y	mejor	de	un	lado	para	otro.	Había	también	—sobre	las	ramas	de
los	álamos—	resplandecientes	pavos	reales,	que	lanzaban	sus	agudas	clarinadas	desde
las	 altas	 copas,	 fuera	 del	 alcance	 de	 las	 traviesas	 manecitas	 de	 la	 chiquillería.
Bandadas	de	negros	pájaros	canoros	y	de	mansas	palomas	revoloteaban	por	encima
del	abigarrado	congreso	e	iban	a	posarse	en	la	techumbre	de	la	casa.	Los	últimos	en
aproximarse	 fueron	 un	 lanudo	 carnero	 (que	 unió	 su	 frecuente	 bee-bee	 a	 la	 sonora
baraúnda)	y	un	burrito	con	la	cabeza	pelada	que	andaba	tan	torpemente	como	si	fuera
sonámbulo.	Estos	dos	 recién	 llegados	 se	 convirtieron	 en	 seguida	 en	 el	 centro	de	 la
estentórea	 algarabía.	 Después	 de'	 muchos	 esfuerzos	 y	 no	 escasos	 tumbos,	 cuatro
rollizos	 pequeñuelos	 lograron	 montar	 en	 el	 burro;	 los	 demás,	 con	 ruidosas
aclamaciones	y	gritando:	«¡Noddle,	Noddle,	arre,	arre!	»,	trataron	de	hacerlo	marchar.
Pero	 Noddle,	 poco	 persuasible,	 sacudió	 filosóficamente	 las	 luengas	 orejas	 y
asnalmente	rehusó	despertarse	ni	moverse.	Luego,	un	atrevido	chiquitín	de	seis	años
se	agarró	con	ambas	manos	al	vellón	del	carnero,	ensayando	subírsele	al	lomo.	Varios
compañeros	de	buena	voluntad	le	prestaron	inmediata	y	eficaz	ayuda,	diciendo:

—¡Eso	es,	Billy!	¡Móntalo,	móntalo!	¡Arre,	Navy,	arre!
Evidentemente,	Navy	no	estaba	habituado	a	que	cabalgaran	en	el,	pues	en	el	acto

inició	 una	 buena	 imitación	 de	 corcovos	 y	 cabriolas,	 a	 semejanza	 de	 potro	 cerrero.
Billy	aguantó,	pero	sin	sonreír	ya,	y	con	la	boca	alargada	hacia	abajo	en	la	comisura
de	los	labios.

—¡Sosténte,	 Billy,	 sosténte!	 —le	 gritó	 Augusto,	 entusiasmado	 ante	 el
espectáculo.

Billy	 se	 sostuvo	 algunos	 instantes	 más,	 hasta	 que	 Navy,	 exasperado	 por	 la
turbamulta	 que	 le	 acuciaba	 de	 mil	 maneras	 distintas,	 salió	 de	 estampía,	 con	 tal
violencia,	 que	 se	 llevó	 a	 Noddle	 por	 delante,	 derribándolo	 y	 desparramando	 a	 los
noveles	jinetes,	incluso	a	Billy,	haciéndolos	caer	a	todos	en	un	confuso	montón.

Hare	fue	presentado	a	todo	el	resto	de	la	familia	Naab	muy	poco	tiempo	después
de	lo	que	queda	referido.	Ya	conocía	él	a	la	Madre	María,	a	Judit	y	a	Ester,	pero	no
así	a	la	Madre	Ruth	y	sus	dos	hijas,	las	cuales	se	parecían	mucho	a	sus	hermanas.	La
Madre	Ruth	—segunda	esposa	de	Augusto—	era	más	seria	y	 triste.	Las	mujeres	de
los	 cinco	 hijos	—excepto	 la	 de	 Snap,	 que	 era	 sumamente	 delicada	 y	 débil—	 eran
mocetonas	 fornidas,	 excelentes	 amas	 de	 casa	 y	 muy	 aptas	 para	 la	 crianza	 de	 su
numerosa	descendencia.

—Bueno,	Jack	—le	dijo	Augusto	a	su	protegido—,	las	cosas	marchan	a	pedir	de
boca.	Por	ahora	no	debe	hacer	más	que	alimentarse	bien	y	descansar.	Pasee	cuanto

www.lectulandia.com	-	Página	45



quiera,	 pero	 sin	 fatigarse.	 Todos	 los	 días	 practicaremos	 un	 poco	 él	 manejo	 de	 las
armas	de	fuego.	Para	eso	tendré	siempre	algunos	ratos	disponibles.	Conozco	un	ardid
especial	en	el	uso	del	 revólver,	y	se	 lo	enseñaré.	Y,	cuando	 lo	crea	usted	oportuno,
monte	 el	 caballo	 que	mejor	 le	 parezca.	 Proceda	 en	 todo	 como	 si	 se	 hallara	 en	 su
propia	casa.

Hare	disfrutó	a	sus	anchas	de	la	abundante	y	sana	alimentación	de	los	mormones,
y	 descansó	 todo	 lo	 que	 quiso.	Antes	 de	 que	 lo	 recogiera	 aquella	 bondadosa	 gente,
había	estado	más	de	un	año	comiendo	poco	y	mal.	Y	ahora	se:	encontraba	en	aquella
«tierra	de	promisión,	donde	manaban	la	leche	y	la	miel»,	como	solía	decir	la	amable
Madre	Ruth.	A	veces,	en	la	mesa,	indeciso	en	la	elección	entre	un	jugoso	roast-beef	y
un	 apetitoso	 pollo	 asado,	 acababa	 decidiéndose	 por	 tomar	 una	 copiosa	 ración	 de
ambos.	 Y	 de	 ese	 modo,	 con	 tanta	 exquisita	 torta,	 mantequilla	 a	 pasto,	 riquísimas
compotas	de	manzana	y	zarzamoras,	suculentos	pasteles	de	cereza,	sabrosísima	leche
y	 crema	 a	 discreción,	 si	 antes	 le	 faltó	 poco	 para	 perecer	 de	 hambre,	 ahora	 corría
riesgo	de	enfermar	por	exceso	de	comida.	En	una	ocasión	 les	declaró	a	 sus	nuevos
amigos	que	aun	exponiéndose	a	que	lo	tomaran	ellos	por	un	inmoderado	tragaldabas,
no	sentíase	con	ánimo	para	contenerse.	Ante	cuyas	palabras	estalló	Augusto	en	una
franca	 y	 ruidosa	 carcajada,	 llena	 de	 benevolencia	 rara	 su	 comilón	 huésped,	 y	 las
mujeres	sonrieron	con	sincero	regocijo.

Por	espacio	de	varios	días	sintióse	Jack	notablemente	bien,	habida	cuenta	de	que
se	 trataba	de	un	hombre	gravemente	enfermo.	Augusto	celebró	entusiásticamente	 la
pericia	que	demostraba	su	pupilo	con	el	rifle,	y	empezó	a	darle	frecuentes	lecciones
de	rapidez	y	seguridad	en	la	forma	de	sacar	de	la	funda	el	revólver	Colt	y	dispararlo
sin	errar	jamás	el	blanco.	Naab	era	maravillosamente	diestro	en	el	uso	de	toda	clase
de	 armas	 de	 fuego,	 y	 su	 pasmosa	 habilidad	 en	 desenfundar	 el	 revólver	 (con	 un
movimiento	de	tal	presteza	que	la	vista	más	perspicaz	no	lograba	distinguir	cómo	lo
hacía)	dejaba	atónito	al	admirado	discípulo.

—Muchacho	 —le	 dijo	 una	 vez	 Augusto—:	 el	 hecho	 de	 que	 yo	 sea	 un	 buen
cristiano	no	me	impide	que	sepa	tirar.	Además,	me	gusta	como	ejercicio.

Pronto	 se	 dio	 cuenta	 Jack	 de	 lo	 que	 la	 conquista	 del	 desierto	 significaba	 para
cualquier	hombre.	Augusto	Naab	tenía	cerca	de	sesenta	años;	su	pecho	era	tan	ancho
como	una	 puerta,	 y	 sus	 brazos	 semejaban	 gruesas	 ramas	 de	 roble.	Trabajaba	 como
herrero,	mecánico,	carpintero,	tonelero,	alfarero,	etc.	En	su	herrería,	en	su	taller,	y	por
todas	partes,	se	veían	toscas	herramientas,	utensilios	de	todo	género,	carros,	aperos	de
labranza,	juegos	de	arneses,	fragmentos	de	las	cosas	más	diversas	—elocuente	prueba
de	que	la	necesidad	es	madre	de	la	inventiva—.	También	ejecutaba	excelentes	obras
de	 construcción,	 como	 ingeniero,	 albañil	 y	 cantero:	 el	 dique	 que	 contenía	 las
inundaciones	 del	 Colorado,	 cuando	 éste	 se	 desbordaba;	 la	 represa	 para	 utilizar	 las
aguas	del	manantial;	el	túnel	para	conducir	éstas	a	través	de	la	montaña;	el	inteligente
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sistema	de	irrigación;	el	camino	en	zigzag	labrado	en	la	roca	viva	del	farallón,	y	otros
trabajos	 análogos,	 atestiguaban	 su	extraordinaria	 capacidad	para	manejar	 las	 líneas,
su	 certero	 juicio	para	 calcular	distancias,	 su	 constancia	 en	 el	 esfuerzo	y	 su	 enorme
fuerza	 de	 voluntad	 para	 dominar	 los	 obstáculos.	 Era,	 por	 añadidura,	 entendidísimo
agricultor,	 profundo	 conocedor	 de	 la	 cría	 de	 ganado	 vacuno,	 diestro	 injertador	 de
árboles	frutales,	hábil	veterinario,	consumado	caballista	y	domador,	experto	pastor	de
ovejas,	elocuente	predicador	y	medico	de	escasa	ciencia	pero	de	abundantes	recursos
prácticos.	 Esta	 última	 habilidad	 suya—	 la	 del	 médico	 —era	 la	 más	 notable	 que
ejercía.	Curaba	 por	 instinto	 y	 por	 bondad	 de	 corazón;	 pero	 sanaba	 a	 los	 enfermos.
Solía	decir	este	hombre	prodigioso:	«De	ningún	modo	combato	la	doctrina	de	nuestra
Iglesia	 respecto	 a	 las	 enfermedades;	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 que	 imploro	 la
misericordia	 divina,	 administro	 un	 poco	 de	 la	 medicina	 que	 me	 han	 enseñado	 los
indios	navajos».	Pequeños	y	grandes	acudían	a	él,	quién	con	la	cabeza	descalabrada,
quién	con	una	herida	más	o	menos	grave	en	una	mano,	en	un	pie	o	en	cualquier	otra
parte	del	cuerpo.	Y	aquellas	ciclópeas	y	ennegrecidas	manos	de	herrero	practicaban
curas,	 fáciles	o	difíciles,	con	 tanta	suavidad	y	delicadeza	como	si	 fueran	 las	de	una
tierna	mujer.	Cualquier	pobre	mustang	que	se	hubiera	quebrado	una	pata	recibía	de	él
la	 más	 seria	 atención;	 las	 ovejas	 atacadas	 del	 mal	 que	 fuera	 jamás	 quedaban
abandonadas;	 una	 vaca	 lastimada,	 un	 novillo	 corneado	 por	 otro,	 le	 hacían	 salir	 a
escape	en	busca	de	ungüentos	y	apósitos.	No	podía	pasar	indiferente	junto	a	un	ave,
doméstica	 o	 silvestre,	 estropeada	 por	 algún	 percance.	 Su	 rancho	 estaba	 lleno	 de
ovejas	 y	 carneros	 de	 los	 navajos,	 que	 había	 hallado	 extraviados	 y	 hambrientos	 en
medio	 del	 desierto.	 Cualquier	 criatura,	 humana	 o	 no,	 pero	 lastimada,	 enferma	 o
desvalida,	 tenía	 en	Naab	un	buen	amigo.	Hare	acabó	por	considerarlo	como	un	 ser
sublime,	dotado	de	inagotable	caridad	y	digno	de	ser	amado	como	un	padre.

A	medida	que	transcurría	el	tiempo,	iba	enterándose	Jack	de	muchas	otras	cosas.
Una	 recaída	 en	 su	 enfermedad	 le	 tuvo	 recluido	 en	 cama,	 en	 el	 porche.	 De	 noche
pasaba	horas	enteras	escuchando	el	bramido	del	río	y	observando	las	estrellas.	En	dos
oportunidades	oyó	lejanos	estallidos	y	broncos	retumbos,	tan	fuertes	como	truenos,	y
supo	que	en	algún	lugar,	allá	por	los	farallones,	se	habían	deslizado	aludes.	De	día	se
entretenía	mirando	cómo	le	caían	encima	los	pétalos	mustios	y	las	hojas	desprendidas
de	los	árboles;	prestaba	atento	oído	al	canto	de	los	pájaros,	y	aguardaba	con	interés	a
que	 sonara	 la	 hora	 del	 recreo	 de	 los	 escolares.	 Al	 poco	 tiempo,	 fueron	 los	 niños
perdiendo	su	natural	 timidez,	y	 se	acercaban	gustosos	a	hablarle.	Eran	 las	criaturas
más	 sanas,	 en	 todo	 sentido,	 que	 jamás	 conociera.	 Hare	 se	 acostumbró	 a	 narrarles
cuentos,	y	apenas	concluidas	las	tareas	de	la	escuela,	venían	todos	corriendo	hacia	él,
para	subírsele	en	la	cama	y	pedirle	que	les	contara	más.

Había	 agotado	 ya	 su	 repertorio	 de	 cuentos	 de	 hadas	 e	 historias	 de	 animales,	 y
comenzaba	a	referirles	cosas	acerca	de	las	regiones	y	ciudades	que	conocía,	cuando
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los	niños	fueron	perentoriamente	llamados	por	la	Madre	María.	Esto	le	apesadumbró
y	 lo	 dejó	 confuso,	 no	 sabiendo	 cómo	 interpretar	 el	 incidente.	 Sin	 embargo,	 pronto
supo	a	qué	atenerse,	gracias	a	una	discusión	que	oyó	entre	Naab	y	la	Madre	María.
Ésta	decía	que	el	forastero	podía	hablar	con	los	chicos	cuanto	quisiera,	pero	que	no
estaba	dispuesta	a	permitir	que	les	contara	nada	del	mundo	exterior.	Los	niños	eran
mormones,	y	tenían	que	ser	mantenidos	estrictamente	dentro	de	las	enseñanzas	de	la
geografía	mormona	—según	 la	cual,	 todo	el	universo,	 fuera	de	Utah,	era	un	yermo
jamás	hollado	por	planta	humana—.	Augusto	no	seguía	al	pie	de	la	letra	esa	parte	de
su	 ley,	pues	opinaba	que	 si	 los	niños	no	podían	 ser	 educados	como	mormones	con
pleno	 conocimiento	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 era	 el	 mundo,	 al	 cabo	 terminarían	 por
perderse	para	la	Iglesia.

Otros	 acontecimientos	 sorprendieron	 a	 Hare.	 La	 familia	 de	 aquel	 generoso
patriarca	estaba	dividida	entre	sí,	La	esposa	más	vieja	—la	Madre	María—	tenía	en
todo	preferencia;	por	 lo	 tanto,	 la	vida	de	 la	Madre	Ruth	no	estaba	exenta	de	penas.
Los	varones	adultos	solían	pasarse	el	día	entero	en	el	campo,	y	con	frecuencia	dos	o
más	de	ellos	permanecían	ausentes	varios	días	seguidos,	dejando,	solas	a	las	mujeres.
Una	de	 las	 hijas	 enseñaba	 en	 la	 escuela,	 y	 las	 demás	muchachas	 tenían	 a	 su	 cargo
todas	las	tareas,	desde	alimentar	al	ganado	hasta	partir	la	leña.	El	trabajo	era	rudo,	y
las	 jóvenes	 hubieran	 preferido	 de	 buena	 gana	 vivir	 en	White,	 Sage	 o	 en	 Lund.	 A
ninguna	de	 ellas	 le	 era	 simpática	Mescal,	 contra	 la	 que	decían	horrores,	 inspirados
por	la	malquerencia	que	la	profesaban.	La	esposa	de	Snap,	en	particular,	rabiosa	de
celos	y	vengativa	por	temperamento,	nunca	se	refería	a	Mescal	sino	con	el	despectivo
mote	de	«la	India».

Tanto	chismorreo	contra	la	pobre	chica	que	le	había	salvado	la	vida	hizo	que	Jack
comprendiera	mejor	cuánta	la	echaba	de	menos.	¿Qué	habría	sido	de	ella?	Instigada
por	la	curiosidad,	un	día	le	preguntó	a	Billy.

—Mescal	está	con	las	ovejas	—gorjeó	el	chicuelo.
El	que	 fuera	pastora	 le	plació	a	Hare,	quien	 se	 la	 imaginó	vagando	 libre	por	 el

rancho,	con	el	cabello	agitado,	por	el	viento.
Un	 día	 en	 que	 Hare	 sentíase	 más	 fuerte,	 salió	 a	 pasear	 animadamente	 por	 la

hacienda.	Al	regreso	vio	el	«pinto»	de	Snap	en	el	patio	de	la	casa,	y	el	mustang	de
Dave	paciendo	por	 allí	 cerca.	En	 el	 suelo	había	 algunos	 fardos	 cubiertos	de	polvo.
Hare	avanzó	por	la	avenida	de	álamos,	y	ya	iba	a	doblar	por	la	esquina	de	la	herrería,
cuando	oyó	voces	que	le	hicieron	detenerse	de	pronto.

—¡Bueno,	téngalo	presente!	Meteré	una	píldora	en	el	cuerpo	de	ese	espía	cara	de
trapo	como	lo	mande	usted:	allá	arriba.

Era	Snap	quien	hablaba,	y	terminó	sus	palabras	con	aquel	rechinar	de	dientes	que
le	era	característico	cuando	estaba	enojado.

—¡Alto	ahí!	—gritó	Augusto	Naab,	furioso—.	¡Cierra	la	boca	y	escúchame!	Has
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andado	 bebiendo	 de	 nuevo,	 y	 estás	 ahora	 borracho;	 de	 otro	 modo	 no	 vendrías	 a
hablarme	de	matar	a	un	hombre.	Ya	te	lo	he	advertido	antes.	No	concederé	lo	que	me
pides	hasta	que	no	me	prometas	formalmente	dejar	de	beber.	¿Por	qué	no	te	corriges
de	ese	inmundo	vicio?

—Está	bien;	lo	prometo	—fue	la	hosca	respuesta.
—De	acuerdo,	entonces.	Prepárate	en	seguida	para	ir	a	Bitter	Seeps.
—Pero	es	que	ese	trabajo	va	a	durar	todo	el	verano	—gruñó	Snap.
—Tanto	mejor.	Cuando	estés	de	vuelta	cumpliré	lo	ofrecido.
Hare	se	alejó	despacio,	sin	hacer	ruido.	El	violento	choque	que	le	produjeron	las

primeras	palabras	de	Snap	lo	habían	paralizado	de	tal	modo,	que	aun	a	su	pesar	tuvo
que	 oír	 la	 conversación.	 ¿Por	 qué	 lo	 amenazaría	 Snap?	 ¿Adónde	 querría	mandarlo
Augusto?	 Por	 más	 que	 pensaba	 no	 encontraba	 respuesta	 a	 ninguna	 de	 las	 dos
preguntas.	Pesaroso	y	confuso,	resolvió	mantenerse	alejado	de	Snap.	Se	fue	al	huerto,
pero	su	ausencia	de	más	de	una	hora	no	le	sirvió	de	nada,	pues	a	la	vuelta,	después	de
pasar	 la	arboleda	de	álamos,	se	enfrentó	de	 improviso,	cara	a	cara,	con	el	mismo	a
quien	no	quería	encontrar.

En	el	preciso	instante	del	encuentro,	tenía	Snap	aplicada	a	los	labios	una	botella
negra,	 cuyo	 contenido	 bebía.	 Profiriendo	 una	 soez	maldición,	 arrojóle	 la	 botella	 a
Hare,	errando	el	violento	golpe	a	la	cabeza	por	sólo	un	pequeñísimo	espacio.

Estaba	totalmente	beodo.	Tenía	los	ojos	horriblemente	inyectados	de	sangre.
—¡Si	le	dice	a	mi	padre	que	me	ha	visto	bebiendo,	lo	mataré	como	a	un	perro!	—

rugió,	y,	golpeando	con	la	diestra	 la	culata	del	Colt	que	llevaba	al	cinto,	se	marchó
tambaleándose.

Hare,	 desconcertado	 por	 el	 desagradable	 incidente,	 se	 fue	 inmediatamente	 a	 la
cama,	 donde	 estuvo	 un	 buen	 rato	meditando	 sobre	 lo	 sucedido,	 y	 en	 un	 estado	 de
intensa	lucha	interior.	Poco	a	poco	se	impuso	a	sí	mismo	la	calma	que	tanta	falta	le
hacía.	 Todos	 aquellos	 contornos	 se	 hallaban	 desiertos:	 nadie	 había	 presenciado	 la
grosera	acción	de	Snap,	y	esto	le	reconfortaba	bastante.	De	súbito,	atrajo	su	atención
el	rápido	golpear	de	los	cascos	de	un	caballo	que	venía	por	el	camino:	un	mustang	al
galope,	envuelto	en	una	nube	de	polvo,	se	acercaba.

—¡Mescal	y	Black	Bolly!	—exclamó	Jack	sentándose	en	el	lecho	rápidamente.
El	mustang	 entró	 por	 la	 puerta	 del	 jardín,	 acortó	 el	 paso,	 y	 por	 fin	 se	 detuvo,

palpitante,	 inquieto,	 sacudiendo	 la	 espléndida	 cabeza,	 negra	 como	 el	 carbón,
demostrando	fogosidad	y	nobleza	en	todas	las	líneas	de	su	hermoso	cuerpo.	Mescal
saltó	 de	 la	 silla	 con	 sorprendente	 agilidad.	 En	 aquel	 momento	 un	 bulto	 gris	 se
escurrió	 veloz	 por	 la	misma	 puerta	 por	 donde	 entrara	 el	 caballo,	 cayó	 al	 pie	 de	 la
muchacha	y	comenzó	a	dar	continuos	 saltos	de	alegría.	Era	un	magnífico	perro,	de
enorme	tamaño,	casi	blanco,	tan	hermoso	como	el	mustang	y	que,	como	éste,	también
era	de	origen	salvaje.
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Aquella	era	la	Mescal	que	el	recordaba	y,	no	obstante,	la	hallaba	algo	diferente.	El
oscuro	vestido	de	tela	casera	que	antes	llevaba	había	sido	sustituido	por	otro	de	piel
de	ante	guarnecido	con	flecos	y	abalorios.

—He	venido	por	usted	—dijo	ella.
—¿Por	mí?	—inquirió	 él,	 sorprendido,	mientras	 la	 joven	 se	 aproximaba	 con	 la

brida	de	su	cabalgadura	pasada	por	el	brazo.
—¡Quieto,	Lobo!	—le	gritó	al	perro,	que	no	cesaba	de	saltar—.	Sí,	por	usted	—

repitió—.	¿No	lo	sabía?	El	Padre	Naab	dice	que	me	ha	de	ayudar	a	cuidar	las	ovejas.
¿Está	mejor?	Así	lo	espero…	Aunque	lo	noto	muy	pálido.

—Es	que…	no	me	siento	muy	bien	hoy.	 Jack	 la	miró	con	 fijeza.	Contempló	su
abundante	cabellera,	sujeta	por	 la	 franja	blanca;	admiró	sus	expresivos	ojos,	negros
como	el	azabache;	y	de	repente	cayó	en	la	cuenta	(con	un	gozo	nuevo	y	extraño	para
él)	de	que	le	agradaba	mirarla	y	de	que	era	muy	bella.
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Capítulo	5

SALVIA	NEGRA	Y	ENEBRO

Augusto	Naab	apareció	en	el	sendero	que	venía	desde	los	campos	cultivados.
—¡Hola,	Mescal!	—la	saludó	alegremente—.	Conque	aquí	te	tenemos,	¿eh?	¿Qué

me	cuentas	de	las	ovejas?
—Pinte	 las	 está	 arreando	hacia	 los	pastos	de	abajo.	Hay	 lo	menos	un	millar	de

coyotes	rondando	el	rebaño.
—Eso	 es	 malo	 —observó	 Augusto—.	 Jack,	 sin	 duda	 tiene	 ahí	 una	 buena

oportunidad	 para	 ejercitar	 la	 puntería.	 Lo	 prepararemos	 todo	 hoy,	 y	 saldremos
mañana	temprano.	Usted	irá	en	Cabezota;	es	lento	de	andadura,	pero	sirve	a	maravilla
para	subir	cuestas.	Para	eso,	es	el	mejor	animal	que	tengo.	Montar	en	él	es	como…
Pero	¿qué	le	pasa?	¿Qué	ha	sucedido	para	que	esté	enfadado?

De	una	larga	zancada	suprimió	la	distancia	que	los	separaba.
—¡Oh,	nada!	—contestó	Haré	enrojeciendo.
—Muchacho,	pocas	son	las	circunstancias	que	justifican	una	mentara.	Usted	se	ha

encontrado	con	Snap.
Haré	 hubiera	 podido	 tratar	 de	 disimular,	 pero	 como	 la	 severa	 cara	 de	Augusto

indicaba	de	sobra	lo	inútil	del	disimulo,	prefirió	guardar	silencio.
—La	 bebida	 vuelve	 a	 mi	 hijo	 violento	 y	 desconsiderado	 —añadió	 Naab

respirando	profundamente	y	esforzándose	por	ocultar	su	cólera—.	No	esperaremos	a
mañana	para	subir	a	la	meseta.	Partiremos	en	seguida.

Luego,	una	fugaz	sorpresa	en	favor	de	Haré	pasó	por	los	ojos	de	Mescal;	él	sólo
advirtió	 una	 rápida	 ojeada,	 cierto	 enigmático	 destello	 que	 le	 produjo	 una	 intensa
emoción,	entre	placentera	y	dolorosa.

—Mescal	—siguió	diciendo	Augusto—,	entra	 en	casa	y	 apártate	del	 camino	de
Snap.	Jack,	venga	a	ver	cómo	arreglo	 la	carga.	Necesita	 ir	aprendiendo	estas	cosas.
Yo	 podría	 cargarlo	 todo	 en	 dos	 burros,	 pero	 el	 camino	 es	 estrecho,	 y	 un	 fardo
demasiado	sobresaliente	podría	hacer	que	 se	despeñara	el	 animal	con	carga	y	 todo.
Vamos	a	ver:	tengo	ya	dispuestos	todos	los	efectos	de	usted,	menos	la	silla	de	montar;
ésa	la	dejaremos	hasta	que	consigamos	un	caballo.	Bien,	todo	está	listo.

Concluidos	 los	 preparativos,	 llamó	 Naab	 a	 Mescal,	 quien,	 montando	 a	 Black
Bolly,	 emprendió	 la	 marcha,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 murallón,	 con	 Lobo	 trotando
delante	de	ella.	Jack	cabalgó	en	Cabezota.	Y	Augusto,	diciéndoles	con	la	mano	adiós
a	las	mujeres,	arreó	tras	de	Mescal	a	la	pequeña	recua	de	burros	cargados.

Haré	 se	 maravillaba	 al	 pensar	 cómo	 iba	 a	 serles	 posible	 trepar	 por	 el
empinadísimo	 farallón.	 Cuando	 estuvieron	 cerca	 descubrió	 una	 senda,	 como	 de	 un

www.lectulandia.com	-	Página	51



metro	 de	 ancho,	 que	 serpenteaba	 hacia	 arriba,	 en	 múltiples	 sinuosidades,	 por	 un
saliente	del	inmenso	muro.	La	roca	era	un	esquisto	rojo,	bastante	blando,	y	la	senda
había	 sido	 trazada	 en	 la	 piedra	 viva,	 con	 una	 inclinación	 pronunciadísima.	 Tan
escarpado	era,	en	efecto,	el	caminito,	que	parecía	que	los	burros	fueran	subiendo	casi
levantados,	en	posición	vertical.	Cabezota,	el	jumentillo	que	llevaba	a	Jack,	entró	sin
temor	 alguno	en	 la	 senda,	 agachó	 la	 cabeza,	bajó	 las	orejas	y	paso	 tras	paso,	 lento
pero	seguro,	comenzó	paciente	la	ascensión.	Augusto,	a	pie,	cerraba	la	marcha.

La	primera	cosa	que	sorprendió	a	Hare	fue	ver	cómo	se	paraban	en	las	curvas	los
burros	que	 le	precedían	y	daban	 la	vuelta	en	un	espacio	 tan	pequeño,	 teniendo	que
poner	casi	juntas	las	cuatro	patas.	Y,	a	pesar	de	lo	reducido	del	espacio,	estaban	tan
bien	adiestrados	que,	al	girar,	apenas	si	alguno	rozaba	con	su	carga	la	cercana	pared
del	 farallón.	 Después	 de	 rebasada	 cada	 una	 de	 aquellas	 vueltas,	 se	 hallaban	 a	 una
altura	 considerablemente	mayor,	 y	 los	 que	 iban	delante	 venían	 entonces	 en	 sentido
opuesto	al	de	Jack,	quien	a	veces	hubiera	podido	tocarlos	con	sólo	extender	el	brazo.
Mirando	Hare	hacia	arriba,	vio	a	Mescal,	precisamente	encima	de	él,	inclinada	hacia
delante	 y	 agarrada	 con	 sus	morenas	manos	 al	 pico	 de	 la	montura.	Dirigió	 luego	 la
vista	 hacia	 fuera	 y	 hacia	 abajo,	 y	 distinguió,	 ya	 muy	 lejos,	 la	 verde	 arboleda	 de
álamos.	 A	 partir	 de	 ese	 instante	 fueron	 acumulándose	 sobre	 él	 las	 sensaciones.
Rodeos	y	más	 rodees;	 arriba,	 arriba,	 siempre	arriba;	 firmes,	 constantes,	 seguros.	El
hermoso	mustang	adelantaba	 infatigable.	Hubo	numerosos	ruidos	de	entrechocar	de
piedras	sueltas,	golpear	de	cascos,	arañar	de	los	fardos	contra	la	roca…	A	un	lado	se
elevaba	el	ferruginoso	murallón,	no	liso	ni	brillante	visto	de	cerca,	sino	mate,	muerto,
corno	piedra	próxima	a	disgregarse.	La	 senda	 se	 convertía	 luego	en	un	zigzag	a	 lo
largo	 de	 un	 contrafuerte	 lleno	 de	 grietas,	 donde	 muchos	 peñascos	 amenazaban
desprenderse	 y	 caer.	 Algo	 más	 adelante,	 una	 pendiente	 acentuadísima,	 por	 la	 que
treparon	cautamente	los	burros,	los	condujo	a	un	espacio	llano	que	se	extendía	hacia
la	izquierda.

Mescal	hizo	alto	en	un	promontorio.	Con	el	pelo	revuelto	por	el	viento,	la	blanca
franja	que	le	ceñía	la	cabeza	y	la	lista	roja	que	adornaba	sus	polainas	con	flecos,	la
muchacha	daba	inexpresable	vida	y	belleza	a	aquella	salvaje	peña,	que	se	destacaba
abrupta	e	imponente	contra	el	resplandeciente	azul	del	cielo.

—Este	lugar	es	La	Atalaya	—dijo	Naab—.	Constantemente,	mientras	dura	la	luz
del	 día,	 tengo	 aquí	 a	 un	 indio,	 para	 que	vigile.	Es	un	peón,	 un	 esclavo	navajo.	No
habla,	pues	nació	sin	 lengua,	o	se	 la	cortaron,	pero	posee	 la	mejor	vista	de	cuantos
indios	he	conocido.	Si	se	fija	usted,	verá	que	desde	este	punto	se	domina	la	hacienda,
el	Paso,	el	camino	que	está	al	lado	de	allá	del	río,	el	Farallón	del	Eco,	enfrente,	desde
donde	me	hacen	señales	los	navajos,	y	el	camino	que	va	a	White	Sage.

El	oasis	quedaba	debajo	del	promontorio,	y	el	río,	deslizándose	en	atrevida	curva
desde	la	gigantesca	grieta	de	los	farallones,	enviaba	hasta	allí	su	potente	rugido.	A	la
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derecha,	 la	nevada	cumbre	del	Coconina	obstruía	el	horizonte.	Más	allá	de	 la	 línea
del	Cañón	se	divisaba	el	inmenso	y	multicolor	desierto.

—Con	ese	peón	aquí	de	guardia,	no	es	probable	que	jamás	me	cojan	de	sorpresa
—prosiguió	Naab—.	La	ancha	faja	de	arena	roja	me	protege	contra	cualquier	ataque
nocturno	por	ese	lado,	y	nunca	he	tenido	nada	que	temer	por	la	parte	del	río.

A	poco	se	presentó	el	peón,	saliendo	de	una	pequeña	cueva	excavada	en	la	roca,	y
mediante	gestos	expresó	la	salutación	que	no	podía	articular.	Para	Hare,	que	aún	no
sabía	 distinguirlos,	 todos	 los	 indios	 se	 parecían	 entre	 sí.	 Sin	 embargo,	 a	 éste	 lo
encontró	distinto,	no	en	cuanto	a	la	delgada	figura,	envuelta	en	una	manta,	ni	al	modo
de	 llevar	 el	 negro	 cabello,	 ni	 por	 el	 bronceado	 color	 de	 la	 piel,	 sino	 por	 el
pronunciado	 aspecto	 de	 ave	 de	 rapiña	 que	 tenían	 sus	 facciones	 y	 la	 chispeante
expresión	de	sus	animados	ojos.	Naab	le	entregó	un	saco	con	cosas	que	llevaba	para
él,	 le	 dijo	 algunas	 palabras	 en	 su	 lengua,	 y	 palmeó	 a	 los	 burros	 en	 la	 grupa,
haciéndoles	continuar	la	marcha.

La	 subida	 fue	 en	 lo	 sucesivo	más	 rápida,	 porque	 la	 pendiente	 era	menor,	 y	 el
camino	seguía	entre	grandes	pedazos	rotos	del	farallón.	El	color	de	las	piedras	había
cambiado,	 de	 rojo	 en	 amarillo,	 y	 pequeños	 cedros	 crecían	 en	 los	 lugares	 más
protegidos	contra	la	furia	de	los	elementos.	Hare	se	equivocó	tan	persistentemente	al
tratar	 de	 calcular	 las	 alturas,	 que	 por	 último	 desistió	 de	 hacer	 nuevos	 cálculos.	 La
carga	 y	 dura	 jornada	 casi	 le	 había	 agotado	 las	 fuerzas,	 y	 cercano	 ya	 del	 punto	 de
destino,	llegó	a	temer	no	poder	continuar	manteniéndose	sobre	el	lomo	de	Cabezota.
El	aire	se	había	tornado	frío	y	enrarecido,	y	aunque:	faltaba	lo	menos	una	hora	para	la
puesta	del	sol,	tenía	las	manos	completamente	entumecidas.

—¡Animo,	Jack!	—le	dijo	Augusto,	Ya	estamos	llegando.
Al	 fin,	Black	Bolly	desapareció,	y	 lo	mismo	 los	burros,	uno	por	uno.	Cabezota

también,	sacudiendo	las	orejas,	alcanzó	una	llanura.	Haré	vio	entonces	un	bosque	de
cedros	verdigrises,	con	amarillos	riscos	que	se	levantaban	en	segundo	término,	y	una
racha	de	viento	frío	 le	azotó	el	rostro.	Por	un	instante	creyó	que	iba	a	ahogarse;	no
podía	 respirar.	 El	 aire	 era	 tenue	 y	 enrarecido.	 Haciendo	 un	 esfuerzo,	 aspiró
profundamente,	 tratando	de	 librarse	de	 la	 sofocación	que	 sufría.	Pero	pronto	 se	dio
cuenta	de	que	su	malestar	provenía	no	del	enrarecimiento	de	 la	atmósfera,	 sino	del
intensísimo	olor,	entre	acre	y	fragante,	de	que	estaba	impregnado	el	ambiente.

La	faltaba	materialmente	el	 resuello,	y	experimentaba	una	angustia	análoga	a	 la
asfixia.	 Aquella	 sofocante	 fragancia	 no	 era	 la	 que	 se	 nota	 en	 los	 pinares,	 pero	 le
recordaba	fuertemente	el	olor	de	los	pinos.

—¡Ajá!	 ¡Esto	 sí	que	es	bueno!	—exclamó	Naab	ensanchando	su	ciclópeo	 tórax
—.	Éste	es	el	aire	que	le	conviene,	muchacho.	¿No	lo	siente?	Bueno,	aquí	tenemos	el
campamento,	donde	va	a	pasarse	una	larga	temporada	que	viene	ahí	es	Piute.	¡Hola!
¿Cómo	estás?	¿Y	las	ovejas?
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Un	indio	de	baja	estatura,	rechoncho;	con	cara	de	buen	humor,	meneó	la	cabeza
hasta	 hacer	 danzar	 con	 fuerza	 las	 argollas	 de	 plata	 que	 le	 colgaban	 de	 las	 orejas	 y
respondió:

—Mal…	¡diablo	coyote!
—Piute…,	dale	la	mano	a	Jack.	El	mata	coyote…,	tiene	fusil	grande	—dijo	Naab.
—¿Cómo	va,	Jack?	—repuso	Piute,	tendiéndole	la	diestra,	y	en	seguida	comenzó

a	examinar	el	rifle—.	¡Diablo!	—dijo	admirado—.	¡Fusil	grande,	bonito!
—Jack,	este	indio	es	de	toda	confianza,	a	pesar	de	ser	un	paria	de	raza	piute	—

continuó	 Augusto—.	 Lo	 he	 tenido	 conmigo	 desde	 que	 lo	 encontró	 Mescal	 en	 el
camino	 del	 Coconina,	 hace	 cinco	 años.	 Lo	 que	 no	 sepa	 por	 él	 respecto	 a	 estos
contornos,	no	vale	la	pena	de	aprenderlo.

En	 una	 depresión	 resguardada	 del	 viento	 estaba	 el	 lugar	 donde	 acampaban.	Un
vivo	 fuego	ardía	en	el	centro;	 suspendida	de	 la	gruesa	 rama	de	un	cedro	y	 sujeta	a
estacas	por	 sus	 cuatro	patas	había	una	 tienda	de	 forma	cónica,	 semejante	 a	un	 tepí
indio;	 una	 laja	 de	 roca	 colocada	 en	 posición	 adecuada	 suministraba	 seguro	 refugio
para	Piute,	al	mismo	tiempo	que	servía	como	depósito	para	las	provisiones,	y	en	un
extremo	 del	 campamento	 manaba	 una	 fuente	 de	 agua	 fresca	 y	 cristalina.	 Junto	 al
árbol	que	marcaba	 la	 entrada	a	 aquel	 recinto	comenzó	 luego	Augusto	a	preparar	 la
yacija	para	Hare.

—En	este	sitio	dormirá	usted,	llueva,	truene,	brille	el	sol	o	caiga	nieve	—le	dijo
—.	Yo,	 por	mi	 parte,	me	he	pasado	 casi	 toda	 la	 vida	 durmiendo	 en	 el	 suelo,	 y	me
consta	que	 la	 tierra	es	una	cama	excelente.	Voy	a	excavar	un	poco	en	esta	capa	de
hojas	secas,	para	formar	un	hueco	para	las	caderas.	Ya	está…	Ahora,	este	encerado,
así;	esta	manta,	así.	Después	las	otras	mantas.	Los	pies	debe	tenerlos	siempre	un	poco
más	altos	que	la	cabeza;	en	realidad,	aquí	estamos	cuesta	abajo,	y	defendidos	contra
el	viento.	Con	poco	que	se	cuide,	nunca	se	resfriará.	Todo	lo	que	tiene	que	hacer	es
cambiar	de	posición,	según	del	lado	que	sople	la	brisa.	Cúbrase	bien,	primero,	con	las
mantas,	 y	 luego	 con	 el	 encerado.	Si	 lloviese	o	nevara,	 tápese	 la	 cabeza,	 y	 duerma,
muchacho,	¡duerma	a	pierna	suelta,	arrullado	por	el	viento!

Rendido	de	fatiga,	 tendióse	Hare	en	el	 improvisado	lecho,	desde	donde	su	vista
abarcaba	toda	la	depresión	a	la	cual	guardaba	como	centinela	apostado	en	la	misma
entrada.	Naab	echó	más	combustible	al	fuego;	Piute	mondaba	patatas	con	minucioso
cuidado;	 Mescal,	 arrodillada,	 desnudos	 los	 morenos	 brazos,	 heñía	 masa	 en	 un
barreño;	Lobo,	acurrucado	en	un	rincón,	miraba	atentamente	a	su	ama;	Black	Bolly
levantaba	 la	 cabeza	 para	 elevar	 el	 morral	 de	 pienso	 aprovechando	 así	 hasta	 los
últimos	granos.

Cuando	 estuvo	 lista	 la	 cena,	 Augusto	 llamó	 a	 Jack,	 y	 al	 ver	 a	 éste	 atacar	 con
excelente	 voluntad	 los	 huevos	 con	 tocino	 y	 las	 tortas	 calientes,	movió	 sonriente	 la
cabeza,	diciendo,	con	aire	aprobatorio:
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—Así	me	 gusta.	Me	 agrada	mucho	 ver	 eso.	 Tiene	 que	 comer	 en	 grande.	 Piute
traerá	ciervos,	o	usted	mismo	los:	cazará.	Coma	todo	el	venado	que	pueda.	Recuerde
lo	 que	 dijo	 Pechocortado.	 Después,	 descanse.	 Ése	 es	 el	 secreto.	 Si	 come	 bien	 y
descansa	bastante,	pronto	recobrará	las	fuerzas.

El	borde	del	murallón	distaba	apenas	cien	pasos	desde	el	centro	del	campamento,
y	 cuando	 Hare	 fue	 hasta	 allá,	 después	 de	 cenar,	 el	 sol	 había	 ya	 ocultado	 la	 parte
inferior	 de	 su	 rojo	 disco	 detrás	 de	 las	 arenas	 del	 desierto.	 Observó	 cómo	 seguía
ocultándose,	 mientras	 el	 torrente	 de	 luz	 rojo-dorada	 se	 volvía	 más	 y	 más	 oscuro.
Absorto	en	el	espectáculo,	parecía	no	pensar	en	nada;	miraba	y	remiraba,	hasta	que
vio	morir	la	última	chispa	de	fuego	en	las	nevadas	laderas	del	Coconina.	El	desierto
fue	haciéndose	cada	vez	más	confuso;	el	oasis	perdió	sus	contornos	en	el	insondable
pozo	color	de	púrpura,	excepto	una	débil	claridad,	que	siempre	se	advertía.

El	balido	de	las	ovejas	le	volvió	a	la	realidad,	y	regresó	al	campamento.	El	fuego
estaba	aún	bien	encendido.	Lobo	dormía	cerca	de	la	tienda	de	Mescal,	Piute	se	había
recogido	y	Naab	se	había	arrollado	en	unas	mantas.	Arrastrándose	hasta	el	interior	de
su	cama,	Hare	estiró	los	doloridos	miembros	y	permaneció	tan	quieto	como	si	jamás
hubiera	de	moverse.	Aunque	sentíase	mortalmente	cansado,	el	continuo	balar	de	las
ovejas,	 el	 claro	 retintín	 del	 cencerro	 que	 tenía	 al	 cuello	 Black	 Bolly,	 y	 el	 menos
acentuado	sonido	de	las	esquilas	del	rebaño,	le	impidieron	durante	largo	rato	conciliar
el	 sueño.	 Acompañado	 por	 el	 susurro	 del	 viento	 entre	 el	 ramaje	 de	 los	 cedros,	 el
concierto	 de	 los	 cencerros	 formaba	 una	 música	 agradable,	 que	 estuvo	 escuchando
hasta	que,	por	fin,	se	le	cerraron	los	ojos	y	ya	no	oyó	nada	más.

Una	delgada	capa	de	hielo	crujió	al	quebrarse	cuando	Jack	movió	el	encerado,	por
la	mañana,	al	despertar;	y	todo	lo	que	alcanzaba	a	ver	desde	aquel	sitio	estaba	blanco
por	la	escarcha.	Deslizóse	de	entre	las	mantas,	y	en	seguida	percibió	el	mismo	fuerte
olor	de	la	víspera;	la	intensa	fragancia	de	la	salvia	negra	y	del	enebro	le	invadió	con
tan	repentina	violencia,	como	si	recibiera	un	golpe.	Le	pareció	que	se	le	pegaban	las
ventanas	 de	 la	 nariz,	 como	 si	 las	 tuviera	 llenas	 de	 alguna	 substancia	 resinosa;	 y	 al
abrir	los	labios	para	respirar,	un	agudo	dolor,	igual	que	una	puñalada,	le	atravesó	los
pulmones.	La	idea	que	inmediatamente	pasó	por	su	cerebro	fue	tan	penosa	como	la
sensación	física.	¡Había	cogido	una	pulmonía!	¡Lo	que	estaba	temiendo	desde	hacía
tiempo!	Dejóse	caer	contra	el	tronco	del	cedro,	vencido	por	súbito	sobresalto.	Pero	se
repuso	pronto,	pensando	con	amargura	que,	de	todos	modos,	hacía	tiempo	que	tenía
perdida	toda	esperanza	de	restablecerse,	si	bien	lo	había	olvidado	por	el	interés	que	su
nueva	situación	le	inspiraba.	Sin	embargo,	no	podía	volver	a	su	antigua	resignación.
Le	contrariaba	asimismo	admitir	que	la	magnífica	rusticidad	de	aquel	país	y	el	nuevo
espíritu	de	que	se	creía	animado	entre	aquella	gente	habían	despertado	en	él	el	ansia
de	vivir.	Tal	admisión	sólo	significaba	que	 la	muerte	 le	haría	perder	ahora	más	que
antes.	 Luchó	 un	 instante	 consigo	 mismo,	 tratando	 de	 serenarse,	 y	 por	 último	 lo
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consiguió.	Metió	la	mano	debajo	de	la	camiseta	de	franela,	que	llevaba	puesta,	y	se
palpó	la	región	pulmonar,	descubriendo	que	el	punto	más	dolorido	no	era	la	punta	del
pulmón	derecho,	como	de	ordinario,	sino	que	ahora	le	dolía	por	igual	todo	el	pecho.
Las	pequeñas	inspiraciones	no	le	molestaban,	pero	si	aspiraba	el	aire	profundamente,
sentía	 como	 si	 dentro	 del	 tórax	 le	 estuvieran	 pinchando	un	millar	 de	 agujas.	En	 lo
más	hondo,	le	parecía	tener	una	oquedad	que	le	quemaba.

Calzóse	las	botas,	vistióse	la	chaqueta	y	se	fue	a	la	fuente,	para	asearse;	pero	el
agua	estaba	tan	fría,	que	las	manos	se	le	entumecieron	de	tal	modo,	que	se	negaron	a
sostener	 el	 peine	 y	 el	 cepillo	 cuando	 intentó	 peinarse.	 Presentóse,	 pues,	 junto	 a	 la
crepitante	hoguera,	desgreñado,	medio	helado,	temblando,	pero	alegre	en	apariencia.
No	quería	que	Naab	notara	nada.	Si	se	moría	hoy,	mañana	o	la	semana	próxima,	ya	lo
encontrarían	 muerto	 junto	 al	 cedro;	 pero	 no	 podía,	 de	 ninguna	 manera,	 irle	 con
gimoteos	a	semejante	hombre.

—¡Ya	 de	 pie	 al	 salir	 el	 sol!	—fue	 el	 saludo	 de	Augusto.	 Su	 jovialidad	 era	 tan
reconfortante	 como	 su	 extraordinaria	 fuerza	 vital.	 Siguiendo	 el	 ademán	 con	 que
acompañó	Naab	aquellas	palabras,	vio	Jack	el	astro	del	día:	un	globo	de	color	rosado,
luciendo	apenas	a	través	de	la	azulada	niebla,	que	se	iba	elevando,	perezoso,	entre	los
dorados	peñascos	del	murallón	oriental.

Mescal	tuvo	para	él	un	tímido	«Buenos	días.,	mientras	Píute,	con	amplia	sonrisa,
le	dedicaba	un	familiar».	«¿Cómo	va?».	El	peón	esclavo,	que	ya	se	había	desayunado
y	 se	 preparaba	 a	 partir,	 movió	 los	 labios	 con	 amistosa	 expresión,	 no	 menos
significativa	por	ser	muda.

—¿Oyó	anoche	a	los	coyotes?	—le	preguntó	Augusto	a	Hare—.	¿No?	¡Hombre,
pues	si	entonaban	el	coro	más	ensordecedor'	que	he	escuchado	en	mi	vida…!	Debía
de	haber	más	de	mil	juntos.	De	buena	gana	me	quedaría	aquí	algún	tiempo,	para	que
matáramos	unos	cuantos,	pero	por	ahora	no	me	es	posible.	Debe	practicar	mucho	con
el	rifle,	pero	no	descuide	tampoco	el	Colt.	Ejercítese	especialmente	en	el	ardid	que	le
he	enseñado.	Piute	tiene	una	carabina	con	la	que	a	veces	les	tira	a	los	coyotes,	pero
sin	mayor	resultado,	porque,	¿quién	ha	visto	a	un	indio	que	haga	nunca	blanco?

—¡Diablo…,	fusil	no	bueno!	—protestó	el	aludido,	quien,	por	lo	visto,	entendía
bastante	bien	el	inglés.

Naab	se	rió,	y	mientras	Jack	tomaba	el	desayuno,	estuvo	hablándole	de	las	ovejas.
El	rebaño	constaba	de	tres	mil	cabezas.	En	gran	parte,	era	ganado	navajo:	animales
pequeños,	 pero	 robustos,	 que	 medraban	 bien	 con	 cualquier	 cosa,	 pues	 comían	 de
todo,	 menos	 los	 cactos,	 y	 requerían	 poca	 agua.	 El	 rebaño	 había	 crecido
considerablemente	en	pocos	años,	porque	al	principio	lo	formaban	escasas	reses.	Por
hallarse	 extraordinariamente	 libres	 de	 las	 enfermedades	 y	 pestes	 que	 retardan	 el
aumento	 en	 los	 terrenos	 bajos,	 las	 ovejas	 se	 habían	 multiplicado	 en	 progresión
rapidísima,	año	tras	año.	Si	no	fuera	por	 los	ataques	de	 las	bestias	salvajes,	 le	sería
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fácil	 duplicar	 el	 número	 actual,	 llegando	 en	 breve	 tiempo	 a	 ser	 rico,	 sólo	 con	 el
rebaño.	A	la	aproximación	del	invierno,	lo	hacía	llevar	al	oasis;	las	demás	estaciones
las	pasaban	en	los	pastos	altos,	hasta	donde	no	podía	trepar	el	ganado	vacuno.	En	la
meseta	donde	estaban	ahora	había	hierba	bastante	para	un	millón	de	ovejas.	Después
del	 deshielo	de	 la	 primavera,	 desde	 comienzos	de	marzo	hasta	 fines	de	mayo,	 caía
alguna	 nieve,	 y	 eran	 frecuentes	 las	 heladas,	 hasta	 principios	 del	 verano;	 luego,	 las
lluvias	de	julio	convertían	todo	aquello	en	un	verdadero	jardín.

—Coja	el	«cuarenta	y	cuatro»	—concluyó	Naab—,	y	vamos	a	dar	una	vuelta.
Con	el	rifle	bajo	el	brazo,	Jack	se	olvidó	de	que	estaba	enfermo.	Cuando	llegaron

cerca	del	rebaño,	el	tufo	que	éste	despedía	amortiguó	el	penetrante	y	pegadizo	olor	a
salvia	 negra	 y	 enebro.	 Las	 ovejas	 pacían	 por	 todas	 partes,	 bajo	 los	 achaparrados
cedros.	Herbajeaban	con	la	nariz	metida	en	la	escarcha,	y	de	todo	alrededor	venía	el
retintín	 de	 los	 pequeños	 cencerros	 que	 colgaban	 del	 cuello	 de	 los	 moruecos	 de
retorcidos	cuernos,	y	una	interminable	variedad	de	balidos.

—Ahora	están	esparcidas	—dijo	Naab—.	Mescal	las	arrea	de	cuando	en	cuando,
y	Piute	va	delante	para	elegir	los	sitios	mejores	donde	dejarlas	ramonear.	Fíjese	en	el
perro,	Jack;	es	casi	como	una	persona.	Su	madre	fue	una	magnífica	perra	de	pastor
que	conseguí	en	Lund.	Seguramente	tenía	alguna	sangre	salvaje.	En	cierta	ocasión	en
que	 yo	 estaba	 cazando	 ciervos	 en	 el	 Coconina	 se	 me	 escapó	 con	 unos	 lobos	 del
bosque	y	pensé	que	 la	habrían	matado.	Pero	algún	 tiempo	después	volvió	a	casa,	y
tuvo	tres	cachorros.	Dos	eran	blancos,	y	el	otro,	negro.	Creo	que	a	este	último	lo	mató
ella	misma.	Y	algo	más	tarde	abandonó	a	los	demás.	Uno	murió	y	Mescal	crió	el	otro:
Le	pusimos	por	nombre	Lobo.	Adora	a	su	dueña,	se	lleva	muy	bien	con	las	ovejas	y
detesta	a	los	lobos.	Mescal	suele	ponerle	una	campanilla	cuando	sale	a	pastorear,	y	el
ganado	conoce	perfectamente	el	sonido	de	esa	campanilla.	Creo	que	convendría	que
Mescal	 le	 atara	 al	 cuello	 alguna	 señal	 roja…	 una	 corbata	 como	 si	 dijéramos,	 para
evitar	que	lo	confundiera	usted	con	un	lobo.

Ágil,	 alerta,	 el	 gran	 perro	 blanco	 no	 se	 estaba	 quieto	 ni	 un	 segundo.	 Su	 deber
consistía	en	mantener	compacto	el	 rebaño,	atajar	a	 los	animales	que	se	desviaran	y
hacerles	volver	junto	a	sus	compañeros,	y	cumplía	al	dedillo	con	su	obligación.	Había
arrojo	y	ardor	en	su	trabajo.	Nunca	ladraba.	Daba	vueltas	en	torno	del	rebaño,	y	las
pequeñas	 reses	 navajas,	 que	 siempre	 pretendían	 pasar	 a	 terreno	 vedado,	 se	 veían
forzadas	a	retornar,	balando,	al	sitio	debido;	las	más	fuertes	obedecían	de	mala	gana,
y,	 con	 frecuencia,	 los	 carneros	 (los	 de	 los	 cencerros)	 se	 plantaban	 en	 firme,
desafiantes,	 bajas	 las	 macizas	 cabezas	 bien	 armadas	 de	 cuernos,	 como	 prestos	 a
embestir.	Jamás,	sin	embargo,	se	resistían	cuando	llegaba	Lobo,	pues	la	decisión	de
éste	 era	 tal,	 que	 los	 reacios	 carneros	pronto	 comprendían	que	 toda	 resistencia	 sería
inútil.	A	veces,	mientras	estaba	ocupado	por	un	lado,	alguna	oveja	díscola	huía	por	el
otro,	 yendo	 a	 meterse	 en	 la	 espesura.	 Entonces	 lo	 llamaba	 Mescal,	 y	 él	 acudía
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presuroso,	alta	 la	orgullosa	cabeza,	 lleno	de	brío,	pronto	a	obedecer.	Y	bastaba	una
palabra	 de	 la	 muchacha,	 o	 un	 significativo	 movimiento	 del	 látigo,	 para	 que	 el
inteligente	 guardián	 partiera	 como	 una	 flecha	 y	 obligara	 a	 la	 descarriada	 oveja	 a
volver	con	sus	compañeras,	balando	amedrentada.

—Ahora	 las	 maneja	 con	 facilidad	—advirtió	 Naab—;	 pero	 cuando	 vienen	 los
corderos,	 es	 casi	 imposible	 gobernarlas.	 Los	 coyotes	 y	 los	 lobos	 merodean	 por	 la
maleza	y	se	apoderan	de	todo	animal	que	se	descarría.	El	peor	enemigo	que	tienen,
sin	 embargo,	 es	 el	 oso	 pardo.	 Por	 lo	 general,	 se	 trata	 de	 fieras	 muy	 astutas,	 y
peligrosas	 de	 cazar.	 Suelen	 atacar	 de	 noche,	 matan	 a	 las	 madres	 y	 les	 devoran	 la
ubre…,	 ¡nunca	 otra	 parte	 del	 cuerpo!	Hay	 noches	 en	 que	 un	 solo	 oso	 destruye	 así
hasta	cuarenta	ovejas.	Piute	ha	visto	las	huellas	de	uno	de	ellos	allá	arriba,	y	cree	que
debe	 de	 andar	 tras	 el	 rebaño.	 Vamos	 a	 penetrar	 algo	 en	 el	 bosque,	 siguiendo	 el
contorno	de	la	espesura,	pues	Piute	se	mantiene	siempre	en	los	páramos,	y	trataremos
de	encontrar	algunos	coyotes.

Augusto	 le	 recomendó	 a	 Jack	 que	 adelantara	 con	 precaución,	 deslizándose	 de
cedro	 en	 cedro	 y	 utilizando	 los	matorrales	 de	 salvia	 y	 de	 enebro	 para	 disimular	 su
avance.

—Esté	atento,	Jack.	Ya	he	visto	dos.	Fíjese	en	todo	lo	que	se	mueva.	No	trate	de
descubrir	a	ninguno	quieto,	porque	no	podrá	verlo	hasta	que	se	haya	movido	él.	Son
grises,	muy	semejantes	en	color	al	de	los	troncos	de	los	cedros	y	al	de	la	hierba	y	la
tierra.	 ¡Bueno!	 Sí,	 lo	 veo,	 pero	 no	 tire.	 Está	 demasiado	 lejos.	 Espere.	 Huyen
cautelosamente,	 pero	 vuelven.	Es	mejor	 aguardar	 y	 proceder	 sobre	 seguro.	 ¡Ahora,
allí	cerca	de	aquella	piedra…	apunte	bajo	y	dése	prisa!

En	 el	 curso	 de	 una	 milla,	 sin	 aproximarse	 al	 ganado,	 vieron	 más	 de	 veinte
coyotes,	cinco	de	los	cuales	mató	Jack	de	otros	tantos	tiros.

—Le	ha	cogido	bien	el	golpe	a	la	cosa	—observó	Naab,	frotándose	las	manos—.
De	 seguir	 así,	 pronto	 acabará	 con	 esas	 alimañas.	 Piute	 desollará	 a	 los	 que	 hemos
cazado,	y	salará	las	pieles.	Yo	me	voy	ahora	a	la	parte	alta,	para	buscar	el	rastro	del
oso.	Continúe	usted	por	su	propia	cuenta.

Hare	no	se	fijó	para	nada	en	el	 tiempo	que	transcurría	mientras	andaba	bajo	los
cedros	y	por	en	medio	de	los	matorrales,	buscando	coyotes.	Al	cabo	de	un	rato,	 los
gritos	 de	 Naab,	 llamándole,	 atrajeron	 su	 atención;	 contestó,	 e	 inmediatamente
emprendió	 el	 regreso.	 Cuando	 se	 encontraron,	 contó	 Jack	 con	 todos	 sus	 detalles
cuanto	 había	 hecho,	 y,	 como	 el	 tono	 de	 la	 narración	 era	 entre	 excitado	 y	 poco
satisfecho,	le	preguntó	Augusto:

—¿Está	cansado?
—¿Cansado?	¡Oh,	no!	—respondió	Jack.
—Bueno,	pero	no	debe	extralimitarse	el	primer	día	le	traigo	noticias	interesantes.

Hay	 algunos	 caballos	 salvajes	 en	 las	 tierras	 altas.	 No	 los	 he	 visto,	 pero	 encontré,
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huellas	por	todas	partes.	Si	bajaran	por	acá,	mande	a	Piute	que	les	cierre	el	camino
por	 el	 lado	de	 arriba,	 y	 haga	usted	otro	 tanto	por	 abajo,	 por	 la	 senda	que	vinimos.
Sólo	existen	esas	dos	salidas,	y	por	ningún	otro	sitio	puede	escaparse	de	esta	meseta
ni	 siquiera	 un	 ciervo.	 Son	 dos	 pasos	 angostísimos,	 y	 en	 ambos	 tengo	 colocadas
puertas	 especiales,	 muy	 seguras,	 las	 cuales	 me	 sirven	 principalmente	 para	 que	 el
ganado	no	se	vaya.	Ahora	nos	prestarán	otro	servicio.	Si	logra	dejar	encerrados	a	los
caballos,	avíseme	en	seguida	por	medio	de	Piute.

Yendo	para	 el	 campamento,	 se	 cruzaron	 con	 el	 indio,	 quien	 estaba	metiendo	 el
rebaño	en	un	corral	construido	contra	un	cerrejón	de	piedra.	Naab	lo	envió	en	busca
de	los	coyotes	muertos.

Los	 tres	 burros	 estaban	 aparejados	 para	 partir.	 Dos	 de	 ellos	 con	 los	 aparejos
vacíos	 y	 Cabezota,	 menos	 somnoliento	 que	 de	 costumbre,	 comía	 en	 la	 mano	 de
Mescal	los	granos	que	ésta	le	daba.

—Mescal	—preguntó	Augusto—,	¿no	sería	mejor	que	me	llevara	a	Black	Bolly	a
casa?

—¿No	la	puedo	conservar	aquí	conmigo?
—Tuya	 es.	 Pero	 te	 expones	 a	 perderla.	 Hay	 caballos	 salvajes	 por	 allá	 arriba.

¿Tendrás	cuidado	de	manearla	bien?
—Sí	—repuso	la	muchacha,	no	de	muy	buena	gana—.	Aunque	no	creo	que	Bolly

me	abandone.
—Bueno,	 allá	 tú;	 pero	 a	mí	no	me	extrañaría	 que	 se	 te	 escapase	 con	maneas	y

todo.	Jack,	oiga	otra	de	las	noticias	que	le	traía:	hay	un	gran	oso	pardo	escondido	en
el	camino,	acechando	al	rebaño.	Ahora	bien,	lo	que	yo	quisiera	saber	es…	¿se	lo	dejo
a	usted,	o	desatiendo	mis	otros	trabajos	y	me	quedo	aquí	para	esperarlo?

—¡Oh!	Lo	 que	 es	 eso…	—contestó	Hare,	 hablando	 lentamente—.	Como	 usted
disponga…	Si	le	parece	que	puede	dejarlo	a	mi	cargo…	Yo	estoy	pronto	para	todo.

—No	lo	dudo;	pero	no	es	agradable	enfrentarse	con	una	fiera	de	ésas.	Al	sentirse
herida,	se	le	viene	a	uno	encima	con	verdadera	furia.

—Dígame	lo	que	debo	hacer.
—Si	se	decide	a	bajar,	es	más	que	probable	que	sea	después	de	oscurecido.	No	se

arriesgue	a	atacarlo	entonces.	Aguarde	hasta	que	amanezca	y	haga	que	Lobo	siga	el
rastro.	 El	 oso	 estará	 entre	 las	 rocas,	 y	 con	 ayuda	 del	 perro	 lo	 descubrirá,	 de	 fijo,
dormido	en	alguna	cueva.	Sin	embargo,	si	ya	entrado	el	día	lo	hallara	despierto,	haga
esto:	no	desperdicie	los	tiros.	Súbase	a	una	peña	o'	a	un	árbol	grande,	si	hay	alguno
cerca.	Si	no,	hágale	cara	sin	temor;	rodilla	en	tierra,	apunte	bien	y	dispare.	Después,
déjelo	venir.	Fíjese	si	lo	hiere,	rugirá,	y	se	irá	en	el	acto	contra	usted,	no	cejando	en	la
acometida	hasta	quedar	muerto.	Tenga	confianza	en	sí	mismo	y	en	su	arma,	porque	es
seguro	que	usted	lo	puede	vencer.	Apunte	bajo	y	haga	fuego	con	serenidad.	Si	no	lo
derriba	a	los	primeros	disparos	y	él	continúa	atacando,	hay	un	golpe	que	siempre	es

www.lectulandia.com	-	Página	59



mortal,	 y	 puede	 dárselo	 al	 erguirse	 él	 sobre	 las	 patas	 traseras.	 Porque	 entonces	 le
mostrará	 un	 espacio	 medio	 pelado	 que	 tiene	 en	 el	 pecho.	 Colóquele	 allí	 una	 bala
cuarenta	y	cuatro,	y	tendrá	ya	más	que	suficiente.

Augusto	había	hablado	con	tal	 reposo,	que	parecía	estar	explicando	cómo	había
que	esquilar	a	una	ovejita	de	un	año.	Y	la	cosa	le	hizo	a	Jack	tanta	gracia	que	no	sabía
si	 expresar	 sorpresa	 o	 echarse	 a	 reír.	 Realmente,	 aquel	 maravilloso	 hombre	 del
desierto	estaba	despojado	de	todos	los	falsos	temores	de	la	civilización.

—Ahora,	 Jack,	 me	 marcho.	 Adiós,	 y	 buena	 suerte.	 Mescal,	 cuídalo…	 ¡Hola!
¡Cabezota!	¡Arre…!	¡Molleta!	¡Vamos…!

Y	con	abundantes	palabras	animosas	y	palmadas	en	las	ancas	arreó	a	los	burros,
haciéndoles	emprender	el	camino	del	bosque,	donde	ellos	y	su	gigantesco	conductor
desaparecieron	en	seguida	entre	los	árboles.

Piute	 volvió,	 agobiado	 bajo	 el	 peso	 de	 los	 coyotes,	 los	 cuales	 eran	 tantos,	 que
apenas	 si	 se	 veía	 al	 indio	 debajo	 de	 la	 pila	 de	 cuerpos	 grises	 que	 traía.	 Con	 un
ferviente	 «¡Diablo!»,	 los	 descargó	 al	 pie	 de	 un	 cedro,	 y	 salió	 trotando	 hacia	 la
espesura,	en	demanda	de	un	nuevo	cargamento.	Jack	insistió	en	que	se	le	diera	parte
en	 las	 tareas	usuales,	y	Mescal,	por	complacerle,	 le	asignó	el	 trabajo	de	 juntar	 leña
para	el	fuego;	romper	las	brasas	muy	grandes	en	pedazos	pequeños	y	reunir	éstos	en
montones.	Más	tarde	comieron,	ellos	dos	solos.	Jack	no	le	hizo	gran	caso	a	la	cena;	la
agitación	le	había	quitado	el	apetito.	Le	contó	a	la	joven	cómo	se	las	había	compuesto
para	acercarse	a	los	coyotes,	cómo	se	le	habían	escapado	muchos	y	cómo	erró	el	tiro
al	 disparar	 sobre	 un	 lobo	 gris.	 Después	 formuló	 infinitas	 preguntas	 respecto	 a	 las
ovejas,	y	quiso	saber	si	hallaría	más	 lobos,	y	si	a	ella	 le	parecía	que	el	oso	vendría
aquella	noche.	Los	sucesos	del	día	lo	habían	animado	en	extremo.

La	puesta	del	sol	lo	atrajo	otra	vez	al	borde	de	la	meseta.	Espesas	y	oscuras	nubes
cubrían	el	desierto,	como	si	fuera	la	inmensa	humareda	de	un	formidable	incendio	en
las	praderas.	Casi	 tropezó	con	Mescal,	que	estaba	sentada	apoyada	contra	una	roca.
Lobo	tenía	la	cabeza	en	el	regazo	de	su	dueña	y	gruñó	al	ver	a	Hare.

—Hay	 tormenta	 en	 el	 desierto	 —dijo	 ella—.	 Eso	 que	 parece	 humo	 es	 arena
levantada	por	la	tempestad.	Puede	que	tengamos	nieve	esta	noche.	Hace	más	frío,	y	el
viento	 sopla	 del	 Norte.	 ¿Ve?,	 yo	 tengo	 una	 manta;	 convendría	 que	 usted	 también
cogiera	otra.

Él	le	dio	las	gracias	y	fue	en	busca	de	la	manta.	Piute	estaba	cenando,	y	el	peón
acababa	de	llegar.	La	brillante	hoguera	del	campamento	daba	un	calor	muy	agradable,
pero	 Jack	 no	 sentía	 frío.	 No	 obstante,	 se	 abrigó	 bien	 y	 volvió	 junto	 a	 Mescal,
sentándose	a	su	lado.	El	desierto	se	mostraba	oscuro,	indistinto	en	el	primer	plano	e
inescrutable	más	 allá;	 el	 «cañón»	 perdía	 sus	 contornos	 en	medio	 de	 una	 lobreguez
que	 crecía	 por	 momentos.	 La	 solemnidad	 de	 la	 escena	 aplacó	 la	 inquietud,	 las
extrañas	 ansias	 que	 le	 habían	 invadido.	 ¿Qué	 le	 sucedía?,	 se	 preguntó.	 Sacudió	 la
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cabeza,	 un	 tanto	 preocupado.	 Con	 la	 tranquilidad	 de	 espíritu	 le	 fue	 volviendo	 la
sensación	 de	 fatiga,	 el	 penetrante	 dolor	 en	 el	 pecho,	 y	 notó	 de	 nuevo	 el	 peculiar
aroma	de	la	salvia	negra	y	el	enebro.

—¿Le	agrada	esto?	—inquirió	él.
—Sí.
—¿Viene	aquí	con	frecuencia?
—Todas	las	tardes,	hacia	el	anochecer.
—¿Es	la	puesta	del	sol	lo	que	le	interesa,	o	escuchar	cómo	ruge	el	río,	o,	acaso,

sentirse	en	las	alturas	por	encama	de	todo?
—Tal	vez	sea	esto	último;	aunque	no	lo	sé.
—¿Y	nunca	se	siente	sola?
—No.
—¿Prefiere	 vivir	 aquí,	 con	 las	 ovejas,	mejor	 que	 en	Lund	o	 en	Salt	Lake	City,

como	les	gustaría	a	Ester	y	Judit?
—Sí.
Cualquiera	otra	respuesta	no	hubiera	estado	de	acuerdo	con	la	impresión	que	en

aquel	instante	le	producía	ella.	Hasta	entonces,	apenas	si	la	había	considerado	como
una	mujer	joven	y	agraciada;	sólo	había	sido	parte	de	la	belleza	de	aquel	paisaje	de
tierras	 desérticas.	 Pero	 ya	 comenzaba	 a	 ver	 en	 la	 muchacha	 un	 ser	 inteligente	 y
comprensivo	influido	por	su	presencia.	Si	la	situación	era	extraordinaria	para	él,	¿qué
sería	para	 ella?	Como	 toda	persona	de	 escaso	 trato	 social,	 tímida,	 algo	esquiva,	no
habituada	a	hablar	con	hombres,	Mescal	se	mostraba	turbada	por	muchas	preguntas,	y
como	 atemorizada	 por	 el	 sonido	 de	 su	 propia	 voz.	 Sin	 embargo,	 en	 reposo,
observando	las	luces	y	sombras,	era	serena,	imperturbable;	la	tranquila	mirada	de	sus
oscuros	 ojos	 era	 soñadora,	 triste,	 y	 tenía	 la	 severa	 intensidad,	 la	 fuerza	múltiple	 y
vigorosa	del	desierto.

La	creciente	oscuridad	y	el	 rocío	que	comenzó	a	caer	 les	obligó	a	 replegarse	al
campamento.	 Piute	 y	 el	 peón	 estaban	 desollando	 coyotes	 a	 la	 luz	 de	 la	 hoguera.
Todavía	 no	 se	 había	 levantado	 la	 brisa	 nocturna;	 el	 ganado	 permanecía	 quieto	 y
'silencioso;	no	se	advertía	ruido	alguno,	salvo	el	chasquear	de	las	ramas	de	cedro	al
quemarse.	Jack	empezó	a	hablar;	sentía	la	necesidad	de	comunicarse	con	alguien,	y
así,	 dirigiéndose	 a	 los	 dos	 indios,	 charló	 a	más	 y	mejor,	 dejando	 fluir	 las	 palabras
como	un	torrente.	Piute,	de	cuando	en	cuando	hacía	signos	de	aprobación	y	soltaba
un	«¡Diablo!»	cada	vez	que	su	inteligencia	comprendía	algo	en	particular,	y	el	peón
mudo	torcía	la	boca,	clavando	sus	oblicuos	ojos	en	Jack	con	extasiado	interés.	La	voz
de	 un	 semejante	 resultaba	 en	 extremo	 grata	 para	 aquellos	 centinelas	 del	 solitario
campo	de	pastoreo.	Hare	hablaba	 sin	cesar:	de	 las	 ciudades	que	había	visto,	de	 los
buques	en	que	había	viajado,	de	las	diversas	gentes	que	había	conocido,	de	las	mil	y
una	 cosas	 corrientes	 en	 la	 vida	 civilizada,	 y	 descubrió	 (con	 agrado)	 que	 Mescal

www.lectulandia.com	-	Página	61



también	 escuchaba.	Y	no	 sólo	 escuchaba	 como	 los	 otros,	 sino	 que	 parecía	 absorta.
Aquello	era,	para	su	sencilla	mente,	como	una	novela	la	realización	de	vagos	sueños
imprecisos.	 No	 buscó	 el	 refugio	 de	 su	 tienda	 hasta	 que	 Jack	 cesó	 en	 su	 charla;
entonces,	con	un	rápido	«Buenas	noches»,	desapareció.

Desde	su	abrigado	lecho,	metido	entre	las	mantas,	Jack	velaba,	y	mientras	estuvo
despierto	 se	 fijó	 en	 las	 escasas	 cosas	 que	 ocurrieron	 en	 los	 últimos	 momentos	 de
vigilia	aquel	día	memorable.	Una	estrella	se	asomaba	a	través	del	follaje	del	cedro.	El
viento,	 tenuamente	suspirante	al	principio,	 fue	aumentando	gradualmente	de	fuerza,
hasta	azotarle	con	su	hálito	helado,	trayéndole	al	mismo	tiempo	la	molesta	fragancia
del	 enebro	 y	 la	 salvia	 negra,	 mezclada	 con	 perfume	 de	 cedro,	 que	 la	 hacía	 más
soportable.

Pero	 aquel	 día	 fue	 sólo	 el	 primero	 de	 una	 larga	 serie	 de	 jornadas	 llenas	 de
acontecimientos,	 de	 acrecentado	 encanto,	 de	 olvido	 de	 sí	 mismo,	 de	 horas	 que
pasaban	sin	notarlas.	Cada	día	subsiguiente	se	parecía	a	su	predecesor,	pero	era	más
rico	 en	 emociones.	 Cotidianamente,	 la	 escarcha	 plateaba	 al	 amanecer;	 las	 ovejas
pacían;	 los	 coyotes	 acechaban	 en	 los	matorrales;	 el	 rifle	 sonaba	 de	 continuo	 y	 con
creciente	 eficacia.	 Cada	 anochecer,	 los	 bellos	 ojos	 de	Mescal	 se	 complacían	 en	 la
contemplación	del	desierto,	con	Jack	sentado	a	su	lado,	en	silenciosa	camaradería;	y
noche	tras	noche,	a	la	luz	de	la	hoguera,	proseguía	él	su	inagotable	charla,	teniendo
por	auditorio	a	Piute	y	el	peón.

Los	indios	eran	oyentes	interesadísimos	por	cuanto	Jack	decía	(ya	le	entendieran
o	no),	pero	su	conversación	con	ellos	era,	en	realidad,	un	pretexto.	Lo	que	de	veras
quería	era	revelarle	a	Mescal	el	mundo	exterior,	y	con	placer	notaba	que	a	la	joven	le
agradaban	extraordinariamente	sus	relatos,	evidenciando	mayor	atención	en	cada	una
de	aquellas	sencillas	veladas.	Una	noche	les	estaba	hablando	de	Nueva	York,	de	sus
colosales	edificios,	dentro	de	 los	cuales	 trabajaban	centenares	de	personas,	y	de	 los
ferrocarriles	elevados	(era	allá	por	el	año	mil	ochocientos	setenta	y	tantos,	y	tal	medio
de	 locomoción	 constituía	 aún	 gran	 novedad).	 Entonces	 ocurrió	 algo	 insólito:	 Piute
interrumpió	muy	seria	y	enérgicamente	al	narrador,	pidiéndole	que	explicara	con	más
claridad	 lo	 último	 que	 acababa	 de	 decir,	 pues	 le	 parecía	 demasiado	 extraño.	 Jack,
mediante	gestos	y	palabras,	hizo	 todo	 lo	que	pudo	por	complacer	a	 su	 recalcitrante
oyente,	pero,	en	vista	de	su	fracaso,	recurrió	a	Mescal	para	que	le	tradujese	al	indio
sus	 verídicas	 explicaciones.	 La	 muchacha,	 con	 sorprendente	 facilidad,	 replicó	 en
navajo	 las	 palabras	 de	 Hare.	 Mas	 el	 resultado	 fue	 que	 Piute	 no	 quiso,	 de	 ningún
modo,	aceptar	como	cierto	aquello	de	que	hubiera	trenes	qué	llevaran	a	la	gente	por
el	 aire.	 Perdió	 su	 complaciente	 sonrisa,	 y	 miraba	 a	 Jack	 con	 mucho	 disgusto.
Claramente	se	notaba	que	experimentaba	la	amargura	de	quien	se	siente	defraudado
por	alguien	en	el	que	tuvo	ilimitada	confianza.

—¡Diablo,	 grande	 mentira!	 —exclamó,	 y,	 refunfuñando,	 se	 alejó	 con	 paso
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majestuoso,	perdiéndose	a	poco	en	las	tinieblas.
La	duda	tan	expresivamente	demostrada	por	el	indio	desconcertó	a	Jack,	pero	sólo

breves	 instantes,	 pues	 la	 sonora	 y	 argentina	 carcajada	 que	 soltó	Mescal	 bastó	 para
convencerle	 de	 que	 el	 incidente	 los	 había	 aproximado	 más.	 ÉI	 rió	 a	 su	 vez,	 y
descubrió	 que	 detrás	 de	 la	 aparente	 reserva	 de	 la	 joven	 existía	 un	 gran	 caudal	 de
alegría	 y	 travesura.	 En	 lo	 sucesivo	 le	 habló	 directamente	 a	Mescal.	 Roto	 el	 hielo,
comenzó	ella	a	formular	preguntas,	tímidas	al	principio,	pero	cada	vez	más	francas	a
medida	que	 iba	 teniendo	confianza,	 hasta	que,	 enajenada	por	 su	 ferviente	deseo	de
aprender	cosas	respecto	a	gentes	y	ciudades,	inquirió	sin	tasa,	especialmente	respecto
a	 las	 mujeres,	 cómo	 se	 vestían,	 cómo	 vivían,	 y	 todo	 lo	 demás	 que	 la	 existencia
civilizada	significaba	para	ellas.

La	 ocupación	 más	 agradable	 de	 su	 vida	 la	 encontró	 Jack	 en	 la	 enseñanza	 de
aquella	hija	del	desierto.	¡Cuán	ingenua	y	natural	era	en	sus	preguntas,	y	con	cuánta
facilidad	 y	 rapidez	 se	 hacía	 cargo	 de	 todo!	 La	 tarea	 de	 ilustrar	 su	 mente	 era	 tan
plácida	y	halagüeña	como	observar	el	abrirse	de	una	rosa.

A	fines	de	mayo	llegaron	los	corderos,	y	Mescal,	Lobo;	Piute	y	Jack	no	supieron
desde	entonces	qué	cosa	era	el	reposo.	La	noche	ofrecía	mayor	seguridad	que	el	día
para	 el	 rebaño,	 pero	 el	 continuo	 aullar	 de	 innumerables	 coyotes	 la	 convertía	 en	 un
suplicio	 para	 los	 pastores.	Al	 parecer,	 los	 lanudos	 corderillos	 vinieron	 todos	 en	 un
solo	día,	como	por	obra	de	magia,	y	 llenaron	el	bosque	de	 trémulos	balidos.	Se	 les
veía	a	centenares	tambalearse	tratando	de	seguir	a	sus	madres;	después,	a	los	pocos
días	 de	 nacidos,	 brincar	 como	 chiquillos	 revoltosos…	 y	 en	 seguida	 comenzó	 la
carnicería.	Audazmente	 brotaban	 los	 coyotes	 de	 la	 espesura	 y	 de	 los	matorrales,	 y
muchísimos	 corderos	 jamás	 volvieron	 junto	 a	 las	 ovejas	 que	 les	 habían	 dado	 vida.
Sombras	macilentas	 se	 deslizaban	 siempre,	 subrepticiamente,	 por	 las	 cercanías	 del
ganado,	 mientras	 los	 grandes	 lobos	 de	 la	 selva	 acechaban	 emboscados	 para
apoderarse	 de	 las	 presas.	 Paute	 no	 dormía,	 ni	 poco	ni	mucho,	 y	Lobo	 tampoco	 les
daba	 descanso	 a	 las	 mandíbulas,	 ni	 de	 día	 ni	 de	 noche.	 Jack	 recogió	 cincuenta	 y
cuatro	coyotes	el	segundo	día;	el	tercero	los	dejó	tendidos	donde	los	mataba:	setenta
esta	vez.	En	muchas	ocasiones	el	cañón	del	rifle	se	calentaba	tanto,	que	le	quemaba
las	manos.	La	puntería	se	le	afinó	de	tal	modo,	que	no	erraba	tiro,	ni	siquiera	cuando
disparaba	 sobre	 las	 hambrientas	 fieras	 que	 iban	 a	 carrera	 tendida,	 las	 cuales	 caían
indefectiblemente.	Más	de	un	coyote	murió	con	un	cordero	entre	los	dientes.

Una	 noche,	 después	 de	 encerrados	 corderos	 y	 ovejas	 en	 el	 corral,	 estaban
reunidos	los	pastores	en	torno	de	la	hoguera,	cuando,	de	pronto,	se	levantó	el	perro
temblando,	olfateó	el	frío	viento	y	se	le	erizaron	todos	los	pelos.

—¡Lobo!	—exclamó	Mescal.
Las	ovejas	comenzaron	a	balar.	Un	chasqueante	estallido,	un	astillar	dé	madera,

denunció	la	irresistible	embestida	que	en	aquel	momento	estaba	sufriendo	la	cerca	del
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corral.
—¡Chis…,	chis!	—hizo	Piute.
Lobo,	sin	atender	los	gritos	de	Mescal,	partió	como	un	rayo	por	entre	los	cedros.

El	 tropel	del	ganado,	atropellándose	confusamente	y	pateando	de	un	 lado	para	otro
del	corral,	fue	seguido	por	un	ronco	rugido.

—¡El	 oso!…	 ¡El	 oso!…	—gritó	 la	 muchacha	 con	 los	 oscuros	 ojos	 puestos	 en
Jack.	Éste	echó	mano	al	rifle.

—¡No	 vaya!	 —imploró	 ella,	 agarrándole	 por	 un	 brazo—.	 De	 noche,	 no…
Recuerde	que	el	Padre	Naab	dijo	que	no.

—¡Escuche	eso!	—replicó	Hare—.	Es	imposible	que	yo	no	haga	nada.	Iré,	pase	lo
que	pase.	¡A	ver:	súbase	a	ese	árbol…	pronto!

—¡No…	no!
—¡Haga	lo	que	le	digo!	—era	una	orden	perentoria.
La	 joven	vaciló.	El	dejó	caer	el	arma	y	 la	obligó	a	obedecer,	 imponiéndose	con

energía:
—¡Suba!
—¡No…	no	vaya,	Jack!	—insistió	Mescal,	subida	ya	en	el	árbol.
Con	 Piute	 pisándole	 los	 talones,	 corrió	 fiare,	 sumiéndose	 en	 seguida	 en	 la

oscuridad.
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Capítulo	6

EL	VIENTO	ENTRE	LOS	CEDROS

El	buen	sentido	del	indio,	característico	de	su	raza,	que	le	hacía	ducho	en	buscar
la	mayor	ventaja	en	la	posición	para	el	ataque,	fue	de	gran	ayuda	para	Jack.	Piute	le
guió	hasta	 el	borde	de	 la	meseta,	 adonde	daba	uno	de	 los	 costados	del	 corral.	A	 la
pálida	 luz	de	 las	estrellas	podía	verse	a	 las	ovejas	corriendo	espantadas,	en	grupos,
apelotonadas,	 echándose	 contra	 la	 cerca.	 Sus	 aterrorizados	 balidos	 formaban	 un
estruendo	ensordecedor.

El	 indio	 gritaba,	 pero	 Jack	 no	 podía	 entenderle.	 Un	 gran	 bulto	 oscuro	 era
plenamente	visible	en	 la	sombra	del	cerrejón.	Piute	disparó	su	carabina.	Y	antes	de
que	 Jack	 pudiera	 usar	 el	 rifle,	 el	 bulto	 aquel	 emprendió	 la	 huída	 con	 sorprendente
rapidez.	 Entonces,	 sucesivas	 llamaradas,	 en	 relampagueante	 serie,	 iluminaron	 el
corral.	Mientras	hacía	fuego,	Jack	divisaba	al	oso	moviéndose	apresurado	como	una
mancha	negra	en	medio	de	un	gran	borrón	blanco.	A	juicio	suyo,	ninguna	de	las	balas
dio	 en	 el	 blanco.	Cuando	 estuvieron	 ciertos	 de	 que	 el	 visitante	 se	 había	marchado,
Jack	descendió	al	interior	del	corral.	El	y	Piute	buscaron	las	ovejas	muertas,	pero,	con
sorpresa	de	ambos,	no	hallaron	ninguna.	Si	la	fiera	había	matado	alguna,	se	la	llevó;	y
calculando	 su	 fuerza	 por	 el	 boquete	 que	 abrió	 en	 la	 cerca,	 bien	 podía	 transportar
consigo	 una	 res,	 por	 grande	 que	 fuera.	 Repararon	 el	 desperfecto	 y	 regresaron	 al
campamento.

—Ya	 se	 fue,	 Mescal.	 Baje	 —dijo	 Jack—.	 Déjeme	 que	 la	 ayude…	 ¡así!	 ¿No
hemos	 andado	 con	 suerte?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 era	 tan	 fiero.	 Los	 fogonazos	 de
nuestras	armas,	o	el	perro,	lo	asustaron.	Me	extrañó	ver	lo	rápido	que	corría.

Piute	 encontró,	 colgando	 de	 las	 mandíbulas	 de	 Lobo,	 algunas	 vedijas	 de	 lana
parda.

—Ha	mordido	al	oso,	de	seguro	—observó	Hare—.	¡Valiente	guardián!	Acaso	se
debe	a	él	que	 la	 fiera…	Pero	¿qué	 le	sucede,	Mescal?	Está	pálida…,	 tiembla…	No
hay	ya	peligro.	Piute	y	yo	nos	turnaremos	para	vigilar	en	compañía	de	Lobo.

Mescal	se	retiró	silenciosamente	a	su	tienda.
El	rebaño	se	aquietó	al	fin	y	no	causó	ninguna	nueva	molestia	aquella	noche.	La

aurora	vino	gris,	con	viento	frío	del	Norte.	Sombrías	nubes	se	arremolinaban,	tapando
las	 cumbres	 de	 los	 riscos	 en	 la	 parte	 alta	 de	 las	 cordilleras,	 y	 una	 ligera	 nevada
blanqueaba	los	cedros.	Después	del	desayuno	trató	Jack	de	hacer	que	Lobo	siguiera	el
rastro	del	oso,	pero	sin	resultado,	pues	las	huellas	habían	desaparecido.

Al	día	siguiente	condujo	Mescal	al	rebaño	en	dirección	este,	hacia	los	riscos,	y	a
mediados	de	la	tarde	alcanzó	el	borde	del	repecho.	Crecía	la	hierba	lozanamente	por
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allí,	 y	 era	 fácil	 conservar	 reunidas	 a	 las	 ovejas.	 Además,	 aquella	 parte	 del	 bosque
tenía	menos	 árboles,	 y	 apenas	 salvia	 alguna,	 ni	matorrales;	 por	 tanto,	 los	 corderos
estaban	más	seguros,	descontando	el	peligro	que	pudiera	esconderse	en	los	agrietados
peñascos	 que	 dominaban	 los	 lugares	 abiertos	 por	 donde	 pastaban	 los	 lanudos
animales.	 La	 tarea	 de	 Piute,	 en	 aquellos	 momentos,	 consistía	 en	 arrastrar	 a	 los
coyotes	 muertos	 hasta	 la	 orilla	 de	 una	 meseta	 y	 arrojarlos	 hacia	 abajo.	 Mescal
descansaba	sobre	una	piedra	y	Lobo	estaba	echado	a	sus	pies.	Jack	encontró	el	rastro
fresco	de	un	ciervo,	y	 lo	siguió	por	entre	 los	cedros,	pasando	luego	por	el	 repecho,
cuesta	arriba,	en	sentido	de	las	grandes	aglomeraciones	de	peñas.

De	pronto,	un	grito	de	Mescal	le	detuvo;	otro	grito	más	y	un	penetrante	alarido	de
terror	 mortal	 le	 hicieron	 descender	 a	 escape	 cuesta	 abajo.	 A	 todo	 correr	 salió	 del
bosque,	penetrando	en	el	espacio	abierto.

El	 blanco	 y	 antes	 tranquilo	 rebaño	 habíase	 dispersado,	 huyendo	 y	 saltando
frenéticamente	en	todas	direcciones,	para	librarse	de	la	persecución	de	un	enorme	oso
de	lomo	plateado.

La	furiosa	bestia	descargaba	terribles	zarpazos	a	diestro	y	siniestro,	convertida	en
una	espantosa	y	brutal	máquina	de	destrucción.	Apenas	lo	tuvo	Jack	a	tiro,	le	envió
una	bala,	que	dio	en	el	blanco.	Al	sentirse	tocado	por	el	proyectil,	el	oso	giró	sobre	sí
mismo,	se	mordió	el	costado	y	luego	se	irguió,	lanzando	un	rugido	de	rabia.

Pero	no	vio	a	Jack.	Vuelto	entonces	a	poner	a	cuatro	patas,	lanzó	su	enorme	mole
hacia	donde	estaba	Mescal.	Toda	 la	 sangre	afluyó	al	corazón	de	Hare,	y	 sus	vacías
venas	parecieron	congelarse.

La	fiera	saltaba	por	encima	de	las	desparramadas	ovejas.	El	terror	por	la	suerte	de
Mescal	 dominaba	 a	 Jack;	 si	 hubiera	 poseído	 alas,	 le	 habrían	 parecido	 torpes	 para
volar	 en	 defensa	 de	 la	 joven.	 Interrumpiendo	 su	 carrera	 con	 tal	 brusquedad	 que	 le
obligó	a	caer	de	rodillas,	se	echó	el	rifle	a	la	cara.	El	arma	le	temblaba	en	las	manos
como	si	fuera	un	mimbre.	La	mira	globular	describía	un	borroso	círculo	alrededor	del
oso.	Sin	embargo,	disparó…	en	vano…,	de	nuevo…	y	en	vano	también.

Destacándose	sobre	los	medrosos	balidos	y	el	pisoteo	de	las	pezuñas,	resonó	otro
grito	de	Mescal,	angustioso,	desesperado.

Se	había	ella	vuelto	de	espaldas,	con	 las	manos	cruzadas	sobre	el	pecho.	Lobo,
para	protegerla,	 se	agachaba,	 tensas	 las	patas,	presto	a	 saltar,	 con	el	pelaje	erizado,
abiertas	las	fauces.

Gracias	 a	 un	 repentino	 fulgor	 de	 la	 memoria,	 las	 palabras	 dichas	 por	 Augusto
Naab	tuvieron	la	virtud	de	tranquilizar	los	nervios	de	Jack.	Apuntó	bajo	delante	de	la
acometedora	fiera.	Cayó	ésta,	resbalando	y	emitiendo	un	ahogado	mugido	de	cólera.
Saltó	 en	 seguida,	 pendiéndole	 rota	 e	 inútil	 una	 pata,	 pero	 prosiguió,	 cojeando,	 su
veloz	ataque.	Un	zarpazo	bastó	para	quitar	de	en	medio	al	 fiel	perro.	 Jack	 tiró	otra
vez.	El	oso	se	convirtió	en	un	verdadero	demonio,	revolviéndose	en	todos	sentidos,
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mortalmente	herido,	pero	todavía	lleno	de	salvaje	furia.	Jack	apuntó	bajo	y	disparó	de
nuevo.

Lentamente	 ahora,	 el	 feroz	 bruto	 se	 levantó	 sobre	 las	 patas	 traseras,	 teñido	 en
sangre	 el	 blanquecino	 lomo,	 bamboleante	 la	 hirsuta	 e	 imponente	 cabeza.	Otro	 tiro.
Hubo	 un	 amplio	 manotazo	 en	 el	 aire	 de	 la	 formidable	 zarpa,	 y	 luego	 el	 oso	 fue
desplomándose	lentamente	hacia	delante,	estirándose	al	fin	a	todo	lo	largo,	como	si	se
tendiera	a	descansar.

Mescal,	 vuelta	 a	 la	vida,	 se	 tambaleó,	 retrocediendo.	Entre	 ella	y	 las	garras	del
sanguinario	atacante	apenas	si	había	la	distancia	de	un	paso	corto.

Jack,	aproximándose	a	grandes	zancadas,	se	aseguró	de	que	su	adversario	estaba
bien	 muerto,	 antes	 de	 mirar	 a	Mescal.	 Ésta	 parecía	 una	 difunta,	 de	 puro	 pálida	 y
desfallecida.	Lobo	gruñía	en	torno	a	ella.	Piute	vino	corriendo	de	entre	los	cedros.

Los	ojos	 de	 la	muchacha	 continuaban	muy	 abiertos,	 fijos,	 como	paralizados	 de
miedo.

—Yo	no	podía	correr…	ni	moverme	siquiera	—exclamó	estremeciéndose.	Y	un
ligero	rubor	substituyó	a	la	palidez	de	sus	mejillas	cuando	alzó	el	rostro	rara	dirigirse
a	Jack,	diciendo—:	Le	faltaba	bien	poco	para	alcanzarme.

Piute	encomió	a	su	vez:
—¡Diablo…!	¡Oso	grande	montón…!	¡Jack	mató…!	¡Gran	jefe!
Hare	rió	de	buena	gana,	pasado	ya	el	tremendo	susto,	y	consagró	su	atención	a	las

dispersas	ovejas.	Hízose	de	noche	antes	de	que	lograran	reunir	de	nuevo	el	rebaño,	y
nunca	supieron	si	habían	recogido	la	totalidad	de	las	reses	o	no,	La	hora	de	cenar	fue
inusitadamente	silenciosa	aquel	día.	Piute	mostrábase	 jovial,	pero	nadie	 tenía	ganas
de	 conversación,	 salvo	 el	 peón	 mudo,	 quien	 sólo	 podía	 expresarse	 por	 señas.	 La
reacción	subsiguiente	al	esfuerzo	realizado	para	salvar	a	Mescal	le	produjo	a	Jack	una
afonía	 tan	 fuerte,	 que	 apenas	 le	 era	 posible	 cuchichear.	 La	 joven,	 por	 su	 parte,	 no
pronunciaba	 ni	 una	 palabra;	 sus	 largas	 y	 negras	 pestañas	 ocultábanle	 los	 ojos;
permanecía	 totalmente	 callada,	 pero	 había	 cierta	 elocuencia	 en	 su	mismo	 silencio.
Lobo,	 siempre	 indiferente	 para	 todos,	 menos	 para	 Mescal,	 había	 cambiado	 de
conducta,	y	ahora,	como	en	muestra	de	cumplida	satisfacción,	apoyaba	la	cabeza	en
las	rodillas	de	Jack.	Pasado	así,	junto	a	la	hoguera,	el	tiempo	de	costumbre,	el	sueño
los	fue	reclamando	uno	por	uno.

Amaneció	 un	 nuevo	 día,	 y	 todos	 ellos	 se	 despertaron	 frescos,	 exactos	 en	 el
cumplimiento	de	sus	deberes	y	despreocupados	de	cuanto	había	sucedido	antes.

Y	 fueron	 deslizándose	 los	 días.	 Vino	 junio,	 con	 más	 vagar	 para	 los	 pastores,
mejores	pastos	para	las	ovejas,	rocíos	más	abundantes,	escarchas	más	ligeras,	livianas
nevascas,	mitad	lluvia,	y	pimpollos	y	flores	por	todas	partes,	hasta	en	los	zarzales.	En
los	 lugares	 protegidos	 contra	 la	 intemperie	 lucían	 en	 gran	 número	 las	 velloritas
silvestres,	y	las	campánulas	ostentaban	sus	azules	corolas	cara	al	sol.
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La	última	 tormenta	de	nieve	del	mes	de	 junio	 estuvo	amenazando	durante	 toda
una	mañana,	 amontonadas	 sobre	 los	 amarillos	 riscos	 las	 plomizas	nubes,	 en	 espera
del	 viento.	 Luego,	 como	 buques	 que	 levaran	 anclas	 a	 una	 sola	 voz	 de	 mando,
comenzaron	a	navegar	hacia	fuera;	y	el	bosque	de	cedros	vino	a	ser	el	centro	de	una
deshecha	tempestad,	de	atronadora	fuerza.	Los	copos	eran	tan	grandes	como	plumas,
húmedos,	casi	tibios.	Los	achaparrados	árboles	se	convirtieron	pronto	en	montículos
blancos;	 las	 ovejas	 se	 trocaron	 en	 ambulantes	 masas	 de	 chorrean	 de	 nieve,	 y	 los
corderillos	 se	 perdían	 en	 el	 espeso	 manto,	 de	 color	 tan	 puro	 como	 sus	 albísimos
vellones.	Aunque	la	tormenta	tardó	en	desencadenarse,	fue	breve	en	pasar.	Arrastrada
por	 el	 viento	 hacia	 el	 desierto,	 lanzó	 entre	 los	 cedros	 sus	 últimos	 rugidos	 y	 partió,
llevándose	sus	espesos	nubarrones	fue	a	flotar	allá	 lejos,	sobre	el	«cañón»,	dejando
caer	 sus	 largos	velos,	 que,	 adelgazándose,	 perdían	 su	blancura,	 oscurecíanse,	 y	por
último	 iban	a	desvanecerse	por	encima	de	 la	 inmensa	y	dorada	extensión	desértica.
Las	sinuosas	columnas	de	nieve	se	fundieron	en	rectas	líneas	de	lluvia,	cuyas	gotas
parecían	de	plomo;	 la	 lluvia	 se	deshizo	en	vaporosa	niebla,	y	 la	niebla	 se	disipó	al
ponerse	 en	 contacto	 con	 el	 ardiente	 fulgor	 rojo-dorado	 de	 la	 vasta	 inmensidad	 de
llanuras	y	altibajos,	dunas	y	arenales.	Al	sediento	desierto	no	llegó	humedad	alguna.

Jack	se	presentó	en	el	campamento	con	un	nevado	bulto	sobre	 los	hombros.	Lo
depositó	 en	 el	 suelo	 y	 vióse	 entonces	 que	 era	 un	 cervatillo.	 Después	 sacudióse	 la
blanca	 capa	 que	 le	 cubría	 la	 ropa	 y,	 silbando,	 empujó	 con	 un	 pie	 los	maderos	 que
ardían	en	la	hoguera,	miró	a	lo	lejos,	a	los	plateados	cedros,	chorreando	ahora	agua
bajo	 la	 caricia	 del	 sol,	 contempló	 los	 arco	 iris	 que	 se	 habían	 formado	 tras	 de	 la
desvaneciente	neblina,	y	por	último	fijó	los	ojos	en	la	nieve	que	cubría	todos	aquellos
contornos,	la	cual	había	comenzado	ya	a	derretirse	rápidamente.

—Me	 extravié	 durante	 la	 turbonada.	 ¡Magnífico!	 ¡Magnífico!	 —exclamó,
estirando	enérgicamente	los	brazos,	entusiasmado.

—¡Jack!	—dijo	Mescal—.	¡Jack!	—En	su	memoria	había	revivido	alguna	cosa	ya
olvidada.	 El	 color	 oliva	 oscuro	 de	 su	 tez	 enrojeció;	 los	 ojos	 se	 le	 dilataron	 y
ensombrecieron	con	raros	destellos	de	emoción—.	Jack	—repitió.

—¿Qué	hay?	—repuso	éste,	sorprendido.
—¡Cómo	 está	 usted…!	 ¡Hay	 que	 verlo…!	 Nunca	 soñé…	 ¡Si	 hasta	 lo	 había

olvidado…!
—¿Qué	 me	 sucede	 a	 mí?	 —inquirió	 él.	 Como	 abstraída,	 con	 la	 mente	 en	 el

pasado,	respondió	la	joven:
—Estaba	usted	muriéndose	cuando	lo	encontramos	cerca	de	White	Sage.
Jack	se	irguió	recogiendo	súbitamente	el	aliento,	y	la	miró	como	si	fuera	ella	un

fantasma.
—¡Oh	Jack!	—continuó	diciendo	la	muchacha,	con	acento	convencido—.	¡Pronto

estará	del	todo	bien!	—Y	sus	labios	se	curvaron	en	una	graciosa	sonrisa.
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Por	un	instante,	Jack	Haré	puso	el	alma	entera	en	sus	propios	ojos,	escudriñando
el	rostro	de	Mescal,	en	busca	de	la	verdad.	Mientras	aguardaba	resignado	la	muere	se
había	olvidado	por	completo	de	que	ésta	le	tenía	entre	sus	garras;	ahora	lo	recordaba,
cuando	 la	vida	se	 le	mostraba	gozosa	en	 los	bellos	y	oscuros	ojos	de	 la	muchacha.
Una	alegría	sin	límites,	arrebatada,	impetuosa,	le	inundó	el	corazón.

—¡Mescal…,	Mescal!	—profirió	entrecortadamente.	No	podían	ser	más	cordiales
y	 sinceros	 aquellos	 ojos	 que	 le	 bañaban	 en	 súbita	 luz;	 amables	 y	 dulces	 eran	 los
labios	que	 le	pronosticaban	que	viviría,	 llenándole	de	grata	esperanza.	Suavemente,
instintivamente,	 la	besó…	fue	un	beso	de	 inefable	gratitud.	Luego	huyó	al	bosque,
corriendo	sin	rumbo	fijo.	Aquella	carrera	terminó	al	sentirse	agotado	completamente,
en	el	punto	más	lejano	del	borde	de	la	meseta.	Los	desplegados	cedros	parecían	tener
ojos;	y	en	aquel	momento	Jack	prefería	evitar	toda	mirada.

—¡Dios	 mío!	 —murmuró	 —.	 ¡Pensar	 que	 me	 interesara	 tanto!…	 ¿Qué	 ha
pasado?

Con	 el	 transcurso	 de	 las	 horas	 vino	 el	 descenso	 a	 los	 fatigados	 miembros,	 el
reposo	al	agitado	pecho	y	a	 los	ansiosos	pulmones,	pero	no	 la	serenidad	al	 turbado
espíritu.	En	medio	de	 la	pertinaz	duda,	que	se	negaba	a	morir,	 se	contemplaba	a	 sí
mismo.	 La	 delgadez	 de	 los	 brazos,	 el	 aplanamiento	 del	 tórax,	 las	 concavidades,
denunciadoras	 de	 la	 enfermedad,	 habían	 desaparecido.	 No	 reconocía	 su	 propio
cuerpo.	Respiró	a	pleno	pulmón.	¡Ningún	dolor…,	antes	bien,	alborozo!	Se	golpeó	el
pecho…	¡Tampoco	le	dolía!	Se	hundió	 los	 trémulos	dedos	en	 la	firme	musculatura,
sobre	la	punta	del	pulmón	derecho	—lugar,	antes,	de	continuo	sufrimiento—.	¡Nada!

—¡Yo	quería	vivir!	—gritó.
Sepultó	 la	 faz	 en	 el	 fragante	 enebro;	 se	 revolcó	 sobre	 la	 blanda	 alfombra	 de

mullida	tierra	parda,	y	se	abrazó	a	ella	estrechamente;	refrescó	sus	ardientes	mejillas
en	los	floridos	ramos	de	las	velloritas.	Sus	ojos	se	abrieron	a	un	nuevo	y	más	brillante
verdor	 del	 follaje	 de	 los	 cedros,	 a	 un	 cielo	 de	 más	 puro	 azul,	 a	 un	 desierto	 más
extraño	aún,	más	atractivo,	tan	arrobador	como	la	vida	misma.	Contó	hacia	atrás,	en
su	mente,	un	mes,	dos	meses…	y	le	sorprendió	lo	rápido	que	transcurría	el	 tiempo.
Trató	 de	 imaginarse	 el	 porvenir,	 de	 representarse	 cómo	 sería	 el	 futuro,	 y	 todo	 era
bello…	 Largos	 días,	 abundante	 caza,	 frecuentes	 excursiones	 a	 caballo,	 muchos	 y
útiles	servicios	a	su	excelente	amigo,	libertad	en	las	dilatadas	estepas,	blancoazulinas
auroras	 sobre	 los	 riscos	 del	 Este,	 rojodoradas	 puestas	 de	 sol	 sobre	 las	 violáceas
montañas	 del	 desierto…	 Se	 vio	 a	 sí	 mismo	 gozando	 de	 rebosante	 salud,	 de
acrecentada	 fuerza,	 conquistando	 día	 tras	 día	 el	 espíritu	 de	 aquella	 formidable
rusticidad,	de	aquellos	 ilimitados	yermos,	 luchando	por	 todo	aquello,	viviendo	sólo
para	tal	fin	y,	en	fecha	todavía	remota,	cuando	hubiera	logrado	la	victoria,	muriendo
por	ello.

De	 pronto	 se	 le	 iluminó	 el	 entendimiento.	 La	 encumbrada	 meseta,	 con	 su
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salutífero	y	curativo	hálito	de	salvia	y	enebro,	le	había	devuelto	el	vigor	perdido;	el
silencio,	la	soledad,	la	lucha,	en	tan	peculiar	ambiente,	habían	desarrollado	facultades
que	dormían	profundamente	en	su	interior;	pero	era	Mescal	quien	había	dado	dulzura
y	 significación	 a	 aquella	 vida	 salvaje.	 Mescal,	 la	 personificación	 del	 espíritu	 del
desierto.	Como	si	lo	revelara	una	misteriosa	e	intensísima	luz,	Hare	adivinó	su	amor.
En	 todos	 aquellos	 días	 pasados	 en	 la	 meseta,	 viviendo	 con	 ella	 la	 libre	 y	 natural
existencia	 de	 los	 indios,	 pegada	 a	 la	 tierra,	 su	 inconsciente	 amor	 había	madurado.
Ahora	 comprendía	 el	 encanto	 que	 para	 él	 tenía	 la	 joven;	 ahora	 se	 daba	 cuenta	 del
atractivo	 que	 hallaba	 en	 aquellos	 ojos	 maravillosos,	 fulgurantes	 de	 fuego	 interior,
ejercitados	en	la	continua	brega	con	el	desierto,	tan	parecidos	a	los	ojos	del	halcón	de
su	anciano	y	astuto	abuelo.	La	certidumbre	de	 lo	que	venía	a	 significar	para	él	 fue
acrecentándose,	junto	con	un	intenso	deseo	que	le	enardeció	la	sangre.

La	oscuridad	envolvía	ya	la	meseta	cuándo	Hare	regresó	al	campamento.	Mescal
no	se	hallaba	allí.	La	cena	esperaba;	Piute	canturreaba	entre	dientes;	el	peón,	sentado
junto	a	la	hoguera,	le	hacía	visajes	al	fuego.	Hare	les	dijo	a	los	otros	que	comieran,	y
él	se	marchó,	camino	de	su	habitual	observatorio.

Mescal	 estaba	 en	 su	 lugar	 de	 costumbre,	 con	 Lobo	 a	 su	 lado,	 observando
atentamente	 el	 desierto,	 donde	 los	 últimos	 fulgores	 de	 la	 luz	 doraban	 las	 «mesas».
¡Cuán	 fría	y	 serena	era	 la	 expresión	de	 su	cara!	 ¡Qué	extraño	para	él,	 en	 su	nuevo
estado	de	ánimo!

—Mescal,	yo	no	sabía	que	te	amaba…	antes…,	pero	ahora	lo	sé	—le	dijo.
La	muchacha	abandonó	rápidamente	su	reposada	actitud	ocultando	sus	hermosos

ojos;	la	mano	que	apoyó	sobre	la	cabeza	de	Lobo	temblaba	visiblemente.
—Dijiste	 la	 verdad.	Me	 pondré	 bueno	 del	 todo.	Y	 prefiero	 haberlo	 oído	 de	 tus

labios,	que	de	boca	de	ninguna	otra	persona	del	mundo.	Tengo	el	propósito	de	vivir
mi	 vida	 aquí,	 donde	 me	 han	 sucedido	 estas	 maravillas.	 La	 amistad	 del	 hombre
bondadoso	 que	 me	 salvó,	 este	 desierto,	 salvaje,	 libre,	 la	 gloria	 de	 una	 nueva
esperanza,	fuerza,	vida…	y	amor.

Le	cogió	una	mano,	murmurando:
—Porque	 te	 amo.	 Y	 tú,	 ¿me	 quieres?	 ¡Mescal!	 Tiene	 que	 ser	 completo.	 ¿Me

quieres…	un	poco?
El	viento	la	despeinó	en	forma	tal	que	no	podía	verle	la	cara;	trató	suavemente	de

hacerla	 volver	 hacia	 él.	La	mano	que	 antes	 le	 cogiera	 yacía	 cálida	 y	 trémula	 en	 la
suya,	 sin	 que	 tratara	 de	 retirarla.	 Jack	 aguardó,	 temeroso	 y	 esperando	 a	 la	 vez.	 La
mano	tranquilizóse	al	fin.	El	delgado	cuerpo,	hasta	entonces	rígido	en	la	presión	de	su
brazo,	fue	cediendo	gradualmente	y	se	le	rindió;	hundió	la	cara	en	el	pecho	de	él,	y	su
oscuro	cabello,	desprendido	de	la	blanca	banda,	le	cubrió	a	ella	y	voló,	a	impulso	del
viento,	hasta	los	labios	de	Jack.

Ésa	fue	la	respuesta.
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El	viento	cantaba	entre	los	cedros.	No	era	ya	un	suspiro	triste	como	el	recuerdo	de
un	pasado	huido	para	siempre,	sino	un	canto	de	lo	que	a	él	le	había	acontecido:	¡de
esperanza,	de	vida,	del	amor	de	Mescal,	de	las	cosas	que	habrían	de	ser!
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Capítulo	7

SILVERMANE

Escaso	rocío	cayó	en	la	noche	del	primero	de	julio;	la	aurora	brilló	espléndida,	sin
niebla	alguna;	el	sol	se	levantó	cálido	y	soberbio;	había	comenzado	el	corto	verano	de
la	meseta.

Al	terminar	Hare	su	desayuno,	contento	y	animoso,	fue	interrumpido	en	su	alegre
silbar	por	Piute,	quien,	levantando	un	dedo,	exclamó:

—¡Uf!
Black	Bolly	había	 tirado	del	morral	y	desprendióse	del	cabestro,	yendo	hacia	el

claro	que	había	entre	los	cedros,	con	la	cabeza	en	alto	y	las	negras	orejas	levantadas.
—¡Bolly!	—llamó	Mescal.	La	yegua	no	se	detuvo.
—¿Qué	demonios…?	—exclamó	Hare,	corriendo	detrás	del	animal	para	cogerlo.
—Nunca	vi	a	Bolly	conducirse	así	—dijo	la	muchacha—.	Mire…	no	ha	comido

ni	la	mitad	de	la	avena.	Bueno,	Bolly…	¡Jack,	mire	a	Lobo!
El	 perro	 se	 había	 levantado	 y	 estaba	 cautelosamente	 husmeando	 en	 todos

sentidos.	Olfateaba	el	viento,	girando	en	torno,	y	poco	a	poco	fue	poniéndose	tieso,
hasta	 quedar	 con	 la	 cabeza	orientada	hacia	 el	Este,	 apuntando	hacia	 el	 borde	de	 la
meseta.

—¡Quieto,	Lobo,	quieto!	—le	ordenó	Mescal	al	ver	que	el	fiel	perro	se	preparaba
para	echar	a	correr.

—¡Uf!	—gruñó	Piute.
—¡Escuche,	Jack!	¿No	oyó?	—murmuró	la	joven.
—¿Si	oí…	qué?
—¡Escuche!
La	 tibia	 brisa	 bajaba	 a	 rachas	 desde	 los	 riscos;	 susurraba	 entre	 los	 cedros	 y	 le

lanzaba	al	rostro	oleadas	del	humo	de	la	hoguera,	y	luego	trajo	un	silbido	profundo	y
prolongado.	Nunca	había	oído	nada	semejante.	El	sonido	rompió	de	nuevo	el	silencio,
más	claro,	más	perceptible,	mucho	más	agudo.

—¿Qué	es	eso?	—inquirió	Jack	alcanzando	el	rifle.
—Mustangs	salvajes	—contestó	Mescal.
—No	—la	corrigió	Piute,	sacudiendo	impetuosamente	la	cabeza—.	¡Cli,	cli!
—Dice,	Jack:	«caballo,	caballo».	Es	un	caballo	salvaje.
Por	 tercera	vez	sonó	el	 silbido,	viniendo	de	 lo	alto	de	 la	serranía,	 rompiendo	el

aire,	fuerte	y	cortante:	el	fiero	y	agudísimo	reto	de	un	enardecido	caballo	cerril	padre.
Black	Bolly	se	encabritó,	poniéndose	casi	sobre	los	remos	traseros.
Jack	corrió	hasta	las	alturas	que	dominaban	al	campamento	y	oteó	los	contornos
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por	encima	de	los	cedros.
—¡Oh!	—gritó,	haciéndole	señas	a	Mescal	para	que	fuera.	Ésta	no	perdió	tiempo

en	ir	a	reunirse	con	él.	Piute	ató	en	seguida	a	Black	Bolly	y	se	apresuró	a	seguir	a	la
joven.

—¡Miren,	 miren!	—gritaba	 Jack,	 señalando	 una	 eminencia	 que	 sobresalía	 a	 la
izquierda	de	los	amarillos	riscos.	En	la	pelada	cumbre	estaba	un	espléndido	caballo,
destacándose	 claramente	 contra	 el	 brillante	 cielo	matutino.	Era	 de	 color	 gris	 acero,
indómito	y	altivo,	con	larga	crin	plateada	que	ondeaba	con	el	viento.

—¡Silvermane!	¡Silvermane!	—exclamó	la	joven.
—¡Qué	magnífico	animal!	—dijo	Hare,	admirando	la	hermosa	figura	de	la	bestia,

que	un	 instante	después	desapareció	por	 la	opuesta	 ladera.	Otros	caballos,	negros	y
bayos,	mostráronse	un	momento	entre	 la	salvia,	y,	 también	pasaron,	perdiéndose	de
vista.

—Anda	 con	 otros	 varios	 de	 su	 manada	 —observó	 Jack,	 estremecido	 de
entusiasmo—.	Mescal,	 están	 en	 los	 terrenos	 altos,	 paciendo	 descuidados.	El	 viento
nos	favorece.	Ese	silbido	que	oímos	fue	un	desafío,	a	juzgar	por	lo	que	Naab	me	ha
dicho	 de	 los	 caballos	 padres	 salvajes.	 Silvermane	 vino	 a	 esa	 loma	y	 lanzó	 su	 reto,
para	pelear,	a	 todo	caballo,	 indómito	o	domado,	que	pudiera	haber	en	 las	 tierras	de
abajo.	 Yo	 voy	 a	 deslizarme	 en	 medio	 de	 los	 cedros	 para	 cerrarle	 el	 camino	 que
conduce	a	las	alturas,	y	tú	y	Piute	cortadle	la	retirada	por	ese	otro	extremo.	Después
debe	ir	Piute	inmediatamente	a	decirle	a	Naab	que	tenemos	al	caballo	cogido	entre	las
dos	puertas.

Jack	 eligió,	 para	 iniciar	 su	maniobra,	 la	 parte	más	baja	del	 borde	de	 la	meseta,
donde	eran	más	espesos	los	cedros,	para	ir	rodeando	desde	allí	hasta	colocarse	detrás
de	la	manada;	corría	de	un	árbol	a	otro,	evitando	los	espacios	abiertos,	aprovechando
los	matorrales	y	manteniéndose	lo	más	lejos	posible	del	punto	por	donde	se	proponía
cerrar;	pero	como	sabía	que	el	camino	pasaba	por	una	brecha	de	los	grandes	riscos,
trepó	cuesta	arriba	y,	metiéndose	por	entre	los	montones	de	peñascos,	alcanzó	la	base
del	murallón.	 Las	 huellas	 de	 la	manada	 aparecían	 recientes	 y	 claras	 en	 el	 camino.
Siguió	éste,	y	por	fin	llegó	al	lugar	que	buscaba.

Cuatro	sólidos	postes	formaban	la	armazón	principal	de	una	fuerte	tranquera,	para
poder	cerrar	la	abertura	en	caso	necesario,	y	cierto	número	de	barras	de	madera,	en	el
suelo,	estaban	preparadas	para	ser	colocadas	en	los	lugares	correspondientes.	Púsolas
como	 debía,	 y	 quedó	 hecha	 una	 barrera	 de	 diez	 pies	 de	 alto,	 de	 todo	 punto
infranqueable.	Hecho	esto,	regresó	a	escape	al	campamento.

—Jack	—díjole	Mescal	 en	 cuanto	 lo	vio—,	Bolly	necesita	que	 se	 le	vigile	hoy
más	que	al	ganado.	No	hace	otra	cosa	que	tratar	de	soltarse	y	va	a	romper	el	cabestro.
—Quiere	irse	con	la	manada.	¿No	es	eso?

—No	me	agrada	pensarlo;	 pero	 el	Padre	Naab	no	 se	 fía	de	Bolly,	 aunque	es	 el
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mejor	mustang	de	cuantos	ha	domado.
—Pues	guardémosla	 aquí	—repuso	 Jack,	 recordando	 la	 advertencia	de	Augusto

—.	Voy	a	manearla,	y	así,	aunque	rompa	el	ronzal,	no	podrá	llegar	muy	lejos.
Cuando	aquella	tarde	encerraron	Mescal	y	Jack	el	rebaño,	algo	más	temprano	que

de	costumbre,	ya	había	regresado	Piute	con	Augusto	Naab,	Dave	y	Billy,	los	cuales
trajeron	consigo	varios	mustangs	y	una	recua	de	burros.

—¡Hola,	Mescal!	—exclamó	alegremente	Augusto,	al	ver	llegar	al	campamento	a
los	dos	jóvenes—.	¡Bueno,	Jack…,	válgame	Dios!	¡Pero,	muchacho,	qué	bien	y	qué
moreno	está…	y	qué	robusto!	—Estrujó	la	mano	de	Hare	en	su	amplia	diestra,	y	sus
bondadosos	 y	 grises	 ojos	 brillaron	 de	 contento—.	 Yo	 no	 poseo	 el	 don	 de
adivinación…,	pero,	Jack,	usted	va	a	reponerse	del	todo.

—Sí,	yo…	—No	encontraba	palabras	con	las	cuales	expresarse,	pero	se	golpeó	el
pecho	de	un	modo	muy	significativo	y	sonrió.

—¡La	 salvia	 negra	 y	 el	 enebro!	—exclamó	Augusto—.	 En	medio	 de	 este	 aire,
quien	no	muere	rápidamente	de	pulmonía,	no	tarda	en	ponerse	completamente	bien.
Nunca	dudé	en	el	caso	de	usted,	Jack…,	¡y,	doy	gracias	a	Dios!

Naab	 interrogó	 después	 a	 Mescal	 y	 a	 Piute	 respecto	 al	 ganado,	 y	 quedó	 muy
satisfecho	 de	 los	 informes	 que	 ambos	 le	 dieron.	 Sacudió	 la	 cabeza	 cuando	 Jack	 le
exhibió	 la	 piel	 del	 oso,	 y	 pidió	 que	 le	 contaran	 la	 historia	 de	 aquella	matanza.	 El
relato	 de	 Jack	 fue	 pobre	 en	 detalles,	 y	 rebajó	 mucho	 la	 parte	 que	 le	 había
correspondido,	pero	Mescal	puso	las	cosas	en	su	lugar,	refiriendo	el	suceso	tal	como
aconteció.	 Entonces,	 la	 gigantesca	 mano	 de	 Augusto	 reposó	 complacida	 sobre	 el
hombro	 de	 Tack.	 Luego,	 al	 ver	 en	 el	 rústico	 depósito	 la	 pila	 de	 pieles	 de	 coyote,
expresó	su	sorpresa	y	satisfacción.	Habló	en	seguida	del	objeto	que	le	había	traído	a
la	meseta,	diciendo:

—¿De	modo	que	han	acorralado	a	Silvermane?	Bien,	Jack.	Como	no	se	tire	por	el
farallón	 abajo,	 es	 nuestro.	 No	 puede	 escapársenos	 de	 ninguna	 manera.	 ¿Cuántos
caballos	andan	con	él?

—No	los	pudimos	contar.	Yo	vi,	por	lo	menos,	doce.
—¡Magnífico!	Deben	de	acompañarle	los	mejores	de	la	manada.	¿No	eran	todos

ellos	negros	y	bayos?
—Sí.
—Jack,	 la	 historia	 de	 ese	 caballo	 es	 tal,	 que	no	puede	decirse	 que	 le	 favorezca

mucho.	Lo	hemos	acorralado	por	pura	casualidad,	y	con	una	suerte	extraordinaria.	Si
no	 me	 engaño	 en	 mis	 conjeturas,	 anda	 detrás	 de	 Bolly.	 Hasta	 ahora	 ha	 causado
infinitas	molestias	y	considerables	perjuicios	a	cuantos	rancheros	hay	desde	la	línea
divisoria	 de	 Montana	 hasta	 los	 confines	 extremos	 de	 Utah.	 ¡Los	 caballos	 que	 ha
matado	y	las	yeguas	que	ha	hecho	escaparse…!	Bien,	Dave,	¿lo	haremos	rendirse	por
sed	o	lo	encerraremos	en	un	largo	corral	que	construyamos?
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—Antes	de	decidir	nada,	será	mejor	que	veamos	mañana	lo	que	conviene	más	—
respondió	Dave—.	Va	a	costar	bastante	trabajo	dominarlo,	pero	no	hay	ningún	sitio
por	aquí	suficientemente	adecuado	para	hacer	un	corral-trampa.	Creo	que	será	preciso
perseguirlo,	hasta	cogerlo.

—Mescal,	¿ha	sido	buena	Bolly	desde	que	bajó	Silvermane?
—No,	no	lo	ha	sido	—declaró	la	muchacha,	y	explicó	lo	ocurrido.
—Bolly	 no	 merece	 censura	 —terció	 entonces	 Billy	 Naab—.	 Cualquiera	 otra

mustang	 hubiera	 hecho	 lo	 que	 ella.	 Hay	 que	 ponerle	 el	 cencerro	 y	 tenerla	 bien
maneada.

—Silvermane	 se	 fijará	 mucho	 en	 eso	 si	 quiere	 llevársela,	 ¿no	 es	 cierto?	 —
preguntó	burlonamente	Dave—.	Lo	que	yo	digo	es	que	la	tengan	fuertemente	atada,
con	un	buen	cabestro.

—Dave	 está	 en	 lo	 justo	—aprobó	 el	 padre—.	No	 se	 puede	 uno	 fiar	más	 de	 un
mustang	que	de	cualquier	caballo	salvaje.

Augusto	tenía	razón.	Hacia	la	medianoche,	rompió	la	yegua	el	ronzal	y	se	marchó
al	bosque,	con	maneas	y	todo.	El	indio	fue	el	primero	en	oírla,	y	despertó	a	Augusto,
quien	hizo	levantar	a	los	demás.

—No	 hagan	 ruido	 —ordenó	 Naab,	 al	 llegar	 Haré,	 poniéndose	 la	 chaqueta—.
Probablemente	 vamos	 a	 tener	 pronto	 en	 qué	 entretenernos.	 Bolly	 se	 ha	 soltado;
rompió	 la	cuerda,	y	creo	que	Silvermane	anda	cerca.	Escuchen	ahora	con	 la	mayor
atención.

La	ligera	brisa	les	favorecía;	la	hoguera	estaba	apagada,	y	la	noche	era	clara,	con
muchas	estrellas.	Llevaban	poco	tiempo	en	techo,	cuando	resonó	el	agudo	relincho	de
un	mustang	Los	Naab	se	pusieron	en	pie	y	se	miraron	unos	a	otros.

—Bueno,	¿qué	les	parece?	—murmuró	Billy	procurando	no	levantar	la	voz.
—Ni	más	ni	menos	que	lo	que	yo	esperaba	—repuso	Dave	en	el	mismo	tono—.

Esa	fue	Bolly.
—Efectivamente,	Bolly	fue	—corroboró	Augusto—.	¡Maldita	sea	su	negra	piel!

Pero,	muchachos,	¿lo	ha	hecho	para	llamar	a	Silvermane,	o	para	prevenirle?	¿Qué	les
parece?

—¡Vaya	 uno	 a	 saber…!	—contestó	 Billy—.	 Por	 ahora,	 quedémonos	 apostados
aquí	mismo	y	aventuremos	la	posibilidad	de	que	él	se	aproxime.	De	una	cosa	sí	que
no	cabe	duda:	es	imposible	amansar	por	completo	a	una	yegua	salvaje.	El	espíritu	de
rebeldía	podrá	acaso	dormir	en	ella	incluso	durante	años,	pero,	al	fin,	cuando	menos
se	espere…

—¡Silencio…!	—interrumpió	Dave—.	¡Oigan…!	Jack	aguzó	el	oído	todo	lo	que
pudo,	 pero	 únicamente	 percibió	 el	 lejano	 ladrido	 de	 un	 coyote.	 Fue	 pasando	 el
tiempo.

—¡Ahí	está!	—bisbiseó	de	pronto	Dave.
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De	la	serranía	vino	el	apagado	rumor	de	piedras	golpeadas.
—¡Ya	vienen!	—advirtió	Billy.
A	poco,	choques	más	perceptibles	precedían	al	sonar	de	las	piedras,	y	los	sonidos

fueron	 gradualmente	 convirtiéndose	 en	 un	 rítmico	 galope.	 Éste	 se	 amortiguaba	 a
intervalos,	 probablemente	 cuando	 los	 caballos	 corrían	 bajo	 los	 árboles;	 pero
asimismo	se	acentuaba	cuando	pisaban	terreno	más	duro,	en	los	claros	del	bosque.

—¡Ahora	los	veo!	—susurró	Dave.
Una	 larga	X	ondulante	 línea	negra	 emergió	de	 entre	 los	 cedros:	 era	una	 fila	 de

caballos	que	se	acercaban,	bajas	 las	cabezas.	Los	animales	apresuraron	más	el	paso
en	las	cercanías	de	la	fuente.

—Veintitantos,	todos	negros	y	bayos	—dijo	Augusto—,	y	algunos	son	mustang.
Pero	¿dónde	está	Silvermane?	¡Atención…!

De	 en	 medio	 de	 los	 árboles	 comenzó	 a	 oírse	 el	 peculiar	 ruido	 de	 un	 caballo
maneado	 que,	 a	 saltos,	 trata	 de	 adelantar	 terreno,	 seguido	 por	 resoplidos	 y
aplastamiento	 de	 matorrales,	 junto	 con	 el	 enérgico	 batir	 de	 otros	 cascos	 contra	 el
suelo.	 La	 larga	 línea	 negra	 se	 detuvo,	 y	 los	 animales	 comenzaron	 a	 piafar.	 Luego
aparecieron	abajo,	en	el	claro	alumbrado	por	las	estrellas,	dos	sombras:	la	primera,	un
gran	caballo	gris	con	nevada	crin;	la	segunda,	un	mustang	más	pequeño,	de	negro	y
lustroso	pelaje.

—¡Silvermane	y	Bolly!	—exclamó	Augusto—.	¡La	yegua	ha	roto	las	maneas!
El	brioso	caballo	padre,	en	la	realización	de	una	conquista	como	las	que	le	habían

hecho	rey	de	todas	aquellas	tierras	salvajes,	actuaba	de	una	manera	magnífica.	Giraba
alrededor	de	la	yegua	relinchando	y	dando	botes,	arqueaba	elegantemente	el	cuello	y
la	empujaba	con	 la	cabeza.	Procedía	como	dueño	y	señor.	De	repente,	Black	Bolly,
con	 un	 bufido,	 se	 volvió	 y	 echó	 a	 correr	 por	 el	 claro	 abajo.	 Silvermane	 lanzó	 un
alarido	 de	 cólera	 o	 terror,	 y	 partió	 como	 un	 rayo	 en	 persecución	 de	 ella.	 Ambos
desaparecieron	en	la	negrura	del	bosque,	y	la	manada	los	siguió	en	desorden.

—Esta	vez	he	perdido	—manifestó	Billy—.	La	yegua	nos	ha	hecho	la	jugada	al
final.	Cogida	cuando	apenas	tenía	un	año,	domada	mejor	que	ningún	otro	mustang	de
cuantos	tuvimos,	nos	ha	ayudado	a	atrapar	muchos	caballos,	¡y	ahora	se	escapa	con
ese	gran	bruto	de	melena	blanca!

—Los	dos	formarán	una	pareja	soberbia	—replicó	Dave—,	y	si	salen	de	aquí,	los
haremos	meterse	en	la	Gran	Hoya	Salada.

—Mescal,	tu	mustang	se	está	portando	admirablemente	—dijo	con	sorna	Augusto
—;	 no	 sólo	 se	 ha	 soltado,	 sino	 que,	 además,	 relinchó	 para	 darles	 la	 alarma	 a
Silvermane	 y	 sus	 compañeros.	Bueno,	 a	 envolverse	 ahora	 todos	 en	 sus	mantas	 y	 a
dormir…

Mientras	 se	 desayunaban	 al	 día	 siguiente,	 los	 Naab	 se	 enzarzaron	 en	 una
discusión	sobre	la	posibilidad	de	que	existieran	otros	medios	de	salir	de	la	meseta	que
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los	 dos	 caminos	 ya	 cerrados.	Nunca	 habían	 perseguido	 a	 los	mustang	 por	 aquellas
cercanías,	y	en	el	caso	de	un	caballo	como	Silvermane,	que	se	atrevería	a	todo,	por
disparatado	que	pareciera,	era	prudente	conocer	de	antemano	el	terreno	con	la	mayor
exactitud.	Billy	y	Dave	sacaron	sus	cabalgaduras	del	corral	de	las	ovejas	(donde	las
habían	dejado	la	noche	anterior)	y	partieron	en	direcciones	opuestas,	para	rodear	de
punta	a	punta	el	borde	de	la	meseta.	Ésta	era	la	forma	triangular	y	medía	de	perímetro
unas	seis	a	siete	millas.	Los	dos	hermanos	completaron	el	recorrido	en	menos	de	una
hora.

—Acorralado	—dijo	lacónicamente	Dave	a	su	regreso.
—¡Bueno!	¿Lo	viste?	¿Qué	clase	de	compañía	trae?	—interrogó	el	padre.
—Si	logramos	coger	lo	más	selecto	del	montón,	bien	valdrá	un	par	de	semanas	de

trabajo	 —respondió	 Dave—.	 Lo	 vi,	 y	 a	 Bolly	 también.	 Creo	 que	 a	 ella	 la
recuperaremos	 fácilmente.	 No	 estaba	 mezclada	 con	 los	 demás,	 y	 parece	 que	 las
yeguas	de	la	manada	se	mostraban	celosas.	Pienso	que	podemos	hacerla	entrar	en	una
obra	del	murallón	y	agarrarla.	Entonces	Mescal	nos	ayudará	a	cazar	al	otro.	Busquen
ustedes,	en	este	extremo,	el	mejor	espacio	llano,	y	derribaremos	los	cedros	que	hagan
falta	para	formar	la	trampa.

Los	 hermanos,	 a	 una	 señal	 del	 padre,	 marcharon	 hacia	 el	 bosque.	 Naab	 había
retenido	al	peón;	dióle	varias	órdenes	y	lo	despachó	a	cumplirlas.

—Esta	noche,	Jack,	quédese	aquí	en	el	borde,	y	verá	como	les	hace	señales	a	los
navajos,	 que	 le	 contestarán	 desde	 la	 cumbre	 del	 Farallón	 del	 Eco	 —le	 explicó
Augusto—.	 He	 mandado	 a	 buscar	 al	 mejor	 domador	 de	 mustangs	 que	 hay	 en	 el
desierto.	Dave	sabe	domarlos,	y	Piute	es	muy	bueno	para	eso;	pero	quiero	disponer
del	hombre	mejor	del	país,	porque	 se	 trata	de	un	caballo	extraordinario,	y	 tengo	el
propósito	de	regalárselo	a	usted.

—¡A	mí!	—exclamó	Hare.
—Sí;	 y	 si	 lo	 enseñan	 bien	 desde	 el	 principio,	 le	 servirá	 fielmente	 y	 no	 tratará

todos	los	días	de	arrancarle	un	brazo	de	un	mordisco,	o	de	romperle	el	cráneo	a	coces.
Ningún	blanco	puede	domar	a	un	mustang	de	modo	perfecto.

—¿Por	qué?
—No	 lo	 sé.	 A	 decir	 verdad,	 tengo	 la	 idea	 de	 que	 se	 debe	 a	 nuestro	 carácter

violento	 y	 a	 nuestra	 falta	 de	 paciencia.	 ¡Espere	 a	 ver	 a	 ese	 navajo	 amansando	 a
Silvermane!

Después	 que	Mescal	 y	 Piute	 se	 llevaron	 el	 rebaño,	 Jack	 acompañó	 a	 Naab	 al
corral.

—Le	traje	su	silla	de	montar	—dijo	Augusto—,	y	puede	ponérsela	al	mustang	que
más	le	guste	de	los	que	hay	aquí.

¡Qué	placer	 fue	para	Jack	verse	de	nuevo	en	 la	 silla	y	sentirse	con	 fuerzas	más
que	suficientes	para	mantenerse	en	ella!	Acompañó	a	Naab	por	todo	el	extremo	oeste
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de	la	meseta.	Llegaron	por	fin	a	una	faja	de	terreno	más	alta	que	el	suelo	sobre	el	cual
se	 levantaba	 el	 bosque	 circundante	 que	 estaba	 relativamente	 libre	 de	 árboles	 y
maleza,	y	cuando	Augusto	la	hubo	inspeccionado	dióse	con	satisfacción	una	palmada
sobre	el	muslo,	diciendo:

—¡Excelente!	¡Mejor	de	lo	que	pude	esperar!	Este	pedazo	de	tierra	tiene	casi	una
milla	de	largo,	y	es	angosto	por	esta	punta.	Ahora	bien,	Jack,	vea	usted,	el	otro	lado
da	frente	al	borde,	esta	parte	queda	contra	el	bosque,	y	al	final,	por	allí,	hay	un	alto
muro	de	roca.	Por	añadidura,	tenemos	la	suerte	de	que	forme	curva,	en	semicírculo,
lo	 cual	 nos	 ahorrará	mucho	 trabajo.	 Cortaremos	 cedros,	 los	 pondremos	 en	 línea	 y
construiremos	un	vasto	corral,	utilizando	las	rocas	como	uno	de	sus	costados.	A	partir
de	 la	 entrada	 que	 dejemos,	 haremos	 dos	 largas	 cercas	 con	 troncos.	 Después
perseguiremos	 a	 Silvermane	 hasta	 rendirlo,	 obligándole	 a	 venir	 a	 este	 lugar,	 y	 lo
empujaremos	por	entre	las	cercas	para	que	entre	en	el	corral.	Ningún	caballo	puede
escaparse	a	través	de	una	línea	de	cedros	colocados	bien	juntos.	Correrá	hasta	que	se
halle	dentro	de	esa	trampa,	y	por	último	lo	cogeremos.

—¡Soberbio!	 —exclamó	 Jack,	 entusiasmadísimo—.	 ¿Pero	 todo	 eso	 no	 va	 a
requerir	un	trabajo	tremendo?

—Algo	así	—contestó	Naab	con	indiferencia—.	Nos	llevará	una	semana	el	cortar
los	 cedros	y	 arrastrarlos,	 sin	 contar	 el	 tiempo	que	 luego	nos	 cueste	 el	 fatigar	 a	 ese
terrible	corredor.	Cuando	llegue	el	fin,	quiero	que	esté	usted	cerca	del	corral.

Volvieron	 los	dos	al	campamento	y	prepararon	 la	cena.	Mescal	y	Piute	 llegaron
pronto,	 y,	 más	 tarde,	 Dave	 y	 Billy,	 con	 los	 mustangs	 muy	 cansados.	 Black	 Bolly
cojeaba	detrás,	atada	a	una	larga	y	tirante	cuerda,	triste,	polvorienta,	toda	cubierta	de
espuma,	con	la	cabeza	gacha.

—No	es	gran	cosa	—diagnosticó	Augusto,	después	de	examinar	a	la	prisionera—.
Una	pata	lastimada.	La	tendrá	buena	antes	de	que	nos	haga	falta	para	que	contribuya
a	cazar	a	Silvermane.	Tráiganme	el	 linimento	y	un	pedazo	de	 tela	y	pónganla	en	el
corral	de	las	ovejas	esta	noche.

El	amor	de	Mescal	por	su	mustang	se	le	reflejaba	en	los	ojos,	mientras	le	alisaba
la	revuelta	crin	y	le	acariciaba	el	gracioso	cuello.

—¡Bolly!	—le	decía—.	¡Pensar	que	hayas	podido	hacer	eso…!
Y	el	inteligente	animal	bajaba	la	cabeza,	como	si	realmente	se	avergonzara	por	lo

sucedido.
Cuando	 cayeron	 las	 tinieblas	 se	 reunieron	 todos	 en	 el	 extremo	de	 la	meseta	 en

espera	de	las	señales.	En	un	espacio	vacío,	debajo	del	punto	de	observación,	brillaba
una	fogata,	que,	mientras	esperaban,	fue	creciendo	en	fuerza	y	brillantez.

—¡Uf!	—hizo	 de	 pronto	 Piute,	 apuntando	 con	 el	 dedo	 hacia	 la	 oscura	 línea	 de
farallones.

—Desde	 luego,	 él	 tenía	 que	 verla	 antes	 que	 nadie	 —rió	 Naab—.	 Dave,	 ¿no
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distingues	nada	todavía?	Jack,	mire	si	alcanza	a	ver	una	hoguera	sobre	el	Farallón	del
Eco.

—No;	no	veo	luz	alguna,	excepto	aquella	estrella	blanca.	¿La	ha	visto	usted?
—Hace	 rato	—respondió	 Augusto—.	 Venga	 acá,	 y	 dirija	 la	 vista	 siguiendo	 la

dirección	de	mi	dedo	índice.	Guiñe	un	poco	los	ojos.
—Creo	que	ahora	la	diviso…,	sí,	estoy	seguro.
—Bueno.	¿Y	tú,	Mescal?
—Sí	—respondió	ella.
Jack	encontraba	divertida	la	situación,	porque	Dave	insistía	en	que	él	había	visto

la	 luz	 inmediatamente	 después	 que	 el	 indio,	 y	Billy	 reclamaba	 para	 sí	 la	 prioridad
sobre	 todos	 ellos,	 incluso	 Piute.	 Para	 aquellos	 hombres,	 nacidos	 y	 criados	 en	 el
desierto,	el	poseer	una	vista	extraordinariamente	perspicaz	constituía	la	más	preciada
cualidad.

—¡Jack,	 fíjese	bien	 ahora!	—recomendó	Augusto—.	El	 peón	 está	maniobrando
en	su	fogata.	Por	medio	de	la	manta,	la	oculta	a	intervalos.	¿Lo	ve?	Uno,	dos…,	uno,
dos…,	uno.	Aguardemos	ahora	la	respuesta.

Jack	 fijó	 la	 vista	 en	 el,	 espacio,	 sembrado	 de	 estrellas,	 arriba;	 negro	 como	 el
ébano,	 abajo.	Allí	 a	 lo	 lejos,	 a	 través	 de	 una	 gran	 distancia	 ocupada	 por	 inmensas
profundidades,	brillaba	un	punto	luminoso,	fijo.	El	indio	gruñó,	Augusto	dejó	escapar
un	«¡Aja!»	y	Jack	notó	que	la	diminuta	luz	titilaba	como	una	estrella:	centelleaba,	se
apagaba	durante	un	segundo	y	centelleaba	de	nuevo.

—Así	me	 gusta	—dijo	 Naab—.	Nos	 contestan.	 Todo	 está	 arreglado;	 sólo	 falta
ejecutar	el	trabajo.

Y,	 se	 trabajó	 de	 firme,	 según	 descubrió	 Jack	 al	 día	 siguiente.	 Él	 ayudaba	 a	 los
hermanos	a	cortar	los	cedros,	mientras	Augusto	los	arrastraba	con	su	ruano.	Con	esta
labor	 y	 las	 tareas	 ordinarias	 del	 campamento,	 transcurrió	 casi	 una	 semana.	 Entre
tanto,	 Black	 Bolly	 se	 restableció	 de	 su	 cojera.	 En	 dos	 ocasiones	 avistaron	 los
trabajadores	a	Silvermane,	sobre	la	cumbre	de	cerros	lejanos,	suspicaz	e	inquieto,	con
la	plateada	 crin	ondeando	al	 viento,	y	 la	 cabeza	vuelta	 sobre	 el	 lomo,	vigilando…,
vigilando	constantemente.

—Valdría	 la	 pena	 averiguar	 cuánto	 tiempo	 puede	 pasarse	 ese	 caballo	 sin	 beber
agua—comentó	Dave—.	Pero	mañana	le	haremos	echar	la	lengua	fuera,	hasta	que	le
cuelgue	 un	 palmo.	 Tiene	 bien	 merecido	 el	 que	 empleemos	 a	 Black	 Bolly	 para
dominarlo.

El	amanecer	del	día	siguiente	fue	cálido	y	con	niebla;	inmensos	velos	de	bruma
flotaban	entre	 la	serranía	y	el	desierto;	una	gran	cortina	purpúrea	se	alzaba	frente	a
los	riscos	del	Este;	pero	poco	a	poco	fue	luciendo	el	sol	su	enrojecida	faz.

Dave	 y	 Billy	 Naab	 cabalgaban	 en	 sus	 mustangs,	 conduciendo	 cada	 uno	 otro
caballo	de	repuesto.
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—Iremos	hasta	los	cerros,	separaremos	a	Silvermane	de	su	manada	y	lo	haremos
entrar	en	calor;	luego	lo	empujaremos	hacia"	este	extremo	—explicó	uno	de	ellos.

Hare,	 en	 su	 ansia	 por	 partir	 también,	 encontraba	 tediosísima	 la	 espera	 a	 que	 le
obligaba	 Augusto,	 entretenido	 en	 el	 campamento,	 ya	 perforando	 agujeros
suplementarios	en	la	correa	de	la	cincha,	ya	acortando	los	estribos,	o	deshaciendo	las
cocas	que	se	habían	formado	en	el	 lazo.	Por	fin,	Naab	ensilló	a	su	ruano	y	a	Black
Bolly.	En	esto	apareció	Mescal,	saliendo	de	su	tienda,	ataviada	para	la	caza;	llevaba
una	falda	corta,	de	piel	de	ante,	y	polainas	del	mismo	material.	El	cabello,	trenzado	y
asegurado	 por	 detrás,	 estaba	 sujeto	 con	 una	 doble	 banda,	 que	 se	 lo	mantenía	 bien
pegado	a	la	cabeza.	Haré	rompió	la	marcha,	a	'pie,	pero	llevando	dos	mustangs	por	el
cabesto;	Naab	y	Mescal	montaron	en	 seguida	y	 se	hacían	 acompañar	 cada	uno	por
otro	 caballo,	 para	 recambiar.	 Augusto	 dejó,	 a	 prevención,	 tres	mustangs	 atados	 en
cierto	 punto	 del	 espacio	 llano,	 y	 otros	 tres	 en	 otro.	Después	 condujo	 a	Mescal	 y	 a
Jack	 hasta	 la	 cima	 del	 pétreo	 muro	 que	 daba	 sobre	 el	 corral-trampa	 desde	 donde
dominaban"	con	la	vista	una	considerable	extensión	de	la	meseta.

Las	 empinadas	 tierras	 del	 Este,	 con	 sus	 cuestas	 revestidas	 de	 salvia	 y	 enebro,
quedaban	 plenamente	 visibles.	 Haré	 notó	 como	 un	 relámpago	 blanco,	 e
inmediatamente	 se	 vio	 a	Silvermane	 lanzarse	 en	medio	 de	 los	matorrales,	 huyendo
del	bosque.	Uno	de	los	hermanos	lo	persiguió	hasta	la	mitad	de	una	dilatada	ladera,	y
en	seguida	intervino	el	otro,	desviando	al	perseguido	para	forzarlo	a	meterse	otra	vez
entre	los	árboles.	Pronto	el	batir	de	los	cascos	resonó	a	través	de	los	cedros,	cada	vez
más	cerca.	Silvermane	se	mostró	en	breve	sobre	el	terreno	llano.	Corría	con	el	mayor
desahogo.

—Todavía	no	se	ha	descubierto	—observó	Augusto.
Hare	 contemplaba	 a	 la	 espléndida	 bestia	 con	 total	 fascinación.	 Al	 parecer,	 la

velocísima	 carrera	 no	 le	 costaba	 ningún	 esfuerzo.	 ¡Qué	 soberbio	 despliegue	 de
energía,	 qué	 soltura	 y	 agilidad	 y	 qué	 hermosa	 su	 plateada	melena	 flotando	 al	 aire!
Torció	hacia	la	izquierda,	perdiéndose	de	vista	entre	la	maleza,	mientras	Dave	y	Billy
galopaban	hasta	el	lugar	donde	Augusto	había	atado	los	tres	primeros	mustangs.	Allí
desmontaron,	mudaron	de	cabalgadura	y	volvieron	a	su	faena.

La	 persecución	 era	 ahora	 por	 sitios	 cercanos	 a	 los	 observadores,	 y	 toda	 cuesta
abajo.	Silvermane	aparecía	y	desaparecía	en	medio	de	los	árboles.	De	pronto	se	paró
en	 seco,	 junto	 a	 la	 orilla.	 En	 seguida	 se	 volvió,	 emprendiendo	 de	 nuevo	 su	 veloz
carrera	hacia	los	riscos,	perdiéndose	pronto	de	vista.	Pero	reapareció	en	breve,	pues
Billy,	 yendo	 a	 campo	 traviesa,	 le	 había	 cortado	 el	 paso.	 Otra	 vez	 mostróse	 el
perseguido	 en	 el	 terreno	 llano.	 Allí	 se	 enfrentó	 con	 Dave,	 que	 le	 aguardaba.	 Para
evitar	 el	 encuentro,	 dobló	 a	 la	 izquierda	 y	 partió	 como	 un	 rayo	 por	 los	 páramos
adyacentes.	 Los	 hermanos	 ahorraban	 trabajo	 a	 sus	 monturas,	 contentándose	 con
mantener	 a	 su	 futura	 presa	 arrinconada	 en	 aquel	 extremo	 de	 la	 meseta.	 Entonces,
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Augusto	espoleó	a	su	ruano,	llevándolo	al	campo	de	operaciones.	Silvermane	se	dejó
ver	 en	 el	 altozano	que	había	 algo	más	 allá	del	 llano,	y	 estuvo	un	momento	quieto,
dirigiendo	la	vista	atrás,	en	dirección	a	los	hermanos.	Cuando	el	gran	corcel	de	Naab
padre,	 atropellando	 los	 matorrales,	 hizo	 su	 aparición	 cerca	 de	 él,	 saltó	 como	 si	 le
hubieran	pinchado	y	reanudó	la	huída.

Los	tres	hombres	lo	tenían	encerrado	en	un	triángulo,	del	cual	formaban	la	base
Dave	 y	 Billy,	 y	 Augusto	 ocupaba	 el	 vértice	 superior.	 Entonces	 comenzó	 la
persecución	en	serio.	Augusto	acosó	para	arriba	y	para	abajo,	llevándolo	siempre	a	lo
largo	de	cedros	derribados,	tratando	de	que	se	encaminara	hacia	el	espacio	despejado.
Conseguida	 este	 propósito,	 la	 bestia	 se	 lanzó	 por	 el	 llano	 con	 la	 crin	 flotante	 y	 el
ánimo	 tan	 decidido	 como	 al	 principio,	 pero,	 al	 poco	 se	 situó	 frente	 a	 los	 dos
hermanos,	 incansables	 y	 obstinados.	 Para	 atajar	 en	 aquella	 llanura	 al	 resistente
fugitivo,	los	tres	jinetes	habían	de	correr	con	tal	rapidez	y	tal	pericia,	que	a	Haré	le
parecía	casi	imposible	lo	que:	estaban	haciendo.

Jamás	 vio	 cabalgar	 de	 aquella	manera.	Dave	 y	Billy;	 aprovechando	 uno	 de	 los
breves	 intervalos	 en	 que	 el	 valiente	 bruto	 iba	 hacia	 Augusto,	 recambiaron	 sus
fatigados	mustangs	por	otros	frescos.

—¡Eh!	¡Mescal!	—tronó	en	esto	la	sonora	voz	de	Augusto.
Era	el	instante	propició	para	poner	a	Black	Boy	en	seguimiento	de	Silvermane.	La

extraordinaria	velocidad	de	 la	yegua	hizo	que	 los	otros	mustangs	parecieran	 lentos.
Como	un	relámpago,	rodeó	el	corral,	cogiendo	al	caballo	entre	ella	y	el	largo	cerco	de
cedros	 tumbados.	 Profiriendo	 un	 agudo	 alarido	 de	 terror,	 el	 hermoso	 caballo	 gris
arremetió	ante	sí	con	verdadera	furia,	por	primera	vez	acometido	de	pánico,	y	alargó
aún	más	 el	 paso,	 en	 forma	 sorprendente.	 Recorrió	 la	 llanura	 con	 la	 cabeza	 vuelta
sobre	el	lomo,	mirando	a	la	yegua.	Al	ver	que	iba	ésta	ganando	terreno,	rompió	él	en
una	desenfrenada	huída	a	todo	trance.	No	reparó	en	nada;	pero	tenía	que	habérselas
con	una	competidora	de	primera	fuerza,	y	aunque	ganó	la	carrera,	le	costó	emplearse
a	fondo,	dando	de	sí	lo	máximo	que	podía.	Si	hubiera	estado	fresco,	Black	Bolly	se
habría	 quedado	 bastante	 atrás,	 pero,	 dadas	 las	 circunstancias,	 ya	 no	 le	 era	 posible
eludirla.

Augusto	 le	dejó	correr,	y	Silvermane,	pegado	a	 la	cerca,	pasó	por	delante	de	 la
entrada,	siguió	hasta	el	borde	y	retrocedió	a	escape.	La	resistente	yegua	negra	se	 le
vino	 otra	 vez	 encima,	 manteniéndolo	 junto	 a	 la	 cerca	 y	 hostigándolo	 por	 toda	 la
longitud	del	llano.

Los	 hermanos,	 vueltos	 a	 la	 cara,	 le	 hicieron	 volver,	 atrás,	 sin	 piedad,	 y	 ahora
Mescal,	orzando	la	carrera,	lo	alcanzó,	le	azotó	la	grupa	con	el	látigo,	y,	quieras	que
no,	lo	hizo	meterse	por	la	puerta	del	corral-trampa.

Augusto	y	 sus	dos	hijos	venían	 a	 los	 alcances,	 y	 todos	 reunidos	obstruyeron	 la
entrada,	 dejándole	 al	 fin	 prisionero.	 El	 reinado	 de	 Silvermane	 estaba	 próximo	 a
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terminar.
—¡Quédense	aquí,	muchachos!	—dispuso	Augusto—.	Voy	a	entrar,	para	obligarle

a	dar	vueltas	y	más	vueltas,	hasta	agotarlo;	después,	cuando	grite	yo,	apártense	a	los
lados	y	amárrenlo	cuando	trate	de	salir.

Silvermane	 corrió	 primero	 rodeando	 el	 interior	 del	 corral,	 acometió	 contra	 el
escarpado	y	pétreo	paredón,	tuvo	que	recular,	y	comenzó	a	dar	vueltas	y	más	vueltas,
tratando	 de	 evadirse	 de	 su	 encierro.	 Luego,	 a	 medida	 que	 su	 limitado	 juicio	 e
indudable	valor	fueron	cediendo	gradualmente	el	puesto	a	un	terror	irracional,	corrió
a	 ciegas,	 desatentado.	Cada	vez	que	pasaba	 junto	 a	 la	guardada	 salida,	 notaban	 los
avizores	guardianes	que	sus	ojos	estaban	más	asustados	y	su	paso	más	trabajoso.

—¡Ahora!	—gritó	Augusto.
Silvermane	 se	 encaminó	 hacia	 la	 salida	 con	 algo	 de	 su	 primitiva	 rapidez.	 Al

embocar	 la	 puerta,	 dos	 grandes	 anillos	 amarillos	 relucieron	 a	 la	 luz	 del	 sol,
describiendo	 varios	 círculos,	 se	 estrecharon,	 y	 pareció	 que	 el	 caballo	 se	 metía
voluntariamente	 en	 ellos.	 Uno	 de	 los	 lazos	 se	 abatió	 con	 fuerza	 alrededor	 de	 su
lustroso	cuello;	el	otro	lo	apresó	por	la	cabeza.	El	mustang	de	Dave	vaciló	al	sentir	el
violento	 choque	 del	 tirón,	 cayó	 de	 rodillas,	 luchó	 para	 ponerse	 de	 nuevo	 en	 pie,	 y
luego	se	 sostuvo	 firme.	La	cabalgadura	de	Billy,	por	 la	misma	causa,	 resbaló	hasta
tocar	el	suelo	con	 las	ancas,	desmontando	al	 jinete.	Sílvermane	dio	 la	 impresión	de
querer	 trepar	por	 el	 aire.	En	ese	punto	 apareció	Augusto	 en	medio	de	una	nube	de
polvo,	disparó	 su	 lazo,	y	 le	 cogió	por	 la	pata	delantera	derecha.	Silvermane	 fue	en
seguida	 a	 tierra,	 de	golpe,	 con	violencia,	 arrancando	chispas	de	 las	piedras	 con	 los
cascos;	bregó	convulsivamente	por	un	instante,	y	por	último	se	acostó,	 lanzando	un
áspero	 gruñido.	 En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 Billy	 aflojó	 algo	 su	 lazo,	 aseguró	 la
atadura	mediante	un	nudo,	haciendo	de	la	cuerda	un	ronzal,	y	amarró	el	extremo	libre
al	tocón	de	un	cedro.	Los	Naab	se	separaron	un	poco	y	contemplaron	satisfechos	su
presa.

Silvermane	estaba	agitadísimo;	el	sudor	 le	cubría	por	entero,	 formando	espuma,
pero	ni	una	sola	gota	de	sangre	manchaba	su	piel;	su	magnífica	piel	tenía	algún	que
otro	arañazo,	pero	todos	tan	superficiales,	que	ninguno	le	llegaba	a	la	carne.	Pasado
un	corto	rato,	levantóse,	resollando	pesadamente,	temblándole	todos	los	músculos	del
cuerpo.	Se	daba	por	vencido;	con	la	noble	cabeza	humillada,	no	demostraba	el	menor
indicio	de	resistencia	o	salvajismo,	sino	sólo	el	temor	natural	en	toda	bestia	cogida	en
una	 trampa.	 Miró	 a	 Black	 Bolly	 y	 luego	 a	 la	 cuerda,	 como	 si	 adivinara	 la	 fatal
relación	que	existía	entre	la	tina	y	la	otra…
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Capítulo	8

EL	DOMADOR	DE	MUSTANGS	SALVAJES

Durante	algunos	días	después	de	la	captura	de	Silvermane	—tiempo	ocupadísimo
para.	Hare,	con	 tareas	 interesantísimas	—,	no	pudo	el	enamorado	Jack	cambiar	con
Mescal	otras	palabras	que	las	del	saludo	de	mañana	y	noche.	Cuando	él	la	buscaba,
con	intención	de	hablar	de	cierto	asunto,	que	le	resultaba	más	imperativo	desde	que
llegara	 Augusto	 Naab,	 advertía,	 con	 inexplicable	 sorpresa	 y	 dolorosa	 pesadumbre,
que	 la	 joven	 eludía	 deliberadamente	 el	 encuentro.	 No	 le	 daba	 ella	 la	más	mínima
oportunidad	de	conversar	a	solas:	su	habitual	lugar	de	descanso	a	la	caída	de	la	noche
permanecía	invariablemente	vacío;	apenas	concluida	la	cena,	se	retiraba	a	su	tienda.

Hare	devoró	en	silencio	el	agravio	por	espacio	de	setenta	y	dos	horas,	y	al	cabo	de
ellas,	 aprovechando	 la	 circunstancia	 de	 que	 Piute	 estaba	 ausente,	 por	 haber	 ido	 al
oasis	 a	 llevar	 un	 recado,	 y	 los	 Naab	 andaban	 ocupadísimos	 con	 cuatro	 resabiados
caballos	 salvajes	 que	 tenían	 al	 mismo	 tiempo	 en	 el	 corral,	 marchó	 camino	 de	 la
pradera	donde	Mescal	pastoreaba	en	aquel	momento	al	rebaño.

—Mescal	—le	preguntó	al	verla	Junto	a	las	ovejas—,	¿por	qué	me	huyes?	¿Qué
ha	sucedido?

La	muchacha	 tenía	 un	 aspecto	 de	 fatiga	 y	 tristeza,	 y	 al	 responder,	 en	 lugar	 de
dirigir	la	vista	hacia	su	interlocutor,	miró	a	los	lejanos	riscos,	diciendo:

—¡Oh!,	no	ha	sucedido	nada.
—¡Pero	 no	 es	 posible!	 Tiene	 que	 haber	 algo.	 No	 me"	 has	 dado	 ninguna

oportunidad	 de	 conversar	 respecto	 a	 nosotros,	 y	 yo	 he	 estado	 deseando
constantemente	saber	si	me	permitirías	que	le	hable	al	Padre	Naab.

—¿Al	Padre	Naab?	Pero…	¿tocante	a	qué?
—Pues…	 tocante	 a	nosotros,	 como	es	natural…,	 respecto	 a	 ti	 y	 a	mí…,	que	 te

amo,	y	que	me	propongo	casarme	contigo.
—¡No!…	¡Eso	no!	—exclamó	ella	poniéndose	intensamente	pálida.
Hare	 hizo	 una	 pausa,	 desorientado,	 no	 tanto	 por	 la	 negativa	 como	 por	 la

inequívoca	expresión	de	miedo	que	tomó	el	rostro	de	la	joven.
—¿Por	 qué…	«non»?	—inquirió	 al	 cabo	 de	 algunos	 instantes,	 con	 una	 extraña

sensación	de	disgusto.	Presentía	que	la	resistencia	de	Mescal	se	debía	a	algo	más	que
a	su	natural	timidez.

—Porque	se	pondrá	terriblemente	furioso.
—¿Furioso…?	No	lo	entiendo.	¿Por	qué	ha	de	ponerse	furioso?
La	muchacha	 guardó	 silencio.	 Parecía	 tan	 angustiada,	 que	Hare	 intentó	 cogerla

entre	sus	brazos;	pero	ella	se	resistió,	apartándose	bruscamente	de	él,	diciendo:
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—Usted	no	debe…	hacer	eso	jamás.
Hare,	maravillado,	replicó	en	el	acto:
—¡Bueno!	¿Por	qué?	Tienes	que	decírmelo,	Mescal.
—Es	que	yo	he	recordado…	—y	bajó	la	cabeza.
—¿Recordado…?	¿Qué?
—Que	estoy	comprometida	para	casarme	con	el	hijo	mayor	del	Padre	Naab.
Por	 un	 momento,	 Hare	 no	 acertaba	 a	 comprender.	 Incrédulo,	 estuvo

contemplándola	fijamente.	Por	último,	le	preguntó,	muy	despacio:
—¿Qué	has	dicho?
Mescal	repitió	las	mismas	palabras,	casi	en	un	murmullo.
—Pero…	 pero,	Mescal…,	 yo	 te	 amo.	 Y	 tú	 consentiste	 que	 te	 besara	—repuso

Hare,	estúpidamente,	como	si	no	se	enterara	del	significado	de	las	palabras	de	ella.	Y
repitió—:	¡Tú	consentiste	que	te	besara!

—¡Oh,	Jack,	es	cierto!	—gimió	la	infeliz—.	Pero	fue	porque	en	aquel	momento
me	olvidé	de	todo.	Era	tan	nuevo,	tan	extraño,	el	tenerle	a	usted	aquí.	Era	como	una
especie	de	sueño.	Y	después…,	después	de	recibir	sus	caricias…	me	di	cuenta…

—¿De	qué,	Mescal?
Su	silencio	fue	más	elocuente	que	ninguna	otra	respuesta.
—Pero,	 Mescal,	 si	 realmente	 me	 amas,	 no	 puedes	 casarte	 con	 nadie	 más	 que

conmigo	—dijo	Hare.	Era	la	insistencia	de	un	ingenuo	enamorado.
—¡Oh!,	usted	no	sabe;	usted	no	sabe.	¡Es	imposible!
—¿Imposible…?	—La	cólera	dominaba	a	Hare—.	¿Y	para	eso	me	hiciste	creer

que	 había	 ganado	 tu	 corazón?	 ¿Qué	 clase	 de	 mujer	 eres	 tú?	 No	 eres	 sincera.	 Tus
acciones	eran	simples	mentiras.

—Mentiras,	no	—balbuceó	ella,	y	volvió	el	rostro	para	no	verle.
Con	mano	nada	suave,	él	la	cogió	por	un	brazo,	forzándola	a	mirarle.	Pero	había

tal	pena	reflejada	en	los	ojos	de	Mescal,	que	Jack	sintióse	conmovido,	y,	rudamente,
la	estrechó	contra	su	pecho,	reteniéndola	abrazada	fuertemente.

—No;	 tienes	 razón,	 no	 pudo	 ser	 mentir.	 Tú	 te	 preocupas	 por	 mí…,	 me	 amas.
¡Mírame!

Y	 le	 hizo	 levantar	 la	 cabeza,	 que	 ella	 reclinaba	 contra	 el	 pecho	 de	 él.	 Tenía	 el
rostro	pálido	y	desencajado;	cerrados	los	ojos,	con	gruesas	lágrimas	corriéndole	bajo
las	largas	pestañas;	los	labios,	entreabiertos.	Él	acercó	su	boca	a	la	dulce	proximidad
de	la	de	la	mujer	amada.	Y	la	besó	con	pasión,	repetidas	veces,	murmurando:

—Mescal,	te	adoro	con	toda	mi	alma.	¡Serás	mía…,	te	tendré…	para	siempre…!
No	dejaré	que	él,	sea	tu	dueño!

La	pobre	muchacha	vibraba	en	su	estrecho	contacto,	como	un	alambre	muy	tenso.
De	 súbito,	 dejó	 de	 temblar,	 desapareciendo	 de	 su	 cara	 la	 expresión	 de	 tristeza	 y
vergüenza	 y	 transformándose	 por	 completo.	 Se	 '	 abandonó	 en	 sus	 brazos,	 flexible,
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dócil,	animada,	 llena,	de	confianza,	y	por	primera	vez	 le	miró	francamente,	con	 los
hermosos	 ojos	 limpios	 de	 lágrimas,	 sin	 cortedad,	 sin	 miedo,	 antes	 bien	 con	 un
decidido	fulgor	en	las	pupilas.

—¿Me	amas,	Mescal?	—le	preguntó	Hare.
—Yo…	no	puedo	evitarlo.
Hubo	una	pausa,	rebosante	de	sentimiento.	Al	fin	dijo	él:
—Cuéntame	cómo	ha	sido	eso…	de	que	estés	comprometida.
—Yo	di	mi	consentimiento,	porque	no	podía	hacer	otra	cosa.	Me	comprometí…

con	él,	 en	 la	 iglesia	de	Whíte	Sage.	Ya	no	puede	cambiarse.	Tengo	que	casarme…
con	el	hijo	mayor	del	Padre	Naab.

—¿Con	el	hijo	mayor?	—repitió	Jack,	como	un	eco,	cayendo	de	repente	en	cuenta
de	la	seria	complicación—.	¡Entonces,	con	Snap!	¡Ah!	Empiezo	a	ver	claro.	Eso…,
Mescal…

—Yo	le	odio.
—¡Le	 odias,	 y	 vas	 a	 casarte	 con	 él!	 ¡Santo	 Dios…!	 Mira,	 Mescal:	 en	 mi

aturdimiento	había	olvidado	por	completo	que	Snap	tiene	ya	su	esposa	legítima.
—Sí;	pero	también	olvidas	que	somos	mormones.
—¿Lo	eres	tú?	—inquirió	Haré,	ansioso.
—Como	tal	me	han	criado.
—Eso	no	es	una	 respuesta.	¿Lo	eres,	 sí	o	no?	¿Crees	que	bajo	el	cielo	de	Dios

ningún	hombre	honrado	debe	tener	más	dé	una	esposa?
—No.	Pero	me	han	enseñado	que	eso	nos	da	a	las	mujeres	mayor	gloria	en	la	otra

vida.	 Antes	 de	 llegar	 tú,	 hubo	 por	 acá	 otros	 hombres	 que	 me	 solicitaron,	 que	—
trataron	de	convencerme…	y	dudé…	hasta	que	te	vi.	Después…	ya	supe.

—¿Y	el	Padre	Naab	no	te	libraría	del	compromiso?
—¿Librarme…	 él?	 ¡Vamos…!	 ¡Cómo	 que	 me	 hubiera	 tomado	 para	 sí,	 a	 no

haberse	 opuesto	 decididamente	 la	Madre	María!	 Ella	me	 detesta.	 Él	 fue	 quien	me
comprometió	con	Snap.

—¿Te	quiere	Augusto	Naab?
—¿Quererme?	No.	Por	lo	menos,	no	de	la	forma	que	imaginas…,	aunque	acaso	sí

como	a	una	hija.	Pero	los	mormones	proclaman	que	el	amor	viene	para	las	esposas…
después.	Aunque	es	falso…,	según	he	comprobado	con	cuantas	casadas	conozco.	Ahí
está	 la	 Madre	 Ruth,	 por	 ejemplo…	 Vive	 con	 el	 corazón	 destrozado.	 Me	 quiere
mucho,	y	me	hace	confidente	de	sus	desventuras.

—¿Cuándo	se	celebrará	el…	matrimonio?
—Lo	ignoro.	El	Padre	Naab	me	prometió	para	su	hijo	cuando	regresé	a	casa,	de

vuelta	 de	 las	 tierras	 de	 los	 navajos.	 Se	 realizaría	 muy	 pronto	 si	 descubrieran	 que
nosotros…	¡Jack,	Snap	Naab	te	mataría!

Esta	repentina	idea	sobresaltó	a	la	muchacha.	Sus	ojos	evidenciaron	el	terror	que
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la	embargaba.
—Tal	 vez	 no	 me	 dejara	 yo	 matar	 tan	 fácilmente	 —comentó	 Hare	 con	 acento

sombrío.
Las	 palabras	 se	 le	 escaparon	 contra	 su	 voluntad,	 como	 por	 efecto	 del	 medio

ambiente	en	que	se	hallaba.	Reaccionando	al	advertir	lo	dicho,	trató	de	enmendarlo,
añadiendo:

—Mescal,	 discúlpame…,	 pues	 involuntariamente	 puedo	 ser	 causante	 de	 tu
infelicidad.

—¡No!	 ¡No!	El	 estar	 a	 tu	 lado	 ha	 sido	 para	mí	 como	 el	 contemplar	 el	 desierto
desde	 el	 borde	 de	 la	 meseta	 la	 mayor	 dicha	 que	 he	 disfrutado	 jamás.	 Antes	 me
agradaba	reunirme	con	los	niños,	pero	la	Madre	María	me	lo	prohibió.	Cuando	voy
por	allá,	que	es	de	tarde	en	tarde,	no	se	me	permite	jugar	con	las	criaturas.

—¿Qué	debo	hacer?	—preguntó	Hare	con	pasión.
—No	 le	 hables	 al	 Padre	 Naab.	 Que	 ni	 sospeche	 siquiera	 lo	 que	 sucede.	 Pero

tampoco	 me	 dejes	 aquí	 sola.	 —Hablaba	 en	 voz	 muy	 baja	 y	 lenta.	 No	 era	 una
muchacha	navaja	la	que	en	aquel	instante	se	expresaba	así.	El	amor	había	penetrado
en	profundidades	hasta	entonces	no	exploradas,	y	cierta	 rápida,	 suave	 impulsividad
que	demostraba	la	joven,	hacía	el	contraste	enérgico	y	vívido.

—¿Cómo	puedo	no	dejarte,	si	él	me	necesita	en	los	campos	de	crianza	del	ganado
vacuno?

—No	lo	sé.	Tienes	que	pensarlo.	 ¡Él	está	 tan	contento	con	 lo	que	has	hecho…!
Aquí	 ha	 tenido	 mormones,	 y	 dos	 hombres	 que	 no	 pertenecían	 a	 su	 Iglesia,	 pero
ninguno	le	sirvió	para	nada.	Tú	has	estado	muy	enfermo,	y,	además,	eres	distinto.	A
mí	me	conservará	con	las	ovejas	todo	el	tiempo	que	pueda;	por	dos	razones:	porque,
según	dice,	las	manejo	mejor	que	nadie,	y	porque	Snap	tiene	aún	que	persuadir	a	su
primera	mujer	para	que	me	reciba	en	su	casa.

—Permaneceré	junto	a	ti,	aun	a	costa	de	verme	obligado	a	fingir	que	he	sufrido
una	recaída	en	mi	viejo	mal	—prometió	Jack—.	Me	pasaré	los	días	echado	sobre	la
espalda	 y	 envuelto	 en	mantas.	Detesto	 la	 hipocresía,	máxime	 con	 él,	 a	 quien	 tanto
debo;	pero,	Mescal,	prometida	o	no…,	te	amo,	y	no	renunciaré	a	mis	esperanzas.

Las	manos	de	ella	volaron	de	nuevo	hasta	la	cara,	tratando	de	ocultar	su	rubor.
—Mescal	—continuó	Hare—,	 deseo	 que	me	 contestes	 a	 una	 pregunta.	 ¿Piensa

Augusto	 Naab	 tratar	 de	 convertirme	 al	 mormonismo?	 ¿Es	 ése	 el	 secreto	 de	 su
extraordinaria	bondad?

—Desde	luego,	supone	que	más	tarde	o	más	temprano	te	harás	mormón.	Ése	es	su
credo,	 su	 única	 religión.	 Ha	 tratado	 siempre	 de	 convertir	 a	 cuantos	 forasteros	 han
estado	 aquí.	 Pero,	 aun	 sin	 esa	 esperanza,	 habría	 sido	 el	 mismo	 para	 todos.
Desconozco	el	secreto	de	su	bondad,	aunque	entiendo	que	es	condición	innata	suya,
porque	 es	 invariablemente	 bueno	 con	 todas	 las	 personas	 y	 hasta	 con	 todos	 los
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animales	y	las	cosas.	¡Es	tan	generoso,	Jack!	Yo	le	debo	cuanto	soy	y	cuanto	tengo.
No	consintió	que	los	navajos	me	llevaran	con	ellos,	cuando	era	pequeña;	me	crió	con
mucho	cariño,	cuidó	constantemente	de	mi	bienestar,	y	me	educó	lo	mejor	que	pudo.
No	me	es	posible,	pues,	quebrantar	mi	promesa.	Ha	sido	un	padre	para	mí,	y	le	quiero
de	veras.

—Yo	también	le	quiero	—contestó	Hare,	sencillamente.
Haciendo	un	esfuerzo	se	apartó	de	ella	al	fin,	remonté	la	herbosa	ladera	y	trepó

muy,	 alto,	 hasta	 llegar	 a	 los	 amarillos	 peñascos.	 Allí	 sostuvo	 un	 combate	 consigo
mismo.	A	despecho	del	encanto	de	la	entrega	de	Mescal,	y	de	la	sinceridad	del	amor
que	 él	 le	 profesaba,	 en	 su	 cerebro	 se	 imponían,	 como	 con	 fuertes	 martillazos,	 el
sentimiento	 de	 la	 honradez,	 la	 conciencia	 del	 deber,	 la	 obligación	 del	 honor	 y	 la
gratitud	por	la	inmensa	deuda	contraída	con	el	hombre	que	le	'había	salvado	la	vida.
Era	una	batalla	encarnizada,	que	no	podía	decidirse	simplemente	con	la	aseveración
de	que	 lo	 justo	era	 lo	 justo,	y	que	 tenía	que	prevalecer.	Él	amaba	a	Mescal,	 ella	 le
amaba	a	él;	y	algo,	nacido	en	su	ser	al	recobrar	la	salud,	con	aquel	hálito	de	la	salvia
y	 el	 enebro,	 con	 la	 rústica	 fragancia	 de	 la	 selva,	 con	 la	 contemplación	 de	 los
purpúreos	«cañones»	y	el	 silente	atractivo	del	multiforme	desierto,	 le	hacía	 feroz	y
tenazmente	apegado	a	cuanto	 la	vida	había	venido	a	 significar	para	él.	No	 sentíase
con	ánimo	para	renunciar	a	su	amada…,	no	podía	hacerlo…,	y	sin	embargo…

El	crepúsculo	ahuyentó	a	Hare	de	su	elevado	retiro.	Encaminóse	al	campamento,
exhausto	y	triste	pero	victorioso	sobre	sí	mismo.	Suponía	haber	decidido	abandonar
toda	esperanza	respecto	a	Mescal…	Volvía	resuelto	a	ser	leal	con	Augusto	y	con	su
propia	conciencia.	Y	no	permitiría	que	la	amargura	de	su	heroico	renunciamiento	le
desviara	del	camino	recto.

—Bien,	Jack:	hemos	sometido	va	el	último	miembro	de	la	manada	de	Silvermane
—dijo	 Augusto	 mientras	 cenaban—.	 Los	 navajos	 vinieron	 a	 ayudarnos.	 Mañana
tendrá	ocasión	de	divertirse,	cuando	demos	comienzo	a	la	doma	de	Silvermane.	Tan
pronto	como	eso	esté	 conluído	me	marcharé,	dejando	a	 los	 indios	 acá,	para	que	 se
lleven	a	los	otros	caballos	después	de	domarlos.

—¿Va	a	dejar	a	Silvermane	aquí	conmigo?	—preguntó	Jack.
—Seguro.	 Hombre,	 dentro	 de	 tres	 días,	 si	 no	me	 equivoco	mucho,	 estará	 más

manso	que	un	cordero.	Estos	caballos	del	desierto	pueden	convertirse	en	espléndidos
animales	 de	 silla.	 He	 visto	 uno	 o	 dos.	 Quiero	 que	 usted	 permanezca	 aquí	 con	 el
rebaño.	Está	mejorando	tanto,	que	muy	en	breve	le	veremos	fuerte	como	un	tronco.
Después,	cuando	en	el	otoño	arreemos	para	abajo	a	las	ovejas,	comenzará	su	nueva
existencia	en	los	campos	del	ganado	vacuno,	cuidando	novillos	salvajes.	Allí	sí	que
se	pondrá	magro	y	duro	como	una	barra	de	hierro.	Y	necesitará	también	ese	caballo,
muchacho.

—¿Por	 qué…?	 ¿Porque	 es	 muy	 veloz?	 —inquirió	 Jack,	 cogiendo	 al	 vuelo	 la
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velada	insinuación.
Augusto	asintió	con	un	melancólico	movimiento	de	cabeza,	y	dijo:
—Yo	no	poseo	el	don	de	adivinación,	pero	voy	creyendo	en	el	vaticinio	de	Martín

Cole	Holderness	está	construyendo	un	puesto	avanzado	pasa	sus	merodeadores	cerca
de	 Seeping	 Springs.	 Carece	 de	 agua.	 Si	 trata	 de	 robarme	 la	mía…	—La	 pausa	 no
envolvía	 una	 amenaza;	 era	 sólo	 la	 muda	 confesión	 de	 la	 duda	 que	 de	 sí	 mismo
experimentaba	 el	 recto	 mormón	 en	 aquel	 momento—.	 Además,	 Dene	 se	 está
corriendo	 hacia	 acá,	 Se	 ha	 llevado	 algunas	 reses	 de	 Marshall,	 de	 unas	 tierras	 de
pastoreo	próximas	a	las	mías.	Dene	se	alzó	con	unas	cien	cabezas	y	el	muy	descarado
ladrón	 las	 fue	a	vender	en	Lund,	donde	se	 las	compró	el	agente	de	 tina	 importante
Compañía	ganadera	de	Salt	Lake	City.

—¿Es,	pues,	abiertamente	un	bandido,	un	cuatrero?	—quiso	saber	Hare.
—Todo	el	mundo	le	conoce	como	tal,	Y,	poco	a	poco,	White	Sage	y	su	vecindad

le,	van	resultando	menos	cómodos	que	antes.	Cada	vez	que	hace	una	visita,	él	y	su
cuadrilla	 se	 entregan	 a	 desaforados	 tiroteos.	 Ahora	 bien	 los	 mormones	 tardan	 en
encolerizarse.	Pero	van	despertando.	Por	todas	partes,	desde	el	Lago	Salado	hasta	la
frontera,	 han	 aparecido	 bandoleros.	Nunca	 lograrán	 en	 este	 desierto	 el	 poderío	 que
disfrutaban	en	las	otras	regiones	de	donde	al	cabo	los	han	expulsado.	Individuos	del
tipo	de	Holderness	 son	más	 temibles	y	peligrosos.	Es	 ranchero,	egoísta,	 ambicioso,
insaciable,	sin	escrúpulos,	pera	difícil	de	atrapar	en	actos	de	rapacidad	y	artimañas	de
felón.	Dene	es	 lisa	y	 llanamente	un	malvado,	un	criminal	vulgar,	un	pistolero.	Él	y
todos	los	de	su	calaña	serán	arrojados	de	mala	manera	del	territorio	de	Utah.	Pero	el
otro	es	diferente.	¿Ha	oído	usted	hablar	de	Plummer,	John	Slade,	Boone	Helm	y	otros
varios	forajidos?

—No.
—Bueno,	 eran	 hombres	 de	 cuidado.	 Plummer	 ocupaba	 el	 puesto	 de	 sheriff	 en

Idaho:	funcionario	altamente	estimado	por	sus	conciudadanos,	dirigía	bajo	cuerda	la
banda	 de	 criminales	 más	 audaces	 y	 desalmados	 que	 jamás	 se	 ha	 conocido	 en,	 el
Oeste;	 e	 instigó	 al	 asesinato,	 o	mató	por	 su	propia	mano,	 a	más	de	un	 centenar	de
personas.	 Slade	 era	 un	 pillo,	 pero	 donde	 ponía	 el	 ojo	 metía	 la	 bala,	 siempre	 con
resultado	mortal.	 Helm	 era	 una	máquina	 de	matar.	 Todos	 ellos	 probaron	 suerte	 en
Utah,	 y	 tuvieron	 que	 salir	 de	 aquí.	 A	 Dene	 le	 ocurrirá	 lo	 mismo.	 Pero	 temo	 que
tendremos	que	sudar	un	poco	antes	de	que	suceda	eso.	Y	cuando	ande	usted	en	lo	más
duro	de	la	brega,	será	cuando	apreciará	a	Silvermane	en	todo	su	valor.

—Seguramente	 que	 sí.	 Pero	 aún	 dudo	 que	 llegue	 a	 verlo	 con	 silla	 y	 brida,
comiendo	avena	como	un	caballo	común,	y	dejándose	conducir	al	abrevadero.

—Bien,	pues,	o'	mucho	me	equivoco,	o	pronto	lo	verá	acudir	a	usted,	apenas	le
silbe	llamándolo.	Tiene	usted	que	conquistar	su	cariño,	Jack.	Enséñele	a	obedecer	al
más	 ligero	 toqué	 de	 la	 rienda;	 a	 quedarse	 donde	 esté	 cuando	 tire	 usted	 la	 brida	 al
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suelo,	y	a	acudir	 sin	demora	cuando	 le	silbe.	Recuerde	siempre	esto;	 se	 trata	de	un
caballo	del	desierto,	que	puede	vivir	con	pienso	escaso	y	poca	agua.	Nunca	le	haga
perder	 esas	 grandes	 virtudes.	 Jamás	 debe	 darle	 grano,	 si	 dispone	 de	 alguna	 hierba
fresca,	ni	de	beber	hasta	que	realmente	lo	necesite,	qué	será	la	décima	parte	de	lo	que
requiera	 un	 caballo	 manso	 de	 los	 corrientes.	 El	 día	 menos	 pensado	 puede	 usted
hallarse	 en	 medio	 del	 desierto,	 y	 con	 esas	 cualidades	 de	 excepcional	 resistencia,
Silvermane	le	sacará	de	apuros	con	la	mayor	facilidad.

A	la	mañana	siguiente,	Silvermane	resoplaba	desafiador	en	el	corral	de	los	cedros
al	aparecer	por	allí	 los	Naab	en	compañía	de	varios	 indios	y	de	Rare.	Un	miembro
navajo,	casi	desprovisto	de	ropa,	con	la	cara	semejante	a	una	máscara	de	bronce,	por
lo	 impasible,	 iba	 a	 horcajadas	 en	 Charger,	 el	 ruano	 de	 Augusto.	 La	 poderosa
cabalgadura	llevaba	los	ojos	vendados,	y	por	toda	montura	lucía	una	manta	sobre	el
lomo,	 sujeta	con	una	correa.	El	 jinete	 tenía	en	 las	manos:	un	 largo	y	grueso	 ronzal
provisto	de	una	gaza	y	un	nudo.	Apenas	abrió	Augusto	la	improvisada	puerta,	armada
de	agudas	púas	como	bayonetas,	hechas	con	 las	mismas	ramas	de	cedro,	penetró	el
indio	 en	 el	 corral.	 Los	 demás,	 simples	 espectadores	 de	 la	 escena	 que	 pronto	 se
desarrollaría,	treparon	a	la	cumbre	de	una	altura	vecina.	El	enorme	ruano	se	mostraba
inquieto:	golpeaba	el	suelo	con	las	patas	delanteras	y	trataba	de	librarse	de	la	fuerte
venda	que	le	impedía	ver.

Silvermane	 fue	 a	 refugiarse	 en	 el	 rincón	 más	 apartado	 del	 corral,	 y	 apretado
contra	el	espeso	ramaje	de	los	cedros	que	formaban	la	cerca,	observaba	con	atención
a	los	recién	llegados.	El	indio	cabalgo	alrededor	del	corral,	acercándose	cada	vez	más
a	su	objetivo,	pero	aparentando	no	verlo.	Dio	muchas	vueltas,	aproximándose	más	y
más,	siempre	con	el	mismo	paso,	seguro	y	constante.	Silvermane	salió	de	su	rincón
para	meterse	en	otro.	A	los	pocos	minutos,	siguiendo	la	misma	táctica,	Charger	y	el
navajo	 rondaban	 de	 nuevo	 junto	 a	 su	 presa.	 Silvermane,	 nervioso,	 abandono	 la
proximidad	 de	 las	 ramas,	 relinchando,	 girando	 de	 un	 lado	 para	 otro	 y	 mostrando,
amenazadores,	los	relucientes	cascos.	Al	cabo	de	una	hora	de	hábiles	evoluciones,	el
indio	 marchaba	 en	 círculo,	 teniendo	 al	 montaraz	 caballo	 en	 el	 centro,	 girando	 sin
parar,	 amusgadas	 las	 orejas,	 los	 ojos	 despidiendo	 chispas,	 listo	 para	 la	 pelea.	 El
círculo	se	estrechaba	lenta	pero	seguramente.

De	súbito,	el	navajo	dirigió	el	ruano	hacia	Silvermane	y	le	tiro	el	ronzal.	Éste	se
abrió	como	un	lazo,	y	la	gaza	cogió	al	caballo	por	la	cabeza,	se	corrió	hasta	el	nudo	y
quedo	firme,	mientras	la	cuerda	se	ponía	tirante.	Silvermane	se	irguió	violentamente,
agitando	las	manos	en	el	aire,	y	el	prolongado	agudo	grito	que	lanzó	no	fue	relincho,
bufido	 ni	 chillido,	 sino	 una	 mezcla	 de	 los	 tres.	 Volvió	 bruscamente	 a	 la	 posición
normal,	y	no	hirió	a	Charger	con	los	cascos	delanteros	porque	el	otro	evito	el	golpe
gracias	 a	 un	 rápido	 movimiento	 de	 la	 grupa.	 El	 indio,	 con	 los	 músculos	 faciales
ligeramente	 contraídos,	 empezó	 a	 cobrar	 cuerda,	 conservándola	 bien	 segura	 por
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medio	de	una	vuelta	en	torno	de	su	huesuda	muñeca.
En	medio	de	un	torbellino	de	polvo,	el	ruano	se	aproximó	gradualmente	al	gris,	y

éste	arrancó	de	pronto	a	galope	tendido,	en	desenfrenada	carrera	alrededor	del	corral.
Nariz	 con	 nariz,	 compitieron	 ambos	 caballos	 en	 velocidad	 durante	 un	 buen	 rato,	 y
cuando	Silvermane	vio	que	no	podía	escapar,	abrió	las	mandíbulas,	profirió	un	ronco
bufido	 y	 trató	 de	 clavarle	 a	 su	 molesto	 acompañante	 los	 blancos	 y	 relucientes
incisivos,	tirándole	un	feroz	mordisco.	Pero	el	indio,	alerta	y	prevenido,	le	plantó	al
agresor,	 tras	 de	 una	 oreja,	 el	 pie	 derecho,	 cubierto	 por	 el	 mocasín,	 obligándole	 a
desistir	del	 ataque.	A	partir	de	aquel	 instante,	 el	 ruano	 se	pegó	 tanto	a	Silvermane,
que	la	mitad	del	tiempo	iba	el	navajo	cabalgando	en	realidad	sobre	dos	bestias.	Si	no
hubiera	sido	por	la	rigidez	de	los	brazos	y	el	juego	de	las	piernas,	en	variable	tensión,
según	 lo	 requerían	 las	circunstancias,	 el	 trabajo	del	domador	hubiera	parecido	cosa
trivial,	 tan	 diestro	 era	 él	 y	 tan	 perfectamente	 seguro	 se	 mostraba	 en	 su	 peligroso
ejercicio.	De	pronto,	lanzo	un	alarido	a	modo	de	aviso.	Augusto	abrió	la	puerta,	y	los
dos	 caballos,	 pescuezo	 contra	 pescuezo,	 pasaron	 por	 ella	 como	 un	 rayo,
desembocando	en	el	llano.

—¡Magnífico!	 —grito	 Augusto—.	 ¡Déjalo	 correr	 de	 firme,	 Navy!	 Todo	 está
concluido,	Jack,	menos	la	parte	final	del	trabajo.	Temí	que	Silvermane	se	ensartara	en
alguna	 rama	puntiaguda	de	 las	que	hay	en	 el	 corral.	Ahora	ya	no	 le	 sucederá	nada
malo.

Jack	contemplaba	a	ambos	caballos	recorriendo	el	llano	de	un	extremo	a	otro,	a	la
velocidad	máxima	de	que	eran	capaces;	 al	 llegar	a	 la	orilla	del	bosque,	 se	volvían,
para	regresar	con	no	menos	rapidez.	Silvermane	tiraba	del	ruano,	haciéndole	ir	más
veloz	que	en	toda	su	vida,	pero	el	indio	se	mantenía	invariablemente	en	su	graciosa
postura.	La	carrera	aminoro	algo	a	 la	 segunda	vuelta,	y	 fue	decreciendo	más,	milla
tras	milla,	mientras	el	 imperturbable	 jinete	obligaba	al	 ruano	y	al	gris	a	seguir	bien
apareados,	dejándoles	correr	a	su	albedrío.

Pasaba	el	tiempo,	pero	el	interés	de	Hare	por	la	doma	del	brioso	animal	no	decaía
ni	 un	 instante.	 Empezaba	 a	 comprender	 el	método	 seguido	 por	 el	 indio,	 y	 se	 daba
cuenta	 de	 lo	 que	 significaría	 para	 la	 indómita	 bestia	 aquel	 inexorable	 e	 inteligente
contener	 y	 arrastrar	 sin	 tregua.	 Ni	 por	 un	 segundo	 podía	 Silvermane	 eludir	 al
poderoso	ruano,	ni	al	apretado	ronzal,	ni	al	 implacable	navajo.	El	galope	acabó	por
convertirse	 en	 trote,	 largo	 al	 principio,	 lento	 más	 tarde;	 y	 el	 trote	 lento	 pasó	 por
último	a	ser	un	simple	paso.	Hora	tras	hora,	sin'	 látigo,	sin	espuelas;	sin	pronunciar
una	 sola	 palabra,	 el	 domador	 de	 mustangs	 persistió	 en	 su	 difícil	 tarea.	 Si	 había
crueldad,	era	en	su	imperturbable	y	flemática	paciencia,	en	su	consciente	propósito.
Silvermane	se	hubiera	matado	en	el	transcurso	de	la	primera	hora;	se	hubiera	hecho
pedazos,	 corriendo	 a	 ciegas	 desatentadamente;	 pero	 el	 brazo	 de	 acero	 que	 lo
sojuzgaba	sólo	le	consintió	que	fuera	fatigándose	gradualmente;	más	y	más,	cada	vez.
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Tarde	 ya,	 el	 navajo	 llevó	 al	 corral	 al	 agotado	 caballo,	 chorreando	 'sudor,	 pudiendo
apenas	 tenerse	en	pie,	cubierto	de	espuma	de	arriba	abajo;	 lo	ató	con	el	ronzal	y	 lo
dejó	allí.

Pero	después,	Silvermane	bebió	en	la	artesa	del	corral,	y	no	tuvo	fuerza	ni	ánimo
para	oponerse	a	que	su	hábil	dominador	le	acariciase	la	crin.

Al	 siguiente	día,	 por	 la	mañana	 temprano,	 el	 indio	 entró	de	nuevo	en	el	 corral,
montado	en	Charger,	que	 llevaba	otra	vez	 los	ojos	vendados.	Sacó	a	Silvermane	al
llano	 y	 se	 lo	 hizo	 recorrer	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 infinidad	 de	 veces,	 con	 una
persistencia	tenaz,	despiadada.	A	mediodía	'lo	volvió	al	corral,	atándolo	bien	seguro.
Silvermane	 quiso	 encabritarse	 y	 cocear,	 pero,	 antes	 de	 que	 supiera	 de	 lo	 que	 se
trataba,	tenía	ya	la	silla	sobre	el	lomo,	con	la	cincha	bien	sujeta	por	las	rápidas	manos
del	 navajo.	 Luego	 tornaron	 al	 llano,	 y	 Silvermane	 y	 Charger	 reanudaron	 la
interrumpida	serie	de	carreras,	pero	ahora	el	primero	iba	bien	ensillado.	Al	comienzo
de	 este	 nuevo	 ejercicio,	 la	 extrañada	 bestia	 trataba	 vanamente	 de	 huir	 del	 odioso
objeto	que	le	habían	puesto	encima;	braceaba	furiosa,	demostrando	de	mil	modos	su
resistencia	y	enfado.	Pero	todo	fue	inútil;	pues	al	caer	de	la	tarde	regresaba	al	corral
cansada	y	mustia:

En	la	mañana	del	tercer	día	apareció	el	domador	solo,	sin	Charger,	ató	al	gris	de
la	 manera	 que	 creyó	 más	 conveniente	 y	 lo	 ensilló.	 Después	 fue	 quitándole	 las
ataduras,	 excepto	 la	 cuerda	 del	 cuello,	 que,	 haciéndola	 pasar	 por	 debajo	 de	 un
brazuelo,	 le	 sirvió	para	derribar	 al	 caballo.	Éste	 tocó	 la	 tierra,	 lanzando	un	quejido
que	pudiera	interpretarse	como	la	expresión	de	su	propósito	de	no	levantarse	de	allí
jamás.	Rápidamente,	el	domador	apoyó	una	rodilla	en	la	cabeza	del	postrado	bruto;
las	diestras	y	oscuras	manos	ejecutaron	un	veloz	movimiento;	se	oyó	un	chillido	y	el
chocar	de	acero	contra	hueso,	y	el	soberbio	Silvermane	recobró	su	posición	natural,
de	un	brusco	salto,	con	el	bocado	del	freno	entre	los	dientes.

El	navajo,	firme	en	la	silla,	se	levantó	con	él,	y	Silvermane,	dando	terribles	botes,
atravesó	 la	 puerta	 como	 una	 exhalación,	 galopando,	 desalado	 por	 el	 llano,	 con
creciente	 velocidad.	 La	 blanca	 crin,	 ondeaba	 al	 viento;	 el	 semidesnudo	 jinete	 se
mecía	a	impulso	de	la	desaforada	carrera,	y,	a	poco,	caballo	y	domador	desaparecían
entre	los	cedros	del	bosque.

No	 se	 les	volvió	 a	ver	 en	 todo	el	día.	A	 la	 caída	de	 la	noche	aparecieron	en	 el
claro.	El	indio	cabalgó	hasta	el	campamento	y,	desmontando,	puso	la	brida	en	manos
de	Naab.	No	habló	una	palabra;	 su	 serena	 impasibilidad	no	 invitaba	al	 comentario.
Silvermane	 estaba	 cubierto	 de	 polvo	 y	 manchado	 de	 sudor.	 Su	 plateada	 melena
ostentaba	 la	 misma	 altiva	 belleza	 de	 siempre;	 su	 cuello,	 el	 mismo	 espléndido
engallamiento;	 su	 cabeza,	 el	 mismo	 noble	 perfil;	 pero	 su	 fiero	 espíritu	 había	 sido
domado.

—¡Aquí	 lo	 tiene	 usted,	muchacho!	—dijo	Augusto	Naab	 colocando	 las	 riendas

www.lectulandia.com	-	Página	91



sobre	 el	 brazo	 de	 Hare—.	 ¿No	 le	 pronostique	 que	 lo	 vería	 montado	 en	 un	 gran
caballo	 gris?	 ¡Ah!	Ya	 lo	 ve.	Recíbalo,	 y	 no	 olvide	 que,	 desde	 ahora,	 es	 dueño	 del
caballo	más	veloz	que	existe	en	todo	el	desierto.
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Capítulo	9

EL	OLOR	DEL	AGUA	EN	EL	DESIERTO

Bien	pronto	quedaron	solos	los	pastores,	en	medio	de	una	quietud	y	apacibilidad
sólo	 interrumpidas	 por	 los	 relinchos	 de	 los	 mustangs	 salvajes,	 el	 ulular	 de	 los
cazadores	y	el	chasquido	de	los	herrados	cascos	al	chocar	en	las	piedras.	El	grito	de
algún	águila,	los	balidos	del	rebaño	y	el	ladrar	de	los	coyotes	fueron	una	vez	más	los
ruidos	familiares	que	acentuaban	el	tranquilo	silencio	de	la	meseta.	A	Hare	le	parecía
que	 el	 tiempo	 había	 detenido	 su	 curso.	 Pensaba	 poco;	 toda	 su	 existencia	 estaba
limitada	 a	 recibir	 las	 impresiones	 del	 exterior.	 Levantábase	 al	 amanecer,	 y	 nunca
dejaba	 de	 admirar	 el	 espectáculo	 ofrecido	 por	 el	 sol	 al	 asomarse	 por	 detrás	 de	 los
inmensos	 riscos;	 recibía	 con	 placer	 el	 contacto	 del	 agua	 fría	 de	 la	 fuente	 en	 las
abluciones	matinales;	conducía	a	Silvermane	por	el	bosque,	y	se	estremecía	de	gozo
cuando	el	noble	bruto,	en	 respuesta	a	su	 llamamiento,	acudía	solicito,	golpeando	el
suelo	con	las	patas	maneadas,	aprendiendo	mejor	cada	día	a	demostrar	su	contento	al
ver	a	su	amo.	Cabalgaba	en	compañía	de	Mescal	detrás	del	 rebaño;	cazaba	durante
horas	seguidas,	metiéndose	en	la	fragante	espesura	de	los	cedros,	entre	la	salvia	y	el
enebro,	y	por	las	laderas	cubiertas	de	frescos	pastos.	Regresaba	al	campamento	con
Mescal,	 ayudándola	a	 azuzar	 el	ganado,	y	otras	veces	hacía	 competir	 a	Silvermane
con	Black	Bolly,	en	el	mismo	llano	donde	el	corcel	gris,	entonces	en	plena	libertad,
había	 sido	 derrotado	 por	 la	 ágil	 yegua	 negra.	 Después,	 el	 campamento,	 con	 su
acogedora	 hoguera	 de	 vivo	 fuego	 y	 penachos	 de	 retorcido	 humo	 azulado;	 la
abundante	 cena,	 que	 testimoniaba	 la	 eficacia	 de	 los	 viajes	 del	 diligente	 Piute	 a	 la
hacienda	del	oasis;	 las	puestas	de	sol,	contempladas	desde	el	borde	de	la	meseta;	el
ilimitado	y	perpetuamente	cambiante	desierto;	el	 susurro	del	viento	en	el	 follaje	de
los	cedros;	las	brillantes	estrellas,	parpadeando	en	el	cerúleo	firmamento;	y	dormir	a
pierna	suelta.	Así,	pasaba	el	tiempo	sin	sentirlo.

Mescal	y	Hare	estaban	juntos	—o	nunca	muy	alejados	el	uno	del	otro—	desde	la
mañana	 hasta	 la	 noche.	 Hasta	 dejar	 a	 las	 ovejas	 encerradas	 en	 el	 corral,	 cada
momento	 tenía	 su	 ocupación,	 consistente	 en	 trabajar	 en	 el	 campo,	 cuidar	 a	 los
caballos,	atender	a	los	múltiples	problemas	del	rebaño,	etc.	De	modo	que,	al	llegar	el
crepúsculo	 vespertino,	 tenían	 bien	 ganado	 el	 rato	 de	 reposo	 que	 disfrutaban	 en	 su
observatorio.	Únicamente	el	contacto	de	las	manos	servía	de	puente	sobre	el	abismo
que	los	separaba.	Nunca	hablaban	de	su	amor,	del	futuro	de	Mescal,	de	la	recobrada
salud	de	Jack;	una	mirada	y	una	sonrisa,	apenas	triste,	y,	sin	embargo,	no	enteramente
feliz,	constituían	la	substancia	de	su	ensueño.	Antes	Jack	solía	hablar	del	«cañón»	y
del	 desierto,	 mas	 ahora	 raras	 veces	 los	 mencionaba.	 Pero,	 en	 ciertos	 momentos,
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cuando	 por	 asociación	 de	 ideas	 recordaba	 el	 pasado	 y	 advertía	 lo	 extraño	 de	 su
situación	actual	experimentaba	la	necesidad	de	interrogar	a	Mescal.

—¿En	qué	piensas?	—le	preguntaba,	curioso,	interrumpiendo	su	mutuo	silencio.
Ella	 se	 reclinaba	contra	 las	 rocas,	pertinaz	en	su	mutismo,	 inmutable,	 tranquila,

mirando	al	desierto,	sin	verlo	realmente.	Los	reposados	ojos,	llenos	de	pensamiento,
de	tristeza,	de	misterio,	parecían	sondear	la	lejanía.

Después	 se	 volvía	 hacia	 él	 con	 sorpresa	 y	 expresión	 inquisitiva,	 siendo	 su
respuesta	por	demás	enigmática.

«¿Pensando…?»,	preguntaban	sus	ojos.
—No	estaba	pensando	—eran	sus	palabras.
—Imaginé…	no	sé	exactamente	qué	cosa	—continuó	Jack—.	¡Tenías	un	aspecto

tan	serio!	¿Alguna	vez	se	te	ha	ocurrido	la	idea	de	volver	con	los	navajos?
—No.
—¿O	de	atravesar	el	Desierto	Pintado,	yendo	a	algún	lugar	que	pareces	conocer	o

ver	desde	aquí?
—No.
—Ignoro	 la	 causa,	 Mescal,	 pero	 algunas	 veces	 me	 vienen	 pensamientos

extrañísimos,	 cuando	 te	 sorprendo	 con	 los	 ojos	 fijos,	 mirando,	 mirando…	 Pareces
sentirte	 feliz	 y	 desgraciada	 al	mismo	 tiempo.	Tú	 alcanzas	 a	 ver,	 allá	 a	 lo	 lejos,	 las
cosas	que	para	mí	no	existen.	Tus	ojos	están	hechizados.	Creo	que	si	me	asomara	a
ellos	 distinguiría	 en	 su	 fondo	 el	 sol	 poniente,	 las	 nubes	 mudando	 de	 color,	 las
sombras	 crepusculares	 adoptando	 mil	 formas	 distintas;	 y,	 detrás	 de	 todo	 ello,	 el
secreto	que	me	ocultas…,	el	misterio	de	 ti	misma…	¡Oh,	no	acierto	a	explicarme!,
pero	me	parece	que	es	así.

—Yo	no	tengo	ningún	secreto,	excepto	el	que	ya	conoces	—contestó	la	joven—.
Me	preguntas,	con	frecuencia,	«en	qué	estoy	pensando»,	y	siempre	me	lo	preguntas
cuando	estamos	aquí.	—Guardó	silencio	un	instante;	luego	continuó—:	No	pienso,	en
absoluto,	hasta	que	tú	me	haces	caer	en	ello.	Es	hermoso	lo	que	se	ve	allá	lejos,	pero
no	es	la	hermosura	lo	que	me	atrae.	No	sé	cómo	decirlo.	Cuando	me	siento	aquí,	todo
en	 mi	 interior	 se…	 se	 sosiega,	 se	 calma,	 se	 paraliza.	 Contemplo	 lo	 que	 tengo
delante…	 y	 es	 diferente	 de	 como	 lo	 veo	 ahora,	 que	me	 haces	 pensar.	 Yo	 observo
simplemente,	y	veo;	eso	es	todo.

Después	de	esta	explicación,	Hare	se	dio	cuenta,	con	algo	de	sorpresa,	que	aquel
mirar	de	 la	muchacha,	 sin	propósito	determinado,	pero	que	 la	 satisfacía	por	entero,
había	 venido	 a	 constituir,	 para	 él	 también,	 parte	 de	 su	 ocupación	 habitual.	 Le
resultaba	incomprensible,	pero	dedujo	una	conclusión	antojadiza	y	fantástica	(que	en
vano	trató	de	desechar):	que	les	iba	a	ocurrir	algo	allá	lejos,	en	el	desierto.

Y	 después	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 cuando	 regresaban	 al	 campamento,	 ambos
parecían	librarse	de	la	fascinación	de	la	inmensidad	desértica.	Junto	a	la	hoguera,	el
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círculo	 de	 luz	 proyectado	 por	 las	 llamas	 quedaba	 encerrado	 por	 las	 tinieblas,	 y	 lo
vasto	 de	 su	 ambiente	 salvaje,	 porque	 a	 causa	 de	 la	 hora	 no	 podía	 verse,	 perdía	 su
efecto	paralizante.	Hare,	por	 la	 fuerza	del	hábito,	 empezó	una	de	 sus	 interminables
charlas.	 A	 Mescal	 se	 le	 había	 desarrollado	 una	 vivacidad,	 un	 ansia	 de	 saber,	 que
contrastaba	 violentamente	 con	 su	 modo	 de	 ser	 callado;	 se	 había	 vuelto	 vivaracha,
curiosa,	 «humana»,	 como	 las	 otras	 jóvenes	 que	 Jack	 había	 tratado	 en	 el	 Este,	 y	 le
fascinaba	todavía	más	por	aquella	complejidad.

Las	lluvias	de	julio	no	cayeron;	las	brumas	y	lloviznas	dejaron	de	presentarse;	el
rocío	 faltó,	 cesando	 de	 refrescar	 la	 hierba,	 y	 el	 ardiente	 sol	 comenzó	 a	 molestar
considerablemente	a	pastores	y	ovejas.	Unos	y	otros	buscaban	la	sombra.	Las	flores
fueron	 las	 primeras	 en	 secarse…,	 perecieron	 todas	 las	 campánulas,	 y	 se	 agostaron
totalmente	el	espliego,	las	velloritas,	los	lirios	de	corola	amarillo	pálido,	y	hasta	los
cardos	de	penachos	blancos.	Sólo	 lucían	el	color	magenta	oscuro	de	 los	cactos	y	el
bermellón	 de	 los	 «pinceles	 indios»,	 flores	 del	 sol,	 extraordinariamente	 resistentes.
Día	 tras	 día,	 los	 pastores	 escudriñaban	 el	 cielo,	 tratando	 de	 descubrir	 nubes
precursoras	 de	 tormenta,	 que	 no	 se	 presentaban.	 El	 caudal	 de	 la	 fuente	 fue
disminuyendo	 en	 forma	 alarmante.	 Por	 último,	 la	 acequia	 que	 llevaba	 el	 agua	 al
corral	 se	 secó	por	 completo,	 y	 la	 superficie	 de	 la	 laguna	 se	 contrajo	gradualmente.
Entonces	Mescal	mandó	a	Piute	en	busca	de	Augusto	Naab.

Éste	 se	 presentó	 en	 la	meseta	 al	 día	 siguiente,	 con	Dave,	 y	 al	 punto	 ordenó	 el
abandono	del	campamento.

—Lloverá	 algún	 día	—dijo—,	 pero	 no	 podemos	 aguardar	más.	 Dave,	 ¿cuándo
viste	por	última	vez	el	abrevadero	de	la	Estrella	Azul?

—Durante	el	viaje	de	regreso	desde	Silver	Cup,	hace	diez	días.	El	charco	estaba
bien	lleno	en	esa	fecha.

—¿Habrá	ahora	agua	suficiente?
—Tendremos	que	arriesgarnos	a	que	salga	lo	que	saliere.	Aquí	no	tiene	el	ganado

dónde	beber,	y	no	existe	agua	de	ninguna	clase	en	las	tierras	altas;	por	lo	tanto,	no	se
puede	llevar	allá	el	rebaño.	El	único	recurso	que	nos	queda	es	bajar	hasta	la	Estrella
Azul.

—Así	 es	—aprobó	Augusto.	Sus	 temores	necesitaban	 confirmación,	 porque	 sus
esperanzas	influían	en	su	juicio,	hasta	que	no	quedaba	esperanza	alguna—.	Siento	no
haber	traído	a	Zeke	y	a	Jorge.	La	operación	va	a	ser	difícil,	aunque	tenemos	a	Jack	y
a	Mescal	para	ayudarnos.

A	 pesar	 del	 sofocante	 calor,	 Augusto	 no	 perdió	 ni	 un	 minuto.	 Pusiéronse
inmediatamente	en	marcha.	Piute,	a	pie,	guiaba,	y	el	rebaño,	acostumbrado	a	seguirle,
tomó	el	camino	sin	dificultad.	Dave	y	Mescal	cabalgaban	a	los	costados,	y	Augusto,
con	Jack,	iban	detrás,	con	la	recua	de	burros	de	carga.	Lobo	daba	vueltas	alrededor	de
todos,	 manteniendo	 el	 orden	 en	 los	 flancos,	 atajando	 a	 los	 corderos	 que	 se
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desmandaban,	siempre	vigilante,	haciendo	que	la	marcha	fuera	ordenada	y	rápida.
El	camino,	en	los	campos	altos,	era	ancho	y	de	fácil	subida;	al	principio	ondulaba

en	 la	proximidad	de	 los	riscos,	y	 la	parte	siguiente	 trepaba	por	extensas	 laderas.	Se
bifurcaba	antes	de	la	cumbre,	donde,	oscuros	picos	se	destacaban	contra	el	cielo:	una
de	 las	 bifurcaciones	 ascendía,	 y	 la	 otra,	 que	 tomó	 Piute,	 seguía	 hacia	 abajo.	 No
admitía	que	la	vista	fuera	muy	lejos,	pues	a	cada	paso	la	obstruían	obstáculos,	pero
había	 ocasiones	 en	 que	 Hare	 podía	 ver	 una	 curvada	 corriente	 de	 ovejas	 hasta	 de
media	milla	de	largo,	descendiendo.	Una	vez	iniciado	el	descenso,	no	había	medio	de
contener	 el	 rebaño;	 esto	 era	 tan	 claro,	 como	 lo	 difícil	 de	 la	 tarea	 de	 Piute.	 Había
momentos	en	que	Hare	hubiera	podido	dejar	caer	un	guijarro	directamente	sobre	 la
cabeza	del	 indio,	y,	 sin	embargo,	entre	ellos	dos	se	extendía	una	 línea	 formada	por
más	de	tres	mil	reses.	El	polvo	se	levantaba	en	espesas	nubes;	la	grava	y	el	esquisto
resonaban	 en	 las	 inclinadas	 cuestas;	 el	 chas,	 chas,	 chas	 de	 las	 pequeñas	 pezuñas
repiqueteaba	sin	cesar,	y	el	constante	bee-bee-bee	llenaba	el	aire.	Salvo	por	algún	que
otro	desvío	de	corderos,	que	 se	 salían	del	camino,	y	por	 tal	 cual	apretujamiento	de
ovejas	en	los	recodos,	todo	iba	a	pedir	de	boca.	Hare	notaba	complacido	que,	en	estos
casos,	los	pequeños	transgresores	regresaban	en	seguida,	balando,	junto	a	sus	madres,
y	los	agolpamientos	se	resolvían	inmediatamente,	no	sin	peligro	para	los	animales,	a
cada	nueva	 revuelta	de	 la	senda,	pero	sin	que,	afortunadamente,	ocurriera	el	menor
percance.	Se	alegró	también	cuando,	a	través	de	una	amplia	brecha,	divisó	a	lo	lejos
(después	de	seguir	con	la	vista	las	paredes	de	un	vasto	desfiladero)	una	pendiente	que
conducía	hasta	las	tierras	rojas	de	abajo,	donde	el	rebaño	estaría	en	breve	bien	seguro
y	en	terreno	llano.

Un	golpe	de	aire,	tan	caliente	como	si	proviniera	de	un	horno,	le	azotó	el	rostro.
Venía	 de	 la	 mencionada	 brecha	 cargado	 de	 polvo,	 y	 arrastraba,	 además	 del	 olor
característico	de	la	polvareda	y	el	hálito	de	la	vegetación	desértica,	un	soplo	húmedo
y	desagradable.

Las	ovejas,	una	vez	en	el	llano,	se	agruparon,	y	los	conductores	fueron	situándose
en	 las	posiciones	más	ventajosas	para	proseguir	 la	marcha.	La	ruta	continuaba	bajo
los	 enormes	 salientes	 de	 inmensos	 peñascos	 rojos,	 entra	 la	 base	 de	 éstos	 y
formidables	 pedazos	 desprendidos	 del	 murallón	 caídos	 a	 distancias	 irregulares.	 El
viento	 había	 barrido	 las	 piedras	 pequeñas	 y	 abatido	 trozos	 grandísimos,	 excavando
huecos	 en	 la	 roca	 viva.	 Esta	 zona	 peñascosa	 se	 unía	 a	 otra,	 que	 hacía	 con	 ella	 un
extraño	contraste:	la	acentuada	pendiente	de	arena	roja	que	fluía	desde	el	«cañón».

Piute	 guió	 el	 rebaño	 por	 la	 izquierda,	 hasta	 un	 anfiteatro,	 y	 allí	 se	 detuvo.	Las
ovejas	formaron	un	compacto	grupo	en	la	curva	de	la	gigantesca	muralla.

Poco	 hacía	 que	 habían	 hecho	 alto,	 cuando	 apareció	 Dave,	 al	 galope,
encaminándose	hacia	el	lugar	donde	estaban	Augusto	y	Jack,	y	antes	de	alcanzarlos,
gritó:
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—¡Han	cegado	la	charca!
—¿Qué?	—inquirió,	también	gritando,	su	padre.
—Que	está	tapada,	llena	de	piedras	y	arena.
—¿A	causa	de	algún	atierre?
—Creo	que	no.	Por	aquí	no	ha	llovido	nada.
Augusto	 espoleó	 al	 ruano,	 reunióse	 con	 su	 hijo,	 y	 ambos	 partieron	 a	 escape,

seguidos	de	cerca	por	Hare,	yendo	a	detenerse	los	tres	en	una	fangosa	ribera.	Lo	que
antes	 fuera	 una	 charca	 de	 agua	 abundante,	 estaba	 ahora	 convertida	 en	 un	 confuso
montón	de	esquisto,	fragmentos	de	roca,	grava	y	arena.	No	había	agua	alguna,	y	a	lo
lejos	balaba	 el	 sediento	ganado.	Augusto	descabalgó,	 para	 subir	 a	 la	 parte	 alta	 que
dominaba	 aquel	 sitio	 y	 examinar	 bien	 el	 terreno.	 Pronto	 se	 le	 vio	 volver,	 dando
grandes	 zancadas,	 cerrados	 furibundamente	 los	 ciclópeos	 puños	 y	 agitando	 la
grisácea	melena,	como	un	león.

—¡He	 descubierto	 las	 huellas!	—rugió—.	 Alguien	 ha	 subido	 para	 hacer	 rodar
peñascos	y	provocar	un	desprendimiento.	¿Quién	ha	podido	ser?

—La	gente	de	Holderness.	Hicieron	lo	mismo	con	Martín	Cole,	en	el	abrevadero
de	Rocky	Point.	¿Qué	tiempo	tienen	las	huellas?

—Acaso	dos	días.	No	los	alcanzaríamos	ya.	¿Qué	podemos	hacer?
—Algunos	hombres	de	Holderness	son	mormones,	y	otros,	buenos	muchachos.	Si

supieran	lo	que	ha	pasado,	no	lo	tolerarían.	Alguien	debería	ir	allá	y	contarles	esto.
—Eso	 es:	 y	 exponerse	 a	 que	 le	maten	 a	 uno	 los	 bergantes	 que	 el	 otro	 tiene	 a

sueldo	para	que	ejecuten	sus	canalladas.	No;	de	ningún	modo.	Esto	no	significa	gran
cosa	en	sí,	pues	raras	veces	usamos	este	lugar;	apenas	si	un	par	de	días	al	año,	cuando
pasamos	con	el	rebaño.	Pero	me	hace	temer	por	Silver	Cup	y	Seeping	Springs.

—Pues	yo	también	temo	por	las	ovejas	si	no	cambia	el	viento.
—¡Ah!	 ¡Es	 cierto!	Me	había	olvidado	del	olor	del	 río.	No	 será	muy	 fuerte	 esta

noche.	Podríamos	aventurarnos,	si	no	fuera	por	la	faja	de	arena.	Acamparemos	aquí
ahora,	y	continuaremos	mañana,	al	amanecer.

El	sol	se	ocultó,	al	ponerse,	detrás	de	un	velo	carmesí;	un	mortecino	resplandor	se
abrió	 en	 forma	 de	 abanico	 en	 el	 horizonte;	 el	 crepúsculo	 fue	 destiñéndose
gradualmente,	hasta	convertirse	en	tinieblas;	la	fuerza	del	viento	amainó,	y	Augusto
Naab,	 inquieto	 y	 preocupado,	 paseaba	 de	 arriba	 abajo	 delante	 de	 su	 cansado	 y
sediento	rebaño.

—Quisiera	 saber	—le	 dijo	 Jack	 a	 Dave—	 por	 qué	 esa	 gente	 ha	 inutilizado	 la
charca.

—Holderness	 nos	 quiere	 privar	 del	manantial	 de	Silver	Cup	y	 este	 depósito	 de
agua	 estaba	 a	medio	 camino.	 Probablemente	 ignoraba	 que	 teníamos	 las	 ovejas	 allá
arriba,	 pero	 aunque	 lo	 hubiera	 sabido,	 no	 le	 hubiera	 importado.	 Se	 ha	 propuesto
arrebatarnos	 nuestros	 campos	 de	 pastoreo,	 y	 no	 reparará	 en	 los	 medios	 para
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conseguirlo.	El	porvenir	se	nos	presenta	negro.	Padre	nunca	afloja;	 jamás	desespera
de	nada.	No	cree	todavía	que	estamos	expuestos	a	perder	nuestra	agua.

—Si	Holderness	se	mete	en	Silver	Cup,	¿cómo	se	las	compondrá	para	robar	los
campos	y	el	agua	de	propiedad	ajena?

—Primero	edificará	una	cabaña,	y	en	seguida	mandará	vaqueros,	con	ocho	o	diez
mil	reses.

—Está	bien;	pero	¿esos	vaqueros	impedirán	que	ustedes	usen	el	agua	que	es	suya,
o	que	dispongan	de	su	ganado	como	mejor	les	acomode?	—inquirió	de	nuevo	Jack.

—Abiertamente,	no.	Cuando	estemos	presentes,	fingirán	recibirnos	como	amigos,
y	 en	 cuanto	volvamos	 la	 espalda	nos	 robarán	el	 ganado.	Vea,	nosotros	 somos	nada
más	 que	 cinco,	 en	 total,	 para	 vigilar	 los	 campos,	 y	 se	 necesitarían,	 por	 lo	menos,
cinco	veces	otros	tantos	para	guardar	debidamente	nuestra	hacienda.

—¿De	modo	que	no	pueden	evitar	el	atropello?
—Sólo	 hay	 un	 medio	 —respondió	 Dave	 tocando	 significativamente	 la	 negra

culata	 de	 su	 Colt—.	 Holderness	 piensa	 que	 puede	 echarnos	 tierra	 a	 los	 ojos	 con
hablar	 de	 la	 gran	 Compañía	 ganadera	 que	 lo	 emplea.	 Él	 es	 la	 Compañía,	 y	 está	 a
partir	un	piñón	con	Dene.

—Supongo	que	si	su	padre	y	ustedes	fueran	adonde	Holderness	se	ha	metido	sin
derecho,	y	le	dijeran	que	se	marchara,	habría	pelea.

—No	podríamos	llegar	hasta	él	si	fuéramos	juntos.	Uno	solo,	acaso	lograra	verle,
especialmente	en	White	Sage.	Si	 todos	nos	presentáramos	en	su	rancho,	 tendríamos
que	 batirnos	 con	 su	 gente,	 antes	 de	 llegar	 a	 los	 corrales.	 Usted	mismo	 va	 a	 sufrir
muchos	 tropiezos	cuando	nos	acompañe	en	nuestro	 trabajo,	y	si	 se	 le	ocurre	visitar
White	 Sage,	 le	 recibirán	 de	 un	 modo	 que	 no	 olvidará	 fácilmente.	 Allí	 le	 siguen
llamando	«el	espía	de	Dene»,	y	los	cuatreros	esperan	atraparle	algún	día.	Aunque	a
mí,	en	su	lugar,	maldito	lo	que	me	preocuparía	eso.

—¡Hombre,	me	gustaría	saber	por	qué!	—exclamó	Hare	riendo:
—Pues	mire:	porque,	si	es	como	los	otros	gentiles	que	han	andado	por	Utah,	no

tendrá	escrúpulos	en	desenfundar	para	atacar	a	un	 semejante.	Padre	asegura	que	es
usted	 habilísimo	 en	 esa	maniobra,	 y	 tan	 rápido	 como	 él.	Además,	 dice	 que,	 con	 el
rifle,	es	el	mejor	 tirador	que	ha	visto,	y,	por	añadidura,	ese	rifle	que	tiene	usted,	de
cañón	tan	largo,	alcanza	hasta	una	milla.	Por	lo	tanto,	si	llega	el	momento	de	andar	a
tiros…,	 bueno,	 usted	 no	 es	 manco.	 Y	 si	 las	 cosas	 se	 ponen	 feas,	 y	 hay	 que	 huir,
¿quién	 va	 a	 alcanzarle,	 en	 ese	 caballo	 de	 la	 crin	 blanca?	 Jorge	 y	 yo	 hemos	 estado
hablando	respecto	a	usted,	y	nos	alegramos	mucho	de	que	se	encuentre	bien	ya,	y	de
que	pueda	acompañarnos	en	nuestras	faenas.

Hasta	muy	 tarde	 de	 la	 noche	 estuvo	 Jack	Haré	 pensando	 en	 esta	 conversación,
que	 le	había	 abierto	una	amplia	perspectiva	de	 la	 existencia	de	vaquero,	 en	 la	 cual
entraría	 pronto.	 Trataba	 de	 silenciar	 la	 voz	 interior	 que	 le	 acuciaba,	 impaciente	 y
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temeraria,	 para	 que	 cuanto	 antes	 diera	 comienzo	 a	 las	 largas	 excursiones	 por	 los
vastos	campos	de	pastoreo,	combatidos	por	el	rudo	viento.	Los	años	de	enfermedad	y
sufrimientos	pasados	acudieron	a	su	memoria,	y	rememoró	el	estrecho	cuartucho	de
otros	 días,	 donde,	 a	 la	 luz	 de	 la	 modesta	 lámpara,	 leía,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,
relatos	 de	 la	 vida	 rústica,	 y	 sus	 ansias	 de	 aventura	 se	 amargaban	 con	 la	 triste
certidumbre	de	que	aquellas	 cosas	no	eran	para	 él.	Y	ahora,	 ¡qué	maravillosa	 se	 le
ofrecía	 la	 vida!	 Por	 fin	 iba	 a	 gozarla	 en	 toda	 su	 plenitud.	 La	 estaba	 gozando	 yo.
Dormía	a	campo	raso,	con	el	cielo	por	techumbre.	Miró	el	agreste	farallón	negro,	alto
como	 una	 montaña,	 con	 su	 agujero	 abierto	 por	 el	 viento,	 en	 forma	 de	 estrella,	 y
sintióse	en	el	umbral	del	desierto,	con	aquel	sutil	misterio	que	le	aguardaba.	Sabíase
próximo	 a	 la	 enérgica	 acción	 en	 los	 campos	 de	 crianza,	 en	 compañía	 de	 aquellos
sombríos	 mormones,	 expuesto	 a	 los	 mismos	 peligros,	 haciendo	 causa	 común	 con
ellos,	compartiendo	su	ruda	existencia.	¿Y	respecto	a	su	amistad,	a	su	confianza?	¿La
merecía	él?	¿Les	fallaría	en	caso	de	apuro?	¡Qué	hombre	tendría	que	llegar	a	ser	para
mostrarse	 digno	 de	 la	 ingenua	 estimación	 que	 le	 demostraban!	 ¿Era	 porque	 había
recobrado	 la	 salud	 y	 la	 fuerza,	 porque	 sabía	 tirar	 muy	 bien,	 porque	 montaba
diestramente	el	caballo	más	veloz	de	aquellos	contornos?	¿Eran	éstas	las	razones	de
su	 amistad?	No;	 aquello	 sería,	 a	 lo	 sumo,	 el	 fundamento	 de	 su	 confianza.	Naab	 le
quería.	Mescal	le	amaba.	Dave	y	Jorge	le	trataban	como	a	un	hermano.

—Les	sacrificaré	mi	vida	si	es	preciso	—murmuró.
Los	 balidos	 de	 las	 ovejas	 anunciaron	 el	 alba	 de	 un	 nuevo	 día.	 A	 la	 luz	 de	 los

primeros	 destellos	 del	 sol	 comenzó	 la	 marcha	 sobre	 la	 arena.	 Al	 abrigo	 de	 los
farallones,	la	sombra	era	fresca	y	agradable;	no	soplaba	el	viento;	el	rebaño	avanzaba
con	rapidez.	Pero	la	quebrada	zona	de	sombra	quedó	luego	a	un	lado,	el	sol	acrecentó
su	rigor,	y	se	levantó	en	breve	la	ventolina.	Una	rojiza	polvareda,	formada	de	arena
finísima,	 envolvía	 a	 pastores	 y	 animales,	 cuyo	 avance	 resultaba	 penoso.	 Piute
caminaba	con	trabajo	a	la	cabeza	de	la	columna,	conduciendo	al	morueco-rey,	el	viejo
Socker,	 jefe	 de	 la	 numerosa	 manada;	 Mescal	 y	 Hare	 cabalgaban	 a	 la	 derecha,
volviendo	 casi	 constantemente	 la	 cara	 para	 defenderse	 de	 las	 frecuentes	 rachas
cargadas	 de	molesto	 polvo;	Augusto	 y	Dave	 cubrían	 la	 retaguardia,	 y	 Lobo,	 como
siempre,	acudía	solicito	a	todas	partes,	cuidándose	con	frecuencia	de	meter	en	cintura
a	los	recalcitrantes.	La	primera	hora	de	la	expedición	transcurrió	sin	señal	alguna	de
zozobra;	 y	 con	 la	 mitad	 del	 recorrido	 de	 cinco	 millas	 ya	 vencido	 y	 dejado	 a	 la
espalda,	 la	 robusta	 voz	 de	Augusto	Naab	 sonaba	más	 alegre.	 El	 sol	 calentaba	más
cada	 vez.	 Otra	 hora,	 y	 la	 historia	 fue	 bien	 diferente…	 Las	 ovejas	 daban	 claros
indicios	de	agotamiento:	había	que	estimularlas,	a	fuerza	de	látigo,	a	empujones	con
los	 caballos	 y	 mediante	 los	 amenazadores	 ladridos	 del	 fiel	 Lobo.	 Durante	 las
frecuentes	 ráfagas	 de	 aire	 saturado	 de	 arena	 se	 paraban	 por	 completo	 y	 no	 había
modo	 humano	 de	 hacerlas	 mover.	 Así	 fue	 lentamente	 arrastrándose	 el	 tiempo.	 El
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rebaño	 se	 desparramó	 en	 una	 línea	 irregular;	muchos	 carneros	 rehusaban	 proseguir
hasta	que	lo	tenían	por	conveniente;	docenas	de	ovejas	se	echaban	al	suelo	en	procura
de	descanso;	los	corderos	caían	desfallecidos.	Pero	todo	tiene	término,	y	también	lo
tuvo	 el	 árido	 y	 movedizo	 arenal.	 Al	 cabo,	 Augusto	 Naab	 logró	 ver	 a	 los	 últimos
rezagados	 sobre	piso	 firme,	 en	el	pedregoso	 terreno	que	 se	 extendía	más	allá	de	 la
terrible	faja	de	arena	roja.

El	sol	había	pasado	por	el	meridiano	hacía	cerca	de	dos	horas;	las	rojas	murallas
del	desierto	iban	notándose	más	cercanas,	a	ambos	lados;	la	brecha	en	forma	de	V	por
donde	corría	el	Colorado	era	ahora	bien	visible.	El	camino	era	ancho	y	expedito;	la
distancia,	corta;	sin	embargo,	Augusto	Naab	volvía	a	menudo	la	cara	en	dirección	al
«cañón»	y	sacudía	la	cabeza,	como	temeroso	de	algún	serio	contratiempo.

Pronto	 advirtió	 Hare	 que	 las	 cansadas	 bestias	 se	 comportaban	 de	 una	 manera
nueva	 y	 singular	 para	 él.	 Se	 agrupaban	 densamente,	 en	 un	 grandísimo	 pelotón,
empujándose	 unas	 a	 otras	 hacia	 delante;	muchas	 levantaban	 el	 hocico	 por	 sobre	 la
grupa	 de	 las	 que	 les	 precedían,	 y	 balaban.	No	 iban	 ya	 con	 su	 sostenida	 y	 calmosa
prisa	 habitual,	 sino	 que	 parecían	 nerviosas,	 excitadas,	 y	 continuamente	miraban	 al
Oeste,	 hacia	 el	 «cañón»,	 con	 las	 narices	 para	 arriba.	 En	 la	 cumbre	 de	 la	 primera
eminencia	 que	 escalaron,	 Hare	 oyó	 que	 Silvermane	 resoplaba	 como	 cuando	 se	 le
conducía	al	abrevadero.	El	viento	traía	olor	a	agua.	Hare	percibió	aquel	olor	húmedo,
pegajoso.	 Las	 ovejas	 lo	 habían	 olfateado	 mucho	 antes,	 y_	 al	 experimentar	 su
influencia	 más	 de	 cerca,	 con	 mayor	 intensidad,	 rompieron	 todas	 a	 balar
desesperadamente,	a	correr	más	de	prisa,	a	atropellarse	sin	tino.

—¡Vamos	 a	 tener	 que	 bregar	 de	 firme!	 Manténganlas	 reunidas	 y	 en	 marcha.
¡Hagan	volver	pronto	a	las	que	se	desvían!	—ordenó	Augusto.

Lo	que	había	sido	una	columna	bastante	ordenada	se	trocó	en	un	confuso	tropel.
Y	 la	 cosa	podía	pasar	mientras	 los	 animales	no	abandonaran	el	 camino	que	debían
seguir.	Piute	tuvo	que	apartarse	a	la	derecha	para	evitar	el	ser	derribado	y	pisoteado.
Mescal	corrió	a	reemplazarlo.	Hare,	siguiendo	las	instrucciones	de	Dave,	recorría	un
flanco,	atajando	para	dentro	a	las	reses	desmandadas.	Augusto	restallaba	sin	cesar	el
látigo	detrás	de	aquella	baraúnda.	Por	espacio	de	media	milla	se	mantuvo	el	rebaño
en	 la	 debida	 dirección;	 luego,	 de	 súbito,	 y	 como	 de	 común	 acuerdo,	 giró	 en	masa
hacia	la	derecha.	Esta	evolución	casi	enloqueció	a	Augusto	y	Dave.	A	galope	tendido
pasaron	 al	 frente,	 y	 a	 viva	 fuerza	 obligaron	 a	 las	 primeras	 filas	 a	 volver	 sobra	 sus
pasos.	Pero	entonces	la	retaguardia	repitió	el	movimiento	dominado	al	otro	extremo.

—¡Háganlas	volver!	—bramó	Augusto.
Hare	 cargó	 por	 su	 lado,	 y	 con	 ayuda	 de	 Silvermane	 batió	 a	 las	 descarriadas,

asustándolas	y	metiéndolas	en	línea.	Lobo	nada	podía	contra	las	desobedientes;	hacía
falta	dominarlas	con	el	poder	del	caballo.	Todo	a	lo	largo	de	este	flanco,	los	hocicos
apuntaban	 para	 fuera;	 acá	 y	 allá,	 algunas	 ovejas,	 más	 atrevidas	 que	 las	 demás,
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saltaban,	 desprendiéndose	 del	 rebaño,	 para	 convertirse	 en	 conductoras	 de	 pequeñas
manadas	insurrectas,	que	aumentaban	rápidamente	en	número	y	avanzaban	moviendo
a	sacudidas	los	lanudos	lomos.	Mescal	atendía	a	un	sitio;	Hare,	a	otro;	Dave,	a	otro,	y
Augusto	Naab,	con	su	ruano,	tronaba	constantemente,	recorriendo	la	deshecha	línea.
Entre	tanto,	a	pesar	de	los	desesperados	esfuerzos	de	los	pastores	para	dominar	a	las
insubordinadas	bestias,	continuaba	la	desbandada,	cada	vez	más	rápida,	hacia	el	Este,
avanzando	 sin	 parar	 en	 dirección	 al	 «cañón».	 Ambos	 lados	 sacaban	 ventaja	 en	 su
favor,	pero	el	rebaño	ganaba	más	terreno	hacia	el	«cañón»	de	lo	que	los	conductores
conseguían	hacerlo	progresar	hacia	el	oasis.

Por	los	roncos	gritos	de	Augusto,	por	la	cara	seria	e	incesante	actividad	de	Dave	y
por	 el	 creciente	 barullo,	 Hare	 entendía	 que	 algún	 terrible	 peligro	 amenazaba	 al
rebaño;	 pero	 no	 acertaba	 a	 comprender	 cuál	 sería.	 Hasta	 él	 llegaba	 claramente	 el
bramido	 de	 la	 correntada	 del	 río,	 y,	 sin	 duda,	 también	 lo	 oían	 los	 soliviantados
animales.	 Éstos	 se	 empujaban	 locamente;	 habíanse	 vuelto	 de	 todo	 punto
ingobernables	a	causa	del	olor	y	el	ruido	del	agua.	Tenían	los	ojos	enrojecidos	como
ascuas,	y	las	lenguas	colgantes.	Corrían	sin	tino,	sin	objetivo	aparente,	yendo	a	ciegas
detrás	de	sus	improvisados	jefes	de	pelotón,	los	cuales	eran	arrastrados	por	el	olor	de
la	cercana	corriente.	Y	los	pastores	luchaban	sin	tregua	para	contenerlos,	echándoles
los	caballos	encima,	adelantándoseles	para	dominarlas	desbandadas	y	girando	luego	a
escape	hacia	atrás,	para	atajar	otras	insubordinaciones.

La	tumultuosa	marcha	llegó	a	ser	una	verdadera	derrota,	confusa	y	embarullada.
Hare,	sin	amilanarse	ni	por	un	segundo,	andaba	en	lo	más	espeso	de	la	polvareda	y	el
desorden:	metido	en	medio	de	 la	aterrorizada	muchedumbre	de	ovejas	que	saltaban
alocadas,	y	que,	a	cada	momento,	 formaban	nuevas	y	mayores	corrientes	dispersas.
Cabalgaba	a	derecha	e	izquierda,	pasaba	al	frente	o	a	la	retaguardia,	gritaba	con	toda
la	 fuerza	 de	 sus	 pulmones,	 disparaba	 al	 aire	 su	 estruendoso	Colt…	El	 polvo	 se	 le
metía	por	la	boca	y	narices,	casi	asfixiándole;	el	sol	le	quemaba	la	piel;	los	pequeños
guijarros	que	volaban	por	todas	partes	le	arañaban	las	mejillas…	Una	vez	columbró
fugitivamente	 a	 Black	 Bolly	 en	 el	 centro	 de	 una	 rebujiña	 de	 polvo	 y	 ovejas;	 el
mustang	de	Dave	lo	veía	a	ratos,	borroso,	moviéndose	sin	cesar;	el	ruano	de	Augusto
parecía	ser	doble.	Después,	Silvermane,	por	iniciativa	propia,	salió	de	aquel	infierno,
tomando	la	delantera.

Las	ovejas	casi	habían	ganado	 la	victoria:	 todos	 los	ansiosos	hocicos	apuntaban
en	dirección	al	agua;	nada	podía	oponerse	a	 la	desatentada	carrera,	mas	 todavía	 los
Pastores	 resistían	 infatigables,	 acometiéndolas,	 bregando	 por	 todos	 lados,	 sin	 dar
muestras	de	cansancio,	sin	perder	aún	la	esperanza	de	imponerles	su	autoridad.

Al	 llegar	 al	 último	declive,	 donde	una	 suave	pendiente	 conducía	 hasta	 la	 negra
sima	que	daba	frente	al	desierto,	la	derrota	se	trocó	en	velocísima	estampida.	Ambos
flancos	 se	 desplegaron,	 la	 línea	 se	 alargó	 considerablemente,	 y	 alrededor	 de	 los
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luchadores	caballos	—sumergidos	hasta	las	rodillas	en	lanudos	lomos—	se	dividían
un	instante	los	arrolladores	torrentes,	para	unirse	en	seguida,	rebasado	el	obstáculo,	y
proseguir	 su	 violento	 curso,	 como	 un	 irresistible	 río	 desbordado.	 Mescal,	 no	 sin
esfuerzo,	 sacó	 a	Bolly	 fuera	 del	 peligro	 inminente;	Dave	 escapó	 por	 la	—derecha;
Augusto	 y	 Hare	 fueron	 arrastrados	 por	 la	 viviente	 inundación,	 hasta	 que	 sus
cabalgaduras,	a	la	vista	del	negro	y	profundo	«cañón»,	se	plantaron	en	firme,	como	si
se	hubieran	convertido	en	rocas.

—¡Se	lanzarán	al	abismo!	—gritó	Hare,	horrorizado.	Su	voz	volvió	a	él	como	un
murmullo.

Augusto	Naab,	 chorreando	 sudor,	 embadurnado	 por	 el	 rojizo	 polvo,	 con	 rostro
zahareño,	 flotándole	 al	 viento	 las	 canosas	 guedejas,	 levantó	 los	 brazos	 al	 cielo,	 en
desesperado	y	silencioso	ademán.

La	dilatada	línea	de	cabeceantes	formas	lanudas	se	encrespaba	como	la	cresta	de
una	 gigantesca	 ola	 amarilla,	 avanzando	 sobre	 la	 orilla	 del	 «cañón».	 Con	 terribles
tumultos	de	cascos	y	ensordecedores	balidos,	las	insensatas	bestias	se	volcaron	dentro
del	 inmenso	 precipicio…	 Y	 surgió	 de	 las	 entrañas	 de	 éste	 un	 horroroso	 fragor,
semejante	al	estruendo	de	un	alud.

¡Cuán	interminable	parecía	aquella	fatal	zambullida!
La	postrera	fila	de	ovejas,	apretadas	contra	las	que	las	precedían,	y,	sin	embargo,

impelidas	por	el	instinto	de	vivir,	volvieron	los	ojos,	demasiado	tarde,	hacia	la	orilla
que	acababan	de	abandonar	arrebatadas	por	el	impulso	que	traían.

El	espeluznante	ruido	cesó	al	fin;	su	eco,	embozado	y	cavernoso,	fue	devuelto	por
los	 farallones;	 luego	 se	 propagó	 a	 lo	 largo	del	 «cañón»,	 para	mezclarse	 por	 último
con	el	hosco,	sordo,	continuo	mugir	de	los	reciales.

Hare	 hizo	 girar	 el	 caballo	 para	 alejarse	 del	 estrecho	 recinto	 circundado	 de
escarpadas	murallas	de	roca.	No	vio,	ni	quiso	ver,	qué	profundidad	tenía	el	precipicio.

Iba	 va	 de	 regreso,	 cuando	 sus	 ojos	 distinguieron	 a	 un	 corderillo	 navajo	 que,
cojeando	 lamentablemente,	 seguía	 las	 huellas	 del	 perdido	 rebaño,	 directo	 hacia	 el
«cañón»,	tan	decidido	como	su	madre	en	su	ciego	propósito.	Desmontó	y	se	apoderó
del	pequeño	rezagado,	descubriendo,	con	alegría	y	sorpresa,	que	llevaba	al	cuello	una
campanilla	atada	con	un	cordel.

Era	el	cordero	favorito	de	Mescal.
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Capítulo	10

EN	PLENO	CAMPO

Los	 pastores	 llegaron	 a	 su	 casa	 del	 oasis	 aquella	 noche,	 y	 al	 día	 siguiente	 la
tragedia	del	rebaño	era	ya	cosa	del	pasado.	Ninguna	otra	circunstancia,	en	los	cuatro
meses	 que	 llevaba	Hare	 con	 los	 Naab,	 le	 había	 afectado	 tanto	 como	 la	 inopinada,
rápida	 e	 inevitable	 desaparición	 de	 las	 ovejas;	 ninguna	 otra	 cosa	 le	 había	 hecho
conocer	 tan	 a	 fondo	 la	 naturaleza	 de	 la	 gente	 que	 habitaba	 aquel	 país	 de	 abruptas
alturas	 e	 insondables	 abismos.	 Recordaba	 vívidamente	 el	 magnífico	 gesto	 de
resignada	desesperación	de	Augusto;	y	ahora	éste	se	mostraba	alegre	y	comunicativo,
como	si	nada	hubiera	pasado,	pues	no	daba	la	menor	señal	de	sentir	tan	considerable
pérdida.	 Sus	 tareas	 eran	 muchas,	 y	 cuando	 terminaba	 una,	 acometía	 otra
inmediatamente.	Si	Hare	no	hubiera	tenido	ya	bastantes	pruebas	del	modo	de	ser	y	de
sentir	 de	 los	 mormones,	 acaso	 hubiera	 creído	 que	 su	 generoso	 protector	 era	 un
hombre	de	endurecido	espíritu.	Pero	lo	cierto	era	que	Augusto	Naab	confiaba	en	Dios
y	en	sus	semejantes,	y	ponía	el	alma	entera	en	aquello	que	tenía	que	ejecutar,	fuera	lo
que	fuese.	La	tragedia	de	las	ovejas	sólo	había	sido	un	simple	accidente	en	una	vida
que	 tantos	 y	 tan	 diversos	 había	 tenido…	 Y	 Hare	 no	 podía	 menos	 de	 sentir	 hacia
semejante	persona	un	profundo	respeto,	mezclado	con	sincera	admiración	y	con	algo
de	espanto.

Mescal	estaba	triste	y	Lobo	compartía	su	tristeza.	Pensaba	la	muchacha	que	iba	a
quedar	sin	ocupación,	pero	ella	y	el	 fiel	perro	se	reanimaron	cuando	Augusto	dio	a
conocer	su	propósito	de	cruzar	el	río	e	ir	al	territorio	de	los	navajos	para	negociar	con
ellos	la	adquisición	de	un	nuevo	rebaño.	Naab	comenzó	sus	preparativos	sin	tardanza.
Las	crecidas	ocasionadas	por	los	deshielos	habían	pasado	ya;	el	nivel	de	las	aguas	del
río	era	bajo,	y	se	proponía	traer	las	reses	que	adquiriera	antes	de	que	se	presentaran
las	lluvias	del	verano.	También	deseaba	averiguar	qué	era	lo	que	mantenía	a	su	hijo
Snap	tanto	tiempo	entre	los	indios.

—Voy	 a	 llevar	 conmigo	 a	 Billy,	 y	 saldremos	 en	 seguida	—dijo—	 Dave,	 ve	 a
reunirte	 con	 Jorge	 y	 Zeke	 en	 los	 campos	 de	 Silver	 Cup.	 Que	 te	 acompañe	 Jack.
Marcad	todo	el	ganado	que	podáis	antes	de	que	vengan	las	nevadas.	Evitad	a	Dene	si
apareciera	 por	 allá	 y	 rehuid	 todo	 encuentro	 con	 la	 gente	 de	Holderness.	No	quiero
peleas.	Pero	andad	con	los	ojos	bien	abiertos	y	fijarse	cuanto	hagan	ellos.

Para	Hare	fue	un	alivio	el	que	todavía	no	hubiera	regresado	Snap	al	oasis,	pues
experimentaba	 una	 sensación	 de	 libertad	 que	 de	 otro	modo	 no	 hubiera	 sentido.	 Se
pasó	todo	un	largo	y	apacible	día	veraniego	en	la	huerta	y	en	los	viñedos.	La	estación
de	 la	 fruta	 se	 hallaba	 en	 todo	 su	 apogeo.	 Las	 uvas,	 las	 ciruelas,	 las	 peras	 y	 los
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melocotones	 estaban	 maduros	 y	 tenían	 un	 aspecto	 delicioso.	 Los	 niños,	 que	 en
aquella	época	del	año	gozaban	del	período	de	vacaciones,	invadían	los	árboles,	igual
que	pájaros;	 la	Madre	Ruth	solicitó	 los	servicios	de	Jack	para	recolectar	el	 fruto	de
los	 perales;	Mescal	 también	 vino,	 para	 recibir	 las	 doradas	 peras	 que	 él	 le	 arrojaba
desde	 arriba,	 y	 le	 sonreía	 amablemente;	Lobo	y	Noddle	 hicieron	 asimismo	 acto	 de
presencia;	 Black	 Bolly	 asomaba	 el	 negro	 hocico	 por	 encima	 de	 la	 cerca	 pidiendo
manzanas	con	breves	relinchos;	los	pavos	comunes	vagabundeaban	de	acá	para	allá;
los	 pavos	 reales	 desplegaban	 su	 vistoso	 plumaje,	 y	 las	 gallinas	 de	 Guinea	 corrían
como	perdices.	Salvo	por	los	ceñudos	farallones	rojos,	Hare	hubiera	olvidado	dónde
estaba.	La	sabrosa	fruta,	los	alegres	chillidos	de	los	niños	y	las	regocijantes	risotadas
de	 las	 niñas	 le	 recordaban	 placenteramente	 los	 picnics	 otoñales	 de	 lejanas	 épocas.
Pero	ante	aquellas	elevadas	murallas	rocosas,	llenas	de	profundas	cicatrices	causadas
por	vientos	furiosos,	no	le	era	posible	olvidar.

Aquella	noche	trató	Hare	de	ver	a	Mescal	a	solas	aunque	fuera	sólo	un	momento,
para	contemplarla	a	sus	anchas	sin	testigos,	para	deslizar	en	su	oído	algunas	palabras,
para	decirle	adiós;	pero	le	fue	imposible.

Por	la	mañana	salió	por	la	puerta	del	lado	de	los	farallones,	en	compañía	de	Dave,
con	los	caballos	de	carga,	sintiendo	en	el	corazón	una	sorda	pena;	porque	en	medio
del	 clamoroso	 grupo	 de	 niños	 y	 mujeres	 que	 les	 despedían	 columbró	 a	 Mescal
diciéndoles	 adiós	 con	 la	 mano	 y	 dirigiéndole	 una	 mirada	 tan	 expresiva,	 que	 la
conservaría	 en	 la	 memoria	 para	 siempre.	 ¿Qué	 podría	 ocurrir	 antes	 de	 que	 él
regresara,	si	es	que	regresaba	alguna	vez?	Porque	ahora	sabía,	con	tanta	certidumbre
como	 que	 iba	montado	 en	 Silvermane,	 que	 allá	 lejos,	 envuelta	 en	 el	 deslumbrante
resplandor	 del	 desierto	 y	 en	 la	 blanca	 claridad	 de	 las	 faldas	 del	 Coconina,	 le
aguardaba	la	verdadera	vida	rústica,	con	todas	sus	salvajes	seducciones.	Y	apretó	los
dientes,	y	cerró	 los	párpados,	y	 le	hizo	cara	a	aquella	nueva	existencia	con	ansioso
júbilo,	que	contrastaba	extrañamente	con	la	congoja	que	llevaba	en	el	pecho.

Aquella	mañana	el	viento	soplaba	del	Oeste;	no	se	notaba	el	olor	de	las	aguas	del
río,	y	Hare	pensó	en	la	fatalidad	con	que	tropezaron	cuando	traían	el	rebaño,	y	que
excepcionalmente,	 aquel	 preciso	 día,	 hizo	 que	 la	 brisa	 húmeda	 enloqueciera	 a	 las
ovejas	 haciéndolas	 lanzarse	 al	 precipicio	 por	 cuyas	 cercanías	 marchaban	 ellos	 en
aquellos	momentos.	Pronto	dejaron	atrás	aquellos	lugares	y	la	faja	de	traidora	arena,
siguiendo	 por	 entre	 el	 laberinto	 de	 peñascos	 donde	 estaba	 la	 Estrella	Azul,	 y,	más
allá,	 por	 la	 cadena	 de	 bajos	 mogotes	 formados	 por	 aluviones	 blancos	 y	 áridos,
Silvermane	 llevaba	 la	 delantera.	 Jack	 había	 comprobado	 ya	 que	 su	 magnífica
cabalgadura	 no	 toleraba	 que	 le	 precediera	 ningún	otro	 caballo.	 Su	 paso	 era	 rápido,
sostenido,	infatigable.	Dave	montaba	su	bestia	preferida	un	fuerte	caballo	de	los	que
criaban	los	indios	navajos,	mustang	a	medias,	que	tenía	que	ser	gobernado	con	rienda
firme.	 La	 recua	 de	 animales	 de	 carga	 se	 extendía	 un	 buen	 trecho,	 detrás,	 trotando
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lealmente,	 con	 los	 blancos	 fardos,	 que	 semejaban	 gibas	 de	 dromedarios,
balanceándose	 con	 el	 ritmo	 de	 la	 andadura.	 Jack	 y	Dave	 acortaron	 el	 paso	 de	 sus
caballos	al	pie	de	 la	pedregosa	 línea	divisoria.	Era	una	subida	de	varias	millas,	 tan
larga,	que	no	parecía	empinada.	Allí	se	les	unió	la	cargada	recua,	y	en	lo	sucesivo	se
mantuvo	cerca	de	los	dos	jinetes.

Desde	la	amplia	y	desnuda	cumbre	vio	Jack	los	campos	del	valle	de	Silver	Cup,
con	ojos	que,	al	parecer,	magnificaban	el	sinuoso	camino,	el	vasto	murallón	rojo,	las
verdes	laderas,	los	manchones	de	salvia	y	los	grupos	de	ganado.	Después	reflexionó
en	que,	 por	 espacio	 de	 varios	meses,	Había	 disfrutado	 de	 una	 visión	 inextinguible,
había	 aprendido	 a	 ver,	 habituándose	 sus	 ojos	 a	 juzgar	 las	 distancias	 y	 las
dimensiones.

El	manantial	de	Silver	Cup	yacía	en	un	 lugar	de	brillante	verdor	muy	próximo,
debajo	de	una	brecha	abierta	en	la	peñascosa	cuesta,	que	pronto	perdía	su	coloración
gris,	porque	el	desfiladero	quedaba	cercano	a	la	escabrosa	falda,	poblada	de	cedros,
del	Coconina.

El	 campamento	de	 los	 hermanos	Naab	 estaba	 situado	 sobre	un	 farallón,	 en	una
oquedad,	entre	dos	secciones	de	peñas.	Bien	protegido	contra	los	vientos	del	Norte	y
del	Oeste,	existía	un	terreno	herboso,	desde	donde	se	abarcaban	con	la	vista	el	valle	y
los	 diferentes	 senderos	 que	 desembocaban	 en	 él.	 Dave	 y	 Jack	 recibieron	 la	 más
cordial	 acogida	 por	 parte	 de	 Zeke	 y	 Jorge,	 y	 Silvermane	 fue	 objeto	 de	 muchas
demostraciones	de	admiración.	Especialmente	Zeke,	que	más	de	una	vez	había	visto
al	 soberbio	corcel	gris,	y	 tratado	de	capturarlo,	no	se	cansaba	de	dar	vueltas	y	más
vueltas	 en	 torno	 del	 hermoso	 bruto,	 acariciándole	 la	 espléndida	 melena	 plateada,
palpándole	los	robustos	músculos	pectorales	y	palmeándole	los	flancos.

—Bien,	 bien,	 Silvermane	—decía—.	 ¡Y	 pensar	 que	 yo	 viviría	 lo	 bastante	 para
verte	llevando	silla	y	brida!	Eres	más	grande	aún	de	lo	que	yo	creía.	¡Hare,	esto	sí	que
es	un	 caballo!	Nunca	habrá	otro	 igual	 en	 este	 desierto.	Si	 lo	 ve	Dene,	 es	 capaz	de
perseguirlo	hasta	la	Gran	Hoya	Salada,	para	adueñárselo.	Dene	se	vuelve	loco	por	los
caballos	veloces.	Él	es	de	Kentucky,	según	me	han	dicho,	y	sabe	apreciar	un	caballo
de	mérito	apenas	pone	los	ojos	en	él.

—¿Cómo	andan	las	cosas	por	acá?	—preguntó	Dave.
—No	nos	podemos	quejar	—contestó	Zeke—,	aunque	hemos	perdido	un	poco	de

tiempo,	a	causa	de	Whitefoot,	que	persigue	a	nuestros	caballos.	El	tiempo	ha	estado
bastante	 caluroso	 y	 seco.	 La	 mayoría	 del	 ganado	 anda	 por	 las	 laderas,	 donde	 aún
encuentra	pasto	 en	 abundancia.	Unos	 cuantos	novillos	han	 trepado	a	 la	montaña,	 y
otros	varios	se	han	metido	por	el	lado	de	la	Silla,	o	por	el	«cañón…»

—¿Han	ido	ustedes	por	la	parte	de	Seeping	Springs?
—Sí.	No	hay	cambio	alguno	desde	nuestra	última	visita.	El	ganado	de	Holderness

sigue	pastando	en	lo	alto	del	valle.	Jorge	encontró	huellas	frescas	cerca	del	manantial.
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Suponemos	 que	 había	 alguien	 oculto,	 espiando,	 que	 se	marchó	 de	 allí	 cuando	 nos
acercamos.

—Ya	nos	tropezaremos	con	la	gente	de	Holderness	cuando	vayamos	de	recorrida
—apuntó	Jorge—.	Y	con	algunos	compañeros	de	Dene,	también.	Zeke	halló	a	«Two-
Spot»	Chance	y	 a	Culver	 allá	 abajo,	 junto	al	manantial,	 un	día,	y	parecieron	algún
tanto	sorprendidos.

—¿Qué	día	fue	eso?
—Espera:	a	ver…	Hoy	es	viernes,	¿verdad?	Pues	fue	el	lunes	pasado.
—¿Qué	traían	por	aquí?
—Según	 ellos,	 rastreaban	 a	 un	 caballo	 que	 se	 les	 había	 escapado,	 después	 de

romper	las	maneas.	Pero	parecían	algo	sobresaltados,	y	se	largaron	en	seguida	con	la
música	a	otra	parte.

—¿Notaste	si	el	caballo	de	uno	de	ellos	había	perdido	una	herradura?
—Hombre,	sí;	ahora	caigo	en	ello,	al	mencionarlo	tú.	Zeke	se	fijó	en	ese	detalle	al

observar	las	huellas	que	dejaron	junto	al	manantial.
—Bueno,	pues	Chance	y	Culver	habían	estado	cerca	de	casa	—declaró	Dave—.

Vi	 su	 rastro;	 y	 fueron	 ellos	 quienes	 cegaron	 la	 charca	 de	 la	 Estrella	 Azul…,
haciéndonos	perder	tres	mil	ovejas.

Y	relató	la	historia	del	traslado	del	rebaño,	el	hallazgo	del	abrevadero	tapado	con
piedra	 y	 tierra,	 el	 olor	 de	 la	 corriente	 del	 Colorado,	 y	 la	mortal	 zambullida	 de	 las
sedientas	bestias	en	las	profundidades	del	«cañón».

—Únicamente	 salvamos	 una	 res:	 el	 corderito	 de	 Mescal,	 que	 llevaba	 su
campanilla,	como	de	costumbre	—concluyó	el	narrador.

Tanto	 Jorge	 como	 Zeke	 guardaron	 completo	 silencio.	 Su	mutismo	 le	 pareció	 a
Hare	extrañísimo.	El	rostro	de	ambos	hermanos	continuó	tan	impasible	como	si	fuera
una	máscara.

Pero	Hare	les	sorprendió	en	los	ojos	fugaces	llamaradas,	vibrantes	como	la	aguja
de	un	compás	marino,	meras	chispas	relucientes.

—Me	gustaría	saber	—prosiguió	Dave	hurgando	calmosamente	el	fuego—	quién
les	pagó	a	 esos	 secuaces	de	Dene	para	que	 inutilizaran	 la	 charca.	Dene	no	hubiera
hecho	semejante	cosa.	Es	muy	amante	de	los	caballos,	y	nadie	que	los	profese	cariño
es	capaz	de	cegar	un	abrevadero	de	este	inmenso	desierto.

Hare	 entró	 a	 desempeñar	 sus	 nuevos	 deberes,	 como	 vaquero,	 con	 tal	 celo,	 que
casi	 compensaba	 su	 falta	 de	 experiencia:	 se	 esforzaba	 por	 llegar	 a	 ser	 la	 mano
derecha	 de	 Dave,	 bajo	 cuya	 experta	 dirección	 trabajaba.	 Sus	 dotes	 naturales
pusiéronse	pronto	de	manifiesto.	Sabía	cabalgar	bien,	aunque	su	estilo	de	ir	en	la	silla
resultaba	algo	torpe;	comparado	con	los	avezados	jinetes	del	desierto;	pero	Dave	le
pronosticó	que	ya	iría	corrigiéndose,	a	medida	que	la	práctica	le	hiciera	acomodarse
mejor	a	la	montura	y	habituarse	más	al	movimiento	de	la	bestia.	La	vista	se	le	había
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aguzado	extraordinariamente	para	un	recién	llegado	a	aquellos	territorios,	y	cuando	la
experiencia	le	hubiera	enseñado	las	lindes,	los	senderos,	las	distancias,	la	diferencia
entre	el	humo	y	el	polvo	o	la	bruma;	cuando	pudiera	distinguir	sin	error	a	una	manada
de	mustangs	de	otra	de	ganado	vacuno,	o	a	vaqueros,	de	bandidos	o	de	indios;	en	una
palabra,	cuando	supiera	en	el	acto,	y	sin	vacilación,	qué	era	lo	que	veía,	y	se	hubiera
acostumbrado	a	confiar	en	la	rapidez	y	certeza	de	su	 juicio,	habría	ya	adquirido	las
cualidades	básicas	de	todo	buen	vaquero.

Para	todo	ello	mostraba	notable	capacidad	el	neófito;	pero	en	el	manejo	del	lazo
se	daba	muy	poca	traza,	y	ése	era	otro	requisito	esencial	en	su	nuevo	oficio.

—Es	curioso	—observaba	Dave	con	inagotable	paciencia—:	no	hay	medio	de	que
lo	aprenda.	Puede	ser	que	tenga	uno	que	nacer	para	enlazador.	Es	como	con	el	manejo
de	las	armas	de	fuego:	algunas	personas	lo	saben	por	instinto,	y	usted	es	una	de	ellas.
¡Si	pudiera	arrojar	el	lazo	con	tanta	presteza	y	acierto	como	cuando	usa	el	revólver	o
el	rifle!	…

Jack	 se	 mantuvo	 impertérrito	 en	 el	 aprendizaje,	 sin	 descorazonarse	 por	 sus
constantes	 fracasos,	 aunque	 a	 veces	 se	 enojaba	 consigo	 mismo	 al	 errar	 tiros
demasiado	fáciles.	Es	probable	que	jamás	hubiera	adelantado	nada,	de	cabalgar	en	un
caballo	 vulgar,	 o	 si	 se	 empeñara	 en	 enlazar	 montado	 en	 un	 mustang	 demasiado
brioso.	 Pero	 Silvermane	 era	 tan	 inteligente	 como	 hermoso	 y	 veloz.	 Aprendió
rápidamente	los	ágiles	movimientos	y	súbitas	paradas	que	se	requerían,	y	en	cuanto	a
correr	 a	 rienda	 suelta,	 nunca	 tenía	 bastante	 para	 su	 gusto.	 En	 campo	 abierto,
Silvermane	 iba	 siempre	 con	 la	 cabeza	 levantada	 y	 vigilante;	 su	 vida	 entera	 había
transcurrido	 vigilando;	 distinguía	 en	 seguida	 a	 las	 reses	 vacunas,	 a	 los	 jinetes,
mustangs,	ciervos,	coyotes…,	en	fin,	a	todo	objeto	moviente.	De	modo	que	Hare,	al
perseguir	una	vaca,	sólo	tenía	que	echar	tras	ella	a	Silvermane,	y	luego	dedicar	toda
su	atención	al	manejo	de	la	cuerda.	Le	costaba	a	él	diez	veces	más	tiempo	el	enlazar
la	 vaca,	 que	 a	 Silvermane	 adelantarse	 al	 animal.	 Dave,	 en	 ocasiones,	 reía	 de	 las
inhábiles	 hazañas	 de	 Jack;	 otras	 veces	 le	 animaba	 y	 aconsejaba;	 con	 frecuencia
encomiaba	sus	esfuerzos,	ya	que	no	sus	triunfos;	y	siempre,	después	de	una	carrera,
miraba	complacido	a	Silvermane,	agitando	la	cabeza	en	señal	de	muda	admiración.

Lo	de	marcar	las	vacas	y	añojos,	y	los	novillos	mansos	que	se	abrevaban	en	Silver
Cup,	era	un	mero	juego,	según	la	versión	de	Dave.

—Espere	a	que	tengamos	que	vérnoslas	con	las	reses	alzadas,	en	la	montaña	y	en
los	 «cañones».	 ¡Entonces	 sí	 que	 empezará	 lo	 bueno!	 —solía	 decirle	 a	 Jack,	 que,
desfallecido,	caía	como	un	tronco,	a	la	hora	de	la	cena.

«Juego»	 sería	 aquello	 para	 los	 demás,	 pero	 lo	 que	 es	 al	molido	 y	 asendereado
Hare,	ciertamente	que	le	parecía	un	trabajo	infernal.	Dé	noche	estaba	tan	rendido,	que
a	 duras	 penas	 le	 quedaban	 fuerzas	 para	 arrastrarse	 hasta	 la	 cama;	 sentía	 la	 espalda
como	si	 la	 tuviera	 rota	 las	piernas	se	 le	habían	desollado	 terriblemente,	y	 todos	 los
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huesos	—le	dolían.	Muchas	mañanas	dudaba	de	poder	levantarse,	pero	siempre	se	las
componía	de	modo	de	salar	a	gatas	de	su	yacija,	erguirse	con	dificultad	y,	ceñudo	y
malparado,	 dar	 trabajosamente	 unas	 vueltas	 en	 torno	 de	 la	 hoguera,	 para	 estirar	 y
desentumecer	sus	doloridos	y	lastimados	miembros.	Luego,	cuando	aparecían	Zeke	y
Jorge	con	los	caballos,	comenzaba	la	labor	del	día.

Durante	 aquellas	 semanas	de	«endurecimiento»	 (como	 las	 llamaba	Dave),	Hare
sobrellevó	mucho	dolor	físico,	pero	no	llegó	a	enfermar,	y	no	faltó	un	solo	día	a	sus
tareas.	 En	 el	 período	más	 difícil,	 cuando	 por	 algunos	 días	 tuvieron	 que	 ayudarle	 a
subir	y	bajar	de	Silvermane	—pues	se	obstinó	en	no	quedarse	en	el	campamento—,
los	hermanos	le	aligeraban	el	trabajo	todo	lo	posible.	Le	confiaban	la	conducción	de
los	útiles	de	marcar	un	«hierro»	con	la	marca,	un	pequeño	hornillo,	el	recipiente	para
el	transporte	del	carbón	de	leña	y	un	fuellecito,	y	con	tales	adminículos	seguía	a	sus
compañeros,	a	distancia	conveniente	y	paso	poco	rápido.

Algunos	días	marcaban	un	centenar	de	reses.	Para	octubre	habían	señalado	con	la
tosca	 cruz	 de	 Augusto	 Naab	 miles	 de	 vacas	 y	 novillos.	 Y	 todavía	 seguían	 los
animales	bajando	de	la	montaña,	empujados	hacia	el	valle	por	el	frío	y	por	la	nieve,
que	 sepultaba	 completamente	 la	 hierba.	 Había	 pasado	 ya	 buena	 parte	 del	 mes	 de
noviembre	antes	de	que	terminaran	en	Silver	Cup,	y	entonces	surgió	la	cuestión	de	si
sería	preferible	ir	a	Seeping	Springs,	o	a	los	«cañones»	más	apartados,	al	Oeste,	a	lo
largo	de	la	falda	del	Coconina.	Jorge	era	partidario	de	lo	primero,	pero	Dave	se	opuso
resueltamente,	diciendo:

—Hay	que	cumplir	las	órdenes	de	padre.	Quiere	que	dejemos	a	Seeping	Springs
para	lo	último,	porque	entonces	se	nos	reunirán	él	y	Snap.	Allí	seguramente	vamos	a
tener	tropiezos.

—Lo	que	yo	quisiera	saber	—observó	Jorge—	es	si	esto	de	marcar	el	ganado	va	a
remediar	algo.	Nosotros,	los	mormones,	nunca	hemos	necesitado	hacer	tal	cosa.

—Padre	 dice	 que	 todos	 tendrán	 que	 hacer	 lo	 mismo	 que	 él.	 El	 ganado	 de
Halderness	 está	marcado.	 Tal	 vez	 fe	 ha	 puesto	 su	marca	 a	muchas	 reses	 nuestras.
¡Vaya	uno	a	saber!	Pero	si	las	nuestras	llevan	nuestro	hierro,	a	nadie	le	quedará	duda
de	a	quién	pertenecen.	Si	se	llevan	nuestros	animales,	lo	sabremos	positivamente;	y	si
Dene	nos	roba;	se	podrá	probar	el	delito.

—Bueno,	 ¿y	 qué?	 ¿Crees	 que	 a	 Dene	 le	 importará	 mucho,	 ni	 a	 Holderness
tampoco?

—No,	pero	habrá	esta	diferencia	i	que	ambos	cometerán	entonces	sus	robos	a	cara
descubierta.	Nunca	hemos	podido	probar	nada,	aunque	de	sobra	hemos	sabido	lo	que
estaba	 ocurriendo.	 No	 teníamos	 pruebas.	 Padre	 les	 concede	 a	 esos	 hombres	 el
beneficio	de	la	duda.	Y	nosotros	debemos	apoyarlo.	Sé	muy	bien,	Jorge,	que	te	pican
las	 manos,	 con	 ganas	 de	 empuñar	 el	 revólver.	 Otro	 tanto	 me	 ocurre	 a	 mí.	 Pero
tenemos	órdenes	estrictas	que	obedecer.
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Muchos	 «cañones»	 y	 barrancos	 desembocaban	 en	 las	 laderas	 del	 Coconina,	 al
oeste	 del	 Silver	 Cup,	 y	 seguían	 luego	 más	 allá,	 hasta	 abrirse	 ampliamente	 en	 los
llanos	del	desierto.	Contenían	partes	cubiertas	de	salvia	blanca	y	de	jugosos	pastos,	y
había	 varias	 pequeñas	 fuentes	 de	 agua	 fría.	 Las	 reses	 vacunas	 que	 recorrían	 tales
hondonadas	 eran	 tan	 bravas	 como	 fieras,	 y	 en	 los	 enmarañados	 breñales	 donde	 se
ocultaban	eran	muy	difíciles	de	coger.

Bueno	 fue	 que	 Hare	 hubiera	 recibido	 su	 iniciación,	 acostumbrándose	 a	 todo
género	de	fatigas	y	al	trabajo	incesante,	pues	ahora	pudo	apreciar	de	veras	la	pasta	de
que	 estaban	 hechos	 aquellos	 mormones.	 Ningún	 obstáculo	 los	 detenía.	 Penetraban
por	 las	 profundas	 cañadas,	 revisándolas	 en	 todos	 sus	 vericuetos,	 hasta	 el	 último
extremo;	 trepaban	 por	 cuestas	 tan	 agrestes,	 que	 ni	 los	 mismos	 ciervos	 hubieran
podido	 ascender	 por	 ellas;	 acometían	 sin	 la	 menor	 vacilación	 contra	 los	 espesos
matorrales	 de	 «manzanita»,	 erizados	 de	 pinchos	 como	 bayonetas;	 se	 sumergían	 en
intrincados	 laberintos	de	maleza	revolviendo	a	diestro	y	siniestro,	y	no	dejaban	por
examinar	ni	el	más	mínimo	rincón	donde	pudiera	esconderse	un	novillo.	Millas	y	más
millas	 de	 pendientes	 resbaladizas	 y	 de	marmóreos	 lechos	 inclinados,	 de	 corrientes
ahora	 secas,	 eran	 ascendidas	 a	 pie,	 porque	 el	montaraz	 ganado	 podía	 encaramarse
hasta	lugares	inaccesibles	para	los	caballos.	Lo	de	trepar	era	ya	en	sí	empresa	ardua,
pero	 la	 faena	 más	 difícil	 y	 peligrosa	 comenzaba	 cuando	 daban	 con	 algún	 novillo
bravo,	 pues	 teman	 que	 enlazarlo	 en	 terrenos	 donde	 resultaba	 casi	 imposible
mantenerse	 firmes,	 a	 causa	 de	 lo	 escurridizo	 del	 suelo,	 y	 la	 operación	 de	 la	marca
habían	de	practicarla	frecuentemente	al	borde	de	precipicios.

Días	y	semanas	pasaron;	¿cuántos?	Nadie	los	contó,	ni	se	cuidó	de	averiguarlo.	El
disco	 del	 sol	 descendía	 cotidianamente	 al	 sur	 del	Coconina,	 y	 las	 negruzcas	 nubes
cargadas	 de	 nieve	 flotaban	 hacia	 abajo,	 próximas	 a	 las	 laderas	 del	 encumbrado
monte.	La	escarcha	blanqueaba	la	tierra	al	amanecer,	y	en	bs	sitios	sombreados	no	se
derretía	en	muchas	horas.	El	invierno	venía	pisándole	los	talones	al	dilatado	otoño.

En	lo	que	respecta	a	Hare,	tal	como	había	aseverado	Augusto	Naab,	perdió	carnes
y	 sufrió	 lo	 indecible,	 pero,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 proceso	 fue	 congojoso	 por	 demás,	 y
extremadamente	severo,	persistió	con	tenacidad	inquebrantable,	hasta	«endurecerse»
totalmente,	 convirtiéndose	 en	 un	 perfecto	 vaquero,	 con	 pulmones	 y	 músculos	 de
hierro,	capaz	de	hacer	lo	que	hicieran	sus	compañeros.

Se	levantaba	con	el	alba,	echando	a	un	lado	el	cobertor	de	lona	lleno	de	escarcha;
el	agua	casi	helada	con	que	se	lavaba	la	cara	le	dejaba	fresco	y	alborozado;	aspiraba
profundamente	el	aire	cargado	de	fuertes	aromas	y	andaba	de	una	parte	para	otra	con
el	elástico	paso	de	un	cazador	de	ciervos.	Después	de	desayunarse	iba	en	busca	de	su
caballo,	descendiendo	la	cuesta	cercana	al	campamento.	Ya	no	temía	que	Silvermane
se	escapara.	El	cencerro	que	el	hermoso	corcel	 llevaba	al	cuello	sonaba	siempre	en
las	 proximidades	 del	 campamento	 por	 las	 mañanas,	 y	 cuando	 Hare	 silbaba,
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llamándole,	 inmediatamente	 oía,	 en	 respuesta,	 el	 sonido	 de	maneadas	 patas	 que	 se
acercaban.	 Cuando	 Silvermane	 distinguía	 a	 su	 amo,	 caminando	 entre	 los	 cedros	 o
cruzando	 el	 hermoso	 valle,	 relinchaba	 alegremente.	 Hare	 le	 había	 tomado	 gran
cariño,	y	le	hablaba	y	le	trataba	como	si	el	inteligente	bruto	fuera	un	ser	humano.

Cuando	llegaban	al	campamento	los	mustangs	de	los	Naab	empezaba	la	labor	del
día:	 la	misma	de	ayer	y	del	día	anterior,	y	sin	embargo,	con	perpetua	variedad,	con
situaciones	 constantemente	 distintas,	 que	 exigían	 ingenio	 vivo	 y	 rápido,	 brazos	 de
acero,	corazones	animosos	y	energía	persistente.	El	oscurecimiento	del	azul	del	cielo
y	el	tocar	los	rayos	del	sol	poniente	en	los	picachos	de	los	Farallones	Bermellón	eran
las	señales	del	regreso.	Comían	como	lobos,	permanecían	un	rato	junto	a	la	hoguera,
formando	un	silencioso	grupo,	andrajoso,	fatigado,	y	pronto	iban	en	busca	de	reposo,
tendiéndose	en	las	rústicas	camas,	con	los	atezados	rostros	bajo	la	sombra	protectora
de	los	cedros.

Al	 principio	 de	 esta	 temporada	 tan	 repleta	 de	 incesante	 ocupación,	 Hare	 se
propuso	resueltamente	olvidar	a	Mescal,	y	lo	consiguió,	por	lo	menos,	durante	algún
tiempo	cuando	estaba	tan	estropeado	y	molido,	que	casi	no	pensaba	en	nada.	Pero…
al	cabo,	el	dulce	recuerdo	de	la	mujer	amada	volvió,	con	dominio	tal,	que	raro	era	el
instante	 que	 la	 tuviera	 lejos	 de	 su	 mente.	 Los	 largos	 meses	 de	 ausencia,	 que	 le
parecían	años,	desde	que	la	vio	por	última	vez;	el	cambio	operado	en	él	por	el	trabajo
y	 los	 peligros;	 la	 creciente	 amistad	 con	 Dave,	 y	 hasta	 el	 afecto	 que	 le	 tenía
Silvermane…,	 en	 lugar	 de	 borrar	 de	 su	memoria	 a	 la	 bella	 joven	 de	 oscuros	 ojos
contribuían	a	que	su	recuerdo	fuera	más	tierno	y	profundo.

La	nieve	desalojó	a	 los	 tenaces	vaqueros	del	campamento	que	habían	 levantado
en	el	«cañón»,	forzándolos	a	bajar	a	Silver	Cup,	donde	hallaron	a	Augusto	Naab	y	a
Snap,	llegados	el	día	anterior.

—¿A	 que	 no	 adivina	 cuántas	 reses	 hay	 allá	 atrás,	 en	 los	 «cañones»?	—le	 dijo
Dave	a	su	padre.

—No	tengo	la	menor	idea	—contestó	Augusto	en	tono	dubitativo.
—Cinco	mil.
—¡Dave!…	—exclamó	el	padre	con	incredulidad.
—Sí.	Usted	sabe	que	no	hemos	estado	por	allá	durante	tres	años.	El	ganado	se	ha

reproducido	 extraordinariamente,	 a	 pesar	 de	 los	 leones	 y	 los	 lobos.	Y	 no	 sólo	 eso,
sino	que	está	bien	seguro	para	todo	el	invierno,	sin	que	sea	probable	que	lo	descubra
Dene	ni	nadie.

—¿Cómo	llegas	a	esa	conclusión?
—Muy	sencillo:	 las	primeras	reses	que	trajimos	acostumbraban	venir	a	 invernar

aquí,	en	Silver	Cup.	Después	cesaron	de	venir,	y	casi	nos	olvidamos	de	ellas.	Pues
bien,	han	hecho	un	sendero	en	tomo	de	la	Silla,	por	la	parte	baja,	y	se	van	al	«cañón»
a	 pasar	 el	 invierno.	 En	 el	 verano	 se	 meten	 por	 las	 barrancas	 rocosas,	 pero	 sin
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conseguir	 escalar	 la	 montaña.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 es	 presumible	 que	 las	 encuentren
jamás.	Además,	son	tan	ariscas	como	los	ciervos,	y	están	más	gordas	que	ningún	otro
ganado	del	que	pasta	en	los	campos	de	crianza.

—¡Magnífico!	 Ésta	 es	 la	 mejor	 noticia	 que	 he	 recibido	 en	 mucho	 tiempo.	 Y
ahora,	muchachos,	marcharemos	por	la	ladera	de	la	montaña	hacia	Seeping	Springs,
arrearemos	para	abajo	al	ganado	de	por	allí	y	terminaremos	esta	marcación.	Alguien
debe	 ir	 a	 White	 Sage.	 Necesito	 saber	 qué	 pasa,	 cuáles	 son	 las	 intenciones	 de
Holderness,	 qué	 está	 haciendo	 Dene,	 y	 si	 están	 llevando	 a	 Lund	 vacas	 y	 novillos
robados.

—Ya	le	dije	que	iría	yo	—expuso	Snap.
—Pero	no	quiero	que	vayas	—replicó	su	padre—.	Supongo	que	eso	puede	quedar

para	la	primavera,	y	entonces	iremos	todos	juntos.	Yo	hubiera	debido	acordarme	de
traeros	algo	de	ropa	y	botas.	Estáis	hechos	una	miseria.	Jack,	especialmente,	parece
un	espantapájaros.	¿Ha	trabajado	tanto	como	demuestra	por	su	aspecto?

—Padre,	no	ha	perdido	ni	un	día	—contestó	Dave,	calurosamente—,	y	usted	sabe
lo	que	es	andar	a	caballo	por	estos	andurriales.

Augusto	contempló	fijamente	a	Jack	y	se	echó	a	reír,	diciendo:
—Sería	gracioso	que	Holderness	tratara	de	golpearle	ahora,	¿verdad?	Yo	siempre

tuve	la	certeza	de	que	saldría	adelante,	y	actualmente	no	sólo	es	ya	uno	de	nosotros,
sino	que,	además,	tendrá	parte,	con	mis	hijos,	en	el	ganado.

Pero	 esta	 generosa	 promesa	 no	 bastó	 para	 contrarrestar	 el	 desagradable
sentimiento	despertado	en	Hare	por	 la	presencia	de	Snap.	Al	primer	vislumbre	que
tuvo	del	afilado	rostro	y	de	los	extraños	ojos	del	mayor	de	los	hermanos	Naab,	se	dio
cuenta	Jack	de	que	sentía	un	fuego	íntimo,	que	no	era	nuevo,	pero	que	nunca	como
ahora	 le	había	quemado	con	tanta	 intensidad,	pues	creía	 tener	dentro	del	pecho	una
hoguera	abrasadora.	No	obstante,	Snap	aparentaba	haber	cambiado	mucho,	su	cara	no
mostraba	el	anterior	enrojecimiento	alcohólico	ni	el	abotagamiento	característico	de
los	 borrachos;	 evidentemente,	 durante	 su	 permanencia	 entre	 los	 navajos	 no	 había
probado	ni	una	gota	de	licor;	estaba	de	buen	humor,	vivaracho,	propenso	a	bromear,
y,	al	parecer,	había	olvidado	por	completo	su	animosidad	contra	Hare.	A	éste	le	era
fácil	ver	que	la	mala	condición	de	aquel	hombre	sólo	se	ponía	de	manifiesto	bajo	el
imperio	del	alcohol.	Pero	Jack	no	podía	perdonar…	ni	olvidar.	Los	bellos	y	oscuros
ojos	 de	Mescal	 le	 obsesionaban.	Tal	 vez	 estuviera	 ella	 casada	 ya	 con	 este	 rival.	Y
acaso	 fuera	 ésa	 la	 causa	 de	 que	 Snap	 se	 manifestara	 de	 tan	 buen	 talante.	 La
incertidumbre	 sobre	 este	 punto	 le	 atormentaba	 atrozmente,	 pero	 no	 se	 animaba	 a
preguntarle	 a	Augusto	 si	 se	 había	 celebrado	 el	matrimonio.	Todo	 el	 día	 luchó	para
resignarse	a	la	inevitabilidad	de	la	costumbre	mormona,	tratando	de	olvidar	a	Mescal;
pero,	por	último,	dejó	de	esforzarse	en	conseguir	tal	propósito.	Fue	un	abandono	que
iba	 a	 representar	 algo	 decisivo	 en	 su	 vida,	 aunque	 él	 no	 lo	 comprendiera.	 Era	 el
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entenebrecimiento	de	su	espíritu;	la	muerte	de	su	nobleza	juvenil;	el	paso	final	de	la
juventud	a	la	madurez	viril,	dura	y	forzada.	La	regeneración	obrada	por	el	desierto	no
se	 había	 detenido	 en	 la	 parte	 física	 al	 fortalecer	 sus	 débiles	 pulmones,	 purificar	 su
sangre	viciada	y	vigorizar	sus	 fláccidos	músculos,	haciéndolo	un	hombre	 robusto	y
enérgico,	sino	que	había	actuado	también	sobre	su	mente,	sobre	su	corazón,	sobre	su
alma…	 Sus	 potencias	 espirituales	 respondían	 más	 y	 más	 al	 llamamiento	 de	 algo
exterior,	siempre	presente,	sutilmente	feroz.

En	 adelante	 no	 se	 preocupó	 de	 tratar	 de	 olvidar	 a	Mescal;	 si	 ésta	 acudía	 a	 su
memoria,	él	se	confesaba	lealmente	la	verdad:	que	las	semanas	y	los	meses	pasados
sólo	habían	servido	para	acrecentar	su	amor.	Y	aunque	 tal	 idea	era	a	 la	par	dulce	y
amarga,	le	servía	de	alivio	el	ser	franco	consigo	mismo.	Desistió	de	cerrar	los	ojos,	y
esperar,	 y	 de	 esforzarse	 en	 alimentar	 sentimientos	 generosos	 hacia	 Snap	 Naab;
llamaba	por	 su	verdadero	nombre	al	 fuego	 interior	que	 le	 consumía…,	celos,	 celos
furiosos…,	y	sabía	que,	al	fin,	se	convertiría	ese	fuego	en	odio	implacable.

En	la	mañana	del	tercer	día	después	de	abandonar	Silver	Cup,	estaban	trabajando
lentamente	 a	 lo	 largo	 de	 la	 falda	 del	 Coconina,	 y	 Hare,	 que	 había	 arreado	 a	 unos
cuantos	animales,	sacándolos	de	sus	escondrijos,	se	encontró	en	un	espacio	abierto,
en	 unas	 lomas	 próximas	 al	 campamento	 temporal	 que	 habían	 levantado.	 Al	 mirar
casualmente	en	dirección	del	valle	notó,	suspendida	sobre	Seeping	Springs,	como	una
especie	de	humareda.

—Eso	no	puede	ser	polvo	—monologó—.	Parece	azul.	Estudió	por	algún	tiempo
aquella	nubecilla,	pero	estaba	a	tantas	millas,	que	no	podía	acabar	de	decidir	si	seria
humo	o	no,	y	por	último	tomó	el	partido	de	ir	hasta	allá	y	asegurarse	de	lo	que	era.
Ninguno	de	los	Naab	estaba	en	el	campamento,	y	como	ignoraba	cuándo	regresarían,
optó	 por	 marcharse	 solo.	 Esperaba	 estar	 de	 vuelta	 antes	 del	 anochecer,	 pero
importaba	poco	volviera	o	no,	pues	llevaba	bajo	la	silla	su	manta	de	abrigo,	y	en	las
alforjas	tenía	suficiente	grano	para	Silvermane	y	abundantes	provisiones	para	él.

Mucho	antes	de	que	el	rápido	trote	de	Silvermane	hubiera	recorrido	la	mitad	de	la
distancia,	sabía	ya	Hare,	sin	duda	alguna,	qué	era	la	nubecilla	que	tanto	le	intrigaba.
Era	humo.	Supuso	que	habría	vaqueros	acampados	 junto	al	manantial,	y	determinó
averiguar	qué	asunto	les	traía	por	aquellos	contornos.	Después	de	tres	horas	de	viaje,
alcanzó	 la	 cumbre	 del	 otero	 que	 ocultaba	 a	 Seeping	 Springs.	 Recordó	 que	 el
manantial	fluía	desde	el	murallón	rojo,	y	que	la	charca	donde	bebía	el	ganado	estaba
más	 abajo,	 entre	 un	 grupo	 de	 cedros	 vio	 que	 el	 humo	 ascendía	 en	 columna
precisamente	desde	aquellos	cedros,	y	oyó	el	bramido	de	las	bestias.

—Aquí	ocurre	algo	extraño	—murmuró.
Siguiendo	 el	 camino,	 cabalgó	 a	 través	 de	 la	 arboleda	 y	 halló	 seco	 el	 lugar

ocupado	 antes	 por	 la	 charca.	 No	 quedaba	 agua	 ninguna.	 Las	 reses,	 cuyo	 bramido
había	escuchado,	estaban	más	allá	de	los	cedros,	del	otro	lado	de	la	loma.	Tardó	poco
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en	salir	a	campo	abierto,	y	entonces,	de	una	mirada	se	hizo	cargo	de	la	situación.
Una	nueva	charca,	tan	grande	como	un	pequeño	lago,	brillaba	a	la	luz	solar,	y,	en

torno,	la	sedienta	muchedumbre	de	cornudos	brutos	se	apiñaba	inquieta	contra	un	alto
cercado.	La	corriente	que	traía	el	agua	a	la	charca,	y	ésta	misma,	estaban	defendidas
por	una	fuerte	empalizada,	hasta	el	nacimiento	del	manantial.

Jack	 siguió	 descendiendo	 lentamente	 por	 la	 loma,	 escudriñando	 las	 cercanías,
desde	el	bosquecillo	de	cedros	hasta	el	rocoso	murallón.	No	se	veía	un	alma.

Cuando	 llegó	 hasta	 el	 fuego	 del	 cual	 se	 desprendía	 la	 columna	 de	 humo,	 pudo
comprobar	 que	 era	 reciente,	 y	 que	 la	 hoguera	 estaba	 rodeada	 de	 huellas	 frescas
dejadas	en	el	polvo	por	las	pisadas	de	varios	hombres	y	caballos.

Algunos	 montones	 de	 troncos	 de	 pinos,	 labrados	 por	 una	 cara,	 probaban	 la
intención	de	los	intrusos	de	construir	una	cabaña.

Lleno	de	cólera,	se	tiró	Jack	de	la	silla	al	suelo.	Y	le	requirió	bien	poco	trabajo	el
repartir	 los	 encendidos	 tizones	 de	 la	 hoguera,	 colocando	 parte	 de	 ellos	 junto	 a	 la
cerca,	y	parte	bajo	los	montones	de	troncos.	La	resinosa	madera	comenzó	a	arder	en
seguida,	furiosamente,	haciendo	apartarse	al	ganado.

—Ahora	voy	a	seguir	ese	rastro	—dijo	Jack.
Rompió	parte	de	la	cerca	que	rodeaba	la	charca,	dejó	que	bebiera	Silvermane,	y

sin	 demora	 lo	 puso	 al	 trote	 por	 el	 blanco	 camino.	 Las	 huellas	 que	 había	 resuelto
seguir	 estaban	 bien	marcadas.	 En	 días	 anteriores	 había	 nevado	 algo,	 y	 las	 escasas
pulgadas	de	nieve	caídas	sobre	el	valle,	al	derretirse,	habían	ablandado	la	dura	tierra.
Silvermane	 sostenía	 su	 veloz	 paso	 con	 facilidad	 y	 resistencia	 características	 de	 los
caballos	 del	 desierto.	 Augusto	 Naab	 había	 asegurado	 en	 cierta	 oportunidad	 que
cincuenta	millas	por	día	serían	un	juego	para	el	valiente	corcel.	Toda	la	tarde	estuvo
Hare	 contemplando	 cómo	 venía	 rápidamente	 hacia	 él	 el	 solitario	 camino,	 y	 cómo
parecía	cada	vez	más	alta	la	cumbre	del	Coconina.	Mucho	antes	de	la	puesta	del	sol
había	 llegado	a	 la	 falda	del	monte,	 comenzando	a	 subirla.	A	mitad	de	 la	 ascensión
llegó	a	la	nieve,	y	contó	las	huellas	de	tres	caballos.	Con	luz	todavía,	se	encontró	en
el	 páramo	 donde	Augusto	Naab	 había	 aguardado	 a	 sus	 amigos	 los	 indios	 navajos.
Allí,	en	un	lugar	adecuado,	entre	las	rocas,	desensilló	a	Silvermane,	le	dio	un	pienso
y,	después	de	ocultar	al	animal	convenientemente,	encendió	fuego,	comió	un	poco	de
pan	y	carne,	se	envolvió	en	la	manta	y	no	tardó	en	quedarse	dormido.

Antes	del	alba	estaba	de	nuevo	a	caballo,	desembocando	en	la	vertiente	oeste	del
Coconina,	 precisamente	 cuando	 el	 umbroso	 valle	 despertaba	 de	 su	 aneblado	 sueño
para	 bañarse	 en	 la	 luz	 del	 día.	 Pronto	 los	 Farallones	 Bermellón	 mostraron	 su
imponente	 mole,	 iluminados	 por	 los	 primeros	 resplandores,	 mudando	 de	 color
gradualmente:	primero,	gris	oscuro;	luego,	rosa	brillante,	y	más	tarde,	rojo	intenso.

La	nieve	disminuyó	de	 espesor,	 y	desapareció	por	 completo	 algo	más	 adelante,
pero	 las	marcas	 de	 las	 herraduras	 continuaban	 siendo	 plenamente	 visibles	 sobre	 el
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suelo.	 Al	 pie	 de	 la	 montaña,	 el	 rastro	 se	 apartaba	 del	 camino	 de	 White	 Sage,
torciendo	al	Norte,	en	dirección	a	los	farallones.	Haré	exploró	la	vasta	extensión	roja
salpicada	de	manchas	de	salvia	en	busca	del	rancho	de	Holderness.	Lo	divisó	al	fin:
un	espacio	oscuro,	situado	en	los	límites	de	la	parte	más	elevada	del	valle,	próximo	al
murallón,	 y	 puso	 de	 nuevo	 a	 Silvermane	 sobre	 el	 rastro,	 que	 seguía	 directamente
hasta	el	rancho.

El	 sol,	 rebasando	 la	 cumbre	 del	 Coconina,	 calentaba	 la	 espalda	 a	 Jack;	 los
Farallones	Bermellón	se	erguían	más	y	más	altos	frente	a	éste,	quien,	desde	las	cimas
de	 las	 lomas,	 veía	 que	 el	 espacio	 oscuro	 era	 un	 grupo	 de	 cabañas	 y	 corrales.	 Al
acercarse	 al	 rancho	 notó	 que	 el	 ondulado	 suelo	 era	 bastante	 rico	 en	 pastos
blanquecinos,	que	brillaban	bajo	la	acción	de	la	luz,	y	donde	pacían	miles	de	cabezas
de	ganado	vacuno.	Aquellas	tierras	habían	pertenecido	a	Martín	Cole,	y	Haré	pensó
en	 el	 amargado	mormón	 al	 contemplar	 las	 cómodas	 viviendas	 de	 los	 vaqueros,	 la
amplia	y	pintoresca	casa	principal,	los	grandes	corrales	y	la	dilatada	acequia	que	traía
el	agua	desde	el	farallón.	Uno	de	los	corrales	estaba	lleno	de	hirsutos	caballos;	otro,
repleto	 de	 novillos,	 y	 dos	 filas	 de	 animales	 iban	 una	 y	 regresaba	 otra	 de	 la	 laguna
cercada	donde	apagaban	la	sed.	El	aire	estaba	saturado	de	polvo	gris.	Varios	añojos
lamían	enormes	 terrones	de	sal	gema,	muy	oscura	de	color.	Frente	a	 la	casa	mayor
había	un	carro	cargado	de	cueros.

Hare	se	detuvo	delante	de	la	puerta	de	aquella	casa	y	lanzó	una	voz	llamando.
En	 seguida	 apareció	 un	 vaquero	 de	 cutis	 encendido,	 hirsuta	 cabellera	 y	 ojos

inquisidores.
—¡Hola,	forastero!	—dijo—.	Desmonte	y	pase	adelante.
—¿Está	Holderness?	—preguntó	Jack.
—No.	Ha	ido	a	Lund	con	unos	cuantos	novillos.	Supongo	que	a	estas	horas	estará

en	White	Sage.	Yo	soy	Snood,	el	capataz.	¿Busca	trabajo?
—No.
—¡Oiga!	 ¡Ese	 caballo…!	—exclamó,	 pasando	 su	mirada	 de	Haré	 al	magnífico

corcel—.	¡Qué	me	encierren	en	un	corral	si	no	es	el	mismo	que	andaba	suelto	y	sin
dueño	por	ahí	hasta	hace	poco!

—Sí;	es	el	mismo	—confirmó	Haré.
Un	grito	de	Snood	atrajo	a	la	puerta	a	otros	tres	vaqueros,	y	cuando	el	capataz	les

indicó	 a	 Silvermane,	 salieron	 todos	 afuera,	 con	 amistosas	 sonrisas	 en	 los	 labios	 y
profunda	admiración	reflejada	en	las	miradas.

—Sólo	lo	había	visto	antes	una	sola	vez	—dijo	uno.
—¡Cáspita!	 ¡Qué	 caballo!	 —profirió	 Snood,	 caminando	 en	 torno	 del	 soberbio

bruto—.	 Si	 este	 rancho	 fuera	 mío,	 lo	 cambiaría	 con	 gusto	 por	 este	 animal.	 Ya
conozco	a	Silvermane.	Él	y	yo	hemos	disputado	más	de	una	carrera	en	Nevada.	Y,
diga,	forastero,	¿quién	es	usted?
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—Uno	de	los	vaqueros	de	Augusto	Naab.
—¡El	 espía	de	Dene…!	—Snood	 se	 fijó	 cuidadosamente	 en	Haré,	 demostrando

mucho	 interés,	 aunque	 sin	 el	menor	 asomo	de	mala	voluntad—.	He	oído	hablar	de
usted	—continuó—.	 ¿Y	qué	 se	 le	 ofrece	 con	Holderness	 a	 un	 vaquero	 de	Augusto
Naab?

—Es	que	ayer	estuve	en	Seeping	Springs	—contestó	Jack,	clavándole	los	ojos	al
capataz—.	 Hallé	 una	 charca	 nueva,	 cercada.	 Nuestros	 animales	 no	 podían	 beber.
Además,	 encontré	 unos	 montones	 de	 troncos	 labrados.	 Al	 parecer,	 alguien	 se
proponía	 construir	 una	 cabaña.	Quemé	 la	 cerca	 y	 los	 troncos…	y	 seguí	 las	 huellas
frescas	que	había	en	Seeping	Springs	hasta	este	rancho.

—¡El	diablo	me	lleve	si	es	verdad!	—rugió	Snood,	con	la	cara	echando	fuego—.
Mire,	 forastero,	 usted	 es	 la	 segunda	 persona	 que	 acusa	 a	 mis	 vaqueros	 de	 hacer
semejantes	porquerías.	Ya	tengo	bastante.	He	sido	capataz	de	este	rancho	hasta	este
instante,	pero	ahora	mismo	dejo	de	serlo.	Aunque	era	el	jefe,	sucedían	por	aquí	cosas
de	las	qué	ni	me	enteraba	siquiera.	Cuando	lo	de	Martín	Cole,	bien	que	refunfuñé	y
protesté.	 Pero	 ahora	me	 largo	 con	 viento	 fresco.	Yo	no	 le	 robo	 a	 nadie	 el	 agua,	 ni
permito	que	se	la	roben.	¿Le	parece	a	usted	bien	mi	actitud?

La	 pregunta	 sonaba	 tanto	 a	 desafío	 como	 a	 explicación.	 Snood	 mordía
salvajemente	la	boquilla	de	su	pipa.	Hare	le	tendió	la	diestra,	diciendo:

—Confío	en	su	palabra.	Dave	Naab	me	aseguró	que	por	más	capataz	que	 fuera
usted	de	Holderness,	no	era	mentiroso	ni	ladrón.	Ahora	lo	creo,	aun	cuando	Dave	no
me	lo	hubiera	dicho.

—Esos	 individuos	cuyo	 rastro	ha	 seguido	usted	 se	presentaron	aquí	ayer.	Ya	se
han	marchado.	No	tengo	más	que	añadir,	sino	que	no	obraban	por	orden	mía.

—Celebro	saberlo.	Hasta	la	vista,	Snood.	Tengo	bastante	prisa.
Dicho	lo	cual,	Hare	volvió	riendas,	encaminándose	a	White	Sage.	Una	vez	fuera

de	 los	 corrales,	 vio	 el	 pueblo	más	 cerca	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Puso	 a	 Silvermane	 al
paso,	primero,	y	luego	al	trote	corto,	de	modo	que	estuvo	en	las	afueras	del	poblado
poco	 antes	 del	 anochecer.	 La	 memoria	 le	 fue	 fiel.	 Entró,	 recordando	 cómo	 había
salido	con	Augusto,	y	llegó	sin	dificultad	a	la	era	de	la	casa	del	Obispo,	donde	dejó	el
caballo.	En	seguida	llamó	a	la	puerta	de	la	casa.	Fue	preciso	que	se	diera	a	conocer,
pues	ninguno	de	los	miembros	de	 la	familia	episcopal	reconoció	en	él	al	 joven	casi
moribundo	 que	 vieran	 algunos	meses	 antes.	El	 anciano	 obispo	 le	 acogió	 con	 suma
cordialidad,	 pronunció	 una	 fervorosa	 plegaria	 en	 acción	 de	 gracias	 y	 le	 recordó	 la
imposición	de	manos.	Las	mujeres	le	sirvieron	de	comer	y	los	varones	le	trajeron	un
par	 de	botas	 y	 ropa	nueva,	 para	 que	 reemplazara	 los	 andrajos	 que	vestía.	Luego	 le
abrumaron	 a	 preguntas	 respecto	 a	 los	 Naab,	 a	 quienes	 hacía	 casi	 un	 año	 que	 no
habían	 visto.	 Todos	 se	 congratulaban	 de	 su	 espléndido	 restablecimiento,	 y	 le
demostraban	su	satisfacción	con	sinceras	y	amistosas	palabras.
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Más	 tarde,	Hare	 celebró	 una	 entrevista	 con	 los	 hijos	 del	Obispo,	 a	 solas,	 y	 les
refirió	la	pérdida	del	rebaño,	la	quema	que	había	hecho	en	Seeping	Springs,	y	lo	del
rastro	que	había	seguido	hasta	el	rancho	de	Holderness.	A	su	vez,	ellos	le	advirtieron
el	 riesgo	 que	 corría,	 y	 le	 dieron	 los	 informes	 deseados	 por	 Naab.	 La	 presa	 de
Holderness	 sobre	 los	 campos	 de	 pastoreo	 de	 que	 querría	 adueñarse,	 y	 sobre	 las
aguadas,	 iba	 lenta,	 pero	 seguramente,	 apretándose;	 no	 había	 mes	 que	 no	 usurpara
nuevo	territorio.	Llevaba	con	regularidad	ganado	a	Lund,	y	para	nadie	era	un	secreto
que	la	mayoría	de	aquellas	reses	provenían	de	la	vertiente	oriental	del	Coconina.	No
le	 bastaban	 los	 vaqueros	 que	 tenía	 para	 ejecutar	 todo	 el	 trabajo.	 Poco	 a	 poco	 se
extendía	la	sospecha	de	que	no	era	criador	de	ganado	vacuno,	sino,	lisa	y	llanamente,
un	cuatrero.	Aún	se	hablaba	de	eso	con	extrema	discreción,	pero	todos	se	inclinaban	a
creerlo.	 Su	 amistad	 con	Dene	 se	 tomaba	 como	 una	 ofensa	 por	 los	mormones,	 que
antes	estaban	con	él	en	los	mejores	términos.	El	asesinato	de	Martín	Cole	por	Dene	se
suponía,	 con	 fundamento,	 ocurrido	 a	 instigación	 de	 Holderness.	 Cole	 había
amenazado	 a	 este	 último.	 Poco	 después	 se	 encontraron	 Dene	 y	 Cole	 en	 la	 calle
principal	del	pueblo,	y	el	mormón	cayó	acribillado	a	balazos.	La	 trágica	muerte	de
este	 hombre	 honrado	 había	 sido	 la	 primera	 etapa	 de	 la	 era	 sangrienta	 que	 se
profetizaba.	La	pandilla	de	bandidos	que	seguían	a	Dene	crecía	sin	cesar;	nadie	sabía
cuántos	 ni	 quiénes	 eran	 sus	miembros.	Chance	 y	Culver	 figuraban	 descaradamente
como	lugartenientes	del	audaz	forajido,	y	cada	vez	que	se	presentaban	en	White	Sage
había	 tiroteos	 y	 derramamiento	 de	 sangre.	 Además,	 circulaban	 rumores	 de	 su
repugnante	conducta	con	 las	mujeres	decentes.	Las	esposas	e	hijas	de	 los	pacíficos
mormones	no	se	atrevían	ya	a	poner	 los	pies	 fuera	de	casa	después	de	anochecido.
Corría	 en	 el	 pueblo	más	dinero	 amonedado	y	 se	 consumía	mucho	más	whisky	que
antes.	Lund	y	 los	demás	escasos	 lugares	situados	al	Norte	estaban	 tan	aterrorizados
como	White	Sage.	Era	una	historia	bien	triste.

El	Obispo	y	sus	hijos	trataron	de	persuadir	a	Hare	para	que	abandonara	el	pueblo
a	 la	mañana	 siguiente,	 sin	 entrevistarse	 con	Holderness,	 haciéndole	 comprender	 lo
inútil	de	semejante	entrevista.

—Es	inútil	cuanto	me,	aconsejen	—respondió	él—.	He	venido	con	el	propósito	de
verle,	y	le	veré	de	todos	modos.

Pasó	parte	del	día	en	la	casa,	y	cuando	llegó	el	momento	de	partir	se	despidió	con
frases	 de	 agradecimiento,	 agregando,	 al	 notar	 la	 ansiedad	 retratada	 en	 todos	 los
semblantes:

—Les	ruego	que	no	se	inquieten	por	mí.	Si	yo	no	fuera	suficientemente	capaz	de
saber	 conducirme	 como	 debo,	 y	 de	 defenderme	 en	 caso	 necesario,	 Augusto	 Naab
nunca	habría	dicho	que	lo	soy.

Si	 Jack	 se	 hubiera	 preguntado	qué	 se	 proponía	 hacer	 cuando	 se	 enfrentaba	 con
Holderness,	 no	 hubiera	 sabido	 qué	 respuesta	 darse.	 Sus	 intenciones	 eran	 valientes,
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inflexibles,	pero	en	el	fondo	carecían	de	forma	concreta.	Su	mente	parecía	embebida
en	una	atmósfera	cargada	de	rayos,	pero	ignoraba	cómo	los	descargaría.

¡Qué	 bien	 recordaba	 la	 curiosa	 calle,	 tan	 ancha,	 y	 la	 iglesia,	 de	 paredes	 grises!
Mientras	iba	cabalgando	tranquilamente,	muchas	personas	se	detenían	para	admirar	a
Silvermane.	Dobló	el	recodo	que	conducía	a	la	vía	principal	del	poblado.	Un	nuevo
edificio	había	sido	agregado	a	los	varios	establecimientos	anteriores.	Los	mustangs,
igual	 que	 antes,	 permanecían	 quietos,	 con	 las	 bridas	 por	 el	 suelo,	 delante	 de	 las
puertas;	muchos	hombres	holgazaneaban,	recostados	en	las	barandas	de	los	pórticos.

Llegado	al	punto	de	su	destino	descabalgó	y	pudo	oír	los	comentarios	provocados
entre	 los	 mirones	 por	 la	 presencia	 del	 hermoso	 caballo,	 que	 inspiraba	 general
curiosidad.	 Entró	 en	 la	 tienda,	 donde	 encontró	 bastante	 gente,	 y	 entre	 ella	 al	 viejo
amigo	de	Augusto	Naab,	Abe.	No	fue	reconocido	absolutamente	por	nadie,	como	si
jamás	 hubiera	 estado	 en	White	 Sage,	 pero	 su	 presencia	 despertó	 vivísimo	 interés.
Pidió	un	par	de	espuelas,	una	navaja	y	algunos	otros	artículos,	y	se	las	compuso	de
forma	 (en	 un	momento	 que	 él	 y	 Abe	 estaban	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 vista	 de	 los
demás,	ocultos	por	una	pila	de	cajones)	para	poder	decir	quién	era.	El	comerciante
mormón	 se	 quedó	 mudo	 de	 asombro.	 Cuando	 se	 recobró	 de	 la	 violenta	 sorpresa,
expresó	 su	 satisfacción	 lo	mejor	 que	 pudo,	 y	 a	 una	 pregunta	 del	 visitante	 contestó
silenciosamente,	 apuntando	 con	 el	 índice	hacia	 el	 salón	 contiguo,	 donde	 se	hallaba
instalado	el	bar.

Hare	marchó	 sin	 demora	 hacia	 la	 puerta	 indicada	 por	Abe.	 El	 local	 había	 sido
agrandado;	 ahora,	 además,	 tenía	 el	 piso	 al	 mismo	 nivel	 que	 el	 de	 la	 tienda.	 El
ambiente	 era	 casi	 irrespirable,	 a	 causa	 de	 la	 densa	 humareda	 despedida	 por	 las
pestíferas	pipas	de	 los	numerosos	fumadores	y	por	 las	emanaciones	malolientes	del
infernal	 ron	 que	 trasegaban.	 La	 clientela,	 más	 o	 menos	 beoda	 en	 su	 totalidad,
alborotaba	 desaforadamente.	 Uno	 de	 aquellos	 toscos	 y	 atezados	 mocetones	 estaba
bailando	una	jiga	en	medio	del	salón.

—¡Hola,	hola!,	 ¿quién	es	este	pájaro?	—preguntó	el	bailarín	 interrumpiendo	 su
danza	e	irguiéndose	con	algún	esfuerzo.

Fuera	 motivado	 por	 la	 súbita	 interrupción	 del	 baile	 o	 por	 la	 vivaz	 chispa	 que
brillaba	en	los	ojos	de	Hare,	lo	cierto	es	que	el	alboroto	cesó	como	por	encanto.	Hare
se	había	jurado	no	olvidar	cierto	rostro	cruzado	por	una	atroz	cicatriz,	y	ahora	tenía
delante	aquel	rostro:	el	del	bailarín,	quien	no	era	otro	que	Chance,	el	bandido.

La	luz	del	recuerdo	cruzó	por	el	cerebro	de	Hare	como	una	exhalación	por	el	cielo
de	una	noche	oscura.	Un	súbito	ataque	de	irrefrenable	cólera	se	apoderó	de	él.

—¡Hola!	 ¿No	me	 conoces?	—dijo	 avanzando	 resuelto,	 hasta	 colocarse	 junto	 a
Chance.

El	 bandolero	 se	 mostró	 irresoluto.	 ¿Era	 un	 viejo	 amigo	 o	 un	 enemigo	 aquel
hombre	que	tenía	delante?	Sus	ojos,	redondos	como	cuentas,	chispeaban	y	se	movían
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como	 si	 quisieran	 examinar	 de	 arriba	 abajo	 al	 recién	 llegado,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a
apartarlos	de	la	cara	de	éste,	puesto	que	en	ella	era	donde	podía	averiguar	con	certeza
cuáles	eran	sus	intenciones.

La	silenciosa	y	forzada	quietud	que	reinaba	en	el	recinto	fue	rota	por	la	ronca	voz
de	alguien	que	cuchicheó:

—¡Fíjense	cómo	lleva	el	revólver!
Y	otra	voz	respondió	también	cuchicheando:
—No	hay	seis	hombres	en	todo	Utah	que	lleven	el	revólver	de	ese	modo.
Chance	oyó	el	cuchicheo,	pues	su	mirada	se	dirigió	al	arma	de	Jack	durante	una

fracción	de	segundo.	El	color	ladrillo	de	su	cara	se	tornó	de	un	blanco	sucio.
—¿Me	conoces?	—insistió	Hare.
La	 respuesta	 de	 Chance	 fue	 un	 espasmódico	 movimiento	 de	 la	 mano	 derecha

hacia	 la	 cadera.	 Pero	 el	 brazo	 de	Hare	 se	movió	 con	mayor	 rapidez,	 y	 el	 Colt	 del
bandido	rodó	en	el	acto	por	el	suelo.

—¡Demasiado	lento!	—se	burló	Hare.
Luego	 se	 echó	 sobre	 su	 contrario,	 y	 a	puñetazo	 limpio	 lo	 empujó	hasta	hacerle

golpear	 la	 cabeza	contra	 la	pared	de	 troncos.	A	 los	pocos	 segundos	caía	Chance	al
suelo	hecho	un	desmadejado	montón	de	carne.

Hare,	de	un	fuerte	puntapié	quitó	de	en	medio	el	revólver	del	forajido,	y	se	encaró
con	los	demás	ocupantes	del	bar.	Holderness	estaba	en	primer	término,	destacándose
su	 elevada	 estatura	 sobre	 los	 otros,	 apoyado	 en	 el	 mostrador,	 y	 sus	 claros	 ojos
brillaron	como	la	luz	sobre	el	hielo.

—Y	tú,	¿me	conoces?	—le	preguntó	Hare	con	brusquedad.
Holderness	se	inmutó	ligeramente	al	responder:
—Ciertamente	que	no.
—Hace	 algún	 tiempo	 me	 golpeaste,	 cuando	 apenas	 podía	 valerme	 —exclamó

Hare,	poniéndose	tan	cerca	del	ranchero	que	casi	lo	tocaba—.	Golpéame	ahora	si	te
atreves…,	¡cobarde!

En	el	breve	instante	que	tuvo	Hare	al	otro	bajo	su	severa	y	desconfiada	mirada,
corrió	un	murmullo	por	el	salón.

—¡Eres	el	espía	de	Dene!	—prorrumpió	de	repente	Holderness.
Hare,	 furioso,	 lo	 abofeteó.	 En	 seguida	 retrocedió	 algunos	 pasos,	 con	 el	 brazo

derecho	extendido	hacia	delante,	a	la	altura	del	hombro,	la	muñeca	rígida	y	los	dedos
trémulos.

—¡No	desenfundes,	Holderness!	Es	el	ardid	de	Augusto	Naab	para	sacar	el	arma
—le	bisbiseó	apresuradamente	uno	que	estaba	a	su	lado.

—Holderness	—dijo	entonces	Hare—,	he	hecho	una	magnífica	fogata	en	Seeping
Springs.	Quemé	la	madera	y	las	cercas	que	levantaron	tus	hombres,	y	seguí	su	pista
hasta	tu	rancho.	Snood	abandonó	su	puesto	en	cuanto	lo	supo.	Es	un	hombre	honrado,

www.lectulandia.com	-	Página	118



y	nadie	que	lo	sea	puede	trabajar	para	un	ladrón	de	aguadas,	para	un	cuatrero,	para	un
villano	matador	de	ovejas.	¡Estás	desenmascarado,	Holderness!	Sal	del	país	antes	de
que	alguien	te	mate…	¿me	entiendes…?	¡Antes	de	que	alguien	te	mate!

Holderness	 permanecía	 inmóvil	 contra	 el	 mostrador,	 rebosando	 sus	 ojos	 ira	 y
odio.

Hare,	 paso	 a	 paso,	 fue	 retrocediendo	 hasta	 la	 puerta,	 siempre	 con	 el	 brazo
levantado	 y	 dominando	 con	 la	 mirada,	 hasta	 el	 último	 instante,	 a	 la	 sorprendida
muchedumbre.	Luego	salió	de	la	tienda,	dispersó	al	grupo	de	curiosos	que	rodeaban	a
Silvermane	y	le	clavó	a	éste	las	espuelas	con	fuerza.

El	brioso	corcel	gris,	que	en	su	vida	había	sido	espoleado,	salió	a	carrera	tendida
calle	abajo	con	la	velocidad	de	un	relámpago.

Varios	individuos	pasaban	en	aquel	momento	por	la	esquina	de	la	plaza.	Uno	de
ellos,	bajo	de	talla,	fornido,	de	cutis	atezado,	oscura	cabellera	ondulada	y	aire	garboso
y	alerta,	era	Dene,	el	jefe	de	la	cuadrilla	de	bandidos.	Se	detuvo,	con	sus	compañeros,
para	dejar	paso	al	caballo.

Hare	 guió	 a	 su	 veloz	 cabalgadura	 ligeramente	 hacia	 la	 izquierda.	 Silvermane,
obediente	a	 la	brida,	se	desvió	algo	en	su	rápida	carrera,	y	en	un	par	 'de	poderosos
saltos	cayó	sobre	el	bandolero.	Dene	pudo	salvarse	de	la	acometida	mediante	un	ágil
brinco	de	costado,	pero,	aun	así,	Silvermane	le	golpeó	con	la	pata	delantera	izquierda,
echándolo	a	rodar	por	el	polvo.

Al	acercarte	 a	otra	 esquina,	Hare	miró	para	atrás.	Muchos	de	 los	ocupantes	del
bar,	gritando	como	energúmenos,	salían	del	establecimiento,	y	varios	de	ellos	hacían
fuego	contra	el	fugitivo;	pero	las	balas	pasaron	silbando,	sin	tocarle.	Luego,	la	casa
que	había	en	la	esquina	quedó	interpuesta	entre	el	jinete	y	sus	contrarios.

Silvermane,	estirado	cuan	largo	era	y	tendido	en	su	loca	huída,	llevaba	la	plateada
crin	flotando	al	viento	y	la	nariz	levantada	en	sentido	horizontal,	apuntando	hacia	el
desierto.
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Capítulo	11

EL	HALCÓN	DEL	DESIERTO

Hacia	 el	 final	 del	 día	 siguiente	 llegó	 Jack	 a	 Seeping	 Springs.	 Un	 montón	 de
ceniza	marcaba	el	lugar	donde	habían	estado	los	troncos	de	pino	labrado.	En	torno	de
la	charca	había	una	orla	oscura,	formada	por	las	pisadas	de	numerosas	pezuñas.	Hasta
el	 borde	 de	 tablones	 que	 antes	 existiera	 allí,	 rodeando	 el	 abrevadero,	 había	 ardido.
Estaba	Jack	librando	a	Silvermane	del	bocado,	para	que	bebiera,	cuando	oyó	que	le
gritaba	una	voz	conocida.	Dave	Naab	salía	en	aquel	momento,	a	galope,	de	entre	los
cedros,	 seguido	 a	 alguna	 distancia	 por	 su	 padre	 y	 sus	 hermanos,	 que	 traían	 una
cargada	recua.

—¡Conque	ha	andado	usted	haciendo	travesuras!,	¿eh?	—exclamó	Dave	tirándose
de	 la	silla	y	agarrando	a	Hare	por	 los	hombros,	efusivamente,	con	ambas	manos—.
Ya	sé	dónde	ha	estado,	y	lo	que	ha	hecho.	Padre	se	mostrará	furioso,	pero	no	le	haga
caso.

Los	otros	Naab	descendieron	la	cuesta	al	trote	y	alinearon	sus	caballos	a	la	orilla
de	 la	 charca.	 Los	 hijos	miraban	 a	 una	 parte	 y	 a	 otra,	 con	 gran	 asombro;	 el	 padre
contemplaba	la	escena,	despacio,	y	por	fin	volvió	sus	 iracundos	ojos	en	dirección	a
Hare.

—¿Qué	 significa	 esto?	 —demandó	 con	 voz	 tonante,	 arrastrando	 las	 sílabas,
indicio	seguro	de	su	incontenible	enojo.

Hare	le	explicó	minuciosamente	todo	lo	ocurrido.
El	 rostro	 melancólico	 del	 patriarca	 mormón	 denunciaba	 la	 intensa	 labor	 de	 su

espíritu	 en	 tales	 instantes,	 y	 en	 su	 mirada	 de	 águila	 lucía	 un	 extraño	 fulgor	 de
presentimiento.

—Ya	 veo…,	 ya	 veo…	—repetía	 de	 cuando	 en	 cuando,	 y	 como	 absorto	 en	 sus
pensamientos.

—¡K!…	 ¡i-i-i!	—aulló	 de	 pronto	 Dave	 con	 todo	 el	 poder	 de	 sus	 pulmones,	 la
cabeza	echada	para	 atrás,	 abierta	 la	boca	de	par	 en	par,	 roja	 la	 faz	 e	hinchados	 los
músculos	del	cuello	por	la	violenta	posición	en	que	lanzaba	el	penetrante	alarido.

—¡Silencio	y	calma…,	muchachos!	—ordenó	Augusto—.	Hare,	esto	ha	sido	una
locura…,	pero	dígame	lo	que	haya	logrado	saber.

Brevemente	 repitió	 Jack	 las	 noticias	 que	 le	 comunicaron	 en	 casa	 del	Obispo,	 y
concluyó	narrando	la	forma	en	que	murió	Martín	Cole	a	manos	de	Dene.

El	 viejo	Naab	 humilló	 la	 cabeza,	 y	 todo	 su	 gigantesco	 cuerpo	 se	 agitó	 bajo	 el
impulso	de	la	profunda	impresión	recibida.	Martín	Cole	era	el	último	de	sus	buenos
amigos	de	toda	la	vida.
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—Ese…	 ese	 bandido…	 ¿Y	 dice	 usted	 que	 lo	 derribó	 al	 suelo?	 —inquirió,
zahareño	y	agitado,	tratando	de	sobreponerse	a	su	pena.

—Sí.	 No	 me	 reconoció	 ni	 supo	 lo	 que	 se	 le	 venía	 encima	 hasta	 que	 tuvo	 a
Silvermane	 sobre	 él.	 Pero	 anduvo	 listo	 y	 esquivó	 el	 encontronazo	 echándose
bruscamente	a	un	lado,	aunque	no	sin	que	Silvermane	le	hiciera	rodar	como	un	fardo.

—¿Qué	 consecuencias	 va	 a	 traer	 todo	 esto?	 —quiso	 saber	 Naab,	 y	 en	 su
extremado	apuro	apeló	al	juicio	de	su	hijo	mayor.

—La	 suerte	 está	 echada	—respondió	Snap	 rechinando	 sus	 largos	dientes,	 como
solía	hacer.

—Padre	—intervino	Dave	 gravemente—,	 Jack	 ha	 realizado	 algo	magnífico.	 La
noticia	 se	 extenderá	 por	 toda	Utah	 como	 el	 fuego	 en	 las	 praderas.	 Los	mormones
somos	 demasiado	 cachazudos.	 Necesitarnos	 un	 jefe	 que	 nos	 aliente	 y	 nos	 guíe.
¡Tenemos	que	pelear	como	un	solo	hombre!

—Dave	tiene	razón,	papá;	no	nos	queda	más	recurso	que	luchar	—gritó	Jorge.
—Ha	 estado	 en	 un	 error,	 padre,	 al	 oponerse	 al	 empleo	 de	 la	 violencia	—opinó

Zeke,	 sacando	 hacia	 fuera	 con	 energía	 su	 aguda	 mandíbula	 inferior—.	 Ese
Holderness	acabará	por	robarles	a	nuestros	hijos	el	agua	y	la	carne	que	necesitan	para
vivir.	¡Tenemos	que	pelear!

—¡Vamos	a	White	Sage!	—aconsejó	Snap,	bailándole	en	 los	ojos	 las	 infernales
llamitas—.	Ensayaré	mi	revólver	frente	a	Dene.	Puedo	hallarle	con	facilidad.	Hemos
sido	bastante	amigos.	Quería	que	me	uniera	a	su	banda.	¡Yo	le	mataré!

Rió	 al	 levantar	 la	 mano	 derecha	 y	 dejarla	 caer	 sobre	 el	 costado	 izquierdo;	 el
azulado	Colt	apareció	en	seguida	en	la	palma	extendida.	La	vida	de	Dene,	y	también
la	de	Holderness,	pendían	de	un	hilo,	entre	los	mortales	chasquidos	de	los	dientes	de
aquel	lobo	del	desierto.	Era	uno	de	los	Naab,	y,	sin	embargo,	distinto	de	ellos;	no	le
importaba	nada	ni	la	religión	ni	la	amistad,	ni	siquiera	la	vida	misma.

El	enorme	corpachón	de	Augusto	se	sacudió	de	nuevo,	no	agitado	esta	vez	por	la
pesadumbre,	sino	a	impulso	de	un	enérgico	esfuerzo	para	dominar	la	feroz	influencia
de	aquel	impío	espíritu	combativo	que	notaba	entre	sus	hijos.

—Me	está	vedado	—dijo.
Su	respuesta	fue	suave,	pero	en	aquella	suavidad	se	transparentaba	la	batalla	que

sostenía	consigo	mismo	para	someterse	al	cumplimiento	de	un	principio.
—Llevaremos	el	ganado	a	Silver	Cup	—decidió—,	y	después	nos	marcharemos	a

casa.	 Renuncio	 a	 Seeping	 Springs.	Acaso	Holderness	 se	 dé	 por	 satisfecho	 con	 ese
valle	y	esa	aguada.

Cuando	llegaron	al	oasis,	Hare	se	sorprendió	al	enterarse	de	que	era	la	víspera	de
Navidad.	 El	 recibimiento	 que	 les	 hicieron,	 después	 de	 tan	 larga	 ausencia,	 fue	 una
verdadera	 fiesta.	 Con	 gran	 pesar	 por	 parte	 de	 Hare,	 Mescal	 no	 se	 dejó	 ver;	 la
bienvenida	careció	para	él	de	toda	alegría,	porque	faltaba	en	la	celebración	la	dulce
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sonrisa	de	ella.	La	Navidad	trajo	las	primeras	muestras	del	corto	invierno	de	aquella
región;	se	formó	hielo	en	las	zanjas	y	cayó	nieve,	pero	ni	uno	ni	otro	pudieron	resistir
mucho	a	la	acción	de	los	rayos	del	sol	reflejados	en	los	inmensos	muros	de	roca.

Las	primeras	horas	de	la	mañana	estuvieron	dedicadas	a	servicios	religiosos.	Al
mediodía	sirvióse	una	comida	extraordinaria	en	la	sala	mayor	de	la	casa	de	Augusto
Naab,	en	uno	de	cuyos	extremos	existía	un	gran	hogar	de	piedra,	donde	ardía	buena
cantidad	de	leña.

En	 todos	 los	 días	 de	 su	 existencia	 jamás	 vio	 Hare	 semejante	 abundancia	 de
manjares.	Sin	embargo,	se	hallaba	en	tal	estado	de	ánimo,	que	no	podía	participar	en
el	general	regocijo	de	la	familia.	Dominando	todas	sus	ideas	y	sentimientos	estaba	el
temor	de	que	apareciera	Mescal	y	fuera	a	sentarse	al	lado	de	Snap.	Cuando	éste	llegó
y	ocupó	un	asiento	frente	al	de	Jack,	el	infeliz	enamorado	esperaba	la	presentación	de
la	muchacha	con	tal	intensidad,	que	sentíase	muerto	para	todo	lo	demás.	Las	mujeres
jóvenes	—Judit,	Ester	y	Rebeca—	entraron	corriendo	bulliciosamente,	ataviadas	con
sus	mejores	galas	y	luciendo	cintas	de	vivos	colores	en	honor	de	la	festividad.	Rebeca
se	 sentó	 en	 la	 silla	 que	 había	 desocupada	 junto	 a	 Snap,	 y	 Hare	 tragó	 saliva
apresuradamente	con	una	ruda	contracción	de	la	garganta.	¡Mescal	no	era	aún	esposa
del	 mormón!	 Le	 pareció	 que	 se	 le	 quitaba	 un	 enorme	 peso	 de	 encima,	 que	 se	 le
despejaba	 la	cabeza	con	aquella	bendita	 seguridad.	Por	último	vino	Mescal	y	 tomó
asiento	junto	a	él.	Sonriendo,	la	recién	llegada	le	dirigió	la	palabra,	y	la	sangre	le	latió
con	fuerza	en	las	orejas.

Aquel	momento	le	hizo	feliz.	Hare	creyó	advertir	que	su	amada	había	sufrido	un
gran	 cambio.	 Los	 meses	 pasados	 habían	 producido	 en	 ella	 cierta	 indefinible
diferencia,	del	propio	modo	que	en	él	habían	acrecentado	su	amor	hasta	 los	 límites
extremos.	 ¿Habría	 servido	 la	 ausencia	 para	 que	 la	 joven	 se	 diera	 cabal	 cuenta	 del
estado	de	su	propio	corazón?

Por	la	tarde	salió	Hare	de	la	casa	y	fue	a	pasear	un	rato	con	Silvermane;	después
vagó	de	un	lado	para	otro,	yendo	hasta	el	comienzo	del	oasis,	donde	estuvo	bastante
tiempo	sentado	sobre	la	cerca.

Las	semanas	siguientes	le	ofrecerían	una	situación	harto	difícil	de	soportar,	pues
si	bien	era	cierto	que	vería	a	Mescal	con	frecuencia,	tendría	la	cruel	confirmación	de
la	verdad	que	casi	le	enloquecía:	que	ella	no	era	para	él.	Allá	lejos,	en	los	campos	de
pastoreo,	se	había	abandonado	a	los	más	dulces	sueños;	habían	sido	muy	hermosos,
le	habían	hecho	parecer	fugaces	minutos	las	largas	horas	de	ruda	labor;	pero	también
le	 habían	 esclavizado	 con	 cadenas	 que	 no	 podía	 romper,	 y	 ahora	 estaba
desesperadamente	preso	en	tales	cadenas.

El	ruido	de	cascos	le	sacó	de	su	embelesamiento,	que	era	a	medias	triste,	a	medias
agradable.	 Mescal	 venía	 cabalgando	 por	 el	 llano,	 en	 Black	 Bolly.	 Detuvo	 ella	 su
cabalgadura	cuando	llegó	al	lado	de	él	y	le	tendió	tímidamente	una	corbata	encarnada
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bordada	con	cuentas	rojas	y	blancas,	formando	símbolos	navajos.
—Deseaba	encontrar	una	oportunidad	para	darte	esto	—le	dijo—.	Es	un	modesto

regalo	de	Navidad.
Durante	algunos	minutos	estuvo	Hare	sin	poder	articular	ni	una	palabra.	Por	fin,

preguntó:
—¿La	hiciste	para	mí,	Mescal?	¡Qué	buena	eres!	La	llevaré	siempre.
—Póntela	en	seguida…,	anda.	Deja	que	te	la	ate	yo…	¡Así!
—Pero,	niña…	¿Y	si…	«él»	la	ve?
—No	me	importa	nada	quien	la	vea.
Le	miró	 a	 los	 ojos	 con	 absoluta	 franqueza.	 Su	modo	 de	 hablar,	 corto,	 liso,	 sin

ambages,	estaba	lleno	de	significado.	Él	también	la	miraba,	extasiado,	con	un	anhelo
y	una	satisfacción	que	le	habían	sido	negados	en	muchos	días.	El	bello	rostro	era	el
mismo	y,	sin	embargo,	estaba	maravillosamente	cambiado;	los	rasgos	y	el	color	eran
los	mismos,	pero	muy	distintos	 la	expresión,	el	espíritu,	el	alma.	El	antiguo	 reflejo
sombrío	moraba	aún	en	lo	profundo	de	sus	ojos,	pero	con	la	adición	del	destello	de
una	voluntad	resuelta	y	de	un	pensamiento	reflexivo.	La	cara	entera	se	había	refinado
y	transformado.

—¡Mescal!	¿Qué	ha	sucedido?	No	eres	la	misma.	Pareces	casi	feliz.	¿Acaso	tú…
o	él…	ha	desistido?

—¿Tan	mal	conoces	a	 los	mormones?	La	 situación	es	 idéntica…	por	 lo	menos,
respecto	a	ellos.

—Pero,	Mescal…	Por	amor	de	Dios,	dímelo:	¿vas	realmente	a	casarte	con	él?
—¡Jamás!
Fue	 una	 respuesta	 genuinamente	 femenina,	 instantánea,	 inflexible,	 desesperada.

Exhalando	un	profundo	suspiro,	Hare	se	convenció	de	dónde	 residía	el	cambio	que
había	notado.	Luego	le	advirtió:

—No	obstante,	lo	has	prometido;	estás	comprometida	formalmente.	No	sé	cómo
podrás	zafarte	del	compromiso.

—Tampoco	lo	sé	yo;	pero	lo	que	sí	sé	es	que	me	cortaré	la	lengua	y	me	quedaré
muda,	como	mi	pobre	peón,	antes	que	pronunciar	la	odiosa	palabra	que	me	convierta
en	mujer	de	Snap	Naab.

Se	 produjo	 un	 largo	 silencio.	 Mescal	 alisaba	 la	 negra	 crin	 de	 Bolly.	 Y	 Jack
contemplaba,	sin	verlos,	los	inmensos	peñascos.

Él	fue	quien	reanudó	el	diálogo,	diciendo:
—Tengo	miedo	por	ti.	Snap	nos	estuvo	observando	hoy	durante	toda	la	comida.
—Está	celoso.
—Supón	que	se	fija	en	la	corbata	que	me	has	regalado…
La	 muchacha	 se	 echó	 a	 reír	 con	 aire	 de	 desafío	 y	 Hare	 no	 pudo	 menos	 de

admirarse	al	escucharla.
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—Mira,	Mescal,	es	posible	que	todavía	me	entierren	allí	—y,	haciendo	eco	con	su
risa	 a	 la	de	 la	 joven,	 apuntó	hacia	 el	 espacio	donde	 se	veían	 las	desnudas	y	 toscas
tumbas.

El	 color	 se	 le	 demudó	 a	 ella,	 pero	 pronto	 volvió	 la	 sangre	 a	 teñirle	 con	mayor
intensidad	que	antes	la	frente,	las	mejillas	y	el	cuello.

—¡Bah!	—exclamó	impulsivamente—.	Snap	no	es	hombre	para	matarte	a	ti.
—¡Mescal!
Jack	se	apoderó	de	una	de	sus	manos	y	ella	movió	vivamente	la	cabeza	hacia	otro

lado.
—Mescal,	¿me	amas?
El	temblor	de	sus	dedos	y	la	agitación	de	su	seno	convirtió	la	esperanza	de	él	en

certidumbre.
—Mescal	—prosiguió	 Jack—,	 estos	meses	 anteriores	 han	 sido	para	mí	 años	 de

grandes	fatigas,	de	trabajos,	de	pensar,	de	cambiar,	pero	de	amarte	siempre.	Ya	no	soy
el	mismo	que	conociste.	Me	he	vuelto	un	salvaje…	y	agonizo	con	las	ansias	de	verte
y	escucharte.	¡Te	amo!	¡Mescal,	mi	flor	del	desierto!

Ella	 apoyó	 en	 el	 hombro	 de	 él	 la	 mano	 que	 le	 quedaba	 libre,	 y	 se	 inclinó,
amorosa.	Jack	la	abrazó	un	instante,	estrechándola	con	ciego	impulso,	y'	en	seguida	la
soltó.

—¡Estoy	loco,	completamente	loco!	—exclamó	con	acento	de	reproche—.	¡A	qué
peligro	te	estoy	exponiendo!	Pero	no	lo	he	podido	evitar.	Mírame…	Aunque	sólo	sea
una	vez	más…,	por	favor…,	Mescal,	otra	mirada	tuya…	Gracias…	Ahora	márchate.

El	drama	que	iba	desarrollándose	en	los	días	sucesivos	fue	de	absorbente	interés.
Hare	 tenía	 libertad	 completa;	 su	 única	 ocupación	 consistía	 en	 cuidar	 a	Silvermane.
Trataba	 de	 cazar	 zorras	 en	 las	 cuevas	 y	 resquebrajaduras	 de	 las	 grandes	 peñas;
cabalgaba	sin	rumbo	por	el	ancho	espacio	que	había	bajo	los	murallones;	penetraba
en	el	desierto	libre,	avanzando	por	él	hasta	verse	obligado	a	volver	atrás	por	la	furia
del	 viento,	 helado,	 cortante.	 De	 regreso,	 se	 presentaba	 en	 el	 salón	 de	 los	 Naab,
sentándose	 delante	 del	 encendido	 hogar,	 donde	 chisporroteaba	 constantemente
abundante	leña.	Aquella	habitación	era	espaciosa,	tibia,	bien	alumbrada,	agradable,	y
todos	 la	 ocupaban	 en	 las	 horas	 de	 ocio.	Mescal	 pasaba	 allí	 la	mayoría	 del	 tiempo,
trabajando	 en	 la	 confección	 de	 un	 nuevo	 traje	 de	 piel	 de	 ante,	 sobre	 el	 cual	 se
inclinaba	durante	horas	enteras,	manejando	la	aguja	y	ensartando	cuentas.	Cuando	se
les	 ofrecía	 ocasión,	 ambos	 conversaban,	 hablando	 un	 lenguaje	 con	 la	 boca,	 y	 otro,
bien	diferente,	con	los	ojos.	Cuando	no	se	hallaba	ella	presente,	él	se	conformaba	con
mirar	el	rojo	y	resplandeciente	fuego,	soñando	con	ella.

Por	 las	 noches,	 cuando	 venía	 Snap	 a	 cortejarla	 y	 se	 la	 llevaba	 para	 un	 rincón,
Hare	 vigilaba	 a	 los	 novios	 con	mirada	 disimulada	 y	 celos	 desgarradores.	En	 cierto
modo,	 había	 llegado	 a	 mirar	 todas	 las	 cosas	 y	 personas	 a	 través	 del	 cristal	 del
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desierto,	 y	 su	 símbolo	 para	 Snap	 era	 el	 halcón	 que	 se	 cernía	 sobre	 la	 inmensidad
arenosa.	Los	ojos	del	mayor	de	los	hermanos	Naab	eran	tan	fieros	y	penetrantes	como
los	de	esa	ave	de	rapiña;	su	boca	y	su	nariz	equivalían	al	pico	voraz	del	volátil;	sus
manos	 se	 asemejaban	 a	 las	 garras,	 y	 las	 espuelas	 que	 calzaba,	 siempre	 teñidas	 de
sangre,	 eran	 aún	 más	 significativas	 de	 su	 natural	 cruel	 e	 inexorable.	 Además,	 su
forma	de	 enamorar,	 su	modo	de	 conducirse	 con	 la	muchacha,	 su	 fría	 confianza,	 su
desdeñosa	 seguridad,	 su	 nada	 apresurado	 desahogo,	 eran	 como	 el	 lento	 vuelo,
meciéndose	en	el	aire,	y	el	balanceo	del	halcón	del	desierto	antes	de	arrojarse	desde
las	alturas	como	un	rayo	para	apoderarse	de	su	presa.

A	Hare	se	le	hacía	intolerable	el	permanecer	allí	por	las	noches,	afectando	jugar
con	los	niños,	que	le	querían	mucho,	o	hablar	con	Augusto,	cuando	en	realidad	se	le
iban	 los	 ojos	 hacia	 la	 susurrante	 pareja	 refugiada	 en	 el	 rincón,	 y	 aguzaba	 el	 oído,
inconscientemente,	para	atrapar	al	vuelo	alguna	palabra	pronunciada	entre	los	novios.
Aquella	 hora	 era	 de	 terrible	 tortura	 para	 él;	 sin	 embargo,	 no	 podía	 decidirse	 a
abandonar	el	salón.	Nunca	vio	que	Snap	la	tocara;	nunca	oyó	la	voz	de	Mescal;	creía
que	ésta	hablaba	muy	poco.	Cuando	pasaba	la	hora	y	la	muchacha	se	levantaba	de	su
asiento	 para	 retirarse,	 se	 disipaban	 las	 dudas	 de	 él,	 se	 calmaba	 su	 temor,	 se
desvanecía	 su	sufrimiento,	como	si	 jamás	hubieran	existido,	pues	al	dar	Mescal	 las
buenas	 noches,	 le	 dedicaba	 siempre	 una	 mirada,	 rápida	 como	 un	 relámpago,	 pero
rebosante	de	cariño	y	de	fe,	con	cierta	expresión	indefinible	que	Jack	no	acertaba	a
comprender.	 Su	 serenidad	 de	 joven	 india	 y	 su	 ingénito	 misticismo	 sugerían
veladamente	algún	misterio,	algún	oculto	poder	por	virtud	del	cual	podría	eludir,	al
cabo,	 la	 férrea	 imposición	 de	 aquella	 odiosa	 costumbre	mormona.	Hare	 no	 sabía	 a
qué	 atenerse.	 En	 aquella	 fugaz	 mirada	 de	 todas	 las	 noches	 había	 escondido	 un
significado	para	él	solo,	y	era:	«¡Me	mantendré	leal	a	ti	y	a	mí	misma!»

Una	vez	se	le	ocurrió	a	Jack	la	idea	de	que,	tan	pronto	retornara	la	primavera,	le
sería	fácil	(y	probablemente	sería	lo	más	acertado)	abandonar	el	oasis	e	internarse	en
Utah,	 yendo	 lo	 más	 lejos	 posible	 de	 aquella	 región	 del	 desierto	 y	 de	 los	 grandes
«cañones».	Pero	inmediatamente	desechó	tal	idea.	Era	absurda.	Allí	habíase	infiltrado
una	nueva	vida	en	sus	venas.	Amaba	el	soñador	y	adormilado	oasis,	con	su	atenuada
luz	 solar	 descansando	 siempre	 en	 los	 brillantes	 murallones;	 amaba	 la	 meseta
perfumada	por	el	aroma	de	 los	cedros,	donde	nació	su	sentimental	esperanza,	y	 los
vastos	arenales	batidos	por	el	viento,	donde	la	ruda	existencia	al	aire	libre	y	el	trabajo
constante	 le	 habían	 devuelto	 las	 fuerzas	 juveniles;	 amaba	 el	 ciclópeo	 «cañón»	 que
serpeaba	 arrogante	 hacia	 el	 Coconina	 y	 se	 abría	 en	 insondables	 abismos;	 y,	 sobre
todo,	 amaba	 el	 Desierto	 Pintado,	 con	 sus	 paisajes	 eternamente	 mudables,	 sus
arremolinadas	polvaredas,	 sus	desnudos	picachos	y	 sus	purpúreas	brumas.	Adoraba
entrañablemente	tanta	insólita	belleza	y	se	sentía	dominado	por	cierta	íntima	afinidad
que	existía	entre	aquella	Naturaleza	grandiosa	y	salvaje,	y	algo	extraño,	 indomable,
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que	 había	 en	 su	 propio	 ser.	 No;	 jamás	 se	 alejaría	 de	 allí.	 Cuando	 se	 refrescara	 su
sangre	y	se	disipara	el	tumultuoso	enjambre	de	penas	y	angustias	que	actualmente	le
atormentaban,	llegaría	sin	duda	a	sentirse	feliz.

Un	 día,	 al	 comienzo	 del	 invierno,	 Snap	 obligó	 a	 su	 primera	 esposa	 a	 que	 le
acompañara	 en	 su	 visita	 al	 salón	 de	 la	 casa	 paterna;	 y	 la	 infortunada	 mujer
permaneció	en	la	estancia,	pálida,	consumida	por	ardientes	celos,	viendo	a	su	marido
cortejar	a	Mescal.	Hasta	que	no	pudo	resistir	más.	Y	se	produjo	una	violenta	escena.

Hare	no	la	presenció,	pero	se	enteró	de	todos	los	enojosos	detalles:	Snap	se	había
enfurecido;	 su	 padre,	 grave	 y	 taciturno,	 tuvo	 que	 intervenir	 para	 imponer	 su
autoridad,	y	Mescal	había	llorado	a	mares,	muerta	de	vergüenza.

En	 lo	 sucesivo,	 Snap	 vino	 siempre	 solo,	 pero	 la	 atribulada	 esposa	 hallaba	 mil
medios	de	interrumpir	los	amorosos	coloquios	del	mormón.	Unas	veces	enviaba	a	los
chicos	 a	 llamar	 urgentemente	 a	 su	 padre,	 con	 algún	 falso	 pretexto;	 otras	 simulaba
enfermar	de	repente	o	descubría	de	pronto	que	alguien	había	dejado	abierta	la	puerta
del	 corral	 y	 que	 el	 famoso	 «pinto»,	 a	 quien	 tanto	 cariño	 profesaba	 Snap,	 se	 había
escapado…	y	hasta,	en	una	ocasión,	llegó	a	prenderle	fuego	a	su	vivienda.

Un	domingo	por	 la	 tarde,	 poco	 antes	del	 crepúsculo,	Hare	 estaba	 sentado	 en	 el
porche	en	compañía	de	Augusto	y	Dave,	cuando	 la	conversación	que	sostenían	 fue
interrumpida	por	 fuertes	gritos	de	Snap	 llamando	a	su	mujer.	Primero	su	estentórea
voz	 sonaba	dentro	de	 su	propia	 cabaña.	Luego	asomó	 la	 cabeza	por	una	ventana	y
continuó	 su	 furiosa	 gritería.	 A	 las	 claras	 se	 notaba	 que	 estaba	 terriblemente
impaciente	y	colérico.	Era	cerca	de	la	hora	de	su	entrevista	dominical	con	Mescal.

—Algo	ocurre	—murmuró	Dave.
—¡Ester…!	¡Ester…!	—chillaba	Snap.
La	Madre	Ruth	salió,	un	tanto	alarmada,	para	decir	que	Ester	no	estaba	allí.
—¿Pues	 dónde	 diablos	 está?	 —vociferó	 el	 enojado	 marido,	 descargando

tremendos	 puñetazos	 sobre	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana—.	 ¡Qué	 la	 busquen	 en
seguida…!	¡Ester…!	¡Ester…!

—Hijo	mío	—dijo	 entonces	 el	 Padre	Naab,	 gravemente—	 recuerda	 que	 hoy	 es
domingo,	el	día	del	Señor.	Baja	la	voz.	¿Qué	sucede?

—¿Qué	 sucede?	—clamó	 el	 encolerizado	 hijo,	 dando	 rienda	 suelta	 a	 su	 ira—.
¡Pues	casi	nada!:	que	mientras	estaba	yo	durmiendo,	Ester	me	ha	robado	la	ropa	y	no
puedo	salir	de	aquí.	Lo	ha	escondido	todo	no	sé	dónde…,	se	ha	marchado,	y	no	tengo
ni	unos	malditos	pantalones	que	ponerme.

Las	 ruidosas	 carcajadas	 de	 Augusto	 y	 Dave	 ahogaron	 los	 chasquidos	 del
prisionero.	Hare,	 por	 su	 parte,	 trataba	 de	 disimular	 su	 regocijo	 por	 el	 incidente.	Y
Snap,	 desesperado	 y	 corrido,	 se	metió	 dentro,	 cerrando	 con	 estrépito	 la	 hoja	 de	 la
ventana.

—Jack	—observó	 Augusto,	 risueño	 aún—,	 ni	 siquiera	 entre	 los	 mormones	 es

www.lectulandia.com	-	Página	126



apacible	el	curso	del	verdadero	amor.
Hare	acabó	por	olvidar	su	amargo	humor	para	compadecer	a	la	pobre	esposa.	Y

Snap	terminó	por	no	hacer	ningún	caso	de	los	recados	y	triquiñuelas	de	su	mujer,	no
permitiendo	que	nada	le	distrajera	de	sus	visitas	nocturnas	a	Mescal.	Era	evidente	que
el	 mozo	 había	 avanzado	 mucho	 en	 la	 senda	 amorosa.	 Fuera	 lo	 que	 hubiera	 sido,
respecto	a	la	joven,	en	los	primeros	tiempos	del	noviazgo,	ahora	se	comportaba	como
cabal	 enamorado,	vehemente,	 inoportuno.	Sus	ojos	de	halcón	 se	habían	dulcificado
extraordinariamente;	 se	mostraba	 obsequioso,	 amable,	 alegre…,	 era	 un	 Snap	Naab
totalmente	distinto	del	otro.	Se	acicalaba	con	frecuencia,	lucía	vistosas	corbatas,	y	se
despojó	de	sus	ensangrentadas	espuelas.	Por	espacio	de	ocho	meses	no	había	tocado
una	botella.	Cuando	ya	se	avecinaba	la	primavera,	su	amor	por	Mescal	rayaba	casi	en
locura.	Y	la	ceremonia	matrimonial	continuaba	siendo	diferida	de	una	fecha	para	otra,
porque	 la	 primera	 esposa	 se	 resistía	 obstinadamente	 a	 compartir	 su	 hogar	 con	 otra
mujer.

En	cierta	ocasión	oyó	Hare	que	Snap	se	le	quejaba	a	su	padre:
—Si	ella	no	acaba	de	decidirse	pronto	—le	decía—,	me	quedaré	con	los	chicos	y

la	mandaré	a	casa	de	su	familia.
—No	seas	precipitado,	hijo	—respondió	Augusto—.	Hay	que	darle	tiempo.	A	las

mujeres	 se	 les	debe	 seguir	 la	 corriente.	Yo	me	atrevería	 a	 apostar	que	Ester	 cederá
antes	de	que	florezcan	los	álamos,	y	eso	no	será	tan	largo.

Hare	había	tomado	el	hábito,	a	medida	que	los	días	iban	siendo	más	templados,
de	pasear	mucho,	y	un	anochecer,	cuando	el	crepúsculo	bañaba	el	oasis	y	la	luz	había
muerto	por	 completo	 junto	 a	 los	 grandes	 farallones,	 se	 encaminó	hacia	 los	 campos
cultivados.	 Al	 pasar	 frente	 a	 la	 cabaña	 de	 Snap	 escuchó	 una	 voz	 femenina	 que
protestaba	con	vehemencia	y	otra	voz	varonil	que	replicaba	estridente	y	enfurecida.
Poco	después,	estando	apoyado	en	Silvermane,	 llegó	a	sus	oídos	un	doloroso	grito,
primero	penetrante,	 luego	débil	y	ahogado,	que	 le	 indignó.	Cuando	se	aproximó	de
nuevo	a	la	cabaña,	el	rumor	de	llanto	y	hondos	sollozos,	a	duras	penas	contenidos,	le
confirmó	en	sus	sospechas.

Aquella	 noche	 apareció	 Snap	 en	 el	 salón	 inusitadamente	 contento	 y	 decidor.
Delante	 de	 todos	 le	 pidió	 al	 padre	 que	 fijara	 la	 fecha	 para	 la	 boda.	Augusto	 así	 lo
hizo,	en	voz	alta	y	clara,	con	evidentes	muestras	de	alivio.	Luego	le	fueron	ofrecidas
a	Mescal	las	singulares	felicitaciones,	al	estilo	mormónico.	A	Hare	(que	observaba	a
la	 extraña	 muchacha	 con	 la	 aflictiva	 y	 ansiosa	 intuición	 de	 todo	 amador
desafortunado)	le	pareció	que	estaba	tan	satisfecha	como	cualquiera	de	los	demás	de
que	 el	 casamiento	 fuera	 a	 realizarse	 en	 breve.	 Pero	 no	 advirtió	 en	 ella	 ninguna
timidez,	 rubor	 ni	 confusión.	 Al	 inclinarse	 Snap	 para	 besarla	—su	 primer	 beso—,
Mescal	volvió	ligeramente	la	cara,	de	modo	que	los	labios	del	futuro	esposo	apenas	le
rozaron	 la	mejilla,	 y	 ni	 aun	 entonces	 perdió	 la	 novia	 el	 perfecto	 dominio	 sobre	 sí
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misma.	 Fue	 algo	 casi	 sobrehumano	 para	 Jack	 el	 aparentar	 que	 la	 felicitaba;	 no
obstante,	murmuró	 algunas	 palabras.	Alzó	 ella	 en	 aquel	 preciso	 instante	 sus	 largas
pestañas,	y	allá,	muy	hondo,	en	la	sombría	profundidad	de	sus	pupilas	se	reflejó	una
angustia	 inenarrable.	 Hare	 sintió	 un	 espantoso	 choque.	 Se	 retiró	 a	 su	 cuarto,
convencido	de	que	Mescal	había	cedido;	y	aunque	no	podía	culparla,	pues	 la	 sabía
sola	 e	 indefensa,	 expresó	 a	 borbotones	 su	 reproche	 y	 resentimiento.	 Ella	 le
abandonaba,	como	por	 fuerza	 tenía	que	ser.	Revolvíase	 Jack	en	 la	cama,	desvelado
por	 sus	 tristes	 cavilaciones;	 fijaba	 en	 las	 tinieblas	 los	 ojos	 dilatados	 por	 el
sufrimiento,	y	en	la	mente	le	bullían	las	ideas	como	si	tuviera	hirviendo	el	cerebro.	A
través	de	las	mortales	horas	de	aquella	noche	aprendió	lo	que	le	costaba	aquel	amor.

La	luz	del	amanecer	le	halló	algo	más	resignado.
Transcurrieron	 lentamente	 los	 días,	 hasta	 el	 primero	 de	 abril,	 que	 era	 la	 fecha

señalada	para	la	boda.	Augusto	Naab	había	dicho	que	ésta	tendría	lugar	antes	de	que
florecieran	los	álamos;	y	sus	botones	florales	empezaban	justamente	a	desplegarse	en
blancas	 corolas.	 El	 día	 no	 era	 festivo,	 y	 Jorge,	 Zeke	 y	Dave	 estaban	 preparándose
para	marchar	a	los	campos	de	pastoreo;	sin	embargo,	había	en	el	ambiente	cierto	aire
de	 jovialidad	y	regocijo.	Snap	Naab	andaba	con	paso	elástico	y	porte	garboso.	Una
vez	le	dedicó	a	Hare	una	sonrisa	semisarcástica.

Piute	se	disponía	a	conducir	el	nuevo	rebaño	hasta	la	meseta.	Las	mujeres	de	la
casa	andaban	muy	ocupadas	y	nerviosas;	los	niños	retozaban	a	sus	anchas.

La	tarde	menguó;	vino	el	crepúsculo,	y	Hare	fue	en	busca	de	la	apacible	sombra
proyectada	 por	 el	murallón,	 cerca	 del	 camino	 que	 iba	 al	 río.	 Tenía	 el	 propósito	 de
quedarse	 allí	 hasta	 que	 Augusto	 Naab	 hubiera	 pronunciado	 las	 fatales	 frases	 que
unirían	 para	 siempre	 a	 Snap	 y	 Mescal,	 haciéndolos	 marido	 y	 mujer.	 El	 apagado
rugido	 de	 los	 reciales,	 traído	 por	 débiles	 soplos	 de	 brisa	 del	 Oeste,	 arrullaba
mansamente,	 convertido	 en	 grato	 murmullo.	 Una	 radiante	 y	 blanca	 estrella
parpadeaba	sobre	el	oscuro	borde	del	murallón.	La	soledad	y	el	silencio	hablaban	al
corazón	 de	 Hare,	 calmando	 su	 pena,	 cuando,	 de	 pronto,	 el	 dolido	 enamorado	 oyó
pasos	de	alguien	calzado	con	mocasines	y	prestó	atención,	 intrigado	por	 lo	 insólito
del	caso.

La	delgada	y	esbelta	forma	de	una	mujer	hizo	su	aparición,	doblando	un	recodo
del	inmenso	muro.	Era	Mescal.	Lobo,	su	hermoso	perro	blanco,	iba	acompañándola.
Rápidamente	alcanzó	el	lugar	ocupado	por	Hare.

—¡Mescal!	—exclamó	éste.
—¡Chist!	Habla	bajo	—bisbiseó	la	muchacha,	temerosa.	Y	le	cogió	ambas	manos,

diciendo—:	Jack,	¿me	amas	todavía?
Había	en	aquella	pregunta,	musitada	en	 tono	dulcísimo,	algo	más	que	exquisita

dulzura	 femenil;	 Hare,	 comprendiéndolo,	 tembló	 como	 la	 hoja	 en	 el	 árbol,	 pues
presumió	 que	 a	 la	 joven	 la	 había	 llevado	 a	 aquel	 sitio	 algún	motivo	 tan	 poderoso
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como	descabellado.
—¡Cielo	 santo!	 —contestó—.	 Vas	 a	 casarte	 dentro	 de	 pocos	 minutos…	 ¿Qué

quieres	 decir?	 ¿Adónde	 vas	 con	 ese	 traje	 de	 piel…	 y	 Lobo	 en	 tu	 compañía…?
¡Mescal!

—Me	falta	el	tiempo…,	sólo	una	palabra…,	pronto…,	dime:	¿me	amas	todavía?
—insistió,	jadeando,	brillando	sus	grandes	ojos,	muy	cerca	de	los	de	él.

—¿Si	te	amo?	¡Con	toda	mi	alma!
—Escucha	—balbuceó	 ella,	 reclinándose	 en	 su	 pecho.	 La	 fresca	 brisa	 traía	 el

rumor	de	las	aguas	del	Colorado.	Contuvo	el	aliento	y	luego	repitió	rápidamente—:
¡Yo	también	te	amo…!	¡Yo	también	te	amo…!	¡Adiós!

Lo	besó	y	se	desprendió	de	sus	brazos.	Luego,	silenciosamente,	semejante	a	una
sombra,	 con	 el	 fiel	 perro	 blanco	 siguiéndola,	 desapareció	 en	 las	 tinieblas	 que
envolvían	el	camino	que	conducía	hasta	el	río.

Antes	 de	 que	 se	 recobrara	 Jack	 de	 su	 aturdimiento,	 ella	 se	 había	 ido.	 Corrió
presuroso	tras	la	muchacha;	la	llamó…	Pero	las	sombras	se	la	habían	tragado	y	sólo
el	eco	de	su	propia	voz	respondió	a	Hare.
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Capítulo	12

EL	FARALLÓN	DEL	ECO

Cuando	 Jack	 recuperó	por	 completo	 la	 claridad	de	 sus	pensamientos,	 hizo	 alto,
irresoluto.	Por	el	bien	de	Mescal,	tenía	que	aparentar	no	haber	participado	para	nada
en	la	precipitada	fuga,	ni	saber	una	palabra	sobre	el	particular.

Con	 furtivo	 paso	 se	 acercó	 a	 los	 álamos,	 se	 deslizó	 en	 la	 densa	 sombra	 que
proyectaban,	 y	 casi	 a	 tientas	 se	 aproximó	 a	 la	 casa,	 buscando	 siempre	 los	 lugares
donde	 no	 hubiera	 luz.	 Después,	 siempre	 alerta,	 para	 evitar	 ser	 observado,	 fue
corriéndose	por	el	lado	más	oscuro	del	edificio,	gano	el	vestíbulo	y	se	escurrió	hasta
su	 dormitorio.	 Echóse	 en	 la	 cama,	 esforzándose	 por	 sosegarse,	 por	 calmar	 sus
vibrantes	nervios,	por	acallar	el	triunfante	repique	de	la	campana	de	su	corazón…	Por
un	rato,	todo	su	ser	se	sintió	inundado	de	inefable	gozo:	¡Mescal	había	recobrado	la
libertad!	¡Se	había	escapado	de	las	garras'	del	implacable	halcón!

Mientras,	 allí	 tendido,	 procuraba	 recuperar	 el	 dominio	 sobre	 sí,	 le	 llegaba	 el
alegre	sonido	de	voces	y	la	música	de	un	acordeón	desde	la	gran	sala,	que	quedaba	al
lado	 de	 su	 cuarto.	 En	 esto,	 unas	 pesadas	 botas	 golpearon	 el	 piso	 del	 vestíbulo;	 en
seguida,	una	robusta	mano	llamó	a	la	puerta.

—Jack,	¿está	usted	ahí?	—inquirió	la	voz	de	Augusto	Naab.
—Sí.
—Venga,	pues.
Hare	se	levantó,	abrió	la	puerta	y	siguió	a	Augusto.	El	salón	resplandecía	de	luz;

la	 mesa	 estaba	 dispuesta,	 y	 todos	 los	 Naab,	 grandes	 y	 chicos,	 estaban	 presentes,
aguardando	 los	 acontecimientos.	 Acababa	 Hare	 de	 situarse	 en	 última	 fila,	 cuando
entró	Snap	con	su	primera	esposa.	Ésta	iba	tan	pálida	como	si	estuviera	amortajada.
Hare	 percibió	 la	 disimulada	 mirada	 de	 lástima	 con	 que	 la	 acogió	 la	 Madre	 Ruth,
quien	 se	 llevó	 a	 su	 lado	 a	 la	 endeble	mujercita.	 Cuando	 Augusto	 Naab	 empezó	 a
hojear	la	Biblia	cesaron	los	murmullos	de	la	concurrencia.

—¿Por	qué	no	traen	a	la	novia?	—preguntó	el	oficiante.
—Judit,	Ester,	traedla	—dijo	la	Madre	María	asomándose	al	pasillo.
Sonaron	 pasos	 precipitados,	 se	 presentaron	 las	 jóvenes	 aludidas	 y	 exclamaron

impetuosamente:
—¡Mescal	no	está	en	el	cuarto!
—¿Dónde	 está	 entonces?	 —demandó	 Augusto,	 saliendo	 hasta	 la	 puerta	 y

llamando	con	energía—:	¡Mescal!	Al	autoritario	 llamamiento	respondió	únicamente
el	chisporroteo	de	los	leños	que	ardían	en	la	espaciosa	chimenea.

—No	se	ha	puesto	el	traje	blanco	de	desposada	—advirtió	Judit.
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—Y	 su	 ropa	 de	 cuero	 tampoco	 está	 colgada	 en	 el	 sitio	 de	 costumbre	—añadió
Ester.

Augusto	puso	la	Biblia	sobre	la	mesa,	diciendo,	con	la	mayor	sencillez:
—Siempre	temí	que	sucediera	esto.
—¡Se	ha	ido!	—gritó	Snap.	Corrió	al	vestíbulo,	fue	a	la	habitación	de	Mescal	y

regresó	a	la	sala	arrastrando	por	el	suelo	el	albo	traje	de	novia.
—Mientras	suponíamos	que	se	estaba	poniendo	esto,	se	ha…	—exclamó.
Las	palabras	se	le	atragantaron	y	se	dejó	caer	en	una	silla,	con	la	faz	convulsa,	las

manos	trémulas,	presa	de	una	aflicción	que	jamás	había	sentido.	De	repente,	arrojó	al
fuego	el	inútil	vestido	blanco.	La	esposa	se	desmayó,	cayendo	al	suelo.	Y	entonces	el
fiero	 halcón	 del	 desierto	mostró	 las	 garras.	 Con	 un	 violento	 ademán	 se	 arrancó	 la
corbata,	como	si	quisiera	librar	al	cuello	de	aquel	lazo	que	le	oprimía,	estorbándole	el
paso	 a	 la	 terrible	 furia	 que	 le	 estaba	 ahogando;	 su	 rostro	 perdió	 todo	 aspecto	 de
humanidad.	 Empezó	 a	 aullar	 como	 una	 fiera,	 desvariando	 como	 un	 loco,
maldiciendo…,	hasta	que	el	padre	le	rodeó	el	cuerpo	con	uno	de	sus	férreos	brazos	y
lo	sacó	a	la	fuerza	de	la	estancia.

Los	niños	lloraban	desconsoladamente;	las	mujeres	se	lamentaban,	a	cual	más,	y
los	 hombres	 se	 dispersaron	 por	 todas	 partes	 para	 registrar	 la	 casa,	 el	 patio,	 los
corrales	 y	 los	 campos	 cercanos,	 tratando	 de	 hallar	 a	 la	 desaparecida.	 Pero	 no
encontraron	 el	 menor	 rastro	 de	 Mescal.	 Tras	 largas	 horas	 de	 vanas	 pesquisas,	 de
continuos	 llantos	 y	 de	 tristes	 comentarios,	 la	 excitación	 se	 calmó	y	 todos	buscaron
consuelo	en	sus	lechos.

La	 mañana	 descubrió	 los	 detalles	 de	 la	 huída;	 Mescal	 se	 había	 vestido
adecuadamente	 para	 escapar;	 faltaba	 un	 par	 de	 alforjas	 y	 cierta	 cantidad	 de
provisiones;	 Lobo	 no	 aparecía	 por	 sitio	 alguno;	 Noddle,	 el	 borriquillo,	 tampoco
estaba	en	 su	choza;	había	pisadas	de	mocasín	y	huellas	del	burro	y	del	perro	en	 la
arena	del	paso	del	río,	y	faltaba	un	bote.	La	embarcación	no	se	divisaba	en	la	orilla
opuesta.	¿Se	habría	hundido?	¿Habrían	cruzado	la	corriente	los	fugitivos	o	la	fuerza
del	 agua	 se	 los	habría	 llevado	a	 la	deriva,	 camino	del	«cañón»?	Dave	cabalgó	a	 lo
largo	del	río,	y	vio	el	boté,	una.,	milla	más	abajo	de	los	reciales,	con	la	quilla	al	aire	y
varado	en	la	arenosa	barra.

—Logró	pasar	sin	dificultad	y	después	dejó	suelto	el	bote	—observó	Augusto—.
Eso	es	un	rasgo	de	sangre	india.	Si	ha	subido	a	los	farallones	para	refugiarse	entre	los
navajos,	todavía	podremos	dar	con	ella.	Pero	si	se	ha	metido	en	el	Desierto	Pintado…
—y	una	grave	sacudida	de	su	hirsuta	cabeza	completó	la	frase.

La	luz	matutina	también	reveló	a	Snap	Naab	una	vez	más	bajo	el	dominio	de	su
infernal	vicio:	completamente	borracho,	hasta	haber	perdido	el	 conocimiento,	yacía
tirado	como	un	madero	en	el	porche	de	su	cabaña.

—Esto	será	su	total	ruina	—comentó	el	padre—.	Le	quedaba	una	oportunidad	de
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regenerarse:	estaba	loco	por	Mescal,	y	si	la	hubiera	tenido	como	esposa	acaso	acabara
abandonando	 la	 horrorosa	 pasión	 por	 el	 alcohol.	 ¡Ahora	 sólo	 Dios	 sabe	 lo	 que
sucederá!

Vueltos	 todos	a	 la	casa,	ordenó	Augusto	que	prosiguiera	cada	cual	atendiendo	a
sus	obligaciones:	había	que	llevar	el	rebaño	a	la	meseta	y	los	hijos	tenían	que	partir
para	los	campos	de	pastoreo.	En	cuanto	a	Hare,	debía	aprestarse	para	acompañarle	a
las	tierras	de	los	navajos	para	buscar	a	Mescal.

El	río	estaba	bajo,	pues	el	deshielo	primaveral	apenas	se	había	iniciado,	y	el	cruce
a	la	otra	banda	prometía	ser	fácil,	sin	ninguno	de	los	tropiezos	tan	temibles	en	épocas
posteriores.	Billy	Naab	remaría	a	través	del	paso,	transportando	las	sillas	de	montar	y
diversos	fardos.	Augusto	tuvo	que	luchar	con	los	perezosos	burros	para	que	entraran
en	el	agua.	Silvermane	se	lanzó	al	Colorado	de	un	salto	y	Charger	le	siguió	con	tanta
avidez	como	si	fuera	una	bestia	acuática.	Augusto	y	Jack	se	situaron	en	la	popa	de	la
embarcación,	 mientras	 Billy	 manejaba	 los	 remos.	 Cruzaron	 el	 ancho	 cauce
rápidamente	y	con	toda	felicidad.	Cargaron	entonces	los	tres	burros:	dos	de	ellos,	con
los	fardos,	y	el	otro,	con	un	pesado	odre	lleno	de	agua.

—¡Mire	esto!	—le	dijo	Augusto	a	su	compañero,	señalando	unas	huellas	sobre	la
arena.	Las	marcas	dejadas	por	unos	pequeños	mocasines	tranquilizaron	a	Hare,	quien
hasta	entonces	había	temido	la	posibilidad	del	desastre	sugerido	por	el	bote	volcado.

—Tal	 vez	 sea	mejor	 que	no	 la	 encontremos	—continuó	diciendo	Naab—.	Si	 la
traemos	de	vuelta,	hay	tanta	probabilidad	de	que	Snap	la	mate	como	de	que	se	case
con	 ella.	 Pero,	 de	 todos	 modos,	 tenemos	 que	 buscarla.	 Sólo	 que	 no	 sé	 qué	 hacer
después	con	la	muchacha.

—Démela	a	mí	—profirió	Jack	sin	poder	contenerse.
—¡Hare!	—exclamó	el	otro,	atónito.
—Es	que	yo	la	amo	—explicó	Hare.
La	seria	expresión	de	la	cara	de	Naab	se	desvaneció	al	replicar:
—¡Vamos,	vamos!	¡Quién	iba	a	esperarlo!…	Aunque,	en	verdad,	no	veo	por	qué

ha	 de	 ser	 usted	 diferente	 de	 los	 demás.	 Sin	 duda,	 ese	 enamoramiento	 viene	 de	 la
temporada	 que	 se	 pasó	 con	 ella	 allá	 arriba	 en	 la	meseta.	 Creí	 que	 entonces	 estaba
usted	demasiado	enfermo	para	pensar	en	mujeres.

—Mescal	me	quiere	—indicó	Jack.
—¡Ah!	Así	se	explica…	Y	dígame,	Hare,	con	franqueza:	¿me	ha	jugado	limpio?
—Ambos	lo	hemos	tratado,	aunque	ni	ella	ni	yo	pudimos	resistir	a	nuestra	mutua

atracción.
—La	chica	se	hubiera	casado	con	Snap,	a	no	haber	andado	usted	de	por	medio.
—Sí.	Pero	eso	no	estuvo	en	mi	mano	el	evitarlo.	Usted	me	trajo	aquí,	salvándome

la	vida.	Harto	sé	lo	que	le	debo.	Mescal	tenía	la	intención	de	dejarse	casar	con	Snap,
cuando	salí	yo	para	los	campos	de	cría,	el	otoño	pasado.	Pero	como	mujer	buena	que
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es	no	pudo	consumar	el	 sacrificio.	Augusto	Naab,	si	 la	encontramos,	¿la	obligará	a
contraer	ese	matrimonio…	ahora?

—Ya	veremos.	¿Conocía	usted	su	propósito	de	escaparse?
—Ni	en	sueños.	Me	enteré	en	el	último	momento.	La	encontré	en	el	camino	del

río	cuando	se	iba	ya.
—Debió	haberla	detenido.
Hare	guardó	silencio.
—O,	por	lo	menos,	debió	haberme	avisado	—continuó	Naab.
—Me	fue	imposible.	Yo	no	soy	más	que	un	simple	ser	humano.
—Bien,	 bien;	 no	 le	 censuro,	 Hare.	 También	 yo	 tuve	 la	 sangre	 caliente	 en	 mi

época.	Pero	 temo	que	el	desierto	va	a	 ser	demasiado	pequeño	para	que	en	él	vivan
juntos	 usted	 y	 Snap.	 La	 muchacha	 estaba	 comprometida	 con	 él.	 No	 puede	 usted
alterar	las	normas	de	la	fe	mormónica,	impuestas	por	la	Iglesia.	En	aras	de	la	paz	y	la
tranquilidad	de	todos,	yo	le	daría	a	Mescal,	si	pudiera.	Mas	Snap	la	tendrá,	de	todos
modos,	 o	 fa	matará.	Voy	 a	 recorrer	 el	 desierto	 antes	 que	 él,	 buscándola,	 porque	 él
rastreará	igual	que	un	sabueso.	Sería	mejor	verlos	casados	que	a	ella	muerta.

—No	estoy	tan	seguro	de	eso.
—Hare,	olfatea	usted	la	sangre	como	si	fuera	un	lobo.	Lo	veo…	hace	tiempo	que

lo	estoy	viendo…	Bien,	recuerde:	esto	es	ahora	un	asunto	de	hombre	a	hombre.	Allá
ustedes	dos.

Mientras	 sostenían	esta	conversación	 rodeaban	 la	parte	 inferior	del	Farallón	del
Eco,	trepando	gradualmente	hasta	llegar	a	un	punto	que	estaba	al	nivel	del	desierto,
en	el	cual	penetraron	por	un	sitio	próximo	a	la	entrada	del	«cañón».	El	camino	torcía
a	 la	 izquierda,	 siguiendo	 la	 base	 de	 los	 escarpadísimos	 peñascos.	 Las	 huellas	 de
Noddle	 y	 Lobo	 eran	 claramente	 perceptibles	 en	 el	 polvo.	 Hare	 pensaba	 que	 si
aquellas	huellas	seguían	hasta	la	inmensidad	del	desierto	libre,	habría	que	abandonar
toda	esperanza	de	encontrar	a	Mescal.	Siguieron	el	rastro	del	perro	y	el	burro	hasta
Bitter	 Seeps,	 manantial	 poco	 profundo,	 de	 agua	 salobre,	 y	 allí	 desaparecieron	 las
huellas.	 El	 sendero	 que	 iba	 cuesta	 arriba,	 por	 el	 farallón,	 hasta	 las	 tierras	 de	 los
navajos,	 era	 un	 caminillo	 desnudo,	 abierto	 en	 la	 roca	 por	 la	 acción	 del	 tiempo,	 y
únicamente	 mostraba	 las	 señales	 grabadas	 en	 él	 por	 los	 años.	 En	 dirección	 del
desierto,	 las	 ondulaciones	 esquistosas,	 los	 aluviones	 de	 terreno	 cuprífero	 y	 cuanto
abarcaba	 la	 vista	 no	 ofrecía	 el	 menor	 indicio	 de	 la	 ruta	 seguida	 por	 los	 fugitivos.
Augusto	se	encogió	de	hombros	y	encaminó	su	caballo	hacia	el	farallón.	Oscurecía	ya
cuando	llegaron	a	la	cima.

Acamparon	 al	 socaire	 de	 un	 elevado	 peñasco.	 Cuando	 calmó	 el	 viento,	 la
temperatura	dejó	de	ser	desagradablemente	fría,	y	Hare,	viendo	que	Naab	tenía	pocas
ganas	de	hablar	y	mucho	sueño,	salió	a	dar	una	vuelta,	como	solía	hacer	en	los	días
de	su	vida	de	pastor	de	ovejas.	Le	era	difícil	separar	el	recuerdo	de	aquellos	días	de
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las	impresiones	que	estaba	recibiendo	en	la	actual'_	dad,	pues	el	agridulce	olor	de	los
árboles	 y	 matorrales,	 el	 tenue	 suspirar	 de	 la	 brisa,	 el	 parpadeo	 de	 las	 brillantes
estrellas	en	la	inmensa	bóveda	celeste,	el	silencio,	la	sensación	del	invisible	vacío	que
tenía	 a	 sus	pies,	 todo,	 en	 fin,	provocaba	en	él	vivas	 reminiscencias	del	pasado,	del
cual	 nada	 podía	 olvidar.	Y	 aquel	 peculiar	 silencio	 traía	 una	 infinidad	 de	 cosas	 a	 la
mente	 de	 quien	 sabía	 escuchar.	 Era	 un	 silencio	 impregnado	 de	 vagos	 y	 distantes
sonidos	 mortecinos	 aullidos	 de	 lobo,	 susurro	 del	 viento,	 crujidos	 de	 rocas	 que	 se
agrietan…	Una	 voz	 fantástica,	 débil,	 inarticulada,	 quejumbrosa,	 provenía	 del	 vasto
desierto,	circulaba	por	las	tortuosas	oquedades,	se	difundía	en	el	espacio	e	iba	a	morir
en	 la	 lejanía.	 Advirtió	 también	 algún	 que	 otro	 grito	 de	 león	 y	 maullidos	 de	 gato
montés,	 pero	 lo	 que	 le	 interesaba	 más	 era	 aquel	 extraño	 rumor	 del	 cual	 le	 había
hablado	Augusto:	el	misterioso	reclamo	del	«cañón»	y	de	la	noche	desértica.

La	 luz	 matutina	 reveló	 que	 el	 Farallón	 del	 Eco	 era	 de	 una	 extensión
considerablemente	mayor	que	la	gran	meseta	de	enfrente,	del	otro	lado	del	río,	donde
había	vivido	Hare	una	temporada	en	compañía	de	Mescal	y	Piute.	El	suelo,	quebrado
y	 salpicado	 de	 cedros;	 los	 numerosos	 riscos;	 un	 profundo	 valle	 matizado	 de
abundante	salvia	blanca,	y	otros	detalles,	daban	a	este	lado	una	variedad	de	aspecto
que	difería	mucho	de	los	dos	enormes	escalones	que	constituían	ambas	mesetas	de	la
altiplanicie	Bermellón.

Augusto,	 continuando	 su	 viaje,	 siguió	 una	 senda	 que	 iba	 en	 dirección	 al	 río.
Muchos	cedros	ocultaban	el	paisaje.	Sin	embargo,	de	cuando	en	cuando,	desde	algún
punto	elevado	podía	Hare	hacerse	cargo	de	cómo	era	el	lugar	donde	estaban,	y	notó
que	hacia	abajo	se	distinguía	un	valle	de	forma	oval	circundado	de	alturas.

Alrededor	 del	 mediodía,	 Augusto	 atravesó	 unas	 malezas	 y	 bruscamente	 se
hallaron	en	un	declive.	Volvióse	el	mormón	hacia	su	acompañante,	señalando	con	la
mano	y	diciendo:

—El	campamento	de	los	navajos.	Eschtah	ha	vivido	ahí	desde	hace	muchos	años.
Ése	 es	 el	 único	 establecimiento	 fijo	 de	 navajos	 que	 conozco.	 Esos	 indios	 son
nómadas.	La	mayoría	 vive	 vagando	 de	 un	 sitio	 para	 otro,	 según	 las	 exigencias	 del
pastoreo	de	sus	reses.	Esta	meseta	se	extiende	por	más	de	un	centenar	de	millas,	más
allá	de	donde	ha	llegado	ningún	hombre,	y	dondequiera	que	vaya	uno,	en	los	valles	y
rincones	fértiles,	tropieza	siempre	con	chozas	de	los	indígenas,	a	las	que	ellos	llaman
jogans.	Por	eso	acaso	nunca	descubramos	el	refugio	de	Mescal.

La	 mirada	 de	 Jack	 recorrió	 el	 terreno	 que	 tenía	 delante,	 pasando	 de	 los
bosquecillos	de	cedros	y	amontonamientos	de	peñas	a	un	apacible	valle	moteado	de
jogans	redondas,	con	listas	blancas,	de	cuyos	pináculos	salían	perezosas	columnas	de
humo	azulino,	que	se	elevaban	en	la,	atmósfera	formando	espirales.	Mustangs,	burros
y	ovejas	pacían	sueltos,	mordisqueando	la	hierba.	De	las	ramas	de	los	cedros	pendían
mantas	de	un	color	rojo	muy	vivo.	Los	indios,	lentos	en	el	andar,	iban	de	una	parte

www.lectulandia.com	-	Página	134



para	otra,	entrando	o	saliendo	de	 las	viviendas.	La	pintoresca	escena	 le	hizo	pensar
irresistiblemente	a	Hare	en	el	verano,	en	 las	 largas	 tardes	estivales,	de	muelle	ocio,
cuando	no	se	fija	uno	para	nada	en	las	horas	que	transcurren…

Cuesta	 abajo,	 tropezaron	 con	 un	 rebaño	 guardado	 por	 un	 muchachuelo	 que
cabalgaba	 en	 un	 burro	 pardo.	 Sería	 difícil	 decir	 quién	 se	 sorprendió	 más	 del
encuentro,	 si	 el	 orejudo	 burro	 (que	 se	 quedó	 inmóvil	 como	 una	 estatua)	 o	 el
muchacho,	 quien,	 primero,	 calcañeó	 y	 aporreó	 desesperadamente	 a	 su	 peludo
jumento,	y	 luego,	en	vista	de	 la	 inutilidad	de	sus	gestiones	para	escapar,	saltó	de	 la
montura	y	se	confió	a	la	rapidez	de	sus	propias	piernas,	huyendo	como	alma	que	lleva
el	 diablo,	 flotándole	 al	 aire	 los	mechones	 de	 la	 negra	 cabellera.	 Algo	más	 allá,	 al
divisar	a	los	intrusos,	las	muchachas	abandonaron	sus	faenas,	buscando	a	escape	y	en
silencio	la	segura	protección	de	los	copudos	cedros.

Augusto	 lanzó	un	alarido	especial	 al	pisar	el	 llano,	y	en	el	 acto	aparecieron	 los
indios	adultos,	quienes	rodearon	a	los	jinetes,	les	dieron	amistosamente	la	mano	y	los
llevaron	al	centro	del	campamento.

Las	 jogans	 habitadas	 por	 aquellos	 salvajes	 del	 desierto	 eran	 todas	 iguales;
únicamente	 la	 del	 jefe	 era	 mayor.	 Por	 fuera	 semejaban	 un	 montículo	 de	 arcilla	 y
tenían	varios	maderos	blancos	semiincrustados,	 los	cuales	resaltaban	sobre	el	fondo
rojo	ladrillo	de	la	construcción	de	barro.	Augusto	apartó	la	manta	que	servía	de	puerta
y	entró,	haciéndole	seña	a	su	compañero	para	que	le	siguiese.	Avezado	como	estaba
Hare	al	olor	y	al	escozor	del	humo	de	leña,	se	quedó	por	un	momento	sin	poder	ver
nada,	y	casi	 sin	 resuello;	 tan	denso	y	brumoso	era	el	 ambiente.	Una	hoguera,	 cuyo
tamaño	 atestiguaba	 la	 afición	 de	 los	 indios	 al	 calor,	 ardía	 en	 medio	 de	 la	 choza,
enviando	al	exterior	parte	de	la	espesa	humareda	que	despedía	a	través	de	un	agujero
circular	 abierto	 en	 el	 techo.	 Eschtah,	 con	 la	 flaca	 y	 oscura	 cabeza	 inclinada	 y	 una
manta	 sobre	 los	hombros,	 estaba	 acurrucado	 junto	 al	 fuego.	Notó	 la	 entrada	de	 los
visitantes,	 pero	 inmediatamente	 reasumió	 su	 meditabunda	 actitud,	 aparentando	 no
darse	cuenta	de	su	presencia.

Hare	imitó	el	ejemplo	de	Naab	y	tomó	asiento	sin	proferir	una	palabra.	Sus	ojos,
no	obstante,	examinaron	el	recinto	discretamente.	El	trío	de	esposas	del	anciano	jefe,
que	estaban	presentes,	ofrecían	grandes	diferencias	de	edad	y	aspecto.	La	más	vieja
tenía	el	rostro	surcado	de	arrugas	y	la	piel	parecía	curtida	por	la	acción	del	tiempo;
cegada	por	sus	dilatados	años,	ocupaba	un	lugar	junto	a	su	marido.	La	siguiente	era
una	maciza	 squaw[5]	 ocupada	 en	 ese	 instante	 en	 la	 laboriosa	 tarea	 de	 peinar	 a	 un
desnudo	chiquillo,	empleando	un	peine	construido	con	rígidas	raíces	delgadas,	atadas
fuertemente,	 formando	algo	así	como	un	cepillo	 redondo.	A	 juzgar	por	 la	agitación
del	chico	y	por	sus	constantes	muecas,	aquel	procedimiento	de	peinar	no	debía	tener
nada	de	agradable.	La	tercera	esposa,	mucho	más	joven,	tenía	bonita	cara	y	grandes
trenzas	de	cabello	negro,	de	las	cuales,	evidentemente,	sentíase	orgullosa.	Arrodillada
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en	el	piso,	delante	de	una	plancha	de	roca	plana,	manejaba	una	larga	piedra	de	forma
oval,	con	la	que	molía	grano,	convirtiéndolo	en	harina.	Había,	además,	varios	mozos,
de	 varonil	 belleza	 a	 pesar	 de	 su	 bronceado	 cutis,	 adornados	 con	 bandas	 que	 les
sujetaban	el	renegrido	pelo	y	con	aretes	de	plata	en	las	orejas,	brazaletes	del	mismo
metal	 en	 las	 muñecas	 y	 botones,	 asimismo	 de	 plata,	 en	 sus	 lujosos	 mocasines.
Tampoco	faltaban	muchachas	de	diversas	edades	que	alzaban	 la	vista	de	 los	 tejidos
que	 traían	 entre	 manos,	 y	 después	 de	 mirar:	 tímidamente	 a	 los	 recién	 llegados
tornaban	 los	 ojos	 a	 los	 telares,	 donde	 gruesos	 hilos	 iban	 urdiéndose	 en	 vistosas
mantas.	Por	último,	estaban	los	niños	de	ambos	sexos,	todos	avispados,	graciosos;	y
los	 pequeñuelos,	 en	 su	mayoría	 dormidos,	 bien	 abrigados.	 Donde	 las	 paredes	 y	 el
techo	no	estaban	cubiertos	de	trajes	de	cuero,	armas	y	mantas,	veía	Hare	las	blancas
costillas	de	madera	del	armazón	de	la	choza.	Aquella	casa	circular	era	una	verdadera
obra	de	arte,	hecha	con	horcones	y	 ramas	entretejidas	hábilmente	para	constituir	 la
bóveda,	sólida	y	elegante,	totalmente	cubierta	de	barro	amasado.

En	respuesta	al	leve	contacto	de	la	mano	de	Augusto,	Hare	volvió	su	atención	al
viejo	 jefe,	y	aguardó	su	discurso	de	bienvenida.	La	salutación	dio	comienzo	con	el
levantamiento	 de	 la	 cabeza	 de	 Eschtah	 y	 el	 tenderles	 la	 diestra	 al	 estilo	 de	 los
blancos.	Las	contestaciones	de	Naab	eran	lentas	y	trabajosas,	pues	hablaba	el	idioma
de	los	navajos	con	escasa	soltura,	aunque	lo	entendía	perfectamente.

—El	 Profeta	Blanco	 sea	 bienvenido	—comenzó	 a	 decir	 gravemente	 el	 caudillo
indio—.	¿Le	trae	acá	el	solicitar	ovejas,	o	guerreros,	o	el	deseo	de	honrar	al	navajo
visitando	su	hogar?

—Eschtah,	 él	 busca	 a	 la	 Flor	 del	 Desierto	—repuso	 Augusto—.	Mescal	 le	 ha
dejado.	Sus	huellas	conducen	hasta	las	aguas	amargas	que	hay	al	pie	del	farallón,	y
luego	son	como	las	de	los	pájaros	que	surcan	el	aire.

—Eschtah	ha	esperado,	pero	Mescal	no	ha	venido	a	él.
—¿No	ha	estado	aquí?
—La	sombra	de	Mescal	no	ha	alegrado	la	puerta	del	navajo.
—Ha	 debido	 trepar	 por	 os	 riscos,	 o	 extraviarse	 por	 los	 «cañones».	 El	 Padre

Blanco	la	ama	y	tiene	que	encontrarla.
—Los	bravos	que	siguen	a	Eschtah	y	sus	mustangs	están	al	servicio	de	su	amigo.

El	navajo	la	hallará,	si	ella	no	es	como	el	grano	de	arena	que	vuela	por	el	desierto.
Pero	¿procede	el	Profeta	Blanco	con	la	mucha	sabiduría	de	sus	años?	¿No	será	mejor
dejar	que	la	Flor	del	Desierto	arraigue	en	la	tierra	de	sus	antepasados?

—Eschtah	es	sabio	y	prudente,	pero	en	esta	ocasión	se	acuerda	sólo	de	la	sangre
india	que	la	joven	lleva	en	sus	venas.	Mescal	es	también	blanca,	y	sus	costumbres	son
las	del	hombre	blanco.	Ni	tampoco	piensa	Eschtah	en	el	amor	del	hombre	blanco.

—El	desierto	la	ha	llamado.	¿Dónde	está	la	sagaz	visión	del	Profeta	Blanco?	La
sangre	 blanca	 y	 la	 sangre	 roja	 jamás	 se	 mezclan.	 La	 sangre	 india	 palidece	 en	 las
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venas	del	que	es	a	medias	blanco,	o	se	enciende	con	el	sol,	con	la	inmensidad	y	con	la
vida	salvaje.	Los	padres	de	 los	padres	de	Eschtah,	que	duermen	aquí,	en	medio	del
silencio,	han	llamado	a	la	Flor	del	Desierto.

—Es	así.	Pero	el	hombre	blanco	está	obligado	a	ciertas	cosas;	no	puede	ser	como
el	indio;	no	se	contenta	con	la	vida	tal	cual	es;	espera	y	ora,	para	que	mejore;	cree	en
el	progreso	de	su	raza	sobre	la	tierra.	Por	lo	tanto,	el	amigo	blanco	de	Eschtah	busca	a
Mescal;	él	la	ha	criado	como	si	fuera	hija	suya;	quiere	devolverla	al	hogar	para	seguir
amándola	más	cada	día,	confiado	en	el	futuro.

—Los	 modos	 del	 hombre	 blanco	 son	 sus	 modos,	 distintos	 de	 los	 nuestros.
Eschtah	 comprende.	Recuerda	 a	 su	 hija,	 que	yace	 aquí.	Él	 llamó	 a	 esa	 niña	 con	 el
nombre	de	la	flor	que	se	mece	al	soplo	del	viento,	en	los	lugares	silenciosos.	Eschtah
le	dio	 la	hija	de	su	hija	al	amigo	blanco.	Y	ella	ha	sido	prenda	de	alianza	entre	 los
dos.	Ahora,	ella	ha	huido,	y	el	Padre	Blanco	recurre	al	navajo.	Que	mande	él	como
crea	más	conveniente.	Eschtah	ha	hablado.

El	 indio	 puso	 al	 servicio	 de	Naab	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 guerreros,	 guiados	 por
varios	jefes	que	conocían	todos	los	senderos	de	aquellas	regiones,	todas	las	fuentes	y
manantiales,	 todos	 los	 vericuetos	 y	 hasta	 las	 grietas	 de	 las	 peñas	 donde	 pudiera
esconderse	 un	 animal	 selvático.	 Iniciaron	 sus	 pesquisas	 por	 la	 parte	 del	 río	 y,
avanzando	hacia	el	Este,	escudriñaron	minuciosamente	todo	el	terreno,	revisando	los
llanos,	los	cerros	y	los	valles,	subiendo	a	los	riscos	y	explorando	con	sus	perros	las
malezas	y	las	cuevas.	A	partir	del	campamento	de	Eschtah,	las	jogans	disminuían	en
número,	hasta	que	 solamente	 se	descubría	 alguna	que	otra,	oculta	 entre	peñascos	o
escondida	en	medio	de	algún	bosquecillo	de	cedros.	Cuantos	indios	encontraban	eran
sometidos	 a	 severos	 interrogatorios	 por	 los	 jefes,	 revisadas	 minuciosamente	 sus
viviendas	y	observado	palmo	a	palmo	tanto	el	 terreno	de	las	cercanías	como	el	que
rodeaba	 a	 los	 escasos	 abrevaderos.	Milla	 tras	milla	 fue	 escrupulosamente	 batida	 la
meseta	entera,	examinando	los	matorrales	uno	por	uno	y	penetrando	los	astutos	indios
en	las	más	intrincadas	espesuras,	donde	su	agudo	instinto	de	maravillosos	cazadores
no	dejaba	escapar	ni	siquiera	una	madriguera	de	conejos.	Transcurrieron	los	días;	el
disco	del	sol	se	 remontaba	cada	vez	más	alto;	 las	grandes	capas	de	nieve	que	hubo
antes	en	 los	sitios	elevados	desaparecieron;	y	 la	búsqueda	prosiguió,	ahora	hacia	el
Oeste.	 Acampaban	 donde	 les	 cogía	 la	 noche;	 a	 veces,	 donde	 había	 agua	 y	 hierba;
otras,	 en	 lugares	 pelados,	 secos.	 La	 vasta	 meseta	 se	 ensanchaba	 en	 dirección
occidental.	Escabrosos	cerros	se	erguían	acá	y	allá	y	ásperos	riscos	hendían	el	cielo,
erizados	como	los	dientes	de	una	inmensa	sierra	irregular.	Y	después	de	mucho	andar,
mucho	ascender	y	mucho	buscar	sin	tregua	ni	descanso,	llegaron	a	una	divisoria	que
marcaba	el	límite	de	los	dominios	de	Eschtah.

La	 tenaz	persistencia	de	Naab	y	 la	 inquebrantable	 lealtad	de	 los	navajos	 le	hizo
penetrar	 en	 el	 territorio	 de	 los	 indios	 moki,	 que	 era	 una	 tribu	 clasificada	 como
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esclavos	por	 la	altiva	gente	de	Eschtah.	Allí	 indagaron	por	 todas	partes,	 registraron
las	aldeas,	las	antiguas	tumbas,	las	ruinas…;	pero	de	Mescal	no	hallaron	ni	huella.

Hare	cabalgaba	tan	diligentemente	y	buscaba	tan	infatigablemente	como	Augusto,
pero	 nunca	 alentó	 en	 realidad	 ninguna	 esperanza	 de	 encontrar	 a	 la	 muchacha.	 La
búsqueda,	no	obstante,	a	despecho	de	su	infructuosidad,	le	causaba	cierta	melancólica
satisfacción,	pues	jamás	estaba	Mescal	lejos	de	su	pensamiento.

Ni	 tampoco	 dejó	 de	 serle	 útil	 aquel	 mes	 pasado	 en	 compañía	 de	 los	 navajos.
Hízose	amigo	de	los	indios,	y	aprendió	muchas	palabras	de	su	idioma.	Y	poco	a	poco
fue	adquiriendo	el	conocimiento	de	 innumerables	 tretas,	 triquiñuelas	y	variadísimos
recursos	empleados	por	los	indígenas	en	su	forma	de	vida,	luchando	constantemente
con	 la	Naturaleza	 y	 con	 las	 enormes	dificultades	 del	 desierto.	Tocante	 a	 trepar	 por
riscos,	 al	 parecer	 inaccesibles,	 a	 conseguir	 agua	 y	 hierba	 donde	 aparentemente	 se
hubiera	creído	que	no	las	había,	al	mejor	medio	de	soltar	a	Silvermane	por	las	noches
y	 encontrarlo	 fácilmente	 por	 las	mañanas,	 a	 señalar	 huellas	 en	 las	 rocas	 y	 terrenos
durísimos,	y,	en	fin,	en	cuanto	atañía	al	prodigioso	uso	de	todos	los	sentidos,	adquirió
una	 práctica	 tan	 útil	 como	 interesante.	 La	 entera	 vida	 exterior	 de	 los	 indios	 estaba
íntimamente	 relacionada	con	el	aspecto	material	de	 la	Naturaleza:	con	el	polvo,	 las
rocas,	el	aire,	los	vientos,	el	humo,	los	árboles,	las	bestias	del	desierto…	Estas	cosas
le	absorbían	todo	el	día.	Los	navajos	profesaban	el	culto	de	 las	cosas	materiales;	el
sol	era	su	dios	supremo.	Al	apuntar	el	alba,	cuando	el	grisáceo	crepúsculo	matutino
se	coloreaba	de	rosa,	entonaban	un	canto	al	astro	diurno.	Al	anochecer,	permanecían
un	 buen	 rato	 vigilantes	 y	 silenciosos,	 con	 la	 cara	 vuelta	 al	 poniente.	 También	 los
mokis	—según	pudo	observar	Hare—	tenían	sus	prácticas	religiosas,	por	la	mañana,
en	honor	del	gran	dispensador	de	la	luz.	En	la	penumbra	de	la	madrugada,	antes	de
que	 el	 día	 asomara	 por	 el	 Este,	 y	 cuando	 todo	 estaba	 aún	 sumido	 en	 un	 gris
blancuzco,	 los	mokis	 surgían	 de	 sus	 pequeños	 habitáculos	 construidos	 con	 lodo	 y
piedra	 y	 tomaban	 asiento	 en	 los	 techos,	 envueltos	 en	 mantas,	 con	 las	 cabezas
reverentemente	inclinadas.

Un	día,	Naab	expresó	en	pocas	palabras	el	enorme	significado	que	tenía	el	sol	en
la	existencia	de	los	habitantes	del	desierto.

—Tenemos	 que	 volvernos	 ya	—le	 dijo	 a	Hare—.	 El	 sol	 calienta	 demasiado,	 y
pronto	 se	derretirá	 la	nieve	de	 las	montañas.	Si	 el	Colorado	crece	mucho,	nos	 será
imposible	atravesarlo.

Dos	días	invirtieron	en	el	regreso	a	la	aldea.	Eschtah	los	recibió	en	digno	silencio,
expresivo	de	su	pena	por	el	fracaso.	Cuando	los	dos	blancos	se	dispusieron	a	partir
para	su	casa,	el	indio	los	acompañó	hasta	el	comienzo	del	sendero	más	próximo,	que
empezaba	al	pie	del	pico	Saweep	(el	punto	más	elevado	del	Farallón	del	Eco).	Este
pico	era	la	atalaya	que	utilizaban	los	navajos	para	vigilar	el	Desierto	Pintado.

—Mescal	está	allí	—observó	Augusto,	apuntando	al	desierto—.	Está	allí,	con	el
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esclavo	que	le	regaló	Eschtah.
Él	la	guía.	¿Quién	podrá	hallarlos	en	semejante	lugar?	El	anciano	caudillo	detuvo

su	 caballo	 al	 principio	 de	 la	 senda	 ahuecada	 por	 el	 peso	 de	 los	 siglos	 y	 de	 los
hombres,	 y	 después	 de	 hacer	 con	 la	 diestra	 un	 amplio	 gesto	 de	 despedida	 al	 fiel
amigo,	 señaló,	 con	grave	 ademán,	 la	 ilimitada	 extensión	 arenosa.	Era	un	 saludo	de
guerrero	a	aquel	vasto	mundo	 indomable.	Hare	advirtió	en	 los	perspicaces	ojos	del
viejo	 jefe	 idéntica	expresión	de	ardor,	de	 fuego,	de	pasión	 íntima,	que	enardecía	 la
mirada	de	Mescal	cuando	contemplaba	la	desierta	lejanía.

Eschtah	dijo	entonces:
—El	 esclavo	 sin	 lengua	 es	 un	 lobo.	 Olfatea	 los	 senderos	 y	 sabe	 descubrir	 las

aguas.	Los	ojos	de	Eschtah	han	envejecido	vigilando	aquí,	pero	nunca	ha	visto	ningún
indio	que	pueda	aventajar	al	esclavo.	Eschtah	yacerá	un	día	más	lejos,	para	siempre,
pero	ningún	indio	conocerá	jamás	la	senda	que	conduzca	al	lugar	de	su	eterno	sueño.
El	rastro	de	Mescal	se	ha	perdido	en	la	arena.	Nadie	lo	encontrará.	Las	palabras	de
Eschtah	están	inspiradas	por	la	sabiduría.	¡Mirad,	si	no!

Augusto	y	Hare	miraron,	en	efecto	(aunque	era	innecesario),	y	quedaron	una	vez
más	 convencidos	 de	 que	 era	 el	 más	 desatinado	 de	 todos	 los	 empeños	 humanos	 el
obstinarse	 en	 buscar	 a	 una	 criatura	 viviente	 en	 aquellas	 ilimitadas	 regiones	 de
infinitas	 dunas,	 de	 arenas	movedizas	 arrastradas	por	 el	 viento,	 de	gigantescos	 tules
purpúreos	que	envolvían	como	en	un	sudario	cumbres	y	llanos…	Aquello	parecía	el
multicolor	 reino	 donde	 sólo	 el	 sol	 imperaba.	 En	 el	 primer	 instante,	 sólo	 la
incomparable	 belleza	 del	 espectáculo	 impresionó	 a	 Hare:	 vio	 la	 faja	 de	 terreno
cuprífero,	 junto	 a	 los	 farallones;	 los	 blancos	 lechos	 de	 álcali	 y	 aluviones	 de	 cieno
claro;	 más	 allá,	 los	 «cañones»	 horadados	 por	 los	 furiosos	 vendavales	 y	 los
polvorientos	 cerros	 formando	 interminables	 cadenas	 de	 este	 a	 oeste;	 las	 resecas
laderas	de	los	ajarafes;	 los	cráteres	de	los	montículos	volcánicos,	que	arrastraban	la
mirada	 hasta	 las	 cortinas	 de	 vapores	 que	 rodeaban	 los	 hendidos	 peñascos…,	 y	 así
sucesivamente,	sin	término	visible,	hasta	lo	infinito…	Después,	Hare	penetró	algo	de
su	significado.	Era,	 lo	que	 tenía	ante	sí,	un	mundo	pintado	y	regido	por	el	sol.	Allí
estaba	la	Naturaleza,	recóndita,	majestuosa,	eterna	e	inmutable.	Pero	sólo	a	través	de
los	ojos	de	Eschtah	pudo	distinguir	la	parte	tétrica:	la	aridez,	la	impenetrabilidad,	la
desolación,	la	muerte…

Cuando	 de	 nuevo	 desplegó	 los	 labios	 el	 caudillo	 navajo,	 presintió	 Hare	 cuáles
serían	sus	austeras	palabras,	cuyo	sentido	no	podría	menos	de	agravar	su	dolor,	y	todo
su	ser	se	sobrecogió.

—El	Profeta	Blanco	ha	perdido	a	su	hija	de	sangre	roja	—dijo	Eschtah—.	La	Flor
del	Desierto	es	como	un	grano	de	arena	movediza.

www.lectulandia.com	-	Página	139



Capítulo	13

LA	SOMBRÍA	LÍNEA	DECISIVA

Augusto	 Naab	 esperaba	 que	 Mescal	 hubiera	 vuelto	 mientras	 estaban	 ellos
ausentes;	mas	para	Hare	tal	espera	era	vana.	Las	mujeres	del	oasis	los	recibieron	con
rostros	 melancólicos,	 que	 presagiaban	 malas	 noticias,	 mostrándose	 reacias	 a	 decir
cuáles	fueran	éstas.	La	fuga	de	Mescal	habíase	olvidado	ante	la	desgracia	que	ocurrió
poco	después,	mucho	más	seria	y	triste.

La	esposa	de	Snap	se	hallaba	gravemente	enferma,	víctima	de	la	brutalidad	de	su
borracho	marido.	Éste,	por	espacio	de	varios	días	después	de	la	partida	de	Augusto	y
Jack,	 estuvo	 sumido	 en	un	 constante	 estupor,	 ebrio	 siempre.	Cuando	 se	 le	 agotó	 la
provisión	de	alcohol,	salió	de	aquel	estado	de	inconsciencia,	para	caer	en	un	frenesí
de	 loco	 furioso.	 Intentó	 matar	 a	 su	 esposa	 y	 destruir	 su	 cabaña,	 siendo
milagrosamente	 evitado	 el	 que	 ejecutara	 ambas	 atrocidades	 por	 la	 oportuna
intervención	de	Dave,	el	único	de	sus	hermanos	que	se	atrevió	a	acercársele:	Luego
tomó	el	camino	de	White	Sage,	y	no	se	supo	más	de	él.

El	anciano	mormón	desplegó	toda	su	habilidad	médica	y	quirúrgica	para	salvar	la
vida	 de	 su	 nuera,	 pero	 admitía	 que	 alentaba	 muy	 escasas	 esperanzas	 de	 que	 se
repusiera.	Mas	nada	logró	afectar	su	paciencia,	su	benignidad	y	su	alegría.	Mientras
hay	vida	hay	esperanza,	decía	Augusto.	A	Hare	le	ordenó,	en	cuanto	hubo	descansado
algo,	que	cogiera	lo	necesario	y	se	fuera	a	los	campos	de	crianza,	y	que	les	dijera	a
los	hijos	que	él	iría	más	adelante.

Era	 un	 alivio	 para	 Jack	 el	 abandonar	 el	 oasis,	 cosa	 que	 puso	 en	 práctica	 aquel
mismo	 día,	 llegando	 por	 la	 noche	 a	 Silver	 Cup.	 Al	 aproximarse	 al	 campamento,
mientras	andaba	todavía	entre	los	cedros	de	bajo	ramaje,	se	fijó	bien	en	quiénes	eran
los	que	rodeaban	la	hoguera.	Pero	ninguna	de	las	caras	iluminadas	por	el	rojo	fulgor
de	las	llamas	era	la	de	Snap	Naab.

—¡Hola,	 Jack!	—gritó	Dave	 apenas	 le	 divisó—.	Ya	 sabía	 que	 era	 usted	 el	 que
venía.	Silvermane	camina	de	una	manera	 tan	especial,	que	parece	que	 repicara	con
los	cascos	en	las	piedras.	¿Cómo	está	usted?	¿Y	mi	padre?

¿Encontraron	 a	Mescal?	Apuesto	 a	 que	 la	muchacha	 les	 hizo	 trabajar	 de	 firme.
Hare	refirió	detalladamente	toda	la	historia	de	la	infructuosa	búsqueda.

—Es,	ni	más	ni	menos,	o	que	yo	esperaba	—comentó	Dave—.	No	existe	persona
alguna	 que	 sea	 capaz	 de	 descubrir	 al	 peón.	 Mescal	 es	 lo	 mismo	 que	 un	 mustang
salvaje	 recién	capturado	que	 logra	 romper	 la	 cuerda	y	escaparse.	Morirá	 en	 lo	más
intrincado	del	desierto,	o	se	convertirá,	por	obra	de	algún	sortilegio,	en	una	planta	del
cacto	indio	cuyo	nombre	lleva.	Es	lástima,	porque	es	una	buena	chica…,	demasiado
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buena	para	mujer	de	Snap.
—¿Y	ustedes,	qué	cuentan?	—inquirió	Hare.
—¡Oh!,	 nada	de	particular	—repuso	Dave,	 de	buen	humor—.	La	 invernada	del

ganado	ha	sido	excelente.	Hemos	tenido	bien	poco	que	hacer,	fuera	de	dar	alguna	que
otra	vuelta,	de	cuando	en	cuando.	Zeke	y	yo	tratamos	un	día	de	cazar	a	Whitefoot,	y
tuvimos	que	acercarnos	bastante	a	Seeping	Springs.	Nos	tropezamos	con	Joe	Stube,
un	vaquero	que	antes	fue	amigo	de	Zeke.	Está	ahora	con	Holderness,	y	dice	que	han
vuelto	a	cercar	la	fuente,	han	hecho	una	cabaña	y	tienen	una	docena	de	hombres	por
allí.	Stube	nos	dijo	que	Snap	había	andado	a	tiros	en	White	Sage,	y	que	ha	matado	a
Snood.	Tuvieron	un	terrible	altercado	respecto	a	usted.

—¿Respecto	a	mí?
—Sí.	Al	parecer,	Snood	 salió	en	defensa	 suya,	y	Snap	no	pudo	contenerse.	 ¡Es

algo	sumamente	lamentable!	Snood	era	un	buen	muchacho.	Es	mejor	no	hablar	Snap
está	yendo	demasiado	lejos.	A	ese	paso…

Y	se	calló,	pero	su	silencio	era	más	significativo	que	cuanto	pudiera	añadir.
—¿Qué	dicen	los	mormones	de	White	Sage	sobre	la	muerte	de	Snood	por	Snap?
—Muchas	 cosas.	 Eso	 de	 entenderse	 a	 tiro	 limpio	 lo	 encuentran	 disculpable

cuando	el	asunto	que	se	ventila	es	entre	pistoleros	y	bandidos,	pero,	entre	mormones,
consideran	que	una	muerte	así	es	pura	y	simplemente	un	asesinato.	Ya	han	proscripto
de	su	seno	a	Culver,	y	pronto	harán	lo	mismo	con	Snap.

—Su	padre	ha	insinuado	que	el	desierto	va	a	resultar	demasiado	pequeño	para	que
vivamos	en	él	Snap	y	yo.

—Mire,	Jack:	ande	con	cuidado.	Quería	hablarle	de	esto.	El	mejor	día	se	presenta
por	acá	Snap,	y	entonces…

La	pausa	que	hizo	Dave	tenía	poco	de	tranquilizadora.
Sólo	 habían	 pasado	 tres	 días	 desde	 que	 sostuvieron	 esta	 conversación,	 cuando

bajando	Hare	por	la	montaña,	con	un	ciervo	que	había	cazado,	miró	a	lo	lejos	y	vio	al
«pinto»	de	Snap	que	venía	con	su	dueño	para	Silver	Cup.	Junto	a	Snap	cabalgaba	un
individuo	alto,	en	un	gran	bayo.	Apenas	arribó	al	campamento	Jack,	les	contó	a	Jorge
y	Zeke	 lo	 que	 había	 visto,	 y	 supo,	 en	 respuesta,	 que	 ya	Dave	 había	 divisado	 a	 los
jinetes	y	estaba	a	la	margen	del	bosque	de	cedros,	para	recibirlos.	Mientras	trataban
de	eso,	apareció	a	escape	Dave,	diciendo:

—Son	Snap	y	Holderness.	¿Qué	hace	mi	hermano	con	semejante	granuja?	¿Para
qué	lo	trae	aquí?

—No	me	agrada	la	cosa	—replicó	Zeke,	preocupado.
—Jack,	¿qué	hará	usted?	—preguntó	Dave,	con	precipitación.
—¿Qué	haré…?	¡Qué	sé	yo!	Desde	luego,	no	voy	a	echar	a	correr	porque	vengan

al	campamento	unos	sujetos	que	no	me	quieren	bien.
—Pues	acaso	fuera	lo	más	acertado.
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—¿Me	aconseja	que	huya,	para	eludir	el	encuentro	con	su	hermano?
—No	tanto,	pero…	—y	a	Dave	se	le	colorearon	las	mejillas—.	Sin	embargo,	¿se

batiría	con	él?
—Mal	puedo	batirme	con	un	hijo	de	Augusto	Naab,	y	hermano	de	usted.
—Es	cierto:	usted	es	mi	amigo,	aunque	Snap	no	lo	tendrá	en	cuenta	para	nada.	Y,

entonces,	si	llega	el	caso,	¿desenfundará	contra	Holderness?
—¡Por	mi	vida,	que	me	pone	en	un	compromiso,	Dave!	—respondió	Hare	dando

grandes	zancadas	de	un	lado	para	otro—.	Algo	muy	grave	tiene	que	ocurrir,	antes	de
que	 yo	 me	 decida	 a	 matar	 a	 nadie.	 Desenfundare,	 supongo,	 en	 defensa	 propia.
Aunque,	¿de	qué	me	serviría	sacar	el	arma	demasiado	tarde?	Dave,	esto	es	lo	que	yo
temía.	No	le	tengo	miedo	a	ninguno	de	ellos,	por	lo	menos,	de	igual	a	igual	y	cara	a
cara.	Lo	que	me	pasa	es	que	no	creo	llegado	el	momento.	Pero	dígame:	¿atacarían	a
un	hombre	desarmado?

—¡Por	 Dios!,	 espero	 que	 no;	 casi	 lo	 afirmaría.	 Aunque	 usted	 tiene	 encima	 el
revólver.

—Eso	pronto	se	arregla.
Y	Hare,	despojándose	del	cinturón-cartuchera,	del	cual	pendía	su	Colt,	 lo	colgó

de	la	perilla	de	la	silla	de	montar;	después	fue	a	ocupar	uno	de	los	asientos	de	piedra,
junto	a	la	hoguera.

—¡Ahí	vienen!	—murmuró	Zeke	poniéndose	en	pie;	Jorge	le	imitó.
—¡Tranquilidad,	 muchachos!	 —advirtió	 Dave	 con	 una	 mirada	 imperiosa—.

Déjenme	hablar	a	mí.
Holderness	 y	 Snap,	 saliendo	 de	 entre	 los	 cedros,	 avanzaron	 al	 trote	 hasta

colocarse	 a	 pocos	 pasos	 de	 la	 hoguera,	 y	 detuvieron	 entonces	 en	 seco	 sus
cabalgaduras.	 Dave	 se	 puso	 delante	 de	 Hare,	 cubriéndole	 con	 su	 cuerpo,	 mientras
Jorge	y	Zeke	se	situaban	a	cada	lado	de	aquél.

—¿Cómo	 están,	 amigos?	 —exclamó	 Holderness,	 por	 vía	 de	 salutación,
acompañando	sus	palabras	con	una	sonrisa	que	brilló	como	la	luz	sobre	la	superficie
de	un	lago	helado.	Sus	ambarinos	ojos	miraban	con	fijeza,	contraídas	las	penetrantes
pupilas	hasta	parecer	dos	minúsculos	puntos	amarillos.

Dave	estudió	al	ganadero	con	frío	desdén,	y,	rehusando	hablarle,	dirigió	la	palabra
a	su	hermano.

—Snap	—le	dijo—,	¿qué	significa	esto	de	presentarte	aquí	con	ese	sujeto?
—Yo	soy	el	nuevo	capataz	de	Holderness	—contestó	el	interpelado—.	Andamos

revisando	los	campos.
Las	duras	líneas	del	rostro,	 la	expresión	adusta,	 la	crueldad	de	ave	de	rapiña,	se

habían	acentuado	extraordinariamente,	y	su	mirada	era	centelleante.
—¡El	nuevo	capataz!	—profirió	Dave,	quedándose	boquiabierto	de	puro	asombro.
¡No…!	¡Imposible…!	No	puedes	querer	decir	eso…	¡Estás	borracho,	sin	duda!
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—Pues	es	tal	como	he	dicho	—gruñó	Snap.
—¡Mentira!	—gritó	su	hermano,	tiñéndosele	de	rojo	las	atezadas	mejillas.
En	su	incontenible	furia,	avanzó	de	un	salto	hacia	su	interlocutor.
—Es	verdad,	Naab:	es	mi	nuevo	capataz	—interpeló	Holderness	melosamente—.

«Cien»	mensuales…	en	oro…	y	tengo	otro	puesto	tan	bueno	como	ése	para	usted.
—¡Por…!	—Dave	dejó	caer	los	brazos	y	se	puso	lívido—.	¡Holderness…!
—Ya	sé	lo	que	va	a	decir	—le	interrumpió	el	ranchero—.	Pero	será	mejor	que	lo

calle.	Usted	no	es	tonto.	¿Y	de	qué	servirá	que	nos	peleemos?	Vengo	a	proponerle	un
trato.	Le…

—A	 mí	 no	 me	 propone	 usted	 trato	 ninguno,	 ni	 me	 habla	 de	 nada	 —le	 atajó
bruscamente	Dave.

Y,	volviéndose	a	su	hermano:
—Repítelo,	Snap	Naab.	¿Te	has	dejado	alquilar	por	este	hombre	para	 trabajar	a

sus	órdenes?
—¡Eso	es!
—¿E	irás	contra	tu	padre,	contra	tus	hermanos,	contra	tu	propia	carne	y	tu	propia

sangre?
—Yo	no	voy	contra	nadie.	Mi	punto	de	vista	es	muy	distinto.
—Entonces	eres	un	desgraciado	borracho,	un	mentecato	que	se	deja	llevar	y	traer.

Este	 hombre	 no	 es	 ranchero	 y	 tú	 lo	 sabes.	 Es	 nada	 más	 que	 un	 cuatrero	 vulgar.
Arruinó,	 despojó	 e	 hizo	 asesinar	 a	Martín	Cole,	 el	 padre	de	 tu	 primera	mujer.	Nos
roba	el	ganado,	nos	quita	el	agua	y	está	tratando	de	sumirnos	en	la	miseria.	¡Por	amor
de	Dios!	¿Has	dejado	de	ser	hombre?

—Las	cosas	me	han	ido	mal	—repuso	Snap,	hoscamente,	revolviéndose	en	la	silla
—,	y	he	decidido	manejármelas	a	solas,	sin	preocuparme	del	resto.

—¡Perro	 de	 mala	 ralea!	 ¡Pervertido!	 ¡Bah!	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 eres	 más	 que
medio	 hermano	 mío.	 Siempre	 supuse	 que	 acabarías	 mal,	 pero	 nunca	 creía	 que
deshonrarías	 tu	 apellido	 hasta	 ese	 extremo,	 destrozando	 el	 corazón	 de	 tu	 padre.
Bueno:	acabemos.	¿Qué	quieres	aquí?	¡Despacha	pronto!	Estos	campos	son	nuestros,
y	 ni	 tú	 ni	 tu	 patrón	 tenéis	 nada	 que	 ver	 con	 ellos.	 Carecéis	 hasta	 del	 derecho	 de
abrevar	a	los	caballos.	Hablad,	pues,	sin	rodeos,	¡y	aprisa!

Hare,	absorto	en	la	contemplación	de	la	escena,	hasta	el	punto	de	olvidarse	de	sí
mismo,	sintió	de	pronto	una	súbita	frialdad	en	la	cara,	cuya	piel	se	contrajo,	al	mismo
tiempo	que	se	le	hinchaba	el	pecho.	Bailáronle	los	ojos	a	Snap,	bajó	la	diestra	a	un
costado,	 y	 casi	 instantáneamente	 brilló	 un	 destello	 rojo	 y	 se	 escuchó	 una	 fuerte
detonación.	 Instintivamente	 se	 agachó	 Jack,	 haciéndose	 a	un	 lado,	pero,	 a	pesar	de
ello,	 el	 ligero	 impacto	 de	 algo	 así	 como	 un	 soplo	 de	 aire	 trocóse	 pronto	 en	 un
quemante	dolor	desgarrador.	Deslizóse	el	herido	hasta	el	asiento	de	piedra,	apoyando
en	su	pecho	una	mano	ensangrentada.
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Dave	saltó	con	la	agilidad	de	un	tigre,	y	después	de	desviar	el	Colt	hacia	arriba,
sujetó	el	brazo	a	Snap	como	con	unas	tenazas.

Jorge	le	dio	un	vigoroso	puntapié	en	el	vientre	al	caballo	de	Holderness,	que	hizo
dar	tal	respingo	al	brioso	bruto,	que	a	poco	más	desmonta	a	su	jinete.	Zeke	corrió	en
auxilio	de	Hare,	recostándolo	lo	mejor	que	pudo	contra	el	asiento	roqueño,	mientras
gritaba	a	voz	en	cuello:

—¡Tranquilícense!	¡Esto	se	acabó!
—¡Dios	mío…,	Dios	mío!	—exclamó	Dave	con	voz	entrecortada—.	¿No…	no	ha

muerto?
—¡Le	atravesó	el	corazón!
Dave,	 entonces,	 sacudió	 a	 Snap	 con	 tanta	 fuerza,	 que	 casi	 lo	 tiró	 del	 caballo,

diciéndole	al	mismo	tiempo:
—¡Maldito	 seas!	 ¡Huye…,	 huye	 en	 seguida,	 o	 te	 mato!	 ¡Y	 usted,	 Holderness,

recuerda	 esto	 bien!	Dondequiera	 que	 nos	 encontremos,	 saque	 al	 punto	 el	 revólver,
porque	le	juro	que	no	voy	a	andarme	con	contemplaciones.

Desgajó	una	rama	de	un	árbol	y	pegó	con	ella,	sin	piedad,	a	ambos	caballos,	los
cuales	partieron	como	dos	centellas,	golpeando	furiosamente	las	piedras,	atropellando
los	matorrales	y	desapareciendo	por	último	entre	los	cedros.

Dave,	ciego	de	furor,	se	volvió	a	sus	hermanos,	exclamando:
—¡Zeke,	 esto	 es	 horrible!	 ¡Otro	 asesinato	 cometido	 por	 Snap!	 ¡Y	mi	 amigo…!

¿Quién	se	lo	dirá	a	padre?
Hare,	al	oírlo,	se	incorporó,	buscando	sostén	en	la	piedra.	Tenía	abierta	la	camisa,

y	uno	de	los	hombros	le	sangraba	copiosamente.	Muy	pálido,	pero	sonriente,	dijo	a	su
apenado	amigo:

—No	se	apure	tanto,	Dave.	Aún	no	estoy	muerto.
—Desde	luego	que	no	—añadió	Zeke—.	Acertó	a	agacharse	a	tiempo,	y	la	bala	le

tocó	en	lo	alto	de	un	hombro.
Dave	vino	a	sentarse	al	lado	del	herido,	sombrío	y	silencioso;	la	mano	que	apoyó

en	una	rodilla	de	éste	le	temblaba	un	poco.
—Cuando	vi	a	Jorge	ir	en	busca	de	su	revólver	—prosiguió	Zeke—,	presumí	que

se	 iba	a	 armar	aquí	 algo	muy	gordo	 si	no	 se	evitaba	 rápidamente,	y	por	eso	 se	me
ocurrió	gritar	que	habían	matado	a	Jack.

—Entonces,	¿creen	ustedes	que	vinieron	por	mí?	—interrogó	Hare.
—¡Qué	 duda	 cabe!	—respondió	Dave	 secándose	 el	 sudor	 de	 la	 frente—.	Yo	 lo

sabía	desde	el	primer	instante,	pero	me	sulfuré	de	tal	forma	al	enterarme	de	que	Snap
se	 había	 pasado	 al	 lado	 de	 Holderness,	 que	 perdí	 la	 cabeza	 y	 no	 me	 fijé	 en	 la
maniobras	de	mi	hermano	hasta	que	fue	demasiado	tarde.

—Escucha:	por	ahí	vienen	caballos	—observó	Zeke	desatendiendo	un	momento
sus	manipulaciones	para	curar	a	Hare.
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—Es	Billy,	 por	 el	 camino	 de	 casa	—añadió	 Jorge—.	 Sí,	 y	 padre	 le	 acompaña.
¡Santo	Dios!	¿Le	daremos	lo	que	ha	hecho	Snap?

—Es	preciso.	Alguien	tiene	que	comunicárselo	—indicó	Dave.
—Pues	díselo	tú,	que	eres	quien	siempre	lleva	la	palabra.
Augusto	Naab,	a	todo	galope,	llegó	en	seguida,	y	saltó	inmediatamente	de	la	silla,

inquieto,	deseando	enterarse	de	lo	ocurrido.
—Oí	un	tiro	—dijo,	¿Qué	ha	sido…?	¿Quién	está	herido…?	¡Hare!	¡Hombre,	que

desgracia…!	¿Cómo	se	siente?
—No	del	todo	mal	—repuso	Hare.
—¡A	ver!	—y	Augusto	 apartó	 a	Zeke,	para	 examinar	 la	herida—.	Un	balazo…

por	encima	mismo	del	hueso…,	no	es	cosa	seria.	Véndalo	fuerte,	Zeke.	Mañana	me
lo	llevaré	a	casa…	Hare,	¿quién	ha	estado	aquí?

—Vino	Snap,	y	dejó	saludos.
—¡Snap!	¿Tan	pronto?	Bueno…,	sabía	que	así	habría	de	ser…,	lo	estaba	viendo.

La	Providencia	le	ha	salvado,	muchacho,	porque	la	herida	no	es	de	peligro.	¿Snap	le
cogió	de	sorpresa,	pues?

—No.	Sabía	que	venía.
—Jack	colgó	su	cinto,	con	el	revólver,	en	la	silla	de	Silvermane	—explicó	Dave

—.	Pensó	que	no	debía	disparar	sobre	Snap,	ni	sobre	Holderness…
—¡Holderness!	…
—Sí.	 Se	 presentó	 con	 Holderness.	 Y	 Hare	 supuso	 que	 si	 le	 encontraban

desarmado,	no	le	atacarían.	Pero	Snap	opinaba	de	distinto	modo.
—¿Estaba	borracho?
—No.	 Venía	 ex	 profeso	 para	 matar	 a	 Jack.	 Dave	 narró	 punto	 por	 punto	 lo

ocurrido,	y	agregó:
—Y…	y	no	es	eso	todo,	padre:	Snap	se	ha	echado	definitivamente	a	la	mala	vida.
Dave,	extraordinariamente	apenado	y	evitando	mirar	la	respetable	cara	del	autor

de	sus	días,	comunicó	a	éste	 la	 infame	traición	del	hermano;	 los	otros	se	apartaron,
con	hondo	disgusto,	y	Haré	cerró	los	ojos.

Durante	 largo	 rato	 imperó	 el	 silencio,	 interrumpido	 sólo	 por	 el	 ruido	 de	 las
vigorosas	pisadas	del	patriarca	mormón,	quien,	agitadísimo,	 iba	y	venía	de	un	 lado
para	 otro.	 Por	 último	 cesaron	 los	 paseos,	 y	 Haré,	 abriendo	 los	 ojos,	 vio	 la	 prócer
figura	de	Naab,	erguida,	los	brazos	en	alto	y	rígida	la	melenuda	cabeza.

—Hare	—le	 dijo	Augusto	 con	 voz	 pausada—,	 yo	 soy	 responsable	 del	 cobarde
ataque	de	que	le	han	hecho	víctima.	Yo	le	traje	a	usted	aquí.	Es	la	segunda	vez	que	le
ofenden	 villanamente.	 ¡Guárdese	 de	 que	 ocurra	 otra	 vez!	 Sí…,	 comprendo…,
comprendo;	pero,	dígame,	bendito	de	Dios:	¿no	le	previne	que	debía	enfrentarse	con
Snap,	de	hombre	a	hombre?

—Es	cierto.
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—¿No	quiere	usted	vivir?
—Claro	que	sí.
—¿Profesa	la	religión	mormona?
—¡Oh,	no!	—repuso	Haré,	extrañado.
—¿Para	qué	cree	que	le	he	enseñado	mi	ardid	en	el	manejo	del	revólver?
—Supongo	que	para	que	pueda	defenderme	mejor,	en	caso	de	necesidad.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 deja	 que	 le	 tiren	 a	 sangre	 fría?	 ¿Por	 qué	 colgó	 su	 arma?

¿Por	 qué	 no	 le	 hizo	 frente	 a	 Snap?	 ¿Acaso	 por	 tener	 en	 cuenta	 a	 su	 padre,	 a	 sus
hermanos,	a	su	familia?

—En	parte,	aunque	no	del	todo	—contestó	Haré	lentamente—.	Antes	ignoraba	lo
que	ahora	sé.	Mi	conciencia	se	ha	rebelado	ante	la	idea	de	matar	a	un	semejante…	ni
siquiera	en	defensa	propia…,	y,	vamos,	que	matar…	a	su	hijo…

—¡Ese	 no	 es	mi	 hijo!	—vociferó	Naab	 con	 voz	 de	 trueno—.	Recuérdelo	 bien,
cuando	le	encuentre	de	nuevo.	No	quiero	que	la	sangre	de	usted	pese	sobre	mí.	¡No	se
deje	 degollar	 como	 un	 cordero!	 Si	 opina	 que	 el	 deber	 hacia	 mí	 le	 obliga	 a	 tener
miramientos,	desde	este	instante	le	relevo	de	toda	obligación,	en	absoluto.

Zeke	había	terminado	de	vendar	la	herida.	Arregló	una	vasija	con	varias	mantas,
ayudó	 a	 Jack	 a	 tenderse	 en	 ella	 le	 abrigó	 bien	 y	 le	 recomendó	 que	 procurara
movérselo	 menos	 posible.	 El	 herido	 experimentaba	 una	 extrema	 lasitud,	 una
agobiadora	 modorra	 que	 le	 penetraba	 hasta	 los	 huesos.	 A	 intervalos	 olvidaba	 su
situación;	otras	veces,	centenares	de	estrellas	fulguraban	en	el	interior	de	sus	ojos,	oía
el	 viento,	 el	 cencerro	 de	 Silvermane,	murmullos	 de	 voces…	 Sin	 embargo,	 todo	 le
parecía	remoto,	intangible,	como	si	estuviera	soñando.

Al	día	siguiente	cabalgó	camino	del	oasis,	inclinado	sobre	la	silla,	y,	sintiéndose
desfallecer	al	término	del	viaje,	tuvo	Augusto	que	irle	sosteniendo	con	un	brazo.	Ya
en	la	casa,	le	fue	practicada	una	minuciosa	cura,	le	metieron	en	el	lecho	y	durmió	la
mayoría	del	tiempo;	en	los	ratos	que	estaba	despierto,	cavilaba.

Tres	 semanas	más	 tarde	 andaba	de	nuevo	 a	 caballo,	 atravesando	 la	 roja	 faja	 de
arena,	en	dirección	a	los	campos	de	pastoreo.	Durante	la	convalecencia	comprendió
que	había	llegado	a	la	sombría	línea	«decisiva»,	donde	se	definiría	su	destino.	Tenía
que	escoger;	una	de	dos:	o	retrocedía	deliberadamente,	demostrando	su	ineptitud	para
sobrevivir	en	el	desierto,	o	tenía	que	«cruzar	la	línea»,	decidido	a	todo.	Era	un	dilema
muy	serio,	que	le	preocupaba	enormemente.	No	obstante,	sabía	que,	en	el	momento
crítico,	la	decisión	habría	de	ser	fulminante.

Prefería,	más	que	nunca,	andar	solo,	y,	como	Silvermane,	siempre	estaba	alerta,
vigilando,	escuchando…	Sus;	obligaciones	le	llevaban	hasta	la	mitad	del	camino	que
conducía	a	Seeping	Springs,	a	través	del	valle,	hasta	el'	murallón	rojo,	cuesta	arriba
por	el	Coconina,	lejos,	en	el	interior	de	la	espesa	selva	de	majestuosos	pinos…	Y	así,
parte	confiando	en	el	maravilloso	olfato	y	la	agudísima	vista	de	su	hermoso	corcel,	y
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parte	en	su	propia	vigilancia	incesante,	jamás	escapó	nada	a	su	despierta	observación,
ya	 fueran	 vaqueros,	 caballos	 salvajes	 o	 simples	 ciervos,	 los	 que	 se	 cruzaban	 a	 su
paso.

Transcurrían	los	días;	la	primavera	hacía	ya	tiempo	que	había	cedido	el	puesto	al
verano;	más	tarde,	los	rigores	del	sol	y	las	rachas	de	viento	cálido,	cargado	de	polvo
cegador,	fueron	sucedidos	por	la	fresca	brisa	que	soplaba	desde	la	montaña;	octubre
trajo	las	primeras	ráfagas	de	nieve,	y	noviembre,	las	oscuras	nubes	tormentosas.

Hare	fue	el	último	jinete	expulsado	de	la	montaña	por	la	crudeza	del	tiempo.	Los
Naab	 le	 aguardaban	 en	Silver	Cup,	 y	 en	 cuanto	 vino,	 levantaron	 el	 campamento	 y
regresaron	a	casa.

Augusto,	con	silenciosa	sorpresa,	escuchó	 los	detalles	de	 los	 trabajos	 realizados
durante	su	ausencia.	Holderness	y	Snap	se	habían	mantenido	alejados	de	Silver	Cup,
después	de	 la	 supuesta	muerte	de	Hare.	De	vez	en	cuando,	 algunos	 jinetes	pasaron
por	el	valle,	o	por	el	camino,	al	alcance	de	la	vista	de	Dave	o	de	sus	compañeros,	pero
nunca	 ocurrió	 que	 se	 encontraran	 con	 aquellos	 visitantes.	 Ni	 siquiera	 les	 habían
robado	ni	un	solo	novillo;	y	excepto	por	la	constante	amenaza	indicada	por	el	humo
que	flotaba	sobre	Seeping	Springs,	las	usuales	tareas	pastoriles	se	habían	desarrollado
sin	incidente	alguno	digno	de	mención.

Para	Hare,	 los	meses	 habíanse	 deslizado	 con	 extraordinaria	 rapidez;	 aunque,	 al
recapacitar	después	sobre	este	período	de	su	existencia,	le	parecía	que	había	durado
años.	El	invierno	en	el	oasis	procuró	ocuparlo	lo	mejor	que	le	era	dable:	jugaba	con
los	niños	en	el	patio,	cuidaba	a	Silvermane,	paseaba	por	las	cercanías	del	murallón	y
ayudaba	 a	 cuanta	 labor	 se	 ofrecía.	 Pero	 durante	 las	 largas	 noches,	 de	 forzosa
inactividad,	se	sentía	deprimido,	y	le	atormentaban	los	recuerdos	del	pasado.	Bastaba
un	 atisbo	 de	 la	 puesta	 del	 sol,	 desde	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 Oeste,	 para	 que	 sus
pensamientos	se	pusieran	en	turbulenta	agitación;	amaba	y	odiaba,	simultáneamente,
al	Desierto	Pintado.	Mescal	 estaba	allí,	 envuelta	en	 sus	 sombras	purpúreas.	Soñaba
con	ella,	despierto,	contemplando	las	rutilantes	ascuas	del	hogar.	La	veía,	montada	en
Black	Bolly,	con	la	cabellera	flotando	a	merced	del	viento.	Y	no	podía	desprenderse
de	la	dulce	y	a	la	par	triste	visión	de	su	amada	sentada	en	un	rincón	de	aquella	sala,
silenciosa,	baja	la	cabeza,	mientras	el	odiado	rival	le	murmuraba	palabras	de	cariño.
La	memoria	de	 aquella	 escena	 le	 torturaba.	Era	 como	una	 chispa	 encendida	que	 le
cayera	 en	 la	 herida	 que	 le	 produjo	 el	 Halcón	 del	 Desierto,	 cuando	 le	 atacó
alevosamente.	 Pero	 asimismo	 era	 como	 una	 luz	 que	 brillara	 en	 "la	 sombría	 línea
decisiva.,	que,	más	pronto	o	más	tarde,	tendría	que	trasponer.
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Capítulo	14

LOBO

La	noche	del	aniversario	de	la	desaparición	de	Mescal,	aquella	misteriosa	voz	que
tan	 frecuente	 y	 extrañamente	 había	 oído	 Hare,	 llamándole,	 le	 despertó,	 y	 le	 hizo
sentarse	rápidamente	en	la	cama,	trémulo	y	atento.	El	cuarto	estaba	a	oscuras,	y	tan
silencioso	 como	 una	 tumba.	 Se	 tendió	 de	 nuevo	 entre	 las	 mantas,	 temblando	 de
emoción.	 Ya	 no	 pudo	 dormir	 más;	 permaneció	 en	 un	 estado	 de	 febril	 ansiedad
aguardando	 el	 amanecer,	 y	 cuando	 despuntó	 el	 alba	 tenía	 tomada	 una	 firme
determinación.

Después	del	desayuno	le	preguntó	a	Naab:
—¿Puedo	ir	al	otro	lado	del	río?
El	anciano	se	le	quedó	mirando	un	momento,	para	preguntarle	a	su	vez:
—¿Mescal?
—Sí.
—Lo	veía	venir	desde	hace	tiempo.	—Sacudió	la	cabeza	y	extendió	las	manos—.

No	necesito	explicarle	lo	que	es	el	desierto.	Estoy	seguro	de	que,	si	regresa,	será	con
ella.	Sí,	puede	ir.	Lo	que	va	a	acometer	es	una	empresa	digna	de	cualquier	hombre.
¡Qué	Dios	le	guarde!

Hare	no	comunicó	su	proyecto	a	nadie	más;	llenó	una	alforja	grande	con	grano,
otra	 con	 carne	 salada,	 pan	 y	 frutas	 secas,	 aseguró	 con	 correas	 un	 odre	 con	 cinco
galones	 de	 agua,	 detrás	 de	 la	 silla,	 y	 partió	 hacia	 el	 río.	 En	 el	 paso	 le	 quitó	 a
Silvermane	 los	 arreos	 y	 la	 carga	 y	 los	 colocó	 en	 un	 bote.	 En	 aquel	 momento,	 un
prolongado	aullido,	como	el	de	los	perros	a	la	luna,	le	sobresaltó,	arrancándole	a	sus
meditaciones;	sus	ojos	examinaron	toda	la	ribera	de	arriba	abajo	y	después	la	orilla
opuesta.	Un	animal,	al	cual	tomó	primero	por	un	lobo	gris,	de	los	del	bosque,	coma	a
lo	largo	del	banco	de	arena	donde	estaba	el	desembarcadero.

—Demasiado	blanco	para	ser	un	 lobo	—murmuró	Jack—.	Tal	vez	sea	un	perro
navajo.

La	bestia,	sentándose	sobre	las	patas	traseras	y	alzando	la	flaca	cabeza,	lanzó	de
nuevo	un	lastimero	aullido.	Después	reanudó	su	trote	a	lo	largo	del	banco	de	arena,
deteniéndose	de	cuando	en	cuando,	para	avanzar	hasta	el	borde	del	agua.	De	pronto
divisó	a	Hare	y	se	puso	a	ladrar	furiosamente.

—Es	un	perro,	desde	luego	—dijo	Jack—;	quiere	cruzar	a	esta	parte.	Pero	¿dónde
lo	he	visto	antes?

Súbitamente	se	puso	en	pie,	a	riesgo	de	volcar	el	bote,	exclamando:
—¡Se	 parece	 a	 Lobo!	 —Fijóse	 mejor	 y	 con	 el	 corazón	 latiéndole
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apresuradamente,	gritó—.	¡Ky-yi!	¡Lobo!	¡Tus!	¡Tus!
El	 perro	 saltó	 en	 el	 aire,	 y	 en	 seguida	 comenzó	 a	 avanzar	 y	 retroceder

rápidamente,	aullando	desesperado.
—¡Es	Lobo!	 ¡Mescal	 debe	 andar	 cerca!	—clamó	Hare.	Un	velo	 le	 oscureció	 la

vista,	 y	 todas	 las	 venas	 de	 su	 cuerpo	 se	 pusieron	 como	 tensos	 cordones—.	 ¡Lobo!
¡Lobo!	¡Ya	voy!	¡Ya	voy!

Con	temblorosas	manos	ató	la	brida	de	Silvermane	al	asiento	de	popa,	y	empujó
el	bote	río	adentro.	En	su	avidez	por	cruzar	cuanto	antes,	remaba	demasiado	aprisa,
sumergiendo	 bajo	 la	 superficie	 del	 agua	 la	 cabeza	 del	 caballo,	 exponiéndolo	 a
ahogarse.	Tuvo,	pues,	que	moderar	su	ardor.	Una	y	otra	vez	repitió	sus	llamamientos
al	 fiel	 perro.	 Por	 fin,	 la	 proa	 rechinó	 en	 la	 arena,	 y	 Silvermane	 emergió	 del	 río,
sacudiéndose	y	resoplando.

—¡Lobo,	vejo	amigo!	—gritó	Hare.	¿Dónde	está	Mescal?	Lobo,	¿dónde	está?
En	su	entusiasmo,	abrazó	al	animal,	rodeándole	el	cuerpo	afectuosamente.	Lobo

gruñó	complacido,	le	lamió	la	cara	y,	desprendiéndose	de	los	brazos	de	Jack,	corrió
por	el	arenoso	camino,	volviendo	atrás	en	seguida,	para	 repetir	 la	operación.	Ya	no
ladraba,	pero	esperaba	a	ver	si	Hare	le	seguía.

—Perfectamente,	Lobo…	Ya	voy.
Nunca	había	ensillado	Hare	con	mayor	rapidez,	ni	montado	con	mayor	presteza.

Echó	a	Silvermane	tras	el	perro,	por	el	camino	bordeado	de	sauces,	por	las	escarpadas
rocas	y	 luego	por	 el	 sendero	que	corría	bajo	 los	 salientes	del	gran	muro	de	piedra.
Lobo	 le	 condujo	 hasta	 el	 llano	 situado	 entre	 el	 «cañón»	 y	 el	 Farallón	 del	 Eco,	 e
inmediatamente	partió	en	 línea	recta	para	el	Desierto	Pintado.	Después	de	 trotar	un
poco,	se	volvía,	a	intervalos,	para	asegurarse	de	que	el	jinete	le	seguía.

La	duda,	el	temor,	la	incertidumbre,	cesaron	para	Hare.	Al	recibir	en	el	rostro	la
primera	 ráfaga	 de	 aire	 polvoriento,	 se	 convenció	 definitivamente	 de	 que	 Lobo;	 le
llevaba	adonde	estaba	Mescal.	Se	convenció	asimismo	dé	que	aquella	misteriosa	voz
que	 le	 había	 llamado,	 despertándole,	 era	 la	 de	 ella,	 y	 de	 que	 la	 imprecisa	 y	muda
promesa	 del	 desierto	 comenzaba	 a	 cumplirse.	 El,	 alborozado,	 respondía	 al
llamamiento	 de	 la	 vasta	 extensión	 que	 tenía	 delante.	 El	 horizonte,	 cada	 vez	 más
dilatado,	se	extendía	a	su	frente,	y	las	llanuras	desprovistas	de	árboles,	los	repechos
tostados	por	el	sol,	la	sucesión	de	elevadas	planicies	ondulantes,	todo,	en	fin,	parecía
darle	la	bienvenida.	Su	alma	entonaba	un	himno	triunfal.

Porque	Mescal	estaba	allí.	Lejos,	muy	lejos,	sin	duda,	estaría:	un	mero	grano	de
arena,	 perdido	 en	 aquel	 inmenso	 arenal	 movedizo.	 Acaso	 enferma,	 o	 herida,	 pero
viva,	aguardándole,	invocando	su	auxilio,	clamando	en	su	soledad	y	aislamiento	con
una	voz	que	nada	en	el	mundo	podría	silenciar.

Jack	no	consideraba	los	ásperos	peñascales	como	barreras	infranqueables,	ni	 las
«mesas»	 y	 áridos	 montículos	 como	 lugares	 donde	 acechaba	 la	 muerte,	 ni	 los
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sedientos	 arenales	 como	 hostiles	 enemigos	 ávidos	 de	 la	 sangre	 de	 animales	 y
personas.	Aquella	policroma	tierra	de	maravillas	había	resguardado	a	Mescal	durante
un	 año	 entero.	 Y	 él	 había	 amado	 aquella	 tierra,	 por	 su	 varia	 coloración,	 sus
sempiternas	 mudanzas,	 su	 arcano	 sigilo.	 La	 amaba,	 sí,	 porque	 no	 había	 sido	 un
sepulcro	para	Mescal,	sino	un	próvido	refugio,	un	acogedor	hogar.	Por	lo	tanto,	se	rió
de	los	engañosos	espejismos	de	las	amarillentas	mesetas	del	primer	 término	y	de	 la
adormecedora	perspectiva	purpúrea	del	lejano	horizonte.	El	viento	le	soplaba	al	oído
un	 delicioso	 canto;	 la	 arena	 le	 sabía	 dulce	 al	 masticarla	 entre	 los	 dientes,	 y	 las
temblorosas	olas	de	calor,	que	envolvían	al	desierto	en	la	transparente	bruma	de	sus
flotantes	velos,	enmarcaban	bellos	cuadros	para	placer	de	sus	ojos.

Lobo	 conservaba	 la	 delantera,	 y,	 aunque	 había	 cesado	 de	 detenerse,	 todavía
miraba	hacia	atrás	de	cuando	en	cuando	para	cerciorarse	de	que	le	seguían	el	hombre
y	el	caballo.	Hare	se	había	 fijado	apenas	en	el	perro	durante	 las	primeras	horas	del
viaje,	 pues	 sus	 ojos	 estuvieron	 ocupados	 principalmente	 en	 la	 contemplación	 de	 la
quebrada	línea	que	ofrecía	el	desierto	por	el	Oeste,	los	lejanos	contornos	del	Farallón
del	Eco	y	los	accidentes	del	terreno	que	iban	recorriendo	en	aquellos	momentos.	Aquí
y	 allá	 aparecían	 señales	 de	 vida,	 ya	 en	 la	 escuálida	 figura	 de	 algún	 coyote
deslizándose	furtivamente	en	medio	de	 los	cactos,	ya	en	 la	presencia	de	algún	sapo
cornudo	 arrebujado	 en	 el	 polvo,	 o	 en	 la	 forma	 de	 tal	 cual	 lagarto	 de	 vistosos	 ojos
tomando	el	sol	 repantigado	sobre	un	pedrusco.	Sólo	cuando	la	excitada	fantasía	del
viajero	se	hubo	calmado	un	tanto	consagró	éste	mayor	atención	a	su	leal	guía.	A	no
ser	por	el	color	de	la	piel,	lo	hubiera	confundido	con	un	lobo	cualquiera.	Andaba	con
la	cabeza	baja,	las	orejas	gachas	y	la	cola	caída	entre	las	piernas.	Cojeaba	de	la	pata
delantera	derecha.

Hare	 se	 detuvo	 a	 la	 sombra	 de	 una	 peña,	 descabalgó	 y	 llamó	 al	 perro.	 Lobo
acudió	 al	 llamamiento,	 pero	 sin	 prisa,	 sin	 el	menor	 interés,	 sin	 nada	 de	 su	 antigua
efusiva	amistad	de	los	días	de	pastoreo.	Tenía	los	ojos	tristes	y	raros.	Hare,	al	notarlo,
sintió	un	súbito	presentimiento,	que	desechó	en	seguida,	negándose	decididamente	a
tomarlo	 en	 cuenta.	 No	 obstante,	 le	 quedó	 cierta	 preocupación.	 Examinó	 la	 pata
lastimada:	la	parte	muscular	que	tocaba	al	suelo,	lacerada,	gastada,	evidentemente	de
tanto	caminar.	Para	remediar	como	pudo	este	inconveniente	cogió	un	pedazo	de	cuero
curtido	y	se	lo	ató	a	modo	de	improvisado	mocasín.	La	bestia,	agradecida,	 le	 lamió
las	 manos,	 pero	 la	 luz	 de	 sus	 ojos	 continuó	 siendo	 tan	 triste	 como	 antes.	 Miraba
continuamente	hacia	el	Oeste,	como	ansioso	por	continuar	la	marcha	sin	más	demora.

—Está	 bien,	 está	 bien	—le	 dijo	Hare—.	Ya	 nos	 vamos;	 pero	 anda	 despacio.	A
juzgar	por	el	aspecto	de	esa	pata,	tu	viaje	anterior	ha	debido	ser	larguísimo.

De	 nuevo	 dieron	 cara	 al	 Oeste,	 guiando	 el	 perro,	 siguiendo	 el	 hombre,	 y
encaminándose	 a	 una	 subida	 bastante	 pronunciada.	 Cuando	 la	 hubieron	 escalado,
Hare	vio	que	su	recorrido	sólo	le	había	traído	a	través	de	una	especie	de	antesala;	el
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verdadero	portal	se	abría	ahora	ante	los	expedicionarios;	allí	empezaba	en	realidad	el
Desierto	 Pintado.	 La	 inmensidad	 de	 aquello	 abrumó	 a	 Hare,	 con	 sus	 millares	 de
colinas,	de	«cañones»,	de	altos	y	bajos,	y	en	un	ambiente	permanentemente	purpúreo.
Los	 brazos	 del	 desierto	 le	 envolvieron,	 y	 sintió	 un	 escalofrío,	 a	 pesar	 de	 la	 cálida
temperatura	reinante.

Descendió	a	un	valle,	siguiendo	siempre	de	cerca	a	Lobo,	y	fijándose	en	que	se
orientaba	 directamente	 hacia	 una	 cordillera	 volcánica.	 Le	 sorprendía	 que	 el	 perro,
aunque	 continuamente	 tenía	 que	 rodear	 laberintos	 de	 rocas,	 salvar	 profundos
desfiladeros,	cruzar	terrenos	a	cual	más	difíciles	y	llenos	de	obstáculos,	jamás	perdía
el	 rumbo,	 siguiendo	 impertérrito	 su	 derrotero,	 con	 tanta	 exactitud	 como	 la	 brújula
señala	al	Norte.

A	medida	que	avanzaba,	el	aire	era	más	caliente	y	sofocante.	Al	mediar	la	tarde,
llevarían	 recorridas	 unas	 treinta	 millas,	 y	 Jack	 estaba	 bañado	 en	 sudor	 de	 pies	 a
cabeza,	 y	 la	 piel	 de	 Silvermane	 no	 estaba	 mucho	 más	 enjuta	 que	 la	 de	 su	 amo.
Mirando	 hacia	 atrás,	 Hare	 tuvo	 la	 vaga	 sensación	 de	 poder	 hallarse	 extraviado:	 el
Farallón	del	Eco	había	desaparecido	tras	la	línea	del	horizonte,	y,	suprimido	ese	punto
de	referencia,	no	le	quedaba	medio	de	orientarse.

El	crepúsculo	vespertino	le	obligó	a	detenerse,	tanto	por	el	cansancio	como	por	la
falta	 de	 luz.	Hare	 acampó	 junto	 a	 un	 enorme	 peñasco	 que	 les	 defendería	 contra	 el
viento.	Tendió	 en	 el	 suelo	 la	manta,	 para	 que	 le	 sirviera	 de	 cama,	 y	 por	 almohada
puso	la	silla	de	montar.	Dióle	a	Silvermane	un	morral	lleno	de	agua,	y	luego,	otro	con
pienso.	Alimentó	al	perro	y,	por	último,	atendió	a	 sus	propias	necesidades.	Cuando
acabó,	sólo	un	tenue	resplandor	gris	alumbraba	el	desierto;	el	aire	caliente	había	sido
reemplazado	por	una	fresca	brisa,	y	cerraba	 la	noche.	Excavó	en	 la	arena	un	hueco
para	descanso	de	las	caderas,	dióle	un	último	vistazo	a	Silvermane,	que	estaba	atado	a
la	roca,	y,	llamando	a	Lobo,	tendióse	a	descansar.	Estaba	habituado	a	dormir	al	raso,
teniendo	por	techumbre	el	alto	cielo,	y	no	le	afectaban	lo	más	mínimo	ni	el	rugido	del
viento	ni	la	volante	arena;	sin	embargo,	aquella	noche	encontraba	muy	distintas	estas
viejas	circunstancias.	Porque	se	hallaba	en	el	Desierto	Pintado;	Lobo	estaba	echado
junto	a	él,	y	Mescal	reposaba,	tal	vez	cerca,	bajo	la	misma	luz	blanco-azul	de	aquellas
estrellas.

Despertó,	y	 se	 levantó	antes	de	que	matiz	alguno	 insinuara	 la	proximidad	de	 la
aurora.	 Dió	 de	 comer	 a	 sus	 leales	 compañeros	 irracionales,	 y,	 mientras	 éstos
terminaban	sus	 respectivos	desayunos,	comenzó	a	asomarse	el	alba	por	un	extremo
del	 firmamento.	 Un	 ligero	 tinte	 rosáceo	 apareció	 por	 el	 Este.	 El	 aire	 era	 tibio	 y
transparente.	 Esforzábase	 por	 animar	 a	 Lobo	 arrancándole	 de	 su	 melancolía,	 pero
fracasó	en	su	generoso	empeño.

Listo	 todo	para	 reanudar	 la	marcha,	 saltó	 a	 la	 silla,	El	 día	 prometía	 ser	 rico	 en
emociones,	 y,	 aunque	 había	 dominado	 mucho	 la	 exuberancia	 de	 su	 primer

www.lectulandia.com	-	Página	151



entusiasmó;	todavía	resonaba	su	voz	con	desbordante	alegría	al	decirle	al	perro:
—¡Adelante,	Lobo!	¡Vamos	adelante,	viejo	compañero!
El	 sol	 surgió	 en	 la	 distante	 lejanía,	 y	 las	 grises	 cortinas	 que	 pendían	 sobre	 la

inmensa	 extensión	 fueron	 levantándose,	 empujadas	 por	 fulgores	 rosados,	 blancos	 y
color	de	oro.

Apenas	puestos	en	movimiento,	la	manera	de	conducirse	el	perro	le	indicó	a	Hare
que	Lobo	no	regresaba	por	el	mismo	camino	que	trajo	anteriormente,	sino	que	ahora
viajaba	 impulsado	 por	 el	 instinto.	 Había	 tramos	 que	 requerían	 estudio	 antes	 de
aventurarse	 a	 cruzarlos,	 y	 áreas	 rocosas	 que	 exigían	 largos	 rodeos,	 y	 escarpadas
«mesas»	 que	 interceptaban	 el	 paso,	 y	 anchas	 fajas	 de	 arena	 suelta	 y	 honda,	 y
«cañones»	intransitables	en	casi	su	totalidad.	Pero	el	inteligente	perro	hallaba	siempre
medio	 de	 vencer	 la	 dificultad,	 y	 siempre	 volvía	 a	 tomar	 la	 dirección	 de	 la	 negra
cordillera	observada	por	Hare.	Ésta	todavía	se	destacaba	con	pronunciado	relieve,	no
más	cercana	que	antes,	pues	parecía	más	bien	alejarse	a	cada	paso,	como	si	fuera	un
hito	ilusorio,	del	cual	empezaba	Jack	a	desconfiar.

Luego,	de	 improviso,	 la	cordillera	se	desvaneció,	absorbida	por	 la	 ingente	mole
de	 las	 Montañas	 Fantasmas.	 Hare	 las	 había	 visto	 varias	 veces,	 aunque	 nunca	 tan
claramente.	Las	cumbres	purpúreas,	las	estribaciones	de	ciclópeas	rocas,	los	abruptos
desfiladeros,	tan	claro	y	palpable	todo	ello	a	la	luz	matutina…,	¡cuán	difícil	de	creer
que	no	existieran,	puesto	que	no	eran	más	que	producto	del	engañoso	espejismo	del
desierto!	Mas,	pese	al	 testimonio	de	 los	sentidos,	así	era:	hasta	para	 los	navajos	no
eran	otra	cosa	que	montañas-espíritus.

El	 piso,	 hasta	 allí	 principalmente	 pedregoso,	 cambió;	 penetraron	 en	 un	 área	 de
pura	arena.	Lobo	aminoró	considerablemente	su	trote,	y	los	cascos	de	Silvermane	se
hundían	profundamente.	Hare	desmontó,	para	seguir,	como	escaso	trabajo,	al	lado	de
su	 caballo,	 sintiendo	 que	 el	 intenso	 calor	 le	 traspasaba	 las	 botas	 y	 le	 quemaba	 las
plantas	de	 los	pies.	Tan	animoso	como	al	principio,	proseguía,	 infatigable.	Una	vez
hizo	alto	para	atarle	a	Loba	otro	mocasín	en	una	pata	hstimada	(ahora,	 la	delantera
izquierda),	y	con	frecuencia	abría	la	espita	del	odre	para	refrescarse	los	resecos	labios
y	la	garganta.	Las	olas	de	las	dunas	se	asemejaban	a	las	del	mar.	No	se	atrevía	a	mirar
hacia	 atrás,	 temeroso	 de	 ver	 cuan	 poco	 habían	 adelantado.	 Enfrente	 tenía	millas	 y
millas	 de	 montículos	 de	 formas	 graciosas:	 cadenas	 de	 serranías	 en	 pequeño,
onduladas	 elevaciones	 de	 arena	 movediza,	 todas	 diferentes	 y	 sin	 embargo	 de
contornos	regulares	y	armoniosos,	montones	y	más	montones,	dunas	y	más	dunas,	en
oleadas	sin	 término.	El	viento	arrebataba	el	fino	polvo	de	las	crestas,	remontándolo
en	 el	 espacio,	 como	 blancas	 cintas	 y	 guirnaldas,	 y	 pálidas	 nubes	 de	 la	 misma
substancia	 rellenaban	unas	oquedades,	mientras	 en	otros	 sitios	 se	 formaban	nuevos
vacíos.	La	fuerte	brisa	matinal,	soplando	del	Oeste,	rizaba	la	superficie	de	aquel	mar
sin	agua,	como	la	marea	durante	un	vivo	flujo	oceánico.
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Silvermane	lanzó	un	bufido,	irguió	las	orejas	y	miró	en	dirección	al	Oeste,	hacia
unos	grandes	nubarrones	amarillos,	muy	bajos,	que	ascendían	desde	el	desierto.

—Una	tempestad	de	arena	—dijo	Hare,	y	llamando	a	Lobo	se	encaminó	a	la	roca
más	próxima,	de	suficiente	tamaño	para	ofrecerles	refugio.

Las	nubes	de	arena,	girando	como	trombas,	arremolinándose	furiosamente,	fueron
creciendo	 y	 creciendo,	 hasta	 abarcar	 distancias	 enormes,	 cubriendo	 el	 desierto,
engolfando	las	dunas,	oscureciendo	la	luz…	Faltó	la	claridad	del	sol;	el	día	se	tornó
casi	noche.

Una	densa	y	 agitada	niebla	 arenosa	 envolvió	 a	Hare.	Lo	último	que	vislumbró,
antes	de	taparse	la	cara	con	un	pañuelo	de	seda,	fueron	las	inmensas	sabanas	de	arena
que	 pasaban	 volando	 junto	 a	 su	 guarida.	 La	 tormenta	 venía	 con	 un	 bajo,	 suave,
sibilante	 rugido,	 semejante	 al	 ruido	 que	 se	 oye	 en	 los	 grandes	 caracoles	 marinos,
aunque	muy	ampliado.	Respirando	a	través	del	pañuelo,	Hare	evitaba	inhalar	la	arena
que	le	golpeaba	el	rostro,	pero	las	partículas	más	finas	traspasaban	esa	defensa	y	le
ahogaban.	Primero	temió	perecer	sofocado;	falto	de	aliento,	tosía	y	daba	boqueadas;
pero	luego,	cuando	pasaron	las	nubes	más	espesas,	logró	aspirar	aire	suficiente	para
mantener	 el	 funcionamiento	 de	 los	 pulmones.	 Después	 esperó	 pacientemente,
mientras	 continuaba	 el	 rugir	 de	 la	 tormenta,	 y	 el	 ala	 del	 sombrero	 se	 le	 doblaba
sacudida	 con	 furia,	 y	 el	 peso	 que	 le	 oprimía	 los	 hombros	 tenía	 que	 sacudírselos
continuamente,	y	la	trampa	que	le	sujetaba	los	pies	subía	y	subía…	Cuando	cesó	el
batir	del	viento,	descubrióse	la	faz	y	vio	que	estaba	aprisionado	hasta	las	rodillas	en
amarillento	polvo,	que	también	cubría	el	lomo	de	Silvermane	y	la	silla.	La	tempestad
corría	hacia	el	Este.	La	atmósfera	estaba	rojiza	y	el	sol	brillaba	apenas	a	través	de	la
gigantesca	polvareda.

—Bueno,	 bueno	—murmuró	Haré—.	Ésta	 se	 acabó	 ya;	 pero	 ¿cuántas	más	 nos
esperan?

El	 tono	de	su	voz	quería	ser	alegre	e	 indiferente,	pero,	en	 realidad,	no	 las	 tenía
todas	consigo,	porque	harto	sabía	que	 tales	 tormentos	eran	caprichos	frecuentes	del
viento	en	aquellas	 latitudes.	Antes	de	una	hora	 tuvo	que	 recurrir	 al	 amparo	de	otra
roca	para	esperar	el	paso	de	una	nueva	ventolera,	si	bien	no	fue	 tan	fuerte	como	la
anterior.	Algo	más	 tarde	 fue	 sorprendido	al	descubierto	 sin	piedra	alguna	a	 la	vista
donde	guarecerse.	Compelido	a	volverse	de	espaldas,	esta	tercera	tempestad	—la	peor
de	todas—	le	sacudió	terriblemente.	Bregó	lo	mejor	que	pudo	para	que	no	le	agobiara
la	violencia	de	 los	primeros	choques.	La	arena	caía	a	 torrentes	y	parecía	no	acabar
nunca.	 Después	 de	 aquel	 verdadero	 suplicio,	 su	 ánimo	 decayó	 considerablemente:
marchaba	con	 la	cabeza	baja,	 fatigado,	 junto	a	Silvermane,	 temeroso	de	 lo	que	aún
tendría	que	sufrir	en	la	interminable	distancia	que	faltaba	para	pisar	tierra	firme.	Pero,
con	infinito	alivio,	pronto	descubrió	que	era	inútil	tratar	de	calcular	las	distancias	en
el	 desierto.	 Lo	 que	 poco	 antes	 parecían	millas	 de	 penoso	 recorrido,	 resultó	 ser	 un
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trecho	bastante	corto.
Era	agradable,	en	verdad,	ocupar	de	nuevo	la	pilla	y	respirar	aire	sin	polvo.	A	lo

lejos	asomó	otra	vez	la	negra	cordillera,	rodeada	por	grupos	de	«mesas»	con	laderas
de	 salvia,	 coloreadas	 de	 verde.	 Aquello	 seguramente	 significaba	 la	 terminación	 de
esta	ruda	etapa;	las	verdosas	manchas	prestaban	verosimilitud	a	la	suposición	de	que
encontrarían	 agua.	 Por	 allí	 tenía	 que	 estar	 Mescal,	 escondida	 en	 algún	 umbrío
desfiladero.	Y	Haré	sintió	renacer	su	esperanza.

Así,	pues,	aceleró	el	paso	de	su	cabalgadura.	Iban	en	ese	momento	por	un	llano
pequeño	salpicado	de	enormes	pedrejones,	cruzando	el	cual	entraron	en	otra	llanura
de	 escasa	 vegetación	 donde	 algunos	 seres	 vivos	 —un	 halcón	 cerniéndose	 a	 poca
altura,	 varios	 lagartos	 huyendo	 presurosos	 vara	 ocultarse	 en	 sus	 cuevas	 y	 un	 ave
rastrera	que	corría	veloz—	acentuaban	con	su	presencia	 la	 falta	de	vida	del	yermo.
Más	 tarde	penetró	en	una	zona	de	dunas	de	arcilla	de	 tonos	violeta	y	heliotropo,	y
después,	en	una	faja	de	lava	y	cactos.	Rojizos	puntos	tachonaban	el	desierto,	y	aquí	y
allá	crecían	desmedradas	hierbas	blancas.	Lejanos,	miríadas	de	cactos	ostentaban	su
rara	configuración,	como	un	ejército	de	retorcidos	soldados	de	caballería.	Al	avanzar
algo	más,	faltó	la	hierba	totalmente,	y	torrentes	de	dentada	lava	fluían,	petrificados,
en	 todos	 sentidos.	 Espesas	 capas	 de	 ceniza	 delataban	 la	 furia	 de	 una	 erupción
volcánica.	En	breve	Haré	tuvo	que	desmontar	para	ponerle	a	Lobo	mocasines	en	las
patas	 traseras	 y	 para	 dirigir	 cuidadosamente	 a	 Silvermane	 por	 encima	 de	 la
resquebrajada	lava.	Durante	un	buen	rato	dieron	con	franjas	de	terreno	libré	de	lava
que	albergaba	algún	que	otro	grupo	de	cactos,	pero	pronto	todo	espacio	no	cubierto
por	 la	rojiza	y	férrea	materia	eruptiva	sustentaba	tupidos	macizos	de	esas	espinosas
plantas,	hasta	el	punto	de	impedir	el	avance.	Las	había	de	todas	clases	en	forma	de
tremendos	 barriles,	 de	 largas	 varillas	 erizadas	 de	 pinchos,	 de	 anchas	 y	 carnosas
pencas	con	púas	amarillas;	en	fin,	todas	las	variedades	de	cactáceas,	a	cual	más	ruda
y	 punzante.	 Haré	 tuvo,	 pues,	 que	 abandonar	 aquel	 suelo	 y	 volver	 a	 caminar	 por
terreno	volcánico.

El	fatigado	caminante	pensaba	que	aquello	 tenía	por	fuerza	que	terminar	alguna
vez,	 pero	 la	 perspectiva	 del	 momento	 era	 que	 jamás	 acabarían	 de	 salir	 de	 aquel
infierno.	 Con	 la	 piel	 chamuscada	 por	 el	 ardiente	 calor,	 pinchado	 por	 las	 espinas,
lastimados	los	pies	por	el	difícil	progreso	sobre	la	desigual	y	áspera	lava,	sintióse	tan
exhausto	 que	 decidió	 dar	 por	 concluí	 da	 la	 jornada	 de	 aquel	 día.	 Al	 preparar	 el
campamento,	hizo	el	lamentable	descubrimiento	de	que	el	odre	había	dejado	escapar
su	 contenido,	 o	 que	 el	 agua	 se	 había	 evaporado	 en	 gran	 parte,	 pues	 sólo	 quedaba
líquido	para	veinticuatro	horas	más.	Parcamente	satisfizo	la	sed	del	perro	y	el	caballo,
en	silencio,	revolviendo	en	su	cerebro	la	angustia	de	la	situación.

La	pequeña	hoguera	que	hizo	con	la	poca	leña	que	pudo	conseguir	proyectaba	un
pálido	círculo	luminoso	en	medio	de	la	penumbra	circundante.	Ningún	sonido	daba	ni
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él	más	levé	indicio	de	vida.	Hubiera	escuchado	con	gusto	aunque	fuera	el	ladrido	de
un	coyote.	Silvermane,	inmóvil,	humillaba	la	fatigada	cabeza.	Lobo	se	había	tendido,
mohíno,	sobre	la	arena.	Haré,	envuelto	en	la	manta,	procuró	descansar.

Soñó	que	era	todavía	niño	y	que	vagaba	por	las	feraces	lomas	de	la	granja	paterna
en	 medio	 de	 campos	 de	 trébol	 húmedo	 por	 el	 rocío;	 que	 pescaba	 en	 la	 tranquila
corriente,	allá	en	Connecticut.	Era	en	 la	época	de	 las	vacaciones	escolares,	 libres	y
placenteras.	Después	estaba	en	el	remanso	donde	nadaban,	y	sus	camaradas	de	juego
le	 hacían	 nudos	 en	 la	 ropa,	 dejándole	 tiritar	 en	 la	 orilla,	 mientras	 ellos,	 traviesos,
escapaban	exhalando	infantiles	chillidos	de	gozo.

Cuando	 despertó,	 ya	 el	 radiante	 globo	 solar	 brillaba	 sobre	 el	 horizonte,
iluminando	toda	la	extensión	del	valle.	Hare	reflexionó	acerca	de	la	conveniencia	de
usar	 inmediatamente	 el	 agua	 que	 le	 quedaba	 o	 de	 reservarla	 para	 más	 adelante.
Aquella	bola	de	 fuego	en	el	 cielo,	 tan	encendida	como	una	esfera	de	hierro	al	 rojo
blanco,	le	decidió.	El	día	iba	a	ser	muy	caluroso,	y	el	líquido	que	no	se	derramara	se
evaporaría;	 por	 lo	 tanto,	 compartió	 con	 Lobo	 parte	 del	 agua	 y	 dio	 el	 resto	 a
Silvermane.

Durante	una	hora,	las	ficticias	montañas	de	tonalidades	lila	lucieron	en	lontananza
y	 luego	 palidecieron	 en	 la	 intensa	 luz.	 El	 día	 era	 callado	 y	 sin	 viento;	 las
reverberantes	ondas	de	calor	se	 levantaban	del	desierto	 igual	que	oleadas	de	humo.
Para	 Haré,	 la	 realidad	 con	 que	 tenía	 que	 enfrentarse	 era:	 los	 bancos	 de	 recocida
arcilla,	 a	 través	 de	 cuya	 quebradiza	 costra	 superficial	 penetraban	 las	 patas	 de
Silvermane	 a	 cada	 paso;	 los	 lechos	 de	 álcali,	 de	 los	 que	 se	 levantaban	 nubes	 de
finísimo	polvo;	las	profundas	grietas,	llenas	de	guijarros;	los	matorrales	de	mezquite
y	abrojos,	que	le	taladraban	la	piel	con	sus	espinas;	los	agotadores	rodeos	para	eludir
«cañones»	 insalvables;	 las	 subidas	 por	 escarpadísimas	 cuestas	 para	 llegar	 de	 una
planicie	a	otra…	Lo	irreal,	lo	deceptivo,	lo	falaz;	los	tentadores	y	rielantes	depósitos
de	 agua,	 en	 cada	 hondonada;	 las	 quiméricas	 montañas	 flotando	 en	 el	 aire;	 las
verdegueantes	laderas	irguiéndose	casi	al	alcance	de	la	mano;	los	bultos	de	hermoso
color	azul	oscuro,	que	navegaban	por	los	lejanos	arenales	como	barcas	monstruosas
surcando	el	mar;	los	mudables	contornos	de	las	cosas,	que	a	cada	instante	variaban	de
forma	 y	 de	 color,	 siendo	 unas	 veces	 brumosas	 y	 rosadas,	mostrándose	 otras	 como
envueltas	en	velos	purpúreos	o	en	blancos	cendales…	todo	pura	ilusión;	misteriosas
supercherías	del	espejismo.

En	 el	 rigor	 del	 mediodía,	 Haré	 cedió	 a	 la	 influencia	 de	 la	 temperatura,
deteniéndose	a	 la	sombra	de	un	mogote	de	pizarra.	Tenía	 la	cara	hinchada	y	medio
desollada;	 los	 labios,	 secos,	 agrietados	 y	 con	 sabor	 a	 álcali.	 Pero	 la	 detención	 fue
breve.	Al	poco	rato	reanudó	Lobo	su	acompasado	trotecillo;	Silvermane	le	seguía	de
cerca,	 y	 Hare	 cabeceaba	 en	 la	 silla,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 tanto	 por	 el
amodorramiento	como	para	defenderlos	del	hiriente	resplandor	solar;	además,	era	un
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consuelo	no	ver	aquellas	desoladas	soledades.	Y	así	transcurrió	la	tarde.
Silvermane	tropezó,	sacudiendo	a	su	amo	del	sopor	en	que	iba	sumido.	Ante	los

viajeros	 se	 dilataba	 un	 inmenso	 campo	 de	 cantos	 rodados,	 sin	 la	 más	 mínima
elevación.	Hare	se	frotó	los	ojos.	¿Sería	ésta	otra	ilusión	visual?

Cuando	 Silvermane	 continuó	 la	 marcha,	 Hare	 pensó	 en	 la	 costumbre	 de	 los
navajos	de	confiar	en	el	instinto	de	sus	caballos	y	perros	en	circunstancias	análogas.
Las	nobles	bestias	habían	nacido	y	se	habían	criado	en	el	desierto,	y	poseían	una	vista
y	un	olfato	que	aventajaban	al	entendimiento	humano.	Estaba	a	merced	del	 instinto
de	Lobo	y	de	la	resistencia	de	Silvermane.	La	resignada	conformidad	con	el	destino
le	 trajo	 cierta	 tranquilidad	 de	 espíritu,	 fresca	 como	 el	 contacto	 de	 una	 mano	 fría
contra	las	mejillas	de	un	enfermo	febril.	Recordaba	el	desértico	secreto	de	los	ojos	de
Mescal:	él	estaba	próximo	a	descubrir	este	secreto.	Se	repitió	las	palabras	de	Augusto
Naab:	 «Es	 una	 empresa	 digna	 de	 cualquier	 hombre».	 Si	 así	 era,	 él	 había	 llevado	 a
cabo	la	intención,	aunque	el	éxito	no	coronara	sus	esfuerzos.	Se	acordó	también	del
tributo	rendido	por	Eschtah	a	 la	 inmensidad	del	yermo.	«Eschtah	yacerá	un	día	allá
lejos,	 para	 siempre,	 y	 nadie	 conocerá	 la	 senda	 que	 conduzca	 al	 lugar	 de	 su	 eterno
sueño».	 Rememoró	 aquel	 algo	 para	 siempre	 jamás	 cercano	 a	 acontecer;	 el	 sutil
llamamiento	de	 lo	desconocido,	que	se	 le	 revelaba	en	el	pétreo	abrazo	del	desierto.
Este	 lo	había	 recibido	en	 su	 seno,	 resplandeciente	y	 lleno	de	peligros,	bello	 en	 sus
mudanzas	y	 colores,	 inescrutable	 en	 su	multiforme	encanto.	Después	de	 invitarle	 a
entrar,	se	había	cerrado	a	su	espalda.	Ahora	el	visitante	lo	miraba	cara	a	cara,	en	su
ingente	y	peculiar	disposición,	en	sus	extrañas	ruinas	calcinadas	por	el	fuego,	en	su
ineludible	crueldad.
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Capítulo	15

LA	NOCHE	EN	EL	DESIERTO

El	 infatigable	 corcel	 gris,	 al	 sentir	 sueltas	 las	 riendas	 sobre	 su	 cuello,	 trotó
rápidamente	 hasta	 alcanzar	 al	 perro,	 que	 se	 había	 adelantado,	 y	 en	 lo	 sucesivo	 le
siguió	pegado	a	sus	talones.	Con	la	puesta	del	sol,	se	agitó	la	brisa,	y	fue	refrescando
a	 medida	 que	 caía	 la	 noche,	 despejando	 la	 pesadez	 de	 la	 atmósfera.	 Luego,	 las
tinieblas	cubrieron	con	su	manto	todo	el	llano.

La	 oscuridad	 aplacó	 el	 dolor	 que	 sentía	 Hare	 en	 los	 ojos,	 semicegados	 por	 la
acción	 de	 los	 rayos	 solares.	 Servíale	 también	 de	 consuelo	 el	 no	 ver	 la	 inasequible
línea	 del	 horizonte.	 Mas,	 gradualmente,	 la	 opaca	 lobreguez	 le	 hizo	 experimentar
(como	no	lo	había	hecho	la	claridad	diurna)	la	sensación	de	su	absoluto	aislamiento.
Estaba	solo,	total	y	terriblemente	solo,	en	aquel	inmenso	reino	de	árida	esterilidad	e
impenetrable	 sombra.	 Sus	 mudos	 compañeros	 eran	 todo	 el	 mundo	 para	 él.	 Lobo
marchaba	 el	 primero,	 guía	 silente	 y	 leal;	 y	 Silvermane	 seguía,	 con	 pie	 seguro,	 a
despecho	 de	 la	 oscuridad,	 fiel	 a	 su	 dueño.	 Todo	 el	 anterior	 cariño	 de	Hare	 por	 su
caballo	 era	 como	 nada	 comparado	 con	 el	 que	 llegó	 a	 tomarle	 en	 aquella	 noche
inolvidable.	Echando	unas	veces	por	la	derecha,	otras	por	la	izquierda,	entrando	aquí,
saliendo	por	allá,	dando	constantes	rodeos,	siempre	evitando	obstrucciones,	siempre
zigzagueando,	 Silvermane	 no	 se	 apartaba	 de	 Lobo,	 y	 los	 enarenados	 espacios	 que
existían	 entre	 las	 peñas	 acallaban	 por	 completo	 el	 ruido	 de	 las	 pisadas.	 Perro	 y
caballo,	 libres	 en	 la	 elección	 del	 camino,	 trotaban,	 siempre	 adelante,	 recorriendo
millas	y	más	millas.

Una	 pálida	 luz,	 en	 el	 Este,	 fué	 poco	 a	 poco	 creciendo	 hasta	 convertirse	 en	 un
fuerte	 resplandor	 dorado,	 y	 por	 último	 surgió	 en	 el	 firmamento	 el	 disco	 lunar,
haciendo	que	 se	 destacaran	 las	 siluetas	 de	 los	 peñascos,	 resaltando	 contra	 el	 fondo
que	 les	 ofrecía	 el	 horizonte.	 El	 astro,	 prosiguiendo	 su	 curso,	 se	 mostraba	 como
deformado,	pues	lo	que	debiera	ser	una	esfera	parecía	un	óvalo	color	de	naranja	—
extraña	 ul	 na—,	 no	 plácidamente	 brillante,	 plateada,	 suave,	 como	 siempre	 la	 había
conocido	 Hare,	 sino	 un	 orbe	 mortecino,	 apagado,	 melancólico,	 amarillento,
elevándose	 tristemente	 sobre	 la	 vastedad	 del	 desierto.	 Para	 Hare	 fué	 un	 nuevo	 y
penoso	 recordatorio	 de	 la	 carencia	 de	 vida	 que	 le	 rodeaba,	 y	 un	 adecuado
complemento	del	pedregoso	mundo	por	donde	estaba	viajando.

Silvermane	empezó	a	cojear.	Jack	desmontó	en	seguida,	para	averiguar	la	causa.
Un	pequeño	guijarro	se	 le	había	 introducido	en	el	casco	delantero	derecho,	entre	 la
herradura	y	el	córneo	vaso.	Hare	se	lo	extrajo	con	la	punta	del	cuchillo,	montando	de
nuevo.	Lobo,	bastante	adelantado	en	la	imprecisa	ruta,	lanzó	de	pronto	un	prolongado
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aullido,	 como	 un	 lamento,	 que	 hizo	 estremecer	 al	 jinete.	 El	 silencio,	 que	 antes	 le
había	 parecido	 opresivo	 hasta	 no	 poder	 más,	 ahora	 lo	 encontraba	 terrible,
enloquecedor.	No	era	el	silencio	de	la	vida	corriente.	Lobo	lo	había	roto	con	su	triste
aullido,	 y	 al	 restablecerse	 en	 toda	 su	 intolerable	 solemnidad,	 sin	 el	 más	 leve	 eco,
imperó	con	mayor	fuerza.	Era	el	tétrico	silencio	de	la	muerte.

Jack	cuidó	de	no	retrasarse	otra	vez.	No	quena	volver	a	oír	aquel	aullido	de	Lobo.
El	 perro	marchaba	 silenciosamente;	 el	 caballo	 le	 seguía	 con	 pisadas	 absolutamente
sin	 ruido,	 pues	 la	 arena	 las	 apagaba	 por	 completo.	 La	 luna	 ascendía	 y	 el	 desierto
brillaba	con	su	claridad.	Los	peñascos	parecían	aumentar	de	tamaño,	y	los	espacios,
entre	ellos,	hacerse	mayores.

Así	 fue	 pasando	 la	 noche.	A	Hare	 le	 pesaban	 horriblemente	 los	 párpados,	 y	 su
cuerpo	entero,	exhausto	ya,	clamaba	por	un	poco	de	descanso	y	olvido.	Adormilada
en	la	silla,	el	movimiento	de	la	cabalgadura	le	mecía	para	atrás	y	para	delante;	a	ratos
despertaba,	aunque	sólo	para	volver	a	adormecerse	en	seguida.

El	Oriente	 dio	 a	 luz	 la	 estrella	matutina.	 La	 blancura	 del	 firmamento	 sirvió	 de
heraldo	 al	 nuevo	 día.	 Hare,	 no	 sintiéndose	 con	 ánimo	 bastante	 para	 afrontar	 los
rigores	 diurnos,	 de	 furioso	 resplandor	 y	 temperatura	 abrasadora,	 se	 detuvo	 a	 la
entrada	de	una	cueva	excavada	por	el	viento	en	una	alta	roca.	Apenas	se	echó	en	el
polvoriento	 suelo	 de	 la	 caverna,	 se	 quedó	 profundamente	 dormido.	 Pasadas	 varias
horas	despertó,	pero	tuvo	que	cerrar	los	ojos,	dolorosamente	heridos	por	el	fulgor	de
la	luz.	Allí	se	quedó	envuelto	en	la	manta,	hasta	que	el	sueño	volvió	a	dominarle.

El	 perro	 vino	 a	 despertarlo,	 frotándole	 la	 cara	 con	 su	 húmeda	 nariz,	 gruñendo.
Otro	 crepúsculo	 había	 caído.	 Hare,	 casi	 a	 rastras,	 obedeció	 al	 llamamiento	 de	 su
cuadrúpedo	 guía;	 tenía	 rígidos	 y	 doloridos	 los	 miembros,	 y	 le	 atormentaban	 el
hambre	y	la	sed.	Hizo	un	esfuerzo	para	comer,	pero	no	pudo	pasar	ni	un	bocado.	La
garganta	le	ardía,	la	cabeza	le	daba	vueltas,	y	veía	rojas	llamaradas	flotándole	ante	los
ojos.	Lobo	rehusó	la	carne	que	le	ofreció,	y	Silvermane,	después	de	oliscar	el	grano,
sin	probarlo,	prefirió	morder	unas	cuantas	briznas	de	hierba	del	desierto.

Pocos	 minutos	 después	 pusiéronse	 en	 camino.	 La	 noche	 desplegó	 pronto	 su
negrura.	 Soplaba	 del	Oeste	 un	 viento	 tibio;	 las	 estrellas	 fulguraban,	 y	 a	 su	 tiempo
hizo	su	aparición	la	luna,	con	rostro	fantástico	y	luz	cadavérica.	Inmensos	pedrejones
de	formas	grotescas	saliéronle	al	encuentro	a	Jack:	túmulos,	pilares	y	estatuas	de	los
difuntos	 de	 la	Naturaleza,	 tallados	 por	 el	 viento	 y	 la	 arena.	 Pero	 algunos	 de	 estos
peñascos	tenían	vida	para	la	alterada	imaginación	de	Hare.	Se	asomaban,	erguíanse,
se	movían	a	hurtadillas,	le	acechaban,	y	observaban	sus	movimientos	con	mirada	fija
y	profunda…

Hare	 luchó	 consigo	 mismo	 para	 librarse	 de	 tales	 alucinaciones	 y	 recobrar	 el
dominio	de	sus	 facultades.	Era	necio	—se	decía—	el	dejarse	abatir	y	debilitar.	Allí
estaba	 Lobo,	 que	 no	 era	 un	 fantasma	 ni	 mucho	 menos;	 ya	 se	 las	 ingeniaría	 para
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encontrar	 agua,	 y	 aquello	 significaría	 el	 retorno	 a	 la	 vida	 normal.	 Y	 en	 cuanto	 a
Silvermane,	resistente	como	el	acero,	acabaría	por	sacarle	de	este	báratro	de	piedra	y
arena.	 Se	 esforzó	 por	 animarse,	 por	 levantar	 su	 propio	 espíritu,	 por	 recuperar	 su
vacilante	 energía…,	pero	 la	 batalla	 no	 parecía	 decidirse	 a	 su	 favor.	Todo	 lo	 que	 le
rodeaba	 era	 silencio…	 silencio	 absoluto…	 silencio	 implacable…	 el	 inanimado	 e
insufrible	 silencio	 de	 todas	 las	 edades	 del	 universo.	 Los	 espectros	 danzaban	 en	 la
sombra.	La	luna,	gastada	y	fúnebre,	alumbraba	lóbregamente	el	solitario	yermo,	sólo
poblado	de	visiones.

La	más	espantosa	desolación	se	escondía	bajo	la	perturbadora	penumbra.
Hare	se	sostuvo	a	caballo	 toda	 la	noche,	se	desplomó	de	 la	silla	al	despuntar	 la

aurora,	durmió	cuanto	pudo,	y,	apenas	logrando	mantenerse	en	pie,	subió	al	oscurecer
sobre	 su	 noble	 cabalgadura,	 que	 también	 daba	 señales	 de	 cansancio.	 Ya	 sus	 ojos
estaban	ciegos	por	el	agotamiento	extremo,	imposibilitándole	distinguir	las	formas;	le
bullía	el	cerebro,	y	la	lengua	le	llenaba	la	boca	por	completo.

Silvermane	 iba	 casi	 pisándole	 los	 calcañares	 a	 Lobo;	 repuesto	 de	 su	 pasajero
decaimiento,	demostraba	una	vez	más	su	maravilloso	poder:	alta	 la	cabeza,	 largo	el
pasó,	 libre	de	 todo	asomo	de	fatiga,	olfateaba	el	viento,	y	resoplaba,	como	si	oliera
algo	especial	que	 le	 llamara	 la	atención.	A	poco	de	andar,	dejó	atrás	al	perro,	y	en
adelante	conservó	la	delantera.

Hare	se	agarraba	con	ambas	manos	a	la	perilla	de	la	silla,	mareado,	inclinándose
sobre	la	cruz	de	su	montura.	Silvermane	descendía,	paso	a	paso,	con	metálico	chocar
de	las	herraduras	contra	el	pedernal	de	las	rocas.	Que	descendiera	o	no,	le	era	igual	al
desfallecido	 jinete,	 quien,	 cerrados	 los	 ojos,	 murmuraba	 incoherentemente;	 como
hablando	 consigo	mismo.	Para	 abajo,	 siempre	 para	 abajo,	 paso	 tras	 paso,	 haciendo
rechinar	las	piedras	con	sus	herrados	cascos,	el	corcel	proseguía	su	camino,	con	tanta
seguridad	como	pudiera	hacerlo	una	cabra	montés.	Por	último	se	detuvo,	resolló	con
fuerza	y	bajó	al	suelo	el	testuz.

La	negra	comba	del	reborde	de	un	«cañón»	se	ofreció	borrosa	a	los	irritados	ojos
de	 Hare.	 Un	 rumor	 particular,	 como	 de	 una	 corriente,	 penetró	 en	 su	 aletargado
cerebro.	Sus	oídos	 le	 engañaban,	 sin	duda…,	 lo	mismo	que	 los	ojos.	 ¡Otra	 ilusión,
otro	embaimiento!	Así	como	antes	le	había	torturado	la	falsa	contemplación	de	lagos
y	 arroyos	 que	 no	 existían,	 ahora	 venía	 a	 torturarle	 el	 sonido	 de	 aquella	 corriente,
igualmente	 ilusoria.	 No	 obstante,	 escuchó;	 pues,	 aun	 siendo	 falso,	 el	 rumor	 se	 le
antojaba	 dulce	 y	 consolador.	 ¡Qué	 murmullo	 más	 agradable	 y	 musical,	 como
argentinas	 campanillas	 sacudidas	 por	 el	 viento!	 ¡Suave	 susurro	 deslizante,	 parlero
gorgoteo,	grato	ruido	de	salpicaduras;	de	líquido	que	mana!	Súbitamente,	Silvermane,
alzando	 la	 cabeza,	 interrumpió	 el	 silencio	 de	 la	 cañada	 con	 un	 gran	 suspiro	 de
contento.	A	oírlo,	 la	mente	de	Hare	 salió	de	 su	 letargo.	Aquel	 suspiro,	 y	 el	 sonoro
resoplido	que	le	siguió,	eran	las	señales	de	satisfacción	habituales	en	la	dócil	bestia
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después	de	beber	a	sus	anchas.
Hare	se	tiró	de	la	silla.	El	perro	estaba	echado	a	corta	distancia,	en	la	oscuridad.

Jack	fué	arrastrándose	hasta	llegar	a	su	lado.	Palpó	el	terreno	con	las	ardientes	manos.
Sintió	el	contacto,	primero,	de	frío	mármol;	después,	al	avanzar	más,	de	resbaladiza
pendiente,	húmeda	en	seguida,	que	le	 llevó	al	anhelado	manantial.	Sacudido	por	un
intenso	 estremecimiento,	 bebió	 y	 bebió	 hasta	 no	 poder	más.	 Después	 se	 tendió	 de
espalda	 sobre	 la	 roca.	La	perturbación	de	 todo	 su	 ser,	 que	había	 estado	 a	punto	de
enloquecerle,	se	disipó	con	los	primeros	albores	de	la	madrugada,	y	durmió	tranquilo
y	satisfecho.

Cuando	 despertó,	 vió	 que	 estaba	 en	 un	 angosto	 desfiladero,	 cuyos	 rojos	muros
subían	hasta	una	altura	considerable,	donde	el	azul	del	cielo	se	divisaba	a	través	del
espacio	 que	 dejaban	 entre	 sí	 ambos	 muros.	 El	 canto	 del	 agua	 corriente	 sonaba
próximo	a	sus	oídos.	Miró	hacia	aquel	lugar:	un	abundante	manantial	brotaba	de	una
grieta	 de	 la	 pared.	 Silvermane	mordisqueaba	 unas	malezas,	 y	Lobo,	 pacientemente
sentado	sobre	las	patas	traseras,	aguardaba,	pero	ya	sin	tristeza	en	los	ojos	ni	aspecto
extraño.

Jack	 se	 levantó,	 con	 la	 mente	 algo	 confusa	 todavía.	 Examinó	 el	 sitio
minuciosamente,	 y	 poco	 a	 poco	 llegó	 a	 serenarse	 del	 todo.	 De	 sus	 ojos	 habían
desaparecido	las	huellas	del	malestar	que	le	conturbaba	la	vista;	el	ardor	de	la	piel	se
le	 había	 calmado;	 los	músculos	 no	 le	 dolían	 tanto,	 y	 la	 hinchazón	 de	 la	 lengua	 se
había	reducido	totalmente.

Bebió	de	nuevo	hasta	hartarse,	y	después,	con	 la	cabeza	despejada	y	el	corazón
agradecido,	besó	la	blanca	frente	de	Lobo	y	le	echó	a	Silvermane	los	brazos	en	torno
del	cuello.	Dióles	a	ambos	una	buena	ración,	y	comió	también	él,	no	sin	dificultad,
porque	tenía	tumefactos	los	labios	y	la	lengua	como	un	pedazo	de	estopa.	El	alimento
le	devolvió	las	fuerzas.

A	una	palabra	del	jefe,	Lobo,	meneando	la	cola,	chapoteó	en	el	lecho	de	grava	de
la	corriente.	Hare	le	siguió	a	pie,	conduciendo	a	Silvermane	por	la	brida.	Encontraron
pequeños	bancos	de	piedrecillas,	 trechos	cubiertos	de	arena,	y	cortos	escalones	que
lamía	 el	 agua.	 El	 desfiladero	 era	 estrecho	 y	 tortuoso;	 Hare	 no	 podía	 distinguir	 la
entrada	 ni	 la	 salida,	 puesto	 que	 los	 paredones,	 con	 sus	 paralelas	 sinuosidades,
cerraban	 la	 perspectiva	 tanto	 para	 delante	 como	para	 atrás.	En	 lo	 alto,	 la	 franja	 de
cielo	se	veía	muy	azul,	y	la	luz,	abajo,	era	poco	brillante.	El	suelo	iba	en	acentuado
declive.	Por	espacio	de	una	hora	descendieron	continuamente,	y	cuanto	más	bajaban,
más	 áspero	 resultaba	 el	 camino.	 Peñascos	 atravesados	 en	 lugares	 angostos	 daban
origen	a	espumosas	cascadas	de	no	mucha	elevación	que	Silvermane	salvaba	sin	gran
dificultad.

La	corriente,	insignificante	y	somera	en	su	nacimiento,	acrecentaba	su	caudal	de
agua	con	los	aportes	de	varios	afluentes	—fuentecillas	que	rezumaban	de	las	paredes
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del	desfiladero	y	algún	que	otro	arroyuelo—,	llegando	a	alcanzar	 la	dignidad	dé	un
verdadero	arroyo,	ya	que	empezaba	a	correr	con	mayor	rapidez	y	hondura.	La	altura
de	 los	 saltos,	 la	 elevación	 de	 los	 acantilados	 laterales	 y	 el	 tamaño	 de	 las	 galgas
aumentaban	con	el	descenso.	Lobo	chapaleaba	a	más	y	mejor,	avanzando	impávido;
había	un	nuevo	brío	en	sus	movimientos,	y	cuando	miraba	a	sus	compañeros,	que	se
rezagaban,	 sus	 ojos	 tenían	 cierta	 expresión	 de	 amistosa	 protesta.	 El	 talante	 de
Silvermane	 indicaba	 a	 las	 claras	 que	 adonde	 llegara	 un	 perro	 llegaría	 él	 también.
Tenía	 la	 sangre	 revuelta;	 el	 desierto	 era	 cuento	 viejo,	 que	 se	 sabía	 de	memoria;	 en
esta	 ocasión	 le	 había	 fatigado	 y	 resecado	 la	 garganta;	 aquel	 desfiladero,	 lleno	 de
escalones	y	saltos	de	agua,	cada	vez	más	profundo,	le	era	desconocido	y	excitaba	su
temple,	y	su	existencia	 libre	y	salvaje	por	 toda	clase	de	 terrenos	 le	había	dotado	de
una	maravillosa	seguridad	al	andar.

El	desfiladero	se	angostaba	a	medida	que	se	hacía	más	hondo;	las	paredes	que	lo
formaban	parecían	unidas	en	 lo	alto	cerrándole	el	paso	a	 la	 luz;	el	cielo	se	advertía
como	una	delgadísima	cinta,	para	ver	la	cual	tenía	Hare	que	echar	la	cabeza	bien	atrás
y	mirar	en	sentido	completamente	vertical.

—La	subida	será	más	fácil,	Silvermane…	—dijo	Jack	jadeante—,	en	el	supuesto
de	que	subamos	por	aquí	algún	día.

Habían	desaparecido	 la	 arena,	 la	 grava	y	 el	 esquisto;	 al	 presente,	 todo	 era	 roca
compacta,	lisa	y	pelada.	En	muchos	sitios,	el	arroyo	fallaba	como	vía	de	marcha,	pues
se	 despeñaba	 en	blancas	 torrentadas	 sobre	 grandes	 lajas	muy	oblicuas	 y	musgosas.
Haré,	en	tales	casos;	contemplaba	desesperado	el	obstáculo	que	le	cerraba	el	camino,
pero	 Lobo	 hallaba	 siempre	medio	 de	 seguir	 por	 las	 orillas,	 y	 Silvermane	 jamás	 se
achicaba.	 Por	 último,	 Jack	 retrocedió	 ante	 un	 abismo	 que	 le	 pareció	 insuperable.
Hasta	 Lobo	 vaciló.	 El	 desfiladero	 apenas	 medía	 allí	 veinte	 pies	 de	 ancho;	 el	 piso
terminaba	en	un	precipicio;	la	corriente	se	vertía	en	una	oscura	y	profundísima	grieta,
de	la	cual	no	salía	ruido	alguno.	A	la	derecha	había	un	saliente	en	la	roca,	a	modo	de
cornisa,	 de	 menos	 de	 un	 pie	 de	 anchura	 en	 su	 parte	 más	 angosta,	 que	 luego
desaparecía	 totalmente,	 al	 parecer.	 Haré	 miró	 y	 volvió	 a	 mirar	 a	 todas	 partes,	 sin
saber	qué	partido	tomar.

Mientras	 dudaba,	 se	 lanzó	 Lobo	 a	 la	 comisa	 y	 Silvermane	 piafaba	 impaciente.
Con	un	desesperado	 temor	de	perder	a	 su	querido	caballo,	Haré	soltó	 la	brida,	y	él
también	comenzó	a	recorrer	el	peligroso	paso.	Andaba	aprisa,	porque	el	 ir	despacio
era	arriesgado,	y	una	pisada	en	falso	equivalía	a	la	muerte.	Tras	de	sí	oyó	el	sonoro
golpear	de	las	herraduras	de	Silvermane,	y	con	el	alma	en	un	hilo	prestó	atención	con
verdadera	 angustia,	 esperando	 a	 cada	 instante	 escuchar	 el	 ruido	de	un	 resbalón,	 un
relincho	y	 la	caída	que	 fatalmente	se	produciría.	Pero	no	vino	semejante	 ruido.	Sin
querer	fijarse	en	nada	más	que	en	la	estrecha	repisa	donde	ponía	los	pies,	por	fin	salió
a	 un	 espacio	 mucho	más	 ancho,	 sobre	 unas	 rocas	 planas.	 Con	 inmenso	 alivio	 vio
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pronto	aparecer	a	Silvermane,	quien	en	pocos	minutos	estuvo	a	su	lado.
Jack	lo	recibió	con	ruidosas	muestras	de	alegría.
A	 partir	 de	 allí	 se	 ensanchaba	 el	 desfiladero;	 había	 una	 clara	 línea	 de

demarcación,	donde	los	muros	cambiaban	de	color,	pasando	del	rojo	al	amarillo.	El
arroyo	no	se	veía	ya,	seguía	un	curso	subterráneo.	La	extrema	tensión	nerviosa	que
había	soportado,	añadida	a	sus	anteriores	fatigas,	hicieron	que	Haré	casi	olvidara	el
objeto	 de	 su	 misión;	 la	 fuerza	 de	 su	 concreto	 propósito	 se	 había	 trocado	 en	 un
automatismo	mecánico:	marchaba	 adelante,	 siempre	 adelante,	 pero	 sólo	 consciente
del	sufrimiento	físico	que	le	causaban	sus	manos	y	pies	lastimados,	y	sus	exhaustos
pulmones.

Transcurría	el	 tiempo,	y	el	sol	brilló	en	medio	de	la	faja	de	cielo,	cada	vez	más
ancha,	 que	 cubría	 el	 espacio	 entre	 los	 elevados	 paredones.	 Una	 prolongada	 cuesta
desembocaba	en	una	planicie	con	alguna	vegetación,	la	cual	cruzó	Haré,	satisfecho	de
contemplar	cactos	 florecidos.	Descendió	a	un	barranco	de	suelo	muy	quebrado,	por
donde	el	avance	fué	difícil	y	lento.	En	el	fondo	se	halló	en	una	senda	casi	plana,	cerca
de	 la	 cual	 existía	 una	 corriente	 poco	profunda,	 bordeada	de	 sauces.	Lobo	 siguió	 la
dirección	del	agua.	Haré	consagraba	su	pensamiento	exclusivamente	a	Mescal,	y	su
esperanza	se	avivaba	al	compás	de	los	frecuentes	latidos	de	su	corazón.

Miraba	 hacia	 delante,	 aguzando	 la	 vista.	 De	 repente,	 los	 grandes	 paredones
presentaron	una	brecha.	Un	adormecido	rumor,	de	gran	masa	de	agua	en	movimiento,
llegó	a	sus	oídos,	extraño	recordatorio	del	oasis,	del	rugido	del	Colorado	y	de	Mescal.

Su	desfalleciente	energía	recobró	súbito	vigor	con	la	terminación	del	desfiladero
y	la	presencia	de	un	hermoso	valle,	a	plena	luz,	blanco	y	dorado	por	la	profusión	de
flores,	verde	por	la	hierba,	y	con	bastantes	álamos.	El	viento,	perfumado	con	el	aroma
de	 las	 flores,	 traía	 de	 nuevo	 aquel	 embozado	 rugido	 del	 río,	 parecido	 a	 un	 trueno
lejano.

Lobo	partió	a	escape	hacia	los	álamos.	Silvermane	relinchó	de	contento	y	púsose
a	 arrancar	 bocados	 de	 hierba.	 Para	Haré,	 la	 grata	 y	 luminosa	 escena	 contenía	 algo
más	 que	 belleza;	 la	 brisa,	 algo	 más	 que	 agradable	 fragancia.	 Todo	 aquello	 se	 le
representaba	desbordante	de	significado…	de	posibilidad	de	lograr	en	breve	el	éxito
de	su	empresa.

Lobo	apareció	entonces	en	un	claro,	saltando	alrededor	de	una	delgadísima	figura
vestida	de	oscuro.

—¡Mescal!	—gritó	Haré.
Con	otro	grito	no	menos	ansioso	corrió	ella	a	su	encuentro,	tendidos	los	brazos,

flotante	el	cabello	y	los	ojos	rebosantes	de	alegría.
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Capítulo	16

EL	RÍO	TRONADOR

Durante	 un	 breve	 momento	 el	 cerebro	 de	 Jack	 vaciló,	 atontado,	 y	 los
entrecortados	murmullos	 de	Mescal	 carecieron	 para	 él	 de	 expresión	 comprensible.
Mas	en	seguida	se	repuso	recobró	el	dominio	de	sus	facultades	y	estrechó	a	su	amada
contra	 el	 pecho,	 con	 tal	 ímpetu,	 como	 si	 jamás	 hubieran	 de	 volver	 a	 separarse.
Mescal,	por	su	parte,	se	asía	al	cuerpo	de	Jack	con	tanta	vehemencia	que	éste	llegó	a
temer	por	el	equilibrio	de	la	razón	de	la	pobre	muchacha,	pues	había	algo	de	locura
en	la	extraordinaria	tensión	de	aquellos	brazos	y	en	la	ciega	ansia	con	que	buscaba	a
tientas	el	contacto	de	ambos	rostros.

—¡Mescal!	¡Soy	yo;	tu	Jack,	sano	y	salvo!	—exclamó	él—.	¡Déjame	mirarte!
Al	sonido	de	su	voz,	la	rigidez	de	los	miembros	se	cambió	en	confiado	abandono:

echóse	hacia	atrás,	sostenida	por	sus	brazos,	y	le	miró	atentamente.	Hare	tembló	ante
aquella	mirada	que	recordaba	tan	bien,	y	como	de	los	oscuros	ojos	comenzaron	a	fluir
las	 lágrimas,	 hizo	 apoyar	 en	 uno	 de	 sus	 hombros	 la	 adorada	 cabeza.	 Se	 había
olvidado	de	prepararse	para	hallar	una	Mescal	diferente	de	la	que	había	conocido.	A
despecho	de	la	trémula	sonrisa	de	felicidad	que	vagaba	en	los	labios	de	ella,	sus	ojos
revelaban	hondo	sufrimiento.	El	oval	contorno	del	rostro	y	el	intenso	colorido	de	las
mejillas	habían	desaparecido.	Aún	tenían	belleza	aquellas	facciones,	pero	era	solo	la
sombra	de	la	belleza	anterior.

—¡Jack!	¡Jack…!	¿Eres…	realmente…	tú?	—le	preguntó.
La	respuesta	fue	un	ardiente	beso	sobre	los	descoloridos	labios.
La	joven,	roja	y	sin	aliento,	deslizóse	de	los	amantes	brazos	que	la	aprisionaban,

diciendo:
—¡Cuéntamelo	todo…!
—¡Huy!	 Hay	 mucho	 que	 contar	 —contestó	 Jack—;	 pero	 no	 empezaré	 hasta

después	 de	 que	me	 hayas	 besado.	 Recuerda	 que	 hace	 ya	más	 de	 un	 año,	 desde	 la
última	vez…

—¡Un	año	nada	más!	¿Sólo	hace	un	año	que	falto	yo	de	allá?
—Sí,	un	año.	Pero	eso	ya	pasó.	¡Bésame,	Mescal!	Un	beso	tuyo	me	compensará

de	tan	larga	ausencia,	aunque	me	ha	destrozado	el	corazón.
Tímidamente	colocóle	ella	las	manos	sobre	los	hombros	y	unió,	amorosa,	su	boca

con	la	de	él.
Luego	dijo:
—Sí,	 me	 has	 encontrado,	 Jack.	 ¡Gracias	 sean	 dadas	 a	 Dios!	 ¡Y	 justamente	 a

tiempo!

www.lectulandia.com	-	Página	163



—¡Mescal!	¿Qué	ocurre?	¿No	estás	bien?
—Bastante	bien	estoy;	pero	si	tardas	algo	más	me	hubiera	muerto	de	hambre.
—¿De	 hambre?…	 Déjame	 buscar	 las	 alforjas…,	 en	 ellas	 traigo	 carne	 y	 otras

provisiones.
—Aguarda	un	poco.	En	este	instante	no	me	apremia	Mucho	la	necesidad.	Lo	que

realmente	 he	 querido	 decir	 es	 que	 muy	 pronto	 hubiera	 carecido	 de	 alimento	 en
absoluto.

—Pero	¿y	tu	peón…	el	indio	mudo?	De	fijo	él	podía	conseguir	algo	que	comer.
¿Qué	es	de	él?	¿Dónde	está?	—Ha	muerto.	Hace	algunos	meses	(ignoro	cuántos)	que
murió.

—¡Conque	murió!	¿Y	de	qué?
—No	lo	sé.	Una	mañana	encontré	su	cadáver	y	lo	enterré	en	la	arena.
Mescal	llevó	a	Hare	hasta	unos	álamos,	y	desde	allí	le	señaló	la	tumba	del	indio.

Más	 allá,	 en	 medio	 de	 un	 círculo	 de	 árboles,	 se	 levantaba	 una	 pequeña	 jogan
hábilmente	construida	con	ramaje;	el	borde	de	una	manta	roja	asomaba	por	la	puerta;
una	hoguera,	casi	extinguida,	humeaba	en	un	tosco	hogar	hecho	de	piedras,	cerca	del
cual	se	veían	vasijas	de	barro.	Las	blancas	y	peludas	semillas	de	los	álamos	volaban
como	 ligeras	 plumas;	 los	 ciruelos	 ostentaban	 su	 floración	 rosada;	 había	 viñas
enroscadas	por	 todas	partes,	 y	 a	 través	de	 las	 aberturas	del	 follaje	 lucía	 el	 azul	del
cielo	y	 se	alcanzaba	a	distinguir	el	 rojo	color	de	 los	 farallones.	Macizos	de	plantas
florecidas,	 aquí	 y	 allá,	 recibían	 dorados	 y	 brillantes	 rayos	 del	 sol.	El	 gorjeo	 de	 los
pájaros	 y	 el	 zumbido	de	 las	 abejas	 eran	 casi	 ahogados	por	 el	 suave	 aunque	 sonoro
rumor	de	agua	corriente.

—¿Es	el	Colorado	eso	que	se	oye?	—inquirió	Hare.
—No,	es	el	río	Tronador.	El	Colorado	está	más	abajo,	en	el	Gran	Cañón.
—¡Más	abajo…!	Mescal,	yo	he	debido	venir	cosa	de	una	milla	desde	el	borde	del

«cañón»	hasta	aquí.	¿Dónde	estamos?
—Casi	a	 la	orilla	del	Colorado	y	directamente	frente	a	 la	cumbre	del	Coconina.

Podemos	divisar	la	montaña	desde	la	brecha	que	hay	en	el	valle.
—Bueno.	Ahora	 ven	 acá:	 vamos	 a	 sentarnos	 juntos,	 a	 la	 sombra	 de	 este	 árbol,

para	que	me	refieras	cómo	llegaste	a	este	lugar.
Mescal	le	contó	cómo,	guiada	por	el	peón,	recorrió	un	largo	trecho,	desde	Bitter

Seeps,	acampando	en	el	desierto,	junto	a	los	abrevaderos,	y	al	cuarto	día	de	marcha
bajaron	hasta	el	río	Tronador.

—Al	 principio	 me	 sentía	 contenta.	 Aquí	 es	 verano	 siempre.	 Abundaban	 los
conejos,	 las	 aves,	 los	 castores,	 la	 fruta…	Nos	 sobraba	 qué	 comer.	Yo	 exploraba	 el
valle	 con	 Lobo,	 o	 montada	 en	 Noddle	 recorría	 estos	 contornos.	 Después	murió	 el
peón	y	tuve	que	arreglármelas	sola,	como	pude.	Llegó	una	época	en	que	los	castores
emigraron	del	valle,	y	Lobo	y	yo	teníamos	que	hacer	que	un	conejo	nos	durase	varios
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días.	Entonces	pensé	que	si	no	cruzaba	el	desierto	para	reunirme	con	los	navajos	me
moriría	de	hambre.	Titubeé	mucho	antes	de	decidirme,	porque	ni	conocía	el	camino
ni	tenía	la	certeza	de	dar	con	los	abrevaderos.	Mientras	duraba	mi	indecisión,	un	día
se	marchó	Noddle	para	no	regresar.	Después	de	eso,	 imposibilitada	como	estaba	de
salir	de	aquí,	me	invadió	la	nostalgia.	Los	días	no	eran	tan	malos,	porque	tenía	que
pasármelos	buscando	alguna	comida,	pero	las	noches	se	me	hacían	insoportables.	La
tristeza	 y	 la	 soledad	 me	 mataban.	 No	 podía	 dormir.	 Me	 estaba	 horas	 y	 horas
escuchando	el	río,	y	por	último	oía	murmullos,	y	cantos,	y	música,	y	ruidos	raros,	y
truenos	 apagados…	 sobre	 todo,	 truenos…	muchos	 truenos…	 Y	 no	 es	 que	 tuviera
miedo,	sino	que	me	sentía	muy	sola,	y	el	«cañón»	era	tan	lóbrego	y	estaba	tan	lleno
de	 rumores…	 En	 algunas	 ocasiones	 sonaba	 que	 había	 vuelto	 a	 la	 meseta	 contigo,
Jack,	 y	 con	 Bolly	 y	 las	 ovejas,	 y	 cuando	 despertaba,	 en	 medio	 de	 la	 soledad,
prorrumpía	en	terribles	gritos	de	desesperación…

—¡Mescal,	yo	oí	esos	gritos!	—la	 interrumpió	Hare—.	Era	extraño…	cómo	me
sentía.	 Me	 figuro	 que	 si	 no	 te	 hubiera	 conocido…	 y	 amado,	 Jack,	 me	 hubiera
olvidado	del	viejo	hogar.	Después	de	haber	vivido	aquí	una	 temporada,	me	parecía
que	 mi	 existencia	 había	 sido	 distinta	 de	 lo	 que	 fué	 en	 realidad.	 Era	 como	 si	 en
tiempos	remotos	yo	misma,	u	otra	yo,	hubiera	vivido	en	el	«cañón»,	y	recordaba	mil
cosas	de	esa	vida	pasada.	La	sensación	era	muy	fuerte	y	trastornadora;	pero	siempre
tu	 recuerdo	 y	 el	 del	mundo	 exterior	me	 tornaban	 a	 la	 desventura	 presente,	 con	 su
horrible	 soledad	y	el	miedo	a	morir	de	hambre.	Al	 fin	determiné	mandar	 a	Lobo	a
casa.	¡Qué	trabajo	me	costó	hacerle	ir!	Pero	al	cabo	lo	vi	salir	para	allá	trotando	de
mala	 gana,	 volviendo	 a	 cada	 momento	 la	 cabeza	 para	 mirarme	 Y	 yo…	 esperé…,
esperé…

Mescal,	reclinada	contra	Jack,	había	tenido	la	diestra	apoyada	en	un	hombro	de	su
compañero.	Al	terminar	su	historia,	buscó	la	mano	de	él	y	sus	dedos	se	entrelazaron.

Hare	 comprendió	 que	 la	 joven,	 al	 contarle	 todo	 esto,	 había	 aminorado
considerablemente	 los	 peligros	 y	 privaciones	 de	 aquel	 largo	 año.	 Se	 había	 sentido
muy	sola	en	la	tenebrosa	oscuridad	del	«cañón»;	había	mandado	a	Lobo	a	buscarle,	y
luego	esperó…	Todo	quedaba	explicado	con	eso.	Pero,	con	mayor	claridad	que	con
cuantas	palabras	pudiera	emplear,	se	revelaban	sus	penas	en	su	enflaquecido	cuerpo,
en	su	demacrado	rostro,	en	sus	debilitadas	manos.	Y	a	Hare	se	le	oprimió	el	corazón
con	una	tristeza	horrible.	Ni	por	un	segundo,	desde	su	llegada,	se	había	desprendido
ella	completamente	de	sus	brazos,	de	sus	manos	o	de	su	contactó	en	alguna	 forma.
Había	 vívido	 la	 infeliz	 tanto	 tiempo	 en	 aquel	 tremendo	 mundo	 de	 soledad,	 de
silencio,	de	sombras	movibles	y	aguas	murmurantes,	que	ahora	necesitaba	palpar	 la
substancia	de	sus	esperanzas	para	convencerse	de	la	realidad	del	hombre	amado.

—¿Y	mi	mustang…	Bolly…?	Háblame	de	ella	—dijo	Mescal.
—¡Oh,	Bolly	está	espléndida!	¡Gorda,	lustrosa,	haragana!	Desde	que	te	fuiste	no
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ha	hecho	otra	cosa	que	pastar	en	el	campo,	suelta.	No	se	le	ha	puesto	la	brida	ni	una
sola	vez.	Muchas	veces	la	he	visto	asomar	el	hocico	por	encima	de	la	cerca,	mirando
el	sendero	que	va	a	la	casa.	No	te	olvidará	nunca,	Mescal.

—¡Oh!	¡Cómo	deseo	verla!	Cuéntame	más…,	dímelo	todo.
—Espera	 un	 poco.	 Déjame	 traer	 a	 Silvermane	 para	 que	 encendamos	 fuego	 y

comamos.	Después…
—No,	no;	dímelo	ahora.
—Bueno,	Mescal,	pronto	está	dicho.
Y	le	comunicó	los	hechos	más	salientes	acontecidos	desde	su	fuga.	Al	mencionar

el	incidente	de	Silver	Cup,	donde	resultó	herido,	Mescal	se	puso	en	pie,	con	el	sena
agitado	y	los	ojos	llameantes.

—No	 fue	 nada…,	 apenas	 me	 dolió	 —la	 tranquilizó	 él—.	 Lo	 malo	 fue	 la
intención.	No	hemos	visto	más	a	Snap	ni	a	Holderness.	Lo	peor	ha	sido	que	la	mujer
de	Snap	ha	muerto.

—¡Oh!	 ¡Cuánto	 lo	 siento…,	 cuánto	 lo	 siento!	 ¡Pobre	Padre	Naab!	 ¡Cómo	debe
odiarme,	por	ser	yo	la	causa	de	todo!	Pero	no	podía	quedarme…	Era	imposible	que
me	casara	con	Snap.

—No	te	apenes,	Mescal,	ni	te	culpes	de	nada.	La	conducta	posterior	de	Snap,	de
haberse	casado	contigo,	es	mera	conjetura.	Tal	vez	hubiera	renunciado	a	la	bebida	por
una	 temporada.	Pero	ese	hombre	es	malo	hasta	 los	 tuétanos.	Dave	Naab,	 su	propio
hermano,	 así	 lo	 cree,	 y	 se	 lo	 ha	 dicho	 en	 mi	 presencia.	 Snap	 se	 hubiera	 ido	 con
Holderness	más	 pronto	 o	más	 tarde.	 Y	 al	 presente	 es	 un	 vulgar	 cuatrero…	 ó	 algo
peor.

—Así,	pues,	¿ellos	creen	que	Snap	te	mato?	—Sí.
—¿Qué	va	a	suceder	cuando	te	encuentres	con	Snap	o	con	alguno	de	sus	amigos?
—Alguien	se	llevará	una	sorpresa	—contestó	Hare	riendo.
—Jack,	 no	 es	 cosa	 de	 risa.	 —Con	 ambas	 manos	 le	 cogió	 las	 solapas	 de	 la

chaqueta	y	le	miró	con	ojos	entristecidos—.	Nunca	más	podrás	repetir	lo	de	colgar	el
revólver.

—Es	cierto.	Pero	tal	vez	no	me	sea	difícil	mantenerme	a	distancia	de	esa	gente,
especialmente	de	Snap.	Mescal,	te	olvidas	de	Silvermane	y	de	cómo	corre.

—No	me	olvido,	no.	Corre	mucho,	¡ya	lo	creo!;	pero…	¡no	le	gana	a	Bolly!	—
Esto	 último	 lo	 dijo	 con	 cierta	 travesura,	 que	 le	 hizo	 recordar	 a	 Jack	 a	 su	 antigua
Mescal.	En	seguida	agregó,	mudando	de	tono—:	Jack…	¿quieres	llevarme	a	casa?

—¡Por	supuesto!	¿Qué	esperabas,	si	no,	al	mandar	a	Lobo?
—No	esperaba,	realmente,	nada	en	concreto	sobre	el	particular.	Quería	verte	a	ti	o

a	alguna	otra	persona	y	había	pensado	irme	con	los	navajos.	¿No	me	permitirían	vivir
con	ellos?	O,	si	te	parece	bien,	¿por	qué	no	nos	quedamos	aquí	o	nos	instalamos	a	la
otra	margen	del	Colorado,	donde	abunda	la	caza?
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—Yo	voy	a	llevarte	al	oasis,	y	Padre	Naab	te	casará…	con…	conmigo.
Sobresaltada,	Mescal	 buscó	 refugio	 en	 Jack,	 echándole	 los	 brazos	 al	 cuello,	 y

durante	un	buen	rato	estuvo	sin	moverse	ni	hablar.
Luego	interrogó:
—¿Se…	lo	has	dicho?
—Sí.
—¿Y	qué	 te	contestó?	¿Se	enojó	mucho?	 ¡Cuéntame!	—Se	mostró	 tan	bueno	y

generoso	 como	 siempre.	Me	 dijo	 que,	 si	 te	 encontraba,	 la	 cuestión	 sería	 entonces
entre	 Snap	 y	 yo,	 de	 hombre	 a	 hombre.	 Tú	 continúas	 aún	 comprometida	 con	 Snap,
según	los	preceptos	de	la	Iglesia	mormónica,	que	son	inquebrantables.	Supongo	que
aunque	 él	 fuera	 un	 proscrito	 del	mormonismo,	 tu	 estado	 legal	 sobre	 ese	 punto	 no
cambiaría.

—Snap	 no	 dejará	 crecer	 la	 hierba	 en	 los	 caminos	 que	 conducen	 al	 oasis	 —
manifestó	Mescal	muy	seria—.	Tan	pronto	se	entere	de	que	he	vuelto	a	 la	vida	me
tomará	para	sí.	No	lo	conoces,	Jack.	¡Tengo	miedo	de	ir	a	casa!

—Querida	 mía,	 no	 tenemos	 otro	 lugar	 adonde	 ir.	 No	 podemos	 vivir	 como	 los
indios.

—Pero,	 Jack,	 ¡piensa	en	 lo	que	sufriré	cada	vez	que	 te	vea	alejarte	de	mi	 lado!
¡Considera	que	estaré	constantemente	temiendo	ver	presentarse	a	Snap!	No	lo	podré
soportar.	Me	he	debilitado	mucho	en	este	año	de	ausencia.

—¡Mescal,	mírame!	—Su	voz	 resonó	vibrante	y	 resuelta	al	contemplarla	cara	a
cara—.	Tenemos	que	decidirlo	todo.	Ahora	bien…	¡dime	que	me	amas!

—Sí…,	sí.
—Dilo.
—Te…	amo…,	Jack.
—¡Di	que	te	casarás	conmigo!	—Me	casaré	contigo.
—Escucha,	pues:	voy	a	sacarte	de	aquí	y	a	llevarte	a	casa.	Eres	mía,	y	como	mía

te	guardaré.	—La	estrechó	fuertemente	entre	sus	brazos,	pálido	el	semblante,	sombría
la	mirada,	y	agregó—:	No	deseo	encontrarme	con	Snap	Naab.	Procuraré	apartarme	de
su	 camino.	 Espero	 que	 podré	 hacerlo.	 Pero,	 Mescal,	 tú	 y	 yo	 nos	 pertenecemos
mutuamente.	Tu	 felicidad…,	 tal	vez	 tu	vida…	dependen	de	mí.	Eso	constituye	una
diferencia	fundamental.	 ¡Entiéndelo	bien!	Silvermane	se	presentó	en	el	claro	con	 la
cincha	tan	apretada	que	le	costó	a	su	amo	repetidos	esfuerzos	el	soltarla	de	la	hebilla.
Evidentemente,	 la	 jugosa	 hierba	 del	 «cañón»	 del	 río	 Tronador	 le	 había	 gustado	 al
noble	animal.

—¡Oye,	 oye,	 buen	 amigo!	 —le	 dijo	 Hare	 bromeando—.	 ¿Cómo	 vas	 a	 poder
sacamos	de	aquí	si	comes	y	bebes	tanto?

Quitóle	 la	 silla	 y	 lo	 ató	 a	 un	 álamo	 con	 el	 ronzal.	 Lobo	 vino	 de	 allí	 a	 poco,
trayendo	orgulloso	un	conejo	que	había	atrapado.

www.lectulandia.com	-	Página	167



—Mescal,	 ¿se	 puede	 cruzar	 el	 Colorado	 e	 ir	 hasta	 el	 Coconina?	—quiso	 saber
Jack.

—Sí,	estoy	segura.	Mi	peón,	que	nunca	se	equivocaba	al	orientarse,	me	explicó
cómo	había	que	hacer	para	 llegar	allá,	y,	además,	 los	navajos,	en	sus	correrías,	han
trazado	un	sendero.

Las	sombras	se	habían	acumulado	en	los	farallones,	y	la	rosada	luz	que	iluminaba
las	alturas	habíase	ya	desvanecido	cuando	Hare	y	Mescal	se	sentaron	a	cenar.	Lobo,
echado	al	lado	de	la	muchacha,	reclamaba	su	parte	en	el	modesto	festín.	Después	de
satisfecho	 su	 apetito,	 ambos	 enamorados,	 muy	 juntos,	 contentos	 y	 silenciosos,
escuchaban	el	ahogado	tronar	del	río.	Largo	tiempo	después	de	que	Mescal	se	hubo
retirado	 a	 descansar	 en	 su	 jogan,	Hare,	 tendido	 en	 el	 suelo	 delante	 de	 la	 puerta,	 y
teniendo	la	silla	por	almohada,	permanecía	aún	despierto,	oyendo	el	bajo	rugido,	el
embotado	rumor	gutural,	el	somnoliento	murmullo	de	las	turbulentas	aguas.	El	lugar
era	muy	parecido	al	oasis,	aunque	mucho	más	escondido	entre	los	farallones.	Varias
estrellas	parpadeaban	en	el	oscuro	azul	del	firmamento,	y	una	estaba	colgada,	como
remota	linterna,	sobre	la	cúspide	de	un	altísimo	risco.	A	veces	imaginaba	que	aquel
valle	 era	 tan	 profundamente	 callado	 como	 el	 desierto	 durante	 la	 noche,	 y	 otras	 le
parecía	escuchar	el	rodar	de	aludes	o	la	acompasada	marcha	de	ejércitos.	Más	tarde,
las	voces	que	Mescal	oía	en	su	perturbador	aislamiento	 le	hablaron	 también	a	él:	a
ratos	eran	como	carcajadas;	 luego,	tristes	lamentos,	o	dulces	cantos,	o	cuchicheos	y
susurros…	Sus	últimos	pensamientos,	antes	de	quedarse	dormido,	fueron	acerca	del
incesante	rugir	del	 río	Tronador	y	de	que	él	había	venido	para	sacar	a	su	amada	de
aquella	torturante	soled.

Apenas	amaneció	dejó	el	duro	lecho	y	cuando	la	niebla	recogió	sus	grises	velos,
ahuyentada	por	 la	 proximidad	del	 sol,	 se	 prepararon	para	 la	marcha.	Hare	 ayudó	 á
Mescal	 a	 subir	 sobre	 Silvermane.	 Él	 la	 acompañaba	 a	 pie	 y	 Lobo	 les	 precedía.
Anduvieron	un	buen	trecho	bajo	los	álamos,	siguiendo	una	senda	bordeada	de	fresca
hierba	y	de	lirios	cuyas	grandes	flores	tenían	forma	de	estrella…	El	río	estaba	todavía
oculto	 a	 la	 vista,	 pero	 llenaba	 el	 ambiente	 con	 su	 apagado	 tronido.	 Gradualmente
disminuyó	el	número	de	árboles,	el	suelo	fue	siendo	más	y	más	arenoso,	encontraban
frecuentes	peñas	y	pronto,	dejar	atrás	los	últimos	álamos,	divisó	Hare	la	parte	inferior
del	valle;	con	su	escabrosa	salida.

—¡Mira	allí!	—exclamó	Mescal.
Y	 Jack	 miró	 río	 brotaba	 con	 extraordinaria	 fuerza	 en	 la	 base	 del	 murallón.

Primero	 eran	 os,	 espumosos	 raudales	 que	 a	 poca	 distancia	 se	 unían	 formando	 una
ruidosa	cascada.

De	 escalón	 en	 escalón	 ,	 la	 corriente	 se	 precipitaba,	 .por	 la	 profunda	 garganta,
revueltas	 oleadas	 cubiertas	 de	 espuma,	 y	 al	 final	 del	 valle	 daba	 el	 último	 salto;
sumergiéndose	 en	 un	 abismo,	 para	 ir:	 a	 unirse	 al	 Colorado,	 siguiendo	 un	 cauce
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subterráneo.
El	perfume	de	las	flores	y	el	sordo	y	prolongado	retumbar	del	río	persistieron	en

la	brisa	mucho	después	de	quedar	atrás	el	valle	por	encima	del	camino	que	seguían
los	 viajeros;	 pero	 finalmente	 cesaron.	 El	 aire	 se	 hizo	 pesado	 entre	 los	 inmensos
paredones;	disminuyó	la	intensidad	de	la	luz;	las	piedras	resonaban	como	campanas;
las	voces	de	Jack	y	su	compañera;	tenían	un	sonido	hueco	y	cavernoso.	Silvermane
recorría,	 el	 fácil	 sendero	a	un	paso	 tan	vivo,	que	obligaba	con	 frecuencia	 a,	 Jack	a
pasar	de	la	rápida	marcha	a	la	veloz	carrera.	Pronto	la	hondonada	se	abrió	sobre	una
meseta,	por	cuyo	centro,	en	amplio	y	negro	seno,	serpenteaba	el	Colorado,	rojas	sus
aguas,	 hosco	 su	 mugido,	 bramador,	 jamás	 callado	 ni	 tranquilo.	 Aquí	 existían
distancias	 por	 las	 cuales	 pudo	 Hare	 empezar	 a	 comprender	 la	 inmensidad	 del
«canon»,	 y	 sentíase	 perdido,	 anonadado,	 entre	 aquellas	 ciclópeas	 terrazas	 que
conducían	 hasta	 a	 mesas	 de	 un	 tamaño	 tal,	 que	 comparados	 con	 ellas	 resultaban
insignificantes	 el	 Farallón	 del	 Eco	 y	 los	 otros	 accidentes	 geográficos	 que	 conocía.
Todo	era	roca	desnuda,	de	colores	variados,	reverberando	bajo	los	rayos	del	sol.

—Jack,	esto	es	mescal	—dijo	la	joven	señalando	unas	plantas	muy	altas.
Por	doquiera	los	cactos	erguían	sus	tallos,	que	subían	en	espiral,	y	lucían	en	sus

ápices	hermosos	penachos	de	flores	amarillas.	El	viento	mecía	las	floridas	ramas,	en
cuyo	torno	zumbaban	las	abejas.

—Mescal	 —contestó	 Jack—,	 siempre	 tuve	 deseos	 de	 conocer	 «la	 flor	 del
desierto»	cuyo	nombre	llevas.	Es	muy	bonita.

Hare	rompió	un	tallo	seco	de	una	planta	cercana,	e	inmediatamente	tuvo	que	huir,
acosado	por	un	turbión	de	'	abejas	que	brotaron	furiosas	del	hueco	tronco,	zumbando.
Dos	 de	 los	 enojados	 insectos	 insistían	 tanto	 en	 atacarle,	 que	 tuvo	 que	 abatirlos	 a
sombrerazos.

—No	debes	saquear	sus	casas	—rió	Mescal,	regocijada	por	el	incidente.
—Con	 tal	 de	 oír	 nuevamente	 tu	 risa,	 soy	 capaz	 de	 saquear	 una	 docena	 y	 hasta

dejarme	picar	—replicó	Hare.	Concluyeron	de	atravesar	la	meseta	y,	metiéndose	por
una	 cañada,	 descendieron	 un	 acentuado	 declive,	 de	 una	 roca	 tan	 dura,	 que	 las
herraduras	 de	 Silvermane	 ni	 la	 rayaban	 siquiera.	 Luego,	 tras	 un	 tramo	 de	 camino
parejo,	alcanzaron	la	arenosa	margen	del	río.

—Está	un	poco	crecido	—observó	Jack	con	acento	 irresoluto—.	Mescal,	no	me
gusta	el	aspecto	de	esos	«rápidos».	Sólo	se	veía	un	pedazo	de	 la	corriente,	de	unos
cuantos	 centenares	de	metros.	Frente	 a	Hare,	 el	 ancho	 raudal	 corría	 veloz,	 pero	no
agitado.	Más	 arriba,	 donde	 el	 «cañón»	 formaba	 un	 recodo,	 el	 río	 se	 desviaba	 con
majestuoso	 giro,	 tomaba	 una	 curva	 abierta	 y	 suave,	 se	 estrechaba	 después	 y	 se
encrespaba,	 saltando	 en	 rojizas	 ondas.	 Hacia	 abajo	 se	 notaba	 un	 recial,	 rápido	 y
turbulento,	que	lanzaba	sus	arremolinadas	aguas	contra	la	margen	donde	estaba	Hare
con	acompañamiento	de	torbellinos	y	espumantes	oleadas.
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—Me	parece	que	tendremos	que	aventuramos	a	pasar	por	aquí	—concluyó	Jack,
recordando	con	terror	las	abrasadoras	rocas,	la	arena	y	la	lava	del	desierto.

—No	hay	peligro	si	Silvermane	es	buen	nadador	—repuso	Mescal—.	Tomaremos
el	río	por	la	parte	más	alta,	y	de	ese	modo,	con	la	corriente	a	favor	nuestro,	la	fuerza
del	agua	nos	ayudará.

—Silvermane	 nada	 como	un	 pez.	 Para	 él,	 la	 empresa	 será	 fácil.	 Pero	 no	 puede
llevarnos	a	los	dos	y	es	imposible	hacer	dos	viajes.	Yo	cruzaré	a	nado.

Sin	perder	más	tiempo	ni	gastar	más	palabras,	considerando	la	realización	de	una
faena	que	cuanto	más	se	pensara	más	formidable	iba	a	parecer,	Hare	guió	al	caballo
hasta	 el	 límite	 extremo	 del	 banco	 de	 arena.	Allí	 se	 quitó	 la	 chaqueta	 y	 la	 aseguró
detrás	de	la	silla;	se	despojó	del	cinto,	con	los	cartuchos	y	el	revólver,	y	de	las	botas,
sujetándolo	todo	en	la	perilla.

—Y	Lobo,	¿cómo	se	las	compondrá?	Me	había	olvidado	de	él.
—¡Oh!,	no	te	apures	por	eso.	Me	seguirá	sin	gran	trabajo.
—Bueno,	Mescal,	 allí	 está	el	 sitio	que	 tenemos	que	alcanzar…,	aquel	banco…,

¿no	ves?
—Perfectamente.	Aunque	tal	vez	podríamos	salir	bastante	más	arriba.
—¡Hum…!	Ya	nos	daremos	por	satisfechos	si	logramos	no	dejarlo	atrás.	Guía	a

Silvermane	 hacia	 allí.	 Mira,	 aquí	 está	 mi	 Colt.	 Procura	 que	 no	 se	 moje.	 Sosténlo
sobre	la	perilla…	así.	Cuídame	también	el	rifle.	¡Vamos,	Silvermane!	¡Vamos,	Lobo!
¡Al	agua!

—¡Manténte	 corriente	 arriba!	—le	 aconsejó	Mescal	 al	 ir	 a	 zambullirse	 Jack—.
¡No	te	dejes	arrastrar	más	abajo	de	nosotros!

A	 los	primeros	pasos	se	sumergió	Silvermane	hasta	el	 lomo,	mojándose	Mescal
hasta	 la	 cintura.	 Con	 la	 nariz	 a	 ras	 de	 agua,	 flotante	 la	 crin	 y	 la	 cola,	 nadaba
vigorosamente,	luchando	con	la	corriente.

Hare	 encontró	 el	 agua	 fresca	 y	 agradable	 (después	 de	 todo	 el	 calor	 que	 había
soportado),	pero	de	una	calidad	extraña.	Manteniéndose	más	arriba	que	el	caballo,	y
al	 mismo	 nivel	 que	 éste,	 nadó	 con	 grandes	 brazadas	 hasta	 la	 cuarta	 parte	 de	 la
distancia,	 aproximadamente.	 Pero	 cuando	 tropezaron	 con	 los	 remolinos	 empezó	 a
sentir	cansancio.	El	agua	era	densa	y	pesada:	le	oprimía	los	pulmones	y	le	entorpecía
el	movimiento	de	los	pies.	A	pesar	de	sus	esfuerzos	para	adelantar,	no	hacía	más	que
dar	 vueltas,	 arrebatado	 por	 el	 empuje	 giratorio	 del	 líquido,	 y	 vió	 que	 Silvermane
estaba	en	idéntica	situación.	Por	fin,	a	fuerza	de	bregar,	logró	zafarse	de	las	traidoras
olas.	Al	 golpearle	 la	 cara	 una	 onda,	 sintió	 la	 boca	 llena	 de	 arena	 y	 comprendió	 en
seguida	a	qué	se	debía	 la	densidad	y	pesadez	que	había	notado	en	el	agua:	aquí,	 lo
mismo	que	en	el	desierto,	la	arena	imperaba,	agobiadora.	Ni	aun	en	las	profundidades
del	«cañón»	podía	 librarse	de	ella.	A	medida	que	aumentaba	 la	 impetuosidad	de	 la
corriente	se	le	hacía	más	difícil	mover	los	brazos.	Cambió	de	estilo	para	nadar,	pero
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como	perdía	terreno	respecto	a	Silvermane,	retornó	a	su	primera	forma	de	natación.
Gradualmente	se	le	iban	para	abajo	los	pies,	el	agua	le	apretaba	con	mayor	presión	y
los	brazos	le	resultaban	casi	inútiles.	Entonces	recordó	que	Augusto	Naab	solía	decir
que	los	navajos	nunca	intentaban	cruzar	a	nado	el	río	cuando	estaba	crecido	y	lleno
de	arena.	Cesó	de	 luchar	con	 lo	 imposible,	 se	abandonó	al	 impulso	de	 la	corriente,
que	pronto	lo	arrastró	hasta	cerca	del	caballo,	y	se	agarró	a	una	correa	de	la	silla.

—¡Ahí	no!	¡Ahí	no!	—le	gritó,	asustada,	Mescal—.	Podría	golpearte	con	la	pata.
Cógete	a	la	cola.

Hare	siguió	el	consejo:	se	colocó	detrás	del	animal,	cuya	cola	agarró	fuertemente,
y	se	dejó	remolcar.	Las	olas	le	pasaban	por	encima	del	cuerpo,	después	de	batir	contra
el	pecho	de	Mescal.	La	corriente	aumentaba	de	intensidad,	empujando	a	Silvermane
fuera	de	la	línea	que	le	hubiera	conducido	al	pie	de	un	negro	acantilado	que	a	cada
minuto	se	acercaba	más	y	más.	Mescal,	temiendo	que	se	estropeara	el	rifle,	lo	llevaba
en	 posición	 vertical,	 con	 el	 extremo	 de	 la	 culata	 apoyado	 en	 la	 parte	 más
sobresaliente	de	la	silla.	El	ruido	de	los	reciales	pareció	perder	su	volumen,	y	pronto
dejó	de	oírse,	ahogado	por	el	fuerte	chapuceo	y	el	furioso	borbotar	de	los	rompientes
más	cercanos.	Mescal	se	volvió	hacia	Jack,	brillándole	los	ojos,	y	haciendo	bocina	de
la	mano	libre,	curvada	junto	a	los	labios,	gritó:

—¡No	 puedo	 llegar	 al	 banco!	 ¡Tenemos	 que	 atravesar	 a	 este	 lado	 de	 los
«rápidos»!	¡Ánimo…!

Casi	 ensordecido	 por	 el	 creciente	 estrépito,	 Hare	 experimentaba	 la	 irresistible
tracción	 de	 la	 violenta	 torrentada.	Agarrado	 con	 ambas	manos,	 haciendo	 enérgicos
esfuerzos	 para	 no	 soltarse,	 vio	 que	 de	 súbito	 se	 hundía	 Silvermane	 en	 una	 rápida
caída	del	río.	Hare	rodó	también	por	la	pendiente	líquida.	El	descenso	terminó	en	un
lugar	 lleno	 de	 olas	 con	 rojizas	 crestas,	 más	 allá	 del	 cual	 había	 un	 caos	 de	 aguas
agitadísimas.	 Jack	 columbró	 a	 Mescal	 inclinada	 todo	 lo	 que	 podía,	 encogidos	 los
hombros	y	baja	 la	 cabeza;	después,	 tras	un	blanco	destello	de	 la	 crin	del	 corcel,	 la
perdió	de	vista,	en	medio	del	oleaje	y	 las	violentas	salpicaduras.	A	Hare	 lo	arrastró
una	ola	hacia	delante…	El	golpe	lo	cegó,	dejándole	casi	privado	de	sentido,	y	a	poco
más	 le	 arranca	 los	 brazos,	 pero	 tenía	 las	 ruanos	 tan	 enredadas	 con	 la	 cola	 de
Silvermane,	 que	no	 las	 soltó.	La	 corriente	 le	 arrojaba	de	onda	 en	onda.	Rodaba	 en
medio	de	una	inmensa	caldera	bullente,	ciego	por	los	golpes,	sordo	por	el	tremendo
ruido.	Luego,	el	furioso	embate	de	las	olas	disminuyó,	el	revuelo	de	las	encontradas
corrientes	quedó	atrás	y	pudo	volver	a	respirar	normalmente.	Silvermane	tiraba	de	él
sin	interrupción,	y,	¡por	fin!,	sus	pies	tocaron	tierra.	Apenas	podía	ver	 tan	llenos	de
arena	 tenía	 los	 ojos,	 pero	 distinguió	 a	 Mescal	 saliendo	 del	 río	 sobre	 Silvermane,
quien,	 dando	 fuertes	 resoplidos,	 ascendía	 por	 la	 ribera.	 Hare	 emergió	 del	 agua
tambaleándose,	y	en	cuanto	estuvo	en	seco	se	dejó	caer	en	la	arena.

—Jack,	¿cómo	te	encuentras?	—inquirió	la	muchacha.
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—Perfectamente,	aunque	bastante	molido	y	con	los	ojos	llenos	de	arena.	¿Y	tú?
—Calada	 hasta	 los	 huesos	 —contestó	 riendo—.	 Me	 costó	 mucho	 trabajo

sostenerme,	con	una	mano	ocupada	por	el	rifle.	La	primera	ola	me	desmontó.	Temía
que	fuéramos	a	golpear	contra	alguna	roca,	pero	el	agua	era	honda.	Silvermane	es	una
maravilla,	Jack.	Lobo	cruzó	más	allá	de	los	«rápidos»,	y	nos	estaba	esperando	cuando
tomamos	tierra.

Hare	se	quitó	la	arena	de	los	ojos	y	se	puso	en	pie,	sintiéndose	bien	poco	molesto
por	 la	 audaz	 aventura.	Mescal	 exprimía	 el	 agua	 que	 había	 empapado	 sus	 cabellos,
sonriente,	con	las	mejillas	coloreadas.	La	blusa	y	la	corta	falda	de	piel	de	ante	se	le
pegaban	al	cuerpo.	Estaba	tan	graciosa,	y	parecía	tan	poco	afectada	por	el	peligro	que
acababa	 de	 correr,	 que	 Hare,	 dejándose	 llevar	 de	 un	 tierno	 impulso	 de	 orgulloso
cariño	y	dulce	posesión,	 la	oprimió	entre	sus	brazos	y	 la	besó	hasta	que	 las	 suaves
mejillas	le	echaron	fuego	a	la	enamorada	joven.

—¡Completamente	 mojado	 todo!	 —exclamó	 él—;	 tú,	 yo,	 nuestra	 ropa,	 las
provisiones,	las	armas…,	absolutamente	«todo».

—Hace	calor,	y	pronto	nos	secaremos	—respondió	ella—.	Éste	es	el	«cañón»	y
éste	el	arroyo	que	tendremos	que	seguir	para	llegar	al	Coconina.	El	peón	me	los	trazó
un	 día	 en	 un	 mapa	 que	 me	 hizo	 en	 la	 arena.	 Probablemente	 será	 una	 subida
demasiado	larga.

Haré	vació	el	agua	de	las	botas,	calzóselas	de	nuevo,	ayudó	a	Mescal	a	montar,	y
cogiendo	al	caballo	de	la	brida,	tomó	el	rumbo	de	un	«cañón»	de	negra	boca,	por	el
cual	se	deslizaba	una	clara	corriente.	Lobo	chapoteaba	junto	a	él.	Del	lado	de	allá	de
la	 roca	 marmórea,	 este	 «cañón»	 se	 abría	 en	 una	 gran	 extensión,	 con	 maravillosas
paredes.	Haré	sólo	 tenía	ojos	para	 los	bancos	de	grava	y	someros	pasos	del	arroyo;
absorto	en	la	búsqueda	del	camino	más	fácil	para	la	noble	bestia,	sin	preocuparse	de
otra	cosa,	caminaba	sin	reparar	en	el	tiempo	que	transcurría.	Ni	siquiera	conversaba
con	Mescal,	porque	la	tarea	era	ardua,	y	no	quería	distraerse.	Chapaleando	en	el	agua,
martilleando	en	las	piedras	con	los	cascos,	Silvermane	mantenía	el	hocico	junto	a	la
espalda	de	su	dueño.	Subieron	varias	colinas	para	cortar	 terreno;	volvieron	luego	al
sinuoso	 curso	 del	 arroyo;	 anduvieron	millas	 y	más	millas;	 pasaron	 a	 la	 sombra	 de
escarpados	cantales	revestidos	de	helechos,	y	sobre	hermosos	montículos,	y	a	través
de	 amarillentos	 mimbrerales…	 A	 medida	 que	 proseguían	 la	 vía	 demarcada	 por	 el
arroyo,	 subiendo	 siempre,	 ascendiendo	 sin	 cesar,	 las	 grandes	 murallas	 disminuían
imperceptiblemente	 de	 altura.	 El	 sol,	 abrasador,	 lucía	 en	 el	 cenit.	 Confusas
aglomeraciones	 de	 cantos	 rodados,	 extensos	 tramos	 de	 blanca	 grava,	 eminencias
pobladas	de	salvia,	bloques	de	granito,	matorrales	de	«manzanita»,	empinadas	cuestas
amarillas,	 riscos	 semidesintegrados,	 bosquecillos	 de	 cedros	 y	macizos	 de	 espinoso
«piñón»…,	 todo	 fue	 pasado	 en	 la	 persistente	 y	 laboriosa	 subida.	 El	 «cañón»	 se
angostaba	hacia	su	extremidad;	el	arroyo	empobrecía	su	caudal;	manchones	de	nieve
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fulguraban	 en	 los	 sitios	 defendidos	 contra	 el	 calor,	 y,	 por	 último,	 los	 paredones
surcados	 de	 vetas	 amarillentas	 desembocaron	 en	 una	 oquedad	 cubierta	 de	 hierba,
desde	donde	se	admiraban	los	gigantescos	pinos	que	sombreaban	las	nevadas	laderas
del	Coconina.

—¡Por	fin!	—jadeó	Jack—.	¡Ya	estamos	arriba!	¡VaYa	extensión!	¡Cinco	horas!
Un	 día	más…	 ¡y	 en	 casa!	 Silvermane	 empinó	 las	 orejas;	 Lobo	 ladró.	 Dos	 ciervos
grises	saltaron	de	entre	unas	malezas,	volviendo	las	testas	con	expresión	inquisitiva.
Echando	mano	 al	 rifle.	Hare	 lo	 amartilló,	 pero	 el	mecanismo	 rechinó	 con	 el	 ruido
característico	 que	 produce	 el	 roce	 de	 la	 arena,	 y	 funcionó	 con	 gran	 dificultad,
golpeando	sin	fuerza	alguna.	No	era	posible	tampoco	sacar	el	cartucho	de	la	recámara
para	poner	otro	en	su	lugar.

—¡Malo!	—exclamó	 Jack	 frunciendo	 el	 ceño	 después	 de	 examinar	 el	 arma—.
¡Fuera	de	servicio!	Está	lleno	de	arena.	Mescal,	no	me	gusta	mucho	esto.

—Usa	el	Colt	—insinuó	la	joven.
La	distancia	era	excesiva.	Haré	erró	el	tiro,	y	los	ciervos,	brincando	asustados,	se

metieron	en	el	bosque.
Jack	encendió	una	buena	hoguera,	al	resguardo	de	un	corpulento	pino,	donde	la

nieve	 no	 cubría	 la	 suave	 alfombra	 de	 blanda	 pinaza,	 y	mientras	Mescal	 sacaba	 las
mantas	y	asaba	la	última	porción	de	carne	que	les	quedaba,	él	construyó	con	ramas	y
follaje	un	refugio	contra	el	viento.

Después	de	comer	(sin	haberse	olvidado	de	Lobo),	Haré	le	dio	a	Silvermane	los
últimos	y	no	muchos	puñados	de	grano,	atándolo	más	tarde	con	una	larga	cuerda	en
un	 sitio	 de	 abundante	 pasto.	 La	 luz	 del	 día	menguaba	 y	 la	 noche	 venía	 aprisa.	 El
antiguo	 y	 familiar	 mugido	 del	 viento	 entre	 los	 pinos	 era	 inquietante:	 tanto	 podía
presagiar	 únicamente	 el	 silbar	 y	 sacudir	 de	 las	 rachas	 nocturnas,	 como	 podía	 ser
precursor	de	ruda	tempestad	del	Norte,	cargada	de	nieve.	Ululaba	y	gemía,	barriendo
las	 escasas	 hojas	 de	 algún	 que	 otro	 roble;	 arrebataba	 las	 ascuas	 menudas	 de	 la
hoguera,	 que	 iban	 a	 apagarse,	 chirriando,	 en	 la	 nieve,	 y,	 soplando	 sobre	 los
encendidos	leños,	hacía	brotar	de	ellos	fugaces	llamaradas.

Mescal	durmió	en	el	improvisado	cobertizo	de	ramas	con	Lobo	acurrucado	junto
a	ella.	Haré	se	tendió	próximo	al	fuego.

Despertó	 a	 medianoche.	 La	 hoguera	 estaba	 medio	 extinguida,	 y	 él	 sentíase
entumecido	 por	 el	 frío.	 Añadió	 suficiente	 combustible	 para	 que	 durara	 hasta	 la
mañana,	y	se	acostó	de	nuevo,	pero	no	pudo	dormir.	La	aurora	le	mostró	una	sombra
gris	suspendida	sobre	el	bosque:	era	una	nube,	que	se	fué	extendiendo,	diseminando
por	 todas	 partes	 su	 penumbra	 húmeda	 y	 helada.	 Desvanecida	 poco	 después,	 la
atmósfera	se	aclaró	y	brillaron	los	fulgores	del	alba.

—Mescal	—le	dijo	Hare,	mientras	 ensillaba	 a	Silvermane—,	 si	 estamos.	Como
creo,	en	las	estribaciones	del	Cocona,	debe	de	haber	unas	diez	millas	de	aquí	a	Silver
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Cup.	Monta	y	salgamos	de	este	agujero	para	orientarnos.	A	medida	que	en	su	marcha
iban	ascendiendo,	revolvía	Hare	en	su	imaginación	las	diversas	probabilidades	que	se
le	ocurrían	para	llegar	en	línea	recta	al	punto	de	destino.

—¡Oh,	Jack!	—exclamó	de	improviso	la	muchacha—.	¡Mira,	mira:	los	Farallones
Bermellón!	¡Estamos	cerca	de	casa!

—Eso	quiere	decir	que	he	descrito	en	mi	viaje	un	verdadero	círculo	—contestó
Jack.	Mescal	 estaba	 extasiada	 ante	 el	 panorama.	 Los	 farallones	 brillaban	 tan	 rojos
como	una	rosa.	La	basta	resquebrajadura	que	marcaba	la	situación	del	oasis	destacaba
fuertemente	 su	 contorno	 contra	 el	 azul	 del	 cielo.	Millas	 de	 cauce	 del	 Colorado	 se
ofrecían	 a	 la	 vista.	 Hare	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 hallaba	 en	 la	 parte	 más	 alta	 del
Coconina,	 del	 lado	 del	 Gran	 Cañón,	 teniendo	 enfrente	 el	 Desierto	 Pintado,	 a	 gran
distancia.	Se	fijó	en	el	pasmoso	abismo	que	dormía	a	sus	pies,	arrebujado	en	azulina
niebla,	 y	 luego	 dejó	 vagar	 la	 mirada	 por	 el	 inmenso	 desierto,	 que	 empezaba	 a
despertarse	con	los	primeros	rayos	del	sol.

—Mescal	—dijo	Hare—	tu	«cañón»	del	río	Tronador	es	una	insignificante	grieta
en	estas	rocas.	Está	completamente	perdido	en	medio	de	la	grandiosidad	de	todo	esto
que	vemos	ahora.

—Perdido,	y	bien	perdido.	Ni	siquiera	alcanzo	a	distinguir	el	picacho	que	domina
el	valle,	que	parecía	tan	elevado.

Tomando	 a	 la	 izquierda,	 observaba	 Jack	 los	 Farallones	 Bermellón	 y	 la	 faja	 de
arena	roja	que	resaltaba	en	sus	cercanías,	y,	calculando	su	posición,	continuó	hacia	el
Norte,	camino	de	Siñver	Cup.	A	causa	de	la	nieve	y	de	lo	empapado	del	terreno,	la
primera	 milla	 de	 recorrido	 fue	 penosa	 para	 Hare	 y	 para	 Silvermane,	 que	 con
frecuencia	se	atollaba.	Una	vez	fuera	de	la	estribación	de	la	montaña,	las	cosas	fueron
mejorando	 mucho,	 pues	 la	 nieve	 fue	 disminuyendo,	 hasta	 desaparecer
completamente,	y	el	suelo	estaba	duro	y	seco	en	los	pasadizos	del	bosque.

Entonces	ocupó	Hare	la	silla,	y,	con	Mescal	a	la	grupa,	puso	a	Silvermane	al	trote.
Dos	 horas	 después	 dieron	 con	 una	 senda	 que	Hare	 reconoció	 en	 seguida,	 pues	 iba
directamente	 al	 manantial	 que	 buscaban.	 En	 término	 de	 otra	 hora	 alcanzaron	 la
inclinada	falda	del	Coconina,	vieron	el	murallón	rojo	que	les	era	familiar	y	divisaron
grises	manchones	de	salvia,	allá	abajo,	a	través	del	pinar.

—Siento	olor	a	humo	—indicó	Hare.
—Es	que	los	muchachos	deben	de	estar	en	el	manantial	—repuso	la	joven.
—Puede	ser…	De	todos	modos,	voy	a	cerciorarme	de	si	son	ellos	o	no.	Dejemos

el	 sendero	 y	 deslicémonos	 por	 entre	 los	 árboles,	 hacia	 la	 izquierda.	 Desearía
acercarme	por	el	lado	de	casa;	pero	ya	que	no	es	posible,	pasaremos	por	aquí.

Con	muchas	pausas,	para	atisbar	cada	vez	que	encontraba	un	claro,	Hare	atravesó
la	pendiente	en	sentido	diagonal,	cruzó	la	zona	de	los	cedros	y	llegó	al	borde	del	valle
una	milla,	 o	más,	 pasado	Silver	Cup.	Luego	 dio	 la	 vuelta,	 encaminándose	 hacia	 el
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manantial	con	grandes	precauciones,	guiando	a	su	cabalgadura	bien	resguardada	por
la	espesa	maraña	que	cubría	toda	la	orilla	del	bosque.

—Mescal,	 hay	 demasiado	 ganado	 en	 el	 valle	 —observó,	 mirándola
significativamente.

—De	fijo,	no	es	nuestro	todo	—contestó	ella—.	¿Qué	opinas	tú?
—Que	Holderness	anda	de	por	medio.
Y	 al	 pronunciar	 el	 odiado	 nombre,	 su	 rostro	 adquirió	 una	 expresión	 grave	 y

resuelta.	Continuó,	 llevando	 cautelosamente	 al	 caballo	 bien	oculto,	 cuidando	de	no
hacer	ruido	al	pasar	por	matorrales	o	sobre	piedras.	De	cuando	en	cuando	llamaba	a
Lobo	 en	 voz	 baja,	 para	 que	 no	 se	 apartara	 de	 ellos.	 De	 este	modo	 inspeccionó	 el
campo,	siguiendo	la	curva	formada	en	la	ladera	por	el	borde	del	boscaje,	hasta	que	le
detuvo	en	su	avance	el	combado	muro	de	roca.

—Ganado	 vacuno,	 exclusivamente,	 y	 ningún	 caballo	 —fué	 el	 resumen	 de	 su
inquisición—.	Tenemos	 ahora	 una	magnífica	 oportunidad	 de	 cortar	 por	 esta	 curva,
ganando	el	camino	sin	demora.	Si	perdemos	tiempo	en	subir,	para	convencernos	de
quiénes	andan	por	el	manantial,	se	nos	puede	malograr	el	viaje.	No	creo	que	Dave	y
los	muchachos	estén	allí.

Recapacitó	 un	momento,	 y	 luego	 dirigió	 su	 corcel	 hacia	 la	 parte	 despejada	 del
valle.	Pronto	estuvieron	en	medio	del	ganado,	y	no	experimentó	la	menor	sorpresa	al
ver	que	las	reses	ostentaban	en	los	flancos	la	marca	H.

—¡Jack,	mira	ese	«hierro»!	—dijo	Mescal	señalando	a	un	novillo	blanco—.	Hay
una	marca	vieja,	como	una	cruz	(la	cruz	de	Padre	Naab),	y	otra	marca	nueva:	una	sola
barra.	¡Juntas,	forman	una	H!

—¡Mescal!	 ¡Has	 dado	 en	 el	 quid!	 Me	 acuerdo	 bien	 de	 ese	 novillo.	 Costó	 un
trabajo	terrible	marcarlo.	Es	propiedad	de	Augusto	Naab,	y	Holderness	ha	añadido	la
barra,	para	hacer	una	tosca	H.	¡Qué	treta	de	cuatrero	estúpido!	No	engañaría	ni	a	un
niño.

Habían	 tomado	 el	 camino	 por	 los	 cedros,	 cuando	 Lobo	 comenzó	 a	 olfatear	 el
viento	suspicazmente.

—¡Mira!	—cuchicheó	Mescal	distrayendo	la	atención	de	Jack,	que	se	fijaba	en	el
perro—.	¡Mira!	¡Un	corral	nuevo!

Inclinándose	para	seguir	con	la	vista	la	línea	indicada	por	el	dedo	de	la	muchacha,
Hare	miró	a	través	del	ramaje,	y	distinguió	una	cerca	hecha	con	pinos	descortezados.
Más	allá	había	pilas	de	troncos	sin	descortezar,	y	junto	al	manantial	se	advertía	una
cabaña	nueva,	de	cuya	chimenea	de	piedra	brotaba	humo.	Jack	sacó	a	Silvermane	del
camino,	para	continuar	por	terreno	más	blando,	y	prosiguió	la	marcha.	Trepó	por	la
cuesta,	pasó	por	la	antigua	charca	(convertida	en	un	lodazal)	y	cruzó	la	vieja	acequia,
deteniéndose	 de	 repente.	 Lobo,	 inquieto,	 se	 había	 parado,	 husmeando	 hacia	 la
izquierda,	y	Silvermane	enderezó	las	orejas.	En	esto,	Hare	oyó	batir	de	cascos	.fuera
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del	bosque,	y	antes	de	que	pudiera	determinar	de	qué	dirección	provenía	el	sonido,
tres	caballos	y	un	hombre	aparecieron	en	un	espacio	iluminado	por	el	sol.

Quiso	 la	 suerte	 que	 Hare	 se	 hallara	 en	 aquel	 momento	 oculto	 tras	 un	 grueso
cedro;	 y	 puesto	 que	 existía	 la	 posibilidad	 de	 no	 ser	 descubierto,	 prefirió	 quedarse
donde	 estaba.	 Silvermane	 y	 Lobo	 no	 se	movían.	 Hare	 sintió	 que	 las	manos	 de	 su
compañera	se	agarraban	nerviosas	a	su	chaqueta,	y,	para	animarla,	se	las	oprimió	en
silencio.	 Atisbando	 desde	 su	 escondite,	 vió	 al	 hombre,	 en	 mangas	 de	 camisa,
conduciendo	a	las	bestias.	Era	un	individuo	poco	corpulento,	afeitado,	de	pelo	negro:
¡Dene!

La	sangre	latió	con	fuerza	en	las	sienes	del	observador,	y	su	diestra,	impaciente,
empuñó	la	culata	del	Colt.	Dene	iba	silbando,	con	los	extremos	de	los	ronzales	de	dos
caballos	en	una	mano,	mientras	que	con	la	otra	sujetaba	por	la	crin	al	 tercer	animal
(su	mustang	bayo).	Hare	notó	que	el	 forajido	no	 llevaba	el	 cinturón;	 estaba,	por	 lo
tanto,	desarmado.	Los	caballos	sólo	tenían	los	cabestros	y	las	maneas.

Jack	dejó	el	revólver	en	la	funda.
Dene	andaba	despacio,	silbando	Dixie[6].	Al	llegar	al	camino	que	seguía	Jack,	en

vez	 de	 cruzarlo,	 como	 éste	 esperaba,	 tomó	 por	 él,	 acercándose	 al	 refugio	 de	 los
viajeros.	 Hare,	 entonces,	 con	 una	 vara	 que	 había	 desgajado	 de	 un	 sauce,	 golpeó	 a
Silvermane,	quien	partió	como	una	flecha.	El	ruido	de	la	vegetación	atropellada	por
el	 fogoso	bruto,	y	 el	 resonar	de	 los	 cascos,	 espantaron	a	 los	 caballos	de	Dene,	que
huyeron.	Pero	el	bandido	palideció	intensamente,	y	pareció	clavado	en	el	suelo.	No
era	el	miedo	al	caballo	y	jinete,	que	se	le	echaban	encima,	lo	que	le	tenía	inmóvil	y
aterrado,	 sino	un	 súbito	 horror	 ante	 aquella	 sobrenatural	 aparición	del	 otro	mundo.
Creyendo	difunto	a	Jack,	le	contemplaba	con	ojos	llenos	de	pavor.

El	robusto	corcel	(que	venía	a	carrera	tendida)	golpeó	violentamente	a	Dene	con
el	pecho	y	lo	echó,	rodando,	del	camino.	Al	volver	rápidamente	la	cabeza,	Hare	vió	al
bandolero	caer	a	tierra,	levantarse	en	seguida,	indemne,	y,	luego,	amenazarle	furioso
con	el	puño,	para	acabar	echando	a	correr	hacia	la	cabaña,	dando	gritos	de	alarma.
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Capítulo	17

LA	ACOMETIDA	DEL	HALCÓN

¡Jack!	¡La	silla	se	cae!	—gritó	Mescal	cogiéndose	a	él	con	mayor	fuerza.
—¡Pues	 sí	 que	 es	 suerte!	 —murmuró	 Hare	 apretando	 los	 dientes	 y	 tirando

vigorosamente	de	la	brida.	Pero	el	desbocado	anima!	no	obedecía;	a	despecho	de	los
tirones,	galopaba	desaforadamente.

Hare,	 sin	 dejar	 de	 emplear	 las	 riendas,	 reforzaba	 sus	 esfuerzos	 con	 la	 voz,
repitiendo:

—¡Soo…!	Silvermane,	¡soo,	soo…!	¡Para…!	¡Soo…!	¡Detente…!	¡Soo…!
Por	fin,	el	caballo	hizo	alto.
Hare	se	bajó,	y	al	ayudar	a	Mescal	a	apearse,	cayó	la	silla	al	suelo.
—Ha	sido	una	fortuna	el	que	no	fuéramos	despedidos.	La	cincha	está	rota.	Estaba

mojada,	 y	 la	 correa	 estalló	 al	 secarse.	—Hare,	 a	 toda	 prisa,	 comenzó	 a	 reparar	 el
desperfecto,	valiéndose	de	unas	tiras	de	cuero	que	encontró	en	una	alforja.

—Escucha.	¡Se	oyen	alaridos!	¡Oh,	por	Dios,	apresúrate!	—suplicó	Mescal.
—Yo	no	estoy	habituado	a	montar	en	pelo	—respondió	él—.	Márchate	 tú,	y	yo

me	ocultaré	hasta	que	oscurezca.	Después	iré	andando	hasta	casa.
—No…	Eso	no.	Tenemos	tiempo;	¡pero	date	prisa!
—El	caso	es	que	si	 la	compostura	no	queda	bien	fuerte	no	servirá	para	nada	—

masculló	Jack,	bregando	con	la	correa	y	tirando	con	toda	su	fuerza—.	Vamos	a	tener
que	galopar	de	firme.	Y	si	esto	no	resulta…,	¡buenas	noches!

Los	 amplios	 músculos	 pectorales	 de	 Silvermane	 se	 movían,	 sacudidos	 por	 la
impaciencia,	 y	 el	 inteligente	 animal	 piafaba	 desasosegado.	 Lobo	 gruñía	 inquieto,
mirando	 constantemente	 hacia	 atrás.	Mescal	 colocó	 el	 sudadero	 bien	 extendido	 en
cuanto	 Jack	 se	 dispuso	 a	 ensillar	 de	 nuevo.	 Los	 alaridos	 habían	 cesado,	 pero	 el
repiquetear	 de	 las	 herraduras	 en	 el	 pedregoso	 camino	 era	 una	 amenaza	 mayor.
Todavía	maniobraba	Hare,	 con	manos	 presurosas,	 terminando	 su	 faena,	 cuando	 ya
Mescal	había	montado,	situándose	detrás	del	borren.

—Ocupa	la	silla	—ordenó	Hare,	dando	un	salto	y	cayendo	a	horcajadas	delante
del	arzón[7]—.	Afírmate	bien…	¡rápido…!,	y	agárrate	a	mí.	¡Vamos!	¡Silver…!

El	apresurado	batir	de	los	cascos	ahogó	el	ruido	de	los	perseguidores.	Un	vistazo
hacia	atrás	alivió	la	ansiedad	de	Hare,	porque	las	nubes	de	polvo	de	los	otros	jinetes
quedaban	vanos	centenares	de	metros	a	retaguardia.	Puso	a	Silvermane	al	galope,	sin
forzarlo	mucho.	El	camino	 iba	cuesta	arriba,	y	era	 lo	suficiente	escarpado	para	que
pronto	 agotara	 hasta	 a	 un	 resistente	 corredor	 del	 deserto,	 si	 se	 le	 hostigaba	 en
demasía.
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—¡Mira	hacia	atrás!	—le	rogó	Mescal—.	¿Los	distingues	bien?	¿Viene	Snap	con
ellos?

—Los	árboles	me	estorban	para	ver	con	claridad	—contestó	él—.	Y	además	hay
mucho	 polvo.	 Les	 llevamos	 una	 buena	 delantera…	 No	 temas,	 Mescal.	 Si	 no
perdemos	terreno,	no	nos	alcanzarán.

Los	cedros	eran	muy	espesos	en	 la	parte	superior	de	 la	subida,	y	 terminaron	de
pronto	en	una	extensión	pedregosa,	donde	la	carrera	tuvo	que	ser	más	lenta.	Cuando
Silvermane	emergió	en	 la	arboleda	entrando	en	el	 terreno	cubierto	de	piedras,	Hare
volvía	a	cada'	instante	la	cabeza	para	mirar	atrás.	Las	nubes	de	polvo	avanzaron	hasta
la	orilla	del	boscaje,	y	de	entre	los	cedros	salieron	en	tropel	media	docena	de	jinetes,
los	 cuales	 rompieron	 el	 fuego	 con	 sus	 armas	 apenas	 estuvieron	 en	 campo	 abierto.
Algunas	 balas	 rebotaban	 en	 los	 peñascos,	 arrancando	 rojos	 fragmentos,	 y	 otras
silbaban	en	el	aire.

—¡Dios	santo!	—exclamó	Hare—.	¡Están	tirando	contra	nosotros!	¡Esos	canallas
son	capaces	de	asesinar	a	una	mujer	indefensa!

—¿Hasta	 ahora	 no	 sabías	 de	 lo	 que	 son	 capaces?	 —preguntó	 indignada	 la
muchacha.

Jack	acució	a	 su	corcel	 con	 la	vara	que	 le	 servía	de	 látigo.	Pero	Silvermane	no
necesitaba	 látigo	 ni	 espuela	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 le	 hacían	 fuego,	 y	 bastó	 el
zumbido	de	una	bala	que	le	pasó	cerca	para	que	convirtiera	el	galope	en	desenfrenada
carrera.	De	ese	modo,	la	distancia	entre	él	y	sus	perseguidores	aumentó	rápidamente;
presto	estuvo	fuera	del	alcance	de	los	proyectiles.

Los	gritos	que	entonces	lanzaron	los	forajidos	parecieron	al	principio	provenir	de
su	 cólera	 al	 verse	 burlados,	 pero	 el	 clamor	 de	 espanto	 que	 dejó	 escapar	 Mescal
demostró	que	era	bien	distinto	su	significado:	otros	 jinetes	se	presentaron	al	 frente,
hacia	 la	derecha,	 corriendo	cuesta	 abajo,	 con	manifiesto	propósito	de	 interceptar	 el
paso.	Evidentemente	venían	de	retorno	desde	la	curva	occidental	del	Coconina.

La	dirección	en	que	huía	Silvermane	era	la	única	posibilidad	de	escape	que	tenía
Hare.	Si	torcía	a	la	izquierda,	tropezarla	en	seguida	con	terreno	quebrado	y	en	áspera
cuesta.	Había,	 pues,	 que	 seguir	 adelante,	 pero	 era	 forzoso	 no	 sólo	 aventajar	 a	 esta
segunda	banda,	pasándola	antes	del	punto	donde	el	camino	comenzaba	a	descender,
al	otro	lado	de	la	línea	divisoria,	sino	que	también	había	que	procurar	no	ponerse	al
alcance	de	sus	rifles.

—¡Vamos!	¡Silver!	¡Anda!	¡Anda!
Veloz	 era	 el	 andar	 del	 noble	 bruto;	 velocísimo;	 pera	 aun	 así,	 respondió	 a	 la

excitación	de	su	amo.	Estaban	en	campo	abierto,	 libre	de	piedras	y	matorrales,	y	el
estampido	de	 los	 rifles	vibraba	estridente	en	el	aire.	El	viento	 se	precipitaba	en	 los
oídos	de	Hare,	llenándolos	de	un	cavernoso	mugido;	la	tierra	se	deslizaba	a	su	vista
como	 un	 agitado	 y	 borroso	 lienzo	 rojizo.	 Los	 jinetes	 que	 corrían	 a	 su	 encuentro
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diagonalmente	redujeron	la	distancia	que	los	separaba,	de	medra	milla,	a	un	cuarto;
después,	 a	menos,	 y	 todavía	 a	menos,	 hasta	 que	 Jack	 pudo	 reconocer	 a	Chance,	 a
Culver	y	a	Snap	Naab	en	su	«pinto»	color	de	crema.	Convencidos	de	que	no	podrían
atajar	al	invencible	caballo,	que	se	les	escurría	casi	de	entre	las	manos,	se	desviaron
algo	más	 a	 la	 derecha,	 para	 intentar	 coparlo	 en	 la	 divisoria.	 Pero	 Silvermane	 pasó
como	una	centella,	cruzando	la	 línea	con	una	ventaja	de	más	de	 trescientos	metros,
dejó	atrás	la	cumbre	e	inició	el	descenso,	siempre	tenazmente	perseguido,	pero	cada
vez	menos	expuesto	a	que	lo	vencieran.

Después,	con	el	agudo	detonar	de	los	rifles,	comenzaron	de	nuevo	a	atravesar	la
atmósfera	 mortíferos	 mensajeros	 de	 plomo,	 que	 zumbaban	 en	 el	 aire,	 sobre	 las
cabezas	del	corcel	y	sus	cabalgadores,	yendo	a	rebotar	en	el	rojo	esquisto,	delante	del
fugitivo	perro.

—¡Oh…	Silvermane!	—exclamó	Hare,	en	el	mismo	tono	con	que	hubiera	podido
dirigirse	a	un	ser	humano	que	comprendiera	la	apurada	situación	de	su	amo	y	lo	que
la	rapidez	del	paso	significaba	en	tal	momento.

La	dura	tarea	de	ganar	la	carrera	había	cesado	de	depender	de	la	inteligencia	del
hombre.	Ahora	todo	estribaba	en	la	velocidad	y	la	resistencia	de	la	generosa	bestia.
Mas	no	había	temor	de	fracasar:	¡Silvermane	llevaba	la	delantera!	Volaba	como	una
arrolladora	exhalación.	Hare	sentía	las	instantáneas	pausas	entre	cada	dos	fulminantes
saltos,	 el	 funcionamiento	 de	 los	 poderosos	músculos,	 el	 esfuerzo,	 la	 tensión,	 y	 en
seguida	la	tremulante	expulsión	de	fuerza.	Era	una	corrida	peligrosísima,	hacia	abajo,
por	la	roja	pendiente;	y	el	peligro	no	consistía	tanto	en	las	balas,	que	no	dejaban	de
silbar	con	frecuencia,	como	en	los	aluviones	y	barrancos	que	Silvermane	salvaba	con
magníficos	 brincos.	 El	 fugitivo	 se	 estremecía	 de	 salvaje	 gozo,	 disfrutando	 con	 la
maravillosa	 proeza	 de	 ser	 monarca	 del	 desierto,	 y	 saboreando	 la	 primitiva	 alegría
instintiva	de	escapar	a	la	furia	de	sus	enemigos	con	la	mujer	amada.

—¡Ganamos!	 —gritó,	 con	 ojos	 centelleantes.	 Mescal	 llevaba	 el	 pálido	 rostro
apoyado	en	la	espalda	de	él—.	¡Silver	los	ha	vencido!	Continuarán	persiguiéndonos
hasta	que	alcancemos	la	faja	de	arena,	esperanzados	en	que	alguna	demora	nuestra	les
dé	tiempo	para	aproximársenos.	Pero	se	van	a	llevar	un	buen	chasco.

Los	 cuatreros	 proseguían	 la	 caza,	 disparando	 sus	 armas	 de	 cuando	 en	 cuando,
hasta	que	Silvermane	les	aventajo	tanto,	que	ni	siquiera	la	lentitud	con	que	había	que
andar	en	la	arena	les	permitió	tener	a	tiro	a	los	que	huían,	Así,	pues,	en	el	borde	del
arenal	abandonaron	la	persecución.

—Se	han	vuelto,	Mescal	—dijo	Hare—.	Ya	estamos	salvados.	¡Caramba!	¡Estás
tan	pálida	como	el	día	que	casi	te	mata	el	oso!

—Preferiría	 verme	 entre	 las	 garras	 de	 un	 oso,	mejor	 que	 en	 poder	 de	 Snap	—
contestó	la	joven—.	Jack,	¿le	viste?

—¿Si	le	vi?	¡Apenas…!	Apostaría	que	casi	ha	derrengado	a	su	«pinto».	Y	dime:
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¿qué	piensas	ahora	de	Silvermane?	¿Sabe	correr?	¿Le	ganaría	a	Bolly?
—Sí…,	sí.	¡Oh	Jack,	qué	cariño	le	he	tomado!	Mira	de	nuevo.	¿Estamos	seguros?

¿Lo	estaremos	alguna	vez?
Aún	era	de	día	cuando	traspusieron	el	portal	del	oasis	y	entraron	en	la	senda	que

tenía	 a	 un	 lado	 el	 paredón	 y	 al	 otro	 la	 cerca	 de	 postes.	 Lobo	 se	 les	 adelantó,
corriendo,	y	a	 los	pocos	minutos	un	coro	de	 ladridos	anunció	que	se	había	 reunido
con	los	otros	perros.	Silvermane	relinchó	alegremente,	y	los	caballos	y	mustangs	que
había	en	los	corrales	se	agruparon	ruidosamente	en	sus	encierros,	sacando	curiosos	la
cabeza	por	encima	de	las	barras	superiores	para	ver	al	recién	llegado.

Un	navajo	—antiguo	conocido	de	Hare	—suspendió	su	faena	de	partir	leña,	y	con
el	 hacha	 ociosa	 junto	 al	 montón	 de	 troncos	 contemplaba	 admirado	 a	 los	 viajeros.
Judit	Naab,	que	andaba	por	allí,	próxima	al	indio,	dejó	caer	un	brazado	de	varillas	y,
dando	 un	 grito	 de	 alegría,	 corrió	 al	 encuentro	 de	 la	 muchacha.	 Antes	 de	 que
Silvermane	detuviera	del	todo	la	marcha,	ya	Mescal	se	había	tirado	a	tierra.	Abrazó	al
valiente	 animal	 y	 lo	 besó	 agradecida.	 Luego,	 después	 de	 recibir	 las	 efusivas
congratulaciones	 de	 Judit,	 corrió	 al	 corral,	 donde	 un	 esbelto	 mustang	 negro	 había
comenzado	a	relinchar,	a	piafar	nerviosamente	y	a	tratar	de	saltar	el	cercado.

Augusto	Naab,	descubierta	la	cabeza,	con	la	hirsuta	cabellera	sacudiéndole	a	cada
paso,	avanzó	desde	el	porche,	y	sus	robustas	manos	alzaron	a	Hare	de	la	montura.

—Todos	 los	 días	 vigilaba	 el	 río,	 esperando	verle	 a	 usted	—dijo.	Tenía	 los	 ojos
humedecidos	 por	 la	 emoción,	 y	 su	 gigantesca	 diestra	 oprimía	 la	 de	 su	 protegido
cordial	 y	 vigorosamente—.	 ¡Mescal…!,	 ¡chiquilla…!	 —continuó,	 al	 verla	 venir
corriendo	 hacia	 él—.	 Sana	 y	 contenta.	 Él	 te	 ha	 devuelto	 a	 nosotros.	 ¡Alabado	 sea
Dios!	—La	estrechó	 contra	 su	pecho	e	 inclinó	 su	 encanecida	 cabeza	 sobre	 la	de	 la
joven.

Después,	la	muchedumbre	de	los	Naab,	grandes	y	chicos,	brotó	de	la	casa	y	fué
hasta	la	sombra	de	los	álamos	a	darles	ruidosamente	la	bienvenida	a	Mescal	y	Hare.

—Jack,	 tiene	 usted	 traza	 de	 estar	 agotado	—observó	Dave,	 solícito,	 cuando	 ya
había	cambiado	con	su	amigo	los	primeros	saludos	y	la	Madre	Ruth	se	había	llevado
a	Mescal	para	el	interior	de	la	casa—.	Y	Silvermane	también…	Está	sudado	y	resopla
mucho.	¡De	seguro	que	ha	corrido!

—Sí…,	un	poco	—repuso	Hare	mientras	desensillaba	al	fatigado	animal.
—¡Ah!	¿Qué	es	esto?	—preguntó	augusto,	con	una	mano	puesta	en	 la	grupa	de

Silvermane.	 Palpaba	 un	 profundo	 y	 rojo	 arañazo,	 y	 la	 bestia	 rehuía	 el	 contacto—.
¡Hare,	esto	lo	hizo	una	bala!

—Sí.
—Entonces,	¿no	vinieron	ustedes	por	el	paso	de	los	navajos?
—No.	Vinimos	por	Silver	Cup.
—¿Por	Silver	Cup?	Pero,	hombre	de	Dios,	¿cómo	se	le	ocurrió	ir	por	allí?
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—Salimos	del	«cañón»	por	vía	del	Coconina,	y	nos	acercamos	al	manantial.
—Bien…,	bien.	Ya	nos	contará	la	historia	más	adelante.
Aunque	 presumo	 lo	 sucedido…	desde	 que	 estuvo	 por	Silver	Cup.	Venga,	 Jack,

venga	dentro…	Dave	se	ocupará	de	la	bestia.
Pero	 Hare	 no	 consintió	 que	 nadie	 atendiera	 a	 Silvermane.	 Lo	 frotó

cuidadosamente	de	arriba	abajo,	le	dio	de	beber,	lo	condujo	al	corral	y	se	despidió	de
él	 acariciándolo	 en	 la	misma	 forma	 que	Mescal.	 En	 seguida	 fué	 a	 su	 cuarto,	 para
asearse	y	mudarse	de	 ropa,	y	se	presentó	en	el	comedor	con	un	apetito	mayúsculo.
Mescal	 y	 él	 comieron	 solos,	 pues	habían	 llegado	después	de	 la	 hora	habitual	 de	 la
cena.	Las	mujeres	se	desvivían	por	atenderlos,	y	todo	les	parecía	poco	abundaron	las
frases	amables	y	las	sonrisas;	pero	a	pesar	de	ellas,	predominaba	en	el	ambiente	cierto
sombrío	malestar.	 Los	 otros	 no	 estaban	 francamente	 serenos;	 el	 andar	 de	 los	 de	 la
casa	era	cohibido,	las	voces	no	sonaban	realmente	alegres.

Naab	 y	 sus	 hijos	 aguardaban	 a	Hare	 en	 el	 salón,	 y	 en	 cuanto	 entró	 cerraron	 la
puerta.	Todos	estaban	graves	y	silenciosos,	especialmente	el	padre,	quien	luego	dijo,
con	la	mayor	sencillez:

—Cuéntenoslo	todo.
Mientras	 refería	 Jack	 sus	 aventuras,	 ni	 una	 palabra,	 ni	 un	 gesto	 le	 interrumpió,

hasta	que	llegó	al	incidente	de	Dene,	cuando	Silvermane	lo	derribó	al	suelo.
—¡Ésa	ha	sido	la	segunda	vez!	—advirtió	Naab—.	¡Todavía	lo	matará!
Hare	concluyó	su	narración.
—¡Cuánto	le	debe	usted	a	ese	torbellino	de	caballo!	—exclamó	Dave.
Ningún	otro	comentario	salió	de	labios	de	los	oyentes.
—¿Sabían	ustedes	que	Holderness	se	había	apoderado	de	Silver	Cup?	—inquirió

Jack.
Augusto	le	respondió	con	un	afirmativo	y	melancólico	movimiento	de	cabeza.
—¡Ya	 lo	creo	que	 lo	sabíamos!	—añadió	Dave—.	Mientras	estaba	yo	en	White

Sage	y	 los	muchachos	 aquí	 en	 casa,	Holderness	 se	 fué	un	día	 al	manantial	 y	 tomó
posesión	 de	 él.	 A	 mi	 regreso,	 traté	 de	 entrevistarme	 con	 ese	 hombre,	 pero	 no	 lo
conseguí.	 Snap	 actuaba	 de	 jefe,	 y	 tenía	 a	 sus	 órdenes	 un	 grupo	de	 vaqueros.	Dene
también	estaba	allí.

—¿Y	penetró	usted	hasta	el	campamento?	——averiguó	Hare.
—¡Claro!	Mi	 intención	era	hablar	personalmente	con	Holderness:	Los	vaqueros

eran	como	veinte,	en	total.	Conversé	con	varios	de	ellos,	mormones	v,	antes,	buenas
personas,	 además,	 cambié	 algunas	 palabras	 con	 Dene,	 quien	me	 dijo:	 «Siento	 que
Snap	 despachara	 a	 mi	 espía	 antes	 de	 que	 yo	 pudiera	 hacerlo.	 Tenía	 unas	 ganas
terribles	de	verme	con	él;	y,	ahora,	voy	a	coger	su	caballo	blanco».	Snap,	Dene	y	todo
el	 resto	 de	 ellos	 creían	 que	 usted	 ocupaba	 la	 tumba	 número	 treinta	 y	 uno	 en	 el
cementerio	de	mi	padre.
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—¡Aún	 no!	 —protestó	 Hare—.	 Dene,	 ciertamente,	 parecía	 tener	 delante	 a	 un
fantasma	 cuando	 le	 atropelló	 Silvermane.	 Bueno,	 ahora	 está	 en	 Silver	 Cup.	 Todos
ellos	se	encuentran	reunidos	allí.	¿Qué	debe	hacerse?	No	son	más	que	una	banda	de
ladrones.	La	nueva	marca	que	le	han	puesto	al	ganado	lo	prueba	de	sobra.

—Nunca	oí	cosa	semejante	—manifestó	augusto—.	Si	hubiéramos	presumido	que
iba	 a	 recurrir	 a	 esa	 artimaña,	 nos	 habríamos	 podido	 ahorrar	 el	 trabajo	 de	 marcar
nuestros	animales.

—Pero	ese	subterfugio	de	Holderness,	alterando	la	marca	de	usted,	es	una	prueba
de	culpabilidad.

—No	es	asunto	de	pruebas,	sino	de	usurpación	y	de	posesión	efectiva.	Holderness
me	ha	robado	el	agua	y	las	reses.

—Son	más	que	cuatreros;	mucho	peores;	el	hecho	de	tirar	contra	Mescal	y	contra
mí	lo	demuestra	sobradamente.

—¿Por	qué	no	hizo	usted	uso	del	rifle?	—le	interrogó	Dave,	curioso.
—Porque	se	me	había	 inutilizado	con	el	agua	y	 la	arena.	Y	ahora	caigo	en	que

tengo	que	limpiarlo.	Ni	pensé	siquiera	en	devolverles	los	disparos.	Silvermane	corría
demasiado	aprisa.

—Jack,	 comprenderá	 usted	 que	me	 hallo	 en	 el	 peor	 aprieto	 de	mi	 vida	—dijo
Naab—.	Mis	hijos	me	han	convencido	de	que	me	he	dejado	despojar	de	mis	campos
con	 excesiva	mansedumbre.	Creo	 que	Martín	Cole	 tenía	 razón:	 su	 profecía	 se	 está
cumpliendo.	Dave	trajo	de	White	Sage	noticias	que	son	casi	increíbles.	Holderness	se
ha	proclamado,	o	se	ha	hecho	elegir,	sheriff.	Ejerce	su	autoridad	sobre	los	mormones,
a	quienes	saquea.	Casi	no	hay	día	en	que	no	ocurran	asesinatos	en	el	pueblo.

Los	mormones	al	norte	de	Lund,	hartos	de	aguantar	abusos,	se	unieron,	ahorcaron
a	 unos	 cuantos	 cuatreros	 y	 expulsaron	 a	 los	 demás.	Muchos	 de	 ellos	 han	 venido	 a
nuestra	comarca,	y	Holderness	dispone	actualmente	de	una	fuerza	numerosa.	Pero	los
mormones	 se	 rebelarán.	 Lo	 sé;	 lo	 veo.	 Estoy	 esperándolo.	 Nosotros	 somos	 gente
pacífica,	 temerosos	 de	Dios,	 encariñados	 con	 la	 vida,	 lentos	 para	 encolerizarnos…
Mas…

El	 profundo	 sonido	 de	 su	 voz	 evidenciaba	 una	 emoción	 demasiado	 honda	 para
expresarla	con	palabras.

—Ustedes	necesitan	un	jefe	—apuntó	Hare	con	decisión.
—Padre	 calcula	 del	 modo	 siguiente	 —explicó	 Dave—:	 Por	 un	 lado,	 nos

quedamos	 sin	 agua	 y	 sin	 ganado,	 pero	 sin	 derramamiento	 de	 sangre.	 En	 el	 oasis,
nadie	nos	molesta,	 y	 tenemos	con	que	vivir	 aquí	hay	muy	pocas	 cosas	que	puedan
excitar	 la	 codicia	 de	 nadie.	 Nuestra	 existencia	 acaso	 transcurra	 apacible	 si
abandonamos	nuestros	derechos	a	otros	lugares.	Por	otro	lado,	supongamos	que	padre
recurre	 a	 los	 navajos,	 que	 nos	 unimos	 a	 ellos	 y	 acometemos	 a	 Holderness	 y	 a	 su
cuadrilla.	 Sería	 una	 lucha	 sin	 cuartel,	 a	 sangre	 y	 fuego.	 Por	 supuesto,	 acabaríamos
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con	los	asesinos	y	ladrones,	pero	más	de	uno	de	nosotros	perecería…	y	hay	que	tener
en	cuenta	a	las	esposas	y	a	los	hijos.	¡Ya	ve,	pues,	que	la	cosa	no	es	tan	fácil!

—¿Recuerdan	 lo	 que	 dijo	 Snap?	—preguntó	 entonces	Hare—.	Que	 bastaría	 un
hombre	decidido	para	matar	a	Dene.	Pues	bien:	igualmente	bastará	otro	hombre	para
acabar	 con	 Holderness.	 Muerto	 él,	 terminarán	 las	 fechorías	 de	 su	 banda	 de
malhechores.

—¡Ah!	¡Estamos	de	acuerdo!	—asintió	Dave	alzando	el	brazo	derecho	con	gesto
amenazador—.	 Usted	 lo	 ha	 dicho.	 Ésa	 tiene	 que	 ser	 la	 obra	 de	 un	 hombre	 solo,
¡Maldito	 Snap!	 Él	 habría	 podido,	 acometerla	 si	 no	 se	 hubiera	 pasado	 a	 la	 parte
contraria,	haciéndose	tan	perverso	como	ellos.	Pero	no	es	empresa	fácil.	Yo	traté	de
entendérmelas	con	Holderness	y	fracasé.	Debió	olerse	el	poste,	porque	no	sólo	no	se
dejó	ver	el	pelo,	sino	que	sus	hombres,	muy	cortésmente,	me	dijeron	que	agradecían
la	visita,	pero	que	no	la	repitiera…

—¡Un	hombre	que	mate	a	Holderness!	—murmuró	Hare	como	hablando	consigo
mismo.

Augusto	Naab	se	agitó,	como	queriendo	libertarse	de	algo	que	le	dominaba.
—Todavía	 soy	el	 amo	aquí	—dijo,	y	 su	voz	demostraba	el	dominio	que	ejercía

sobre	 sus	 pasiones—.	 Renuncio	 a	 Silver	 Cup	 y	 al	 ganado.	 Quizás	 Holderness	 se
contentará	con	eso.

Pasaron	 algunos	 días	 agradablemente	 para	 Hare,	 mientras	 descansaba	 de	 sus
fatigas	 anteriores.	 Naab	 y	 su	 familia,	 recobrada	 su	 alegría	 tradicional	 (después	 de
tomada	 por	 el	 jefe	 la	 heroica	 decisión),	 volvieron	 a	 su	 vida	 cotidiana,	 igual	 que	 si
nada	hubiera	ocurrido.	Los	hijos	labraban	los	campos	durante	el	día	y	por	la	noche	se
ejercitaban	 en	 varios	 juegos	 inocentes.	 Las	 mujeres	 amasaban	 el	 pan,	 cosían,
cantaban…	Las	plegarias	de	augusto	eran	más	fervorosas	que	nunca,	y	hasta	rezaba
por	 el	 alma	 del	 hombre	 que	 le	 había	 robado.	 Las	 mejillas	 de	 Mescal	 pronto	 se
redondearon,	y	sus	ojos	brillaban	con	mayor	expresión	de	felicidad	que	nunca	ambos
enamorados	 se	 complacían	 frecuentemente	 en	hacer	 competir	 en	veloces	 carreras	 a
sus	 respectivos	corceles	y	Mescal	olvidó	pronto	que	había	admitido	 la	superioridad
de	 Silvermane	 sobre	 Black	 Bolly.	 Los	 álamos	 despedían	 la	 sedeña	 pelusa	 de	 su
floración	 fructificada,	y	 las	cabañas	se	veían	 invadidas	por	 los	 flotantes	copos.	Los
pájaros	alborotaban	por	todas	partes.	El	sol	besaba	las	lustrosas	y	rojas	cerezas.	Y	el
distante	rumor	del	río	parecía	el	zumbar	de	una	inmensa	colmena.

—Oiga,	 Jack	—le	dijo	augusto	una	mañana—:	coja	una	pala	y	venga	conmigo.
Tenemos	que	arreglar	un	desperfecto	de	la	acequia.

Hare	 obedeció	 el	 mandato,	 y	 los	 dos	 marcharon	 a	 lo	 largo	 del	 cercado,	 en
dirección	a	la	represa.

—Bueno,	Jack	—iba	diciendo	Naab—,	supongo	que	uno	de	estos	días	me	pedirá
la	mano	de	Mescal.
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—Así	es	—contestó	el	otro.
—Cuando	llegue	la	oportunidad,	le	contaré	algo	que	atañe	a	la	muchacha.
—Cuéntemelo	ahora.
—No.	Todavía	no.	Me	alegro	mucho	de	que	la	haya	encontrado	y	traído.	Nunca	la

he	visto	tan	contenta,	ni	siquiera	cuando	era	niña.	Y,	además,	actualmente	se	llevan
mejor	ella	y	las	demás	mujeres	de	la	casa.	El	antiguo	antagonismo	ha	desaparecido.
¡Bien,	bien!	La	vida	es	así.

Sinceramente	 deseo	 que	 las	 cosas	 vayan	 bien	 para	 ustedes.	 Pero	 tengo	 cierto
temor…	,	me	parece	que	veo…

Hare,	me	he	quedado	pobre.	No	puedo	hacer	por	usted	lo	que	tanto	quisiera.	No
obstante,	ya	veremos…	Tengamos	esperanza	en	lo	por	venir.

Hare,	por	su	parte,	era	perfectamente	dichoso.	Las	reflexiones	de	su	protector	no
le	conturbaban	lo	más	mínimo.	Ni	siquiera	la	idea	de	su	conflicto	con	Snap	turbaba
su	 satisfacción.	 El	 presente	 le	 placía	 tal	 como	 era,	 y	 al	 escucharlo	 Naab,	 sonreía
benévolamente.

Nunca	había	sido	el	tiempo	más	agradable	que	aquel	día	en	el	oasis.	Los	verdes
campos,	los	rojos	murallones,	el	cerúleo	firmamento…,	todo	parecía	bañado	en	más
intensa	luz	y	mayor	placidez	que	de	costumbre.	El	canto	del	viento	en	los	riscos,	el
murmullo	del	río,	el	gorjeo	de	los	pájaros,	los	varios	rumores	halagaban	los	oídos	del
mozo	con	deliciosa	música.	El	sentirse	vivir	sano	y	fuerte,	el	firmamento	azul,	todo
era	encantadoramente	bello.	Y	la	certidumbre	de	que	Mescal	le	esperaba	completaba
la	actual	felicidad	de	Hare.

El	trabajo	que	ejecutaban	no	había	aún	adelantado	mucho,	cuando	de	repente	lo
interrumpió	Naab	alzando	la	cabeza	para	escuchar.

—¿Oyó	usted	algo?	—preguntó.
—No	—repuso	Jack.
—El	ruido	del	río	es	bastante	fuerte	aquí.	Quizá	me	he	equivocado.	Creí	oír	tiros.

—Luego	 continuó	 manejando	 la	 pala,	 pero	 se	 interrumpía	 a	 cada	 momento,
intranquilo,	como	si	no	pudiera	librarse	de	algún	pensamiento	que	le	atormentaba.	De
súbito,	 soltó	 el	 instrumento	 que	 tenía	 en	 las	manos,	 y	 sus	 ojos	 relampaguearon—.
¡Judit!	¡Judit!	—gritó—.	¡Estoy	aquí!

Hare	se	volvió	presintiendo	alguna	desgracia,	y	vio	a	Judit	corriendo	apresurada
al	 encuentro	 de	 ellos.	 Tenía	 la	 cara	 pálida	 como	 la	 de	 una	 difunta;	 se	 retorcía	 las
manos,	 y	 sus	 angustiosos	 lamentos	 dominaban	 el	 fragor	 del	 río.	 Naab	 saltó	 a	 su
encuentro,	y	Hare	le	siguió	a	escape.

—¡Padre…!	¡Padre…!	—sollozó	la	joven—.	¡Venga…	pronto…,	los	bandidos…!
¡Los	 bandidos…!	 ¡Snap	 también…!	 ¡Con	 Dene…!	 ¡Oh…,	 por	 Dios…!	 ¡Corra…,
corra…!	¡Han	matado	a	Dave…	y	se	llevan	a	Mescal!

Un	escalofrío	mortal	sacudió	a	Jack,	y	luego	sintió	hervirle	la	sangre	en	las	venas.
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Quiso	adelantarse,	pero	le	contuvo	Naap	enérgicamente,	diciendo:
—¡Necio!	 ¿Quiere	 hacerse	matar	 estúpidamente?	 Vaya	 con	 cautela.	 ¡Sígame…

por	aquí…	al	abrigo	de	los	árboles!
Tomando	las	debidas	precauciones,	atravesaron	los	alfalfares.	Había	instantes	en

que	Hare	desfallecía	y	 temblaba;	otros,	 en	que	hubiera	 saltado	como	un	 tigre,	 para
acometer	y	matar.

Al	llegar	más	cerca,	extremaron	el	cuidado,	yendo	cautelosamente,	aunque	lo	más
rápidamente	 posible,	 ocultos	 por	 el	 boscaje.	 Los	 alaridos	 y	 lamentaciones	 de	 las
mujeres	convirtieron	en	certeza	sus	dudas	y	temores.

—Veo	nada	más	que	a	las	mujeres	y	los	chicos…,	no…,	hay	un	hombre…,	Zeke
—dijo	Hare,	agachándose	para	espiar	por	debajo	de	las	ramas.

—Despacio,	despacio…	—murmuró	augusto.
—Los	 asaltantes	 se	 fueron…	 detrás	 de	Mescal…,	 que	 huyó…	—explicó	 Judit,

jadeante.
Hare,	 espoleado	 por	 estas	 palabras	 de	 la	 semienloquecida	muchacha,	 abandonó

toda	precaución	y	partió	como	un	rayo.	Naab	imitó	su	ejemplo.
En	 una	 esquina	 del	 porche	 vieron	 a	 toda	 la	 chiquillería,	 atontada	 y	muerta	 del

susto,	hechos	un	lacrimoso	montón.
Jorge	y	Billy	 se	 inclinaban	sobre	Dave,	 sentado,	palidísimo,	en	 los	peldaños	de

acceso	 a	 la	 casa.	 La	 sangre	 le	 manaba	 por	 entre	 los	 dedos	 de	 la	 mano	 que	 tenía
apoyada	en	el	pecho.	Zeke	hacía	esfuerzos	sobrehumanos	por	aplacar	a	las	mujeres.

—¡Dios	 mío!	 ¡Dave!	 —exclamó	 Jack—.	 No	 está	 malherido,	 ¿verdad?	 ¡No…,
no…!	¡No	me	lo	diga!

—Muy…	 malherido…,	 Jack…,	 mi	 buen	 amigo	 —balbuceó	 Dave,	 procurando
sonreír.	 Tenía	 el	 rostro	 blanquísimo,	 cadavérico.	 Augusto	 Naab,	 horriblemente
apenado,	gimió:

—¡Mi	hijo…!	¡Mi	hijo…!
—Padre…,	quité	de	en	medio…	a	Chance	y	Culver	allá	están…	en	el	camino…

¡Los	maté…	cara	a	cara	!	Hare	vio	los	inertes	bultos	de	dos	hombres	tendidos	cerca
del	portalón	de	entrada	a	la	hacienda;	uno	descansaba	con	el	rostro	pegado	al	suelo,	el
brazo	derecho	extendido	y	el	Colt	empuñado	en	la	rígida	diestra;	el	otro	había	caído
de	espaldas	y	tenía	las	espuelas	hundidas	en	tierra,	como	si	las	hubiera	clavado	allí	en
la	postrera	convulsión	de	la	agonía.

Entre	augusto	y	Zeke	transportaron	al	herido	al	interior	de	la	casa.	Las	mujeres	y
los	niños	los	siguieron;	Hare,	con	Billy	y	Jorge,	entraron	los	últimos.

—Padre…,	estoy	en	 las	últimas…	Me	han	atravesado…	de	parte	a	parte	—dijo
Dave,	cuando	lo	depositaron	en	el	lecho—.	Me	alegro…	de	haber	sido	yo…	quien	ha
empezado…	la	pelea…	alguien	tenía…	que	hacerlo.

Naab	 hizo	 salir	 de	 la	 estancia	 a	 las	muchachas	más	 jóvenes	 y	 a	 los	 niños.	 Las
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mujeres	 permanecían	 calladas,	 excepto	 la	 esposa	 de	 Dave,	 que	 sollozaba	 junto	 al
marido	moribundo.	Éste	 les	dirigió	a	 todos	una	 rápida	y	 tranquila	 sonrisa,	y	 luego,
tendiéndole	la	mano	a	Hare,	tartamudeó:

—Jack,	 hemos	 sido…	buenos	 amigos…	No	 lo	 olvide…	Cuando	 encuentre…	 a
Holderness.	Me	tiró…	escondido…	detrás	de	Chance	y	Culver…	y	después	de	caer…
los	 maté	 a	 los	 dos…	 tratando	 de	 herirlo…	 a	 él…	 No	 vuelva	 a	 colgar	 jamás	 el
revólver…,	¿eh?

Hare	estrechó	la	helada	diestra	que	apenas	podía	ya	oprimir	la	suya.
—¡No,	 Dave,	 no!	 —respondió.	 Y	 en	 seguida	 huyó,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de

lágrimas.
Por	 espacio	 de	 una	 hora	 estuvo	 en	 el	 porche,	 esperando,	 angustiado,	 el	 fatal

desenlace.	Jorge	y	Zeke	salieron	al	fin	sin	hacer	ruido	seguidos	por	el	padre.
—¡Todo	acabó,	Hare!
Otra	 tragedia	 había	 caído	 sobre	 aquel	 patriarca	 del	 desierto,	 sin	 abatir	 su

prodigiosa	fortaleza	de	espíritu;	pero	su	solemne	mutismo	y	 la	reposada	melancolía
de	 su	 férreo	 rostro	 eran	 más	 impresionantes	 que	 cualquiera	 otra	 manifestación	 de
pesadumbre.

—Padre,	y	usted,	Hare,	vengan	conmigo	al	camino	—dijo	Jorge.
Más	allá	de	 los	de	Chance	y	Culver	había	otro	cadáver	era	el	de	un	hombre	de

talla	mediana,	que	yacía	cara	al	cielo,	abiertos	los	brazos,	con	el	largo	y	negro	cabello
en	el	polvo.	En	la	frente	se	le	veía	un	horrible	magullamiento	de	forma	curva.

—¡Dene!	—profirió	Hare,	extrañado.
—¡Muerto	por	un	caballo!	—exclamó	Naab—.	¡Ah!	¿Por	cuál?
—¡Por	Silvermane!	—respondió	Jorge.
—¿Quién	 ha	 andado	 con	 mi	 caballo…?	 ¡Dígamelo…!	 ¡Pronto!	 —gritó	 Hare,

enfurecido.
—Fue	Mescal.	Escuche.	Déjeme	 explicarle	 cómo	ocurrió	 todo.	Yo	 estaba	 en	 la

fragua,	cuando	oí	el	galope	de	muchos	caballos	que	se	aproximaban.	No	 llevaba	el
revólver,	pero	de	todos	modos	corrí	a	enterarme	de	qué	era	aquello.	Cuando	llegué	a
la	casa	hallé	a	Dave	hablando	con	Snap,	Dene	y	una	partida	de	cuatreros.	Vi	a	Chance
en	seguida,	pero	no	a	Holderness.	Había	en	conjunto	una	veintena	de	hombres.

—Vengo	por	Mescal	—dijo	Snap.
—Pues	no	te	la	llevarás	—replicó	Dave.
—¡Ya	lo	creo	que	nos	la	llevaremos,	y	a	Silvermane	también!	—intervino	Dene.
—¿De	modo	que	también	robas	caballos?	—le	increpó	Dave.
—Mira,	Naab:	 déjate	 de	 pamplinas.	 Snap	 busca	 a	 la	muchacha,	 y	 yo	 quiero	 el

caballo,	y,	además,	deseo	saludar	a	ese	condenado	espía.
Entonces	habló	Holderness,	desde	las	últimas	filas:
—Naab	—dijo—:	será	mejor	que	nos	dejes	despachar	este	asunto	cuanto	antes,	si
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no	quieres	que	le	peguemos	fuego	a	la	casa.
Dave	desenfundó	en	el	acto,	y	Holderness	le	disparó	desde	donde	estaba,	cubierto

por	sus	compinches.	Cayó	Dave,	herido;	pero,	de	 todos	modos,	hizo	 fuego.	Mató	a
Chance	 y	 a	 Culver,	 y	 el	 revólver	 se	 le	 escapó	 de	 las	 manos.	 Con	 el	 tiroteo	 y	 el
escándalo,	 las	mujeres	empezaron	a	gritar,	y	Mescal	se	presentó	diciendo	que	si	no
causaban	más	daño	acompañaría	a	Snap.

—¡Espléndido!	—exclamó	Snap—.	¡Coge	un	caballo…,	aprisa…,	aprisa…!
Entonces	Dene	desmontó	encaminándose	al	corral,	diciendo:
—Pues	lo	que	es	yo,	no	me	voy	sin	Silvermane.
Mescal	se	adelantó	a	Dene,	advirtiéndole:	¡ande	con	cuidado,	que	ese	animal	no

es	manso!	No	le	conoce,	y	le	coceará	si	se	le	acerca.
Ella	abrió	 la	 tranquera	y	 fue	hacia	el	 caballo,	que	 resoplaba	encabritándose.	Lo

tranquilizó	y	se	subió	a	la	cerca	para	desatarlo.	Cuando	lo	tuvo	desatado,	montó	de	un
salto,	gritando	y	sacudiéndole	con	el	extremo	libre	del	cabestro.	Silvermane,	bufando
como	un	demonio,	salió	disparado	igual	que	una	bala.	Dene	quiso	agarrarlo,	pero	la
bestia	 lo	 echó	 a	 rodar	 por	 el	 suelo,	 a	 una	 distancia	 de	 veinte	 pies.	 Estaba	 para
levantarse,	cuando	el	caballo	le	pisoteó	con	furia.	El	bandido	no	se	movió	más.	Una
vez	 en	 el	 camino,	 Silvermane	 apretó	 el	 paso…	 ¡Señor,	 cómo	 corría…!	Mescal	 se
tendió	a	lo	largo	del	cuello,	como	los	indios,	y	había	desaparecido	en	medio	de	una
nube	de	polvo	antes	de	que	Snap	y	los	otros	se	dieran	cuenta	de	lo	ocurrido.	Snap	fue
el	primero	en	reaccionar,	y	vociferando,	revólver	en	mano,	emprendió	la	persecución.
El	resto	de	los	cuatreros	galopó	en	su	seguimiento.

Augusto	le	puso	a	Hare	una	mano	sobre	el	hombro,	diciéndole	en	tono	alentador:
—¡Ya	 ve,	 muchacho,	 que	 las	 cosas	 no	 son	 nunca	 tan	 malas	 como	 parecen	 al

principio!	 ¡Más	 fácil	 le	 será	 a	 Snap	 coger	 a	 un	 pájaro	 en	 el	 aire	 que	 atrapar	 a
Silvermane!
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Capítulo	18

LA	HERENCIA	DEL	DESIERTO

—Mescal	está	a	estas	horas	bastante	lejos	de	ellos.	No	lo	dude,	Hare	—continuó
Naab—.	 El	 engaño	 de	 que	 se	 valió	 para	 burlarlos	 se	 lo	 inspiró	 su	 sangre	 india.
Mañana	 por	 la	 noche	 entrará	 en	White	 Sage	 con	 Silvermane	 allí	 se	 esconderá.	 El
Obispo	 le	 dispensará	 su	 paternal	 protección,	 y,	 por	 el	 presente,	 no	 hay	 nada	 que
temer.	Vamos	ahora	a	enterrar	a	estos	hombres.	Mañana…,	a	mi	hijo.	Después…

—Después,	¿qué?	—inquirió	Hare,	irguiéndose.
Inexpresable	pena	ensombrecía	el	semblante	del	mormón.	Por	un	instante	su	cara

se	 contorció	 espasmódicamente,	 aunque	 pronto	 se	 transformó	 en	 una	 máscara	 de
piedra.

—¡Ha	llegado	la	hora!	—expresó	Jorge.
—Sí	—replicó	su	padre	ásperamente.
Una	 gran	 calma	 imperó	 sobre	 Hare;	 su	 sangre	 y	 sus	 nervios	 se	 calmaron;	 su

mente	 se	 aquietó.	 En	 la	 resuelta	 afirmación	 de	 augusto	 advertía	 que	 el	 vigoroso
anciano	se	había	encontrado	a	sí	mismo.	Al	fin	iba	a	practicar	la	dura	enseñanza	del
desierto:	pegar	primero,	y	duro.

—Zeke	—dijo	augusto—,	engancha	una	carreta.	Pero…	no;	aguarda	un	momento
aquí	viene	Piute.	Oigamos	lo	que	tiene	que	contar.

Piute	apareció	en	el	zigzagueante	camino	del	murallón,	galopando'	furiosamente
en	un	burro.

—Ha	visto	a	Silvermane	y	a	los	cuatreros	—insinuó	Jorge	mientras	se	acercaba	el
pastor.

Naab	tradujo	las	entrecortadas	frases	del	excitado	indio,	que	hablaba	una	mezcla
de	los	idiomas	piute	y	navajo:

—Snap	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 jinetes…	 Silvermane	 lejos,	 muy	 lejos,	 delante	 de
Snap…,	corriendo	mucho…,	mucho…	¡Diablo!

—Mescal	trata	de	aventajarles	lo	más	posible,	para	llegar	cuanto	antes	a	la	faja	de
arena	—observó	Jorge.

—Piute:	tres	hogueras	grandes,	esta	noche…	en	la	Atalaya.
Esta	 orden	 era	 el	 comienzo	 de	 la	 ejecución	 de	 los	 planes	 de	 augusto.	 Llamaba

apresuradamente	a	los	navajos.	Después,	con	un	ademán,	despidió	al	indio	y	se	sumió
en	un	torvo	silencio	que	nadie	se	atrevió	a	interrumpir.

Naab	 y	 sus	 auxiliares	 condujeron	 los	 cuerpos	 de	 los	 bandidos	 al	 famoso
cementerio,	junto	al	paredón	rojo	a	Dene	lo	enterraron	en	la	tumba	número	treinta	y
uno,	que	era	la	que	el	forajido	había	supuesto	ocupaba	Hare.	Chance	y	Culver	fueron

www.lectulandia.com	-	Página	188



sepultados	juntos.	Y	es	digno	de	notar	que	no	hubo	ceremonia	alguna	en	el	acto	de
sepultar	a	Culver,	antiguo	mormón,	a	quien	sus	correligionarios	apreciaron	antes,	por
haber	sido	un	sujeto	de	buenas	costumbres.	Tampoco	se	rezaron	las	preces	de	ritual
por	los	otros	difuntos.

¿Qué	se	proponía	hacer	augusto	Naab?
Ésta	era	la	pregunta	que	se	formulaba	Jack	al	salir	de	la	casa	poco	más	tarde.
El	día	estaba	en	calma;	hacía	calor,	aunque	el	sol	lo	cubrían	algunas	nubes	grises.

Los	 pájaros	 no	 cantaban	 en	 los	 árboles;	 no	 se	 oía	 el	 rebuzno	 de	 los	 burros	 ni	 la
clarinada	de	 los	pavos	 reales,	y	hasta	el	 rumor	del	 río	se	había	 trocado	en	absoluto
silencio.

Hare	vagó	por	el	campo	y	por	el	rojo	sendero	entregado	a	sus	cavilaciones.	Las
escasas	 palabras	 de	Naab	 estaban	 preñadas	 de	 trascendente	 significado;	 la	 fúnebre
melancolía	en	que	había	caído	(que	tan	rara	era	en	él)	le	parecía	a	Jack	impresionante
en	extremo.

Hare	recordó	lo	que	el	desierto	había	influido	en	la	transformación	de	su	propio
carácter,	 infiltrándole	 aquel	 impulso	 de	 pelear	 que	 ahora	 sentía,	 de	 defenderse,	 de
sobrevivir.	Si	él,	extraño	en	aquel	ambiente,	había	sido	moldeado	de	tal	modo	en	el
formidable	 crisol	 que	 solo	 le	 había	 contenido	 tan	 corto	 tiempo,	 ¿qué	 sería	 augusto
Naab,	 nacido	 allí,	 que	 había	 dormido	 sobre	 la	 arena	 cinco	 noches	 de	 cada	 semana
durante	sesenta	años?

¡El	 desierto!	 Hare	 temblaba	 al	 querer	 abarcar	 todo	 su	 significado.	 Luego,
gradualmente,	 lo	 interpretaba	 a	 su	 manera:	 allí	 existían	 las	 distancias
inconmensurables	que	educaban	a	 los	 sentidos	y	 le	enseñaban	al	hombre	a	 refrenar
sus	impaciencias	y	sus	inmoderados	impulsos,	las	intransitadas	sendas,	los	movedizos
arenales,	 las	 espinosas	 malezas,	 la	 quebrada	 lava	 que	 desgarraba	 las	 carnes,	 las
inaccesibles	alturas	y	 los	 insondables	abismos…	Y	por	encima	de	 todo	ello,	 el	 sol,
rojo	y	ardiente.

Las	 agostadas	 plantas	 desérticas	 luchaban	 tenazmente	 por	 la	 vida,	 creciendo
alejadas	entre	sí,	extendiendo	sus	enormes	raíces	a	través	de	la	arena	y	agrietando	las
rocas	para	obtener	humedad.

Los	 otros	 seres	 vivos	 soportaban	 los	 crueles	 rigores	 solares,	 subsistían	 casi	 sin
agua	y	se	movían	en	incesante	guerra.	El	halcón	estaba	dotado	de	vista	más	perspicaz
que	sus	congéneres	de	las	tierras	fértiles,	poseía	un	pico	más	aguzado,	alas	de	mayor
envergadura	y	garras	más	fuertes	y	terribles.	Para	él	había	bien	poco	alimento	algún
conejo	hoy;	alguna	rata	Dios	sabe	cuándo.	En	 la	 implacable	 lucha	por	 la	existencia
triunfaba	siempre	el	más	fuerte.

Hare	durmió	mal	aquella	noche.	Soñó	con	un	gran	corcel	gris	que	saltaba	en	el
cielo,	de	nube	en	nube,	lanzando	rayos	y	centellas	con	los	cascos	y	agitando	furiosos
vendavales	 con	 su	 flotante	 y	 plateada	 crin.	 Soñó	 asimismo	 con	 los	 dulces	 ojos	 de
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Mescal.	 Eran	 oscuras	 portadas	 del	 desierto,	 abiertas	 sólo	 para	 él,	 por	 las	 cuales
penetraba	 para	 perseguir	 a	 las	 estrellas	 hasta	 el	 límite	 de	 la	 purpúrea	 inmensidad.
Otro	de	sus	sueños	le	hacía	sentirse	a	sí	mismo	esperando,	con	serena	confianza,	un
impreciso	acontecimiento	que	forzosamente	tenía	que	ocurrir.

Despertó	ya	bien	entrada	la	mañana,	y	halló	la	casa	sumida	en	solemne	quietud.
El	día	transcurra	en	silenciosa	calma,	no	perturbada	por	ruido	alguno,	ni	siquiera	por
el	soplo	de	la	brisa,	como	si	hasta	los	elementos	se	asociaran	al	luto	de	augusto	Naab.
Poco	después	de	las	doce,	una	lúgubre	procesión	guió	sus	pasos	hasta	la	sombra	del
murallón,	y,	una	vez	llenado	su	triste	cometido,	regreso	tan	taciturna	y	grave	como	a
la	ida.

De	 repente,	 un	 prolongado	 y	 agudo	 alarido	 rompió	 el	 silencio	 de	 aquella	 hora
trágica	anunciaba	 la	proximidad	de	 los	navajos.	De	uno	en	 fondo	avanzaban	por	 la
senda,	y	cuando	Eschtah	descabalgó	delante	de	su	amigo,	la	dilatada	fila	de	guerreros
aún	se	extendía	más	allá	del	recodo	del	farallón.	Detrás	del	caudillo	principal	venía
Pechocortado,	 el	 ceñudo	 cacique	 de	 guerra	 de	 los	 indios.	 Sus	 secuaces	 se	 fueron
internando	 en	 el	 boscaje.	 Los	 membrudos	 .cuerpos	 broncíneos,	 semidesnudos,
brillaban,	 todavía	 húmedos	 por	 el	 agua	 del	 río.	 Eran	más	 de	 un	 centenar:	 fuertes,
ágiles,	sigilosos,	excelente	tropa	del	desierto.

—Las	hogueras	del	Profeta	Blanco	ardieron	con	fuerte	 luz	—dijo	el	caudillo—.
Eschtah	está	aquí.

—El	 navajo	 es	 amigo	 leal	 —contestó	 augusto—.	 El	 hombre	 blanco	 necesita
consejo	y	ayuda.	Sobre	él	pesan	días	malos.

—Eschtah	ve	guerra	en	los	ojos	de	su	amigo.
—¡Guerra,	 sí,	 jefe,	 guerra!	 Que	 el	 navajo	 y	 sus	 guerreros	 descansen	 y	 coman.

Después	hablaremos.
A	una	voz	de	mando	se	dispersó	la	fila	de	jinetes.	Soltaron	los	mustangs	para	que

pastaran	en	el	campo,	descargaron	los	fardos	que	traían	los	burros	y	extendieron	las
mantas	a	la	sombra	de	los	álamos.

Cuando	 decayó	 la	 tarde	 y	 la	 sombra	 proyectada	 por	 el	murallón	 del	 Oeste	 fue
invadiendo	el	oasis,	vino	de	su	cabaña	augusto	Naab	vestido	de	piel	de	ante	con	un
formidable	Colt	pendiente	de	la	cintura.	Ordenó	a	sus	hijos	que	echaran	bastante	leña
a	 la	 hoguera,	 y	 cuando	 se	 congregaron	 los	 indios	 principales,	 formando	 círculo	 en
tomo	a	las	crepitantes	llamas,	dispuso	que	las	mujeres	trajeran	abundante	alimento	y
bebida.

La	 aparente	 calma	 demostrada	 por	 Hare	 hasta	 este	 momento	 desapareció	 en
cuanto	notó	 el	 aspecto	de	Naab	al	 reunirse	 con	 los	 indios.	Un	 frío	 sacudimiento	 le
recorrió	 todo	 el	 cuerpo	 apoyado	 en	 el	 tronco	 de	 un	 árbol,	 oculto	 en	 la	 sombra,
observaba	al	encanecido	gigante,	que	se	paseaba	de	un	lado	para	otro	delante	de	sus
amigos	 indígenas.	 Largo	 rato	 estuvo	 recorriendo	 el	 círculo	 de	 luz	 hasta	 que,	 por
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último,	 se	 detuvo	 frente	 a	 los	 caudillos	 y	 rompió	 con	 su	 sonora	 voz	 el	 imponente
silencio	diciendo:

—Eschtah	 ve	 ante	 él	 a	 un	 amigo	 herido	 en	 el	 corazón.	Hombres	 de	 su	mismo
color	le	han	estado	ofendiendo	durante	mucho	tiempo	y	aún	viven.	Cinco	hijos	había
ya	conducido	al	sepulcro;	sin	embargo,	su	corazón	no	se	endurecía.	Su	primogénito
tomó	la	senda	del	agua	de	fuego,	y	ahora	está	proscrito	del	seno	de	su	gente.	Muchos
enemigos	 tiene	 él,	 y	 uno	 de	 ellos	 es	 un	 jefe,	 que	 ha	matado	 a	 amigos	 del	 hombre
blanco	y	le	ha	robado	el	ganado	y	el	agua.

Hoy	 el	 hombre	 blanco	 condujo	 otro	 hijo	 a	 la	 tumba.	 ¿Qué	 opina	 el	 jefe?	 ¿No
aplastaría	él	al	escorpión	que	le	atacase?

El	anciano	navajo	respondió:
—Eschtah	respeta	a	su	amigo,	pero	no	cree	que	ha	obrado	con	acierto.	Él	es	un

jefe;	 sus	 ojos	 son	 como	 el	 relámpago,	 su	 brazo	 es	 tan	 fuerte	 como	 el	 pino	 de	 la
montaña;	sin	embargo,	no	ha	golpeado.	Eschtah	lo	lamenta.	Él	no	desea	verter	sangre
por	gusto.	Pero	el	amigo	de	Eschtah	ha	dejado	que	muchos	hombres	perversos	crucen
sus	campos	y	beban	en	sus	manantiales.	Sólo	unos	pocos	pueden	vivir	en	el	desierto.
Que	quien	primero	halló	las	fuentes	y	trazó	los	senderos	los	conserve	como	suyos.	Y
los	que	vinieron	demasiado	tarde,	que	se	vayan	a	otra	parte	a	buscar.	Que	demuestren
ser	valientes	o	que	sus	huesos	blanqueen	sobre	la	arena.

—El	gran	Eschtah	pronuncia	palabras	sabias	—dijo	Naab—.	El	Profeta	Blanco	se
siente	reconfortado	por	ellas	y	buscará	al	enemigo.

—Eso	está	bien.
—El	 enemigo	 del	 hombre	 blanco	 es	 fuerte	 —continuó	 el	 mormón—.	 Tiene

muchos	hombres,	que	pelearán.	Si	Eschtah	manda	a	sus	bravos	con	su	amigo,	habrá
guerra.	Muchos	 valientes	 caerán.	El	Profeta	Blanco	desea	 evitarlo,	 si	 puede.	Él	 irá
solo,	a	relatar	a	su	enemigo.	Si	el	sol	se	pone	cuatro	veces	y	el	hombre	blanco	no	está
aquí,	entonces	Eschtah	mandará	a	su	gran	jefe	de	guerra	y	a	sus	guerreros	que	maten
a	 los	 que	 estén	 cerca	 de	 los	manantiales	 del	 hombre	 blanco.	Y	 después	 de	 eso,	 la
mitad	del	ganado	que	le	han	robado	al	hombre	blanco	será	de	Eschtah,	para	que	en	lo
sucesivo	vigile	él	los	campos	y	el	agua.

—Eschtah	 saluda	 a	 su	 jefe	—contestó	 el	 indio—.	 El	 Profeta	 Blanco	 sabe	 que
matara	a	su	adversario,	pero	ignora,	si	regresará.	Él	no	está	seguro	de	que	los	otros
malvados	 que	 acompañan	 a	 su	 enemigo	 escaparán	 como	 arrebatados	 por	 el	 viento,
pero	espera	que	así	suceda.	Por	eso	retiene	al	navajo	a	sus	espaldas	hasta	el	último
momento.	 Eschtah	 observará	 cuatro	 veces	 la	 puesta	 del	 sol.	 Si	 su	 amigo	 blanco
vuelve,	 se	 alegrará.	 Pero	 si	 no	 volviera,	 el	 navajo	 enviará	 inmediatamente	 a	 sus
guerreros.

Augusto	Naab	salió	presuroso	del	círculo	de	luz,	hundiéndose	en	las	tinieblas;	sus
fuertes	 pisadas	 resonaban	 en	 el	 porche	 y	 en	 el	 vestíbulo.	 Sus	 tres	 hijos	 se
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encaminaron	 a	 sus	 respectivas	 cabañas,	 bajas	 las	 cabezas,	 silenciosas	 las	 lenguas.
Eschtah	se	ciñó	la	manta	al	cuerpo	y	se	retiro	a	la	penumbra	de	la	arboleda	seguido	de
sus	acompañantes.

Hare	 permaneció	 al	 resguardo	 del	 álamo,	 donde	 su	 presencia	 había	 pasado
inadvertida.	No	había	movido	ni	un	músculo	desde	que	oyó	 las	manifestaciones	de
Augusto.	 Una	 palabra	 de	 su	 protector	 se	 le	 había	 quedado	 grabada	 en	 la	 mente:
«solo»,	¡Naab	iría	solo!	Este	vocablo	le	había	herido	en	el	corazón	y	en	el	cerebro,
dejándole	paralizado,	revelándole	algo	que	inconscientemente	latía	en	su	espíritu:	el
propósito	 de	 adelantarse	 a	Naab,	 vengar	 la	muerte	 de	Dave	 y	matar	 a	Holderness.
Aceptaba	fría	y	serenamente	su	«herencia	del	Desierto».

Los	 dos	 años	 de	 su	 ruda	 educación	 desértica	 se	mostraban	 a	 los	 ojos	 de	 Hare
como	las	páginas	de	un	libro	abierto.	La	vida,	que	le	debía	a	Augusto	Naab,	la	salud
la	 fuerza,	 restablecidas	 por	 los	 paternales	 cuidados	 del	 anciano	 y	 por	 el	 poder
curativo	de	la	meseta	y	los	campos	de	pastoreo…	eran	puntos	culminantes	en	la	larga,
curva	 trazada	 por	 su	 existencia	 desde	 el	 día	 que	Naab	 lo	 recogió	moribundo	 en	 el
campo	de	White	Sage	y	este	otro	día	en	que	el	bondadoso	mormón	pasaba	por	tales
angustias	y	zozobras.	Larga,	muy	larga	era	esa	curva	al	comienzo	tenía	el	villano	e
insultante	golpe	que	 le	propinó	Holderness,	y,	 al	 final,	 el	 asesinato	de	 su	excelente
amigo	 Dave!	 Porque	 Hare	 recordaba	 siempre	 aquel	 golpe,	 y	 nunca	 olvidaría	 las
últimas	 palabras	 de	 su	 agonizante	 amigo.	 No	 obstante,	 por	 muy	 inolvidables	 que
considerara	esas	palabras,	era	el	«deber»,	antes	que	la	«venganza»,	lo	que	le	impelía.
Augusto	Naab	 pasaba	 por	 horas	 de	 inmenso	 dolor,	 de	 necesidad	 de	 resolver	 su	 ya
intolerable	 situación.	 A	 Hare	 le	 tocaba	 combatir	 en	 favor	 del	 anciano	 mormón,
ocupando	el	puesto	de	este	en	la	batalla	decisiva.	Jack	recordaba	cuán	humildemente
expreso	en	cierta	ocasión	su	gratitud	hacia	Naab	y	la	aparente	imposibilidad	de	poder
corresponderle	 adecuadamente,	 y	 la	 respuesta	 que	 entonces	 le	 dio	 el	 anciano:
«Muchacho,	nadie	sabe	lo	que	un	hombre	puede	hacer	en	beneficio	de	otro.»	Hare	se
hallaba	 actualmente	 en	 condiciones	 de	 solventar	 su	 deuda	 y	 de	 pagar	 al	 mismo
tiempo	la	contraída	por	tantos	otros	desdichados	que,	como	él,	habían	encontrado	un
afectuoso	hogar	en	la	morada	del	mormón	bienhechor.	Aquellos	otros	protegidos	de
Naab	se	agitaban	ahora	en	sus	 tumbas;	y	desde	el	humilde	cementerio,	a	 la	sombra
del	inmenso	farallón,	la	voz	del	innominado	padre	de	Mescal	murmuraba:	«¿No	hay
nadie	que	se	levante	en	defensa	de	este	generoso	y	viejo	héroe	del	desierto?»

Cautelosamente	se	deslizó	Jack	en	su	habitación.	Púsose	 la	chaqueta	y	el	cinto,
cogió	el	rifle	y	salió	sigilosamente,	con	tanta	astucia	como	si	fuera	un	indio.	Entre	las
sombras	que	envolvían	al	cobertizo	de	las	carretas	buscó	su	silla,	la	halló	y,	a	tientas,
recurrió	al	cajón	donde	se	guardaba	el	grano.	Llenó	una	alforja	con	alimento	para	la
cabalgadura	que	se	proponía	utilizar.	Luego,	con	la	silla	a	cuestas	salió	al	patio	y	se
encaminó	a	los	corrales.	Los	mustangs	más	briosos,	al	verle,	pusiéronse	a	patear	y	a

www.lectulandia.com	-	Página	192



dar	resoplidos,	y	los	que	estaban	con	Black	Bolly	se	apiñaron	junto	a	las	barras	de	la
cerca.	 Hare	 acarició	 a	 la	 yegua,	 manteniéndose	 a	 la	 expectativa,	 esperando	 y
escuchando,	mientras	se	aquietaba	el	tumulto	provocado	por	su	presencia.	No	era	raro
que	 los	 mustangs	 se	 agitaran	 y	 revolvieran	 ruidosamente	 sin	 causa	 alguna	 y	 en
cualquier	momento;	así,	pues,	Hare	confiaba	en	que	aquella	agitación	pasaría	pronto,
sin	que	nadie	se	preocupara	de	averiguar	el	motivo	de	ella.

Gradualmente	fueron	cesando	los	inquietos	pateos	y	los	suspicaces	resoplidos,	y
Hare,	abriendo	la	tranquera,	sacó	a	Bolly	al	sendero.	En	un	instante	tuvo	ensillada	a
la	 yegua.	 El	 freno	 colgaba	 en	 el	 sitio	 de	 costumbre	—sujeto	 a	 la	 perilla—,	 y	 con
ágiles	dedos	acortó	las	correas	para	acomodarlas	bien	a	la	cabeza	de	Bolly.	Después
cerró	la	tranquera,	volviendo	a	su	lugar	las	barras	que	había	quitado.

Antes	 de	 montar	 pensó	 detenidamente	 en	 las	 cosas	 que	 iba	 a	 necesitar	 en	 su
arriesgada	 expedición:	 grano	 para	 Bolly,	 provisiones	 de	 boca	 para	 él,	 su	 Colt,	 el
Winchester,	suficientes	cartuchos,	la	cantimplora,	los	fósforos,	el	cuchillo…	Metió	la
mano	en	una	de	las	alforjas,	esperando	encontrar	allí	unas	cuantas	lonjas	de	tasajo.	La
alforja	estaba	vacía.	Probó	en	otra,	y	allí,	debajo	del	grano,	estaba	lo	que	buscaba.	La
cantimplora	para	el	agua	copaba	su	sitio	usual:	entre	las	vueltas	del	 lazo,	atada	a	la
silla.	Palpó	la	gruesa	cubierta	de	lona	y	la	sintió	húmeda	por	el	líquido	que	contenía:
estaba	 llena.	Satisfecho	de	su	examen,	 introdujo	el	 largo	Winchester	en	 la	funda	de
cuero	adherida	a	la	silla	y	montó.

La	 casa	 de	 los	 Naab	 estaba	 a	 oscuras	 y	 en	 silencio.	 La	 mortecina	 hoguera
proyectaba	vacilantes	sombras.	Los	navajos	dormían	al	abrigo	de	los	álamos.	La	débil
brisa	que	hacía	susurrar	el	follaje	traía	consigo	el	hosco	mugir	del	río…

Hare	 hizo	 marchar	 a	 Bolly	 sobre	 la	 parte	 más	 polvorienta	 del	 sendero	 para
amortiguar	las	pisadas,	dejó	suelta	la	brida	sobre	el	cuello	de	la	inteligente	bestia	para
que	ella	misma	eligiera	el	camino	y,	sigiloso	y	decidido,	partió	envuelto	en	la	negrura
de	la	noche	para	cumplir	su	terrible	misión.
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Capítulo	19

LA	LIBERACIÓN

Conteniendo	 el	 resuello	 para	 escuchar	 mejor,	 marchó	 Hare	 hacia	 la	 puerta	 de
salida	de	la	hacienda,	y	cuando	hubo	dejado	atrás	el	recodo	del	murallón	rojo,	lanzó
un	 gran	 suspiro	 de	 alivio.	 En	 seguida	 espoleó	 a	Bolly,	 poniéndola	 al	 trote	 largo,	 y
prosiguió	 su	 camino,	poseído	de	 extraño	 júbilo.	Habíase	 escapado	del	oasis	 sin	 ser
visto	 ni	 oído,	 y	 lo	menos	 hasta	 bien	 entrada	 la	mañana	 no	 descubriría	 su	 ausencia
Augusto	 Naab,	 quien	 acaso	 tardaría	 más	 en	 adivinar	 su	 propósito.	 Para	 entonces,
Hare	llevaría	una	considerable	delantera.	Se	estremeció,	con	una	sensación	análoga	al
miedo,	al	imaginar	la	cólera	del	anciano,	y	consideró	qué	cambios	produciría	ésta	en
sus	planes.	En	su	 imaginación,	ya	veía	a	Naab	y	a	 sus	hijos	y	a	 la	 tropa	de	 jinetes
navajos	volando	tras	él	para	salvarlo	del	furor	de	los	bandidos.

Pero	 el	 futuro	 se	 arreglaría	 como	 se	 arreglara…	 Lo	 importante	 ahora	 era	 el
presente;	y	consagró	 todas	sus	 facultades	a	 trazarse	una	 línea	de	acción.	La	 faja	de
arena	que	existía	cerca	de	la	Estrella	Azul	tenía	que	cruzarla	de	noche,	proeza	aún	no
ejecutada	ni	por	los	mismos	navajos,	cuya	audacia	era	proverbial.	Sin	embargo,	no	se
amilanó	ni	titubeó	siquiera:	tenía	que	pasar	por	allí	y	pasaría	fuese	como	fuese.	Igual
que	se	sintiera	atraído	al	Desierto	Pintado	por	una	misteriosa	voz,	ahora	le	empujaba
hacia	delante	algo	inexplicable	pero	irresistible.

En	la	oscuridad	de	la	noche	le	parecía	que	iba	cabalgando	por	un	vasto	pasadizo
abovedado,	 barrido	 por	 una	 corriente	 de	 aire.	 La	 temperatura	 era	 fría,	 las	 estrellas
brillaban	 con	mayor	 fulgor	 y	 el	 rugido	 del	 río	 había	 dejado	 de	 oírse	 cuando	Bolly
mudó	súbitamente	de	andadura:	su	sonoro	trote	se	transformó	en	lento,	silencioso	y
oscilante	 paso.	 Había	 llegado	 al	 arenal.	 Haré	 divisó	 la	 Estrella	 Azul	 en	 el	 alto
farallón,	y	de	nuevo	dejó	sueltas	las	riendas	sobre	el	cuello	de	Bolly.	Ésta	se	detuvo,
tascando	 el	 bocado	 y	 volviendo	 la	 negra	 cabeza	 hacia	 el	 jinete,	 cual	 si	 quisiera
indicarle	que	necesitaba	el	gobierno	de	un	brazo	 firme.	Mas	como	 la	 indicación	no
obtuvo	el	menor	éxito,	la	noble	bestia	continuó	la	marcha.

Con	 las	 manos	 descansando	 sobre	 la	 perilla,	 Hare	 se	 abandonó	 en	 la	 silla
cómodamente.	 Las	 onduladas	 dunas	 reflejaban	 la	 luz	 estelar,	 cuyos	 destellos	 iban
después	 a	 perderse	 en	 la	 oscuridad.	Mientras	 tuvo	 a	 la	 vista	 la	 Estrella	Azul,	 Jack
supo	 con	 certeza	 la	 dirección	 que	 llevaba,	 pero	 en	 cuanto	 desapareció	 aquélla,	 se
desorientó	 por	 completo.	 La	 ruta	 de	 la	 yegua	 parecía	 tan	 sinuosa	 como	 el	 dentado
perfil	 de	 los	 farallones.	 Subía	 en	 línea	 recta	 pequeñas	 lomas,	 que	 luego	 bajaba
describiendo	 caprichosos	 ángulos;	 doblaba	 bruscamente	 al	 tropezar	 con	 zanjas
excavadas	 por	 el	 viento;	 daba	 tortuosos	 rodeos;	 zigzagueaba	 en	 tramos	 llanos,	 que
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relucían	como	pisos	bruñidos,	y,	por	último,	según	le	pareció	a	Haré,	tomó	el	camino
en	sentido	contrario	al	que	convenía.	Los	farallones	retrocedían	cada	vez	más	tras	las
olas	de	 arena;	 los	 astros	 cambiaban	de	posición,	 viajando	 en	 círculo	por	 la	 bóveda
celeste,	 y	 las	 pocas	 estrellas	 que	 él	 conocía	 acabaron	 por	 desaparecer	 bajo	 el
horizonte.	Bolly	no	sólo	no	retardaba	el	compás	de	su	andar,	sino	que.,	antes	bien,	lo
aceleraba;	iba	como	la	bestia	que	se	dirige	a	la	querencia:	indiferente	a	la	dirección,
por	estar	segura	de	 ir	bien	encaminada,	y	ansiosa	de	 terminar	 la	 jornada,	porque	ya
faltaba	 poco.	 Hare	 sintióse	 satisfecho,	 aunque	 no	 sorprendido,	 cuando	 su	 fiel
mustang,	 lanzando	un	breve	relincho,	golpeó	con	 las	herraduras	una	gran	 laja	en	 la
orilla	 del	 arenal.	 Sonrió,	 con	 los	 labios	 apretados,	 al	 penetrar	 en	 la	 sombra	 de	 una
elevada	 roca,	 que	 conocía	 bien.	 Bolly	 había	 cruzado	 la	 traidora	 zona	 de	 dunas	 y
aluviones,	yendo	a	desembocar	exactamente	al	comienzo	del	camino,	en	el	otro	lado.

El	 largo	 trecho	 de	 peñas	 socavadas	 por	 el	 viento,	 al	 pie	 de	 los	 farallones;	 los
cerros	del	desierto;	 las	millas	de	 lenta	 ascensión	hasta	 la	 fragosa	 línea	divisoria;	 la
gradual	 bajada	 hasta	 los	 cedros…	 ,	 todas	 estas	 etapas	 de	 su	 fatigoso	 recorrido
consumieron	 las	 horas	 nocturnas	 y	 terminaron	 cuando	 por	 la	 parte	 de	 Oriente
asomaban	 los	 primeros	 albores	 del	 amanecer.	 A	 cosa	 de	 una	 milla	 de	 Silver	 Cup
desmontó	 Hare	 para	 envolverle	 los	 cascos	 a	 Bolly	 con	 unas	 almohadillas	 de	 ante
plegado	en	varios	dobleces.	Apagado	así	el	ruido	de	las	pisadas,	adelantó	cautamente
por	el	camino	unos	centenares	de	metros,	para	desviarse	luego	a	la	derecha,	despacio,
evitando	chocar	con	piedras	o	quebrar	 ramas,	y	a	cada	pocos	pasos	se	detenía	para
escuchar.	 No	 se	 advertía	 otro	 sonido	 que	 el	 del	 viento	 entre	 el	 follaje.	 De	 pronto
advirtió	con	sobresalto	 los	restos	de	una	hoguera	extinguida	recientemente.	A	partir
de	 ese	 instante,	 sus	 movimientos	 fueron	 tan	 quedos,	 tan	 cautos,	 como	 los	 de	 un
escucha	indio.	La	aurora	bañaba	con	su	luz	el	rojo	murallón	al	salir	Jack	al	camino
nuevamente,	más	allá	del	manantial.

Rodeó	 la	 curva	 del	 valle	 y	 condujo	 a	 Bolly	 algo	 cuesta	 arriba,	 a	 través	 de	 la
arboleda,	hasta	un	tupido	soto	de	tiemblos,	en	una	oquedad.	Este	soto	circundaba	un
pequeño	y	herboso	prado.	Hare	apartó	 las	 flexibles	 ramas	de	 los	 tiemblos	para	que
pudiera	 entrar	 Bolly,	 y	 la	 dejó	 allí,	 suelta.	 Extrajo	 el	 Winchester	 de	 la	 funda	 y,
después	de	asegurarse	de	que	no	se	podía	ver	ni	oír	al	mustang	desde	abajo,	comenzó
a	subir	la	pendiente,	dirigiendo	sus	pasos	en	sentido	diagonal.

Como	 conocía	 el	 terreno	 palmo	 a	 palmo,	 ascendió	 rápidamente	 hasta	 llegar	 al
sendero	 de	 la	montaña.	Luego,	 descendiendo,	 penetró	 en	medio	 de	 los	 cedros.	 Por
último,	 alcanzó	 un	 punto	 que	 quedaba	 directamente	 sobre	 el	 campamento	 del
acantilado	donde	había	pasado	tantos	días,	que	dominaba	el	lugar	donde	Holderness
había	construido	la	cabaña.	Deslizóse	por	entre	árbol	y	árbol,	de	matorral	en	matorral.
El	 sol,	 rojo	 como	 la	 sangre,	 alzaba	 su	 brillante	 disco	 por	 encima	 del	murallón;	 la
niebla	que	envolvía	el	valle	 iba	disipándose;	el	ganado	se	encaminaba	al	bebedero.
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Procurando	no	sacudir	ni	una	rama,	ni	tropezar	con	las	piedras,	Hare	bajaba	ahora	la
cuesta	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos	 y	 el	 oído	 aguzado	 hasta	 su	 máxima	 intensidad.
Pronto	el	borde	del	farallón	de	abajo	ocultó	el	bosque	de	cedros.	Echóse	a	descansar
un	poco,	siempre	alerta,	siempre	prevenido.	Después	prosiguió	hasta	el	extremo	de	la
pendiente,	 la	 cual	 concluía	 en	 un	 reborde	 de	 piedra	 que	 daba	 cara	 al	 valle.	 Este
espacio	 era	 descubierto	 y	 abundaban	 en	 él	 los	 pedruscos	 y	 seroja,	 lugar	 difícil	 de
atravesar	 sin	 hacer	 ruido.	Circunspecto	 en	 la	 elección	 de	 la	 ruta,	muy	 prudente	 en
cada	uno	de	sus	movimientos,	Hare	siguió	andando	con	tal	cautela,	que	ni	él	mismo
oía	sus	pisadas.	Cuando	estuvo	cercano	a	la	extremidad,	se	echó	al	suelo.	Había	una
cortina	 de	 plantas	 junto	 a	 su	 observatorio;	 podía	 llegar	 a	 ellas	 fácilmente	 y,	 bien
oculto,	espiar	el	campamento.	Así	lo	hizo.

Una	pequeña	columna	de	humo	salía	de	la	chimenea;	hasta	su	escondite	llegaban
diversos	 ruidos:	 las	 apagadas	 voces	 de	 varias	 personas	 que	 conversaban,	 un	 alegre
silbido,	el	canturreo	de	una	canción…	Hare	tenía	la	boca	seca	y	le	latían	las	sienes,
mientras	 meditaba	 en	 qué	 sería	 lo	 mejor	 que	 debería	 hacer.	 En	 breve,	 como	 si	 la
subconsciencia	 le	 hablara	 resueltamente,	 llegó	 a	 esta	 conclusión:	 «Esperaré	 a	 que
salga	Holderness,	le	llamaré	la	atención	con	un	grito,	le	daré	tiempo	para	que	me	vea
y	saque	el	revólver,	y	entonces…	¡lo	mataré!	»

Continuando	la	inspección	de	lo	que	había	en	el	campamento,	se	fijó	en	el	corral,
donde	estaban	unos	cuantos	peludos	mustangs	en	compañía	de	un	magnífico	caballo
gris.	Hare	dudó	del	testimonio	de	sus	propios	ojos.	Cual	si	estuviera	soñando,	vio	el
hermoso	 perfil	 del	 espléndido	 bruto:	 su	 esbelto	 lomo,	 su	 arqueado	 cuello,	 su
abundante	y	plateada	crin	ondulando	graciosamente…

—¡Silvermane!…	—balbuceó—.	¡Dios	mío!	¡Así,	pues,	lo	han	cogido…	al	fin!
Anonadado	por	la	sorpresa,	quedóse	tendido	en	el	suelo,	oprimiendo	el	rifle	con

mano	 convulsa,	 trémulamente	 consciente	 de	 haber	 recibido	 un	 tremendo	 golpe	 y
tratando	de	comprender…

—¡Silvermane!…	—repitió—.	 ¡Lo	han	cogido…!	—Y	 luego,	 en	un	destello	de
angustiosa	comprensión,	agregó—:	¡Y	Mescal!…	¡Mescal!…

Se	revolcó,	a	impulso	de	la	desesperación;	luego,	tenso	el	cuerpo,	apretados	con
furia	los	dientes,	clavó	las	uñas	en	la	culata	del	rifle.	Gradualmente,	la	rigidez	de	los
músculos	 fue	 cediendo	 y	 los	 sollozos	 lo	 sacudieron	 de	 cabeza	 a	 pies.	Al	 fin,	 algo
calmado,	sentóse,	con	el	semblante	ceñudo	y	los	ojos	centelleantes.

Silvermane	 fue	 capturado,	 probablemente	 por	 cuatreros	 que	 esperaban	 a	 sus
compinches	del	lado	de	acá	del	arenal.	Mescal	había	caído	en	manos	de	Snap	Naab.
Pero	Mescal	 estaba	 seguramente	 viva,	 y	 Snap	 se	 encontraba	 allí	 con	 los	 otros.	 Lo
mataría…,	su	larga	carrera	de	desenfrenada	crueldad	tocaba	a	su	término.	Algo	muy
poderoso	le	decía	que	así	 tendría	fatalmente	que	ocurrir.	La	grave	determinación	de
suprimir	a	Holderness,	el	ardiente	propósito	de	pagar	la	deuda	contraída	con	Augusto
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Naab,	no	eran	nada	comparados	con	este	imperioso	propósito.	En	su	justificada	furia,
sentíase	 libre	 y	 fuerte,	 como	 un	 iracundo	 león	 escapado	 de	 la	 jaula	 de	 sus
apresadores.

Se	asomó	nuevamente	para	otear	el	campamento	con	mayor	atención.
La	cabaña,	cuya	cerrada	puerta	quedaba	enfrente	de	él,	distaba	apenas	doscientos

pies	 desde	 el	 escondite.	 Uno	 de	 los	 cuatreros	 cantaba	 junto	 a	 la	 hoguera	mientras
atendía	 a	 las	 ollas	 puestas	 sobre	 las	 brasas;	 otros,	 en	 un	 banco,	 aguardaban	 el
desayuno;	 algunos	más,	 saliendo	de	 entre	 las	mantas	 que	 les	 sirvieron	de	 cama,	 se
desperezaban	 con	 grandes	 bostezos,	 calzábanse	 las	 botas	 y	 se	 encaminaban	 al
manantial.	 El	 último	 en	 levantarse	 fue	 Snap,	 quien	 había	 dormido	 con	 la	 cabeza
reclinada	sobre	el	umbral	de	la	puerta.	Evidentemente,	Snap	tenía	encerrada	a	Mescal
en	la	cabaña,	y	nadie	hubiera	podido	entrar	o	salir	sin	tropezar	con	él.	El	capataz	de	la
pandilla	 de	 granujas	 capitaneados	 por	Holderness	 no	 se	 había	 desprendido	 durante
toda	 la	 noche	 del	 cinturón	 con	 sus	 dos	 tremendos	Colts,	 y	 ni	 siquiera	 se	 quitó	 las
botas.	Haré	reparó	en	estos	detalles	y	frunció	el	ceño.	En	aquel	momento,	Holderness,
erguido,	reluciente	la	faz,	fulgurante	su	barba	doradorrojiza,	volvía	una	esquina	de	la
cabaña,	silbando.	Haré	siguió	espiando:	presenció	el	desayuno	de	los	cuatreros;	cogió
al	vuelo	alguna	que	otra	palabra,	pronunciada	en	tono	demasiado	alto,	y	le	llamó	la
atención	lo	despreocupada	y	cachazudamente	que	andaban,	cual	si	no	debieran	temer
nada	 de	 nadie.	 Snap	 tomó	 una	 vasija	 con	 comida	 y	 una	 taza	 de	 café,	 las	 llevó	 al
interior	de	la	cabaña	y	salió	en	seguida,	cerrando	la	puerta.

Concluido	el	desayuno,	 la	mayoría	de	aquella	gente	 s	ocupó	en	diversas	 tareas.
Hare	los	observaba	con	el	interés	de	un	lince	que	acecha	a	un	ciervo.	Varios	hombres
preparaban	 objetos	 para	 ser	 transportados,	 y	 la	 lentitud	 de	 sus	 operaciones	 era
extrema;	otros	 andaban	por	 las	 cercanías	del	 corral.	Holderness,	después	de	 liar	un
cigarrillo,	se	inclinó	sobre	la	hoguera	para	coger	un	tizón.	Snap	se	paseaba	delante	de
la	puerta	de	la	cabaña.	De	toda	la	banda,	él	era	el_	único	que	demostraba	inquietud,	y
más	de	una	vez	dirigió	 la	mirada	al	camino	que	cruzaba	 la	 línea	divisoria,	hacia	el
oasis	 de	 su	 padre.	 Holderness	 también,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 miraba	 en	 sentido
opuesto,	en	dirección	a	Seeping	Springs.	De	pronto	se	oyó	su	sonora	voz:

—Créame,	Naab:	no	hay	prisa	alguna.	Nos	iremos	mañana.
Mil	ideas	acudieron	a	la	mente	de	Hare…,	un	turbión	de	preguntas	y	respuestas.

¿Por	qué	miraba	Snap	ansiosamente	el	camino	del	oasis?	No	era	que	temiese	sólo	a
su	padre	y	hermanos,	sino	que	tomaba	asimismo	en	cuenta	 la	posibilidad	de	que	se
presentaran	los	navajos.	¿Por	qué	no	tenía	Holderness	prisa	en	abandonar	Silver	Cup?
¿Por	qué	se	demoraba	allí	cuando,	si	esperaba	vaqueros	de	su	rancho,	podía	salirles	al
encuentro,	sencillamente,	ahorrando	tiempo	y	poniendo	mayor	distancia	entre	él	y	las
personas	a	quienes	había	agraviado?	¿Era	excesiva	temeridad,	o	se	traía	entre	manos
algún	juego	sagazmente	preconcebido?	Holderness	y	todos	sus	secuaces,	excepto	el
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sombrío	 Naab,	 desdeñaban	 el	 peligro	 que	 les	 amenazaba	 desde	 más	 allá	 de	 la
divisoria.	¿Cuánto	tardaría	en	aparecer	Augusto?	¿Vendría	solo?	Ya	viniera	solo	o	a	la
cabeza	de	 los	belicosos	 salvajes,	 llegaría	demasiado	 tarde.	La	adustez	de	Snap,	 sus
largas	zancadas,	el	nerviosismo	con	que	constantemente	mantenía	su	diestra	sobre	la
culata	del	Colt,	o	muy	cerca	de	ella,	revelaban	la	sutileza	de	su	instinto,	amaestrado
por	el	desierto.	¿Habría	herido	a	Mescal?	¿Por	qué	mantenía	cerrada	la	puerta	de	la
cabaña	y	la	vigilaba	tan	estrechamente?

Mientras	 Jack	 vigilaba	 y	 meditaba,	 iban	 transcurriendo	 las	 horas.	 Holderness
mataba	 el	 tiempo	 y	 Snap	 montaba	 impertérrito	 su	 silenciosa	 guardia.	 Los	 demás
miembros	de	 la	 pandilla	 fumaban,	 dormían	o	vagaban	de	un	 sitio	 para	 otro.	El	 día
tocó	 a	 su	 término,	 y	 la	 sombra	 del	 acantilado	 envolvió	 a	 la	 cabaña.	 Para	Hare,	 el
tiempo	había	pasado	sin	darse	cuenta:	se	extrañó	de	que	el	sol	hubiera	traspuesto	ya
el	horizonte,	ocultándose	detrás	del	Coconina.	Si	Augusto	había	partido	del	oasis	al
amanecer,	tenía	que	estar	ya	cerca	de	la	divisoria,	a	menos	que	hubiera	retrasado	su
marcha	alguna	tempestad	que	le	sorprendiera	en	el	arenal	rojo.	Hare	ansiaba	divisar
al	corcel	ruano	sobre	la	cercana	cumbre;	sentía	una	loca	impaciencia	por	contemplar
a	 las	 navajas	 con	 sus	 penachos	 de	 plumas	 agitadas	 por	 el	 viento,	 y	 a	 sus	 retintos
mustangs,	brillando	a	la	rojiza	luz	del	crepúsculo,	descender	como	un	alud,	dejando
atrás	la	pedregosa	eminencia	y	metiéndose	por	entre	los	cedros.

—Si	vienen	—murmuró—,	desde	aquí	mismo	mataré	 a	Holderness,	 a	Snap	y	a
quienquiera	que	trate	de	abrir	esa	puerta.

Así,	 esperó,	 vigilando	 constantemente,	 con	 la	 vota	 puesta	 unas	 veces	 en	 la
quebrada	línea	divisoria,	y	otras	en	el	campamento.	A	lo	lejos,	en	el	valle,	era	aún	de
día,	 pero	 a	 la	 sombra	 del	 acantilado	 estaba	 bastante	 oscuro.	 Durante	 su	 espionaje,
Hare	había	tenido	que	aguzar	mucho	el	oído	para	poder	enterarse	de	lo	que	decían	los
de	abajo,	y,	buscando	remedio	a	esta	dificultad,	se	le	ocurrió	que	podía	bajar	por	una
grieta	 del	 farallón	 hasta	 un	 sitio	 bien	 disimulado	 desde	 donde	Dave	 y	 Jorge	 solían
vigilar	el	manantial	sin	ser	vistos.	Aquel	sitio	quedaba	muy	cerca	del	ocupado	por	los
cuatreros.	 El	 descenso	 hasta	 allí	 era	 arriesgado,	 pero,	 como	 podía	 ver	 y	 oír	mejor,
decidió	aventurarse.	La	ocasión	era	propicia,	porque	todos	andaban	en	ese	momento
distraídos:	 unos	 atendían	 a	 preparar	 la	 cena,	 otros	 arreglaban	 las	 mantas	 en	 que
dormirían	 más	 tarde,	 y	 los	 restantes	 se	 paseaban,	 charlaban	 o	 se	 entretenían	 en
diversas	 formas.	Hare	 retrocedió	algunos	metros,	y	 luego,	 con	 sumo	cuidado,	 llegó
hasta	la	grieta.

Ésta	era	una	hendidura	angosta	y	muy	empinada.	La	bajada	por	ella	suponía	dos
riesgos:	el	de	caerse,	porque	se	le	soltaran	las	manos,	y	el	posible	choque	contra	las
piedras.	 Con	 la	 cara	 hacia	 delante,	 se	 fue	 deslizando	 imitando	 el	 serpentino
movimiento	 de	 las	 culebras	 hasta	 que	 alcanzó,	 sin	 tropiezos,	 el	 lugar	 adonde	 se
dirigía.	Una	 vez	 allí	 se	 tendió	 en	 la	 hierba,	 inmóvil	 y	 atento.	 Las	 voces	 de	 los	 de
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abajo,	que	bromeaban	y	reían,	le	tranquilizaron	por	completo.	No	le	habían	oído.	Su
nuevo	 observatorio	 era	mucho	mejor,	 puesto	 que	 desde	 él	 no	 sólo	 veía	 y	 oía	más
cómodamente,	 sino	que,	 en	 caso	necesario,	 podía	 retirarse	 con	 rapidez	y	 sin	 ruido,
ganando	los	cedros	en	un	instante.	Echado	sobre	el	vientre,	serpeó	cauteloso	hasta	el
borde	extremo,	donde	había	unos	matorrales.

Exploró	 las	cercanías.	La	hoguera	estaba	bien	encendida.	Los	cuatreros	seguían
charlando	y	riendo.	La	puerta	de	la	cabaña	estaba	abierta.	Mescal,	en	ella,	maniatada,
se	oponía	a	que	Snap	le	quitara	las	ligaduras.

—¡Déjame	soltarte,	te	digo!	—gruñía	el	hombre.
Mescal	se	desprendió	de	las	garras	de	su	guardián	y	dio	unos	pasos	atrás.	Tenía

las	manos	atadas	por	delante	del	cuerpo,	y	con	enérgicos	movimientos	extendió	 los
brazos	para	alejar	al	otro.	El	desgreñado	cabello	casi	le	tapaba	los	ojos,	en	los	cuales
fulguraba	una	mirada	desafiadora,	preñada	de	odio.	Parecía	una	leona	sacudida	por	la
furia,	demostrando	combatividad	en	todas	las	líneas	de	su	agitado	cuerpo.

—Muy	bien…,	no	comas,	pues.	¡Muérete	de	hambre!	—refunfuñó	Snap.
—¡Prefiero	morir	antes	que	comer	lo	que	tú	me	des!	—replicó	ella.
Los	 que	 presenciaban	 la	 escena	 soltaron	 una	 carcajada.	Holderness,	 que	 estaba

entre	 ellos,	 lanzó	 una	 bocanada	 de	 humo	 y	 sonrió.	 Snap	 fulminó	 con	 la	 vista	 a	 su
prisionera,	 y	 luego	 miró	 ceñudo	 a	 sus	 risueños	 compañeros.	 Uno	 de	 éstos,	 un
individuo	de	tez	muy	colorada,	avanzó	hacia	la	joven	diciendo:

—¡Cálmese,	 Snap,	 cálmese!	 No	 vamos	 a	 permitir	 que	 esta	 chica	 se	 muera	 de
hambre.	No	ha	probado	un	bocado	en	 todo	el	 día.	A	ver,	miss,	 déjeme	desatarla…
Eso	es…	¡Pero…	oiga,	Naab!	¡Maldito	sea…!	¡La	pobre	muchacha	tiene	las	manos
tan	amoratadas	que	dan	lástima!

—¡Cuidado…!	¡El	revólver…!	—chilló	Snap.
Con	la	rapidez	del	relámpago	Mescal	le	había	sacado	a	su	protector	el	arma	de	la

funda;	 y	 la	 levantaba,	 cuando	 el	 otro	 le	 agarró	 el	 brazo	 violentamente.	 La	 joven
retrocedió,	dolorida,	dejando	caer	el	Colt.

—¡Vaya	con	el	diablo	de	la	indiecita!	—exclamó	el	cuatrero,	con	más	admiración
que	enojo—.	Siento	lastimarla,	y	siento	más	todavía	no	dejarle	hacer	fuego.	Pero	no
me	parece	nada	bien	que	me	tire	con	mi	propio	revólver,	cuando	acabo	de	portarme
como	un	caballero.	¿No	es	cierto?

—Ya	no	quería…	tirarle	a	usted	—balbució	Mescal.
—¡Naab…!	—exclamó	el	hombre—.	¿Ésta	es	la	clase	de	mujercitas	que	se	gastan

ustedes,	los	mormones…?	¡Pues	que	les	aprovechen…!	¡Aunque	no	niego	que	es	la
gatita	más	atrevida	y	más	linda	que	he	visto!

—Los	 mormones,	 ni	 hablamos	 de	 nuestras	 mujeres	 ni	 aguantamos	 que	 hable
nadie	—rezongó	el	aludido,	bailándole	en	los	ojos	una	terrible	expresión	de	enojo—.
Usted	es	de	Nebraska,	¿no?
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—Sí,	señor	mío:	de	Nebraska.	Un	simple	cuatrero	nebrasqueño,	ladrón	de	ganado
vacuno,	y	un	perfecto	canalla,	aunque	todavía	no	me	ha	dado	por	cazar	mujeres	a	la
fuerza.

En	respuesta,	Snap	alzó	lentamente	el	brazo	hasta	tenerlo	extendido	hacia	delante,
tenso	e	inflexible,	mientras	sus	raros	ojos	despedían	chispas.

—Mire,	 Naab	—dijo	 el	 de	 Nebraska	 fríamente—:	 ¿a	 qué	 viene	 eso	 de	 querer
buscar	camorra?	¿No	ha	matado	ya	a	bastantes	amigos	suyos?	admito	que	no	tengo
ningún	 derecho	 para	mezclarme	 en	 sus	 asuntos;	 pero	 lo	 hice	 sin	mala	 intención	 y
únicamente	 en	 defensa	 de	 la	 señorita.	 Ella	 se	 ve	 que	 es	 buena	 persona.	 Le	 ha
descubierto	 a	 usted	 el	 juego,	 que	 no	 es	 limpio.	 Y	 eso	 es	 todo.	 Y	 le	 juro	 que	 me
importa	 un	 bledo	 el	 que	 sea	 usted	mormón	 o	 no	 ahí	 está	 Holderness.	 Apuesto	mi
caballo	a	que	me	da	la	razón.

—Snap,	lo	que	dice	éste	es	verdad	—intervino	Holderness	en	tono	conciliador—.
No	hay	por	qué	ser	tan	quisquilloso	respecto	a	Mescal.	Ella	misma	ha	demostrado	lo
poco	que	 le	 interesa	usted.	Si	 tiene	que	amarrarla	como	a	una	yegua	cerril,	hágalo,
pero	 no	 la	 lastime.	 Y	 ahora,	 vamos	 a	 cenar.	 Mescal,	 siéntese	 ahí,	 en	 el	 banco,	 y
pórtese	bien.	No	quiero	que	ande	a	tiros	con	mi	gente.

Snap	 volvió	 la	 espalda,	 huraño	 y	 displicente.	 Holderness	 hizo	 que	 Mescal	 se
sentara	 cerca	 de	 la	 puerta,	 y	 le	 trajo	 de	 comer	 y	 beber.	 La	 pandilla,	 acuclillada
alrededor	 de	 la	 hoguera,	 suspendió	 toda	 conversación	 para	 dedicarse	 al	 importante
quehacer	de	la	comida.

A	Hare	le	había	producido	aquella	escena	una	tempestad	de	emociones:	placer,	a
la	 vista	 de	Mescal;	 satisfacción	 inmensa,	 al	 verla	 indemne;	 orgullo,	 por	 su	 espíritu
combativo;	 todo	 ello,	 junto	 con	 sincera	 gratitud	 hacia	 el	 bondadoso	 cuatrero
nebrasqueño;	 una	 extraña	y	 cada	vez	más	profunda	 sospecha	 (casi	 certidumbre)	 de
cuál	 era	 el	 juego	 de	 Holderness,	 e	 inextinguible	 odio	 contra	 Snap	 Naab.	 Y,
superándolo	 todo,	 estaba	 su	 resuelta	 voluntad	 de	 libertar	 a	 Mescal,	 aunque
momentáneamente	 se	 veía	 forzado	 a	 proceder	 con	 inexorable	 juicio	 y	 tenía	 que
continuar	esperando.	Esperó,	pues,	con	fe	ciega	en	lo	que	tenía	que	acontecer,	y	no
olvidando	el	recurso	supremo:	el	rifle	que	oprimían	sus	ansiosas	manos.	Entro	tanto,
descendieron	las	tinieblas,	el	fuego	produjo	más	luminoso	resplandor	y	los	cuatreros
terminaron	de	cenar.	Mescal	abandonó	su	asiento	y	traspuso	el	umbral	de	la	puerta	de
la	cabaña.

—¡Alto	 ahí!	—le	 ordenó	 Snap,	 acercándose	 con	 paso	 presuroso—.	 ¡A	 ver	 las
manos!

Algunos	de	los	miembros	de	la	banda	protestaron,	y	uno	gritó:
—¡Eh,	Snap,	qué	diablo;	no	la	ate!	¡Eso	no!
—¿Quién	se	atreve	a	decir	eso?	—averiguó	el	mormón,	chocando	los	dientes	en

la	forma	habitual	en	él.
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Al	 encararse	 con	 el	 grupo	 de	 los	 protestantes,	 el	 Colt	 brillaba	 en	 su	 diestra,
amenazador.

Holderness	rió,	en	la	misma	boca	del	arma,	y	dijo:
—¡Ande,	 hombre,	 ande;	 ate,	 ate	 a	 su	 dulce	 amada!	 ¡Si	 siempre	 sigue	 tan

complaciente,	le	va	a	resultar	una	esposa	encantadora!	¡Átela,	pero	no	le	haga	daño!
Algunos	de	los	del	grupo	refunfuñaron,	y	otros	tomaron	a	risa	el	incidente.	Snap

volvió	 a	 su	 tarea.	Mescal,	 de	 pie	 en	 el	 hueco	 de	 la	 puerta	 y	 encogiéndose	 por	 la
aversión	 que	 le	 inspiraba	 su	 tirano,	 extendió	 ambas	 manos,	 unidas,	 mientras
Holderness	se	aproximaba	al	fuego,	con	tal	expresión	en	el	rostro,	que	delataba	cuál
era	 su	 oculto	 propósito.	 Snap	 ligó	 fuertemente	 las	manos	 de	 la	 cautiva,	 la	 empujó
para	el	interior,	estuvo	indeciso	un	rato	y,	por	último,	cerró	la	puerta.

Las	 cosas	 fueron	 complicándose.	 De	 improviso,	 Holderness	 dio	 señales	 de
impaciencia:	la	gente	que,	al	parecer,	aguardaba	por	el	camino	de	Seeping	Sprins,	no
llegaba.	Snap,	apoyado	contra	una	de	las	jambas	de	la	puerta,	estudiaba,	frunciendo	el
entrecejo,	a	los	cuatreros	que	tenía	delante.	La	tensión	que	se	advertía	en	el	ambiente
aumentaba	 por	 segundos.	 El	 ceñudo	 mormón	 presentía	 más	 que	 nadie	 que	 se
preparaba	 algún	 suceso	 extraordinario	 a	 semejanza	 del	 halcón	 desértico,	 podía	 ver
muy	 lejos.	 Repentinamente	 empujó	 la	 puerta	 con	 la	 espalda,	 abriéndola	 a	 medias,
dando	la	cara	a	los	individuos	de	la	cuadrilla.

—¡Cuidado!	—gritó	Holderness	 con	 voz	 de	mando,	 tan	 cambiada,	 que	 parecía
provenir	de	otra	persona—.	¡Ahí	no	entra	nadie!

—¿Por	qué	no?	Voy	a	sacar	a	la	muchacha	para	llevarla	a	White	Sage	—explicó
Naab	con	afectada	calma.

—¡Bah!	Ésa	 es	 una	 excusa	 para	 entrar	 en	 la	 cabaña	 con	 la	 chica	 anoche	 ya	 lo
intentó,	y	tuve	que	impedírselo.	¡Cierre	la	puerta,	Naab,	o	aquí	va	a	ocurrir	algo!

—¡Va	a	ocurrir	más	de	lo	que	se	figura,	Holderness,	si	no	me	deja	en	paz!	No	se
meta	en	lo	que	no	le	importa.	Yo	me	voy.

—Bueno,	pues,	hasta	la	vista…	¡Pero	a	la	muchacha	no	se	la	lleva!
Snap	salió	fuera,	cerrando	de	golpe	la	puerta	tras	de	sí.
—¡Ajá!	—exclamó	con	sorna—.	Para	esto	me	hizo	capataz,	¿eh?
Su	ganchuda	mano	se	movió	casi	imperceptiblemente	hacia	arriba,	mientras	con

los	 ojos	 trataba	 de	 sondear	 las	 verdaderas	 intenciones	 de	 su	 patrón.	 El	 jefe	 de	 los
cuatreros	debía	disponer	de	algún	misterioso	recurso,	a	juzgar	por	su	impasibilidad	y
por	su	sardónica	sonrisa:

—Naab	—insistió	Holderness—,	la	muchacha	no	se	la	lleva.
—¿Quizá	la	quiere	para	usted?	—siseó	Snap.
—¡Así	es,	en	efecto!
Seguramente,	jamás	el	furor	impulsó	la	diestra	de	Snap	con	mayor	rapidez	que	en

el	caso	presente.	Su	Colt	relampagueó	a	la	luz	de	la	hoguera.	¡Tac!	¡Tac!	¡Tac!…	El
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percutor	golpeó	en	el	vacío.
—¡Demonio!	—rugió	el	chasqueado.
Holderness	le	contestó	con	una	sarcástica	carcajada,	añadiendo:
—¡Con	él	te	voy	a	mandar	ahora	mismo!	—y	disparó,	atravesándole	el	corazón,

agregando—:	¡Bah!	¡Quçe	me	vengan	a	mí	con	el	famoso	ardid	de	Naab…!
Snap	se	desplomó,	cara	al	suelo,	golpeando	la	tierra	con	los	brazos,	como	bate	las

alas	una	perdiz	en	 la	agonía.	Sus	dedos	agarraron	el	polvo;	 todo	su	cuerpo	se	agitó
convulsivamente,	se	estiró	y	luego	quedó	inmóvil.

Holderness	gritó	entonces,	acercando	el	rostro	a	la	cerrada	puerta	de	la	cabaña:
—¡Mescal,	alégrese!	¡Acabo	de	librarla	de	su	aspirante	a	esposo!
Luego,	señalando	al	muerto,	les	dijo	a	los	circunstantes	más	próximos:
—Llévense	esto	de	aquí	y	échenlo	a	los	coyotes.
El	primero	que	 se	 agachó	para	 cumplir	 la	orden	 fue	 el	nebrasqueño,	quien,	por

curiosidad,	cogió	el	revólver,	que	había	rodado	por	el	suelo,	y	abrió	la	recámara.
—¡No	hay	cartuchos!	—exclamó.
En	seguida	le	quitó	a	Snap	el	otro	Colt	que	tenía	en	el	cinto,	repitió	el	examen	y

comentó:
—¡Tampoco	los	tiene	éste!	¡Bueno,	bueno…!	¡Lo	embromaron!
Recorrió	con	la	vista	el	grupo	de	sus	ceñudos	camaradas,	ninguno	de	los	cuales

tuvo	nada	que	decir.	Holderness	rió	de	nuevo,	ásperamente,	y	dedicando	su	atención	a
la	puerta	de	la	cabaña,	la	aseguró	bien,	valiéndose	de	un	lazo.

Hare	tardó	en	reponerse	de	la	sorpresa	que	le	había	causado	el	descubrimiento	de
la	villana	intriga	que	ponía	a	Mescal	a	merced	de	Holderness.	Snap	Naab	.era	malo
—¡qué	duda	cabía!—;	pero,	con	toda	su	maldad,	iba	a	casarse	con	la	muchacha,	y	tal
destino	 era	 infinitamente	 preferible	 al	 que	 la	 amenazaba	 ahora.	 Hare	 cambió	 de
postura	 y	 se	 preparó	 a	 vigilar	 y	 esperar	 durante	 toda	 la	 noche.	 Cada	 hora	 que
demoraran	 Holderness	 y	 su	 gente	 en	 Silver	 Cup	 apresuraba	 la	 ejecución	 de	 la
sentencia	que	sobre	ellos	pendía.	La	extraña	presciencia	que	tenía	Hare	de	la	fatalidad
que	 perseguía	 a	 aquellos	 hombres	 había	 recibido	 su	 primera	 confirmación	 en	 el
alevoso	 asesinato	 de	 Snap.	 El	 intrigante	 y	 traidor	 Holderness,	 confiado	 en	 que	 su
numerosa	banda	de	malhechores	era	suficiente	protección	para	su	seguridad	personal,
estaba	sentado,	fumando,	sonriente,	cerca	de	la	hoguera.	No	tenía	para	nada	en	cuenta
las	veladas	insinuaciones	hechas	por	Snap	tocante	al	serio	riesgo	que	amenazaba	a	la
pandilla.	 Sin	 embargo,	 por	 el	 camino	 del	 oasis	 venía	 un	 hombre	 que;	 una	 vez
desechado	su	horror	por	el	derramamiento	de	sangre,	y	decidido	a	matar	sin	piedad,
sería	 tan	 inflexible	 y	 cruel	 como	 el	 Hado	 a	 su	 espalda	 aguardaba	 una	 tropa	 de
valientes	 navajos,	 tan	 ligeros	 como	 águilas,	 tan	 sanguinarios	 como	 lobos,
empedernidos	 guerreros	 del	 desierto,	 cuya	 sangre	 había	 sido	 caldeada	 por	 el	 sol	 a
través	de	 incontables	generaciones.	Mientras	Hare	vigilaba	y	esperaba,	concentrado
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todo	su	ser	en	su	inexorable	misión,	casi	sentía	lástima	por	Holderness.	Su	fin	estaba
próximo.	En	dos	ocasiones	que	el	malvado	jefe	de	los	cuatreros	se	acercó	a	la	puerta,
como	si	se	propusiera	entrar,	Hare	lo	encañonó	con	el	rifle,	esperando…	¡ay	de	él	si
pasaba	 el	 umbral…!	Pero	 se	 contuvo	 a	 tiempo,	 y	 el	 dedo	 del	 vigilante	 Jack	 aflojó
ambas	veces	la	nerviosa	tensión	sobre	el	gatillo.

La	noche	cerró	muy	oscura;	en	el	nublado	cielo	no	lucía	ni	una	estrella;	se	levantó
el	viento,	y	mugía	entre	los	cedros.	Uno	por	uno	se	envolvieron	los	cuatreros	en	las
mantas	 y	 fueron	 quedándose	 dormidos,	 mientras	 la	 hoguera	 iba	 extinguiéndose
lentamente.	Las	horas	nocturnas	 transcurrían	 arrulladas	por	 el	 rumor	de	 la	brisa,	 la
cual,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 traía	 en	 sus	 alas	 las	 salvajes	 notas	 del	 aullido	 de	 los
coyotes.

Hare,	desde	su	guarida,	vio	que	se	movía	una	de	las	yacentes	figuras.	El	hombre
se	alzó	un	poco,	con	mucha	cautela;	miró	a	sus	compañeros,	y	luego,	detenidamente	a
Holderness,	 tendido	 junto	 al	 moribundo	 fuego.	 Después	 se	 acostó	 de	 nuevo
suavemente.	 Jack	 se	 preguntó	 qué	 se	 propondría	 hacer	 aquel	 individuo,	 quien,	 de
nuevo,	 irguió	 la	 cabeza,	 volviéndola,	 como	 para	 escuchar	 atentamente.	 Sus
compañeros,	 inmóviles,	 roncaban	 a	 pierna	 suelta.	 Con	 suma	 lentitud	 y	 extremo
cuidado,	el	sujeto	se	despojó	de	las	mantas	y	comenzó	a	ponerse	en	pie.	Procedía	con
tal	detenimiento	y	precaución,	que	tardó	bastante	en	levantarse	del	todo.	Con	los	pies
cubiertos	 sólo	 por	 sus	 gruesos	 calcetines,	 pasó	 por	 entre	 sus	 dormidos	 camaradas,
semejante	a	una	sombra,	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	.de	la	cabaña.

Al	acercarse	al	sitio	ocupado	por	Holderness,	extremó	su	cautela,	y	Hare	notó	que
en	la	diestra	empuñaba	un	reluciente	revólver.	La	resolución	de	Jack	de	matarlo	antes
de	que	alcanzara	el	punto	de	su	destino	varió	ante	este	detalle.	¿Qué	significaban	los
furtivos	 movimientos	 de	 aquel	 individuo,	 y	 el	 pasar	 junto	 a	 su	 jefe	 con	 el	 arma
preparada?	Una	vez	más,	la	vida	de	Holderness	pendía	de	un	hilo.	¡Si	se	movía…!

Hare	comprendió	al	 instante	que	aquel	hombre	 tenía	que	 ser	un	mormón,	 fiel	 a
sus	 creencias,	 amigo	 de	 Snap	 y	 deseoso	 de	 salvar	 a	 la	 mujer	 que	 su	 difunto
correligionario	había	elegido	para	compañera.	Iba,	pues,	a	libertar	a	Mescal.

Si	 alguna	 vez	 en	 su	 vida	 rezó	 Jack	 con	 absoluto,	 fervor,	 fue	 entonces.	 ¿Qué
ocurriría	si	se	despertaba	alguno	de	la	pandilla?	Cuando	llegó	el	hombre	a	la	puerta,
un	momentáneo	 llamear	 de	 la	 hoguera	 le	 alumbró	 el	 atezado	 semblante.	Desató	 el
lazo	y	abrió	la	puerta	sin	hacer	el	más	mínimo	ruido.

Hare	murmuró:
—¡Santo	Dios!	¡Si	entra,	ella	gritará…!
Holderness	 oirá	 los	 gritos…	 y	 entonces	 tendré	 que	 tirar…	 ¡tendré	 que	 tirar

forzosamente!
Pero	el	mormón	debía	de	ser	tan	prudente	como	audaz	y	precavido.
—¡Chist!	—hizo	asomando	la	cabeza—.	¡Chist!	Mescal	debía	de	estar	despierta;
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seguramente	 comprendió	 el	 significado	 de	 aquel	 discreto	 llamamiento,	 pues	 en	 el
acto	apareció	en	el	hueco	de	la	entrada,	y,	sin	proferir	una	sílaba	ni	perder	un	instante,
extendió	 las	 ligadas	manos.	El	 hombre	 deshizo	 con	 singular	 presteza	 los	 apretados
nudos	y	señaló	en	dirección	a	los	cedros,	hacia	el	corral.	Veloz	y	sigilosa,	como	una
sombra	fugitiva,	Mescal	se	sumió	en	las	tinieblas.	El	mormón	regresó	a	su	cama,	con
tantas	precauciones	como	a	la	salida,	y	se	envolvió	en	las	mantas.

Hare	se	irguió,	sacudido	por	un	impulso	indomable:	el	de	dar	cima	a	su	empresa,
quitándole	 la	 vida	 a	 Holderness.	 Muy	 pronto,	 Mescal,	 a	 lomos	 de	 Silvermane,
correría	por	el	camino	de	White	Sage,	y	esta	vez	no	habría	obstáculos	que	le	cerraran
el	paso.	Pero	no	era	posible	matar,	al	infame	mientras	dormía,	y	como	el	despertarlo
equivaldría	a	revelarle	a	la	banda	la	fuga	de	la	joven,	el	conturbado	vengador	quedóse
en	 su	 puesto,	 sin	 saber	 qué	 hacer	 en	 definitiva	 y	mirando	 a	 su	 adversario	 tendido
tranquilamente	en	el	suelo.

«¿Por	qué	—se	decía	 Jack—	no	 acabar	 la	 obra	 justiciera?	 ¿Por	qué	no	matarlo
ahora,	poniendo	fin	a	sus	fechorías?»

No,	no.	Sería	una	locura,	y	Hare,	entendiéndolo	así,	resistió	la	tentación.
Lo	que	debía	hacer,	como	más	acertado,	era	cooperar	a	la	huída	de	la	prisionera;

ayudarla,	en	todas	las	formas	imaginables,	a	refugiarse	en	lugar	seguro;	y	luego	él	ya
sabría	encontrar	de	nuevo	a	su	enemigo…	Éste	era	el	proceder	que	convenía	a	quien,
tras	largo	aprendizaje	en	el	desierto,	sabía	esperar…

Sin	 abandonar	 la	 protectora	 sombra	 del	 acantilado,	 Hare	 buscó	 la	 pendiente
cubierta	de	cedros,	salió	en	seguida	al	camino	y	rápidamente	bajó	a	la	oquedad	donde
dejara	 a	 Bolly.	 La	 oscuridad	 dificultábale	 la	 tarea,	 pero	 por	 fin	 alcanzó	 el	 soto	 de
tiemblos	penetró	en	él	y,	guiado	hacia	la	yegua	por	los	suspicaces	resoplidos	de	ésta,
la	encontró,	yegua	tranquilizó	con	la	voz	y	las	caricias,	y	pocos	segundos	más	tarde
cabalgaba	por	el	valle.

Las	nubes	se	habían	disipado	un	poco,	permitiendo	que	se	filtrara	algo	de	 luz	a
través	de	ellas.	Por	todas	partes	tropezaba	con	reses	echadas	bajo	la	espesa	penumbra,
que	 sólo	 era	 penetrable	 con	 la	 vista	 hasta	 escasa	 distancia.	 El	 suelo	 parecía	 una
alfombra	de	mullida	hierba,	y	los	cascos	de	Bolly	no	emitían	ruido	alguno.	El	noble
animal	 levantó	de	pronto	 la	cabeza,	haciendo	que	el	 jinete	observara	con	acentuada
atención,	esforzándose	por	atravesar	con	la	vista	la	niebla	nocturna.	El	rumor	de	un
rápido	 galope	 rompió	 el	 silencio,	 y	 una	 vaga	 forma	 gris	 se	 presentó	 a	 sus	 ojos.
Reconoció	a	Silvermane,	y	llamó	tan	fuerte	como	le	permitía	la	prudencia.	El	veloz
corcel	se	confundió	con	la	nebulosa	cortina;	el	batir	de	los	cascos	fue	amortiguándose
y	en	breve	cesó	completamente.	Hare	espoleó	a	Bolly	sin	compasión,	obligándola	a
correr	 cuanto	 podía,	 pero,	 como	 su	 empeño	 resultaba	 inútil	 e	 innecesariamente
agotador	para	 el	 cuadrúpedo,	desistió	de	 continuar	 la	 carrera,	poniendo	entonces	 la
yegua	al	trote.
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Siguió	trotando	durante	el	resto	de	la	noche,	y	cuando	el	cielo	se	iluminó	por	el
lado	 del	 Este,	 halló	 el	 camino,	 y	 poco	 después	 de	 la	 alborada	 estaba	 en	 Seeping
Springs.	 Las	 huellas	 de	 Silvermane	 se	 notaban	 claramente	 junto	 al	 bebedero.	 Jack
descansó	 un	 corto	 rato,	 dio	 parcamente	 de	 comer	 y	 beber	 a	 Bolly,	 y	 de	 nuevo
emprendió	la	marcha.

Desde	la	cumbre	del	cerro	columbró	a	Silvermane,	en	el	valle,	a	varias	millas	de
allí.	 El	 día	 le	 pareció	más	 corto	 que	 el	 anterior;	 lo	 pasó	 observando	 a	 su	 querido
caballo	 disminuir	 de	 tamaño,	 cada	 vez	 más,	 en	 la	 lejanía,	 hasta	 desaparecer	 en	 la
falda	del	Coconina.

El	 temor	 de	 Hare	 de	 que	 Mescal	 pudiera	 ser	 atajada	 por	 los	 vaqueros	 que
Holderness	esperaba,	procedentes	de	su	 rancho,	aminoró	considerablemente	cuando
la	fugitiva	alcanzó	la	espesura	de	los	cedros.	Tuvo	por	cierto	que	la	muchacha	le	daría
algún	respiro	al	valiente	corcel,	en	la	charca	de	los	navajos	en	la	montaña.	Tarde	ya
en	 la	 noche,	 llegó	 a	 aquel	 sitio,	 sin	 descubrir	 la	menor	 señal	 que	 probara	 que	 ella
había	hecho	alto,	ni	siquiera	el	tiempo	necesario	para	que	su	cabalgadura	apagara	la
sed.	En	vista	de	lo	cual,	desensilló	y	se	echó	a	dormir	hasta	el	alba.

Cruzó	luego	la	meseta	e	inició	el	descenso.	Antes	de	haber	recorrido	la	mitad	de
la	bajada,	el	sol,	cálido	y	brillante,	había	despejado	ya	las	brumas	del	valle.	Allá	a	lo
lejos,	 en	 el	 sinuoso	 camino,	 se	 movía	 una	 pequeña	 mancha.	 Era	 Silvermane,	 casi
fuera	del	alcance	de	la	vista.

—Diez	millas…	o	quince…	o	acaso	más	—dijo	Hare—.	Mescal	estará	pronto	en
el	pueblo.

Las	 sucesivas	 horas	 de	 viaje	 volaron	 como	 alados	 momentos.	 Las	 ideas	 de
tiempo,	 distancia,	 monotonía,	 cansancio,	 designio,	 estaban	 alejadas	 de	 su	 mente,
ocupada	 por	 una	 calidoscópica	 danza	 de	 imágenes	 exclusivamente	 de	 Mescal.	 La
liberación	de	 su	 amada,	 la	 certidumbre	de	que	 todo	peligro	había	pasado	para	 ella,
hacía	desbordar	la	fuente	de	la	felicidad.

El	sol	se	aproximaba	al	ocaso	cuando	Jack	llegó	a	White	Sage,	tomando	por	las
afueras,	 se	 dirigió	 a	 la	 residencia	 del	 obispo	 Caldwell	 John,	 uno	 de	 los	 hijos	 del
eclesiástico,	estaba	en	la	era,	y	corrió	a	abrir	la	puerta	de	entrada.

—¿Y	Mescal?	—le	gritó	Hare.
—En	salvo	—contestó	el	mormón.
—¿La	han	escondido	ustedes?
—Sí;	 en	 una	 cueva	 secreta	 que	 utilizamos	 para	 refugio	 de	 las	 mujeres	 y	 cuya

existencia	conocen	muy	pocas	personas.	Esté	tranquilo,	pues	la	seguridad	de	ella	es
absoluta.

—¡Alabado	sea	Dios…!	Eso,	por	lo	menos,	está	solucionado	ya.
Y	respiró	a	sus	anchas,	como	si,	se	hubiera	librado	de	un	enorme	peso.
—Mescal	 nos	 ha	 referido	 lo	 que	 pasó	 en	 la	 hacienda	 de	 Naab,	 cómo	 la
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sorprendieron	a	la	salida	de	la	faja	de	arena	y	de	qué	modo	pudo	escapar	del	poder	de
Holderness,	en	Silver	Cup.	¿Resultó	Dene	herido?

—Muerto,	y	bien	muerto.	Silvermane	lo	mató.
—¡Santo	Dios!	¡Lo	que	son	las	cosas!	Yo	vi	cuando	lo	derribó	usted	aquella	vez,

en	White	Sage.	Debía	de	estar	escrito.	Y,	dígame:	¿fue	el	mismo	Holderness	quien	le
hizo	fuego	a	Snap?

—Sí.
—Y	del	viejo	Naab,	¿qué	me	cuenta?	¿No	querrá	ponerse	ahora	al	frente	de	los

mormones	para	combatir	a	los	cuatreros?
—Ha	hecho	que	 los	 navajos	 crucen	 el	 río.	 Se	 proponía	 salir	 solo,	 para	matar	 a

Holderness,	manteniendo	en	reserva	a	los	indios	por	unos	días.	Si	no	regresaba	en	el
plazo	 fijado,	 los	navajos	caerían	entonces	sobre	 los	bandidos.	Pero	es	probable	que
haya	modificado	su	plan,	porque	yo	me	adelanté	a	él.

—¿Por	qué?	¿Por	Mescal?
—No.	Por	Holderness.
—¿Lo	matará	usted?
—Sí.
—¿Vendrá	pronto…?	¿Cuándo?
—Mañana,	 tal	 vez	 al	 amanecer.	 Quiere	 a	 Mescal,	 de	 todos	 modos.	 Existe	 la

posibilidad	de	que	Naab	haya	llegado	a	Silver	Cup	antes	de	que	saliera	Holderness,
pero	lo	dudo.

—¿Querría	 usted	 comunicarme	 su	 plan?	 —El	 mormón	 titubeó,	 mientras	 su
varonil	 rostro	 se	 iluminaba	 con	 un	 destello	 de	 atrevida	 decisión—.	 Tengo	 serios
motivos…

—¿Mi	plan…?	Es	bien	sencillo.	Ocultar	a	Bolly	y	Silvermane	en	el	bosquecillo
que	hay	detrás	de	la	huerta.	Quedarme	fuera	esta	noche,	dormir	un	poco,	porque	estoy
muerto	de	cansancio,	y	vigilar	desde	que	salga	el	sol.	Holderness	vendrá	acá,	con	su
gente,	 para	 llevarse	 a	Mescal,	 al	 principio,	 acaso	 no	 proceda	 abiertamente.	Querrá
valerse	de	alguna	estratagema.	En	cuanto	se	presente	le	saldré	al	encuentro…	Eso	es
todo.

—Me	parece	bien.	Le	ruego	que	no	mencione	nada	de	esto	delante	de	mi	padre.
Entre.	Necesita	comer	y	descansar.	Más	tarde	ocultaré	los	caballos.

Hare	se	presentó	con	gran	serenidad	ante	el	Obispo	y	su	familia,	pero	su	llegada,
siguiendo	 tan	 de	 cerca	 a	 la	 de	 Mescal,	 acrecentó	 la	 alarma	 colectiva.	 Todos	 le
miraban	con	miedo,	aunque	con	simpatía.	Jack	comió	en	silencio.	John	Caldwell	no
vino	 a	 cenar,	 y	 sus	 hermanos,	 con	 aire	 de	misterio,	 abandonaron	 la	mesa	 antes	 de
concluir	la	comida.	Un	apagado	murmullo	de	voces	se	filtraba	en	la	estancia	a	través
de	la	ventana	abierta.

La	 oscuridad	 nocturna	 halló	 a	 Hare	 envuelto	 en	 una	 manta,	 bajo	 los	 árboles.
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Necesitaba	que	 el	 sueño	pusiera	 en	orden	 sus	 ideas,	 disipara	 las	 confusiones	 de	 su
vista,	 aliviara	 el	 dolor	 de	 su	 cabeza	 y	 diera	 descanso	 a	 sus	 músculos,	 molestas
circunstancias	 de	 las	 que,	 repentinamente,	 se	 había	 sentido	 presa.	Más	 de	 una	 vez
estuvo	a	punto	de	quedarse	dormido,	 cuando	 se	 lo	 impidieron	ya	el	 ruido	de	pasos
cautelosos	sobre	la	grava	del	sendero,	ya	el	rumor	de	voces	apagadas,	ya	el	cerrar	con
lentitud	la	puerta	de	afuera.	Estos	discretos	sonidos	se	prolongaron	hasta	muy	tarde,	y
cuando	logró	conciliar	el	sueño,	soñó	con	ellos.	Despertó	al	ser	de	día:	un	día	muy
claro	y	luminoso	a	su	lado	llegó	el	repique	de	una	campana.	Estaba	tan	nervioso,	que
no	 podía	 estar	 quieto	 en	 ningún	 sitio:	 sus	movimientos	 eran	 sutiles	 y	 rápidos.	 Sus
manos	se	agarraban	tenaces	a	cuanto	tocaba.	Se	paseaba,	inquieto,	san	dejarse	ver,	y
observando	 atentamente.	 Sus	 pensamientos	 eran	 claros	 y	 precisos,	 pero	 uno
predominaba	en	su	cerebro.	La	mañana	era	excepcionalmente	apacible	y	callada.	Los
hijos	del	Obispo	habían	desaparecido	en	forma	harto	extraña…	En	el	aire	flotaba	la
impresión	de	una	inminente	catástrofe.

Un	grupo	de	 jinetes	 se	presentó	en	el	camino,	 trotando	hacia	 la	cabaña	algunos
iban	 enmascarados.	 Holderness	 cabalgaba	 al	 frente,	 con	 su	 rojiza	 barba
resplandeciendo	bajo	brillantes	rayos	solares.	El	rítmico	clip	clop	de	los	cascos	y	el
retintín	 de	 los	 estribos	 de	 hierro	 alteraron	 la	 quietud	 y	 el	 silencio	 matutinos.
Holderness,	 con	 dos	 de	 sus	 hombres,	 desmontó	 ante	 la	 portada.	Los	 otros	 trotaban
aún	por	el	camino.	El	sonido	de	la	risa	de	Holderness	precedió	al	ruido	del	aldabón	de
la	puerta.

Hare	se	mantuvo	calmoso	y	frío,	en	su	escondite,	observando	a	los	tres	hombres,
que	recorrían	el	sendero	de	acceso	a	la	casa.	El	jefe	se	quitó	de	los	labios	el	cigarrillo
y	 despidió	 una	 bocanada	 de	 humo	 al	 acercarse	 al	 porche.	 El	 Obispo	 apareció
entonces,	saliendo	de	su	morada	con	torpe	paso	de	anciano,	golpeando	el	piso	con	el
bastón.

—Buenos	días,	Obispo	—le	saludó	el	visitante	amablemente,	descubriéndose.
—Muy	buenos	los	tenga	usted,	señor	—respondió	el	anciano	con	su	trémula	voz,

reparando	 en	 él	 atavío	 del	 cuatrero.	 Holderness	 se	 adelantó	 a	 sus	 compañeros:
gallardo,	cortés,	sonriente,	completamente	dueño	de	sí.

—He	venido…	—comenzó	a	decir.
—¡Holderness!	—gritó	entonces	Jack	mostrándose	de	improviso.
El	interpelado	giró	con	rapidez	sobre	sus	talones.
—¡El	espía	de	Dene!	—exclamó,	boquiabierto.
Su	 semblante	 se	 transfiguró.	 El	miedo	 le	 bailó	 en	 los	 ojos	 al	 encararse	 con	 su

contrario;	en	seguida,	su	rostro	expresó	sorpresa,	cólera	y	el	terrible	e	instintivo	temor
a	la	muerte	que	le	amenazaba.

—¡El	ardid	de	Naab!	—dijo	Hare,	con	el	brazo	en	alto.
La	 alusión	 contenida	 en	 estas	 palabras,	 la	 significativa	 mirada	 del	 que	 las
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pronunció	y	 lo	 imprevisto	del	caso	paralizaron	a	 los	 tres	sujetos.	La	sorpresa	era	 la
mayor	ventaja	del	atacante.

En	 los	 ambarinos	 ojos	 de	 Holderness	 se	 leía	 la	 desesperada	 lucha	 que	 estaba
sosteniendo	consigo	mismo	al	 calcular	 las	probabilidades	de	éxito	que	 le	ofrecía	el
encuentro.	 La	 sombría	 mirada	 de	 Hare,	 imposible	 de	 eludir,	 su	 vigoroso	 cuerpo,
ligeramente	contraído,	 su	 fría	y	deliberada	mención	al	«ardid	de	Naab»	y,	más	que
nada,	la	posición	de	aquella	mano	amenazadora,	llenaron	al	cuatrero	de	un	pavor	tan
grande,	que	en	vano	se	esforzaba	por	disimularlo.	Se	 le	 retaba	claramente	a	pelear,
pero	no	podía	decidirse	a	desenfundar	el	arma.

—¡El	ardid	de	Naab!	—repitió	Hare,	burlonamente.
De	pronto,	Holderness	llevóse	la	diestra	al	cinto,	hacia	el	revólver.
La	mano	de	Hare	ejecutó	un	movimiento	rapidísimo	fulminante.
Un	destello	azul…	una	llamarada	roja…	un	fuerte	estampido…
Holderness	vaciló,	 inclinó	hacia	atrás	 la	blonda	cabeza;	el	ámbar	de	sus	ojos	se

oscureció,	la	vida	que	había	en	ellos	se	transmutó	en	vidriosa	expresión,	y	el	gallardo
cuerpo	desplomóse	como	un	leño,	conservando	la	diestra	agarrada	a	la	culata	del	Colt
que	había	desenfundado	a	medias.
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Capítulo	20

LA	FURIA	DEL	VIEJO	LEÓN

Llévense	 el	 cadáver…,	 pronto!	 —les	 ordenó	 Imperiosamente	 Hare	 a	 los
compañeros	 del	 muerto.	 Un	 delgado	 rizo	 de	 humo	 fluía	 de	 la	 boca	 del	 cañón	 del
arma,	que	aún	mantenía	levantada.

Los	bandidos	despertaron	de	su	inmovilidad	de	estatuas	y	cogiendo	a	su	difunto
jefe	 por	 los	 brazos	 lo	 fueron	 llevando	 a	 rastras	 por	 el	 sendero	 del	 jardín,	 en	 cuya
grava	dejaron	dos	pequeños	surcos	las	tintineantes	espuelas.

—Señor	 Obispo,	 será	 prudente	 que	 se	 retire.	 Quizá	 vuelvan	 esos	 hombres	—
indicó	 Hare,	 quien,	 subiendo	 presuroso	 los	 peldaños	 de	 la	 entrada,	 sostuvo	 en	 un
brazo	al	vacilante	anciano.

—¿Era	Holderness	ése?
—Sí,	señor.
—¡Las	 perversas	 acciones	 de	 los	 malvados,	 tarde	 temprano	 recaen	 sobre	 sus

cabezas!	¡Tal	es	la	voluntad	de	Dios!
Hare	 acompañó	 al	 Obispo	 al	 interior	 de	 la	 casa,	 cuy	 h	 salón	 estaba	 lleno	 de

mujeres	que	se	lamentaban	a	voz	en	cuello,	y	de	niños	que	les	hacían	coro.	Ninguno
de	 los	 jóvenes	 se	 hallaba	 presente	 y	 Jack	 no	 pudo	 menos	 de	 fijarse	 en	 esta
inexplicable	ausencia.	Trató	de	tranquilizar	a	la	afligida	familia.	Los	pequeños,	niños
y	niñas,	atendieron	sus	bondadosas	y	persuasivas	palabras,	cesando	en	su	clamoroso
llanto,	pero	las	mujeres	no	le	prestaron	la	menor	atención.

—¿Dónde	están	vuestros	hijos?	—preguntó	Jack.
—No	lo	sé	—contestó	el	anciano—.	Deberían	de	estar	aquí,	al	lado	de	usted.	Es

muy	 extraño.	 No	 lo	 comprendo.	 Anoche	 vinieron	 muchos	 hombres	 a	 visitamos.
Acudían	 en	 pequeños	 grupos	 hasta	 muy	 tarde.	 No	 durmieron	 en	 casa.	 No	 sé	 qué
pensar.

Hare	recordó	la	enigmática	expresión	de	la	cara	de	John	Caldwell.
—¿Eran	realmente	los	bandidos?	—quiso	saber	una	de	las	mujeres	más	jóvenes,

con	los	ojos	enrojecidos	y	la	faz	bañada	en	lágrimas.
—Sí,	lo	eran	—respondió	Jack—.	Diecinueve	en	total.	Los	conté	uno	por	uno.
Hare	 dejó	 la	 cabaña.	 Empuñó	 el	 rifle	 y,	 atravesando	 la	 huerta,	 se	 llegó	 al	 sitio

donde	 estaban	 escondidos	 los	 caballos.	 Silvermane,	 con	 sus	 cabriolas	 y	 resoplidos,
evidenció	su	agrado	por	la	presencia	del	amo.	El	rey	del	desierto	estaba	en	excelentes
condiciones,	 listo	 para	 lo	 que	 se	 le	 ofreciese.	 Black	 Bolly	 pacía	 tranquilamente	 la
abundante	 hierba.	 Jack	 ensilló	 su	 corcel	 a	 fin	 de	 tenerlo	 preparado	 para	 cualquier
eventualidad,	y	retornó	a	la	parte	frontera	del	patio.
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Oyó	 un	 disparo	 allá	 abajo,	 lejos;	 luego,	 otro,	 seguido	 por	 varias	 detonaciones
más,	 en	 rápida	 sucesión.	 Un	 distante	 murmullo,	 como	 de	 gente	 enardecida,	 y	 el
tumulto	 de	 pasos	 precipitados	 le	 atrajo	 hasta	 la	 portalada.	 Algunos	 mustangs	 sin
jinetes	galopaban	por	el	camino;	varios	muchachos	corrían	despavoridos	por	la	plaza;
no	se	veía	un	solo	hombre.	Estallaron	tres	tiros	más,	y	aquel	murmullo	se	convirtió	en
un	ronco	clamoreo.	Hare	conocía	este	ruido,	por	haberlo	oído	en	otras	ocasiones:	era
el	violento	bullicio	de	las	turbas	excitadas.	Una	compacta	muchedumbre	apareció	en
la	calle	principal,	en	dirección	a	la	plaza.	La	agitada	procesión	marchaba	con	cierto
orden,	precedida	y	flanqueada	por	jinetes.	Pero	los	numerosos	brazos	agitados	en	el
aire,	los	cuellos	vueltos	en	determinado	sentido,	los	nerviosos	saltos	de	muchos	de	los
de	la	multitud,	el	apremio	con	que	todos	se	aprestaban	para	comprimir	la	masa	hacia
dentro,	y	la	espantosa	gritería,	no	dejaban	lugar	a	duda:	aquello	era	un	motín.

—¡Dios	me	valga!	—exclamó	Hare—.	Los	mormones	 se	han	 alzado	 contra	 los
cuatreros.	 ¡Ahora	 comprendo!	 John	 Caldwell	 se	 pasó	 la	 noche	 organizando	 la
revuelta.	Los	vecinos	del	pueblo	han	sorprendido	a	 los	granujas.	¿Qué	 irán	a	hacer
con	ellos?

Hare	 echó	 a	 correr	 camino	 abajo.	 Los	 amotinados,	 en	 número	 de	 cien,	 o	más,
habían	hecho	 alto	 a	 la	 sombra	de	 los	 copudos	 álamos.	 Jack	 entendió	 en	 seguida	 el
terrible	 significado	 de	 aquellas	 robustas	 y	 extendidas	 ramas,	 y	 de	 esta	 idea	 surgió
otra,	que	le	impulsó	a	acelerarse	más	aún,	todo	lo	que	le	permitían	las	piernas.

—¡Abran	 paso!	 ¡Déjenme	 entrar!	—vociferaba,	 empujando	 a	 diestra	 y	 siniestra
—.	¡Despejen	un	poco!	¡Por	vida	de…!

Su	penetrante	voz	acalló	momentáneamente	el	airado	murmullo.
Más	de	uno	de	los	sublevados,	con	rostro	feroz	y	el	arma	prevenida,	se	hizo	a	un

lado	al	reconocerle,	exclamando:
—¡El	espía	de	Dene!
El	apretado	círculo	fue	abriendo	y	cerrando,	hasta	dejarle	en	el	centro.	Allí	vio	a

los	cuatreros,	maniatados,	bajo	la	severa	custodia	de	los	capturadores,	bien	armados.
Cuatro	cuerpos	inmóviles	yacían	en	tierra,	entre	ellos	el	de	Holderness,	boca	arriba,
ostentando	 una	 gran	 mancha	 rojo-oscura	 en	 la	 camisa	 gris.	 Mormones	 de	 pétreo
rostro,	 tan	 implacables	 ahora	 como	mansos	 fueron	 antes,	 rodeaban	 a	 los	 cautivos.
John	Caldwell,	que	los	capitaneaba,	les	dirigió	la	palabra:

—¡Mormones,	 he	 aquí	 al	 «espía	 de	 Dene»,	 el	 valeroso	 hombre	 que	 mató	 a
Holderness	cara	a	cara!

El	auditorio	profirió	un	breve	y	entusiasta	vítor,	como	si	aclamaran	a	un	caudillo.
—¿De	qué	se	trata	aquí?	—demandó	Hare.
—Vamos	a	 juzgar	sumariamente	a	estos	bribones,	para	colgarlos	sin	demora	—

repuso	John	Caldwell.	El	siniestro	rumor	de	la	irritada	turba	se	dejó	oír	de	nuevo,	con
mayor	fuerza.
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—A	dos	de	estos	individuos	les	debo	gratitud,	por	acciones	nobles.	Pido	que	no	se
les	ahorque.

—Muy	bien.	Diga	quiénes	son.	—Un	relámpago	de	emoción	pasó	por	el	sombrío
semblante	de	Caldwell.

Hare	se	dirigió	a	los	prisioneros,	diciendo:
—¡Nebraska,	dé	un	paso	al	frente!
—Me	figuro	que	se	equivoca	—replicó	el	cuatrero,	clavando	fijamente	los	ojos	en

Hare—.	Yo	no	lo	he	visto	a	usted	nunca,	y	no	soy	capaz	de	perjudicar	al	hombre	que
quiere	proteger.

—¿No	fue	usted	quien	desató	las	manos	a	la	muchacha?
—Sí.	¿Cómo	lo	sabe?
—Porque	lo	presencié.
—¿De	veras?	¡Hombre,	hombre…!
—Nebraska,	¿si	 le	 salvo	 la	vida,	dejará	de	 robar	ganado?	Usted	no	debió	nacer

para	ladrón.
—Si	no	me	ahorcan,	prometo	ser	en	adelante	honrado	y	decente.	Tómeme	a	su

servicio,	amigo,	y	verá	si	le	miento.
—¡Suéltenlo	y	dejen	que	se	vaya!	—ordenó	Jack.
Después	 examinó	 a	 los	 demás	 presos,	 puestos	 en	 línea.	 Varios	 tenían	 la	 cara

tapada	con	antifaces	negros.
—¡Quítenles	las	máscaras!	—dispuso	Haré.
—¡No!	Ésos	 van	 a	 la	 tumba	 enmascarados	—objetó	Caldwell	 con	 acento	 triste

pero	decidido.
—¡Ah!	¡Vamos!	¡Ya	me	hago	cargo!	—dijo	Haré.	Luego	añadió	rápidamente—:

Al	otro	no	sé	cómo	reconocerle.	En	realidad,	no	sé	quién	es.	Pero	Mescal	sí	lo	sabe.
La	salvó,	y	yo	le	salvaré	a	él.	Pero	¿cómo?

Todos	 los	 cuatreros	 —excepto	 los	 enmascarados,	 graves	 y	 silenciosos—
empezaron	a	clamar	que	uno	de	ellos	era	el	que	debía	ser	salvado.

—Corra	 a	 casa	—cuchicheó	Caldwell	 al	 oído	de	 Jack—.	Consulte	 con	Mescal.
Averígüelo	y	regrese	a	escape.	El	tiempo	urge.	Sólo	dispone	de	escasos	minutos,	pues
los	mormones	empiezan	a	impacientarse.

Haré	se	deslizó	por	entre	la	multitud,	voló	camino	arriba,	traspuso	la	cerca	de	un
salto	e	irrumpió	sin	ceremonia	en	la	sala	donde	estaban	el	Obispo	y	su	familia.

—No	hay	peligro…,	no	se	alarmen…,	todo	va	bien	—exclamó,	jadeante—.	Los
cuatreros	 han	 sido	 capturados.	 Necesito	 hablar	 con	 Mescal.	 ¡En	 seguida!	 ¿Dónde
está?	Que	alguien	la	traiga.

Una	 de	 las	mujeres	 salió	 de	 la	 habitación.	 Jack	 oyó	 el	 ruido	 de	 una	 aldaba,	 el
cerrar	de	una	puerta,	cavernosas	pisadas	descendiendo	sobre	piedra	y	yendo	a	morir
bajo	el	piso	del	edificio.	Pronto	escuchó	nuevos	pasos	—ascendentes	esta	vez—,	que
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en	breve	se	hicieron	rapidísimos.	Como	un	torbellino	penetró	en	la	estancia	Mescal,
flotante	el	cabello,	relucientes	los	ojos.

—¡Vida	mía!	—y,	olvidándose	de	los	mormones,	la	estrechó	entre	sus	brazos—.
¡Mescal…!	¡Mescal…!

Cuando	alzó	la	cara	de	entre	la	revuelta	masa	de	negros	cabellos,	el	Obispo	y	su
familia	habían	dejado	el	salón.

—Escucha,	Mescal.	Ten	calma.	Estoy	en	salvo.	Los	cuatreros	están	presos.	Uno
de	ellos	te	libró	del	poder	de	Holderness.	Dime	cuál	fue.

—Lo	ignoro	—contestó	ella—.	Es	inútil	que	trate	de	acordarme.	No	le	vi	la	cara	y
ni	siquiera	recuerdo	su	voz.

—¡Piensa!	 ¡Piensa!	 Será	 ahorcado	 si	 no	 recuerdas	 algún	 detalle	 que	 sirva	 para
identificarle.	 Merece	 que	 se	 haga	 algo	 por	 él.	 La	 pandilla	 de	 Holderness	 estaba
formada	por	ladrones	y	asesinos;	pero	dos	de	esos	hombres	no	eran	totalmente	malos.
Lo	probaron	la	noche	que	estuviste	en	Silver	Cup.	He	salvado,	a	Nebraska…

—¿Estabas	tú	también	en	Silver	Cup?	¡Jack…!
—Calla…,	 no	 me	 interrumpas…	 Tenemos	 que	 salvar	 a	 ese	 individuo	 que	 te

libertó.	¡Piensa,	Mescal,	piensa!
—¡Oh!	¡Es	que	no	se	me	ocurre	nada!	¿Cómo	podría	yo…?
—Dame	 un	 detalle	 cualquiera.	 Dime	 cómo	 era	 la	 chaqueta	 que	 llevaba…	 o	 el

pantalón…	Tienes	que	haber	notado	algo.	¿Le	viste	las	manos?
—Sí…	mientras	me	desataba.	Eran	grandes,	largas,	con	dedos	muy	fuertes.	Se	las

toqué.	En	 una	 tiene	 una	 gran	 verruga,	muy	 áspera.	No	 sé	 en	 cuál.	Además	 en	 una
muñeca	llevaba	una	banda	de	cuero.

—¡Con	eso	basta!
Haré	 volvió	 a	 escape	 a	 la	 plaza.	 La	 turbulenta	 muchedumbre	 le	 dejó	 pasar	 en

seguida.	 Tropezó	 en	 un	montón	 de	 lazos	 que	 no	 estaban	 antes	 allí.	 Los	mormones
aguardaban,	y	los	cuatreros	tosían	nerviosos	y	no	podían	tener	quietos	los	pies.	John
Caldwell,	muy	pálido,	miró	a	Haré	con	expresión	interrogadora.	Jack	se	inclinó	para
examinar	 a	 los	muertos,	 y	después	de	un	 rápido	 escrutinio	 se	 encaró	 con	 la	 fila	de
prisioneros,	a	quienes	dijo:

—Enséñenme	las	manos.
Uno	por	uno	 todos	obedecieron	el	mandato;	pero	el	sexto	de	 la	fila	—un	sujeto

alto,	completamente	enmascarado	—rehusó	hacer	lo	que	se	le	pedía.	Haré	insistió	dos
veces	 en	 su	 petición;	 pero	 el	 otro	 se	 negaba	 obstinadamente,	 ocultando	 las	 atadas
manos	bajo	la	chaqueta.

—¡Déjeme	verlas!	—repitió	Hare,	agarrando	por	un	brazo	al	prisionero,	quien	se
resistió	 aún	con	mayor	violencia,	 y	de	un	vigoroso	 empellón	casi	 lo	 tira	 al	 suelo	 a
viva	fuerza,	aferrado	el	cautivo,	consiguió	vencer	la	furiosa	resistencia	de	éste,	y	allí
estaban	 los	 largos	 dedos,	 la	 grande	 y	 áspera	 verruga	 y	 la	 banda	 de	 cuero	 en	 la
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muñeca.
—¡Éste	es	mi	hombre!	—exclamó	Jack.
—¡No!	 —protestó	 el	 cuatrero,	 con	 voz	 ronca,	 sudando	 a	 mares	 y	 respirando

convulsivamente.
—¡Grandísimo	idiota!	—profirió	su	salvador,	maravillado	y	resentido—.	¡No	me

cabe	 duda	 alguna!	 Le	 he	 reconocido	 perfectamente.	 ¿Prefiere	 que	 le	 ahorquen	 a
seguir	viviendo?	¿Cuál	es	su	secreto?	—Y	de	un	tirón	le	despojó	de	su	negro	antifaz.

Era	el	hijo	mayor	del	Obispo.
—¡Santo	Dios!	—gritó	Hare,	retrocediendo	ante	aquella	cara	alterada	por	el	furor

y	la	vergüenza.
—¡Hermano!	—gismo	John	Caldwell—.	¡Oh!	Siempre	temí	que	sucediera	esto.
Los	 camaradas	 del	 desenmascarado	 prorrumpieron	 en	 soeces	 juramentos	 y

acerbas	risotadas,	burlándose	luego:
—¡Ahí	lo	tenéis!	—decían—.	¡Véanlo	bien!	¡Es	Pablo	Caldwell	en	persona!	¡ja,

ja,	 ja…!	 ¡Hijo	 de	 un	 obispo	 nada	 menos…!	 ¿Creíais	 que	 andaba	 pastoreando
ovejas…?

—¡Maldito	seas,	Hare!	—vociferó	el	culpable	mormón,	cegado	por	la	rabia	y	la
ignorancia—.	¿Por	qué	no	has	dejado	que	me	ahorquen?	¿Por	qué	no	has	permitido
que	me	enterraran	con	el	rostro	cubierto?

—¡Caldwell!	—replicó	Jack,	reponiéndose	de	su	penosa	sorpresa—.	¡Lo	veo	y	no
lo	 creo!	 Pero	 no:	 a	 usted	 no	 lo	 ahorcan.	 Retirémonos	 inmediatamente.	 Venga
conmigo	¡a	ver,	buena	gente:	abran	paso!

La	turba,	muda	ahora	por	el	vergonzoso	incidente,	bajas	las	cabezas	y	eludiendo
mirar	al	infamado	correligionario,	abrió	camino	a	Hare	y	a	Pablo	Caldwell.

Después,	el	 improvisado	 tribunal	dio	comienzo	a	 la	 tarea	de	 juzgar	a	 los	presos
restantes.	 Sonaron	 frías	 y	 severas	 voces,	 interrogando,	 y	 se	 oyeron	 las	 primeras
órdenes	para	la	sumaria	ejecución	de	los	terribles	fallos.

El	 constante	 pisoteo	 de	 muchos	 pies,	 el	 áspero	 bullicio	 de	 numerosas	 voces
indicaron	que	por	el	Este	se	acercaba	una	columna	de	indios	a	caballo,	marchando	de
cuatro	en	fondo.

—¡Es	augusto	Naab	con	sus	 indios!	—comenzó	a	vocear	Jack,	para	calmar	a	 la
multitud—.	¡Es	Naab	con	sus	indios!	¡No	teman!

La	columna	seguía	avanzando,	con	Naab	a	la	cabeza	montado	en	su	gran	corcel
ruano.

Naab	 refrenó	 su	 caballo	 en	 el	 centro	 de	 la	 plaza,	 y	 los	 avizores	 navajos	 se
alinearon	 en	 formación	 cerrada	 a	 sus	 espaldas.	 La	 mirada	 de	 águila	 del	 patriarca
mormón	recorrió	una	por	una	 las	 formas	humanas	que	pendían	de	 las	 ramas	de	 los
álamos;	luego	interrogó	a	los	mormones	presentes:

—¿Dónde	está	él?
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—¡Allí!	 —contestó	 John	 Caldwell	 señalando	 el	 cadáver	 de	 Holderness.	 Naab
miró	 fijamente	 al	 enemigo	difunto,	 como	 si	 quisiera	 asegurarse	 bien	 de	 la	 sombría
realidad.	Luego	exclamó:

—Jack	se	me	adelantó;	pero,	en	fin,	se	ha	hecho	justicia.
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Capítulo	21

MESCAL

Dorados	 destellos	 del	 sol	 estival	 lucían	 bajo	 los	 rutilantes	murallones	 rojos	 del
oasis.	Sombras	de	blancas	nubes,	que	flotaban	como	velas	en	un	mar	de	intenso	color
azul,	 oscurecían	 los	 anchurosos	 campos	 de	 alfalfa.	 Retorcidas	 columnas	 de	 humo
ascendían	de	entre	los	álamos	enturbiando	la	sosegada	atmósfera.	El	pintoresco	rojo
de	las	mantas	de	los	navajos	salpicaba	alegremente	el	verdor	del	boscaje.

Broncíneos	indios	semidesnudos	se	tendían	a	la	sombra	de	los	árboles,	reposaban
en	 los	 porches	 de	 las	 cabañas	 o	 tomaban	 el	 sol	 en	 los	 claros,	 formando	 perezosos
grupos.	Llevaban	el	atavío	de	tiempos	de	paz.	Una	solitaria	pluma	de	águila	blanca,
con	la	extremidad	negra,	se	erguía	sobre	la	banda	que	ceñía	cada	renegrida	cabellera.
Miraban	 jugar	 a	 los	 niños	 en	 el	 espacioso	 patio.	 Slvermane	 ramoneaba	 bajo	 los
copudos	árboles,	y	muchas	nervudas	manos,	de	rojiza	piel,	le	acariciaban	la	ondeante
crin.	Black	Bolly	 relinchaba	 su	 celoso	 descontento	 desde	 el	 corral,	 y	 los	mustangs
patrullaban,	 coceaban	 y	 resoplaban.	 Los	 pavos	 reales	 limpiaban	 y	 componían	 su
vistoso	 plumaje,	 emitiendo	 de	 cuando	 en	 cuando	 sus	 estridentes	 clarinadas.	 Los
belicosos	pavos	comunes	se	contoneaban	de	un	lado	para	otro,	erizando	las	plumas	y
desplegando	 en	 abanico	 la	 levantada	 cola.	 Los	 mirlos	 cantaban	 y	 las	 golondrinas
gorjeaban	 para	 expresar	 su	 satisfacción	 por	 haber	 encontrado	 de	 nuevo	 sus	 viejos
nidos	en	las	ramas	y	bajo	los	aleros.	Y	sobre	toda	esta	diversidad	de	acciones,	colores
y	 sonidos,	 dominaba	 el	 sordo	y	 solemne	 rugido	del	majestuoso	Colorado,	 en	plena
crecida.	Era	la	mañana	del	día	de	la	boda	de	Mescal.

Augusto	 Naab,	 por	 una	 vez	 siquiera	 desocupado,	 estaba	 sentado	 a	 horcajadas
sobre	un	gran	tronco	que	había	cerca	del	sendero,	y	tenía	a	Hare,	de	pie,	junto	a	sí,
mientras	le	decía:

—¡Cinco	mil	 novillos,	muchacho!	 ¿Por	 qué	 los	 rehúsa?	 En	 Salt	 Lake	 City	 los
pagan	a	diez	dólares	por	cabeza.	No	es	mal	comienzo	para	un	hombre	joven.

—No.	Todavía	estoy	en	deuda	con	usted.
—Entonces,	¿quiere	participar	con	mis	hijos	en	el	trabajo	y	las	utilidades?
—Sí.	Eso	lo	acepto	gustoso.
—¡Magnífico!	 Jack,	veo	en	 lo	 futuro	mucha	 felicidad	y	prosperidad	para	usted.

¿Se	acuerda	de	aquella	noche,	en	el	camino	de	White	Sage?	¡Ah!	Bueno:	lo	peor	ya
ha	 pasado	 para	 usted.	 Los	 días	 en	 lo	 por	 venir	 serán	mejores.	No	 es	 probable	 que
vuelvan	los	cuatreros	al	territorio	de	Utah.	Pero,	de	todos	modos,	este	desierto	jamás
se	verá	completamente	libre	de	luchas,	de	una	clase	y	otra.

—Hábleme	de	Mescal	—le	pidió	Hare.
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—¡Ah!	Sí.	Ya	llegaremos	a	eso.—Naab	bajó	por	un	momento	la	cabeza	y	se	puso
a	golpear	distraídamente	el	tronco	con	su	cuchillo,	haciendo	saltar	pequeñas	lascas	de
madera.	Luego	dijo—:	Jack,	¿le	agradaría	ingresar	en	la	Iglesia	mormónica?

Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 Jack	 esperaba	 que	 algún	 día	 le	 fuera	 formulada	 esta
pregunta,	 y	 ahora	 la	 contestó	 con	 firmeza,	 aunque	 procurando	 no	 herir	 la
susceptibilidad	de	su	excelente	protector	y	amigo.

—No,	augusto	—le	respondió,	en	el	tono	más	amable	y	respetuoso	que	pudo—.
Me	es	imposible.	Mis	ideas	difieren	fundamentalmente	de	las	de	ustedes…	respecto	a
las	mujeres.	¡Si	no	fuera	por	eso…!	Yo	lo	considero	a	usted	como	a	un	padre	y	estoy
dispuesto	a	complacerle	absolutamente	en	todo,	menos	en	ese	punto.	Para	mí	es	usted
la	mejor	persona	del	mundo.	¡Pero…!	No	acierto	a	expresar	bien	mis	sentimientos…
Enséñeme	 lo	 que	 tenga	 a	 bien;	 tráteme	 como	 a	 su	más	 ferviente	 discípulo,	 y	 se	 lo
agradeceré	de	todo	corazón;	pero,	Augusto,	no	me	pida…	eso.

—Bien,	bien	—suspiró	Naab.
La	 grisácea	 claridad	 de	 sus	 ojos	 de	 águila	 se	 ensombreció	 y	 su	 rostro	 se	 puso

triste.	Su	aspecto	era	el	de	un	hombre	sabio	y	fuerte	que	cree	oír	llamar	a	la	duda	y	al
fracaso	a	la	puerta	de	su	credo	inconmovible.

—Respecto	a	Mescal	—murmuró—,	poco	puedo	decirle.
—¿Pero	su	padre…?	¿Qué	más	sabe	usted	de	él?
—Bien	poco	más	de	lo	que	ya	le	he	contado.	A	las	claras	se	veía	que	era	persona

de	cierta	distinción.	Sospecho	que	debió	ocurrirle	alguna	desgracia	que	le	arruinó	la
vida,	y	se	hizo	aventurero.	Su	salud	estaba	quebrantadísima	cuando	le	traje	aquí,	pero
en	el	transcurso	de	un	año	se	restableció	por	completo.	Era	un	individuo	de	un	físico
espléndido,	hermoso.	Casi	nunca	hablaba,	y	no	recuerdo	haberlo	visto	sonreír	jamás.
Su	paseo	favorito	era	el	camino	del	río.	Un	día	me	lo	encontré	allí,	moribundo.	Me
pidió	 que	 me	 hiciera	 cargo	 de	 Mescal.	 Y	 expiró	 balbuceando	 una	 palabra
ininteligible…,	acaso	un	nombre	de	mujer.

—La	orfandad	de	Mescal	me	hará	quererla	más	aún	—aseguró	Jack.
—Sí,	 quiérala	 mucho.	 Se	 lo	 merece.	 La	 ceremonia	 nupcial	 de	 hoy	 le	 dará	 un

apellido,	 el	 de	 usted,	 en	 sustitución	 del	 ignorado	 de	 su	 padre.	 Sabemos	 que	 lleva
también	en	las	venas	la	sangre	de	un	gran	jefe	indio.	Es	bella	y	buena.	La	crié	para
nuestra	Iglesia,	pero,	al	fin	y	al	cabo,	Dios	es	quien	dispone,	y	yo…

Un	agudo	y	estridente	sonido	hendió	la	apacible	y	cálida	quietud	del	ambiente:	el
prolongado	y	sonoro	rebuzno	de	un	pollino.

—¡Jack!	—exclamó	Naab,	interrumpiéndose—.	¡Mire	allá!…	¡Parece	Noddle!
A	 la	 sombra	 del	 murallón	 rojo	 se	 divisaba	 un	 borriquito	 gris	 trotando

calmosamente,	con	una	oreja	levantada	y	la	otra	caída.
—¡Sí,	por	cierto!	—corroboró	Jack—.	¡Noddle	es,	ni	más	ni	menos!	Ha	regresado

desde	el	«cañón».	¡Qué	contenta	se	va	a	poner	Mescal!
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—¡Eh!	 ¡Madre	María!	—gritó	 augusto	 en	 dirección	 a	 la	 cabaña—.	 ¡Qué	 venga
Mescal	en	seguida!	aquí	le	tenemos	un	regalo	de	boda.

Riendo	sorprendidas,	las	mujeres	acudieron	todas	al	patio.	Mescal	se	presentó	la
última,	tímida	la	mirada	y	sonrojadas	las	mejillas.

—¡Mescal!	¡Un	regalo	procedente	del	río	Tronador!	¡Acabadito	de	llegar!	—dijo
Naab	alegremente,	aunque'	con	grave	voz	por	efecto	de	la	satisfacción	que	bien	sabía
iba	 a	 producir	 la	 noticia—.	 «Un	 burro»,	 polvoriento,	 sucio,	 peludo,	 muerto	 de
hambre,	con	las	orejas	gachas	y	tan	haragán	como	siempre…	¡Noddle!

La	muchacha,	al	oírlo,	echó	a	correr	por	el	sendero,	y,	lanzando	una	exclamación
de	júbilo,	que	sonó	a	medias	como	un	sollozo,	cayó	de	rodillas,	abrazándose	al	cuello
de	 la	bestezuela.	Ésta	movió	perezosamente	sus	 largas	orejas,	con	no	menor	pereza
sacudió	 el	 blanco	 hocico,	 y	 luego,	 considerando	 sin	 duda	 terminado	 el	 incidente,
volvió	a	su	somnolencia	habitual.

—¡Noddle!	 ¡Noddle	 querido!	 —murmuraba	 la	 joven	 con	 los	 ojos	 llenos	 de
recuerdos	de	lo	pasado—.	¡Conque	has	vuelto	del	«cañón»!	¡Y	hoy	precisamente!…
¡Oh!	 ¡Aquellas	 interminables	 noches,	 tan	 oscuras,	 con	 el	 tronar	 del	 río	 y	 con	 las
extrañas	voces	que	no	callaban	nunca,	en	medio	de	la	soledad!…	¡Cómo	me	acuerdo
de	ellos…!	¡Lobo,	Lobo,	aquí	está	Noddle,	nuestro	viejo	y	fiel	Noddle!

Augusto	Naab	casó	a	Mescal	y	Hare	al	mediodía,	bajo	la	sombra	de	los	álamos.
Eschtah,	 espléndidamente	 ataviado	 con	 su	 traje	 de	 gran	 gala,	 acompañaba	 a	 los
novios.	Los	numerosos	miembros	de	la	familia	Naab	y	los	graves	navajos	formaron
un	 atento	 círculo	 alrededor	 de	 la	 pareja.	 La	 ceremonia	 fue	 breve.	 Cuando	 hubo
terminado,	 el	 patriarca	 mormón	 alzó	 la	 cabeza	 y	 los	 brazos,	 para	 pronunciar	 la
invocación	de	ritual:

—Dios	Todopoderoso,	impetramos	Tu	bendición	sobre	este	matrimonio.	Diversos
e	 inescrutables	 son	Tus	 caminos;	 extraños	 los	modos	 de	manifestarse	Tu	 voluntad;
portentoso	el	designio	que	ha	juntado	a	este	hombre	y	a	esta	mujer.	Vela	por	ellos,	en
la	nueva	senda	que	van	a	emprender;	socórrelos	en	los	momentos	de	prueba;	y	en	la
hora	 suprema,	 cuando	 hayan	 alcanzado	 el	 límite	 de	 sus	 días,	 después	 de	 haber
conocido	el	gozo	de	vivir	y	terminado	su	jornada,	acógelos	en	Tu	seno,	en	la	morada
eterna	 donde	 todos	 esperamos	 reunirnos	 con	 tus	 elegidos,	 ciertamente,	 y	 que	 los
malvados	sean	también	purificados	y	salvados	por	Tu	gracia.	Amén.

Vinieron	 en	 seguida	 las	 efusivas	 congratulaciones	 de	 los	mormones	 adultos,	 el
bullicioso	 arrojar	 flores	 de	 los	 pequeños,	 las	 danzas	 y	 cantos	 nupciales	 de	 los
navajos…	Con	esto	y	el	banquete	celebrado	en	 la	arboleda	 fue	pasando	 la	calurosa
tarde	a	la	conclusión	del	festín,	Eschtah	irguió	su	prócer	figura	y,	fijando	los	ojos	en
los	desposados,	dijo:

—Los	 cien	 varones	 de	Eschtah	 sonríen	 complacidos	 delante	 de	 la	 juventud.	 El
brazo	del	jefe	Blanco	es	robusto;	el	beso	de	la	Flor	del	Desierto	es	dulce.	Que	Mescal
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y	Jack	descansen	sus	cabezas	en	una	misma	almohada,	y	duerman	bajo	los	árboles,	y
canten	cuando	 la	aurora	 luzca	en	Oriente.	Con	 la	 sabiduría	de	 sus	muchos	años,	 el
navajo	 les	 aconseja	 que	 se	 amen	 todo	 lo	 que	 puedan.	 Hija	 de	 mi	 raza,	 recibe	 la
bendición	del	navajo.

Breve	 rato	 después,	 Jack	 alzó	 a	Mescal	 para	 colocarla	 sobre	 Black	 Bolly,	 y	 él
montó	 en	 Silvermane.	 Piute,	 haciendo	 visajes	 de	 puro	 contento,	 hasta	 sacudir	 con
fuerza	los	aretes,	arreó	la	recua	de	burros	camino	de	la	meseta.	Lobo	abría	la	marcha,
volviendo	 de	 cuando	 en	 cuando	 la	 cabeza	 para	 demostrar	 su	 impaciencia	 por	 la
demora.	En	medio	de	llantos,	agitar	de	manos	y	voces	de	alegre	despedida,	iniciaron
la	zigzagueante	subida.

Cuando	llenaron	a	su	antiguo	campamento,	el	sol	se	ponía,	más	allá	del	Desierto
Pintado.	 Con	 las	 manos	 entrelazadas,	 observaron	 los	 últimos	 resplandores	 del
crepúsculo	 y	 vieron	 extenderse	 por	 la	 inmensidad	 desértica	 las	 purpúreas	 sombras,
precursoras	de	la	noche.

Cayeron	 las	 tinieblas.	 Piute	 hurgaba	 las	 rojas	 ascuas	 del	 centro	 de	 la	 llameante
hoguera.	 Lobo,	 tendido	 a	 lo	 largo,	 con	 el	 agudo	 hocico	 reposando	 sobre	 las	 patas
delanteras,	miraba	atentamente	a	Mescal.	Hare	también	la	miraba.	En	los	bellos	ojos
de	la	joven	brillaba	la	negrura	de	la	noche,	el	fulgor	del	fuego,	la	antigua	expresión
mística	provocada	por	el	espíritu	del	desierto…	y	algo	más.	En	la	penumbra	sonaba	el
golpeteo	de	 los	maneados	cascos	de	Silvermane,	mientras	que	el	cencerro	de	Bolly
tintineaba	rítmicamente.	Balaban	las	ovejas.	Un	solitario	coyote	aullaba	en	la	lejanía.
Las	rutilantes	estrellas	parpadeaban	en	la	bóveda	del	firmamento,	y	la	brisa	nocturna
susurraba	mansamente	entre	los	cedros…

FIN
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ZANE	GREY	(Zanesville,	Ohio,	31	de	enero	de	1872	-	Altadena,	California,	23	de
octubre	de	1939)	fue	un	escritor	estadounidense	que	convirtió	las	novelas	del	Oeste
en	un	género	muy	popular.

Su	nombre	auténtico	era	Pearl	Zane	Gray.	Más	adelante	prescindiría	de	su	primer
nombre,	 y	 su	 familia	 cambiaría	 el	 apellido	 de	 "Gray"	 a	 "Grey".	 Se	 educó	 en	 su
localidad	natal,	Zanesville,	una	ciudad	fundada	por	su	antepasado	materno	Ebenezer
Zane.	En	la	infancia	se	interesó	por	el	béisbol,	la	pesca	y	la	escritura.	Estudió	en	la
Universidad	de	Pensilvania,	gracias	a	una	beca	de	béisbol.	Se	graduó	en	odontología
en	1896.	Llegó	a	jugar	en	una	liga	menor	de	béisbol	en	Virgina	Occidental.

Mientras	 ejercía	 como	 dentista,	 conoció,	 en	 una	 de	 sus	 excursiones	 a
Lackawaxen,	 en	 Pensilvania,	 donde	 acudía	 con	 frecuencia	 para	 pescar	 en	 el	 río
Delaware,	a	su	futura	esposa,	Lina	Roth,	más	conocida	como	"Dolly".	Con	su	ayuda,
y	 los	 recursos	 económicos	 que	 le	 proporcionaba	 la	 herencia	 familiar,	 empezó	 a
dedicarse	 plenamente	 a	 la	 escritura.	 Publicó	 su	 primer	 relato	 en	 1902.	 En	 1905
contrajo	matrimonio	 con	 "Dolly",	 y	 la	 joven	pareja	 estableció	 su	 residencia	 en	una
granja	de	Lackawaxen.	En	tanto	que	su	esposa	permanecía	en	el	hogar,	encargándose
de	la	carrera	literaria	del	autor	y	educando	a	sus	hijos,	Grey	pasaba	a	menudo	largas
temporadas	fuera	de	casa,	pescando,	escribiendo	y	pasando	el	tiempo	con	numerosas
amantes.	Aunque	`Dolly`	llegó	a	conocer	sus	aventuras,	mostró	una	actitud	tolerante.

En	 1918	 los	 Grey	 se	 mudaron	 a	 Altadena,	 en	 California,	 un	 lugar	 que	 habían
conocido	durante	su	luna	de	miel.	Al	año	siguiente,	el	autor	adquirió	en	Millionaire`s
Row	(Mariposa	Street)	una	gran	mansión	que	había	sido	construida	para	el	millonario
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Arthur	Woodward.	 La	 casa	 destacaba	 por	 ser	 la	 primera	 en	 Altadena	 construida	 a
prueba	de	 fuego,	ya	que	Woodward,	que	había	perdido	a	amigos	y	 familiares	en	el
incendio	del	teatro	Iroquois	de	Chicago,	ordenó	que	fuera	construida	con	cemento.	El
amor	 de	Grey	 por	Altadena	 se	 resume	 en	 una	 frase	 que	 es	 citada	 a	menudo	 en	 la
ciudad:	"En	Altadena,	he	encontrado	aquellas	cualidades	que	hacen	que	la	vida	valga
la	pena".

El	 interés	 de	Zane	Grey	por	 el	Lejano	Oeste	 se	 inició	 en	1907,	 cuando	 llevó	 a
cabo	con	un	amigo	una	expedición	para	cazar	pumas	en	Arizona.
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Notas
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[1]	Snap,	en	inglés,	significa,	en	forma	verbal	(to	snap),	chasquear,	hacer	estallar	una
cosa,	romperla	con	ruido	y	violencia.	<<
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[2]	Crin	de	plata.	<<
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[3]	Pata	blanca.	<<
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[4]	Taza	de	plata.	<<
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[5]	Mujer	india.	<<
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[6]	Dixie:	canción	popular	de	los	Estados	Unidos,	especie	de	himno	patriótico.	<<
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[7]	Téngase	 en	cuenta	que	 la	mayoría	de	 los	 caballos	norteamericanos	 son	de	 lomo
muy	largo,	y	Silvermane,	según	el	autor,	era	un	animal	excepcionalmente	grande.	N.
del	T.	<<
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