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Les hêtres d'or 

 
– Quand on aime l’art pour l’art, dit Sherlock Holmes en 

rejetant le numéro du Daily Telegraph dont il venait de 
parcourir les annonces, c’est souvent dans ses plus modestes et 
ses plus humbles manifestations qu’il vous procure les joies les 
plus vives. Je suis heureux de constater, Watson, que vous avez 
admirablement compris cette vérité jusqu’à présent, car, depuis 
que vous avez si aimablement entrepris de relater nos aventures 
(en les embellissant parfois, je suis forcé de le reconnaître), vous 
avez toujours choisi, de préférence, non pas les nombreuses 
causes célèbres et procès retentissants auxquels j’avais été mêlé, 
mais plutôt des épisodes qui, tout en étant moins saisissants 
peut-être, avaient donné plus libre carrière aux facultés de 
déduction et de synthèse logique qui me sont propres. 

 
– Et pourtant, répondis-je, Dieu sait si l’on m’a reproché 

d’avoir visé au sensationnel ! 
 
– Peut-être, reprit-il en saisissant avec les pincettes un 

morceau de charbon ardent pour allumer la longue pipe en 
merisier qu’il substituait ordinairement à sa pipe en terre quand 
il était plus porté à discuter qu’à réfléchir, peut-être avez-vous 
eu tort de chercher à mettre de la couleur et de la vie dans vos 
récits au lieu de vous borner à consigner ces minutieux 
raisonnements de cause à effet qui, seuls, méritent de retenir 
l’attention. 
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– Je crois cependant vous avoir amplement rendu justice 

sous ce rapport, rétorquai-je avec une certaine froideur, vexé 
par cette présomption un peu outrecuidante qui, j’avais pu le 
constater maintes fois, constituait l’un des traits les plus 
saillants du caractère de mon ami. 

 
– Non, ce n’est ni de la morgue, ni de l’orgueil, répliqua-t-il, 

répondant selon son habitude à ma pensée plutôt qu’à mes 
paroles, si je demande qu’il soit rendu entière justice à mon art, 
c’est parce que je considère que mon art est une chose 
absolument impersonnelle… une chose qui me dépasse. Les 
crimes sont fréquents, la logique est rare. Donc, c’est sur la 
logique qu’il faut insister, et non sur les crimes. Vous n’avez fait 
qu’une série de contes avec ce qui aurait dû être une suite de 
conférences. 

 
C’était par une froide matinée, au début du printemps, et 

notre petit déjeuner terminé, nous nous étions assis, l’un en face 
de l’autre, devant un bon feu dans notre logement de Baker 
Street. Un brouillard épais flottait entre les rangées de maisons 
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aux façades sombres, et les fenêtres d’en face avaient l’air, au 
milieu de ces lourdes vapeurs jaunâtres, de halos confus et 
informes. Notre gaz était allumé et, comme la table n’avait pas 
été desservie, répandait sur la nappe blanche une clarté qui 
faisait miroiter l’argenterie et la porcelaine. Sherlock Holmes, 
silencieux jusque-là, n’avait fait que parcourir les colonnes 
d’annonces de tous les journaux et, finalement, n’y ayant sans 
doute pas trouvé ce qu’il y cherchait, avait entrepris, pour 
soulager sa mauvaise humeur, de me sermonner sur mes 
erreurs littéraires. 

 
– Malgré cela, reprit-il après une pause durant laquelle il 

avait tiré de grosses bouffées de sa pipe en contemplant le feu, 
on n’est guère en droit de vous accuser d’avoir visé au 
sensationnel, car, parmi les affaires auxquelles vous avez bien 
voulu vous intéresser, il y en a bon nombre qui n’offrent aucun 
rapport avec le crime au sens légal du mot. Le petit service que 
je me suis efforcé de rendre au roi de Bohême, la singulière 
aventure de Mlle Mary Sutherland, le problème relatif à 
l’homme à la lèvre tordue, le cas du gentilhomme célibataire, 
rien de tout cela ne tombe sous le coup de la loi. Mais, à force de 
vouloir éviter le sensationnel, je crains que vous ne soyez au 
contraire tombé presque dans la banalité. 

 
– Sous le rapport de la conclusion peut-être, répondis-je, 

mais l’exposé de votre méthode avait du moins le mérite d’être 
intéressant et nouveau. 

 
– Bah ! mon cher ami, en quoi voulez-vous que le public, le 

gros public qui n’observe rien et ne pourrait même pas 
reconnaître un tisserand à ses dents ou un typographe à son 
pouce gauche, s’intéresse aux subtilités de l’analyse et de la 
déduction ? Mais, franchement, si vous tombez dans le banal, je 
ne puis vous en blâmer, car le temps des grandes affaires est 
passé. L’homme, ou tout au moins l’homme criminel, n’a plus 
aucune initiative ni aucune originalité. Quant à mon métier, il 
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semble maintenant rabaissé au niveau d’une agence pour 
retrouver les crayons perdus et donner des conseils aux 
demoiselles qui sortent de pension. Mais voici qui bat tous les 
records. Avec la lettre que j’ai reçue ce matin, je me fais l’effet de 
tomber dans le trente-sixième dessous. Lisez plutôt ! 

 
Il me jeta une lettre froissée. Elle venait de Montague Place, 

portait la date de la veille au soir et était ainsi conçue : 
 
« CHER MONSIEUR HOLMES,  
 
Je désirerais vivement vous consulter pour savoir si je dois 

ou non accepter la situation de gouvernante qui vient de m’être 
offerte. J’irai vous voir demain à dix heures et demie si cela ne 
vous dérange pas. 

 
Agréez, etc. 
 

VIOLET HUNTER » 
 
– Vous connaissez cette personne ? demandai-je. 
 
– Pas le moins du monde. 
 
– Il est dix heures et demie en ce moment. 
 
– Oui, et je parie que c’est elle qui vient de sonner. 
 
– Ce sera peut-être plus intéressant que vous ne le pensez. 

Vous vous souvenez de l’histoire de l’escarboucle bleue ? Au 
début, cela n’avait l’air de rien, et, pour finir, cela vous a conduit 
à une très captivante enquête. Qui sait s’il n’en sera pas de 
même aujourd’hui ? 
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– Espérons-le ! Mais nos doutes seront bientôt dissipés, car, 
si je ne me trompe, voici la personne en question. 

 

 
 
Au même instant, la porte s’ouvrit, livrant passage à une 

jeune fille. Elle portait une toilette très simple, mais très 
correcte ; son visage éveillé et souriant était couvert de taches 
de son qui le faisaient ressembler à un œuf de pluvier, et elle 
avait les allures décidées d’une femme habituée à se débrouiller 
toute seule. 

 
– Vous m’excuserez de venir vous importuner ainsi, dit-elle 

à mon ami qui s’était levé pour la recevoir ; mais il m’arrive une 
étrange aventure, et, comme je suis orpheline et ne possède 
aucun parent à qui demander conseil, j’ai pensé que vous seriez 
peut-être assez bon pour me guider et me dire ce que je dois 
faire. 
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– Asseyez-vous, je vous en prie, mademoiselle. Si je puis 
vous rendre service, ce sera avec plaisir, croyez-le. 

 
Je vis tout de suite que Holmes était favorablement 

impressionné par la façon de se présenter de sa nouvelle cliente. 
Il fixa un moment sur elle son regard scrutateur, puis, fermant à 
demi ses paupières et appliquant les unes contre les autres les 
extrémités de ses doigts, il se disposa à écouter le récit qu’elle 
allait lui faire. 

 
– J’occupe depuis cinq ans, commença-t-elle, la place de 

gouvernante dans la famille du colonel Spence Munro, mais, il y 
a deux mois, il fut envoyé à Halifax, dans la Nouvelle-Écosse, et, 
lorsqu’il partit en Amérique, il emmena ses enfants avec lui, de 
sorte que je me trouvai du jour au lendemain sans situation. Je 
fis paraître des annonces dans les journaux et répondis à toutes 
celles qui me tombèrent sous les yeux, mais sans aucun succès, 
hélas ! Si bien que les quelques économies que je possédais 
finirent par se trouver presque complètement épuisées et que je 
commençai à me demander avec angoisse ce que j’allais devenir. 

 
« Il y a dans le West End une agence du nom de Westaway, 

qui s’occupe de placer les gouvernantes, et je m’y présentais 
régulièrement, au moins une fois par semaine, afin de savoir s’il 
y avait une place disponible. Westaway est le nom du fondateur 
de l’agence, mais c’est une certaine Mlle Stoper qui la gère 
actuellement. Les dames en quête d’un emploi attendent dans 
une antichambre et sont ensuite introduites, l’une après l’autre, 
dans le petit bureau où se tient Mlle Stoper, laquelle consulte 
ses registres et leur dit s’il y a ou non quelque chose qui peut 
leur convenir. 

 
« La semaine dernière, lorsque je passai à l’agence, on me fit 

entrer dans le petit bureau comme d’habitude, mais je 
m’aperçus avec surprise que Mlle Stoper n’était pas seule. A côté 
d’elle était assis un homme d’une corpulence prodigieuse, dont 
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le visage épanoui s’agrémentait d’un triple menton et qui 
regardait d’un œil insistant, à travers ses lunettes, toutes les 
dames qui entraient. Dès qu’il me vit, il fit un bond sur sa chaise 
et se retournant brusquement vers Mlle Stoper : 

 
« – Voici mon affaire ! Je ne pourrais demander mieux. 

Admirable ! Admirable ! 
 
« Il paraissait enthousiasmé et se frottait les mains avec 

joie. 
 
« Il respirait tellement le bien-être que l’on avait 

véritablement plaisir à le voir. 
 

 
 
« – Vous cherchez une situation, mademoiselle ? me 

demanda-t-il. 
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« – Oui, monsieur. 
 
« – Comme gouvernante ? 
 
« – Oui, monsieur. 
 
« – Et quels appointements demandez-vous ? 
 
« – J’avais quatre livres par mois dans ma dernière place, 

chez le colonel Spence Munro. 
 
« – Allons donc ! C’est de l’exploitation, cela ! de 

l’exploitation pure ! s’exclama-t-il en levant ses mains grasses 
d’un geste indigné. Comment a-t-on osé offrir cette somme 
dérisoire à une personne aussi charmante et aussi accomplie ? 

 
« – Mes compétences, monsieur, sont peut-être très 

inférieures à ce que vous supposez, répondis-je. Un peu de 
français, un peu d’allemand, la musique, le dessin… 

 
« – Bah ! interrompit-il. Tout cela n’a rien à voir avec la 

question. Ce qu’il importe avant tout de savoir, c’est si vous 
possédez ou non les allures et le maintien d’une femme du 
monde. Voilà la seule chose qui compte à mes yeux. Si vous ne 
possédez pas cela, vous êtes inapte à faire l’éducation d’un 
enfant appelé peut-être à jouer plus tard un rôle considérable 
dans l’histoire de son pays. Mais si, au contraire, vous possédez 
cela, comment un homme qui se respecte a-t-il pu vous donner 
moins de cent livres. Pour ma part, mademoiselle, c’est ce que je 
vous propose par an, pour débuter. 

 
« Je vous laisse à penser, monsieur Holmes, si, dans la 

situation embarrassée où je me trouvais, cette offre me parut 
invraisemblable. Mais, ayant sans doute remarqué avec quel air 
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d’incrédulité je le regardais, le gros monsieur tira son 
portefeuille de sa poche et me tendit un billet de banque. 

 
« – C’est également mon habitude, ajouta-t-il en 

m’adressant un sourire si affable que ses yeux devinrent pareils 
à deux minces traits lumineux perdus au milieu des bourrelets 
de graisse de sa figure, c’est également mon habitude de verser 
d’avance la moitié de leurs appointements aux gouvernantes 
afin qu’elles aient sous la main l’argent nécessaire pour 
renouveler leur garde-robe et pour effectuer le voyage. 

 
« Jamais je n’avais rencontré de ma vie un homme aussi 

plein d’amabilité et de prévenances. Comme j’avais déjà 
contracté certaines petites dettes, cette avance arrivait juste à 
point pour me tirer d’affaire ; néanmoins, il y avait dans tout 
cela quelque chose de si extraordinaire que je n’osais m’engager 
ainsi à la légère sans savoir où j’allais. 

 
« – Serait-il indiscret de vous demander où vous habitez, 

monsieur ? questionnai-je. 
 
« – Dans le Hampshire, mademoiselle, une charmante 

propriété qui s’appelle Les Hêtres d’Or et qui est située à cinq 
milles au-delà de Winchester. Le pays est ravissant, et cette 
vieille demeure, vous le verrez, est littéralement délicieuse. 

 
« – Et mes fonctions, monsieur ? Voudriez-vous avoir la 

bonté de m’expliquer en quoi elles consisteraient ? 
 
« – Vous n’aurez à vous occuper que d’un seul enfant… un 

cher petit diablotin de six ans. Oh ! si vous pouviez le voir tuer 
les cancrelats avec son chausson ! Paf ! Paf ! Paf ! Il vous en tue 
trois avant que vous ayez seulement eu le temps de vous en 
apercevoir. 
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« Il s’était renversé en arrière sur sa chaise et riait si fort 
que, de nouveau, on ne lui voyait plus les yeux. 

 
« Je fus un peu étonnée d’apprendre à quels jeux singuliers 

s’amusait cet enfant ; mais, en voyant le père rire de si bon 
cœur, je pensais que ce ne devait être qu’une plaisanterie. 

 
« – De sorte que mes seules fonctions, repris-je, se 

borneront à m’occuper de ce petit enfant. 
 
« – Ah ! non ! pas vos seules fonctions, pas vos seules 

fonctions, ma chère demoiselle ! s’écria-t-il. Il faudra aussi, et je 
suis sûr que vous avez assez de bon sens pour le comprendre, 
que vous accomplissiez les quelques petites choses que vous 
demandera ma femme, mais, rassurez-vous, on n’exigera jamais 
de vous aucune tâche servile. Vous n’y voyez pas d’inconvénient, 
je pense ? 

 
« – Je suis toute disposée à me rendre utile. 
 
« – A la bonne heure. Ainsi, tenez, un exemple. Nous 

sommes un peu maniaques, voyez-vous, un peu maniaques, 
oui… mais nous avons bon cœur tout de même. Eh bien ! si l’on 
vous demandait de porter une robe à notre convenance et qui 
vous serait fournie par nous, vous n’auriez pas d’objection à 
satisfaire notre petite fantaisie, hein ? 

 
« – Non, répondis-je, profondément surprise malgré tout. 
 
« – Et si l’on vous demandait de vous asseoir ici, ou là, vous 

n’en seriez pas contrariée, non plus, n’est-ce pas ? 
 
« – Oh ! non ! 
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« – Ou encore de vous faire couper les cheveux avant de 
venir chez nous ? 

 
« Je pouvais à peine en croire mes oreilles. Comme il vous 

est facile de vous en rendre compte, monsieur Holmes, je 
possède des cheveux assez abondants et d’une nuance châtain 
peu commune, devant laquelle on s’est toujours extasié. Je ne 
pouvais me faire à la pensée de les sacrifier ainsi. 

 
« – Quant à cela, je crains que ce ne soit impossible, 

répliquai-je. 
 
« Il m’épiait attentivement avec ses petits yeux, et, lorsqu’il 

vit que je refusais, sa physionomie s’assombrit d’un seul coup. 
 
« – C’est que, voyez-vous, c’est tout à fait indispensable, 

insista-t-il. Il s’agit là d’un caprice de ma femme, et les caprices 
d’une femme, mademoiselle, doivent être satisfaits. Alors, vous 
ne voulez absolument pas vous faire couper les cheveux ? 

 
« – Non, monsieur, réellement, je ne peux pas, répliquai-je 

avec fermeté. 
 
« – Ah ! très bien ; alors il n’y a plus rien de fait. C’est 

dommage, car, sous les autres rapports, vous me plaisiez 
beaucoup. Mais, puisqu’il en est ainsi, mademoiselle Stoper, 
veuillez, je vous prie, me présenter les autres personnes qui 
pourraient convenir pour cette place. 

 
« Pendant tout le temps qu’avait duré cet entretien, la 

directrice était restée plongée dans ses papiers sans nous 
adresser une seule fois la parole ; mais, au coup d’œil qu’elle me 
lança lorsqu’elle releva la tête, je compris que je venais de lui 
faire perdre une forte commission en n’acceptant pas. 
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« – Désirez-vous que votre nom soit maintenu sur les 
livres ? me demanda-t-elle. 

 
« – S’il vous plaît, mademoiselle Stoper. 
 
« – Ma foi, cela me paraît bien inutile, puisque vous 

repoussez de cette façon les propositions les plus avantageuses, 
me dit-elle d’une voix rêche. Vous n’imaginez pas, je pense, 
qu’après cela nous continuerons à nous démener pour vous 
procurer une situation. Vous pouvez vous retirer, mademoiselle 
Hunter. 

 
« Alors, monsieur Holmes, lorsque, rentrée chez moi, je me 

retrouvai en face de mon buffet vide et des deux ou trois 
factures qu’on avait apportées durant mon absence, je fus 
subitement amenée à me demander si, je ne venais pas de 
commettre une bien grosse sottise. Évidemment, ces gens-là 
étaient on ne peut plus fantasques, et il fallait en passer par 
toutes les excentricités qu’il leur plaisait de vous imposer ; mais, 
en revanche, ils se montraient prêts à vous dédommager 
royalement, car bien peu de gouvernantes anglaises peuvent se 
vanter de gagner cent livres par an. Et puis, en somme, à quoi 
me serviraient-ils, mes cheveux ? Nombre de femmes sont 
avantagées lorsqu’elles les portent courts, et qui sait si je ne 
serais pas comme elles ? Dès le lendemain, je commençai à me 
dire que j’avais eu tort d’agir comme je l’avais fait, et, le 
surlendemain, j’en étais définitivement convaincue. Surmontant 
mon orgueil, j’avais presque fini par me décider à retourner à 
l’agence pour demander si la place était toujours vacante, 
lorsque je reçus, du monsieur lui-même, cette lettre que je vous 
ai apportée et que je vais vous lire : 

 
“Les Hêtres d’Or 
près Winchester. 
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“MADEMOISELLE,  
 
“Mademoiselle Stoper a eu l’amabilité de me communiquer 

votre adresse, et je vous écris d’ici afin de vous demander si 
vous n’êtes pas revenue sur votre décision. Ma femme 
souhaiterait vivement vous voir entrer chez nous, car le portrait 
que je lui ai tracé de vous lui a causé une très favorable 
impression. Nous sommes disposés à vous accorder trente livres 
par trimestre, soit cent vingt livres par an pour vous 
dédommager des désagréments que pourraient vous 
occasionner nos fantaisies, qui, après tout, ne sont pas si 
terribles. Ma femme a une prédilection pour le bleu électrique, 
et il lui serait agréable de vous voir porter une robe de cette 
nuance le matin dans la maison. Il est inutile, toutefois, que 
vous dépensiez votre argent pour l’acheter, car nous en 
possédons une (celle de ma fille Alice, actuellement à 
Philadelphie), qui, je crois, vous irait très bien. Maintenant, 
quant à la question de vous asseoir ici ou là et de vous distraire 
de la façon qui vous serait indiquée, cela ne pourrait vous 
déranger en aucune façon. En ce qui concerne vos cheveux, c’est 
évidemment très regrettable, d’autant plus que je n’ai pas été 
sans en remarquer la beauté au cours de notre bref entretien, 
mais je me vois malheureusement contraint de maintenir ce que 
je vous ai dit à ce sujet. Il ne me reste donc plus qu’à espérer que 
vous vous trouverez suffisamment dédommagée de ce sacrifice 
par les appointements plus élevés que je vous offre. La tâche 
que vous aurez à remplir vis-à-vis de l’enfant est très légère. 
Allons, tâchez de vous décider, et j’irai au-devant de vous avec le 
dog-cart à Winchester, pourvu que vous me fassiez savoir par 
quel train vous arriverez. 

 
“Agréez, etc. 
 

“JEPHRO RUCASTLE” 
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« Voilà la lettre que je viens de recevoir, monsieur Holmes, 
et, cette fois, je suis bien décidée à accepter ; mais, avant de 
prendre un engagement définitif, j’ai pensé qu’il serait quand 
même préférable de vous demander votre appréciation. 

 
– Que voulez-vous que je vous dise, mademoiselle ? 

répondit Holmes en souriant, puisque votre résolution est prise, 
il me semble qu’il n’y a plus lieu désormais de discuter la 
question. 

 
– Mais enfin, vous n’estimez pas que je devrais refuser ? 
 
– Mon Dieu, mademoiselle, je vous avoue franchement que 

ce n’est pas la situation que je choisirais pour ma sœur, si j’en 
avais une. 

 
– Alors, selon vous, qu’est-ce que tout cela signifie, 

monsieur Holmes ? 
 
– Ah ! je serais fort en peine de vous le dire. Je ne sais rien. 

Quelle est votre idée à vous ? 
 
– Eh bien ! je ne vois qu’une seule hypothèse possible. 

M. Rucastle m’a donné l’impression d’être un très brave homme 
et d’avoir très bon cœur. Mais peut-être sa femme a-t-elle perdu 
la raison et peut-être, d’une part, ne veut-il en rien dire de peur 
qu’on ne la fasse interner, et d’autre part, se soumet-il à tous ses 
caprices pour éviter les crises qui pourraient se produire si on 
lui résistait. 

 
– C’est, en effet, une explication plausible… étant donné les 

faits ; c’est même, je crois, la plus probable. Mais, de toute 
façon, il ne me semble pas que ce soit un milieu très 
recommandé pour une jeune fille. 
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– Je ne dis pas, monsieur Holmes, seulement dans la 
situation où je me trouve… 

 
– Oui, évidemment, les appointements qu’on vous offre 

sont beaux… trop beaux même. C’est justement ce qui 
m’inquiète. Pourquoi ces gens-là vous proposeraient-ils cent 
vingt livres par an, alors que, pour le tiers du prix, ils pourraient 
avoir une gouvernante de tout premier ordre ? Il y a 
certainement quelque chose de pas clair là-dessous. 

 
– J’ai pensé que, du moment que vous seriez au courant, il 

vous serait plus facile, par la suite, de me venir en aide, le cas 
échéant. Je me sentirais tellement plus forte si je savais pouvoir 
compter sur vous. 

 
– Oh ! soyez tranquille, vous pourrez compter sur moi. Voici 

des mois que je n’avais pas rencontré de problème aussi 
intéressant que celui que vous venez de m’exposer. Il y a, dans 
cette histoire, quelque chose qui sort tout à fait de l’ordinaire. Si 
jamais vous vous trouviez embarrassée ou menacée d’un danger 
quelconque… 

 
– Un danger ? Quel danger prévoyez-vous donc ? 
 
Holmes hocha gravement la tête. 
 
– Ce ne serait plus un danger si nous étions à même de le 

préciser, répliqua-t-il. Mais, à n’importe quelle heure du jour et 
de la nuit, passez-moi une dépêche, et j’accours aussitôt. 
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– C’est tout ce qu’il me faut. 
 
Elle se leva vivement, tout à fait rassurée à présent. 
 
– Je vais pouvoir m’embarquer sans crainte pour le 

Hampshire désormais. J’écris à M. Rucastle en sortant de chez 
vous, je fais ce soir même le sacrifice de mes cheveux, et demain 
je pars pour Winchester. 

 
Et, après avoir adressé quelques mots de remerciement à 

Sherlock Holmes, elle nous souhaita le bonsoir à tous deux et 
sortit d’un air affairé. 

 
– En tout cas, conclus-je en l’écoutant redescendre l’escalier 

d’un pas ferme et rapide, elle donne l’impression de fort bien 
savoir se tirer d’affaire toute seule. 

 
– Tant mieux, me répondit Holmes gravement, car je serais 

bien surpris si nous n’entendions pas reparler d’elle avant peu. 
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La prédiction de mon ami ne tarda guère à se réaliser. 
 
Une quinzaine passa, durant laquelle je me surpris 

fréquemment à repenser à cette jeune fille en me demandant 
vers quelle étrange aventure elle avait bien pu s’élancer. Les 
appointements exagérés qu’on lui offrait, les conditions 
étranges qu’on lui imposait, la tâche quasi insignifiante qu’on 
lui promettait, tout laissait à prévoir qu’elle aurait à faire face à 
une situation anormale. Mais s’agissait-il d’une simple fantaisie 
ou d’un guet-apens ? Cet homme était-il un philanthrope ou un 
criminel ? J’aurais été totalement incapable de le dire. Quant à 
Holmes, je le voyais pendant des demi-heures entières le sourcil 
froncé et la mine préoccupée ; mais, quand je tentais une 
allusion à cette histoire, il avait un geste évasif de la main et me 
répondait d’un ton impatienté : 

 
– Des faits ! Il me faut des faits à l’appui ! On ne peut 

fabriquer de briques quand on n’a pas de terre à sa disposition. 
 
Mais il en venait toujours à répéter ce qu’il avait dit en 

premier lieu : que, s’il avait eu une sœur, il ne lui aurait jamais 
permis d’accepter une situation comme celle-là. 

 
Un soir, assez tard, alors que je me disposais à aller me 

coucher et que Holmes, comme cela lui arrivait fréquemment, 
venait de m’annoncer qu’il passerait la nuit entière en 
recherches au milieu de ses cornues et de ses éprouvettes, on lui 
remit un télégramme. Il décacheta l’enveloppe orangée, jeta un 
coup d’œil sur le texte de la dépêche, puis me la jeta. 

 
– Cherchez les heures des trains dans l’indicateur, me dit-il 

en reprenant son expérience chimique interrompue. 
 
C’était un appel laconique et pressant. 
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« Venez demain midi hôtel Cygne-Noir, à Winchester. 

Venez sans faute ! Ne sais plus que faire. 
 

HUNTER » 
 
– Voulez-vous venir avec moi ? me demanda Holmes en 

relevant la tête. 
 
– Très volontiers. 
 
– Alors, regardez l’horaire. 
 
– Il y a un train à neuf heures et demie, répondis-je après 

avoir feuilleté l’indicateur. Il arrive à Winchester à onze heures 
trente. 

 
– C’est parfait. Allons, il vaut peut-être mieux que je 

remette à un autre jour mon analyse des acétones, car nous 
aurons sans doute besoin d’être frais et dispos demain matin. 

 
Le lendemain à onze heures, nous avions déjà parcouru une 

bonne partie de la distance qui nous séparait de l’ancienne 
capitale de l’Angleterre. Depuis notre départ de Londres, 
Holmes était constamment resté plongé dans la lecture des 
journaux du matin, mais, après que nous eûmes franchi la 
limite du Hampshire, il les rejeta sur la banquette et se mit à 
contempler le paysage. Il faisait une idéale journée de 
printemps, et le ciel, d’un bleu très pâle, était moucheté de 
petits nuages blancs floconneux que le vent chassait de l’ouest à 
l’est. Le soleil était radieux et, malgré cela, l’air était empreint 
d’une fraîcheur qui vous fouettait le sang. Partout à travers la 
campagne, jusqu’aux collines basses entourant Aldershot, des 
toitures de ferme, tantôt rouges, tantôt grises, émergeaient du 
vert tendre des feuillages naissants. 
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– Est-ce assez frais et délicieux ! m’écriai-je avec tout 

l’enthousiasme d’un homme échappé aux brouillards de Baker 
Street. 

 
Mais Holmes secoua gravement la tête. 
 
– Savez-vous bien, Watson, me dit-il, que c’est un des 

travers des esprits comme le mien de ne jamais envisager les 
choses que du point de vue qui me préoccupe ? Quand vous 
regardez ces habitations éparpillées, vous êtes frappé par leur 
côté pittoresque. Quand je les regarde, moi, la seule chose que 
j’éprouve est le sentiment de leur isolement et de la facilité avec 
laquelle les crimes peuvent s’y commettre en toute impunité. 

 
– Grand Dieu ! m’exclamai-je. En quoi ces vieilles demeures 

peuvent-elles vous faire penser à des crimes ? 
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– Elles m’inspirent toujours une sorte d’horreur 

indéfinissable. Voyez-vous, Watson, j’ai la conviction 
(conviction basée sur mon expérience personnelle) que les plus 
sinistres et les plus abjectes ruelles de Londres ne possèdent pas 
à leur actif une aussi effroyable collection de crimes que toutes 
ces belles et riantes campagnes. 

 
– Mais c’est abominable ce que vous me dites là ! 
 
– Et la raison est bien évidente. La pression qu’exerce 

l’opinion publique réalise ce que les lois ne peuvent accomplir. 
Il n’est pas de cul-de-sac si infâme et si reculé où les cris d’un 
enfant martyr ou les coups frappés par un ivrogne n’éveillent la 
pitié et l’indignation des voisins, et là toutes les ressources dont 
dispose la justice sont tellement à portée de la main qu’il suffit 
d’une seule plainte pour provoquer son intervention et amener 
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immédiatement le coupable sur le banc des accusés. Mais 
considérez au contraire ces maisons isolées au milieu de leurs 
champs et habitées en majeure partie par de pauvres gens qui 
n’ont autant dire jamais entendu parler du code, et songez un 
peu aux cruautés infernales, aux atrocités cachées qui peuvent 
s’y donner libre cours, d’un bout de l’année à l’autre, à l’insu de 
tout le monde. Si la jeune fille qui nous appelle à son secours 
était allée habiter Winchester, je n’aurais jamais eu aucune 
crainte à son égard. C’est parce qu’elle se trouve à cinq milles 
dans la campagne que je ne me sens pas tranquille. Et 
cependant, il est évident qu’elle n’est pas personnellement 
menacée. 

 
– Non. Du moment qu’elle peut venir à Winchester au-

devant de nous, c’est qu’elle sort comme elle veut. 
 
– Justement. Cela prouve qu’elle est libre. 
 
– Alors, que se passe-t-il ? Vous en faites-vous une idée ? 
 
– J’ai imaginé sept explications distinctes qui, toutes, 

justifient les faits que nous connaissons jusqu’à présent. Mais, 
pour savoir laquelle est la bonne, il est nécessaire que nous 
soyons en. possession des renseignements que nous allons sans 
doute recueillir à notre arrivée, et cela ne saurait tarder 
maintenant, car j’aperçois déjà les tours de la cathédrale. 

 
Le Cygne-Noir est un hôtel réputé situé dans la Grande 

Rue, à proximité de la gare ; nous y trouvâmes Mlle Hunter qui 
nous attendait. Elle avait retenu une salle particulière et 
commandé un déjeuner à notre intention. 
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– Comme je suis heureuse que vous soyez venus ! nous dit-

elle avec joie. C’est si aimable de votre part à tous les deux ! 
J’étais absolument désemparée, et j’ai grand besoin de vos 
conseils. 

 
– Que vous est-il arrivé, mademoiselle ? 
 
– Je vais vous raconter cela, et aussi brièvement que 

possible, car j’ai promis à M. Rucastle d’être rentrée avant trois 
heures. Il m’a donné la permission d’aller en ville ce matin, mais 
il était bien loin de se douter de ce qui m’y amenait. 

 
– Commençons par le commencement, je vous prie ! 
 
Holmes allongea ses longues jambes maigres devant le feu 

et se recueillit pour écouter. 
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– Avant tout, je dois vous dire que je n’ai été maltraitée en 

aucune façon par M. et Mme Rucastle. C’est une justice à leur 
rendre. Seulement, je n’arrive pas à les comprendre, et ils 
m’inquiètent. 

 
– Qu’est-ce que vous n’arrivez pas à comprendre ? 
 
– Les motifs qui les poussent à agir comme ils font. Mais 

procédons par ordre. A mon arrivée, M. Rucastle est venu au-
devant de moi, ici, à Winchester, et m’a conduite avec son dog-
cart aux Hêtres d’Or. Ainsi qu’il me l’avait dit, la propriété se 
trouve dans un site admirable, mais l’habitation n’a rien 
d’esthétique : c’est une grande maison carrée, jadis blanchie à la 
chaux, mais que les intempéries et l’humidité ont beaucoup 
dégradée. Elle est entourée sur trois côtés par des bois, et sur le 
quatrième il y a un grand champ en pente qui s’étend jusqu’à la 
grande route de Southampton, à cent mètres en contrebas. Ce 
champ fait partie de la propriété, mais les bois, eux, sont 
rattachés au domaine de lord Southerton. Enfin, il y a, juste en 
face de l’entrée, un bouquet de hêtres dorés : c’est lui qui a 
donné son nom à la maison. 

 
« M. Rucastle, toujours aussi aimable que la première fois, 

me ramena donc chez lui et me présenta le soir même à sa 
femme et à son enfant. L’hypothèse qui nous avait paru si 
vraisemblable, lorsque j’étais allée vous voir, monsieur Holmes, 
était complètement erronée. Mme Rucastle n’est pas folle du 
tout. C’est une femme taciturne et pâle, qui est beaucoup plus 
jeune que son mari ; je ne pense pas qu’elle ait encore atteint la 
trentaine, tandis que lui doit avoir quarante-cinq ans bien 
sonnés. D’après leur conversation, j’ai cru comprendre qu’ils 
étaient mariés depuis sept ans environ, que M. Rucastle était 
veuf lorsqu’il l’avait épousée et que le seul enfant qu’il avait eu 
de sa première femme était cette fille dont il m’avait parlé pour 
me dire qu’elle était maintenant à Philadelphie. Il m’a confié en 
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particulier qu’elle s’était exilée par aversion pour sa belle-mère, 
car, comme elle avait elle-même une vingtaine d’années au 
moins, sa situation aurait été par trop gênante pour elle s’il lui 
avait fallu vivre aux côtés de la très jeune femme de M. Rucastle. 

 
« Mme Rucastle me fit l’effet d’être aussi incolore au moral 

qu’au physique, et l’impression qu’elle me produisit ne fut ni 
bonne ni mauvaise. C’est une femme sans personnalité aucune. 
Il est facile de se rendre compte qu’elle aime tendrement son 
mari et son petit garçon. Ses yeux gris clair vont sans cesse de 
l’un à l’autre pour découvrir, et même prévenir quand elle le 
peut, leurs moindres désirs. Lui aussi, malgré ses allures 
brusques et tapageuses, semble lui être très dévoué ; en somme, 
cela semble faire un très heureux ménage. Et cependant l’on 
sent que cette femme a un chagrin secret. On la voit 
fréquemment absorbée, avec un visage plein de tristesse, et je 
l’ai plusieurs fois surprise en train de pleurer. Je me suis 
demandé, par moments, si ce ne serait pas le caractère de son 
fils qui la tourmenterait ainsi, car je n’ai jamais rencontré 
enfant plus gâté, ni doué de plus mauvais instincts. Il est petit 
pour son âge, mais possède une tête énorme et 
disproportionnée. Sa vie se passe en alternatives de colères et de 
bouderies ; son plus grand plaisir est de torturer les êtres plus 
faibles que lui, et il faut voir quelle habileté il déploie pour 
s’emparer des souris, des petits oiseaux et des insectes. Mais je 
préfère m’abstenir de vous parler de lui, monsieur Holmes ; il 
n’a d’ailleurs que peu de rapport avec ce que j’ai à vous dire. 

 
– Tous les détails m’intéressent, répondit mon ami, si 

minime que soit l’importance que vous y attachiez. 
 
– J’essaierai de n’en omettre aucun. Le seul désagrément 

que j’ai éprouvé d’abord, dans cette maison, fut la mauvaise 
tenue des domestiques. Il n’y en a que deux : le mari et la 
femme. Toller (c’est le nom de l’homme) est une sorte de rustre 
aux allures bizarres, aux favoris et aux cheveux grisonnants, qui 
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empeste la boisson. Je l’ai déjà vu à deux reprises complètement 
ivre depuis que je suis ici, et pourtant M. Rucastle n’a pas l’air 
de s’en apercevoir. Sa femme est grande et forte gaillarde aussi 
taciturne que Mme Rucastle, mais beaucoup moins aimable. 
Bref, cela forme un couple on ne peut plus déplaisant. 
Heureusement pour moi, je passe la plus grande partie de mon 
temps dans la nursery ou dans ma chambre, et ces deux pièces 
contiguës se trouvent dans une partie reculée de la maison. 

 
« Les deux journées qui succédèrent à mon arrivée aux 

Hêtres d’Or furent très calmes ; le troisième jour, 
Mme Rucastle, qui était descendue juste après le petit déjeuner, 
s’approcha de son mari et lui murmura quelques mots à 
l’oreille. 

 
« – Ah ! oui, fit-il en se retournant vers moi ; nous vous 

sommes très reconnaissants, mademoiselle Hunter, d’avoir 
satisfait notre caprice en vous faisant couper les cheveux. Je 
vous assure que cela ne dépare pas le moins du monde votre 
physionomie. Nous allons voir, à présent, comment vous sied le 
bleu électrique. Vous trouverez la robe dont je vous ai parlé sur 
le pied de votre lit, et vous nous feriez grand plaisir, à ma 
femme et à moi, en la passant tout de suite. 

 
« La toilette en question était d’une nuance tout à fait 

spéciale. Elle avait été taillée dans un fort beau tissu (une sorte 
de lainage), mais était quelque peu usagée. A voir la façon dont 
elle m’allait, on aurait pu croire qu’elle avait été coupée exprès 
pour moi. M. et Mme Rucastle, en me voyant apparaître ainsi 
vêtue, manifestèrent leur joie avec des transports qui me 
parurent tout à fait exagérés. Ils m’attendaient au salon, une 
vaste pièce, éclairée de trois hautes portes-fenêtres, qui 
occupent toute la largeur de la façade. On avait eu soin de placer 
un fauteuil devant la fenêtre du milieu, le dos tourné à la 
lumière et, après que l’on m’eut invitée à m’y asseoir, 
M. Rucastle, se promenant de long en large à travers le salon, se 
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mit à me raconter, l’une après l’autre, les histoires les plus 
drôles que j’aie jamais entendues. Vous ne sauriez imaginer à 
quel point il était comique, et je riais à en être malade. 
Mme Rucastle, par contre, qui ne possède évidemment pas le 
sens de la plaisanterie, ne souriait même pas et restait 
immobile, les mains sur les genoux, avec un visage triste et 
inquiet. Au bout d’une heure environ, M. Rucastle fit 
brusquement remarquer qu’il était temps de se mettre au travail 
et me dit que je pouvais changer de robe et aller rejoindre le 
petit Edward dans la nursery. 

 
« Deux jours après, la même scène se répéta, dans un ordre 

absolument identique. Comme la première fois, on m’envoya 
endosser la toilette bleue ; comme la première fois, on me fit 
asseoir devant la fenêtre, et, comme la première fois, je 
m’amusai follement en écoutant les bouffonnes anecdotes dont 
M. Rucastle possédait un répertoire inépuisable et qu’il 
racontait avec un art consommé. Ensuite, il me mit entre les 
mains un roman à couverture jaune, et, après avoir tourné mon 
fauteuil un peu de côté afin que mon ombre ne tombât point sur 
les pages, il me pria de lui faire la lecture à haute voix. Je lus 
ainsi pendant une dizaine de minutes en commençant au cœur 
d’un chapitre, puis, tout à coup, au beau milieu d’une phrase, il 
m’interrompit et me commanda d’aller passer une autre robe. 
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« Vous devez facilement imaginer, monsieur Holmes, à quel 

point cette bizarre cérémonie m’intriguait. J’avais remarqué que 
l’on faisait toujours très attention à ce que j’eusse le dos tourné 
à la fenêtre, de sorte que je fus dévorée du désir de savoir ce qui 
se passait derrière moi. Au premier abord, cela me parut 
impossible, mais j’eus tôt fait de trouver un subterfuge. Mon 
miroir à main s’étant cassé, j’eus l’ingénieuse inspiration d’en 
dissimuler un morceau dans les plis de mon mouchoir. La fois 
suivante, tandis que je riais à gorge déployée, je portai mon 
mouchoir à mes yeux comme pour essuyer mes larmes et 
réussis ainsi, sans trop de peine, à apercevoir tout ce qui se 
trouvait derrière moi. J’avoue que je fus déçue. Il n’y avait 
absolument rien. 
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« Du moins, ce fut ma première impression. Mais, en y 
regardant mieux, je m’aperçus qu’il y avait, sur la route de 
Southampton, un homme, un petit homme barbu, vêtu d’un 
costume gris, qui avait les yeux tournés vers moi. Cette route est 
un chemin de grande communication, et l’on y voit 
fréquemment passer du monde. Mais l’homme en question ne 
se contentait pas de passer, il s’était arrêté, était venu 
s’accouder à la clôture et regardait fixement dans la direction de 
la maison. En abaissant mon mouchoir, je m’aperçus que 
Mme Rucastle m’observait attentivement. Elle ne formula 
aucune réflexion, mais je compris très nettement qu’elle avait 
deviné mon manège et vu ce qu’il y avait derrière moi. 

 
« – Jephro, dit-elle en se levant aussitôt, il y a là sur la route 

un impertinent qui ne cesse de regarder Mlle Hunter. 
 
« – Ce n’est pas un de vos amis, mademoiselle Hunter ? me 

demanda M. Rucastle. 
 
« – Non ; je ne connais personne dans le pays. 
 
« – En vérité, c’est trop d’audace ! Retournez-vous et faites-

lui signe de s’éloigner. 
 
« – Il vaudrait peut-être mieux feindre de n’avoir pas 

remarqué sa présence. 
 
« – Non, non, sans quoi il reviendrait toujours rôder par ici. 

Retournez-vous, je vous prie, et faites-lui signe comme cela. 
 
« Je fis ce que l’on me demanda, et Mme Rucastle se 

dépêcha de baisser le store. Cela s’est passé la semaine dernière, 
et depuis l’on ne m’a plus fait rasseoir dans la fenêtre, ni mettre 
la robe bleue, et je n’ai pas revu une seule fois l’homme sur la 
route. 
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Continuez, dit Holmes, votre récit promet d’être fort 

intéressant. 
 
– Il vous paraîtra bien décousu, j’en ai peur, et peut-être 

estimez-vous qu’il y a très peu de rapport entre les divers 
incidents dont j’ai à vous entretenir. Le jour même de mon 
arrivée aux Hêtres d’Or M. Rucastle me conduisit à une petite 
dépendance qui se trouve auprès de la cuisine. Comme nous en 
approchions, j’entendis des tintements de chaîne et des 
frôlements qui me donnèrent à penser qu’un gros animal y était 
enfermé. 

 
« – Regardez là-dedans, me dit M. Rucastle en me montrant 

un interstice entre les planches. N’est-ce pas qu’il est beau ? 
 
« Je regardai, et j’aperçus deux yeux luisants comme des 

braises, et une forme ramassée dans l’ombre. 
 
« – N’ayez pas peur, murmura mon hôte en riant du bond 

que j’avais fait en arrière. C’est seulement Carlo, mon mâtin. Je 
dis “mon”, mais en réalité le vieux Toller est le seul qui puisse 
s’en faire obéir. On ne lui donne à manger qu’une fois par jour, 
et encore assez parcimonieusement ; aussi il est toujours prêt à 
dévorer tout le monde. Toller le lâche tous les soirs, et malheur 
à l’intrus qui ferait connaissance avec ses crocs. Pour l’amour du 
ciel, ne vous risquez jamais à sortir de la maison la nuit, car il en 
irait de votre vie. 

 
« La recommandation n’était pas superflue, comme je pus 

en juger par moi-même deux jours après. En regardant à ma 
fenêtre vers deux heures du matin, je vis qu’il faisait un clair de 
lune si magnifique que la pelouse était tout argentée et que l’on 
y voyait presque comme en plein jour. Or, tandis que je 
m’attardais ainsi dans la contemplation de cette scène si 
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poétique et si calme, je m’avisai soudain que quelque chose 
remuait parmi l’ombre des hêtres d’or. Un instant après, je me 
rendis compte, en le voyant sortir de l’ombre, que c’était un 
énorme molosse aussi gros qu’un jeune veau, un molosse à la 
gueule béante, fauve de poil et noir de museau, et tellement 
efflanqué que toutes ses côtes se découpaient en relief sous sa 
peau. Il traversa lentement la pelouse et disparut à nouveau 
dans l’ombre à l’autre bout. La vue de ce gardien terrible et 
muet me fit plus frissonner que n’aurait pu le faire, je crois, 
aucun cambrioleur. 

 
« Il faut maintenant que je vous compte la très singulière 

aventure qui m’est arrivée. Comme vous le savez, je m’étais fait 
couper les cheveux avant mon départ de Londres, et j’en avais 
fait une grande tresse que j’avais mise dans le fond de ma malle. 
Un soir, après avoir couché l’enfant, je m’étais amusée à passer 
en revue l’ameublement de ma chambre et à remettre toutes 
mes affaires en ordre. Il y avait dans un coin une vieille 
commode dont les deux tiroirs du haut étaient entrouverts et 
vides, et celui du bas fermé à clé. Je rangeai d’abord mon linge 
dans les deux premiers, mais, comme il me restait encore 
beaucoup d’autres choses à mettre en place, je fus très 
contrariée de voir que je ne pouvais disposer du troisième tiroir. 
Pensant qu’on l’avait peut-être fermé simplement par mégarde, 
je pris mon trousseau de clés pour essayer de l’ouvrir et y 
réussis fort heureusement du premier coup. Il ne contenait 
qu’un seul objet, mais jamais vous ne devineriez lequel. C’était 
ma tresse de cheveux. 

 
« Je la pris entre mes mains et l’examinai. C’était bien la 

mienne, effectivement : même épaisseur aussi. Et pourtant 
non ; en y réfléchissant, c’était impossible. Comment mes 
propres cheveux auraient-ils pu être enfermés ainsi dans ce 
tiroir ? Toute tremblante d’émotion, je me mis à défaire ma 
malle, et, quand je l’eus vidée entièrement et arrivai au fond, j’y 
retrouvai ma tresse telle que je l’y avais déposée. Je les plaçai 
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alors l’une à côté de l’autre ; eh bien ! vous me croirez si vous 
voulez, elles étaient absolument identiques. Vous ne trouvez pas 
cela extraordinaire ? Pour ma part, j’eus beau me creuser la 
cervelle, il me fut impossible d’y comprendre goutte. 
Finalement, je remis les cheveux inconnus où je les avais pris, 
et, comprenant que je m’étais mise dans un mauvais cas en 
ouvrant ce tiroir que les Rucastle avaient jugé bon de fermer, je 
décidai de ne souffler mot à personne de ma découverte. 

 

 
 
« Ainsi que vous avez pu le constater déjà, monsieur 

Holmes, je suis d’une nature à beaucoup observer, de sorte qu’il 
ne s’écoula pas beaucoup de temps avant que j’eusse établi dans 
ma tête un plan assez exact de la maison. Mais il y avait une 
partie que je ne connaissais pas et qui, sans doute, n’était pas 
habitée. C’est la porte placée juste en face de celle du ménage 
Toller qui devait y donner accès, mais elle était invariablement 
fermée à clé. Un jour, toutefois, en montant l’escalier, je 
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rencontrai M. Rucastle qui en sortait, son trousseau de clés à la 
main, et avec, sur sa figure, une expression très différente de 
celle que j’avais l’habitude de voir à cet homme si jovial. Il avait 
les joues en feu, le front tout plissé et les veines gonflées sur les 
tempes comme s’il venait de se mettre dans une colère rouge. Il 
referma la porte et passa rapidement près de moi sans 
m’adresser un seul mot et sans me regarder. 

 
« Ma curiosité en fut piquée au vif, et, lorsque je sortis pour 

promener l’enfant, je me dirigeai vers le côté d’où l’on pouvait 
voir les fenêtres de cette partie de la maison. Il y en avait quatre 
sur la même rangée : trois qui étaient simplement sales et la 
quatrième dont les volets étaient fermés. Évidemment, 
personne n’habitait là. Tandis que j’allais et venais en relevant 
de temps en temps la tête pour les regarder, M. Rucastle, la 
mine aussi aimable et aussi réjouie que de coutume, sortit de la 
maison et s’avança vers moi. 

 
« – Ah ! me dit-il, ne croyez pas à une impolitesse de ma 

part si je suis passé tout à l’heure près de vous sans seulement 
vous dire un mot, chère mademoiselle Hunter, mais j’avais de si 
graves préoccupations en tête. 

 
« Je lui donnai l’assurance que je n’étais nullement 

formalisée. 
 
« – A propos, ajoutai-je, il me semble que vous avez là 

plusieurs pièces inoccupées ; il y en a une dont les volets sont 
fermés. 

 
« Cette réflexion parut le surprendre et même lui causer une 

certaine émotion. 
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« – J’adore la photographie, me confia-t-il, et c’est là que 
j’ai installé ma chambre noire. Mais, mon Dieu ! que vous êtes 
donc observatrice ! Qui se serait jamais figuré cela ? 

 
« Il parlait sur le ton de la plaisanterie, mais, à sa façon de 

me regarder, je voyais bien qu’il ne plaisantait pas. L’expression 
de son regard était méfiante, contrariée, mais elle n’était à coup 
sûr pas rieuse. 

 
« Vous pensez bien, monsieur Holmes, qu’aussitôt que j’eus 

compris que l’on cherchait à me cacher la véritable destination 
de ces pièces fermées, je n’eus plus de cesse que je ne les eusse 
explorées moi-même, non par simple curiosité, bien que j’en aie 
ma bonne part comme toutes les femmes, mais plutôt parce que 
j’avais le sentiment que c’était mon devoir… parce que j’avais 
l’impression que, si je les explorais, il en résulterait quelque 
chose de bon. On parle toujours de l’intuition féminine, peut-
être bien était-ce cette intuition qui me poussait à cela. Ce qu’il 
y a de certain, c’est que j’étais tourmentée par l’irrésistible envie 
de franchir cette porte défendue et me promettais bien de le 
faire dès que l’occasion s’en présenterait. 

 
« Elle ne se présenta qu’hier seulement. Je savais déjà 

qu’indépendamment de M. Rucastle, Toller et sa femme 
pénétraient l’un et l’autre dans ces pièces inoccupées, et, une 
fois, j’avais même vu l’homme entrer par là avec un sac noir sur 
son épaule. Ces temps derniers, il a bu terriblement, et hier il 
était complètement ivre, si bien qu’en montant je trouvai la clé 
sur la porte ; c’était évidemment lui qui avait oublié de la retirer. 
D’autre part, comme M. et Mme Rucastle étaient à ce moment 
en bas, ainsi que l’enfant, l’occasion qui s’offrait pour moi, était 
on ne peut mieux choisie. Je fis tourner sans bruit la clé dans la 
serrure, je poussai la porte et j’entrai. 

 
« Je me trouvai dans un petit couloir au plancher nu et aux 

murs non tapissés, qui, à son extrémité, tournait à angle droit. 
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Après avoir contourné ce coin, je vis trois portes sur le même 
plan, dont la première et la dernière étaient ouvertes. Toutes 
deux donnaient accès à une chambre vide, poussiéreuse et 
triste, l’une ayant deux fenêtres et l’autre une seulement, aux 
carreaux tellement sales que c’est à peine si la lumière du soir y 
pouvait pénétrer. La porte du milieu était fermée, et l’on y avait 
placé en travers une barre de lit de fer fixée à un bout par un 
cadenas à un gros anneau scellé dans le mur et attachée à l’autre 
par une grosse corde. La porte elle-même était par surcroît 
fermée à clé, et cette clé n’était pas sur la serrure. Cette porte si 
bien barricadée était évidemment celle de la chambre aux 
volets, mais la lumière qui filtrait en dessous me fit cependant 
voir qu’elle n’était pas plongée dans l’obscurité. Sans doute 
était-elle éclairée par quelque vitrage dans le plafond, invisible 
de l’extérieur. Tandis que j’étais là, dans le couloir, à regarder 
cette porte inquiétante en me demandant quel secret elle 
pouvait bien cacher, j’entendis soudain dans la chambre un 
bruit de pas et vis une ombre aller et venir, obscurcissant par 
instants le filet de lumière sous la porte. A cette vue, monsieur 
Holmes, une terreur folle s’empara de moi, et, sous le coup de 
l’émotion, je m’enfuis en courant éperdument comme si j’étais 
poursuivie par une main effrayante qui cherchait à me saisir par 
ma jupe. J’enfilai le couloir, je franchis la porte et je tombai 
dans les bras de M. Rucastle, qui attendait là. 

 
« – Ah ! ah ! fit-il en souriant, c’était donc vous ? Je m’en 

étais douté quand j’ai vu la porte ouverte. 
 
« – Oh ! quelle peur j’ai eue ! balbutiai-je toute haletante. 
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– Ma chère demoiselle !… ma chère demoiselle ! – et vous 

ne sauriez imaginer combien sa voix était douce et rassurante –, 
qu’est-ce donc qui vous a fait si peur, ma chère demoiselle ? 

 
« Mais il montrait vraiment par trop de sollicitude. Je 

compris qu’il avait dépassé la note, et cela me mit aussitôt en 
défiance vis-à-vis de lui. 

 
– J’ai eu la sottise de vouloir jeter un coup d’œil sur ces 

pièces inoccupées, répondis-je. Mais on y éprouve une si 
étrange sensation d’isolement que j’ai été prise de panique et 
me suis sauvée. C’est effarant, le silence qui règne là-dedans ! 
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« – Et c’est pour tout cela que vous vous êtes épouvantée à 
ce point ? dit-il en me regardant jusqu’au fond des yeux. 

 
« – Pourquoi croyez-vous donc que c’était ? lui demandai-

je. 
 
« – A votre idée, pour quelle raison cette porte est-elle 

fermée ? 
 
« – Comment voulez-vous que je sache ? 
 
« – Eh bien ! c’est pour empêcher ceux qui n’ont rien à y 

faire d’entrer là-dedans. Vous avez compris ? 
 
« Il continuait à sourire avec son amabilité habituelle. 
 
« – Je vous assure bien que, si j’avais su… 
 
« – Eh bien ! maintenant, vous savez, n’est-ce pas ? Et si 

jamais vous remettez les pieds ici – instantanément son sourire 
se mua en un ricanement de colère qui donna à sa physionomie 
un aspect diabolique –, je vous ferai dévorer par le mâtin. 

 
« J’étais tellement terrorisée que je ne me rappelle même 

plus ce que je fis. Je pense que je courus me réfugier dans ma 
chambre. La seule chose dont je garde le souvenir, c’est de 
m’être retrouvée plus tard allongée sur mon lit tremblant de 
tous mes membres. Alors je repensai à vous, monsieur Holmes. 
Je ne pouvais plus continuer à vivre dans de telles conditions 
sans vous demander conseil. Tout me faisait peur : la maison, 
l’homme, la femme, les domestiques et jusqu’à l’enfant lui-
même. Tout était devenu pour moi un sujet d’horreur. Mais je 
sentais par contre que, si vous veniez, je serais aussitôt rassurée. 
Évidemment, j’aurais pu m’échapper, mais la curiosité qui me 
possédait était devenue aussi puissante que ma frayeur. Ma 
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résolution fut vite prise. Je vous passerais une dépêche. Je mis 
mon chapeau et mon manteau et m’en fus au bureau de poste, 
qui n’est qu’à cinq cents mètres à peine de la maison et d’où je 
ressortis déjà beaucoup moins inquiète. Mais une crainte 
horrible s’empara de moi en revenant : n’aurait-on pas lâché le 
chien durant mon absence ? Heureusement, je repensai que 
Toller était ivre mort ce soir-là et que, comme personne en 
dehors de lui n’aurait osé le déchaîner, il n’y avait pas de danger 
à redouter de ce côté ! Effectivement, je pus entrer sans 
encombre ; mais j’étais tellement transportée de joie à l’idée que 
j’allais vous revoir qu’il me fut impossible de dormir de la nuit. 
On ne fit aucune difficulté pour me donner la permission d’aller 
à Winchester ce matin ; seulement je devrai être de retour avant 
trois heures, car M. et Mme Rucastle s’en vont chez des amis et, 
comme ils seront absents toute la soirée, il faut que je m’occupe 
de l’enfant. Cette fois, je vous ai tout raconté, monsieur Holmes, 
et je serais bien heureuse si vous pouviez me dire ce que tout 
cela signifie et surtout ce que je dois faire. » 

 
Nous avions, Holmes et moi, écouté cette extraordinaire 

histoire avec la plus profonde stupeur. Quand la jeune fille se 
tut, mon ami se leva et, les mains enfoncées dans ses poches, la 
figure soucieuse et grave, se mit à marcher de long en large à 
travers la salle. 

 
– Toller est-il toujours en état d’ivresse ? demanda-t-il 

enfin. 
 
– Oui. J’ai entendu sa femme déclarer à Mme Rucastle 

qu’elle ne pouvait rien tirer de lui. 
 
– C’est bien. Et vous dites que les Rucastle sortent ce soir ? 
 
– Oui. 
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– Y a-t-il une cave qui se ferme avec un cadenas solide ? 
 
– Oui, il y a le cellier. 
 
– J’ai l’impression que vous avez agi en tout cela avec 

beaucoup de courage et de bon sens, mademoiselle Hunter. 
Vous sentez-vous capable de tenter encore un dernier effort ? Je 
ne vous le demanderais pas si je ne vous tenais pour une femme 
tout à fait exceptionnelle. 

 
– J’essaierai. Que faut-il faire ? 
 
– Nous serons, mon ami et moi, aux Hêtres d’Or à sept 

heures. A ce moment-là, les Rucastle seront partis, et Toller, 
espérons-le, hors de combat. La seule personne, dès lors, qui 
pourrait donner l’alarme serait la femme Toller. Si vous pouviez 
l’expédier au cellier sous un prétexte quelconque et l’y enfermer 
sous clé, cela nous faciliterait énormément la tâche. 

 
– Je m’en charge. 
 
– Bravo ! Comme cela, nous pourrons approfondir 

complètement la question. Il n’y a, cela va de soi, qu’une seule 
hypothèse possible. On vous a amenée ici pour personnifier 
quelqu’un, et ce quelqu’un est séquestré dans cette chambre. 
Cela ne fait pas l’ombre d’un doute. Maintenant, si vous voulez 
savoir qui est la prisonnière, je vous dirai que c’est très 
vraisemblablement la fille de M. Rucastle (Mlle Alice, si j’ai 
bonne mémoire), que l’on disait partie en Amérique. On vous a 
choisie très certainement parce que vous lui ressembliez comme 
taille, comme tournure et comme couleur de cheveux. Il est 
probable que l’on avait dû lui couper les siens au cours d’une 
maladie (vous les avez d’ailleurs découverts par un hasard assez 
curieux) et, naturellement, il fallait sacrifier les vôtres aussi. 
L’homme aux aguets sur la route était indubitablement un ami à 
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elle (peut-être son fiancé) et, comme vous portiez la robe de la 
jeune fille et que vous lui ressembliez, il fut forcément amené à 
croire, en vous voyant rire à chaque fois que vous apparaissiez 
et aussi à la façon dont vous lui faisiez signe de s’éloigner, que 
Mlle Rucastle était parfaitement heureuse et ne voulait plus se 
laisser courtiser par lui. La nuit, on lâcha le chien afin 
d’empêcher toute tentative de ce jeune homme pour 
communiquer avec elle. Jusque-là, tout est assez clair. La seule 
chose, en somme, qui reste à approfondir, c’est le caractère de 
l’enfant. 

 
– Allons donc ! Quel rapport cela pourrait-il avoir avec tout 

cela ? m’exclamai-je. 
 
– Mon cher Watson, en tant que médecin, vous savez 

comme moi que, lorsque l’on veut être renseigné sur les 
dispositions des enfants, le moyen le plus sûr est d’étudier les 
parents. Eh bien ! ne comprenez-vous pas que la méthode 
inverse peut donner les mêmes résultats ? Pour ma part, il m’est 
maintes fois arrivé de pénétrer d’abord le caractère des parents 
en étudiant les enfants. Or, cet enfant a des instincts 
anormalement cruels, il fait souffrir pour la satisfaction de faire 
souffrir, et que ces instincts lui viennent, comme je pencherais à 
le croire, du jovial auteur de ses jours, ou bien de sa mère, cela 
ne laisse présager rien de bon pour la malheureuse jeune fille 
qui est en leur pouvoir. 

 
– Je suis sûre que vous avez raison, monsieur Holmes ! 

s’écria notre cliente. Il me revient une foule de détails qui me 
prouvent que vous avez deviné juste. Oh ! je vous en prie, ne 
perdons pas de temps pour venir en aide à cette pauvre 
créature ! 

 
– Il va falloir de la circonspection, car nous avons affaire à 

un homme très retors. Jusqu’à sept heures, rien à tenter ; mais, 
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à partir de ce moment-là, nous serons auprès de vous, et vous 
verrez que le mystère sera vite éclairci. 

 
Fidèles à notre promesse, nous arrivâmes aux Hêtres d’Or à 

sept heures tapantes, après avoir laissé dans une auberge du 
voisinage la carriole qui nous avait amenés. Le bouquet d’arbres 
dont le feuillage sombre miroitait comme du cuivre poli sous les 
reflets du couchant aurait suffi à nous désigner la maison, 
même si Mlle Hunter, toute souriante, ne nous avait attendus 
sur le seuil de la porte. 

 
– Avez-vous réussi ? lui demanda Holmes. 
 
Il n’avait pas achevé sa question que des coups sourds 

retentirent du côté du sous-sol. 
 
– C’est Mme Toller, qui est dans le cellier, expliqua 

Mlle Hunter. Son mari dort à poings fermés sur le paillasson de 
la cuisine. Voici ses clés ; ce sont les mêmes que celles de 
M. Rucastle. 

 
– Tous mes compliments, mademoiselle ! s’écria Holmes 

avec enthousiasme. Maintenant, montrez-nous le chemin ; nous 
en aurons bientôt fini avec cette sombre histoire. 

 
Après avoir monté l’escalier, ouvert la porte et suivi un 

étroit couloir, nous nous trouvâmes devant la barricade dont 
nous avait parlé la jeune gouvernante. Holmes trancha la corde, 
déplaça la barre transversale, puis essaya, mais sans succès, 
plusieurs clés dans la serrure. Aucun bruit ne provenait de 
l’intérieur, et ce silence fit s’assombrir la figure de mon ami. 

 
– J’espère que nous n’arrivons pas trop tard, dit-il. Voyez-

vous, mademoiselle, je crois qu’il sera préférable que nous 
entrions là-dedans sans vous. Allons, Watson, un bon coup 
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d’épaule : c’est bien le diable si nous n’avons pas raison de cette 
porte. 

 
Elle était branlante et vermoulue et céda en effet tout de 

suite à nos efforts réunis. Nous nous élançâmes simultanément 
dans la chambre. Elle était vide, et nous ne vîmes qu’un grabat, 
une petite table et un panier de linge. Le vitrage supérieur était 
ouvert, la prisonnière avait disparu. 

 
– C’est encore un tour de sa façon, dit Holmes ; le misérable 

a deviné les intentions de Mlle Hunter et transporté sa victime 
autre part. 

 
– Mais comment ? 
 
– En passant par le vitrage. Nous allons savoir dans un 

instant comment il s’y est pris. 
 
Il se hissa à la force des poignets sur le toit. 
 
– Ah ! je l’avais bien dit ! s’écria-t-il. J’aperçois l’extrémité 

d’une longue échelle appuyée contre la gouttière. C’est ce 
chemin-là qu’il a pris. 

 
– Mais c’est impossible, protesta Mlle Hunter ; l’échelle 

n’était pas là quand les Rucastle sont partis. 
 
– Eh bien ! c’est qu’il est revenu plus tard. Je vous répète 

que c’est un homme aussi habile que dangereux. Mais j’entends 
un pas dans l’escalier : ce doit être encore lui. Je crois, Watson, 
que vous feriez bien de sortir votre revolver. 
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Il avait à peine prononcé ces mots que je vis apparaître dans 
l’encadrement de la porte de la chambre un homme très grand 
et très fort qui avait un solide gourdin à la main. 

 
Mlle Hunter, dès qu’elle le vit, se rejeta en arrière en 

poussant un cri d’effroi ; mais Sherlock Holmes, qui s’était 
immédiatement laissé retomber dans la chambre, avait déjà fait 
face à l’individu. 

 

 
 
– Misérable ! lui cria-t-il, où est votre fille ? 
 
Le gros homme jeta un regard autour de lui, puis leva les 

yeux vers le vitrage. 
 
– C’est plutôt à moi de vous le demander, hurla-t-il, 

voleurs ! Espions et voleurs que vous êtes ! Mais, pour le coup, 
je vous tiens ! Vous êtes à ma merci ! Vous allez voir ce qui va 
vous tomber ! 
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Et, faisant volte-face, il redégringola l’escalier quatre à 
quatre. 

 
– Il est parti chercher le chien ! balbutia Mlle Hunter. 
 
– Ne vous inquiétez pas, répondis-je, j’ai mon revolver. 
 
– Mieux vaut fermer la porte d’entrée, s’écria Holmes. 
 
Nous redescendîmes tous précipitamment au rez-de-

chaussée, mais nous étions à peine dans le vestibule que de 
furieux abois se firent entendre, suivis d’un cri d’angoisse, puis 
de grognements horribles à entendre. Un homme âgé, à la figure 
cramoisie et aux jambes flageolantes, sortit en titubant d’une 
porte latérale. 

 
– Ciel ! bredouilla-t-il. On a déchaîné le chien, et il n’a pas 

mangé depuis deux jours. Vite ! Vite ! Sans quoi il sera trop 
tard ! 

 

 
 
En un clin d’œil, Holmes et moi fûmes dehors et nous 

élançâmes au pas de course, suivis tant bien que mal par Toller. 
A peine eûmes-nous contourné l’angle de la maison que nous 



- 46 - 

vîmes devant nous l’énorme bête dressée au-dessus de Rucastle, 
dont elle labourait la gorge à pleins crocs et qui se débattait 
vainement en hurlant de douleur. Je m’élançai en avant et, d’un 
coup de revolver, fit sauter la cervelle du molosse, qui s’abattit 
en serrant encore, dans sa mâchoire crispée, les replis épais du 
cou de son maître. Nous eûmes bien du mal à dégager Rucastle, 
qui respirait encore, mais dont les plaies étaient effroyables. 
Quand nous l’eûmes transporté à l’intérieur de la maison et 
déposé sur le canapé du salon, Holmes envoya le vieux serviteur 
dégrisé avertir sa femme, et je m’employai de mon mieux à 
panser le blessé. 

 
Quelques instants après, et tandis que nous étions encore 

tous ainsi penchés sur lui, une femme très grande et très maigre 
entra dans la pièce. 

 
– Mme Toller ! s’écria la jeune gouvernante. 
 
– Oui, mademoiselle. M. Rucastle m’a délivrée quand il est 

revenu avant de monter vous trouver. Ah ! mademoiselle, c’est 
bien dommage que vous ne m’ayez rien dit de ce que vous aviez 
l’intention de faire : je vous aurais prévenue tout de suite que ce 
n’était pas la peine de vous donner tant de mal. 

 
– Ah ! ah ! fit Holmes en la dévisageant. Mme Toller en sait 

plus long que nous tous, d’après ce que je vois. 
 
– Oui, monsieur, c’est vrai, et je suis toute prête à vous dire 

ce que je sais. 
 
– Alors, je vous en prie, asseyez-vous là, et expliquez-nous 

cela, car il y a plusieurs points que j’avoue n’avoir pas saisis 
encore. 
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– Vous allez tout savoir dans une minute, répondit la 
femme, et vous le sauriez déjà si j’avais pu sortir du cellier plus 
tôt. Si on fait une enquête par la suite, vous voudrez bien vous 
souvenir que je me suis tout de suite rangée avec vous et que 
j’étais l’amie de Mlle Alice également. 

 
« Elle n’a jamais eu la vie bien heureuse, Mlle Alice, à dater 

du jour où son père s’est remarié. On la laissait toujours de côté, 
et elle n’avait jamais le droit de dire un mot : mais on ne lui a 
vraiment fait de méchancetés qu’à partir du moment où elle a 
fait, chez une amie, la connaissance de M. Fowler. Autant que 
j’ai pu comprendre, Mlle Alice avait droit à une part de 
l’héritage de sa mère, mais elle était si douce et si patiente 
qu’elle n’avait jamais réclamé son dû et avait laissé M. Rucastle 
disposer de tout comme il l’entendait. Et il savait bien, lui, 
qu’elle ne lui demanderait jamais un sou, mais, quand il a vu 
qu’elle songeait à se marier, il s’est dit que, naturellement, son 
mari la protégerait et ferait valoir ses droits, et qu’il était temps 
de prendre ses précautions pour que pareille chose n’arrive pas. 
Alors il a voulu faire signer à Mlle Alice un papier d’après lequel, 
aussi bien si elle se mariait que si elle ne se mariait pas, elle lui 
abandonnait toute sa part. Et, comme elle refusait, il s’est mis à 
la tourmenter de telle façon qu’elle en a attrapé une fièvre 
cérébrale et qu’elle est restée pendant six semaines entre la vie 
et la mort. Finalement, elle a repris le dessus, mais ce n’était 
plus que l’ombre d’elle-même, et il a fallu lui couper tous ses 
beaux cheveux. Pourtant, tout ça n’avait rien changé aux 
sentiments de M. Fowler ; il n’y avait pas de danger qu’il 
l’abandonne, il était bien trop loyal pour ça. 

 
– Ah ! cette fois, dit Holmes, je commence à voir 

exactement ce qu’il en est, et je crois même pouvoir à présent 
deviner ce que vous ne nous avez pas révélé encore. A la suite de 
cela, M. Rucastle, n’est-ce pas, eut recours à la séquestration ? 

 
– Oui, monsieur. 
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–… Et il fit venir de Londres Mlle Hunter dans le but de 

vaincre les insistances trop gênantes de M. Fowler ? 
 
– C’est cela même, monsieur. 
 
– Néanmoins, M. Fowler étant doué, comme tout bon 

marin, d’une ténacité inlassable, il entreprit le siège de la 
maison et, vous ayant rencontrée, réussit, grâce à certains 
arguments pécuniaires ou autres, à vous convaincre que vous 
aviez tout intérêt à devenir son alliée. 

 
– M. Fowler est très bon et très généreux, répondit 

Mme Toller sans s’émouvoir. 
 
– Et il s’arrangea ainsi pour que votre cher époux eût à 

boire autant qu’il voudrait et pour qu’une échelle fût toute prête 
au moment où sortirait votre maître. 

 
– Vous avez expliqué tout ça, monsieur, juste comme ça 

s’est passé. 
 
– Je vous dois assurément des excuses, madame Toller, 

reprit Holmes, car il est indéniable que vous avez éclairci tout ce 
qui était resté pour nous obscur. Mais voici le médecin du pays 
accompagné de Mme Rucastle ; aussi, j’estime que le mieux que 
nous ayons à faire, Watson, sera de reconduire Mlle Hunter à 
Winchester, car je crois que notre locus standi est désormais 
assez discutable. 

 
Ainsi fut dissipé le mystère qui planait sur la sinistre maison 

des Hêtres d’Or. M. Rucastle survécut, mais resta toujours 
d’une débilité extrême et ne parvint à se maintenir tant bien que 
mal que grâce aux soins dévoués que lui prodigua sa femme. Ils 
ont conservé à leur service leurs deux vieux domestiques, qui, 
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probablement, en savent trop long sur les antécédents de 
Rucastle pour qu’il se risque à les congédier. Mlle Alice, grâce à 
une dispense spéciale, fut unie à Southampton, dès le 
lendemain de sa fuite, à M. Fowler, qui fut peu après nommé 
fonctionnaire du gouvernement dans une administration de l’île 
Maurice. Quant à Mlle Violet Hunter, mon ami Sherlock 
Holmes, contrairement à ce que j’avais prévu, se désintéressa 
d’elle complètement dès que l’énigme dans laquelle elle avait 
joué un rôle si prééminent fut solutionnée. Mais cela ne 
l’empêche pas d’être maintenant à la tête d’une institution 
particulière de Walsail, dont l’organisation est, paraît-il, fort 
appréciée. 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir 
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 
* Le Signe des Quatre (février 1890) 
* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 
* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 
* La Ligue des Rouquins (août 1891) 
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 
* Le mystère de la vallée de Boscombe (octobre 1891) 
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 
* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 
* Le Ruban Moucheté (février 1892) 
* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 
* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 
* La Boite en Carton (janvier 1893) 
* La Figure Jaune (février 1893) 
* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 
* Le Gloria-Scott (avril 1893) 
* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 
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* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 
* Le Tordu (juillet 1893) 
* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 
* L’Interprète Grec (septembre 1893) 
* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 
* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 
* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 
* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 
* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 
* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 
* Peter le Noir (27 février 1904) 
* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 
* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 
* Les Trois Étudiants (juin 1904) 
* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 
* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 
* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 
* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 
* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 
* Le Pied du Diable (décembre 1910) 
* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 
* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 
* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 
* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 
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* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 
* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 
* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 
* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 
* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 
* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 
* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 
* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 
* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 

décembre. 1926) 
* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 
* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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