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INTRODUCCION SINFONICA



Por los tenebrosos rincones de mi cerebro acurrucados y desnudos duermen los extravagantes
hijos de mi fantasia esperando en silencio que el Arte los vista de la palabra para poder
presentarse decentes en la escena del mundo.

Fecunda, como el lecho de amor de la Miseria y parecida a esos padres que engendran mas hijos
de los que pueden alimentar, mi Musa concibe y pare en el misterioso santuario de la cabeza,
poblandola de creaciones sin nimero a las cuales ni mi actividad ni todos los afios que me restan
de vida serian suficientes a dar forma.

Y aqui dentro, desnudos y deformes, revueltos y barajados en indescriptible confusion, los siento
a veces agitarse y vivir con una vida oscura y extrafia, semejante a la de esas miriadas de
gérmenes que hierven y se estremecen en una eterna incubacion dentro de las entrafias de la
tierra, sin encontrar fuerzas bastantes para salir a la superficie y convertirse al beso del sol en
flores y frutos.

Conmigo van, destinados a morir conmigo, sin que de ellos quede otro rastro que el que deja un
suefio de la media noche que a la mafiana no puede recordarse. En algunas ocasiones y ante esa
idea terrible se subleva en ellos el instinto de la vida y, agitdndose en terrible aunque silencioso
tumulto, buscan en tropel por donde salir a la luz, de las tinieblas en que viven. jPero, jay!, que
entre el mundo de la idea y el de la forma existe un abismo que sélo puede salvar la palabra y la
palabra timida y perezosa se niega a secundar sus esfuerzos! Mudos, sombrios e impotentes,
después de la inutil lucha vuelven a caer en su antiguo marasmo. Tal caen inertes en los surcos
de las sendas, si cae el viento, las hojas amarillas que levant6 el remolino.

Estas sediciones de los rebeldes hijos de la imaginacion explican algunas de mis fiebres: ellas
son la causa desconocida para la Ciencia de mis exaltaciones y mis abatimientos. Y asi, aunque
mal, vengo viviendo hasta aqui: paseando por entre la indiferente multitud esta silenciosa
tempestad de mi cabeza. Asi vengo viviendo; pero todas las cosas tienen un término y a éstas hay
que ponerles punto.

El Insomnio y la Fantasia siguen y siguen procreando en monstruoso maridaje. Sus creaciones
apretadas ya, como las raquiticas plantas de un vivero, pugnan por dilatar su fantastica existencia
disputandose los atomos de la memoria como el escaso jugo de una tierra estéril. Necesario es
abrir paso a las aguas profundas, que acabaran por romper el dique, diariamente aumentadas por
un manantial vivo.

iAndad, pues!; andad y vivid con la Unica vida que puedo daros. Mi inteligencia os nutrira lo
suficiente para que seais palpables. Os vestira, aunque sea de harapos, lo bastante para que no
avergiience vuestra desnudez. Yo quisiera forjar para cada uno de vosotros una maravillosa
estofa tejida de frases exquisitas en las que os pudierais envolver con orgullo como en un manto
de purpura. Yo quisiera poder cincelar la forma que ha de conteneros como se cincela el vaso de
oro que ha de guardar un preciado perfume. jMas es imposible!

No obstante necesito descansar: necesito, del mismo modo que se sangra el cuerpo por cuyas
hinchadas venas se precipita la sangre con pletorico empuje, desahogar el cerebro insuficiente a
contener tantos absurdos.

Quedad pues consignados aqui, como la estela nebulosa que sefiala el paso de un desconocido
cometa, como los atomos dispersos de un mundo en embrion que avienta por el aire la muerte
antes que su Creador haya podido pronunciar el fiat lux que separa la claridad de las sombras.
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No quiero que en mis noches sin suefio volvais a pasar por delante de mis o0jos en extravagante
procesion pidiéndome con gestos y contorsiones que 0s saque a la vida de la realidad del limbo
en que vivis semejantes a fantasmas sin consistencia. No quiero que, al romperse este arpa vieja
y cascada ya, se pierdan a la vez que el instrumento las ignoradas notas que contenia. Deseo
ocuparme un poco de mundo que me rodea pudiendo, una vez vacio, apartar los ojos de este otro
mundo que llevo dentro de la cabeza. El sentido comin que es la barrera de los suefios comienza
a flaquear y las gentes de diversos campos se mezclan y confunden. Me cuesta trabajo saber qué
cosas he sofiado y cuéales me han sucedido: mis afectos se reparten entre fantasmas de la
imaginacion y personajes reales; mi memoria clasifica revueltos nombres y fechas de mujeres y
dias que han muerto o han pasado con los de dias y mujeres que no han existido sino en mi
mente. Preciso es acabar arrojandoos de la cabeza de una vez para siempre.

Si morir es dormir, quiero dormir en paz en la noche de la Muerte sin que vengais a ser mi
pesadilla maldiciéndome por haberos condenado a la nada antes de haber nacido. Id pues al
mundo a cuyo contacto fuisteis engendrados y quedad en él como el eco que encontraron en un
alma que paso por la tierra, sus alegrias y sus dolores, sus esperanzas y sus luchas.

Tal vez muy pronto tendré que hacer la maleta gran viaje: de una hora a otra puede desligarse el
espiritu de la materia para remontarse a regiones mas puras. No quiero cuando esto suceda llevar
conmigo como el abigarrado equipaje de un saltimbanqui el tesoro de oropeles y guifiapos que ha
ido acumulando la fantasia en los desvanes del cerebro.

Junio de 1868

LA MUJER DE PIEDRA

fragmento

Yo tengo una particular predileccion hacia todo lo que no puede vulgarizar el contacto o el juicio
de la multitud indiferente. Si pintara paisajes los pintaria sin figuras. Me gustan mas las ideas
peregrinas que resbalan sin dejar huella por las inteligencias de los hombres positivistas como
una gota de agua sobre un tablero de marmol. En las ciudades que visito busco las calles
estrechas y solitarias; en los edificios que recorro, los rincones oscuros y los angulos de los
patios interiores donde crece la yerba y la humedad enriquece con sus manchas de color verdoso
la tostada tinta del muro; en las mujeres que me causan impresion, algo de misterioso que creo
traslucir confusamente en el fondo de sus pupilas, como el resplandor incierto de una lampara
que arde ignorada en el santuario de su corazon sin que nadie sospeche su existencia; hasta en las
flores de un mismo arbusto creo encontrar algo de mas pudoroso y excitante en la que se esconde
entre las hojas y alli oculta llena de perfume el aire sin que la profanen las miradas. Encuentro en
todo ello algo de la virginidad de los sentimientos y de las cosas.

Esta pronunciada aficion degenera a veces en extravagancia y solo teniéndola en cuenta podra
comprenderse la historia que voy a referir.



Vagando al acaso por el laberinto de calles estrechas y tortuosas de cierta antigua poblacion
castellana, acerté a pasar cerca de un templo en cuya fachada el arte ojival y el bizantino
amalgamados por la mano de dos centurias habian escrito una de las paginas mas originales de la
arquitectura espafiola. Una ojiva gallarda y coronada de hojas de cardo desenvueltas contenia la
redonda clave del arco de la iglesia en la que el tosco picapedrero del siglo XII dejé esculpidas
en interminables hileras de figuras enanas y caracteristicas de aquel siglo las mas extrafias
fantasias de su cerebro rico en leyendas y piadosas tradiciones. Por todo el frente de la fachada
se veian interpolados con un desorden del cual, no obstante, resultaba cierta inexplicable armonia
fragmentos de arcadas romanicas en lienzos de muro cuyos entrepafios dibujaban las descarnadas
lineas de los pilares acodillados con sus basas angulosas y sus chapiteles de esparrago propios
del genero gotico; trozos de molduras compuestas de adornos circulares y combinados
geométricamente se interrumpian a veces para dejar espacio a la ornamentacion afiligranada y
ondeante de una ventana de arco apuntado enriquecido de figurinas mas airosas y altas y
adornada de vidrios de colores. Adonde quiera que se fijaban los ojos podian observarse detalles
delicados de los dos géneros a que pertenecia el edificio y muestras de la feliz alianza con que la
generacion posterior supo, imprimiéndole su sello especial, conservar algo de la fisonomia y el
espiritu severo y sencillo en su tosquedad del primitivo monumento.

Siguiendo una invariable costumbre mia, después de haber contemplado atentamente la fachada
del templo, de haber abarcado el conjunto del pértico, con la cuadrada torre bizantina y las
puntas de las agudas flechas ojivales que coronaban, flanqueandola, la cipula de la nave central,
comencé a dar vueltas alrededor de su recinto, inspeccionando sus muros, que ora se presentaban
en lienzos de prolongadas lineas, ora se escondian tras algunas miserables casuquillas adosadas a
los sillares, para asomar mas a lo lejos sus dentelladas crestas por cima de los humildes tejados.
A poco de comenzada esta minuciosa inspeccion de la parte exterior del templo y habiendo
cruzado por debajo de un pasadizo cubierto que a manera de puente unia la iglesia a un antiguo
edificio contiguo a ella, me encontré en una pequefia plaza de forma irregular cuyo perimetro
dibujaban por un lado la antiquisima portada de un palacio en ruinas y por otro las altas y
descarnadas tapias del jardin de un convento; ocupando el resto y cerrando el mal trazado
semicirculo de aquella placeta sin salida parte de la vetusta muralla romana de la poblacién y el
abside del templo que acababa de admirar, 4bside maravilloso de color y de formas y en el cual,
satisfecho sin duda el maestro que lo trazo al verle tan gallardo y rico de lineas y accidentes,
empled para ejecutarle los mas habiles artifices de aquella época en que era vulgar labrar la
piedra con la exquisita ligereza con que se teje un encaje.

Por grande que sea la impresion que me causa un objeto expuesto de continuo a la mirada del
vulgo, parece como que la debilita la idea de que aquella impresion tengo que compartirla con
muchos otros. Por el contrario cuando descubro un detalle o un accidente que creo ha pasado
hasta entonces desapercibido, encuentro cierta egoista voluptuosidad en contemplarlo a solas, en
creer que sélo para mi existe guardando para que yo lo aspire y goce un delicado perfume de
virginidad y misterio. Al encontrar en el angulo de aquella pequefia plaza, cuyo piso cubierto de
menuda yerba indicaba bien a las claras su soledad continua, el cubo de piedra flanqueado de
arbotantes terminados en agudos pinaculos de granito que constituia el abside o parte posterior
del magnifico templo, experimenté una sensacion profunda semejante a la del avaro que
removiendo la tierra encuentra inopinadamente un tesoro. Y en efecto, para mi sentimiento por el
arte, aquel armonioso conjunto de lineas elegantes y airosas, aquella proporcion de ojivas
rasgadas y llenas de delicadas tracerias por entre cuyos huecos se dibujaban confusamente los
vidrios de color enriquecidos de imagenes, hojas revueltas y blasones heraldicos junto con las
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grandes masas de sombra luz que ofrecian los pilares al presentarse iluminados de una claridad
dorada mientras bafiaban los muros con sus anchos batientes azulados y ligeros, constituian una
verdadera maravilla.

Largo rato estuve contemplando obra tan magnifica, recorriendo con los ojos todos sus delicados
accidentes y deteniéndome a desentrafiar el sentido simbolico de las figurillas monstruosas y los
animales fantasticos que se ocultaban o aparecian alternativamente entre los calados festones de
las molduras. Una por una admiré las extrafias creaciones con que el artifice habia coronado el
muro para dar salida a las aguas por las fauces de un grifo, de una sierpe, de un leén alado o de
un demonio horrible con cabeza de murciélago y garra de aguila; una por una estudie asi mismo
las severas y magnificas cabezas de las imagenes de tamafio natural que envueltas en grandes
pafios simétricamente plegados custodiaban inmoviles el santuario, como centinelas de granito,
desde lo alto de las caladas repisas que formaban al unirse y retorcerse entre si las hojas y los
nervios de los pilares exteriores. Todas ellas pertenecian a la mejor época del arte ojival
ofreciendo en sus contornos generales, en la expresion de sus rostros y en la propia y acentuada
plegueria de sus ropas, el modelo perfecto del misterioso canon establecido por los ignorados
escultores que siguiendo una tradicion que arranca de las logias germanas poblaron de un mundo
de piedra las catedrales de toda la Europa. Heraldos con blasonadas casullas, angeles con triples
alas, evangelistas, patriarcas y apostoles llamaban hacia si por sus imponentes o graciosas
formas, por sus cualidades de ejecucion o de gallardia, la atencién y el estudio del que los
contemplaba; pero entre todas estas figuras una fue la que logré impresionarme con una
impresion semejante a la que al descubrirlo me produjo el abside de la iglesia: una figura que
parecia reconcentrar todo el interés de aquella maquina maravillosa, para la cual parecia
levantada la mejor y mas hermosa parte del monumento como pedestal de una estatua 0 marco
de un cuadro, de la cual podia decirse era la pudorosa flor que escondida entre las hojas
perfumaba de misterio y poesia aquella selva petrificada y apocaliptica en cuyo seno y por entre
las guirnaldas de acanto, los tréboles y los cardos puntiagudos pululaban millares de criaturas
deformes, reptiles, sierpes, trasgos y dragones con alas membranosas e inmensas.

Yo guardo aun vivo el recuerdo de la imagen de piedra, del rincon solitario, del color y de las
formas que armoniosamen- te combinados formaban un conjunto inexplicable; pero no creo
posible dar con la palabra una idea de ella ni mucho menos reducir a términos comprensibles la
impresion que me produjo.

Sobre una repisa volada, compuesta de un blason entrelazado de hojas y sostenido por la
deforme cabeza de un demonio que parecia gemir con espantosas contorsiones bajo el peso del
sillar, se levantaba una figura de mujer esbelta y airosa. El dosel de granito, que cobijaba su
cabeza, trasunto en miniatura de una de esas torres agudas y en forma de linterna que sobresalen
majestuosas sobre la mole de las catedrales, bafiaba en sombra su frente. Una toca plegada
recogia sus cabellos de los cuales se escapaban dos trenzas que bajaban ondulando desde el
hombro hasta la cintura después de encerrar como en un marco el perfecto 6valo de su cara. En
sus 0jos modestamente entornados parecia arder una luz que se trasparentaba al traves del
granito; su ligera sonrisa animaba todas las facciones del rostro de un encanto suave que
penetraba hasta el fondo del alma del que la veia, agitando alli sentimientos dormidos, mezcla
confusa de impulsos de éxtasis y de sombras de deseos indefinibles.

El sol que doraba las agudas flechas de los arbotantes, que arrojaba sobre el templo el dentellado
batiente de las almenas del muro y perfilaba de luz el ennegrecido y roto blason de la casa
solariega que cerraba uno de los costados de la plaza, comenzd poco a poco a ocultarse detraes
de una masa de edificios cercanos. Las sombras tendidas antes por el suelo y que
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insensiblemente se habian ido alargando hasta llegar al pie del abside por cuyo lienzo subian
como una marea creciente, acabaron por envolverle en una tinta azulada y ligera. La silueta
oscura del templo se dibujo6 vigorosa sobre el claro cielo del creplsculo que se desarrollaba a su
espalda limpio y transparente como esos fondos luminosos que dejan ver por un hueco las tablas
de los antiguos pintores alemanes. Los detalles de la arquitectura comenzaban a confundirse, los
angulos perdian algo de la dureza de sus cortes a bisel, las figuras de los pilares se dibujaban
indecisas como fantasmas sin consistencia envueltas en la oscuridad que arrojaban sobre ellas los
monumentales doseles.

Inmdvil, absorto en una contemplacién muda, yo permanecia ain con los ojos fijos en la figura
de aquella mujer cuya especial belleza habia herido mi imaginacién de un modo tan
extraordinario. Pareciame a veces que su contorno se desfumaba entre la oscuridad, que notaba
en toda ella como una imperceptible oscilacion, que de un momento a otro iba a moverse y
adelantar el pie que se asomaba por entre los grandes pliegues de su vestido al borde de la repisa.

Y asi estuve hasta que la noche cerré por completo. Una noche sin luna, sin mas que una confusa
claridad de las estrellas que apenas bastaba a destacar unas de otras las grandes masas de
construccidn que cerraban el &mbito de la plaza. Yo creia no obstante distinguir adn la imagen de
la mujer entre las tinieblas. Mas no era verdad. Lo que veia de una manera muy confusa era el
reflejo de aquella vision conservada por la fantasia, porque cuando me separe de alli ain creia
percibirla flotando delante de mi entre las espesas sombras de las torcidas calles que conducian a
mi alojamiento.

Por qué durante los catorce o quince dias que llevaba de residencia en aquella poblacién, aunque
continuamente estuve dando vueltas sin rumbo fijo por sus calles, nunca tropecé con aquella
iglesia y aquella plaza y desde la tarde en que la descubri todos los dias fuera el que fuera el
camino que emprendiese siempre iba a dar a aquel sitio es lo que no podré explicar nunca, como
nunca pude darme razén cuando muchacho por qué para ir a cualquier punto de la ciudad donde
naci era preciso pasar antes por la casa de mi novia. Pero ello era que unas veces de propdsito
hecho, otras por casualidad, ya porque por las mafianas se tomaba bien el sol contra la tapia del
convento, ya porque al caer la tarde de un dia nebuloso y frio se sentia alli menos el embate del
aire, diariamente y a todas horas podia encontrarseme frente al abside de la iglesia sentado en
algunas piedras amontonadas al pie del arco de la antigua casa solariega y con los ojos clavados
en aquella figura que parecia atraerme a si con una fuerza irresistible.

Maés de una vez, deseando llevar conmigo un recuerdo de ella, intenté copiarla. Tantas como lo
intenté rompi en pedazos el lapiz y maldije de la torpeza de mi mano inhabil para fijar el esbelto
contorno de aquella figura. Acostumbrado a reproducir el correcto perfil de las estatuas griegas,
irreprochables de forma pero debajo de cuya modulada superficie cuando més se ve palpitar la
carne y plegarse o dilatarse el musculo, no podia encontrar la formula de aquella estatua a la vez
incorrecta y hermosa que, sin tener la idealidad de forma del antiguo, antes por el contrario
rebosando vida real en ciertos detalles, tenia sin embargo en el mas alto grado el ideal del
sentimiento y la expresion. Inmovil, las ropas cayendo a plomo y vistiendo de amplios partados
de pliegues el tronco para detenerse quebrando las lineas al tocar el pedestal, los ojos entornados,
las manos cruzadas sobre un libro de oraciones y el largo brial perdido entre las ondulaciones de
la falda, podia asegurarse, hacia al menos el efecto de que debajo de aquel granito circulaba
como un fluido sutil un espiritu que le prestaba aquella vida incomprensible, vida de idea sin
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movimiento y sin agitacién, vida extrafia que no he podido traslucir jaméas en esas otras figuras,
cuyas ropas mueve el aire al marchar, cuyas facciones se contraen o dilatan con una determinada
expresion y que a pesar de todo son Unicamente, al tocar la meta de la perfeccion posible,
marmol que se mueve como un maravilloso autdbmata sin sentir ni pensar.

Indudablemente la fisonomia de aquella escultura reflejaba la de una persona que habia existido.
Podian observarse en ella ciertos detalles caracteristicos que sélo se reproducen delante del
natural o guardando un vivisimo recuerdo. Las obras de la imaginacion tienen muchos puntos de
contacto entre si. Hay una belleza tipica y uniforme hacia la que asi en lo bueno como en lo malo
se nota la tendencia: el placer y el dolor, la risa y el llanto tienen expresiones especiales
consignadas por las reglas. La cabeza de aquella mujer rompia con todas las tradiciones; era
hermosa sin ser perfecta, ofrecia rasgos tan propios como los que se notan en un retrato de la
mano de un maestro, el cual tiene tanta personalidad, por decirlo asi, que aun sin conocer el tipo
a que se refiere se siente la verdad de la semejanza. Cada mujer tiene su sonrisa propia y esa
suave dilatacion de los labios toma formas infinitas perceptibles apenas pero que les sirve de
sello. La hermosa mujer de piedra que contemplaba extasiado tenia asi mismo una sonrisa suya
que le daba tal caracter y expresion que enamorarse de aquel gesto especial era enamorarse de
aquella escultura pues no seria posible hallar otra perfectamente semejante. Con los 0jos
entornados y los labios ligerisimamente entreabiertos parecia que pensaba algo agradable y que
la luz de su pura e interior alegria se revelaba por medio de reflejos imperceptibles como se
acusa por la trasparencia la luz que arde dentro de un vaso de alabastro. Pero ;quién era aquella
mujer? ¢Por qué capricho el escultor, interrumpiendo la larga fila de graves personajes que
rodeaban el &bside, habia colocado en el sitio mas escondido, es verdad, pero seguramente el que
parecia mas misterioso y como el santa santorum de toda la fabrica arquitectonica, aquella figura
que tenia algo de angel pero que carecia de alas, que revelaba en su rostro la dulzura y la bondad
de los bienaventurados pero que no ostentaba sobre su cabeza el nimbo celeste de los santos y de
los apdstoles? ¢Seria acaso recuerdo de una protectora del templo? No podia ser. Yo habia visto
posteriormente la oscura losa sepulcral que cubria los restos del fundador, prelado valeroso que
contribuyd con un rey leonés a la reconquista de aquel pueblo, y en la capilla mayor a la sombra
de un lucillo realzado de gotica cresteria habia tenido igualmente ocasion de examinar las
tumbas con estatuas yacentes de los ilustres magnates que en época posterior restauraron la
iglesia imprimiéndole el caracter ojival. En ninguno de estos monumentos funerarios encontré un
blason que tuviese siquiera un cuartel del que veia en la repisa de la estatua del abside. ¢Quién
podria ser entonces? Es muy comun encontrar en las portadas de las catedrales, en los capiteles
de los claustros y las entreojivas de la urna de los sepulcros géticos multitud de figuras extrafias
y que sin embargo parece que se refieren a personajes reales, indescifrable simbolismo de los
escultores de aquella época, con el cual escribian, a la manera que los egipcios en sus obeliscos,
satiras, tradiciones, paginas personales, caricaturas o formulas cabalisticas de alquimia o
adivinacion. Cuando la inteligencia se ha acostumbrado a deletrear esos libros de piedra, poco a
poco se va haciendo la luz en el caos de lineas y accidentes que ofrecen a la mirada del profano
el cual necesita mucho tiempo y mucha tenacidad para iniciarse en sus formulas misteriosas y
sorprender una a una las letras de su escritura jeroglifica. A fuerza de contemplacion y
meditaciones yo habia llegado por aquella época a deletrear algo del oscuro germanismo de los
monumentos de la Edad Media; sabia buscar en el recodo mas sombrio de los pilares acodillados
el sillar que contenia la marca masonica de los constructores, calculaba con acierto el machoén o
la parte del muro que gravitaba sobre el arca de plomo o la piedra redonda en que se grababan
con el nombre de secta del maestro, su escuadra, el martillo y la simbolica estrella de cinco
puntas o la cabeza de pajaro que recuerda el ibis de los faraones. Una parabola, aun bajo el
segundo velo, una alusién histérica o un rasgo de las costumbres, aungue ataviadas con el disfraz
mistico, no era facil que pasase desapercibido a mis ojos si la hacia objeto de inspeccién
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minuciosa. No obstante, por mas que buscaba la cifra del misterio sumando y restando la entidad
de aquella figura con las que la rodeaban, por mas que trataba de encontrar una relacion entre
ella y las creaciones de los capiteles y franjas, algunas de efecto microscépico, y combinaba el
todo con la idea del diablo que abrazaba el escudo gimiendo bajo el peso de la repisa, nunca veia
claro, nunca me era posible explicarme el verdadero objeto, el sentido oculto, la idea particular
que movio al autor de la imagen para modelarla con tanto amor e imprimirle tan extraordinario
sello de realismo. Cierto que algunas veces creia ver flotar ante mi vista el hilo de luz que habia
de conducirme seguro a través del dédalo de confusas ideas de mi fantasia y por un momento se
me figuraba encontrar y ver palpable la escondida relacion de los versos sueltos de aquel
maravilloso poema de piedra en el cual se presentaba en primer término y rodeada de angeles y
monstruos, de santos y de hijos de las tinieblas, la imagen de la desconocida dama como Beatriz
en la divina y terrible trilogia del genio florentino; pero también es verdad que, después de
vislumbrar todo un mundo de misterios como iluminado por la breve luz de un reldmpago, volvia
a sumergirme en nuevas dudas y mas profunda oscuridad. Entregado a estas ideas pasaba dias
enteros...

RIMAS

Poesias que recuerdo del libro perdido

En la presente edicion (Libro de los gorriones, ed. Maria del Pilar Palomo, Madrid 1977) se
reproduce el texto del autégrafo. Se mantiene el orden del autografo, que se indica en
numeracion arabe, pero se afiade, en romanos, la numeracion tradicional de la edicion de 1871.

Rima 1 (XLVIII)

Como se arranca el hierro de una herida
su amor de las entrafias me arranqué,
jaungue senti al hacerlo que la vida

me arrancaba con él!

Del altar que le alcé en el alma mia
la Voluntad su imagen arrojo,

y la luz de la fe que en ella ardia
ante el ara desierta se apago.

Aun turbando en la noche el firme empefio
vive en la idea la vision tenaz...

iCuando podré dormir con ese suefio

en que acaba el sofiar!

Rima 2 (XLVII)

Yo me he asomado a las profundas simas
de la tierra y del cielo,



y les he visto el fin o con los ojos
o0 con el pensamiento.

Mas jay! de un corazén llegué al abismo
y me incliné un momento,

y mi alma y mis ojos se turbaron:

i Tan hondo era y tan negro!

Rima 3 (XLV)

En la clave del arco ruinoso
cuyas piedras el tiempo enrojecio,
obra de un cincel rudo campeaba
el gético blason.

Penacho de su yelmo de granito,

la yedra que colgaba en derredor

daba sombra al escudo en que una mano
tenia un corazon.

A contemplarle en la desierta plaza
nos paramos los dos.

Y, ése, me dijo, es el cabal emblema
de mi constante amor.

iAy!y es verdad lo que me dijo entonces:

Verdad que el corazén

lo Ilevara en la mano... en cualquier parte...

pero en el pecho no.

Rima 4 (XXXVI11)

iLos suspiros son aire y van al aire!
iLas lagrimas son agua y van al mar!
Dime, mujer: cuando el amor se olvida,
;sabes tu a dénde va?

Rima 5 (LXXII)
Primera voz

Las ondas tienen vaga armonia,
Las violetas suave olor,

brumas de plata la noche fria,
luz y oro el dia,

yo algo mejor;

iyo tengo Amor!
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Segunda voz

Aura de aplausos, nube radiosa,
ola de envidia que besa el pie.
Isla de suefios donde reposa

el alma ansiosa.

Dulce embriaguez

ila Gloria es!

Tercera voz

Ascua encendida es el tesoro,
sombra que huye la vanidad.
Todo es mentira; la gloria, el oro,
lo que yo adoro

sOlo es verdad;

ila Libertad!

Asi los barqueros pasaban cantando
la eterna cancion

y al golpe del remo saltaba la espuma
y heriala el sol.

- ( Te embarcas? gritaban, y yo sonriendo

les dije al pasar:

Yo ya me he embarcado, por sefias que aln tengo
la ropa en la playa tendida a secar.

Rima 6 (XVIII)

Fatigada del baile,

encendido el color, breve el aliento,
apoyada en mi brazo

del salon se detuvo en un extremo.

Entre la leve gasa

que levantaba el palpitante seno,
una flor se mecia

en compasado y dulce movimiento.

Como en cuna de nacar

que empuja el mar y que acaricia el céfiro,
dormir parecia al blando

arrullo de sus labios entreabiertos.

iOh! jquién asi, pensaba,
dejar pudiera deslizarse el tiempo!
iOh! si las flores duermen,
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iqué dulcisimo suefio!

Rima 7 (XXVI)

Voy contra mi interés al confesarlo;

no obstante, amada mia,

pienso cual td que una oda solo es buena
de un billete del Banco al dorso escrita.
No faltara algun necio que al oirlo

se haga cruces y diga:

Mujer al fin del siglo diecinueve
material y prosaica... jBoberias!

iVoces que hacen correr cuatro poetas
que en invierno se embozan con la lira!
iLadridos de los perros a la luna!

Tu sabes y yo sé que en esta vida,

con genio es muy contado el que la escribe,
y con oro cualquiera hace poesia.

Rima 8 (LVIII)

¢Quieres gque de ese néctar delicioso
no te amargue la hez?

Pues aspirale, acércale a tus labios
y déjale después.

¢Quieres que conservemos una dulce
memoria de este amor?

Pues amémosnos hoy mucho y mafiana
idigamosnos, adids!

Rima 9 (LV)

Entre el discorde estruendo de la orgia
acaricio mi oido

como una nota de lejana masica,

el eco de un suspiro.

El eco de un suspiro que conozco,
formado de un aliento que he bebido,
perfume de una flor que oculta crece
en un claustro sombrio.

Mi adorada de un dia, carifiosa,

- ¢En qué piensas? me dijo:

- En nada... - En nada, ¢y lloras? - Es que tengo
alegre la tristeza y triste el vino.
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Rima 10 (XLIV)

Como en un libro abierto

leo de tus pupilas en el fondo.

¢A qué fingir el labio

risas que se desmienten en los 0jos?

iLlora! No te averguences

de confesar que me has querido un poco.
iLlora! Nadie nos mira.

Ya ves; yo soy un hombre... y también lloro.

Rima 11 ()

Yo sé un himno gigante y extrafio

que anuncia en la noche del alma una aurora
y estas paginas son de ese himno

cadencias que el aire dilata en las sombras.

Yo quisiera escribirle, del hombre
domando el rebelde mezquino idioma,
con palabras que fuesen a un tiempo
suspiros y risas, colores y notas.

Pero en vano es luchar; que no hay cifra
capaz de encerrarle, y apenas, joh! jhermosa!
si teniendo en mis manos las tuyas

podria al oido cantartelo a solas.

Rima 12 (L)

Lo que el salvaje que con torpe mano
hace de un tronco a su capricho un dios
y luego ante su obra se arrodilla,

eso hicimos tu y yo.

Dimos formas reales a un fantasma,
de la mente ridicula invencién

y hecho el idolo ya, sacrificamos
en su altar nuestro amor.

Rima 13 (VII)

Del salon en el angulo oscuro,
de su duefa tal vez olvidada,
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silenciosa y cubierta de polvo,
veiase el arpa.

iCuanta nota dormia en sus cuerdas,
como el péjaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve

que sabe arrancarlas!

iAy!, pensé, jcuéntas veces el genio
asi duerme en el fondo del alma,

y una voz como Lazaro espera

que le diga «Levantate y anda»!

Rima 14 (XLIX)

Alguna vez la encuentro por el mundo
y pasa junto a mi

y pasa sonriéndose y yo digo

¢Como puede reir?

Luego asoma a mi labio otra sonrisa
mascara del dolor,

y entonces pienso: - Acaso ella se rie,
como me rio yo

Rima 15 (1)

Saeta que voladora
cruza, arrojada al azar,
y que no se sabe donde
temblando se clavarg;

hoja que del arbol seca

arrebata el vendaval,

y que no hay quien diga el surco
donde al polvo volvera.

Gigante ola que el viento
riza'y empuja en el mar

y rueda y pasay se ignora
que playa buscando va.

Luz que en cercos temblorosos
brilla préxima a expirar,

y que no se sabe de ellos

cudl el ultimo sera.

Eso soy yo que al acaso
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cruzo el mundo sin pensar
de donde vengo ni a donde
mis pasos me llevaran.

Rima 16 (XLII)

Cuando me lo contaron senti el frio

de una hoja de acero en las entraias,
me apoyé contra el muro, y un instante
la conciencia perdi de donde estaba.

Cay0 sobre mi espiritu la noche
eniray en piedad se anegd el alma

iy se me revel6 por qué se llora!

iy comprendi una vez por qué se matal

Pasd la nube de dolor... con pena

logré balbucear unas palabras...

y ¢qué habia de hacer? era un amigo

me habia hecho un favor... Le di las gracias.

Rima 17 (LI1X)

Yo sé cuél el objeto

de tus suspiros es.

Yo conozco la causa de tu dulce
secreta languidez.

¢Teries...? Algun dia

sabras, nifia, por que:

TU lo sabes apenas

y yo lo sé.

Yo sé cuando tu suefias,

y lo que en suefios ves;

como en un libro puedo lo que callas
en tu frente leer.

¢ Te ries...? Algun dia

sabrés, nifia, por qué:

TU lo sabes apenas

y yo lo se.

YO0 sé por qué sonries

y lloras a la vez.

Yo penetro en los senos misteriosos

de tu alma de mujer.

¢Teries...? Algun dia

sabras, nifia, por qué:

mientras td sientes mucho y nada sabes,
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YO que no siento ya, todo lo sé.

Rima 18 (LXVII)

iQué hermoso es ver el dia
coronado de fuego levantarse,

y a su beso de lumbre

brillar las olas y encenderse el aire!

iQué hermoso es tras la lluvia

del triste Otofio en la azulada tarde,
de las himedas flores

el perfume beber hasta saciarse!

iQué hermoso es cuando en copos
la blanca nieve silenciosa cae,

de las inquietas llamas

ver las rojizas lenguas agitarse!

iQué hermoso es cuando hay suefio

dormir bien... y roncar como un sochantre...

y comer... y engordar... y qué desgracia
que esto sélo no baste!

Rima 19 (XXI1)

¢Como vive esa rosa que has prendido
junto a tu corazon?

Sobre un volcan hasta encontrarla ahora
nunca he visto una flor.

Rima 20 (LV1)

Hoy como ayer, mafiana como hoy
iy siempre igual!

Un cielo gris, un horizonte eterno
y andar..., andar.

Moviéndose a compas como una estupida
maquina el corazon

la torpe inteligencia del cerebro

dormida en un rincon.

El alma, que ambiciona un paraiso,
buscandole sin fe;

fatiga sin objeto, ola que rueda
ignorando por que.

16



Voz que incesante con el mismo tono
canta el mismo cantar,

gota de agua monotona que cae

y cae sin cesar.

Asi van deslizandose los dias

unos de otros en pos,

hoy lo mismo que ayer, probablemente
mafiana como hoy.

iAy! ja veces me acuerdo suspirando
del antiguo sufrir!

iAmargo es el dolor pero siquiera
padecer es vivir!

Rima 21 (XXI)

¢ Qué es poesia?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul;

iQué es poesial ;Y ti me lo preguntas?
Poesia... eres tu.

Rima 22 (XXIII)

Por una mirada, un mundo,
por una sonrisa, un cielo,
por un beso..., yo no sé
que te diera por un beso.

Rima 23 (LXXV)

¢Seré verdad que cuando toca el suefio
con sus dedos de rosa nuestros 0jos,
de la carcel que habita huye el espiritu
en vuelo presuroso?

¢Seré verdad que, huésped de las nieblas,
de la brisa nocturna al tenue soplo,

alado sube a la regién vacia

a encontrarse con otros?

¢ Y alli desnudo de la humana forma,
alli los lazos terrenales rotos,

breves horas habita de la idea

el mundo silencioso?



¢Y riey lloray aborrece y ama

y guarda un rastro del dolor y el gozo,
semejante al que deja cuando cruza

el cielo un meteoro?

Yo no sé si ese mundo de visiones

vive fuera o va dentro de nosotros:

lo que sé es que conozco a muchas gentes
a gquienes no conozco.

Rima 24 (LXXIV)

Las ropas descefiidas,
desnudas las espadas,

en el dintel de oro de la puerta
dos angeles velaban.

Me aproximé a los hierros

que defienden la entrada,

y de las dobles rejas en el fondo
la vi confusa y blanca.

La vi como la imagen

que en un ensuefio pasa,

como un rayo de luz tenue y difuso
que entre tinieblas nada.

Me senti de un ardiente

deseo llena el alma;

como atrae un abismo, aquel misterio
hacia si me arrastraba.

iMas ay! que de los angeles
parecian decirme las miradas
- El umbral de esta puerta
solo Dios lo traspasa.

Rima 25 (VIII)

Cuando miro el azul horizonte
perderse a lo lejos,

al traves de una gasa de polvo
dorado e inquieto,

se me antoja posible arrancarme
del misero suelo

y flotar con la niebla dorada

ien &tomos leves

cual ella deshecho!
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Cuando miro de noche en el fondo
oscuro del cielo

las estrellas temblar como ardientes
pupilas de fuego,

se me antoja posible a dé brillan
subir en un vuelo,

y anegarme en su luz, y con ellas
en lumbre encendido

fundirme en un beso.

En el mar de la duda en que bogo
ni aun sé lo que creo;

sin embargo estas ansias me dicen
que yo llevo algo

divino aqui dentro.

Rima 26 (XLI)

Tu eras el huracan y yo la alta

torre que desafia su poder:

itenias que estrellarte o que abatirme!
iNo podia ser!

Tu eras el océano y yo la enhiesta

roca que firme aguarda su vaivén:
itenias que romperte o que arrancarme!
iNo podia ser!

Hermosa tU, yo altivo: acostumbrados
uno a arrollar, el otro a no ceder:

la senda estrecha, inevitable el choque...

iNo podia ser!

Rima 27 (IX)

Besa el aura que gime blandamente

las leves ondas que jugando riza;

el sol besa a la nube en occidente

y de parpura y oro la matiza;

la llama en derredor del tronco ardiente
por besar a otra llama se desliza

y hasta el sauce inclindndose a su peso
al rio que le besa, vuelve un beso.

Rima 28 (XXXVII)
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Antes que tu me moriré: escondido
en las entrafias ya

el hierro llevo con que abrié tu mano
la ancha herida mortal.

Antes que t0 me moriré: y mi espiritu.
en su empefio tenaz

se sentard a las puertas de la Muerte,
que llames a esperar.

Con las horas los dias, con los dias
los afios volaran,

y a aquella puerta llamarés al cabo...
¢Quién deja de llamar?

Entonces, que tu culpa y tus despojos
la tierra guardard,

lavandote en las ondas de la muerte
como en otro Jordan.

Alli, donde el murmullo de la vida
temblando a morir va,

como la ola que a la playa viene
silenciosa a expirar.

Alli donde el sepulcro que se cierra
abre una eternidad.

Todo lo que los dos hemos callado
lo tenemos que hablar.

Rima 29 (XIII)

Tu pupila es azul y cuando ries
su claridad suave me recuerda

el trémulo fulgor de la mafana
que en el mar se refleja.

Tu pupila es azul y cuando lloras
las trasparentes lagrimas en ella
se me figuran gotas de rocio
sobre una violeta.

Tu pupila es azul y si en su fondo
como un punto de luz radia una idea
me parece en el cielo de la tarde
una perdida estrella.

Rima 30 (XXXI)
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Nuestra pasién fue un tragico sainete
en cuya absurda fabula

lo cdmico y lo grave confundidos
risas y llanto arrancan.

Pero fue lo peor de aquella historia
que al fin de la jornada

a ella tocaron lagrimas y risas

y a mi, solo las lagrimas.

Rima 31 (XXV)

Cuando en la noche te envuelven
las alas de tul del suefio
y tus tendidas pestafias
semejan arcos de ébano,
por escuchar los latidos
de tu corazén inquieto
y reclinar tu dormida
cabeza sobre mi pecho,
idiera, alma mia,

cuanto poseo,

la luz, el aire

y el pensamiento!

Cuando se clavan tus ojos
en un invisible objeto

y tus labios ilumina

de una sonrisa el reflejo,
por leer sobre tu frente

el callado pensamiento
que pasa como la nube
del mar sobre el ancho espejo,
idiera, alma mia,

cuanto deseo,

la fama, el oro,

la gloria, el genio!

Cuando enmudece tu lengua
y se apresura tu aliento,

y tus mejillas se encienden
y entornas tus 0jos negros,
por ver entre sus pestafas
brillar con humedo fuego

la ardiente chispa que brota
del volcan de los deseos,
diera, alma mia,

por cuanto espero,
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la fe, el espiritu,
la tierra, el cielo.

Rima 32 (LVII)

Este armazdn de huesos y pellejo

de pasear una cabeza loca

cansado se halla al finy no lo extrafio
porque aungue es la verdad que no soy viejo,

de la parte de vida que me toca

en la vida del mundo, por mi dafio

he hecho un uso tal, que juraria

que he condensado un siglo en cada dia.

Asi, aunque ahora muriera

no podria decir que no he vivido,

que el sayo, al parecer nuevo por fuera,
conozco que por dentro ha envejecido.

iHa envejecido, si; pese a mi estrellal

harto lo dice ya mi afan doliente;

que hay dolor que al pasar su horrible huella
graba en el corazén, si no en la frente.

Rima 33 (XXIV)

Dos rojas lenguas de fuego

que a un mismo tronco enlazadas
se aproximan, y al besarse
forman una sola llama.

Dos notas que del ladd

a un tiempo la mano arranca,
y en el espacio se encuentran
y armoniosas se abrazan.

Dos olas que vienen juntas
a morir sobre una playa

y que al romper se coronan
con un penacho de plata.

Dos jirones de vapor
que del lago se levantan,
y al reunirse en el cielo
forman una nube blanca.

Dos ideas que al par brotan,

22



dos besos que a un tiempo estallan,
dos ecos que se confunden,
eso son nuestras dos almas.

Rima 34 (XLIII)

Dejé la luz aun lado y en el borde
de la revuelta cama me senté,
mudo, sombrio, la pupila inmdvil
clavada en la pared.

¢Qué tiempo estuve asi? No sé: al dejarme
la embriaguez horrible de dolor,

expiraba la luz y en mis balcones

reia el sol.

Ni sé tampoco en tan terribles horas
en qué pensaba o que pasé por mi;
solo recuerdo que lloré y maldije,

y que en aquella noche envejeci.

Rima 35 (LII)

Olas gigantes que os rompéis bramando
en las playas desiertas y remotas,
envuelto entre la sabana de espumas,
illevadme con vosotras!

Rafagas de huracén que arrebatais
del alto bosque las marchitas hojas,
arrastrado en el ciego torbellino,
illevadme con vosotras!

Nubes de tempestad que rompe el rayo

y en fuego encienden las sangrientas orlas,
arrebatado entre la niebla oscura,
illevadme con vosotras!

Llevadme por piedad a donde el vértigo
con la razon me arranque la memoria.
iPor piedad! jtengo miedo de quedarme
con mi dolor a solas!

Rima 36 (LI1V)

Cuando volvemos las fugaces horas
del pasado a evocar.
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temblando brilla en sus pestafias negras
una lagrima pronta a resbalar.

Y al fin resbala y cae como gota

de rocio al pensar

que cual hoy por ayer, por hoy mafiana
volveremos los dos a suspirar.

Rima 37 (XX)

Sabe si alguna vez tus labios rojos

quema invisible atmésfera abrasada,

que el alma que hablar puede con los ojos
también puede besar con la mirada.

Rima 38 (LIII)

Volveran las oscuras golondrinas
en tu balcon sus nidos a colgar,

y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamaran.

Pero aquellas que el vuelo refrenaban

tu hermosura y mi dicha a contemplar,
aquellas que aprendieron nuestros nombres....
ésas... jno volveran!

Volveran las tupidas madreselvas

de tu jardin las tapias a escalar

y otra vez a la tarde ain mas hermosas
sus flores se abriran.

Pero aquellas cuajadas de rocio
cuyas gotas mirabamos temblar
y caer como lagrimas del dia...
ésas... jno volveran!

Volveran del amor en tus oidos
las palabras ardientes a sonar,

tu corazon de su profundo suefio
tal vez despertara.

Pero mudo y absorto y de rodillas
como se adora a Dios ante su altar,
como Yo te he querido... desengafiate,
asi... jno te querran!
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Rima 39 (1V)

No digais que agotado su tesoro,

de asuntos falta, enmudecid la lira;
podré no haber poetas; pero siempre
habra poesia.

Mientras las ondas de la luz al beso
palpiten encendidas,

mientras el sol las desgarradas nubes
de fuego y oro vista,

mientras el aire en su regazo lleve
perfumes y armonias,

mientras haya en el mundo primavera,
ihabra poesia!

Mientras la humana ciencia no descubra
las fuentes de la vida,

y en el mar o en el cielo haya un abismo
que al calculo resista,

mientras la humanidad siempre avanzando
no sepa a dé camina,

mientras haya un misterio para el hombre,
ihabra poesia!

Mientras se sienta que se rie el alma,
sin que los labios rian;

mientras se llore, sin que el llanto acuda
a nublar la pupila;

mientras el corazon y la cabeza
batallando prosigan,

mientras haya esperanzas y recuerdos,
ihabra poesia!

Mientras haya unos ojos que reflejen
los ojos que los miran,

mientras responda el labio suspirando
al labio que suspira,

mientras sentirse puedan en un beso
dos almas confundidas,

mientras exista una mujer hermosa,
ihabra poesia!

Rima 40 (XXX)

Asomaba a sus 0jos una lagrima

y a mi labio una frase de perdon,
hablo el orgullo y se enjug6 su llanto,
y la frase en mis labios expird.
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Yo voy por un camino, ella, por otro,
pero al pensar en nuestro mutuo amor,
yo digo aun, ¢por qué callé aquel dia?
Y ella dir& ¢por qué no lloré yo?

Rima 41 (LX)

Mi vida es un erial,

flor que toco se deshoja;

que en mi camino fatal
alguien va sembrando el mal
para que yo lo recoja.

Rima 42 (111)

Sacudimiento extrafio

que agita las ideas

como huracédn que empuja
las olas en tropel.

Murmullo que en el alma
se eleva y va creciendo
como volcan que sordo
anuncia que va a arder.

Deformes siluetas

de seres imposibles,
paisajes que aparecen
como al través de un tul.

Colores que fundiéndose
remedan en el aire

los &tomos del Iris

que nadan en la luz.

Ideas sin palabras,
palabras sin sentido;
cadencias que no tienen
ni ritmo ni compas.

Memorias y deseos
de cosas que no existen;
accesos de alegria,
impulsos de llorar.

Actividad nerviosa
que no halla en qué emplearse;
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sin riendas que le guie,
caballo volador.

Locura que el espiritu
exalta y desfallece;
embriaguez divina
del genio creador.

Tal es la inspiracion.

Gigante voz que el caos
ordena en el cerebro

y entre las sombras hace
la luz aparecer,

brillante rienda de oro
que poderosa enfrena
de la exaltada mente
el volador corcel.

Hilo de luz que en haces
los pensamientos ata,
sol que las nubes rompe
y toca en el cenit.

Inteligente mano

que en un collar de perlas
consigue las indociles
palabras reunir.

Armonioso ritmo

que con cadencia y numero
las fugitivas notas

encierra en el compas.

Cincel que el bloque muerde
la estatua modelando,

y la belleza pléstica

afade a la ideal.

Atmésfera en que giran
con orden las ideas,
cual atomos que agrupa
recéndita atraccion.

Raudal en cuyas ondas

su sed la fiebre apaga,
descanso en que el espiritu
recobra su vigor.
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Tal es nuestra razon.

Con ambas siempre en lucha
y de ambas vencedor,

tan solo al genio es dado

a un yugo atar las dos.

Rima 43 (XVI)

Si al mecer las azules campanillas

de tu balcon

crees que suspirando pasa el viento
murmurador,

sabe que oculto entre las verdes hojas
suspiro yo.

Si al resonar confuso a tus espaldas
vago rumor,

crees que por tu nombre te ha llamado
lejana voz,

sabe que entre las sombras que te cercan
te llamo yo.

Si se turba medroso en la alta noche

tu corazon,

al sentir en tus labios un aliento
abrasador,

sabe que, aunqgue invisible, al lado tuyo
respiro yo.

Rima 44 (LXXVII)

Dices que tienes corazon, y sélo

lo dices porque sientes sus latidos;

€S0 No es corazon... s una maquina

que al compas que se mueve hace ruido.

Rima 45 (LX)

Al ver mis horas de fiebre
e insomnio lentas pasar,

a la orilla de mi lecho,
iquién se sentara?

Cuando la trémula mano
tienda proximo a expirar
buscando una mano amiga,
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¢quién la estrechara?

Cuando la muerte vidrie
de mis ojos el cristal,

mis parpados aun abiertos,
cquien los cerrara?

Cuando la campana suene
(si suena en mi funeral),
una oracion al oirla,
¢quién murmurara?

Cuando mis palidos restos
oprima la tierra ya,

sobre la olvidada fosa
(quién vendra a llorar?

Quién en fin al otro dia,
cuando el sol vuelva a brillar,
de que pasé por el mundo,
¢quién se acordara?

Rima 46 (X)

Los invisibles &tomos del aire

en derredor palpitan y se inflaman,

el cielo se deshace en rayos de oro,

la tierra se estremece alborozada.

Oigo flotando en olas de armonias

rumor de besos y batir de alas;

mis parpados se cierran... ;Qué sucede?
¢Dime?... jSilencio! jEs el amor que pasa!

Rima 47 (LXV)

Llego la noche y no encontreé un asilo,
iy tuve sed!... mis lagrimas bebi;

iy tuve hambre! jLos hinchados ojos
cerré para morir!

¢Estaba en un desierto? Aunque a mi oido
de las turbas llegaba el ronco hervir,

yo era huérfano y pobre... El mundo estaba
jdesierto... para mil!

Rima 48 (LXXVIII)

29



Fingiendo realidades
con sombra vana,
delante del Deseo
va la Esperanza.

Y sus mentiras
como el Fénix renacen
de sus cenizas.

Rima 49 (LXIX)

Al brillar un relampago nacemos
y aun dura su fulgor cuando morimos;
itan corto es el vivir!

La Gloria'y el Amor tras que corremos
sombras de un suefio son que perseguimos,
jdespertar es morir!

Rima 50 (XVII)

Hoy la tierra y los cielos me sonrien,

hoy llega al fondo de mi alma el sol,

hoy la he visto..., la he visto y me ha mirado...
ihoy creo en Dios!

Rima 51 (XI)

- Yo soy ardiente, yo soy morena,
yo soy el simbolo de la pasion,

de ansia de goces mi alma esta llena.
¢A mi me buscas?

- No es a ti: no.

- Mi frente es palida, mis trenzas de oro,
puedo brindarte dichas sin fin.

Yo de ternura guardo un tesoro.

¢A mi me llamas?

- No: no es a ti.

- Y0 soy un suefio, un imposible,
vano fantasma de niebla y luz;
soy incorporea, soy intangible:
no puedo amarte.

- jOh, ven; ven tu!
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Rima 52 (XIX)

Cuando sobre el pecho inclinas
la melancoélica frente

una azucena tronchada

me pareces.

Porque al darte la pureza
de que es simbolo celeste,
como a ella te hizo Dios
de oro y nieve.

Rima 53 (XXIX)
La bocca mi baccio tutto tremante...

Sobre la falda tenia

el libro abierto,

en mi mejilla tocaban

SuS rizos negros:

no veiamos las letras

ninguno, creo,

Yy, sin embargo, guarddbamos
hondo silencio.

¢ Cuanto durd? Ni aun entonces
pude saberlo.

Solo sé que no se oia

mas que el aliento,

que apresurado escapaba

del labio seco.

Solo sé que nos volvimos

los dos a un tiempo

y nuestros ojos se hallaron

y soné un beso.

Creacion de Dante era el libro,
era su Infierno.

Cuando a él bajamos los ojos
yo dije trémulo:

¢Comprendes ya que un poema
cabe en un verso?

Y ella respondié encendida:
iYa lo comprendo!

Rima 54 (XXXVI)
Si de nuestros agravios en un libro

se escribiese la historia
y se borrase en nuestras almas cuanto



se borrase en sus hojas;

te quiero tanto aun; dejo en mi pecho
tu amor huellas tan hondas,

que solo con que ta borrases una

ilas borraba yo todas!

Rima 55 (LXXIX)

Una mujer me ha envenenado el alma,
otra mujer me ha envenenado el cuerpo;
ninguna de las dos vino a buscarme,

yo de ninguna de las dos me quejo.

Como el mundo es redondo, el mundo rueda.
Si mafiana, rodando, este veneno

envenena a su vez ¢;por qué acusarme?
¢Puedo dar mas de lo que a mi me dieron?

Rima 56 (LXII)

Primero es un albor trémulo y vago,
raya de inquieta luz que corta el mar;
luego chispea y crece y se difunde
en gigante explosion de claridad.

La brilladora lumbre es la alegria;
la temerosa sombra es el pesar:

iAh! en la oscura noche de mi alma,
;cuando amanecera?

Rima 57 (VI)

Como la brisa que la sangre orea
sobre el oscuro campo de batalla,
cargada de perfumes y armonias

en el silencio de la noche vaga.

Simbolo del dolor y la ternura,

del bardo inglés en el horrible drama
la dulce Ofelia, la razon perdida,
cogiendo flores y cantando pasa.

Rima 58 (XXVIII)

Cuando entre la sombra oscura



perdida una voz murmura
turbando su triste calma,
si en el fondo de mi alma
la oigo dulce resonar,

dime: ¢es que el viento en sus giros
se queja, 0 que tus suspiros
me hablan de amor al pasar?

Cuando el sol en mi ventana
rojo brilla a la mafiana

y mi amor tu sombra evoca,
si en mi boca de otra boca
sentir creo la impresion,

dime: ¢es que ciego deliro,
0 que un beso en un suspiro
me envia tu corazon?

Y en el luminoso dia

y en la alta noche sombria,
si en todo cuanto rodea

al alma que te desea

te creo sentir y ver,

dime: ¢es que toco y respiro
sofiando, 0 que en un suspiro
me das tu aliento a beber?

Rima 59 (LXX)

iCuantas veces al pie de las musgosas
paredes que la guardan

oi la esquila que al mediar la noche

a los maitines llama!

iCuantas veces trazo mi silueta

la luna plateada,

junto a la del ciprés, que de su huerto
se asoma por las tapias!

Cuando en sombras la iglesia se envolvia
de su ojiva calada,

jcuantas veces temblar sobre los vidrios
vi el fulgor de la lampara!

Aunque el viento en los angulos oscuros
de la torre silbara,
del coro entre las voces percibia
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su voz vibrante y clara.

En las noches de invierno, si un medroso
por la desierta plaza

se atrevia a cruzar, al divisarme,

el paso aceleraba.

Y no faltd una vieja que en el torno
dijese a la mafana

que de algun sacristdn muerto en pecado
era yo el alma.

A oscuras conocia los rincones

del atrio y la portada;

de mis pies las ortigas que alli crecen
las huellas tal vez guardan.

Los bahos, que espantados me seguian
con sus ojos de llamas,

Ilegaron a mirarme con el tiempo
COmMo a un buen camarada.

A mi lado sin miedo los reptiles
se movian a rastras;

ihasta los mudos santos de granito
creo que me saludaban!

Rima 60 (XV)

Cendal flotante de leve bruma,
rizada cinta de blanca espuma,
rumor sonoro

de arpa de oro,

beso del aura, onda de luz,
eso eres tu.

TU, sombra aérea, que cuantas veces
voy a tocarte te desvaneces.

iComo la llama, como el sonido,
como la niebla, como el gemido

del lago azul!

En mar sin playas onda sonante,
en el vacio cometa errante,
largo lamento

del ronco viento,

ansia perpetua de algo mejor,
€s0 SOy YoO.
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i Y0, que a tus 0jos en mi agonia

los ojos vuelvo de noche y dia;

Y0, que incansable corro y demente
tras una sombra, tras la hija ardiente
de una vision!

Rima 61 (LXVIII)

No sé lo que he sofiado

en la noche pasada.

Triste, muy triste debio ser el suefio
pues despierto, la angustia me duraba.

Noté al incorporarme
himeda la almohada
y por primera [vez] senti, al notarlo,

de un amargo placer henchirse el alma.

Triste cosa es el suefio

que llanto nos arranca,

mas tengo en mi tristeza una alegria...
iSé que alin me quedan lagrimas!

Rima 62 (V)

Espiritu sin nombre,
indefinible esencia,
yo vivo con la vida
sin formas de la idea.

Yo nado en el vacio,

del sol tiemblo en la hoguera,
palpito entre las sombras

y floto con las nieblas.

Yo soy el fleco de oro
de la lejana estrella,
yo soy de la alta luna
la luz tibia y serena.

Yo soy la ardiente nube
que en el ocaso ondea,
yo soy del astro errante
la luminosa estela.

Yo soy nieve en las cumbres,
soy fuego en las arenas,
azul onda en los mares
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y espuma en las riberas.

En el laud soy nota,
perfume en la violeta,
fugaz llama en las tumbas
y en las ruinas yedra.

Yo atrueno en el torrente
y silbo en la centella

y ciego en el reldmpago
y rugo en la tormenta.

Yo rio en los alcores,
susurro en la alta yerba,
suspiro en la onda pura
y lloro en la hoja seca.

Yo ondulo con los atomos
del humo que se eleva

y al cielo lento sube

en espiral inmensa.

Yo en los dorados hilos
que los insectos cuelgan
me mezco entre los arboles
en la ardorosa siesta.

Yo corro tras las ninfas
que en la corriente fresca
del cristalino arroyo
desnudas juguetean.

Yo en bosques de corales

que alfombran blancas perlas,
persigo en el océano

las nayades ligeras.

Yo en las cavernas concavas
do el sol nunca penetra,
mezclandome a los gnomos
contemplo sus riquezas.

Yo busco de los siglos

las ya borradas huellas

y sé de esos imperios

de que ni el nombre queda.

Yo sigo en raudo vértigo
los mundos que voltean,
y mi pupila abarca
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la creacion entera.

Yo sé de esas regiones

a do un rumor no llega,
y donde informes astros
de vida un soplo esperan.

Yo soy sobre el abismo
el puente que atraviesa,
yo soy la ignota escala
que el cielo une a la tierra.

Yo soy el invisible
anillo que sujeta

el mundo de la forma
al mundo de la idea.

Yo en fin soy ese espiritu,
desconocida esencia,
perfume misterioso

de que es vaso el poeta.

Rima 63 (XXVII)

Despierta tiemblo al mirarte,
dormida me atrevo a verte;
por eso, alma de mi alma,
yo velo mientras td duermes.

Despierta ries y al reir tus labios
inquietos me parecen
relampagos de grana que serpean
sobre un cielo de nieve.

Dormida, los extremos de tu boca
pliega sonrisa leve,

suave como el rastro luminoso
que deja un sol que muere.

iDuerme!

Despierta miras y al mirar, tus 0jos
himedos resplandecen,

como la onda azul en cuya cresta
chispeando el sol hiere.

Al través de tus parpados dormida,
tranquilo fulgor vierten,
cual derrama de luz templado rayo
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lampara transparente.
iDuerme!

Despierta hablas y al hablar, vibrantes
tus palabras parecen

lluvia de perlas que en dorada copa

se derrama a torrentes.

Dormida en el murmullo de tu aliento
acompasado y tenue

escucho yo un poema que mi alma
enamorada entiende.

iDuerme!

Sobre el corazén la mano

me he puesto porque no suene
su latido y de la noche

turbe la calma solemne.

De tu balcon las persianas
cerré ya porque no entre
el resplandor enojoso

de la auroray te despierte.

jDuerme!

Rima 64 (LXIV)

Como guarda el avaro su tesoro,
guardaba mi dolor;

le queria probar que hay algo eterno
a la que eterno me jurd su amor.

Mas hoy le llamo en vano y oigo al tiempo
que le acabd, decir:

iah, barro miserable, eternamente

no podréas ni aun sufrir!

Rima 65 (XXXIV)

Cruza callada y son sus movimientos
silenciosa armonia:

suenan sus pasos y al sonar recuerdan
del himno alado la cadencia ritmica.

Los ojos entreabre, aquellos ojos
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tan claros como el dia,
y latierray el cielo, cuanto abarcan,
arden con nueva luz en sus pupilas.

Rie, y su carcajada tiene notas
del agua fugitiva:

llora, y es cada lagrima un poema
de ternura infinita.

Ella tiene la luz, tiene el perfume,

el color y la linea,

la forma engendradora de deseos,

la expresion, fuente eterna de poesia.

¢Que es estupida? jBah! Mientras callando
guarde oscuro el enigma,

siempre valdra lo que yo creo que calla
mas que lo que cualquiera otra me diga.

Rima 66 (XL)

Su mano entre mis manos,
Sus 0jos en mis 0jos,

la amorosa cabeza
apoyada en mi hombro,
Dios sabe cuéntas veces
CON paso perezoso

hemos vagado juntos

bajo los altos olmos

que de su casa prestan
misterio y sombra al portico.
Y ayer... un afio apenas,
pasado como un soplo,

con qué exquisita gracia,
con qué admirable aplomo,
me dijo al presentarnos

un amigo oficioso:

«Creo que en alguna parte
he visto a usted» jAh bobos,
que sois de los salones
comadres de buen tono

y andabais alli a caza

de galantes embrollos;

qué historia habéis perdido,
qué manjar tan sabroso
para ser devorado

sotto voce en un corro
detras del abanico

de plumas y de oro!
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iDiscreta y casta luna,
copudos y altos olmos,
paredes de su casa,
umbrales de su portico,
callad y que el secreto

no salga de vosotros!
Callad; que por mi parte

yo lo he olvidado todo:

y ella... ella, no hay méscara
semejante a su rostro.

Rima 67 (LXVI)

¢De donde vengo?... El mas horrible y aspero
de los senderos busca;

las huellas de unos pies ensangrentados
sobre la roca dura,

los despojos de un alma hecha jirones

en las zarzas agudas,

te diran el camino

que conduce a mi cuna.

¢Adonde voy? El mas sombrio y triste
de los paramos cruza,

valle de eternas nieves y de eternas
melancolicas brumas.

En donde esté una piedra solitaria
sin inscripcion alguna,

donde habite el olvido,

alli estara mi tumba.

Rima 68 (LXI11)

Como enjambre de abejas irritadas,
de un oscuro rincon de la memoria
salen a perseguirme los recuerdos
de las pasadas horas.

Yo los quiero ahuyentar. jEsfuerzo inatil!
Me rodean, me acosan,

y unos tras otros a clavarme vienen

el agudo aguijon que el alma encona.

Rima 69 (XXXIII)

Es cuestion de palabras y no obstante
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ni tu ni yo jamas,
después de lo pasado, convendremos
en quién la culpa esté.

iLastima que el Amor un diccionario

no tenga donde hallar

cuando el orgullo es simplemente orgullo
y cuando es dignidad!

Rima 70 (LI)

De lo poco de vida que me resta
diera con gusto los mejores afios,
por saber lo que a otros

de mi has hablado.

Y esta vida mortal y de la eterna
lo que me toque, si me toca algo,
por saber lo que a solas

de mi has pensado.

Rima 71 (LXXIII)

Cerraron sus 0jos

que aln tenia abiertos,
taparon su cara

con un blanco lienzo,
y unos sollozando,
otros en silencio,

de la triste alcoba
todos se salieron.

La luz que en un vaso
ardia en el suelo,

al muro arrojaba

la sombra del lecho,

y entre aquella sombra
veiase a intervalos
dibujarse rigida

la forma del cuerpo.

Despertaba el dia

y a su albor primero
con sus mil ruidos
despertaba el pueblo.
Ante aquel contraste
de vida y misterio,
de luz y tinieblas,



YO0 pensé un momento:

i iDios mio, qué solos
se quedan los muertos! !

De la casa, en hombros,
llevéronla al templo,

y en una capilla
dejaron el féretro.

Alli rodearon

sus palidos restos

de amarillas velas

y de pafios negros.

Al dar de las Animas
el toque postrero,
acabd una vieja

sus Gltimos rezos,
cruzo la ancha nave,
las puertas gimieron
y el santo recinto
quedose desierto.

De un reloj se oia
compasado el péndulo
y de algunos cirios

el chisporroteo.

Tan medroso y triste,
tan oscuro y yerto

todo se encontraba

que pensé un momento:

i iDios mio, qué solos
se quedan los muertos! !

De la alta campana
la lengua de hierro
le dio volteando

su adios lastimero.
El luto en las ropas,
amigos y deudos
cruzaron en fila
formando el cortejo.

Del ultimo asilo,
oscuro y estrecho,
abrié la piqueta

el nicho a un extremo;
alli la acostaron,
tapiaronle luego,
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y con un saludo
despidiose el duelo.

La piqueta al hombro
el sepulturero,
cantando entre dientes,
se perdio a lo lejos.

La noche se entraba,

el sol se habia puesto:
perdido en las sombras
YO0 pensé un momento:

i iDios mio, qué solos
se quedan los muertos! !

En las largas noches
del helado invierno,
cuando las maderas
crujir hace el viento
y azota los vidrios
el fuerte aguacero,
de la pobre nifia

a veces me acuerdo.

Alli cae la lluvia

con un son eterno:

alli la combate

el soplo del cierzo.
Del humedo muro
tendida en el hueco,
jacaso de frio

se hielan los huesos!...

¢Vuelve el polvo al polvo?
¢Vuela el alma al cielo?

¢ Todo es, sin espiritu,
podredumbre y cieno?

No se; pero hay algo

que explicar no puedo,
algo que repugna

aunque es fuerza hacerlo

a dejar tan tristes,

itan solos los muertos!

Rima 72 (XIV)

Te vi un punto y flotando ante mis 0jos
la imagen de tus ojos se quedo,
como la mancha oscura orlada en fuego
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que flota y ciega si se mira al sol.

Y dondequiera que la vista clavo
torno a ver tus pupilas llamear;

y no te encuentro a ti, no es tu mirada,
unos ojos los tuyos, nada mas.

De mi alcoba en el angulo los miro
desasidos fantasticos lucir:

cuando duermo los siento que se ciernen
de par en par abiertos sobre mi.

Yo sé que hay fuegos fatuos que en la noche

Ilevan al caminante a perecer:
yo me siento arrastrado por tus 0jos,
pero adonde me arrastran no lo sé.

Rima 73 (XXXII)

Pasaba arrolladora en su hermosura

y el paso le dejé;

ni aun a mirarla me volvi, y, no obstante,
algo a mi oido murmurd: «ésa es».

¢Quién reunid la tarde a la mafiana?
Lo ignoro; solo sé

que en una breve noche de verano

se unieron los crepusculos, y... «fue».

Rima 74 (LXXVI)

En la imponente nave

del templo bizantino,

vi la gética tumba a la indecisa

luz que temblaba en los pintados vidrios.

Las manos sobre el pecho,

y en las manos un libro,

una mujer hermosa reposaba
sobre la urna del cincel prodigio.

Del cuerpo abandonado

al dulce peso hundido,

cual si de blanda plumay raso fuera
se plegaba su lecho de granito.

De la sonrisa Gltima
el resplandor divino,
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guardaba el rostro, como el cielo guarda
del sol que muere el rayo fugitivo.

Del cabezal de piedra

sentados en el filo,

dos angeles, el dedo sobre el labio,
imponian silencio en el recinto.

No parecia muerta;

de los arcos macizos

parecia dormir en la penumbra
y que en suefios veia el paraiso.

Me acerqué de la nave

al angulo sombrio,

con el callado paso que se llega

junto a la cuna donde duerme un nifio.

La contemplé un momento

y aquel resplandor tibio,

aquel lecho de piedra que ofrecia
préximo al muro otro lugar vacio,

en el alma avivaron

la sed de lo infinito,

el ansia de esa vida de la muerte,

para la que un instante son los siglos...

Cansado del combate
en que luchando vivo,
alguna vez me acuerdo con envidia
de aquel rincon oscuro y escondido.

De aquella muda y palida

mujer me acuerdo y digo:

iOh, qué amor tan callado el de la muerte!
iQue suefio el del sepulcro tan tranquilo!

Rima 75 (XXXIX)

¢A qué me lo decis? Lo sé: es mudable,
es altanera y vanay caprichosa,

antes que el sentimiento de su alma
brotara el agua de la estéril roca.

Sé que en su corazon, nido de sierpes,
no hay una fibra que al amor responda;
que es una estatua inanimada...; pero...
ies tan hermosal!



Rima 76 (LXXI)

No dormia; vagaba en ese limbo

en que cambian de forma los objetos,
misteriosos espacios que separan

la vigilia del suefio.

Las ideas que en ronda silenciosa
daban vueltas en torno a mi cerebro,
pOCO a poco en su danza se movian
con un compas mas lento.

De la luz que entra al alma por los o0jos
los parpados velaban el reflejo;

pero otra luz el mundo de visiones
alumbraba por dentro.

En este punto reson6 en mi oido

un rumor semejante al que en el templo
vaga confuso al terminar los fieles

con un Amén sus rezos.

Y oi como una voz delgada y triste

que por mi nombre me llamo a lo lejos,
y senti olor de cirios apagados,

de humedad y de incienso.

Pasé la noche y del olvido en brazos

cai cual piedra en su profundo seno:

No obstante al despertar exclamé: «jAlguien
que yo queria ha muerto!»

Rima 77 (XLVI)

Me ha herido recatdndose en las sombras,
sellando con un beso su traicion.

Los brazos me echo al cuello y por la espalda
me parti6 a sangre fria el corazon.

Y ella impéavida sigue su camino,
feliz, risuefia, impavida, ¢y por qué?
Porque no brota sangre de la herida...
Porque el muerto esté en pie.

Rima 78 (XXXV)
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iNo me admiro tu olvido! Aunque de un dia
me admird tu carifio mucho mas,

porque lo que hay en mi que vale algo,
eso... ni lo pudistes sospechar.

Rima 79 (XII)

Porque son, nifa, tus 0jos
verdes como el mar te quejas;
verdes los tienen las nayades,
verdes los tuvo Minerva,

y verdes son las pupilas

de las huris del Profeta.

El verde es gala y ornato

del bosque en la primavera.
Entre sus siete colores
brillante el Iris lo ostenta.
Las esmeraldas son verdes,
verde el color del que espera
y las ondas del Océano

y el laurel de los poetas.

Es tu mejilla temprana

rosa de escarcha cubierta,

en que el carmin de los pétalos
se ve al través de las perlas.
Y sin embargo,

Sé que te quejas,

porque tus 0jos

crees que la afean:

pues no lo creas.

Que parecen tus pupilas,
himedas, verdes e inquietas,
tempranas hojas de almendro
que al soplo del aire tiemblan.

Es tu boca de rubies
purplrea granada abierta
que en el estio convida
a apagar la sed con ella.
Y sin embargo,

Sé que te quejas

porque tus 0jos

crees que la afean:

pues no lo creas.

Que parecen, si enojada
tus pupilas centellean,
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las olas del mar que rompen
en las cantabricas pefias.

Es tu frente que corona
crespo el oro en ancha trenza,
nevada cumbre en que el dia
su postreza luz refleja.

Y sin embargo,

sé que te quejas

porque tus 0jos

crees que la afean:

pues no lo creas.

Que, entre las rubias pestafias,
junto a las sienes, semejan
broches de esmeralda y oro
que un blanco armifio sujetan.

Porque son, nifia, tus 0jos
verdes como el mar te quejas;
quiza si negros o azules

se tornasen lo sintieras.

FIN
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