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O MUNDO COMO VONTADE E REPRESENTAÇÃO 

Livro IV 

 

EXPLICAÇÕES PRELIMINARES 

 

Esta parte do nosso estudo apresenta -se como a mais grave, em virtude de ser atinente 
às ações humanas, o que é um argumento que nos toca diretamente e ao qual ninguém pode 
permanecer estranho ou indiferente; muito ao contrário, é tão natural no homem o fato de 
tudo referir à conduta humana que, em seguindo o que quer que seja, é sempre a parte 
referente a essa conduta  que ele considera como o escopo das suas investigações, por pouco 
que a matéria lhe interesse, e é este ponto que tem por hábito fixar a mais séria atenção, ainda 
quando descura de todos os outros. Neste sentido e, consoante uma expressão comum, a parte 
de que vamos ocupar-nos se denominaria filosofia prática, em oposição à filosofia teórica de 
que até aqui tratamos. Na minha opinião, entretanto, a filosofia é sempre teórica; porquanto, o 
que está na sua essência, qualquer que seja o objeto da sua investigação, é manter-se 
exclusivamente no terreno da observação e da análise, e não no de ditar preceitos. Atentar 
para o sentido de tomar-se prática, querer guiar a conduta e reformar os caracteres são 
pretensões que já viveram o seu tempo; em nossos dias, educada pela expe riência, a filosofia 
deveria pôr à margem tais pretensões; pois que, quando se trata do valor ou da nulidade da 
existência, da salvação ou da perdição, não serão certa mente as frias abstrações da filosofia as 
mais próprias a fazerem lastro na balança, senão que aquilo que para isso concorre é a própria 
natureza do homem, o demônio que o dirige sem se ter imposto, o qual, ao contrário, foi o 
próprio homem que chamou sobre si, como diz Platão, — o seu caráter inteligível, como diz 
Kant. — A virtude e o gênio são coisas que não se ensinam; para eles a noção é infrutífera, 
tanto quanto para a Arte, e pode quando muito servir de instrumento. Seria tão insensato 
querer que os nossos sistemas de moral fabricassem gente virtuosa, nobre, santa, como 
pretender que os nossos trata dos de estética criassem poetas, escultores ou pintores. 

A filosofia não pode fazer outra coisa que não seja in terpretar e explicar aquilo que é; 
ela deve dar à Razão o conhecimento claro e exato da essência do mundo, que sob forma 
concreta, ou seja no domínio do sentimento, todos compreendem às mil maravilhas; mas tal 
interpretação quer ser apresentada sob todas as relações e sob todos os pontos de vista. Por 
conseqüência, tudo quanto procurei explicar nos três livros precedentes, com a gene ralidade 
própria da filosofia e com outras considerações, procurei agora demonstrar do mesmo modo 
nesta quarta parte, sob o ponto de vista da conduta humana: ver-se-á, como linhas acima 
dizia, que este lado do mundo, julgado não apenas subjetiva, mas também objetivamente, é de 



todos o mais importante. Nas considerações que seguem permanecerei fiel ao método ate aqui 
seguido, baseando-me sempre sobre o que precede, bem como sobre dados admitidos: o 
pensamento único, que constitui a substância de toda a obra e que desenvolvi sob todos os 
outros aspectos, será estudado agora na sua relação com a conduta do homem e, deste modo, 
terei esgotado tudo quanto estou em condições de fazer para dar a este respeito a exposição 
mais completa possível. (1) 

O nosso ponto de vista, bem como o método anunciado, deixam perceber 
suficientemente que, deste livro sobre a ética, não se devem esperar preceitos ou tratados de 
moral; e muito menos tenho eu a intenção de fornecer um princípio geral ou uma espécie de 
receita universal susceptível de criar todas as virtudes. E nem mesmo tratarei do ‘dever 
incondicionado” visto que tal “dever”, como explico na seqüência deste livro, inclui uma 
contradição; nem uma “lei da liberdade” que está no mesmo caso. Dum modo geral não 
falarei em “dever”, esta linguagem só se usa quando se dirige a rapazes ou a povos ainda 
infantis, e nunca a homens que se apoderaram de todas as luzes dum século que atingiu o seu 
mais perfeito desenvolvimento. E não é, porventura, uma contradição perfeitamente palpável, 
o dizer que a vontade é livre e ao mesmo tempo prescrever-lhe leis segundo as quais deve 
querer? — Dever querer! — E o mesmo que falar em madeira de ferro! — De acordo com o 
conjunto dos nossos pontos de vista, a vontade é, não somente livre, mas também onipotente; 
e produz não somente a sua conduta, como também o seu mundo; tal a vontade qual a ação e 
qual o seu mundo; ambas não são senão vontade cons ciente de si própria e nada mais; a 
vontade se determina a si mesma e determin a com isto a conduta e o mundo, por isso que sem 
ela nada existe: Compreendida assim, a vontade é verdadeiramente autônoma; compreendida 
doutro modo, é heterogênea. Nossas investigações filosóficas só podem tender à interpretação 
da conduta humana e das máximas tão variadas e contraditórias de que é a expressão viva, 
explicá-las na sua essência e na sua substância, referindo-as às nossas considerações 
precedentes e conforme temos feito até aqui a respeito de todos os outros fenômenos do 
mundo, reduzi-las a noções abstratas, bem inteligíveis. Nossa filosofia continuará na 
“imanência”: Fiel às grandes lições de Kant, não se servirá das formas do fenômeno, das 
quais o princípio da ‘razão suficiente” é a expressão geral, como dum apoio para saltar por 
cima do próprio fenômeno, que é coisa que só lhe poderia dar um significado, para atingir o 
domínio inconfinado das ficções vazias, O mundo real e visível, em que vivemos e que vive 
em nós, continuará a ser o sujeito constante e o limite das nossas pesquisas: este mundo é 
suficientemente rico de conteúdo, de tal modo que não poderão exauri-lo as mais profundas 
investigações de que é capaz o espírito humano. E pois que para as nossas presentes 
consideracões morais. tanto quanto para as anteriores, o mundo real e cognoscivel não nos 
deixará nunca faltar matéria e realidade, não teremos necessidade de recorrer a conceitos 
negativos e vazios, para depois nos iludir a nós mesmos, com a possibilidade de ter dito 
alguma coisa, se falássemos com gravidade de “absoluto”, de “infinito” de “supersensível” ou 
de outras negações duma tal espécie  “Nenhuma noção é obs cura fora nome negativo", (Jul. 
or. 5), conceitos que com mais brevidade poderiam denominar-se, em seu conjunto, “cidade 
dos pássaros volantes.” 

Não! Bem podemos dispensar-nos do trabalho de servir-nos desses pratos cobertos mas 
vazios; e finalmente, agora como dantes, não vamos contar histórias para fazê-las passar por 
filosofia. Porquanto é minha opinião que está ainda infinitamente longe de possuir um 
conhecimento filosófico do mundo, aquele que imagina poder apreender-lhe a essência 
“historicamente” sob qualquer forma que seja, e quaisquer que sejam as finuras que use em 
dissimulá -lo; tal, porém, é o caso do momento em que esse tal, na idéia que forma da 
natureza das coisas em si, faz intervir a noção dum vir-a-ser, no presente, no passado ou no 



futuro; do momento em que “antes” e “depois” têm para ele o mesmo significado; do 
momento em que, em seguida, aberta ou hipocritamente, procura e descobre o ponto onde 
começa o mundo e o ponto onde acaba, com o caminho que vai de um a outro; e do momento 
em que, com mais razão ainda, o indivíduo que acredita fazer assim filosofia, sabe indicar de 
que modo o homem veio a ser posto nesta vida. Semelhantes sistemas his tóricos conduzem 
geralmente a uma cosmogonia da qual se dão muitas variedades; ou também uma doutrina de 
emanação, coisa já sem prestígio; ou finalmente, quando desesperados por tantas tentativas 
inúteis feitas nesse sentido, se é lançado para a última que resta, resulta uma teoria da criação 
perpétua, da descendência, da geração, do aparecimento à luz do dia, oriundo do seio da 
noite, ou do escuro abismo, ou da matéria -prima, ou do caos sem fundo, e mil outras 
extravagâncias da mesma natureza, fáceis aliá s de cortar pela raiz: Tenha-se em conta que 
toda uma eternidade, isto é, um tempo in finito tendo decorrido até ao momento presente, tudo 
quanto podia e devia nascer, já deve ter nascido. Isto porque, todos estes sistemas históricos, 
por maior que seja a importância de que pretendam inflar-se, como se Kant nunca tivesse 
existido, tomam o tempo como um atributo da coisa em si, e não vão além daquilo que Kant 
chama o fenômeno em oposição à coisa em si, ou daquilo que Platão chama “o que sempre se 
torna, mas nunca é”, em oposição àquilo que é e não se torna nunca, ou enfim, daquilo que os 
índios chamavam o “tecido de Maya”; eis precisamente o que carateriza o conhecimento 
submetido ao princípio da razão, por meio da qual nunca se chega à essência íntima das 
coisas e se seguem eternamente fenômenos, apenas; deste modo se é agitado sem trégua e 
sem finalidade tal como certos rocinantes fechados na sua roda, até que, cansados de tanto 
giro, se faça para gem num ponto qualquer, arbitrariamente escolhido, em alto ou em baixo, e 
que se quer depois constranger os outros a aceitar com o mesmo respeito. A única maneira 
verdadeiramente filosófica de considerar as coisas, a ma neira que nos ensina a conhecer-lhes 
a essência e que nos conduz para além do fenômeno, é precisamente aquela que não se 
preocupa com saber donde vem o mundo, para onde vai ou porque existe, mas examina 
unicamente aquilo que é, sem olhar as coisas do ponto de vista das suas relaçôes, dos seus 
princípios ou dos seus fins, numa palavra, sem as estudar sob qualquer categoria do princípio 
de razão, — antes, ao contrário, tomando por objeto da sua investigação, aquilo mesmo que 
sobra das coisas que foram estudadas segundo este princípio, suas idéias, a essência do 
mundo que aparece nas relações sem lhes e star sujeita e que permanece sempre idêntica a si 
própria. Sim, é tal conhecimento que nos conduz à filosofia; e tal como o vimos dar origem à 
arte assim também no presente livro veremos que é ele a fonte donde dimana essa disposição 
psíquica, que é a única capaz de conduzir à verdadeira santidade e à salvação. 

 

NOTAS: 

(1) Isto não significa, como observaram vários tradutores de outros idiomas, que para 
compreender a presente obra seja necessário ter lido as três partes anteriores deste trabalho 
capital de Schopenhauer. Bem ao contrário, este livro é compreensível por si próprio, que 
doutro modo não iríamos traduzir um livro ininteligível. Esta parte do “Mundo Como 
Vontade e Representação” de todas é a mais objetiva e mais útil. (N. do T.) 



VIDA E MORTE (1) 
 

Espero que os três primeiros livros hajam feito compreender que o mundo como 
representação é o espelho da vontade, no qual a vontade se reconhece a si mesma com uma 
clareza e uma precisão que vão gradualmente crescendo: no homem esta consciência atinge a 
perfeição, mas a essência do homem não encontra a sua expressão completa, salvo na 
concatenação das ações que ele pra tica e é a razão que torna o indivíduo capaz de abranger de 
relance e inabstrato a unidade consciente da sua conduta. 

A vontade, considerada puramente em si mesma, é inconsciente; é uma simples 
tendência, cega e irresistível, a qual encontramos tanto na natureza do reino inorgânico e do 
vegetal e nas suas leis, como também na parte vegetativa da nossa vida: mas pelo acréscimo 
do mundo da representação que se desenvolveu pelo seu uso, ela adquire a consciência do seu 
querer e do objeto do seu querer; reconhece que aquilo que quer não é outra coisa senão o 
mundo e a vida como são; dizemos, por isso, que o mundo visível é a sua imagem ou a sua 
objetividade; e como o que a vontade quer é sempre a vida, pois que a vida para a 
representação é a manifestação da vontade, resulta que é indiferente e constitui puro 
pleonasmo se em vez de dizer simplesmente “a vontade”, dissermos “a vontade de viver”. 

Sendo a vontade a coisa em si, a substância, a essência do mundo; e a vida, o mundo 
visível, o fenômeno, não sendo mais que o espelho da vontade, segue -se daí que a vida 
acompanhará a vontade com a mesma inseparabilidade com que a sombra acompanha o 
corpo: onde houver vontade, haverá também vida, mundo. A vida está, portanto, assegurada 
ao querer-viver, e por quanto isto subsista em nós, não devemos preocupar-nos pela nossa 
exis tência nem mesmo diante da morte. Bem vemos o indivíduo nascer e morrer, mas o 
indivíduo é apenas um fenômeno; não existe senão pelo conhecimento submetido ao 
princípio de razão, que é o princípio de individuação: nesta ordem de idéias, certamente o 
indivíduo recebe a vida como um dom: oriundo do nada e despojado do seu dom pela morte, 
ao nada retoma. Mas para quem, como nós, contempla a vida do ponto de vista filosófico, isto 
é, das Idéias, nem a vontade ou a coisa em si de todos os fenômenos, nem o sujeito dos 
conhecimentos, espectador dos fenômenos, são de qualquer forma tocados pelo nascimento 
ou pela morte. Nascer e morrer são coisas que pertencem ao fenômeno da vontade, e 
aparecem nas cria turas individuais, manifestando fugitivamente e no tempo, aquilo que em si 
não conhece tempo e deve exata mente manifestar-se sob esta forma com o fim de poder 
objetivar a sua verdadeira natureza. Pela mesma razão, nascimento e morte pertencem à vida 
e equilibram-se mutuamente como condições recíprocas, ou melhor, como pólos do 
fenômeno total. A mitologia hindu, entre todas a mais sábia, exprime este pensamento, dando 
por atributo a Çiva que simboliza a destruição ou a morte (como Brama, o deus ínfimo e 
pecador da Trimurti, simboliza a procriação, o nascimento e Vishnu simboliza a 
conservação), o colar dos mortos, juntamente com o Lingam, símbolo da geração, o qual 
conseguintemente aqui aparece para compensar a destruição; o que significa que nascimento 
e morte são pela sua essência correlativos que se neutrali zam e se compensam a seu turno. 
Pelas mesmas razões, Gregos e Romanos cobriam seus preciosos sarcófagos, tais como 
podem ser vistos no dia de hoje, com ornamentos que representavam festas, danças, 
casamentos, caças, combates de feras e bacanais e colocavam deste modo em cena os fatos 
mais animados da vida expressos não unicamente sob a forma de divertimentos, mas também 
por meio de grupos voluptuosos e até mesmo de cópulas de sátiros com cabras. Tinha isto o 
fim evidente de subtrair ao indivíduo pranteado o pensamento da morte, para levá-lo à vida 



imortal da natureza, acentuada  com energia, mostrando assim, embora estivessem muito 
longe de possuir a consciência abstrata deste fato, que toda a natureza não é mais que o 
fenômeno e a realização da vontade de viver. A forma de tal fenômeno é o tempo, o espaço e 
a causalidade, donde a individuação, que tem por conseqüência que o indivíduo deve nascer e 
morrer; mas a vontade de viver de que o indivíduo não constitui por assim dizer, mais que um 
exemplar ou uma parcela singular de manifestação, não é perturbada pela morte do ser 
individual, tanto quanto não o é o conjunto da natureza. Pois que não é pelo indivíduo, mas 
unicamente pela espécie que a natureza se interessa e é dela unicamente que estuda 
seriamente a conservação, circundando-a de grande luxo de precauções e por meio da super-
abundância ilimitada dos germes e do poder imenso do instinto de reprodução. O indivíduo, 
ao contrário, não tem valor algum para a natureza e nem pode tê-lo, desde que é apenas um 
ponto num tempo infinito e num espaço infinito que compreende um núme ro infinito de 
indivíduos possíveis. A natureza está sempre pronta a abandonar o indivíduo que não 
somente está exposto a perecer de mil modos e pelas causas mais insignificantes, como 
também é, desde o princípio, destinado a uma perda certa, para a qual é arremessado por ela 
mesma, apenas haja satisfeito a missão que tem de conservar a espécie. Com isto a natureza 
exprime ingenuamente esta grande verdade, que são as Idéias e não os indivíduos que têm 
uma verdadeira realidade, isto é, são a objetividade perfeita da vontade. Ora bem, sendo o 
homem a própria natureza cônscia de si no mais alto grau, e sendo a natureza a vontade de 
viver objetivada, é natural e justo que o homem, desde que haja atingido e se mantenha neste 
ponto de vista, se console da morte dos seus e da sua própria, vislumbrando a vida imortal da 
natureza que não é mais que ele mesmo. Eis o que se deve compreender por Çiva com o 
Lingam e por aqueles antigos sarcófagos que com suas imagens da mais ardente vida, gritam 
ao espectador desolado: Natura non contristatur (A natureza não se contrista). 

Um fato que além disso prova muito bem que nascimento e morte são condições 
inerentes à vida e essenciais para esse fenômeno da vontade, é que se apresentam ambos 
simplesmente como a expressão mais decidida do que constitui também todo o resto da vida. 
Esta, efetivamente, não é senão uma variação perpétua da matéria com permanência 
invariável da forma: nisto consiste igualmente a destrutibilidade dos indivíduos e a constância 
da espécie. A nutriç ão e a reprodução incessante não diferem da geração e a excreção não 
difere da morte, senão quanto ao grau. O reino vegetal apresenta-nos o primeiro caso, sob 
forma fácil de ser compreendida. A planta por sua natureza é uma repetição constante da 
mesma semente, da sua fibra mais simples que se dispõe em folhas e ramos: é um agregado 
sistemático de plantas seme lhantes que se sustêm umas às outras e cuja única tendência é a 
reprodução indefinida: com esta finalidade a planta se transforma, grau a grau, em flores e em 
frutos que reassumem a seu turno toda a sua existência e todas as suas tendências; atinge 
desta sorte pelo caminho mais curto aquilo que era sua mira constante, realizando de um só 
golpe e em exemplares inumeráveis, o que atê então só realizava em pormenor, isto é, a sua 
multiplicação. Seu desenvolvimento até à frutificação tem relação com o fruto, como a escrita 
tem relação com a imprensa. O mesmo sucede com o animal. O processo de nutrição é uma 
geração contínua e o processo de geração é uma nutrição de potência superior: A volúpia 
durante o coito é o bem-estar reforçado que resulta do sentimento da vida. Por outro lado, a 
excreção, isto é, a recusa e a evaporação da matéria, excetuando o grau, é idêntica à morte 
que é o oposto da geração. Ora, nós nos sentimos perfeitamente satisfeitos com o conservar a 
nossa forma, e não sentimos mágoa pela matéria eliminada; é preciso manter tal atitude 
também quando a morte vem realizar por grosso e em mais larga escala, o que sucede a cada 
dia e cada hora na excreção: como no primeiro caso permanecemos indiferentes, não 
devemos espantar-nos com o segundo. Deste ponto de vista, é tão insensato desejar a 
perpetua ção da nossa individualidade, que é substituida por outros indivíduos, como também 



é insensato desejar a permanência da matéria do nosso corpo, que é continuamente 
substituida por outra matéria: donde resulta que é tão absurdo embalsamar os cadáveres, 
como conservar com cuidado as nossas dejeções. E com referência à consciência individual 
ligada ao corpo do indivíduo, vem o sono todos os dias suspendê-la totalmente. 
Freqüentemente a passagem do sono para a morte, não é sequer advertida, como por exemplo 
no caso em que o homem morre gelado; o sono profundo, por isso, não difere da morte 
quanto à duração do momento, mas unicamente quanto à duração do futuro; ou por outras 
palavras, quanto ao despertar. A morte é um sono de que o adormecido por esquecimento não 
foi despertado: tudo o mais desperta, ou antes, permanece desperto. 

Antes de mais nada é preciso que nos convençamos de que a forma de fenômeno da 
vontade, ou por outras palavras, a forma da vida ou da realidade, é o presente, e não o futuro, 
nem o passado; estes não existem senão na abstração por meio da concatenação do 
conhecimento submisso ao princípio de razão. Ninguém viveu no pas sado e ninguém viverá 
no futuro; o presente, somente ele, é a forma exclusiva da vida, propriedade certa, que nada 
poderá jamais subtrair-lhe. O presente está sempre ali, com tudo quanto abrange: continente e 
conteúdo quedam-se parados, imóveis, como o arco-íris sobre a catarata. Por isso que a vida é 
assegurada à vontade, e o presente é assegurado imutavelmente à vida. Certamente, quando 
pensamos nos milhares de anos decorridos e nos milhões de homens que viveram, 
perguntamos: Que eram eles? — Que se tornaram? — Mas basta -nos em compensação 
recordar o passado da nossa própria vida e chamar vivamente suas cenas à nossa imaginação, 
para então perguntarmos de novo: — Que é, então, tudo isto? — A que se reduziu? — Como 
para a nossa vida, assim tam bém para a existência daqueles milhões de homens. Ou seria 
porventura necessário acreditar que por haver recebido o sigilo da morte, o passado haja 
adquirido uma nova existência? O nosso próprio passado, ainda o mais próximo, o dia apenas 
transcorrido, não é mais que um sonho vácuo da Imaginação, e nada mais que isto é o 
passado de todos esses milhões de seres. Que é aquilo que foi? — Que é aquilo que é? — 
Aquilo que foi, aquilo que é, assim é a verdade de que a vida é o espelho, e o conhecimento 
disjunto do querer que no espelho vê distintamente essa vontade. Quem quer que não haja 
ainda aprendido ou não queira aprender esta verdade, quando se propõe as questões acima 
acentuadas sobre o destino das gerações que foram, deve agregar-lhes ainda uma: é preciso 
que se pergunte a si próprio, como sucede que ele, interrogador, tenha a graça de possuir tal 
presente tão precioso, tão fugitivo, o único real; por que razão tantas centenas de gerações, 
esses sábios e esses heróis doutros tempos, caíram na sombra do passado, desapareceram em 
nada, enquanto ele, esse “eu” insignificante, em realidade existe? — ou, em palavras mais 
breves e bizarras, deverá perguntar-se a si mesmo, por que esse presente, o seu presente, 
existe precisamente neste momento e não tenha já existido há muito tempo. Propondo-se a 
estranha interrogação, ele considera a sua existência e o seu tempo independentes um do 
outro e a primeira, de certo modo, como lançada no segundo: admite, a bem dizer, dois 
presentes, dos quais um pertence ao objeto e outro ao sujeito e maravilha-se do afortunado 
acaso que os fez coincidir. Mas na realidade (como o demonstrei na minha dissertação sobre 
o princípio de razão) o que constitui o presente não é mais que um ponto de contato entre o 
objeto, de que o tempo é forma, e o sujeito que não tem por forma nenhum dos modos do 
princípio de razão. Ora, o objeto é a verdade tornada representação e o sujeito é o correlativo 
necessario do objeto; mas não se dão objetos reais senão no pre sente porque o passado e o 
futuro contêm apenas abstrações e fantasias do espírito: portanto o presente é a forma 
essencial e inseparável do fénômeno da vontade. O presente, só ele, é o que é sempre e que 
permanece imóvel. Essencialmente fugaz, considerado do lado empírico, apresenta-se ao 
olhar metafísico que vê além das formas da percepção empírica, como a única coisa 
permanente, como o “Nunc stans” dos escolásticos. Fonte e portadora do seu conteúdo, 



assim é a vontade de viver, ou a coisa em si: por outras palavras, nós mesmos. O que nasce e 
passa sem trégua, seja por já ter nascido, seja por dever suceder depois, pertence ao fenômeno 
como fenômeno em virtude das formas deste, que tomam possível o nascer e o morrer. E 
preciso dizer por conseguinte: Quid fuit? — Quod est; — Quid erit? — Quod fuit; o que é 
preciso tomar no sentido literal das palavras e não entender com isto semelhante mas idem. 
Entendido que a vida é assegurada à vontade e o presente à vida. Cada um pode dizer, 
portanto: “Eu sou para sempre possuidor do presente; ele me acompanhará como sombra por 
toda a eternidade; por conseguinte é inútil que procure donde vem o presente e como 
acontece que existe precisamente neste instante.” Pode-se comparar o tempo a uma 
circunferência que gira contin uamente; a metade que sempre desce seria o passado, e a que 
sempre sobe, o futuro; ao alto, o ponto indivisível que encontra a tangente seria o presente 
que não tem dimensões; como a tangente não é arrastada pelo giro, assim permanece imóvel 
o presente, ponto de contato entre o objeto, com a sua forma do tempo, e o sujeito que não 
tem forma, pois que é a condição de tudo o que pode ser conhecido, sem que possa ele 
mesmo ser conhecido. Poderia ainda comparar-se o tempo a um rio impetuoso e o presente a 
uma barreira contra a qual o rio se frange sem poder, todavia, arrastá -la consigo. A vontade 
como coisa em si, é tão pouco submissa ao princípio de razão, quanto o sujeito do conheci-
mento, que de certo modo, vem a ser, enfim, a vontade ou a sua representação; e da mesma 
maneira pela qual a vida, o fenômeno, é assegurado à vontade, assim lhe é assegurado o 
presente, única forma da vida real. Não devemos, por conseguinte, investigar do passado, 
antes da vida, nem do futuro, depois da morte: devemos reconhecer que o presente é a única 
forma sob a qual a vontade se aparece a si mesma: (2) esta forma não lhe faltará nunca, e 
nunca decerto virá a falecer-lhe. Quem ama a vida como é, quem a afirma com todo o poder, 
pode, com toda a segurança, considerá-la infinita e afastar o pavor da morte com uma ilusão 
que lhe faz temer sem razão a possibilidade de perder algum dia a posse do presente e que lhe 
acena com a imagem falaz dum tempo que não teria pre sente. Essa ilusão em relação ao 
tempo, é o mesmo que em relação ao espaço, é essa outra ilusão em virtude da qual cada um 
imagina estar no alto o ponto por si ocupado sobre o globo terrestre, enquanto tudo o mais 
estaria embaixo: assim, igualmente cada um liga o presente à sua própria individualidade, 
imaginando que com ela todo o presente desaparece e que dele ficam então o passado e o 
futuro despojados. Mas como em nosso globo, o alto se encontra em qualquer ponto, assim o 
presente é a forma de toda vida: temer a morte porque nos tira o presente não é mais razoável 
do que ter medo de cair do globo terrestre tendo a fortuna de se lhe achar no alto, no 
momento atual. A objetivação da vontade tem por forma necessária o presente, ponto 
indivisível que talha o tempo prolongando-se ao infinito nas duas direções e que permanece 
imóvel, tal como um eterno meio -dia que nenhuma noite apagasse, ou como o Sol real que 
brilha, continuamente, conquanto nos pareça que imerge no seio da noite: temer a morte 
como destruição é como se o Sol no crepúsculo exclamasse, gemendo: “Ai de mim que vou 
perder-me numa noite eterna!”. (3) Mas, vice-versa, também o contrário é verdadeiro: aquele 
que, oprimido pelo peso da vida, e embora a amando e afirmando-a lhe teme as dores e, 
sobretudo, não quer suportar por mais tempo o triste destino que lhe toca, em vão espera 
encontrar a libertação na morte e salvar-se com o suicídio: o porto que lhe oferece o Orco, 
escuro e gelado, cuja calma o atrai, não é mais que uma vazia miragem. A Terra gira 
incessantemente do dia para a noite; o indivíduo morre: mas o Sol arde sem trégua e o meio -
dia é eterno. A vontade de viver está certa de viver: a forma da vida é um presente sem fim; e 
pouco importa que os indivíduos, fenômenos da Idéia, nasçam e morram como sonhos 
fugaes. O suicídio, portanto, desde já nos aparece como um ato inútil e porventura insensato: 
na seqüência das nossas considerações há-de se nos apresentar sob um aspecto ainda mais 
desfavorável. 



Mudam os dogmas e é falaz o nosso saber, mas a natureza não se engana jamais: o seu 
passo é seguro e ela não o esconde. Tudo nela é completo e ela efetivamente é completa em 
tudo. A natureza tem o seu centro em cada ser animado: o animal encontrou com segurança o 
caminho para entrar na existência, como com segurança o encontrará para sair dela: nesse 
entretempo vive sem temor da destruição e sem cuidados na consciência de ser a própria 
natureza e como ela imperecível. O homem, somente o homem, leva consigo a convicção 
abstrata da própria morte: mas, coisa estranha! Tal convicção não o inquieta senão a 
intervalos, quando alguma circunstância lhe evoca à mente. A reflexão é quase importante 
contra a poderosa voz da natureza. No homem, portanto, como no animal que não pensa, 
reina permanentemente esta segurança, oriunda da consciência profunda de ser ele próprio a 
natureza e o mundo; o que impede que o sentimento duma morte inevitável e sempre 
iminente o torture de modo demasiado vivaz, enquanto lhe permite le var avante 
tranquilamente a vida, como se esta nunca tivesse que cessar; isto chega até mesmo a tal 
ponto, que se poderia afirmar que nenhum homem possui a convic ção real e viva de que tem 
de morrer; sem o que não poderia subsistir uma diferença tão grande entre o seu estado 
habitual de espírito e o dum condenado à morte: cada um possui, a bem diz er, esta certeza in -
abstrato e em teoria, mas cada um a põe de parte, como se costuma fazer com muitas 
verdades teóricas que não encontram aplicação prática, e não lhe dá nunca acesso na sua 
consciência vivente. Para quem estuda atentamente tal disposição especial ao homem, é claro 
que nem o hábito, nem a resignação se revelam suficientes para explicá-la e que deste fato, a 
verdadeira fonte, bem mais íntima, é aquela que acabamos de indicar. Isto, aliás, nos explica 
como sucede que o dogma duma continuação qualquer do indivíduo depois da morte existiu 
sempre, e foi tido em grande consideração junto de todos os povos, ainda que as provas sobre 
as quais se apóia devam ter sido sempre muito insuficientes, enquanto as da tese contrária são 
fortes e numerosas: antes, esta última pode em rigor dispensar provas, por isso que o senso 
comum a reconhece como um fato que vem melhor corroborar a certeza de que a natureza 
não mente nem se engana jamais, e que mostra franca e ingenuamente o que é e o que faz e 
que somos nós que velamos tudo isto com as nossas ilusões, com a finalidade de lhe dar uma 
interpretação no sentido que melhor convenha aos horizontes limitados do nosso espírito.  

Vimos assim, claramente, não ser senão o fenômeno individual da vontade o que 
principia e acaba no tempo, enquanto não concerne à vontade como coisa em si, nem ao 
correlativo de todo objeto, o sujeito cognoscente e ja mais conhecido; vimos, também, que à 
vontade de viver é sempre assegurada a vida: — mas estas reflexões nada têm com os 
dogmas da perpetuidade ora vindos em questão. Porque a vontade considerada como a coisa 
em si, e o puro sujeito cognoscente, olho eterno do mundo, que existem ambos fora do tempo, 
não conhecem um melhor que o outro, a permanência e a destruição que são condições 
temporais. Assim, o egoísmo do indivíduo (este fe nômeno particular da vontade, esclarecido 
pelo sujeito do conhecimento) não poderá colher nos horizontes que acabei de expor, 
alimento nem conforto para o seu desejo de durar indefinidamente, como também não os 
poderia colher na certeza de que depois da sua morte o resto do mundo continuará a existir; o 
que é a expressão do mesmo modo de ver, mas dum ponto de vista objetivo e, portanto, 
atinente ao tempo. Por isso que, se é constante que o indivíduo perece unicamente como 
fenômeno; e como coisa em si, é independente do tempo, a saber, eterno, por outro lado, é 
sempre como fenômeno que é distinto dos outros objetos; como coisa em si é a vontade que 
se manifesta por toda parte; a morte apenas vem dissipar a ilusão que separa a sua 
consciência da consciência universal: eis aqui, portanto, a perpetuidade. A isenção da morte, 
atributo exclusivo da coisa em si, coincide como fenômeno com a duração do remanescente 
do mundo exterior. (4) A consciência profunda, mas em estado de simples sentimento, 
daquilo que acabamos de elevar ao estado de noção distinta, preserva, como dissemos, o 



próprio ser dotado de razão de ver a sua existência envenenada pelo pensamento da morte; é 
o que efetivamente lhe dá essa coragem de viver que sustenta tudo o que vive e que o faz 
prosseguir galhardamente avante como se a morte não existisse, ao menos por todo o tempo 
em que ele ama e procura a vida; o que não impede, contudo, que quando a morte se lhe 
apresenta em realidade, ou mesmo somente na imaginação, e ele tenha de fitá -la face a face, 
não seja dominado pelo medo e não procure por todos os meios salvar a própria vida. Por isso 
mesmo que, se a sua inteligência, enquanto era dirigida sobre a vida como vida, devia 
reconhecer nela a eternidade, quando a morte se lhe apresenta deve reconhecê-la por aquilo 
que é, a saber, pelo fim natural do homem na tural. O que tememos na morte não é a dor, 
porque, por um lado a dor existe evidentemente, deste outro lado da morte, ou inversamente, 
preferimos freqüentemente suportar os mais cruéis sofrimentos para subtrair-nos um instante 
que seja a uma morte que todavia seria pronta e fácil. A morte e a dor são, portanto, aos 
nossos olhos, dois males distintos: o que tememos na morte é efetivamente a destruição do 
indivíduo porque estamos sob essa forma em que ela se nos apresenta abertamente; e como o 
indivíduo é a vontade de viver em qualquer objetivação, todo o seu ser se rebela contra a 
morte. Mas onde nos falha o sentimento, vem a razão que vence em grande parte estas 
impressões penosas, elevando-nos a um ponto de vista donde possamos compreender o geral 
no lugar do particular. Um conhecimento filosófico da essência do mundo, uma vez atingido 
o ponto a que chegamos, mesmo sem ir mais adiante, poderia ajudar o homem a vencer os 
terrores da morte, e isto na proporção em que nele a reflexão dominasse o sentimento 
imediato. Um homem que estivesse fortemente penetrado pela verdade que estabeleci, mas 
que, ou por experiência própria, ou por capacidade superior da mente, não estivesse em 
estado de reconhecer que o fato da vida é um contínuo sofrimento; que, ao contrário, 
estivesse satisfeito com a vida e se encontrasse nela perfeitamente à vontade e que refletindo 
a sangue-frio desejasse que a vida lhe durasse indefinidamente ou recomeçasse 
incessantemente; um homem, enfim, que possuisse suficientemente o ardor da vida para 
pagar-lhe as alegrias ao preço das moléstias e dos tormentos aos quais está sujeita, esse 
“pousaria com pé seguro sobre o solo bem batido da eterna máquina rotunda” e não teria 
coisa alguma a temer: munido da consciência que lhe in fundimos, com vista indiferente veria 
chegar a morte sobre as asas do tempo; fitá-la-ia qual miragem mentirosa, qual impotente 
fantasma, feito pa ra espantar os débeis, mas que não tem poder sobre quem sabe que é aquela 
mesma vontade de que o mundo inteiro é a objetivação ou a cópia, sobre quem sabe que para 
sempre lhe foi assegurada a vida, como também o presente, forma real e única do fenômeno 
da vontade; nenhum passado e nenhum futuro infinito em que ele não existisse poderia 
intimidá-lo, pois que ele os consideraria como vazia miragem, como o tecido de Maya; a 
morte será tanto por ele temida, quanto a noite pelo Sol. Tal é o modo de ver com que 
Krishna, no Bhagavat Gita, ensina a seu discípulo estreante, Ardjuna, quando este, ao aspecto 
dos exércitos que estavam na iminência de combater, é tomado de tris teza (quase como 
Xerxes) e quer renunciar à luta para evitar a morte de tantos milhares de homens: Krishna 
chega a convencê-lo, e desde então a destruição de tantas existências não mais o retém: dá o 
sinal de combate. E também o que exprime o Prometeu de Goethe e especialmente quando 
diz: “Eis-me a formar homens à minha imagem, uma raça igual a mim, para sofrer, para 
chorar, para gozar, para divertir-se e para não dar-se de ti cuidados como faço eu!”. A este 
resultado igualmente conduziriam as filosofias de Giordano Bruno e de Spinoza se os erros 
ou as imperfeições não viessem turbar ou enfraquecer a convicção. Na filosofia de Bruno não 
existe uma verdadeira moral; a moral da filosofia de Spinoza não ressalta com efeito das suas 
doutrinas: conquanto bela e louvável em si mesma, não se lhes atém senão por meio de 
argumentos débeis e sofismas palpáveis. Finalmente, é a este ponto de vista que teriam sido 
levadas mutissimas pessoas se o seu conhecimento procedesse de par com a sua vontade e 
fossem capazes de repelir qualquer ilusão a fim de compreenderem perfeitamente a si 



mesmas. Porque este é, para o conhecimento, o ponto de vista absoluto da afirmação do 
querer-viver. 

Entendamo-nos sobre a vontade que se afirma: Inda que a sua objetividade, isto é, a 
vida e o mundo, lhe tenham feito conhecer nitidamente e inteiramente sua própria essência 
sob a forma de representação, tal conhecimento não detém, todavia, o seu querer; continua a 
desejar a vida como é e como aprendeu a conhecê-la; e do modo como a queria, como por 
cego impulso, sem conhecê-la, assim também a quer agora depois de a ter conhecido, como 
consciência e reflexão. Eis a vontade que se afirma. O oposto, a negação da vontade de viver, 
tem lugar quando o conhecimento aniquila o seu querer; os fenômenos isolados que 
reconhece não agem mais sobre ela como motivos para estimulá-la; antes, na concepção das 
Idéias que refletem a sua própria imagem e lhe ensinam a reconhecer a essência do mundo, 
encontra um sedativo que a acalma e a leva a anular-se livremente a si mesma. Estas noções, 
inteiramente novas e difíceis de compreender, expressas sob formas gerais, tomar-se-ão, 
assim o espero, bastante claras quando tiver exposto os fenômenos, ou antes, neste caso, as 
ações por cujo intermédio se manifestam; por um lado, a afirmação nos seus diferentes graus 
e por outro, a negação. Sabido que ambas derivam na verdade do mesmo conhecimento; não 
de um conhecimento abstrato que encontra expressão perfeita em palavras, mas antes dum 
conhecimento vivo que se não explica senão por meio de fatos e da conduta do homem, 
independentemente de qualquer dogma  que lhe possa ocupar a razão sob forma de noções 
abstratas. Aqui meu escopo único é o de as expor a ambas e de procurar tomá-las bem 
compreendidas, sem as impor ou recomendar absolutamente uma ou outra; o que seria aliás 
tão absurdo quanto inútil, visto que a vontade é em si, absolutamente livre, determina-se 
unicamente por si mesma e não conhece leis. Esta liberdade e a sua relação com a 
necessidade, eis o que devemos agora examinar e precisar com toda a exatidão antes de 
proceder a quanto linhas acima expusemos; devemos, além disso, apresentar sobre a vida, de 
que a afirmação ou a negação é o nosso problema, algumas considerações gerais inerentes a 
vontade e aos objetos da vontade; tudo isto nos ajudará muito a compreender na sua mais 
profunda essência  o significado moral da conduta que é o objeto do nosso estudo. 

O presente trabalho, já o disse, não é mais que o de senvolvimento dum pensamento 
único; donde se segue que todas as suas partes têm entre si a mais estreita rela ção; não 
somente cada qual te m relação necessária com a que lhe precede imediatamente e que se 
supõe conhecida pelo leitor, como é o caso para todas as obras de filosofia que se compõem 
unicamente duma seqüência de deduções, mas cada parte se liga também às outras admitindo-
lhes o conhecimento: tal método requer que o leitor retenha presente na memória não apenas 
o que precede imediatamente, como também tudo quanto até ali precedeu, de maneira que 
possa conjugar o pensamento atual ao pensamento anterior, qualquer que seja a distância  que 
os separe; condição que exige igualmente Platão, porquanto nos seus Diálogos, de tão 
complicado processo, não retoma a tese fundamental senão depois de longos episódios, que 
servem contudo para mais esclare cer o seu pensamento. Na presente obra, tal condição é 
obrigatória, visto que o meio que tinha para apresentar meu pensamento único era o de 
decompô-lo e pó-lo sob a forma de quatro considerações, forma que por nada é essencial mas 
antes, artificial. Para expor e fazer compreender mais facilmente o meu pensamento, distingui 
qua tro pontos e tive o culdado de bem juntar, concatenando, a matéria igual e homogênea; 
entretanto, a natureza do assunto não admitia o caminho em linha reta, como o admite a 
história, e me impôs uma ordem mais complicada; donde resulta a obrigação de ler a minha 
obra muitas vezes, posto que é este o único meio de aprender a engrenagem de cada uma das 
partes com qualquer outra delas, e é então somente que, conquanto os quatro livros 
mutuamente se esclarecem, o seu conjunto poderá revelar-se com toda a clareza. 



 

NOTAS:  

(1) Os títulos dos capítulos, que não se encontram na edição alemã de Leipzig (1919), 
toram tirados da tradução italiana de Oscar Chilesotti, de 1888. (N. do T.) 

(2) Os escolásticos ensinaram que a eternidade não é a sucessão sem fim, ou o princípio 
do tempo, mas a Hora Stante; portanto a Hora Stante ou o agora para nós é o mesmo que era 
para Adão; portanto, agora não difere de modo algum de então.) Hobbes, Leviathan, c. 46 

(3) Nas Conversações com Goethe de Eckermann, 2.ª ed. vol. 1, pág. 154, diz Ooethe: 
— O nosso espírito é um ser de natureza indestrutível; é algo que age de eternidade a 
eternidade. Semelha ao Sol que para nossos olhos terrenos parece morrer enquanto em 
realidade não morre nunca e brilha sem interrupção.” — É Goethe quem tira de mim esta 
comparação, e não eu dele. Estou convencido de que a empregou em tal conversação, na data 
de 1824, em conseqüência duma reminiscência, talvez inconsciente, da minha passagem 
supra que se encontra já textualmente na minha primeira edição, pág. 401 e repetida na pág. 
528, como aqui no tim do parágrafo 65. Esta primeira edição havia -lhe sido remetida em 
dezembro de 1818: em março de 1819 ele me comunicou a sua aprovação por meio de minha 
irmã em Nápoles, onde me encontrava; a sua carta estava anexo um bilhete em que havia 
anotado as páginas que lhe haviam agradado de modo particular: o que prova que meu livro 
havia sido lido. 

(4) N. do A.: — Os Vedas exprimem este pensamento com dizer que quando um 
homem morre, o seu senso da vida se confunde com o Sol, o seu odor com a terra, o seu 
gosto com a água, o seu ouvido com o ar, a sua palavra com o fogo, etc. (Oupné Kat V: 1); — 
o que exprimem também por meio duma cerimônia especial, em que o moribundo lega as 
próprias faculdades, os próprios sentidos um por um, ao filho, no qual desde tal momento 
devem continuar a existir, — (Ibidem). 



NECESSIDADE DOS ATOS DA VONTADE 
 

Que a vontade como tal seja livre, deriva do fato que, tal como a consideramos, ela é a 
coisa em si, a subs tância do fenômeno. 

Este, como sabemos, é inteiramente submisso ao princípio de razão nas suas quatro 
categorias; e como sabemos também que ser necessário é idêntico a ser efeito duma causa 
dada, que as duas noções são recíprocas, dai resulta que tudo o que pertence ao fenômeno, a 
saber, tudo o que é objeto para o sujeito cognoscente como indivíduo, constitui a causa por 
uma parte e, por outra, o efeito, que permanece determinado necessariamente nesta última 
qualidade e de nenhum modo pode ser diverso daquilo que é. 

Tudo quanto a natureza compreende, o conjunto dos seus fenômenos, é absolutamente 
necessário e a necessidade de cada parte, de cada fenômeno, de cada aconte cimento pode ser 
demonstrada em qualquer caso, desde que se possa encontrar a caus a de que dependem como 
duma conseqüência. Isto não oferece exceçôes e resulta da autoridade ilimitada do princípio 
de razão. Por outro lado, o mundo, em todos os seus fenômenos, é objetividade da vontade, a 
qual, não sendo ela própria nem fenômeno, nem representação, nem objeto, mas a coisa em 
si, não está submetida ao princípio de razão que é a forma de qualquer objeto: não é, portanto, 
o efeito duma causa, não é, por conseguinte, necessária; isto quer dizer que é livre. 

O conceito de liberdade é, portanto, um conceito ne gativo, porque contém, unicamente, 
a negação da necessidade, Isto é, a negação da relação de efeito para causa, segundo o 
princípio de razão. Encontramos aqui, bem pronunciado, o nivelamento dum grande 
contraste, a união da liberdade com a necessidade, de que tanto se tem falado nos últimos 
tempos e sobre o que nada se tem dito, que eu saiba, de claro e de sensato. Qualquer coisa, 
como fenômeno, como objeto, é absolutamente necessária: em si, essa é a vontade 
inteiramente e eternamente livre. O fenômeno, o objeto, é necessariamente e imutavelmente 
determinado na concatenação das causas e efeitos, que não admite interrupção de sorte 
alguma. Mas a existência em geral deste objeto e o seu modo de existir, isto é, a Idéia que se 
manifesta nele, ou, por outras pala vras, o seu caráter, é fenômeno imediato da vontade! Esta 
sendo livre, esse objeto poderia, efetivamente, não existir, ou ser outro, original e 
essencialmente; mas nesse caso, também toda a cadeia, de que é anel, e a qual é também 
fenômeno da vontade, seria de todo diferente; mas, uma vez realizada, esse objeto tomou na 
série de causas ou efeitos um lugar necessariamente fixado e já não pode ser outro, como não 
pode trocar, nem sair da série, nem de saparecer. O homem é, como qualq uer outra parte da 
natureza, objetividade da vontade; por conseguinte, o que acabamos de dizer aplica-se, 
igualmente, a ele. Como qualquer coisa na natureza tem as suas forças e as suas qualidades 
que contra uma ação determinada reagem duma determinada maneira, e constituem o ‘seu 
caráter, assim também o homem tem um caráter, em virtude do qual os motivos lhe provocam 
os atos de necessidade. E por meio destes atos que se manifesta o seu caráter empírico, que 
revela a seu turno o caráter inteligível, a vontade em si, de que ele é o fenômeno determinado. 
Mas o homem é o fenômeno mais perfeito da vontade: a sua conservação exigia que fosse 
assistido por uma inteligência de tal sorte desenvolvida que fosse capaz de elevar-se até ao 
ponto de tornar-se, na representação, uma repetição adequada da essência do mundo; esta 
repetição, este espelho que reflete o mundo é a concepção das Idéias: apreendemo-lo no livro 
terceiro. A vontade no homem pode, portanto, chegar ao pleno conhecimento de si: pode 
conhecer claramente e inteiramente a sua própria essência tal qual se reflete no mundo 



inteiro. O conhecimento projetado a este grau, dá origem à arte, como expus no livro terceiro. 
Mas a seqüência das nossas considerações nos mostrará também outro resultado: veremos 
que esta faculdade, empregada pela vontade em estudar-se a si mesma, permite -lhe afirmar-se 
ou negar-se no seu mais perfeito fenômeno: de modo que a liberdade, que doutra maneira só 
pertence a coisa em si, pode em tal caso manifestar-se também no fenômeno; e como essa lhe 
suprime a essência enquanto o indivíduo continua a existir no tempo, assim provoca o 
antagonismo do fenômeno consigo mesmo, criando assim o estado de santidade ou de 
renúncia. Mas tudo isto só se nos tornara compreensível no fim do livro. Para o momento 
quero somente expor aqui, de modo geral, que o homem se distingue de todos os outros 
fenômenos da vontade, nisto que a liberdade, isto é, a qualidade de não depender do princípio 
de razão, qualidade que pertence apenas à coisa em si e que esta em contradição com o 
fenômeno, pode eventualmente surgir também neste último, onde se manifesta fatalmente 
como uma contradição do próprio fenômeno. Em tal sentido se pode certamente dizer, que 
não somente a vontade em si, mas também o homem é livre, o que pode servir para distingui-
lo de todos os outros seres. A seqüência nos ensinará como se deve entender tudo isto; do que 
não vamos para o momento ocupar-nos. Por isso que, antes de mais nada, devemos pôr à 
margem o erro que consiste em acreditar que a conduta dum indivíduo determinado não 
esteja submissa à necessidade, isto é, que o poder do motivo seja menos positivo que o poder 
da causa, ou duma conclusão extraida de premissas estabelecidas. A liberdade da vontade 
como coisa em si, abstra ção feita do único caso excepcional acima recordado, não se 
transmite diretamente ao fenômeno, nem àquilo em que a vontade aparece mais visivelmente, 
isto é, ao animal racional dotado dum caráter individual; por outras palavras: à pessoa 
humana. Esta não é nunca livre, embora seja o fenômeno da vontade livre, por isso que é 
precisamente um fenômeno já determinado por essa vontade livre; submetendo-se à forma de 
todo objeto, ou seja, ao princípio de razão, ela desenvolve, é verdade, a unidade da vontade 
em ações inumeráveis, mas tal pluraridade de ações conserva o rigor de uma lei natural, por 
causa da unidade extratemporânea dessa vontade em si. Ao mesmo tempo, como é 
precisamente a mesma vontade livre que se mostra na pessoa e em toda a conduta humana, a 
que se refere com uma noção à sua definição, assim, cada ação isolada deve ser também 
atribuida à vontade livre, e assim, sempre como livre, a vontade se apresenta à consciência, 
de primeira vista: eis pois, e já o dissemos no livro segundo, por que razão qualquer homem, 
a priori (quer dizer aqui, por um sentimento primitivo) se crê livre em qualquer dos seus atos, 
no sentido em que, em qualquer caso, acredita poder cumprir qualquer ação: somente a 
posteriori, por meio da experiência e meditando sobre ela, ele se apercebe de que seus atos 
resultam com inteira necessidade do seu caráter combinado com motivos. Eis aí como sucede 
que os homens vulgares, até os mais incultos que não ouvem senão o próprio sentimento, 
sustentam calorosamente a perfeita liberdade de todas as ações isoladas, enquanto os grandes 
pensadores, e até as doutrinas religiosas mais profundas, a negaram. Mas quando se chega a 
ser compenetrado perfeitamente de que toda a essência do homem não é senão vontade, que o 
próprio homem não é mais que um fenômeno dessa vontade, que tal fenômeno tem o 
princípio de razão — aqui lei de motivação — por forma necessária e já reconhecível do 
ponto de vista subjetivo, não se pode duvidar da fata lidade da ação, dados que sejam o caráter 
e os motivos, como não se poderia duvidar de que no triângulo a soma dos três ângulos é 
igual a duas retas. A necessidade de qualquer ato da conduta foi com suficiência estabelecida 
por Priestiey na sua Doctrine of Philosophical Necessty; mas foi Kant (1) quem teve o mérito 
eminente de ter sido o primeiro a demonstrar não ser a necessidade incompatível com a 
liberdade da vontade em si, ou seja, fora do fenômeno, fazendo revelar a diferença entre o 
caráter in teligível e o caráter empírico: eu admito plenamente tal distinção, por isso que o 
caráter inteligível é a vontade como coisa em si enquanto aparece num grau determinado num 
indivíduo determinado, e o caráter empírico é o fenômeno tal como se manifesta no tempo 



por meio da conduta do homem e no espaço por meio da sua própria corporização. A melhor 
expressão para fazer compreender a sua relação é a que adotei na dissertação que serve de 
introdução à presente obra, onde eu dizia que o caráter inteligível é um ato extratemporâneo 
da vontade, conseguintemente indivisível e invariável, cujo fenômeno, desenvolvido e 
multiplicado no tempo, no espaço e nas formas do princípio de razão, constitui o caráter 
empírico que se revela experimentalmente no conjunto da conduta e em toda a existência do 
indivíduo. Como a árvore é o fenômeno, repetido sem pausa, dum só e mesmo germe que tem 
a forma mais simples, cuja fibra, folhas, fustes, ramos e tronco representam constante e 
visível aglomeração, assim também todas as ações do homem são a manifestação sempre 
renovada e que varia ligeiramente  só na forma do seu caráter inteligível; a indução resultante 
da soma das várias ações nos dá o seu caráter empírico. Ademais, não pretendo repetir aqui, 
retocando-a, a inimitável exposição de Kant: devo admitir que o leitor a conheça. 

Em 1840 tratei a fundo e com todo o desenvolvimento, o importante argumento do 
livre-arbítrio na minha monografia premiada: (2) Demonstrei especialmente donde nasce a 
ilusão pela qual se crê descobrir na própria consciência, como fato real, uma liberdade 
absoluta da vonta de, conhecida empiricamente, liberum arbitrium in differentiae": por isso 
que era precisamente sobre este ponto, escolhido com muito critério, que estava posta a 
questão para o concurso. Recomendo-a, portanto, ao leitor como faço também com o § 10 da 
minha outra memória de concurso sobre o fundamento da moral: Os dois trabalhos estão 
publicados e reunidos sob o título: “Os Dois Problemas Fundamentais da Moral”. Por 
conseguinte suprimi na presente edição aquilo que sobre este ponto dizia na primeira, de 
modo ainda muito incomple to, sobre a necessidade dos atos da vontade, e substituo-lhe uma 
breve explicação destinada a pôr bem clara a ilusão de que acima falava: tal explicação que 
pressupõe o capítulo 19 do volume segundo, não podia conseguintemente ser dada na 
monografia linhas acima recordada. 

Sem contar com que do momento em que a vontade é a verdadeira coisa em si, 
portanto, primária e independente, os seus atos, ainda que já determinados, devem igualmente 
ser acompanhados na consciência do sentimento da sua natureza primitiva e autônoma, — a 
apa rência duma liberdade empírica da vontade (em lugar duma liberdade transcendental que 
efetivamente lhe pertence), isto é, da liberdade das ações, uma por uma, resulta também da 
posição separada e subordinada do intelecto em relação à vontade, de que tratamos no 
capítulo 19, do 20 volume, principalmente no sobreverso 3. O inte lecto, com efeito, só é 
informado das decisões da vontade a posteriori e empiricamente. Não possui, portanto, dados 
para saber qual será essa decisão em presença duma escolha a fazer. Isto pela razão de não ter 
nenhum conhe cimento do caráter inteligível em virtude do qual, estabelecidos os motivos, 
uma só decisão é possível e, por conseqüência, necessária; não pode conhecer senão o caráter 
empírico e isto em seguida por meio dos seus atos singulares. Parece, então, ao entendimento 
consciente (intelecto) que, apresentando-se tal caso, duas resoluções opostas seriam 
igualmente possíveis para a vontade. E como se disséssemos que uma haste vertical, movida 
da posição do seu equilíbrio e oscilante, pode cair à direita ou à es querda; este pode só tem 
sentido subjetivo e em realidade significa: enquanto nos são conhecidos os dados: porque 
objetivamente a direção da queda é necessaria mente determinada apenas principia a 
oscilação. O mesmo sucede para a vontade individual: — sua decisão só é determinada para o 
seu espectador, o intelecto; a in determinação é relativa e subjetiva, ou seja, existe unicamente 
em relação ao sujeito cognoscente; mas em si e objetivamente, em presença duma escolha a 
fazer a decisão é imediatamente determinada e necessária. Apenas a determinação não chega 
ao nosso conhecimento senão por meio da decisão que a segue. Há, também, um meio para 
nos convencer empiricamente de que assim vão as coisas: quando, por exemplo, nos 



encontramos diante duma escolha importante e difícil, mas submetidos antes de tudo a uma 
condição, cuja realização não veio ainda, de modo que para o momento nada podemos fazer e 
devemos ficar passivos. Não nos pomos então a refletir sobre o partido a tomar, antes que se 
realizem as circunstâncias que virão dar-nos a liberdade de ação e de decisão. Mui 
freqüentemente sucede que um dos partidos é recomendado pela prudência e a razão, 
enquanto o outro é mais conforme à nossa tendência imediata. Enquanto temos de 
permanecer inativos, toda a preponderância parece estar do lado da razão; mas já prevemos 
com que força o outro lado nos atrairá quando chegar o momento de agir. Até esse momento 
trabalhamos  com o fim de nos inteirar dos motivos que militam a favor de cada uma das 
alternativas: friamente pesamos o pró e o contra, a fim de que tais motivos, chegado o 
momento, possam agir com toda sua força sobre a nossa vontade, e a fim de que um erro do 
intelecto não a induza a decidir -se diferentemente do que o faria se tudo agisse de modo 
uniforme. E eis, pois, aqui toda a parte que o intelecto assume em presença duma escolha a 
fazer: não pode senão expor claramente as razões respectivas. Com referência à decisão de 
fato, o inte lecto está em expectativa passiva, e com a mesma febril curiosidade como se se 
tratasse da decisão duma vontade estranha. É, portanto, muito bem compreensível que do seu 
ponto de vista as duas decisões lhe pareçam igualmente possíveis: ora, aqui precisamente está 
o que constitui a ilusão duma liberdade empírica da vontade. A decisão não chega, é verdade, 
ao conhecimento do intelecto senão por meio da experiência, como resultado final da 
questão; mas ela nasce da natureza íntima, do caráter inteligível da vontade individual no seu 
conflito com os motivos estabelecidos e por conseguinte com uma absoluta necessidade. Em 
tudo isto o intelecto somente pode esclarecer, quando seja possível e de cada lado, a natureza 
dos motivos; mas não pode determinar a vontade mesma, por isso que, não somente não lhe é 
dado de modo algum chegar até ela, mas também, como já o vimos, a vontade é para ele 
efetivamente incompreensível. 

Se nas mesmas circunstâncias o homem pudesse agir uma vez dum modo e outra vez de 
outro, seria preciso que no intervalo a sua vontade tivesse podido modificar-se: o que suporia 
que ela existisse no tempo, no qual somente é possível uma mudança; mas então, de duas 
uma: ou a vontade não é senão fenômeno, ou então o tempo é um atributo da coisa em si. 
Com o que vemos que a dis cussão acerca da liberdade de cada ação, acerca do liberum 
arbitrium indifferentiae verte em realidade sobre a questão de saber se a vontade existe no 
tempo, ou não. Se, como ensina Kant, e como resulta  necessariamente de quanto expus, a 
vontade é a coisa em si, posta fora do tempo e de qualquer forma do princípio de razão, 
segue -se não somente que o homem nas mesmas condições deve agir da mesma maneira e 
que qualquer ação má é segura garantia duma infin idade de outras más ações que o indivíduo 
deve cometer e que não pode subtrair-se a cometê-las; mas também, como o diz Kant, se o 
caráter empírico e os motivos pudessem ser plenamente conhecidos, seria fácil calcular antes 
no homem a conduta que seguirá, como se calcula um eclipse de Sol ou de Lua, O caráter é 
tão conseqüente quanto a natureza: todas as ações, uma a uma, se cumprem em harmonia 
com o caráter, precisamente como todos os fenõmenos se realizam de acordo com a sua lei 
natural: a causa, no segundo caso, e os motivos, no primeiro, não são mais que causas 
ocasionais, como o demonstrei no livro segundo. A vontade, de que toda a essência e a 
existência humana são a mera manifestação, não pode desmentir -se nos casos isolados e, o 
que o homem quer no total, deve sempre querê-lo também no pormenor. 

Esta hipótese duma liberdade empírica da vontade, dum livre-arbítrio de indiferença, 
está intimamente ligada ao fato de ter posto a essência do homem numa alma que 
originariamente seria um ser cognoscente , ou melhor ainda, um ser pensante abstratamente e 
que chegaria somente de segunda mão e como de conseqüência a fazer-se um ser volitivo, 



dando assim à vontade uma natureza secundária, enquanto ao contrário, em realidade é 
secundário o conhecimento. A vontade foi também considerada como um modo do 
pensamento e identificada com a faculdade de julgar (juízo), especialmente nos sistemas de 
Descartes e de Spinoza. De acordo com este modo de ver, todo homem se teria tornado o que 
é, em seguida ao seu conhecimento: — ele vem ao mundo como um zero moral; conhece 
então as coisas cá de baixo e se decide em seguida a ser tal ou qual outro, a conduzir-se de tal 
ou qual modo; poderia muitíssimo bem, adquirindo novos conhecimentos, adotar nova 
conduta, tornar-se, portanto, outro homem. Além do que, com esta teoria ele começa ria por 
conhecer que uma coisa é boa e por isso a quere ria: enquanto, ao contrário, primeiramente a 
quer e depois é que a qualifica de boa. Com efeito, do mundo mesmo da minha teoria ressalta 
que  o primeiro modo de ver é o transtorno completo da verdadeira relação. O primordial, o 
primitivo sim é que é a vontade; mais tarde veio unir-se-lhe a inteligência, simples 
instrumento pertencente ao fenômeno da vontade. Em conseqüência todo homem é aquilo  
que é por meio da sua vontade e o seu caráter é primitivo, pois que o querer constitui a base 
do seu ser. Por meio do conhecimento que se lhe veio unir ele aprende, em curso da 
experiência, aquilo que é, ou seja, aprende a conhecer o seu caráter. Portanto se conhece em 
conseqüência de sua vontade e conformemente à natureza dela enquanto, na velha teoria, 
quer conseguintemente e conformemente ao seu conhecimento. Segundo tal sistema, o 
homem só teria que refletir como lhe agradaria melhor ser, e assim o seria: eis o seu livre-
arbítrio. E este em realidade consiste nisto que o ser humano é a sua própria obra, criada à luz 
do conhecimento. Quanto a mim, digo ao contrário, que ele é a sua própria obra antes de 
qualquer conhecimento, e que este veio juntar-se-lhe para esclarecê-la. Não pode jamais 
trocá-lo: o que é, é uma vez por todas, e o conhece depois. No outro sistema o homem quer o 
que conhece; no meu, conhece o que quis.  

Os gregos denominavam (C. g.)* o caráter, e (C. g.) as suas manifestações, ou seja, os 
costumes; ora, esta pala vra deriva de hábito; eles a tinham escolhido com o fim de exprimir 
metafisicamente a constância do caráter por meio da constância do hábito: (C. g.) 

Da palavra ethos , ou seja, caráter que vem de hábito , deriva ética de habituar-se, diz 
Aristóteles (Eth. magna, 1, 6, p. 1186; Eth. Eud. p. 1229; e Eth. Nic. p. 1103). Stobeu releva: 
“Os Estóicos, em verdade, seguindo as doutrinas de Zenon, definem metaforicamente o 
caráter fonte da vida de que procedem as ações especiais", II, Cap. 7. — Na religião cristã, o 
dogma da predestinação, conseqüência da eleição à graça e à desgraça (Epíst. aos Romanos 
IX, 11-24), deriva evidentemente da crença segundo a qual o homem não muda nunca, que 
sua vida e sua conduta, isto é, o caráter empírico, não são senão a manifestação do caráter 
inteligível, o desenvolvimento de disposições decididas e invariáveis, já reconhecíveis na 
criança, e que por conseguinte a conduta é, por assim dizer, bem determinada desde o 
nascimento, permanecendo nos traços  essenciais igual até ao fim. Estou perfeitamente de 
acordo com tudo isto, mas acerca das conseqüências resultantes da união destes pontos de 
vista tão justos, com os dogmas que já existiam na religião judaica, e que deram origem às 
maiores dificuldades, produzindo aquele inextricável nó górdio em torno do qual verte a 
maior parte das discussões da Igreja, — não assumo a tarefa de os defender, desde que o 
próprio apóstolo Paulo não o conseguiu no seu apólogo do oleiro, por ele composto es-
pecialmente com tal fim; e depois o resultado seria o que dizem os seguintes versos: 

Es furchte die Gótter 
Das Menschengeschlecht! 
Sie halten die Herrschaft 
In ewiqen Handen:  



Und kónnen sie brauchen 
Wie’s ihnen gefallt.  

 

(Que a raça humana tema os deuses! Eles têm o poder nas suas mãos eternas e podem 
usá-lo como lhes apraz.) 

Mas, em verdade, tais considerações são estranhas ao nosso assunto. Passemos, 
portanto, a coisas mais úteis e examinemos a relação que existe entre o caráter e o 
conhecimento que lhe fornece todos os  seus motivos. 

Os motivos, que constituem o que determina a manifestação do caráter, a conduta, 
agem por intermédio do conhecimento: ora, o conhecimento é modificável; oscila 
freqüentemente entre o erro e a verdade, corrigindo-se em regra geral sempre maiormente no 
curso da vida, mas em graus muito diferentes: donde se segue que a conduta dum homem 
pode mudar de modo notável, sem que se possa dali reduzir a modificação do seu caráter. O 
que o homem quer real e principalmente, a tendência do seu ser íntimo e a finalidade a que, 
por conseguinte, tende, são coisas que nenhuma influência externa, nenhum ensina mento 
poderão, jamais, alterar: sem o que poderíamos regenerá-lo. Di-lo Sêneca admiravelmente: 
“Velle non discitur” (não se aprende a querer), e dizendo-o prova que amava a verdade até 
mais que os seus estóicos que ensinavam “poder a virtude ser aprendida” (doceri posse 
virtutem). Os motivos somente podem, pelo exterior, agir sobre a vontade. Mas não podem 
nunca modificá-la, por isso que não têm poder sobre ela, senão sob a condição de ser ela 
precisamente tal qual é. Tudo o que podemos fazer é, portanto, modificar a direção das suas 
aspirações, ou seja, levá-la a procurar o que não cessará de procurar, sobre uma vida diversa 
da que tinha até então levado. Como os ensinamentos, assim também um conhecimento mais 
perfeito, portanto, uma influência externa poderá fazê-la aprender que se enganava nos 
meios, e poderá também decidi-la a procurar por caminhos diversos, ou a colocar sobre outro 
objeto, o escopo a que não cessa de mirar em virtude da sua natureza íntima; mas não se 
conseguirá fazê-la querer qualquer coisa absolutamente diversa do que tenha querido sempre; 
isto é imutável, porquanto é o que constitui a vontade mesma, a qual seria, então, necessário 
suprimir. Por outro lado, a modificação possível do conhecimento, logo, da conduta, vai tão 
adiante que, ainda quando o escopo invariável fosse, por exemplo, o paraíso de Maomé, a 
vontade procuraria atingi-lo, ora no mundo real, ora num mundo imaginário e escolheria os 
seus meios em conseqüência, recorrendo, no primeiro caso, à prudência, à força ou à fraude; 
no segundo à continência, à justiça, à caridade ou à peregrinação a Meca. Mas a sua aspiração 
nem por isso mudou, nem se mudou ela mesma. Se a sua conduta de fato nos parece diferente 
em épocas diversas, o seu querer, em compensação, permaneceu completamente o mesmo. 
Não se aprende a querer, velle non discitur. 

Para que os motivos ajam não basta a sua presença; e também preciso que sejam 
reconhecidos: — é por essa razão que, segundo a justa expressão dos escolásticos, a causa 
final age não conforme à sua essência real, mas conforme à essência reconhecida. Por isso 
que, por exemplo, a respeito de certo homem se ponha à baila a relação entre o egoísmo e a 
compaixão, não é suficiente que ele possua riquezas e que veja a miséria alheia; urge que 
saiba, igualmente, como pode servir-se das riquezas não somente para si, mas também para 
os outros: também não basta que se aperceba das dores alheias, deve também saber o que é 
dor e o que é gozar. Talvez não soubesse ele tudo isto na primeira ocasião, como na segunda; 
e se, pois, em caso semelhante se conduz diferentemente, será apenas porque na parte relativa 
ao conhe cimento, as circustâncias em fundo são diversas, ainda que pareçam idênticas ao 



primeiro aspecto. Pelo mesmo modo em que a ignorância das circunstâncias realmente 
existentes lhes tolhe qualquer ação, assim também, em compensação, circunstâncias de todo 
imaginárias podem agir como a realidade, e isto não apenas no caso duma ilusão única, mas 
também de maneira geral e continua. Quando se chega, por exemplo, a convencer um homem 
de que cada ato de beneficência lhe será pago pelo cêntuplo na vida futura, tal convicção terá 
para ele o valor e os efeitos duma letra de câmbio perfeitamente segura e a longo prazo e esse 
tal poderá, então, dar por egoísmo, como por egoísmo poderia também tomar, se tivesse uma 
convicção diferente. Mas ele mesmo não mudou: Velle non discitur. Esta poderosa influência 
do conhecimento sobre a conduta, malgrado a imutabilidade da vontade, faz com que o 
caráter não se desenvolva senão progressivamente, e com que os seus vários atos não se 
manifestem senão grau por grau. Eis a razão pela qual ele nos parece diferente em cada idade 
da vida, e uma juventude violenta e impetuosa poderá ser sucedida por uma virili dade 
repousada e calma. Contudo é especialmente o lado mau do caráter que o tempo faz ressaltar 
sob cores cada vez mais fortes: mas ainda assim, algumas vezes o homem chega a refrear 
voluntariamente paixões a que se abandonava na juventude, e isto porque aprendeu a 
conhecer os motivos contrários. Eis por que em origem somos de todo inocentes, o que 
significa que nem a nós, nem aos outros é notória a perversidade da nossa natureza: esta não 
se patenteia em virtude dos motivos, que são conhecidos apenas com o tempo. Longe iríamos 
com isto de nos conhecer a nós mesmos, e nos vemos bem diferentes do que críamos ser a 
priori: espantamo-nos freqüentemente. 

O arrependimento não nasce nunca do que é a vontade (porquanto seria impossível), 
mas sim do que é o conhecimento, o qual se modificou. Pelo que haja de essencial ou de 
especial que eu quis, devo querê-lo ainda, porque sou eu mesmo esta vontade que se pôs fora 
do tempo e de qualquer modificação. Assim, não posso jamais arrepender-me do que quis, 
senão do que fiz, por isso que, guiado por falsas noções, fiz algo que não era conforme à 
minha vontade. Cobrar o conhecimento disto, quando a consciência se ajustou, eis aí o 
arrependimento. E isto não é verdade apenas no que se refere à experiência da vida, à escolha 
dos meios e ao justo apreçamento do escopo melhor adaptado à minha verdadeira vontade; é 
também verdadeiro do lado puramente moral da conduta. Por exemplo, posso ter agido com 
mais egoísmo do que o comum ao meu caráter, em virtude de ter sido induzido em erro por 
uma idéia exagerada sobre a necessidade em que eu mesmo me achava, ou sobre a astúcia, a 
falsidade, a malvadez alheia, ou ainda por ter procedido com muita precipitação, ou seja, sem 
reflexão, deixando-me determinar não pelos motivos nitidamente reconhecidos in-abs tracto, 
mas por motivos de simples intuição, por impressão de momento, pela emoção que se lhe 
derivou e cuja força foi tal, que me tolheu de certa guisa o uso da razão; mas, ainda neste 
caso, o retorno à reflexão não é mais que um conhecimento, que se anunciará sempre por 
meio de esforços tendentes a reparar o passado do melhor modo possível. Observamos, 
todavia, que, com o fim de nos enganar a nós  mesmos, preparamos às vezes precipitações 
aparentes, que são, no fundo, atos secretamente premeditados. 

Porque não há pessoa que melhor enganemos e adulemos com artifícios sutis, do que a 
nós mesmos. Mas pode suceder o contrário do caso citado: demasiada confiança em outrem, 
ou ignorância sobre o valor relativo dos bens da vida, ou ainda algum dogma abstrato em que 
já não creia, podem decidir-me a agir menos egoisticamente do que o que é conforme ao meu 
caráter, e preparar, assim, um arrependimento doutro gênero. O arrependimento, portanto, é 
sempre um conhecimento mais preciso da relação entre a ação e a intenção real. Assim como 
a vontade, enquanto manifesta suas idéias somente no espaço, ou seja, por simples 
configuração, encontra o antagonismo da  matéria já submissa ao poder de outras idéias, isto 
é, das forças naturais que raramente permitem à figura tendente a tomar-se visível, produzir-



se perfeita mente clara e distinta, isto é, em toda a sua beleza, assim também a vontade 
quando se manifesta, somente no tempo, ou seja por meio de atos, encontra um impedimento 
análogo no conhecimento que raramente lhe fornece dados bem precisos, o que faz com que a 
ação não chegue a corresponder inteiramente à vontade, prepa rando assim o arrependimento. 
Repito, portanto, que o arrependimento nasce sempre dum conhecimento retificado e nunca 
da modificação impossível da vontade. O remorso que produz um ato, não é arrependimento; 
é a dor que faz provar o conhecimento de si mesmo tomado em si, isto é, como vontade. 
Funda -se precisamente na convicção adquirida de que a vontade permaneceu sempre a 
mesma. Se a vontade se tivesse modificado, se o remorso não fosse senão arrependimento, 
este se anularia a si próprio, visto que o passado não poderia acordar angústias na 
consciência, já que seria a manifestação duma vontade que não é mais a do arrependido. Na 
seqüência desta obra voltarei com mais pormenores sobre o remorso. 

Esta influência que o conhecimento, na sua qualidade de agente intermediário dos 
motivos, exerc e não sobre a vontade, mas sobre a manifestação desta por meio de atos, 
estabelece também a diferença principal entre a conduta do homem e a conduta do animal, e 
esta é a razão por que seus modos de conhecimento diferem consideravelmente, dum para 
outro. O animal, com efeito, não tem mais que representações intuitivas; o homem, em 
virtude da razão, possui, para além, representações abstratas, noções. Se bem que os motivos 
ajam com a mesma necessidade sobre o animal e sobre o homem, éeste último somente que 
tem o privilégio duma perfeita determinação eletiva, que freqüentemente foi considerada 
como constituinte da liberdade da vontade nas ações, ainda que outra coisa não seja senão a 
possibilidade dum conflito que deve seguir até um resultado definitivo entre muitos motivos, 
dos quais o mais forte determina então necessariamente a volição. Mas para isto é preciso que 
os motivos hajam revestido a forma de conceitos, pois que não é senão por intermédio destes 
que uma verdadeira determinação, isto é, um apreçamento de motivos de conduta oposta, se 
torna possível. O animal só tem escolha entre motivos presentes e visíveis; a escolha, 
portanto, é restrita à esfera limitada da sua compreensão atual e intuitiva. Por isso, somente 
nos animais a necessidade com que se efetua a determinação da vontade por meio dos 
motivos, igual à do efeito para a causa, pode manifestar-se visível e diretamente, pelo que o 
observador tem sob os olhos de maneira imediata simultaneamente os motivos e seus efeitos; 
no homem, ao contrário , os motivos são quase sempre representações abstratas que o 
espectador ignora, e além do que, a necessidade de ação deles se dissimula pelo mesmo 
agente ativo, sob o seu conflito. Efetivamente não é senão in -abstrato, sob forma de juízos e 
de concatenações de conclusões, que múltiplas representações podem coexistir na 
consciência e reagir depois, umas contra as outras, libertas de qualquer condição de tempo, 
até que a mais enérgica vença e determine a vontade. Eis a perfeita determinação eletiva, ou 
faculdade deliberativa que o homem possui de preferência ao animal, e que se lhe fez supor 
um livre-arbítrio porque se supôs que o querer era um mero resultado de operações 
intelectuais, que não se fundava sobre nenhum impulso instintivo, enquanto em realidade os 
motivos não agem senão sobre a base e com a condição dum instinto bem determinado, o 
qual é no homem instinto individual, por outras palavras, caráter. Encontrar-se-á uma 
exposição mais pormenorizada de tal faculdade de deliberar e da diferença que estabelece na 
volição consciente no homem e no animal, na obra: Os Dois Problemas Fundamentais da 
Ética (l.ª edição, pág. 35, e seg.; II ed. pág. 34 e seguintes); a essa leitura convido o leitor. 
Ademais, tal faculdade de deliberação, no homem, faz parte das coisas que lhe tornam a 
existência infinitamente mais dolorosa que a do animal; por isto que, em geral, as nossas 
maiores dores não se encontram no presente sob forma de representações intuitivas e de 
sensações imediatas, mas sim na razão sob forma de noções abstratas, de pensamentos que 



nos torturam, o que não possui o animal que vive somente no presente e, por conseguinte, 
num estado de descuidada quietação que devemos invejar-lhe. 

O fato pelo qual, no homem, a faculdade de deliberação depende da de abstração, e 
portanto também a fa culdade de julgar depende da de concluir, parece ter in duzido Descartes 
e Spinoza a identificar as decisões da vontade com a faculdade de afirmar e de negar (Juízo): 
por onde concluía Descartes que se devia atribuir à vontade, dotada segundo ele da liberdade 
de indiferença, também a culpa de qualquer erro teórico; Spinoza concluía ao contrário que 
os motivos determinam a vontade precisamente como os princípios determinam por neces-
sidade o juízo; (3) isto é exato e nos oferece o exemplo duma conclusão verdadeira tirada de 
premissas falsas. 

A diferença que acabamos de fazer ressaltar entre o animal e o homem quanto ao modo 
pelo qual os motivos agem sobre eles, exerce também a maior influência sobre o seu ser em 
geral, e constitui o elemento principal dessa diferença profunda e muito aparente que lhes 
separa o gênero de vida. O animal é sempre movido por alguma representação intuitiva. O 
homem, ao contrário, esforça-se continuamente por deixar à margem tal maneira de 
motivação e por deixar-se determinar unicamente pelas representações abstratas; utiliza -se, 
assim, com a maior vantagem do seu privilégio da razão, torna -se independente do momento, 
e, em lugar de escolher o prazer fugaz ou de fugir à dor passageira, reflete nas suas 
conseqüências. Na maior parte dos casos, salvo nas ações insignificantes, nos determinam 
motivos abstratos, meditados, e não as impressões da hora. Qualquer privação isolada, 
portanto, nos resulta bastante fácil para o momento, mas qualquer renúncia nos é sobremodo 
difícil; por isto que a primeira só está ligada ao presente fugitivo, enquanto a segunda se 
estende ao futuro e guarda consigo privações inumeráveis das quais é o equivalente. Por 
conseqüência, a causa das nossas dores ou das nossas alegrias, não reside, de ordinário, na 
realidade presente, mas em pensamentos abstratos; e são estes que se nos tornam 
freqüentemente molestos até ao ponto de nos criar tormentos a cujo confronto todas as dores 
dos animais são insignificantes, pois que tais torturas morais nos impedem às vezes de 
advertir até mesmo as nossas dores físicas e pois que, sob o império de sofrimentos 
intelectuais extremos, procuramos os sofrimentos físicos com o único fito de dis trair a nossa 
atenção daqueles para estes: razão pela qual vemos o homem dominado por violenta dor 
moral, arrancar os cabelos, bater o peito, arranhar o rosto, rolar por terra, meios violentos 
para distrair-se dalgum pensamento tornado insuportável. É igualmente porque os 
sofrimentos morais, como os mais fortes, nos tornam insensíveis aos sofrimentos físicos, que 
o suicídio se torna quase fácil ao homem desesperado ou a quem se sinta dilacerado por uma 
tristeza mórbida mesmo quando no estado anterior de calma física ou moral este pensamento 
o tivesse feito recuar. Da mesma maneira os afás ou as paixões, que são movimentos do 
pensamento, consomem o corpo mais rápida e profundamente do que o teriam feito os males 
físicos. Com razão, portanto, diz Epíteto... (Não as coisas por si mesmas turbam o homem, 
mas os decre tos das coisas) V, e Sêneca: “Dão-se muitas coisas as quais mais do que nos 
oprimem, nos espantam, e mui freqüentemente somos angustiados mais pela idéia do que 
pela realidades”, (Ep. 5). Eulenspiegel, que ria na subida e chorava na descida, zombava 
assim, com muito engenho, da natureza humana. Mas há melhor: a criança que se fere, muitas 
vezes não grita nem se lamenta de dor, senão quando se lh’a chora; deste modo, é o 
pensamento que se lhe acordou que a faz chorar. Tais são as imensas dife renças na maneira 
de agir e de viver que derivam da diversidade entre o modo de conhecimento do homem e o 
do animal. Além do que, a manifestação do caráter individual bem nítido e decisivo que 
distingue o homem do animal, possuidor quase que unicamente do caráter da espécie, tem 
igualmente por condição esta escolha entre motivos diversos, escolha tornada possível pelas 



noções abstratas. Eis a razão por que, não é senão quando houve escolha preliminar, que as 
resoluções, que diferem nos diversos indivíduos, serão a marca do caráter individual variável 
de homem para homem: no animal, ao contrário, o ato não tem por condição senão a 
existência duma impressão, suposto, bem entendido, que esta cons titua em geral um motivo 
para a espécie. Finalmente, no homem, aos seus próprios olhos como aos alheios, somente a 
resolução é o signo autêntico do seu caráter e não o simples desejo. E a resolução não se 
torna certa, tanto para si quanto para os outros, senão por meio da ação. O desejo é 
simplesmente a conseqüência  necessária da impressão atual, seja quando esta derive da 
excitação externa, seja quando derive da disposição interna transitória; é tão necessário 
diretamente e tão inconsiderado quanto a ação do animal e como esta, efetivamente, exprime 
apenas o caráter especifico e não o individual; quero dizer que manifesta o que seria capaz de 
fazer o homem em geral e não o indivíduo que deseja. Como a ação, enquanto é ação 
humana, requer sempre uma certa premeditação; como além do mais, o homem é, 
ordinariamente, senhor da sua razão, isto é, reflete, ou em outros termos, se decide em virtude 
de motivos abstratos e meditados, segue -se daí que não há mais que o ato executado que 
exprima a máxima inteligível da sua conduta, que seja o resultado da sua mais íntima 
vontade: a ação comparece como uma das letras da palavra que desenha o seu caráter 
empírico, que outra coisa não é, mais que a manifestação no tempo, do seu caráter inteligível. 
Eis a razão por que, quando o espírito não é doentio, somente os atos e não os de sejos pesam 
na consciência. Isto porque eles representam, aos nossos olhos, o espelho da nossa vontade. 
Quanto a essas ações de que falamos anteriormente, cometidas sem reflexão alguma no 
ímpeto cego duma paixão, elas são qualquer coisa de intermediá rio entre o simples desejo e a 
resolução: por isto um arrependimento sincero, um arrependimento que se manifeste com 
fatos, pode cancelá-las como ato falho, da imagem da nossa vontade, ou seja, da nossa 
existência. 

Faço notar, de passagem e a título de curio so confronto, que a relação entre o desejo e a 
ação tem uma analogia, de todo acidental, mas perfeita, com a relação que existe entre a 
distribuição e a comunicação elétrica. 

Como conseqüência do conjunto destas considerações sobre a liberdade da vontade e 
sobre o que lhe diz respeito, achamos que a vontade, conquanto livre, onipotente até, tomada 
em si e fora da sua manifestação, é determinada desde que se observa nesses fenõmenos 
individuais que esclarecem o conhecimento dos homens e nos animais, por meio dos motivos 
contra os quais cada caráter especial reage regular e necessariamente e sempre do mesmo 
modo. Vemos, também, que o homem, dotado dum conhecimento abstrado ou de razão, tem 
sobre o animal a vantagem de possuir a faculdade de determinação eletiva; mas esta 
faculdade mesma faz dele um campo de batalha pelo conflito dos motivos a cujo domínio não 
o subtrai todavia; ela é em verdade a condição que torna possível a manifestação completa do 
caráter individual, mas não se deve considerá-la como constituinte do livre-arbítrio para o 
indivíduo, ou como vontade liberta da lei da causalidade por isto que, a necessidade da 
causalidade se aplica ao homem como a qualquer outro fenõmeno. Até aqui, e não para além, 
se estende a diferença que a razão, ou conhecimento abstrato, cria entre a volição humana e a 
volição do animal. Dá-se, contudo, um fenômeno da vontade bem diferente, impossível no 
animal, que pode produzir -se no homem, quando, rejeitado o conjunto do conhecimento das 
coisas particulares, que  é o modo de conhecer feito pelo princípio de razão, e elevando-se ao 
conhecimento das Idéias, a sua inteligência penetra o princípio de individuação: chegado a 
este ponto torna-se possível uma real manifestação de verda deira liberdade da vontade, por 
cujo meio o fenômeno se põe em certa contradição consigo mesmo, contradição designada 
pela palavra negação de si e que pode, em última análise, chegar até o aniquilamento da 



própria essência do fenômeno: tal manifestação particular, a única dirigida por um livre-
arbítrio que se produz no mesmo fe nômeno, não pode ainda ser exposta de modo a tornar-se 
bem compreensível: faremos dela o objeto final das nossas considerações. 

Mas como tudo quanto expusemos até aqui nos dá claramente demonstrada a 
imutabilidade do caráter empírico, que não é senão o desenvolvimento do caráter inteligível 
extratemporâneo, e assim também a necessidade com que, do seu encontro com os motivos 
derivam as nossas ações, urge antes de mais nada pôr à margem uma conclusão que dali se 
poderia facilmente tirar em proveito de más inclinações. Efetivamente, pois que o nosso 
caráter é o desenvolvimento no tempo de um ato voluntário que, existindo fora do tempo, é 
indivisível e invariável: em outras palavras, é o desenvolvimento do caráter inteligível, por 
cujo meio tudo quanto há de essencial em nossa existência, ou seja o seu conteúdo moral, é 
determinado de modo invariável e deve conseguintemente exprimir-se no seu fenômeno, 
constituído pelo caráter empírico, enquanto o que há de não-essencial em tal fenômeno, a 
forma externa da nossa existência, depende do aspecto sob o qual se apresentam os motivos 
— se pode ria concluir que seria trabalho perdido cansar-se a corrigir o próprio caráter ou a 
resistir ao poder das más inclinações, e que o melhor partido a tomar seria resignar-se ao que 
não se pode mudar e ceder logo a qualquer tendência, ainda que má. Mas com tal questão 
sucede como com a teoria da fatalidade e da conseqüência que se lhe extrai, chamada em 
nossos dias de fata lismo oriental. Cícero, no seu livro, De Fato (cad. 12 e 13), apresenta a boa 
refutação que, segundo se diz, foi dada por Chrysippo. 

De fato, ainda que tudo possa ser considerado como irrevogavelmente estabelecido “a 
priori” pela sorte, esta não o é, contudo, senão em virtude do concatenamento das causas. Em 
nenhum caso, portanto, pode ter sido estabelecido que nasça um efeito sem causa, O 
acontecimento não é premeditado pura e simplesmente, mas sim como resultado de causas 
anteriores: a sorte não decide apenas o resultado mas também as circunstâncias de que 
depende. Por conseguinte, se os meios não se produzirem, evidentemente não se produzirá o 
resultado; as duas eventualidades estão submissas às decisões da sorte, mas nós não o 
sabemos senão posteriormente. 

Assim como é em virtude da sorte, isto é, do concatenamento sem fim das causas que 
sucede qualquer acontecimento, assim também as nossas ações se cumprem sempre de 
conformidade com o nosso caráter inteligível: mas assim como não conhecemos 
anteriormente o destino, assim também não conhecemos “a priori” o caráter; somente “a 
posteriori”, por experiência, aprendemos a nos conhecer a nós mesmos e aos outros. Se o 
nosso caráter inteligível é feito de modo que não possamos tomar uma boa resolução senão 
depois de  prolongada luta contra alguma tendência má, é preciso que tal luta a preceda e só 
temos a esperar pelo êxito. As reflexões sobre a inva riabilidade do caráter, sobre a fonte 
única donde emanam todas as nossas ações, não devem levar-nos a pressagiar em favor duma 
parte ou doutra, sobre a decisão a que nos conduzirá o caráter: é pela resolução que lhe 
derivará que conheceremos a natureza de que somos compostos e poderemos contemplar-nos 
no espelho das nossas ações. Isto nos explica a satisfação ou a angústia de ânimo com que 
volvemos mentalmente para o curso de nossa vida: não nascem tais sentimentos porque os 
atos do passado subsistam ainda: esses sucederam, foram e já não são; o que lhes dá a nossos 
olhos tão alta importãncia, é o seu significado, é o serem a imagem do caráter, o espelho da 
vontade a que não podemos deitar os olhos sem ver o nosso eu mais íntimo, sem reconhecer a 
substância da nossa vontade. Como antecipadamente nada conhecemos de tudo isto, como 
não o aprendemos senão mais tarde, toca-nos  trabalhar ou lutar durante a nossa existência no 
tempo, a fim de que o quadro que resultar de nossos atos seja de natureza a confortar-nos e 



não a inquietar-nos. Quanto ao significado dessa inquietude ou dessa ansie dade de ânimo, 
mais adiante o estudaremos, como já o disse, aliás. Mas em compensação, eis o lugar para 
expor a consideração seguinte que posso apresentar isolada. 

Ao lado do caráter inteligível e do caráter empírico, um terceiro existe, diferente de 
ambos, de que temos que tratar aqui; é esse o caráter adquirido que só se obtêm no curso da 
vida, por meio das relações com o mundo; é a ele que se faia quando se louva a alguém o ter 
caráter ou quando se lamenta a sua falta. Na verdade poderia crer-se que, desde que o caráter 
empírico, fenômeno do caráter inteligível, é invariável e conseqüente consigo mesmo como 
qualquer fenômeno natural, também o homem deveria parecer sempre semelhante a si próprio 
e permanecer conseqüente, e que não teria necessidade de criar artificialmente um novo 
caráter, com a experiência e com a meditação. Entretanto, não é assim, e, embora 
permaneçamos sempre os mesmos, nem sempre chegamos a nos compreender a nós mesmos; 
antes, com muita freqúência nos desconhecemos até que tenhamos adquirido certo grau do 
verdadeiro conhecimento de nós mesmos. O caráter empírico, simples instinto natural, é em 
si desprovido da razão: suas próprias manifestações são impedidas pela razão e isto tanto 
mais quanto melhor é o homem dotado de reflexão e de força intelectual. Por isso que suas 
faculdades lhe apresentam sem tréguas aquilo que pertence ao homem em geral como caráter 
da espécie e o que lhe é possível como querer e como agir. O que lhe agrava a dificuldade de 
reconhecer aquilo que, no meio de tudo isto, em virtude da sua individualidade, quer e pode 
exclusivamente. Encontra em si disposições para todas as aspirações e para todas as forças, 
tão diversas e próprias a humanidade; mas sem o auxílio da experiência não pode conhecer 
claramente o grau de energia que elas têm na sua individualidade: e ainda que se entregue 
somente aos impulsos conformes ao seu caráter, sente, contudo, particularmente em certos 
momentos e em certas disposições uma tendência que o conduz a impulsos opostos, os quais 
deve sufocar inteiramente se quer abandonar-se aos primeiros sem obstáculo. Porque, tal 
como o nosso caminho material sobre a terra não é uma superficie mas uma linha, assim 
também na vida, quando queremos apoderar-nos de alguma coisa e conservá-la, é preciso que 
nos resignemos a abandonar uma imens idade de outras. Não saber resolver-se, estender, 
como as crianças nas feiras, a mão para tudo o que na passagem nos tenta, é uma conduta 
absurda, é querer mudar em superfície a linha da nossa vida: corremos então em ziguezague, 
como fogos -fátuos erramos por aquém e acabamos com chegar a nada. Tentemos outra 
comparação: segundo a teoria do direito em Hobbes, cada homem em origem possui um 
direito sobre todas as coisas, mas este direito não é exclusivo; para que se torne tal sobre 
certas coisas, é precis o que o homem renuncie ao resto e em compensação os outros farão o 
mesmo em relação ao que foi escolhido por ele; assim sucede na vida, em que não podemos 
perseguir seriamente e com esperanças de êxito, qualquer aspiração determinada, o prazer, a 
glória, a riqueza, a ciência, a arte ou a virtude, senão sob a condição de renunciar a qualquer 
outra pretensão, de desistir de quanto seja estranho ao escopo de nossos esforços. Eis por que 
o simples querer e poder não bastam por si mesmos; o homem deve também s aber o que quer 
e saber do que é capaz: então somente dará prova de caráter, então somente fará 
convenientemente quanto empreender. 

Antes de chegar a este ponto, a despeito da coerência natural do caráter empírico, será 
desprovido de caráter e conquanto deva, em suma, permanecer fiel a si mesmo e seguir o seu 
caminho, será arrastado pelo seu demônio; e deste modo não descreverá uma linha 
perfeitamente reta, mas desigual e serpenteante; vacilará, desviar-se-á, revolverá sobre seus 
passos e há de semear arrependimentos e dissabores: tudo isto porque vê, nas grandes como 
nas pequenas coisas, tudo quanto está no poder e ao alcance do homem em geral, sem 
distinguir em tal confusão, o que é conforme à sua natureza, o que pode empreender, como 



também o que pode dar-lhe prazer. Invejará pessoas por posições e condições que convêm ao 
caráter delas e não ao seu e que o fariam porventura infeliz, que talvez lhe tornariam 
insuportável a existência. Como o peixe não vive bem senão na água, o pássaro no ar e a 
toupeira sob a terra, assim também o homem não se sente à vontade senão no ambiente que 
lhe é apropriado: o ar das cortes, por exemplo, não é respirável a todos. Por não saber isto 
suficientemente, mais de um indivíduo tentará infrutuosos esforços; nos pormenores fará 
violência ao seu próprio caráter e deverá ceder-lhe ainda no seu todo: o que adquirir assim, 
penosamente e de modo contrário à sua natureza, não lhe trará prazer; ficará letra morta, o 
que aprender em tais condições. Também no terreno moral, uma ação demasiado nobre para o 
seu caráter, ação que não partir de um impulso espontãneo, mas antes de algum conceito ou 
de algum dogma, perderá o seu mérito, mesmo a seus próprios olhos pelo arrependimento 
egoísta de que será sucedida. Velle nou discitur Quanto aos outros, desde que a experiência 
não nos haja convencido de inflexibilidade do caráter, imaginamos ingenua mente poder, com 
sábios conselhos, com súplicas e instãncias, com o nosso exemplo e com a nossa 
generosidade, reduzi-los à correção de seus maus hábitos, a mudarem de conduta, a 
modificarem o sentimento, talvez mesmo a desenvolverem as suas faculdades: a nossa 
situação para conosco mesmos é precisamente igual. A experiência é que deve ensinar-nos o 
que queremos e o que podemos: antes dela nós  o ignoramos, somos, como se costuma dizer, 
sem caráter, e o mais das vezes, nos constrangem a que semeemos, em nosso caminho, os 
ásperos solavancos do mundo externo. Quando chegamos, enfim, a saber tudo isto, nós, como 
se diz comumente, possuímos caráter, o caráter adquirido, o qual não é outra coisa senão o 
conhecimento mais perfeito possível da nossa in dividualidade; o conhecimento abstrato, 
claro, portanto, das qualidades imutáveis do nosso caráter empírico e assim também do grau e 
da direção do nosso poder intelectual e físico: por conseguinte, do conjunto de forças e 
fraquezas da nossa personalidade. Esta parte pessoal, imutável em si, que vínhamos até agora 
sustentando de modo desregrado, poderemos doravante desempenhar com reflexão e método, 
cobrindo, sob guia de noções fixas, as lacunas oriundas de fantasias e debilidades. A conduta, 
que já nos foi traçada pela natureza individual, baseia -se sobre princípios sempre claros, 
sempre presentes à nossa consciência, aos quais nos conformamos com a mesma segurança 
com que recitaríamos uma lição aprendida, sem nos deixar desviar pela influência passageira 
do humor, ou pela impressão do momento, sem nos deixar embargar pela amargura ou a 
doçura de qualquer particularidade encontrada em meio do caminho, sem hesitações, sem 
incertezas, sem incoerências. Não somos já desses noviços que devem esperar, provar, tatear 
antes de saber o que querem e o que podem: sabemo-lo já e duma vez por todas; quando nos 
encontramos em presença duma escolha não temos senão que aplicar preceitos ge rais a um 
caso particular e chegaremos logo a uma decisão. Conhecedores da vontade geral, já nos não 
deixamos induzir por disposições de humor ou por circunstâncias externas, a querer no 
particular aquilo que lhe é contrario no conjunto. Conhecemos, ademais, o grau e a natureza 
da nossa força e da nossa fraqueza e deste modo evitare mos muitos males. Porque prazer não 
existe, a bem dizer, senão no emprego e no sentimento de nossas forças e não há dor maior do 
que a percepção da própria fraqueza, quando se tem necessidade de ser forte. Por 
conseguinte, após ter conhecido quais são os nossos lados fortes e quais os débeis, 
desenvolveremos as nossas disposições naturais mais argutas, as quais aplicaremos sempre 
para as direções em que foram úteis e necessárias; evitaremos absolutamente, ainda que tal 
devesse custar uma vitória sobre nós mesmos, tudo quanto está fora de nossas faculdades 
nativas, e nos guardaremos muito bem de empreender coisas cuja falência é certa. 
Unicamente aquele  que atingir este ponto, será sempre, inteiramente e com plena consciência, 
o homem que é; seu ego não o trairá jamais, porque saberá sempre o que dele se pode esperar. 
Tal homem provará não poucas vezes a satisfação de sentir-se forte; de raro sofrerá a dor de 
ser chamado ao sentimento de suas fraquezas, coisa que constitui uma humilhação que 



provoca talvez as mais vivas angústias do espírito; tal a humilhação que faz com que se 
suporte mais facilmente a certeza duma desgraça que a certeza duma inaptidão. Quando 
possuímos a firme consciência da nossa força e da nossa fraqueza, não tentaremos nunca 
fazer aparato de qualidades que não possuímos, não jogaremos com moeda falsa, porquanto 
qualquer trapaça dum tal gênero acaba sempre com fugir ao seu fim. O homem, no seu todo, 
nada mais sendo que o fenõmeno da vontade, não pode, na verdade, haver maior absurdo do 
que o querer-se deliberadamente ser qualquer coisa que não seja aquilo que se é: trata-se 
duma contradição direta da vontade consigo mesma. Imitar qualidades ou particula ridades 
alheias é coisa que traz vergonha muito maior do que vestir-se de alheios trajos: constitui a 
declaração de que não se tem valor próprio. 

Conhecer as próprias tendências e as próprias qualidades de qualquer sorte que sejam, e 
assim também os limites que não se podem ultrapassar, eis, a tal respeito, o caminho mais 
seguro para chegarmos à maior satisfação possível conosco mesmos. Porquanto o que sucede 
conos co, é o mesmo que com os acontecimentos externos, quer dizer, não há consolação mais 
eficaz do que a perfeita certeza duma necessidade inflexivel. Não nos tortura tanto uma 
desgraça que nos golpeia, quanto o pensamento das circunstãncias por cujo meio poderia ter 
sido desviada; nada, portanto, contribui mais para nos acalmar do que considerar todos os 
acontecimentos sob o ponto de vista da sua necessidade, ou seja, como instrumento dum 
destino soberano, e a desdita presente como a conseqüência dum concurso inevitável de 
circunstâncias internas e externas: donde o fatalismo, fato por que, a bem dizer, nem 
choramos, nem reclamamos, senão até ao ponto em que esperamos agir assim sobre os 
outros, ou quando queremos excitar-nos a esforços supremos. Mas, crianças ou homens que 
sejamos, bem sabemos resignar-nos, apenas consigamos ver claramente que nada poderia 
mudar o que sucedeu: 

“No coração é domado o ânimo pela necessidade” 

Semelhamos elefantes prisioneiros que se debatem raivosamente por alguns dias, mas 
que, enfim, reconhecida a inutilidade do furor, aceitam com tranqüilidade o jugo, para sempre 
domesticados. Fazemos como o Rei Davi que, até ao instante em que o filho respirava, não 
cessou de implorar Jeová, mostrando-se desesperado, sem se dar mais cuidados desde que o 
filho morreu. Pela mesma razão tanta gente suporta com indiferença tão grande séquito de 
males, por exemplo, deformidade, miséria, baixa condição, brutalidade, alojamento infecto; 
coisas de que sofrem como de chagas cicatrizadas, unicamente porque sabem que alguma 
necessidade interna ou externa não lhes permite  mudá-las em nada, enquanto os mais 
afortunados não compreendem como possa alguém fazer frente a tantos males. Tal como para 
a necessidade externa, coisa alguma nos reconcilia melhor com uma necessidade interna, do 
que o reconhecê-la bem nitidamente. Desde que tenhamos aprendido, uma vez por todas, a 
reconhecer perfeitamente nossas boas e más qualidades, nossas forças e nossas debilidades, e 
desde que em relação com elas tenhamos ordenado nossa vida e tomado partido sobre o que 
nos resulta inacessível, desde então fugiremos com segurança, desde que o permita nossa 
individualidade, à mais amarga de todas as dores, ao descontentamento de nós mesmos, 
inevitável conseqüência da ignorância ou da falsa opinião sobre o nosso ego, bem como da 
presunção que dali deriva. Os seguin tes versos de Ovídio aplicam-se maravilhosamente bem 
a este amargo capítulo do conhecimento de si mesmo. 

Recomendamo-los: 

 



Optimus ilie animi vindex laedentia peetus 
Vincula qui rupit, dedoluitque semel. 

(Foi grande libertador da alma aquele que rompeu os vínculos que oprimiam o peito e 
se doeu uma só vez.) 

Eis tudo sobre o caráter adquirido; mais do que na ética propriamente dita, tem ele 
importância na vida social, mas o trato de tal assunto encontra lugar ao lado do argumento 
sobre o caráter inteligível e o caráter empírico, onde o caráter adquirido forma uma terceira 
espécie: tivemos de estudar os dois primeiros com algumas particularidades, a fim de chegar 
a compreender claramente como a vontade se acha sujeita em todos os seus fenômenos à 
necessidade, enquanto em si mesma é livre, ou antes, onipotente. 

 

NOTAS:  

(1) Crítica da Razão Pura e Crítica da Razão Prática. 

(2) Existe uma tradução no Brasil do “Livre-Arbítrio”, de Schopenhauer. 

(3) Descartes Med. 4 — Spinoza, Ética, P. II, prop. 48 e 49, etc... 

* Como a edição que foi usada para digitalização mantém alguns trechos escritos em 
caracteres gregos, optamos por não grafá-los dado o desconhecimento da grande maioria do 
alfabeto grego e sobretudo pelo trabalho a mais que isto nos traria, portanto, onde estiver 
entre parentêses “C. g.” (Caracteres gregos), entenda -se que na edição original estavam 
grafados caracteres gregos que não reproduzimos. (Nota do digitalizador) 



VIVER É SOFRER 
 

Esta liberdade, esta onipotência, de que o conjunto no mundo visível é o fenômeno, a 
manifestação, a imagem, desenvolvendo-se progressivamente segundo as leis que comporta o 
mundo do conhecimento, pode manifestar-se uma segunda vez, isto no seu fenômeno mais 
perfeito, nesse fenômeno donde saiu a consciência completamente adequada da sua essência; 
essa nova manifestação pode cumprir-se por duas maneiras: ou, atingido que for, o sumo do 
conhecimento ou da consciência de si, a vontade quer o mesmo que queria cega e 
inconsciente, e, nesse caso, o conhecimento, particular ou geral continua sempre a ser para 
ela um motivo; ou então, inversamente o conhecimento toma -se um sedativo que faz calar-se 
e anular qualquer querer. Eis a afirmação ou a negação do querer-viver de que falamos 
anteriormente de modo geral: do ponto de vista do indivíduo, não se trata duma manifestação 
particular à vontade, mas sim duma manifestação geral; não interrompe, nem modifica o 
desenvolvimento do caráter e não se exprime por atos sin gulares, senão que se traduz de 
maneira viva, por meio da acentuação cada vez mais pronunciada, ou, contrariamente, por 
meio da modificação de qualquer conduta até então seguida, a máxima livremente adotada 
pela vonta de, tornada consciente. As considerações até aqui apresentadas incidentalmente 
sobre a necessidade e sobre o caráter, facilitaram e iniciaram a exposição mais compre ensível 
de toda esta matéria; tal exposição, entretanto, há de tornar-se ainda mais clara quando, 
diferindo-a mais uma vez, tivermos retomado o fio do nosso estudo sobre a vida mesma, 
porquanto a grande questão consiste exatamente no querer ou no não-querer-viver: 
conduziremos tal estudo de modo a tentar o conhecimento em geral daquilo que pode ganhar, 
afirmando-se a vontade, essa essência íntima da vida universal; de que maneira e em que 
medida tal afirmação a satisfaça, se pode, contudo, satisfazê-la; em breve examinaremos qual 
pode ser a sua condição geral e essencial neste mundo que lhe pertence sob todos os aspectos. 

Antes de mais nada, peço ao leitor recordar-se da reflexão apresentada no fim do 
segundo livro, quando procurávamos o escopo que a vontade tem em vista; em lu gar duma 
resposta, fiz ver que a vontade, em todos os graus do seu fenômeno, dos mais baixos aos mais 
altos, não tem absolutamente nenhum escopo final, que aspira sempre, porque sua essência é 
uma aspiração perpétua que nenhum escopo atingido consegue exaurir, que não pode, 
portanto, ter satisfação final, que os obstáculos só podem produzir suspensão, mas que em si, 
a vontade se persegue ao infinito. Já o constatamos para o mais simples dos fenômenos 
naturais, para a gravidade, que não cessaria de funcionar e de tender para um ponto central 
sem extensão, ainda mesmo que todo o universo se concentrasse numa única massa e ainda 
que a própria gravidade, com toda a matéria, se aniquilasse atingindo esse ponto. Vêmo-lo, 
igualmente, em todos os outros fenômenos simples da natureza; o que é sólido tende por 
fusão ou por dissolução, ao estado líquido, que é o único em que suas qualidades químicas 
adquirem liberdade de ação: a rigidez é um estado de prisão mantida pelo frio. A matéria no 
estado líquido, aspira à evaporação, a que chega apenas possa subtrair-se à pressão. Não há 
corpo sem afinidade, ou seja sem aspiração, ou ainda, como se exprime Jacó Bôehme, sem 
paixôes e sem apetites. A ele tricidade propaga ao infinito o seu auto -antagonismo, embora a 
massa terrestre lhe absorva continuamente o efeito. O galvanismo, por todo o tempo em que 
funciona a pilha, é igualmente um ato sem escopo, sem trégua repetido, de discórdia e de 
reconciliação consigo mesmo. Também a vida da planta é uma aspiração contínua a germinar 
através de formas gradualmente progressivas, até ao momento em que o ponto final, o fruto, 
retoma ao ponto inicial. E tudo isto se repete ao infinito sem que exista jamais um escopo, 
sem que haja uma satisfação final, sem que haja um instante de repouso. Ao mesmo tempo 



podemos evocar à mente o que expus no livro segundo e precisamente isto que, em tudo, as 
varias forças naturais e as formas orgânicas contendem com a matéria, em que querem 
manifestar-se, porque cada uma delas não possui senão aquilo que tirou às outras, durando 
assim “ad-perpetuum” uma luta de vida e de morte; da qual nasce exatamente a resistência 
pela qual essa aspiração, essa essência íntima de tudo, ou é por todo modo atravancada, ou 
age inutilmente, sem poder modificar a sua natureza, persistindo em meio de mil tormentos, 
até que tal fenômeno pereça e outros lhe tomem avidamente o lugar e a matéria. 

Muito há que aprendemos ser essa aspiração, a substância e o em si de cada coisa, 
idêntica àquilo que se chama vontade, em nós, que somos aqueles em quem ela se manifesta 
mais distintamente e à luz da consciência mais perfeita. Quando surge um obstáculo entre ela 
e o seu escopo momentâneo, chamamos a tal obstáculo sofrimento; seu bom sucesso ao invés 
é o que chamamos satisfação, bem-estar, felicidade. Podemos aplicar estes mesmos nomes 
aos fenômenos do mundo inconsciente, mais débeis quanto ao grau, mas idênticos quanto à 
natureza. Vêmo-los, então, a seu turno presos da dor e sem estável felicidade. Porquanto cada 
aspiração nasce duma necessidade, dum descontentamento com o próprio estado; existe, 
portanto, sofrimento até que tal aspiração não seja satisfeita; mas não existe satisfação 
durável: esta não é senão o ponto de partida duma nova aspiração, sempre embargada por 
toda maneira, sempre lutando, portanto, sempre causa de dor: para ela jamais um escopo 
final, jamais para ela um limite ou termo de sofrimento. 

Mas aquilo que não podemos descobrir na natureza inconsciente, senão por meio da 
mais penetrante observação e ao preço de grandes fadigas, se nos mostra distintamente na 
natureza consciente, na vida animal, cujo contínuo sofrimento é fácil de demonstrar-se. 
Porém, sem retardar-nos nesse degrau intermediário, queremos chegar logo àquele em que, 
esclarecido pela consciência mais luminosa, tudo se revela com nitidez, seja dito a vida 
humana. Porquanto à medida em que o fenômeno da vontade se aperfeiçoa, na mesma 
medida se toma o sofrimento cada vez mais patente. Na planta em que não há sensibilidade, 
não há, portanto, nenhuma dor: os animais inferiores, infusórios e radiados, não possuem 
certamente, senão um grau mínimo de sofrimento: igualmente nos in setos a faculdade de 
sentir e de sofrer é bastante limita da; é como o perfeito sistema nervoso dos vertebrados que 
essa faculdade atinge um grau elevadíssimo e tanto mais elevado quanto mais for a 
inteligência desenvolvida. À medida que o conhecimento se torna mais claro e em que a 
consciência aumenta, o sofrimento cresce, che gando no homem ao grau supremo; e é neste 
ponto tanto mais violento quanto melhor é o homem dotado da lucidez de conhecimento, 
quanto mais é excelsa a sua inteligência: aquele em quem esta o gênio, é sempre aquele que 
maiormente sofre. Neste sentido, isto é, como conhe cimento em geral, e não como simples 
saber abstrato, entendo e cito a sentença do Eclesiastes: Qui auget scientiam, auget dobrem 
(Quem acresce a ciência, acresce também a dor). — Tischbein, verdadeiramente pintor-
filósofo, ou filósofo-pintor, exprimiu num desenho com representações maravilhosas e que 
parecem falar, esta relação exata entre o grau do conhecimento e o grau do sofrimento. A 
parte superior do desenho mostra algumas mulheres a quem foram os filhos roubados e que 
em va rios grupos e em atitudes diversas exprimem todos os graus da dor, da angústia, do 
desespero materno; a parte inferior representa, amalgamadas e dispostas do mesmo modo, 
ovelhas a que se tolheram os cordeirinhos: cada cabeça, cada atitude humana do alto tem o 
seu encontro e a sua analogia com os animais de baixo, deixando destarte perceber 
claramente a relação entre a dor possível a  uma consciência obtusa como a dum animal, e a 
angústia violenta de que se torna capaz a lucidez do conhecimento, a clareza da consciência. 



Pelo que, aliás, examinaremos qual possa ser na existência humana o destino próprio e 
essencial da vontade. Cada um poderá reencontrar a analogia expressa com diferentes 
graduações, mas com mais debilidade, na vida do animal, e convencer-se, também, por meio 
do sofrimento dos animais de que, em essência, VIVER É SOFRER. (Leben leiden ist.) 



 

CONTINUIDADE DA DOR 
 

A vontade, em qualquer dos seus graus de objetiva ção esclarecidos pelo conhecimento, 
aparece sempre a si mesma como indivíduo. Lançado na infinidade do espaço e do tempo, o 
indivíduo humano, quantidade finita, imperceptivelmente pequena em confronto com as 
outras duas, não possui à vista dessas imensidades, uma exis tência cujas condições sejam 
absolutas; são-lhes relativos o quando e o onde, porquanto sua duração e sua situação são 
partes finitas, dum todo que é infinito e ilimitado. Sua existência propriamente dita está 
unicamente no presente; e este foge sem trégua para o passado, sendo tal fuga um caminho 
incessante para a destruição, uma morte perpétua: abstração feita das conseqüências possíveis 
ao presente, bem como do testemunho que traz sobre a natureza da vontade da qual é o 
cunho, sua vida passada se encerra em definitivo; é morta e já não existe e razoavelmente 
para o homem deveria ser indiferente que houvesse sido repleta de tormentos ou de alegrias. 
Mas, em suas mãos, o presente se volve constantemente passado; o futuro é de todo incerto e 
sempre de fugitiva duração. Portanto, ainda que não a considerássemos senão sob a forma, a 
vida desse homem é uma continua reversão ao passado, uma morte contínua. Se a 
considerarmos agora sob a relação física, é evidente que, assim como o caminho não é em 
realidade senão uma sucessão de quedas evitadas, também nossa vida corpórea não é senão 
uma morte incessantemente impedida, uma destruição do nosso corpo sempre retardada; 
enfim, a atividade do nos so espírito não é mais que um esforço constante para desviar o 
fastio. Cada sopro da nossa respiração afasta a morte que nos assalta; lutamos contra a morte 
a cada segundo, e lutamos ainda com largos intervalos toda vez que nos alimentamos, que 
dormimos, que nos aquecemos, etc. Mas a morte é destinada, enfim, a vencer: porquanto nos 
tornamos sua herança desde que nascemos e ela não faz mais que brincar com sua presa antes 
de devorá-la. Até lá mantemos nossa vida com todo o cuidado a fim de fazê-la durar o mais 
longamente possível, tal como se infia uma bolha de sabão o mais grandemente e l ongamente 
que se possa, ainda que tenhamos a certeza de que está por estourar a todo momento. 

Se para a natureza ininteligente já constatamos que sua essência é uma aspiração 
constante sem finalidade e sem trégua, o mesmo constatamos com muito maior cla reza no 
homem e no animal. Querer e aspirar, eis toda a sua essência, estreitamente igual a uma sede 
que nada pode mitigar. Mas a base de cada querer é uma falta, é uma indigência, é a dor; pela 
sua origem, pela sua essência, o querer está, portanto, destinado a sofrer. Ainda que não 
tivesse objetos a desejar, uma satisfação demasiado fácil de súbito lhos tolheria, e o homem 
sentir -se-ia invadido por um vácuo espantoso e pelo fastio, em outros termos, seu ser e sua 
existência se lhe tornariam um peso insuportável. A vida, portanto, oscila como um pêndulo 
entre a dor e o fastio que são, de feito, os elementos que a constituem. Fato estranho que 
deveis exprimir de ma neira assaz estranha: depois de ter colocado no inferno todas as dores e 
todos os suplícios, o homem nada encontrou para colocar no paraíso, além do tédio. 

Tais esforços contínuos que formam a essência de qualquer fenômeno da vontade, 
quando ela galga os graus mais elevados da sua objetivação, encontram a sua razão de ser 
mais importante e mais geral nesta circuns tância que ali a vontade se revela a si mesma sob 
forma de corpo vivente que lhe ordena imperiosamente o nutri-lo: o que dá tanta força a esta 
ordem é o fato de o corpo não ser outra coisa senão o querer-viver objetivado. Sendo o 
homem a mais perfeita objetivação desta vontade de viver, é, portanto, ao mesmo tempo, o 



mais necessitado de todos os seres; não é de extremo a extremo senão volição e necessidades 
concretas, pode-se dizer mesmo, aglomerado de mil necessidades. E, com tudo isto, encontra-
se sobre a Terra, abandonado a si mesmo, incerto de tudo, salvo da sua miséria e das suas 
precisões: isto faz com que de ordinário toda a sua vida seja ocupada pelos cuidados 
reclamados pela manutenção duma existência submetida a exigências tão pesadas e que, 
entretanto, renascem todos os dias. A tais exigências, unem-se ainda as da propagação da 
espécie. Ao mesmo tempo, perigos de todo gênero o circundam por todo lado, e obrigam-no a 
dilatar uma vigilância de cada instante para evitá-las. Não pode seguir sua estrada, senão com 
passo circunspecto, explorando os arredores com olhares ansiosos, porque mil acasos e mil 
inimigos o espreitam. Assim caminhava outrora no estado selvagem; e assim caminha, ainda, 
na vida civilizada: para ele não há jama is segurança: 

Qualibus in tenebris vitae quantisque periclis! Degitur hoc aevi quodcum que est! 
(Lucr., II, 15) 

Destarte, para a maioria dos homens, a vida não é senão uma luta pela existência, com a 
certeza duma derrota final. Mas o que os faz perseverar em tão penoso combate não é tanto o 
amor da vida, quanto o temor da morte que, sempre inevitável, sempre à vista, pode a cada 
instante rojar-se sobre eles. A própria vida é um mar semeado de escolhos e de abrolhos que 
o homem evita com prudência e cuidados extremos, embora não ignore que apenas lhe tenha 
escapado, cada novo passo o aproxima dum naufrágio bem diversamente formidável, dum 
naufrágio total, inevitável e irreparável, da morte para a qual navega diretamente; termo final 
da fatigante travessia , porto mais terrível que todos os escolhos evitados. 

E importante notar logo aqui que, por um lado, as dores e os tormentos da vida podem 
atingir facilmente tal proporção de intensidade, que a morte venha a tornar-se desejável e que 
se recorra a ela volu ntariamente; e que, por outro lado, apenas a necessidade e a dor deixem 
um momento de respiração, sem dúvida sobrevém logo o fastio, e o homem se vê 
constrangido a recorrer a algum passatempo. O que ocupa e mantém em atividade todos os 
viventes é o desejo  de viver. Mas uma vez assegurada a vida, já não sabem o que fazer dela: 
donde o segundo motor que os faz agitar-se, é o desejo de aliviar-se do peso da existência, de 
torná-lo menos sensível, de matar o tempo, isto é, de fugir ao fastio. Assim é que vemos 
todos aqueles que se puseram a salvo da indigência e dos cuidados, depois de terem alijado o 
dorso de qualquer outro peso, tornarem-se um peso para si mesmos, e considerarem como 
ganhas as horas que conseguiram fazer passar, cada parcelazinha que lograram subtrair a essa 
mesma exis tência em cuja conservação, mais longa possível, punham até então todos os 
cuidados. O tédio não é um mal pequenino, nem desprezível: acaba por dar ao contorno 
fisionômico o cunho do desespero. 

Por sua causa é que sucede que seres que tão pouco se amam como os homens, se 
procuram, todavia, com ansiedade: o tédio se torna portanto uma fonte de sociabilidade. 
Assim é que, por sabedoria política, se tomam contra o aborrecimento medidas públicas 
como contra outras calamidades gerais, porque este flagelo, justamente como o seu extremo 
oposto, a fome, pode lançar os homens aos maiores excessos: é preciso dar ao vulgo panem et 
circenses. O severo sistema penitenciário de Filadélfia, que im põe o isolamento e a 
inatividade, fez do tédio um meio de punição; é tão terrível o suplício que já levou os detidos 
ao suicídio. Se a miséria é o constante flagelo do povo, o tédio, em compensação, é o do alto 
mundo. Na vida burguesa o fastio é representado pelo domingo e a miséria pelos outros  seis 
dias da semana. 



A vida humana transcorre, portanto, toda inteira entre o querer e o conquistar. O desejo, 
por sua natureza, é dor: a satisfação bem cedo traz a saciedade. O fim não era mais que 
miragem: a posse lhe tolhe o prestigio; o desejo ou a necessidade novamente se apresentam 
sob outra forma, que do contrário vem o nada, o vazio, o tédio, e contra isto é tão penosa a 
luta como contra a miséria. Quando o desejo e a sua satisfação se seguem a intervalos nem 
muito próximos nem muito distantes, então o sofrimento que trazem ambos é mínimo e a 
existência é a mais feliz. Porquanto o que se poderia denominar os mais belos momentos, as 
alegrias mais puras da vida, precisamente e unicamente porque nos tolhem à vida real e nos 
fazem espectadores desinteressados, numa palavra, o conhecimento puro, despojado de 
qualquer volição, o prazer do belo, o prazer verdadeiro que dá a arte, tudo isto não é 
concedido senão a pouquíssimos, por motivo que para tal se requerem disposições 
extremamente raras e que os  próprios privilegiados só podem usufruir como sonhos fugazes; 
e além disso tal superioridade de força intelectual torna essas criaturas susceptíveis de sentir a 
dor com uma intensidade de que não são capazes os seres medíocres; dando-lhes também o 
isolamento em meio de criaturas que tão pouco se lhes assemelham; pelo que se vê que não 
falta a compensação. Os prazeres puramente intelectuais são inacessíveis à imensa maioria 
dos homens; quase incapazes de provar o prazer dado pelo conhecimento puro, ficam 
reduzidos unicamente ao querer. Para que um objeto consiga monopolizar-lhes a atenção e 
merecer-lhes o interesse, é preciso, como bem o diz a pa lavra, que lhes estimule de qualquer 
modo a vontade ainda que não seja senão por meio dalguma relação longínqua ou possível 
com ela; mas é preciso que não falte à vontade a sua parte, visto que a existência lhes consiste 
muito mais no querer que no conhecer: ação e reação constituem-lhes o único elemento. Nas 
íntimas coisas e nos fatos mais comezinhos podem encontrar-se manifestações ingênuas de 
tal estado de espírito: por exemplo, escreverão o próprio nome quando visitarem algum sítio 
digno de ser visto, para reagir, assim, para influir, destarte, sobre o lugar que lhes não 
produziu impressão alguma; não se contentarão facilmente com o contemplar um animal raro 
e desconhecido; hão de querer também instigá-lo, irritá-lo, fazer-lhe brincos e isto 
unicamente para se darem o sentimento da ação ou da reação; mas esta necessidade de excitar 
a vontade se revela, de modo efetivamente especial, na invenção do jogo de cartas e no prazer 
que ali encontram, expressão verdadeira do lado miserável da humanidade. 

Mas, por mais que a natureza, por mais que a fortuna tenham podido fazer pelo homem, 
o que quer que seja mos ou o que quer que possuamos, da dor, essência da vida, não nos 
libertamos: 

(C. g.) 

(Peles depois se lamentou, fitando a amplidão do céu.) 

E alhures: 

(C. g.) 

(Por certo era eu filho de Jove Saturno e tinha em verdade infinitas desgraças.) 

Os esforços contínuos para alhear a dor não têm outro resultado senão o de transformá-
la. Ela originaria mente se manifesta como privação, necessidade, inquie tação pela 
manutenção da vida. E quando se tem conseguido, o que aliás é bem dificil, afastar a dor sob 
tal forma, eis que se apresenta sob mil outras formas variantes com a idade e as circuntâncias: 
instinto sexual, amor apaixonado, ciúme, inveja, angústia, ambição, avareza, doença, etc., etc. 
E se por fim não encontrar outras ma neiras para introduzir-se, virá sob a triste e sombria capa 



da saciedade e do tédio, contra os quais hão de provar-se então, todos os meios. Mas se 
lograrmos, finalmente, derrotá-la também sob tais formas, mui dificilmente se terá feito tal 
coisa sem lhe abrir acesso sob alguma das formas precedentes e então a dança recomeça: 
porquanto a vida de todo homem oscila entre a dor e o fastio. 

Por triste que seja, essa perspectiva tem um lado para o qual quero atrair a atenção, que 
pode vir a consolar-nos, ou antes, que pode munir-nos duma estóica indiferença em relação às 
nossas penas. A rebelião contra as desgraças nos vem, em grande parte, por vermos que são 
acidentais, isto é, produzidas por um concatenamento de causas que facilmente poderia ter 
sido diferente. De ordinário, os males absolutamente in evitáveis e gerais, como a velhice, a 
morte e outras inúmeras misérias de toda hora, não nos afligem em excesso. O que acentua as 
desgraças é o reconhecer que as circunstâncias que lhes hão dado origem sobrevieram por 
acaso. Ora, pois que acabamos de conve ncer-nos de que a dor, como dor, constitui a essência 
da vida, de que é inevitável, de que o que depende do acaso é unicamente a figura, a forma 
sob a qual a dor se apresenta, de que o lugar que ocupa no momento atual, uma vez livre, 
seria invadido por outra dor, ora exclusa, de que por conseguinte o acaso, quanto ao fundo 
essencial, tem pouco domínio sobre nós — é claro que tais reflexões, se se nos tomassem 
convicções sempre vivas, poderiam inspirar-nos grande dose de ataraxia estóica e diminuir 
sobremodo a solicitude ansiosa com que velamos o nosso bem-estar. Mas, de feito, para 
dominar a tal ponto a dor, de que o sentimento é direto, urge um poder de raciocínio que não 
se encontrará senão raramente, para não dizer, nunca. 

Demais, estas considerações sobre o fato de que a dor é inevitável, de que uma dor 
envolve sempre outra, de que o fim duma antiga atrai o princípio duma nova, poderiam levar-
nos a emitir a hipótese, paradoxal mas não absurda, de que cada indivíduo possui no 
sofrimento a medida essencia l a seu ser, que uma vez fixada pela sua natureza, não saberia 
ficar vazia, nem exceder-se quais quer que possam ser as modificações da forma assumida 
pela dor. Os males ou o bem-estar de cada homem seriam, assim, determinados, não pelas 
circunstâncias externas, mas precisamente por esta medida, por esta dis posição que o estado 
de saúde poderia em diferentes momentos acrescer ou diminuir ligeiramente, mas que no total 
permaneceria sempre a mesma; isto seria o que se chama o temperamento do homem, ou 
mais  precisamente, indicaria até que ponto ele é, como diz Platão no livro primeiro da 
República, (C. g.) seja, de humor fácil ou dificil. Fala em favor de tal hipótese, não apenas o 
fato mais de uma vez estabelecido, segundo o qual as grandes dores nos tomam insensíveis às 
pequenas e vice-versa, na falta de grandes dores as mais mesquinhas contrariedades nos 
atormentam e nos inquietam, como também a experiência que nos ensina que quando nos 
sobrevém uma desgraça enorme, cujo pensamento nos fazia tremer, uma vez superada a 
primeira dor, o nosso humor permanece sensivelmente o mesmo, como também, no sentido 
oposto, ao sobrevir-nos uma boa nova longamente esperada não nos sentimos nem mais 
contentes nem mais felizes, no total e em extensão, do que primeiro. Antes, no momento em 
que tais mudanças se produzem, a emoção é forte e foge do comum: manifesta -se, então, por 
meio de gritos de desespero ou de êxtase; mas tudo isto bem cedo cessa porque não era senão 
o efeito duma ilusão. Efetivamente, tal desespero ou tal êxtase não foram provocados pela dor 
ou pela alegria, mas sim pela perspectiva dum novo futuro dentro do qual vivemos 
antecipadamente. O que lhes permite assumir tão anormais proporções é o fato de tomarem 
de empréstimo sobre o futuro; segue -se que não podem ter duração. Em apoio de nossa 
hipótese, para a qual o sentimento da dor ou do bem-estar é em grande parte determinado 
como o conhecimento, subjetivamente e “a priori”, fazemos notar também que a alegria ou a 
tristeza humana não são evidentemente produzidas pelas circunstâncias externas, pela riqueza 
ou pelo estado social, uma vez que entre os pobres encontramos rostos alegres tanto quanto 



entre os ricos: observamos outrossim que os motivos de suicídio diferem entre si; por isso 
que não podemos citar desgraça alguma que seja suficientemente forte para atirar a ele 
qualquer caráter, ao menos com probabilidade, enquanto há bem poucas, mesquinhas até ao 
ponto de o não haver ocasionado. Se, portanto, o grau de alegria ou de tristeza não é igual a 
todo momento, em virtude da nossa hipóte se, atribuí-lo-emos não à mudança das condições 
externas, mas sim à do estado interno, da disposição psíquica. E por isso que, tão logo se 
manifeste um contentamento com intensidade positivamente crescente que possa elevar-se até 
à alegria, esta gradação se produz de ordinário sem nenhum motivo externo. Vemos 
freqüentemente, é verdade, que nossa dor é provocada por alguma circunstância externa bem 
precisa, que é a que nos perturba e nos entristece: parece-nos, entã o, que se existissem meios 
de se afastar essa circustância, grande alegria viria afagar-nos. Ilusão. A medida do nosso afã 
ou da nossa alegria, segundo a nossa hipótese, é fixada subjetivamente in totum e para cada 
instante, e a seu respeito o motivo de tristeza não era mais do que é para o corpo uma vesícula 
para onde se vertem todos os maus humores, dantes alhures espalhados. Sem esta causa 
determinada e externa de sofrimento, a dor, própria da nossa natureza e, portanto, inevitável, 
permaneceria subdividida em muitos pontos e manifestar-se-ia sob forma de mil pequeninas 
contrariedades ou fantasias a propósito de coisas a que no momento não damos atenção, 
porque a nossa capacidade para a dor está ocupada inteiramente sobre uma parte mais forte, a 
qual concentrou num único sítio todas aquelas penas que até então estavam divididas entre 
muitos pontos. Igualmente, quando o êxito feliz dalgum negócio nos liberta de grande 
inquietação que nos pungia, esta última é imediatamente substituida por outra, cuja 
substância já existia em nós, mas não podia entrar-nos na consciência para turbá-la porque a 
consciência não tinha capacidade suficiente; jazia tal motivo de inquietação inadvertido, qual 
sombria forma nebulosa sobre o limite extremo do horizonte da nossa consciência. Mas tão 
logo se lhe deu lugar, avança como inquietação que se delineia, estabelece-se sobre o trono 
dos afãs reinantes na jornada (C. g.) conquanto seja em massa mais leve que o tormento 
pouco dantes desaparecido, sabe, contudo, inflar-se até o igualar em tamanho aparente, vindo 
ocupar inteiramente o sólido, na qualidade de preocupação principal do dia. 

O indivíduo capaz do prazer excessivo sentirá também, constantemente, uma dor 
excessiva; prazer e dor são condições mútuas, e têm, por comum condição, uma grande 
vivacidade de espírito. Ambos provêm, vimo-lo há pouco, não tanto do simples presente, 
quanto, sobretudo, duma antecipação sobre o futuro. Mas sendo a dor a essência da vida e 
resultando de determinada pressão de suas proporções sobre a natureza do indivíduo, não lhe 
podendo, portanto, fortuitas mudanças modificar o grau, segue -se que dor ou alegria 
excessiva repousam sempre ou sobre erro ou sobre ilusão e que a inteligência deve poder 
evitar esta exageração de sentimento, num sentido ou noutro. Qualquer alegria excessiva 
(exultatio, insolens laetitia) deriva sempre da ilusão que nos faz crer que encontramos, na 
vida, algo que nunca se encontra, ou seja a satisfação durável dos desejos, ou a calma 
definitiva das inquietações que nos  torturam e que se renovam sem trégua. Qualquer ilusão 
deste gênero nos será tolhida infalivelmente mais tarde e então lhe pagamos a perda com 
tanta dor, quanta fora a alegria que nos dera. Sob tal aspecto assemelha-se a uma dessas 
montanhas abruptas que se não podem descer, senão deixando-se cair, o que, portanto, é 
preciso evitar: cada repentina dor, exagerada, corresponde a uma queda de tal gênero e à 
perda dessa ilusão, a qual lhe era condição. Sendo assim, dever-se-iam poder evitar os dois 
excessos, procurando-se sempre fitar o conjunto e o concatenamento das coisas com o olhar 
perfeitamente claro e não tratar de revesti-las dessas cores que se desejaria tivessem. A moral 
estóica tendia, sobretudo, a libertar o espírito dessa ilusão e das respectivas conseqüências e a 
inculcar-lhe ao contrário uma serenidade constante. Precisamente deste sentimento é 
penetrado Horácio na sua tão conhecida Ode: 



Aequam memento rebus in arduis  
Servare mentem, non secus in bonis. 
Ab insolenti temperatam Laetitia  

Todavia, muito freqüentemente nos recusamos a reconhecer esta verdade, semelhante a 
medicamento amargo, que a dor é essencial à vida, que, portanto, não nos invade de fora, mas 
que cada um de nós lhe tem, dentro do peito, uma nascente inexaurível. Procuramos sempre 
alguma coisa externa especial, um pretexto, por assim dizer, que justifique a dor que, 
entretanto, não nos deixa nunca: tal o homem livre que cria um ídolo a fim de ter um patrão. 
Porquanto, queremos sem cessar, de desejo em desejo e ainda que nenhuma realização, 
malgrado tudo quanto prometia, possa satisfazer-nos e bem cedo devamos reconhecê-la por 
erro humilhante, persistimos em não compreender que executamos o trabalho das Danaides, e 
corremos incessantemente para novos desejos. 

Sed dum abest, quod avemus, id exsuperare videtur 
Caetera; post aliud, quum contigit illud avemus; 
Et sitis aequa tenent vitai semper hiantes. 

(Lucr., III, 1095) 

E assim ao infinito, ou então, o que é mais raro e pressupõe certa força de caráter, até 
que encontremos um desejo, o qual não nos é dado nem satisfazer, nem abandonar; 
possuímos, então, de certo modo, aquilo que procurávamos, ou seja, algo que se possa acusar 
a qualquer momento de ser a fonte de nossos males, em vez de acusar o nosso próprio ser; e 
isto nos indispôe com a sorte, mas nos reconcilia com a vida, afastando novamente do nosso 
espírito a crença de que a dor é parte integrante da vida e de que qualquer satisfação real seja 
impossível. O resultado definitivo desta metamorfose é uma ligeira dis posição à melancolia; 
então o homem leva em si constantemente uma grande e única dor, que lhe faz desprezar 
todas as alegrias e todas as dores menores: o que já constitui uma atitude muito mais nobre, 
do que o fenômeno comum duma corrida incessante na perseguição de fantasmas que sempre 
variam. 



 

EXTREMOS DA VIDA HUMANA 
 

Qualquer satisfação, o que vulgarmente se chama felicidade, é, na realidade, de 
essência sempre negativa, e de nenhum modo positiva. Não é uma felicidade espontãnea e 
que chega de per si; deve ser sempre o cumprimento dum desejo. Porquanto desejar, isto é, 
ter necessidade de alguma coisa é condição preliminar de todo gozo. Mas, com a satisfação 
cessa o desejo e, portanto, o prazer. A satisfação ou a felicidade, não pode, 
conseqüentemente, ser outra coisa senão a supressão duma dor, duma necessidade; pois a esta 
categoria pertencem, não apenas os sofrimentos reais, manifestos, como também qualquer 
desejo cuja importunidade nos perturba o repouso, além do tédio mortal que da existência nos 
faz um peso. E depois, como é difícil atingir um fim, chegar-se ao que quer que seja! Cada 
projeto nos opõe dificuldades e exige esforços sem conta; a cada passo se acumulam os 
obstáculos. E quando, finalmente, houvermos superado tudo e atingido a meta, que outro 
resultado teremos obtido afora o nos haver libertado duma dor ou dum desejo, isto é, de nos 
encontrar precisamente no mesmo ponto em que nos encontrávamos? Dado diretamente não é 
senão a necessidade, a dor. A satisfação e o gozo não podem ser conhecidos senão 
indiretamente, por meio da recordação do sofrimento e da recordação passada, os quais 
cessaram com a apresentação dos primeiros. Vem-se a isto que não sentimos, nem apreçamos 
suficientemente, os bens e as vantagens que possuimos de feito, pare ce-nos que devem estar 
em nós, porque só nos tornam felizes negativamente afastando-nos o sofrimento. Não nos 
apercebemos do seu valor senão quando os perdemos, porque somente a necessidade, a 
privação, o sofrimento são positivos e se fa zem sentir direta mente. Eis porque a lembrança 
dos ma les passados, dissabores, doenças, pobreza, etc., nos é grata: é o único meio de provar 
o bem presente. Devemos confessar, também, que sob este aspecto, e do ponto de vista do 
egoísmo, o qual é a forma do querer-viver, o espetáculo ou a narração das desgraças alheias 
nos dá uma doce satisfação, análoga ao que se diz com franqueza e em belos versos no 
princípio do livro segundo de Lucrécio: 

Suave, mari magno turbantibus aequora ventis, e terra magnum alterius spectare 
laborem; 

Non quia vexari quemquam est jucunda voluptas, Sed, quibus ipse malis careas, quia 
cernere suave est. 

Mais adiante veremos, porém, que a alegria devida à valorização do próprio bem-estar 
em idênticas circuns tãncias, está bem próxima da vertente de que deriva a malvadez positiva 
e real. 

A verdade pela qual a felicidade é de natureza negativa e não positiva, não é uma 
calma, um contentamento durável e pode, quando muito, libertar-nos dum sofrimento ou 
duma necessidade, logo seguidos de novos afãs ou de languores, de aspirações vazias e de 
aborrecimento; esta verdade, repito, é confirmada ainda pela arte e, sobretudo, pela poesia, 
espelho fiel da essência do mundo e da vida. Com efeito, qualquer composição épica ou 
dramática não pode ter por sujeitos senão lutas, esforços, ba talhas, dirigidos para a conquista 
da felicidade, e nunca a felicidade mesma, durável e perfeita. Conduz o seu herói ao fim, 
através de mil dificuldades e mil perigos; apenas atingido o objetivo, apressa-se a fazer 
descerem as cortinas. Porquanto dali para diante só lhe restaria mostrar que a meta gloriosa 



em que o herói acreditava encontrar a felicidade, outra coisa não fez mais que iludi-lo e 
como, tendo-a atingido, não se encontra melhor que dantes. A felicidade positiva e durável, 
sendo coisa impossível, não pode constituir objeto de arte. O idilio tem por fim pintar tal 
estado, mas facilmente se percebe que o idílio não pode permanecer como puro idílio. Entre 
os dedos do poe ta tornar-se-á épico, e será então epopéia insignificante, composta de 
pequenas dores, de pequenas alegrias e de pequenas ambições: e tal é o caso mais freqüente; 
ou então, será poesia descritiva que cantará os encantos da na tureza, ou seja, o conhecimento 
puro e livre da vontade, o que de fato constitui a única verdadeira felicidade, que nenhum afã 
e privação alguma precedem, e a que jamais o arrependimento, a dor, o vácuo, a saciedade, 
sucedem necessariamente: apenas, tal felicidade só pode ocupar escassos momentos e nunca 
uma existência inteira. O que vemos na poesia encontramos na música, desde que 
reconhecemos que nela a melodia narra em geral a história íntima da vontade consciente de 
si, as veredas ocultas, as aspirações, as tristezas e as alegrias, o fluxo e refluxo do coração 
humano. A melodia caminha, sempre se apartando do tom profundamente, seguindo mil 
remotos e caprichosos sentidos, passando pelas dissonâncias mais dolorosas, até que 
novamente reencontra o tom funda mental, que exprime a satisfação e a calma da vontade, 
mas com que, seguidamente, já se não sabe o que fazer: manter, então, mais longamente, a 
nota fundamental, produziria pesada e ociosa monotonia, a qual corresponderia ao tédio. 

Tudo quanto as atuais considerações tinham por fina lidade elucidar, isto é, a 
impossibilidade de se chegar a um durável contentamento, bem como o caráter negativo da 
felicidade, encontra explicação naquilo que dissemos pelo fim do nosso livro segundo, ou 
seja, que a vontade, da qual a vida é a objetivação, bem como os outros fenômenos, é uma 
tendência sem finalidade e sem trégua. 

Revelavamos-lhe tal cunho de eternidade em todos os elementos parciais que lhe 
compõem o fenômeno, desde a forma mais geral, tempo e espaço infinitos, até à manifestação 
mais completa, vida e aspirações humanas. Podem-se em teoria admitir três extremos da vida 
humana e considerá-los como elementos da vida real do homem. Em primeiro lugar, a 
potente volição, as grandes paixões (Radscha -Guna). E quanto se manifesta nos grandes 
caracteres históricos e constitui o sujeito da epopéia e do drama: pode revelar-se também nas 
esferas menores, porquanto a proporção dos objetos tem aqui sua medida no grau com que 
turbam a vontade e não nas suas relações exteriores. Depois, em segundo lugar, o 
conhecimento puro, a concepção das idéia s que têm por condição uma inteligência livre do 
serviço da vontade: é a vida do homem do gênio (Satwa -Guna). Finalmente, em terceiro 
lugar, a letargia máxima da vontade, bem como da inteligência que lhe é anexa, a aspiração 
vazia, o tédio que entorpece a existência (Tama -Guna). A vida individual, bem longe de 
manifestar-se nalgum desses extre mos, não os galga senão raramente; o mais das vezes não 
descrevemos senão marcha lenta e hesitante que nos aproxima dum ou doutro desses estados; 
é um débil querer de objetos mesquinhos que se renova de contínuo para fugir assim ao tédio. 
É realmente incrível quanto, vista de fora, a existência da maior parte dos homens passa 
insignificante e fútil e quanto, sentida internamente, transcorre triste e inconsiderada. E uma 
aspiração va ga, surdo afã e caminho incerto de criatura adormecida, através das quatro idades 
da vida até à morte, tudo acompanhado de uma série de triviais cuidados. Homens de tal 
feitura parecem relógios carregados, que se movem sem saber por quê. Cada vez que um 
desses é concebido e dado à luz, o relógio da vida é novamente carregado a fim de que repita 
frase por frase, batida por batida, com imperceptíveis variações, o mesmo lamento infinitas 
vezes ecoado. Cada indivíduo, cada figura humana com a sua existência não é mais que um 
breve sonho que refaz a eterna vontade de viver, o gênio imortal da natureza; nada mais que 
um jato transitório que desenha sobre sua página infinita do tempo e do espaço, que deixa 



durar um instante de modo relativo imperceptivelmente breve, e que depois cancela para dar 
lugar a novas imagens. E todavia, é este o lado sério da vida; cada um de tais jatos 
momentâneos, cada qual desses caprichos insabidos, deve ser pago de todo o querer-viver, na 
plenitude da sua veemência , com mil dores profundas e finalmente ao preço amargo dessa 
morte que foi longamente temida e que chega sem falta. Por isso sucede que a vista dum 
cadáver nos torna sérios de repente. 

A vida de qualquer indivíduo, considerada no seu conjunto e na sua gene ralidade e 
unicamente nos fatos mais salientes, é, em realidade, sempre uma tragédia; mas, examinada 
nos pormenores, tem o caráter duma comédia. Porquanto o andamento e os tormentos de cada 
dia, as incessantes amolações do momento, os desejos e os temores da semana, os 
aborrecimentos de toda hora que nos foram mandados pela sorte sem pausa ocupada em 
escarnecer-nos, tudo isto são deveras cenas de comédia. Mas, as ambições sempre 
desiludidas, os esforços sempre inúteis, as esperanças esmagadas sem piedade pela fortuna, 
os erros fatais de toda vida, com a dor que vai aumentando e com a morte por conclusão, eis 
em verdade a tragédia. Deste modo, e como se à desolação da existência a sorte tivesse 
querido juntar ainda a ironia, a nossa vida deve compreender to das as dores da tragédia, sem 
que ao mesmo tempo nos seja possível conservar ao menos a dignidade das personagens 
trágicas; devemos, ao contrário, nas largas particularidades da vida, ser, forçosamente, 
vulgares caracteres cômicos. 

Ainda que os tormentos grandes e pequenos encham a existência humana e a 
mantenham continuamente agitada e inquieta, não podem, contudo, ocultar a insuficiência da 
vida para ocupar todo o espírito, o vácuo e a inanidade do viver, ou para afastar o tédio 
pronto para invadir qualquer momento de trégua que a inquietação nos conceda. Como 
conseqüência, o espírito humano, não contente com os tormentos, com os afãs e com as 
ocupações que lhe impõe o mundo real, cria para si, além do mais, sob a forma de mil 
superstições diversas, um mundo imaginário, a cuja mercê se entrega inteiramente e ao qual 
consagra tempo e forças, apenas o mundo real lhe acorde um momento de repouso que é 
incapaz de gozar. Sucedia, assim, originariamente com esses povos a que a suavidade do 
clima e a fertilidade do solo tornavam a vida fácil: primeiramente com os Hindus, depois com 
os Gregos e os Romanos e posteriormente com os Italianos, os Espanhóis, etc. O homem cria, 
à própria imagem, demônios, deuses e santos, aos quais deve depois oferecer continuame nte 
sacrifícios, orações, ornamentos, votos, peregrinações, ricas imagens, etc. O culto se lhes 
confunde efetivamente com a realidade, antes, obscurece-a: os acontecimentos da vida são 
então considerados como uma reação desses seres; a correspondência com eles ocupa meia 
existência, mantém constantemente a esperança e com os atrativos da ilusão se torna 
freqüente mente mais interessante que as relações com pessoas reais. E isto a expressão e o 
sintoma duma dupla necessidade no homem: por um lado, necessidade de auxilio e de 
assistência e, por outro, necessidade de ocupação e divagação; e se mui freqüentemente ele 
trabalha pela primeira, gastando inutilmente, ao sobrevirem desventuras ou perigos, em 
preces e sacrifícios, força e tempo preciosos, que com resultado poderia empregar em desviar 
o mal em compensação serve ainda melhor à segunda, entretendo-se fantasticamente com o 
mundo dos espíritos que fabricou: eis o beneficio, não desprezível, de todas as superstições. 



CONFIRMA-SE QUE VIVER E SOFRER 
 

Agora que nos convencemos, de certo modo, a priori por meio das considerações mais 
gerais, com o estudo dos primeiros caracteres elementares da vida humana, de que esta, pelo 
próprio conjunto da sua disposição, é bem in capaz de encontrar a verdadeira felicid ade e de 
que, por sua essência, não é senão sofrimento sob mil formas diversas, e estado absoluto de 
infelicidade, podemos, de igual, bem mais vivamente acordar em nós esta mesma convicção a 
posteriori, se, tomando em exame fatos reais, apresentarmos à mente os quadros ou os 
exemplos da desgraça sem nome que nos oferecem a experiência e a história, para onde quer 
que deitemos o olhar e dirijamos nossas pesquisas. 

Mas o capítulo iria ao infinito e desnaturaria o caráter de generalidade do ponto de vista 
que  convém sobretudo à filosofia. Demais, tal descrição poderia facilmente ser substituída 
por uma simples declamação sobre a miséria humana, como já se tem visto muitas vezes, e 
taxada de parcialidade, porque deduzida de fatos isolados. A de monstração a priori, fria e 
filosófica, procedente de considerações gerais, do sofrimento inseparável da vida, tal como a 
temos dado aqui, colocando-lhe a base na própria essência, fica imune de qualquer suspeita 
ou de qualquer acusação desse gênero. Mas a sua confirmação a poste riori é fácil de ser 
encontrada, para tudo. Um homem qualquer, curado dos sonhos da juventude, que se dê conta 
da sua experiência e da alheia, que haja praticado a vida, que conheça a história dos séculos 
passados e do seu tempo, como também a obra dos grandes poetas, a menos que um prejuízo 
irrevogavelmente radicado não lhe paralise o raciocínio, chegará infalivelmente à conclu são 
de que este mundo é o reino do acaso e do erro, de que o governam sem piedade tanto nas 
grandes como nas pequenas coisas, e que ao lado disto, também a malvadez e a estultice 
agitam os seus brandões: sob tal regime o bom não abre caminho senão a custo, e o que é 
nobre e sábio de raro pode mostrar-se, agir e encontrar eco; ao contrário, o absurdo e o erro 
no domínio do pensamento, a trivialidade e a estultice no domínio da arte e, finalmente, a 
maldade e a astúcia no domínio da ação, conservam o poder efetivo que não é suspenso senão 
por breves e eventuais interregnos: a perfeição, de qualquer gênero que seja, não é nunca 
senão um caso excepcional, único entre milhares de outros; por isto quando se produz uma 
obra durável, esta, depois de ter sobrevivido à animosidade dos contemporâneos, permanece 
isolada; e é conservada como um aerólito, oriundo duma ordem de coisas, diferente da que 
reina cá por baixo. Quanto à vida do indivíduo, cada biografia é uma história de dor: por-
quanto em regra geral, cada existência é uma série contínua de grandes e pequenas 
desventuras que cada um, é verdade, esconde o melhor possível, porque sabe que os outros 
raramente demonstram interesse ou piedade e quase sempre satisfação, à vista dos afãs de que 
no momento estão salvos; mas talvez nunca um homem, no fim da vida, se é que possui toda 
a sua razão e é ao mesmo tempo sincero, desejará recomeçá-la e, diante duma tal perspectiva, 
antes preferiria o nada. A substância do famoso monólogo de Hamlet é esta: A nossa 
condição é tão miserável que o não-ser absoluto lhe é preferível. Se o suicídio efetivamente 
nos trouxesse o aniquilamento, de modo que a alternativa Ser ou não ser realmente exis tisse 
em toda a extensão da palavra, então conviria recorrer a ele infalivelmente, como à mais 
desejável solução (a consummation devoutly to de wish’d). Mas há em nós qualquer coisa 
que nos diz que assim não é, que mesmo com isso nem tudo acaba, que a morte não é o 
aniquila mento absoluto. O pai da História exprime a idéia (Heródoto, VII, 46) não ainda, que 
eu saiba, refutada, de que não há homem no mundo que não tenha mais de uma vez desejado 
não sobreviver ao Amanhã. Isto admito, o que ainda há de melhor na existência é a 
brevidade, com tanta freqüência deplorada. Se se pusessem sob os olhos do homem as dores e 



as torturas a que a vida lhe está exposta, ele se sentiria dominado pelo terror: o mais 
obstinado otimista, se o fizessem percorrer os hospitais, os leprosários, as salas de operação 
cirúrgica, as prisões, as câmaras de tortura, os currais da escravatura, se o conduzissem aos 
campos de batalha, e aos lugares de suplí cio, se o fizessem penetrar na escuridão dessas 
choças em que a miséria envergonhada se oculta para subtrair-se aos olhares da curiosidade 
fria, se lhe permitissem, enfim, lançar os olhos à Torre de Hugolino esfaimado, bem de pressa 
acabaria por compreender de que natureza é este mundo, “o melhor dos mundos possíveis”. 
Aonde, pois, Dante colheu o material para o seu Inferno senão em nosso mundo real? E fez, 
entretanto, um Inferno em perfeita regra! E quando quis, ao contrário, descrever o Paraíso e 
as suas bem-aventuranças encontrou dificuldade insuplantáveis, pela razão de que a nossa 
terra não fornece os elementos para coisa alguma de semelhante. Não lhe restou, portanto, 
outro expediente, além do descrever-nos, em lugar das alegrias do Paraíso, os ensinamentos 
que recebeu dos anc estrais, da sua Beatriz e de vários santos. Isto demonstra bastante que 
espécie de mundo é o nosso. É verdade que o lado da vida humana, como o de qualquer 
mercadoria que não presta, respiende sob uma luz falsa: Quem sofre se oculta sempre; ao 
contrário, cada qual põe em evidência aquilo que pode adquirir em fausto e magnificência, e 
quanto mais lhe falta a satisfacão interna, tanto mais deseja passar por feliz na opinião alheia; 
a estultice dos homens é de tal modo feita que a opinião alheia é um dos escopos principais 
da sua existência, ainda que a nulidade desse escopo esteja expressa perfeitamente bem em 
quase todos os idiomas, em que a palavra vaidade, vanitas, significa em origem, vacuidade, 
nada. Mas também sob esse esplendor cintilante, os tormentos da vida podem facilmente 
assumir proporções tamanhas, como sucede cotidianamente, que nos fa çam recorrer com 
ansiedade a essa mesma morte, que em outras circunstâncias tanto se teme. E mais ainda: 
quando a sorte quer explicar toda a sua perfídia, pode tolher a quem sofre também este 
refúgio derradeiro, deixando-o à mercê de inimigos cruéis, destinado, sem salvação possível, 
a lentas torturas. Em vão o infeliz chama, então, por seus deuses em socorro: Fica 
inexoravelmente abandonado a seu destino. Mas esta impossibilidade de salvação não é mais 
que o espelho da natureza indomável da sua vontade, de que sua pessoa constitui a 
objetividade. Tanto quanto uma força externa é impotente para mudar ou suprimir a vontade, 
na mesma razão nenhuma força estranha pode libertar o homem das dores inerentes à vida, a 
qual é o fenômeno de tal vontade, O homem está sempre constrito às próprias forças em 
qualquer caso, sem excetuar o mais importante. Em vão cria deuses para obter-lhes com 
súplicas ou adulações aquilo que somente sua força de querer pode dar-lhe. Se o Velho 
Testamento fez do mundo e dos homens uma obra de Deus, o Novo, em compensação, para 
ensinar-nos que a salvação e a redenção da miséria do mundo não podem vir senão do mundo 
mesmo, se viu constrangido a incarnar esse Deus. A vontade do homem é e será sempre 
aquilo de que tudo depende para ele. Maníacos, mártires, santos, qualquer que haja sido seu 
credo ou o seu nome, livre e voluntariamente se submeteram a todos os supildos, porque 
neles o querer-viver tinha cessado; e então a lenta destruição do seu fenômeno se lhes tornava 
em verdade desejável. Mas não quero antecipar-me sobre o objeto das considerações 
próximas. Demais, devo declarar que o otimismo, se não é um simples despropósito de gente 
cujo c érebro vulgar não encerra mais do que pala vras, parece-me opinião não apenas absurda 
como também ímpia, porquanto constitui uma decisão amarga em face às inumeráveis dores 
da humanidade. Não é preciso crer que a doutrina de Cristo seja favorável ao otimismo, 
porque efetivamente, em senso contrário, nos Evangelhos o mundo e o mal são termos 
empregados mais ou menos como sinônimos. 

 



AFIRMAÇÃO DO QUERER-VIVER 
 

Terminamos agora os dois estudos que devíamos inserir aqui, um sobre a liberdade da 
vontade em si e sobre a necessidade do seu fenômeno, outro sobre a sorte da vontade neste 
mundo, que é o reflexo da sua natureza e cujo conhecimento deve decidi-la a afirmar-se ou a 
negar-se. Procederemos agora pelo tratamento mais completo da afirmação ou da negação da 
vontade, que até aqui nos limitamos a apresentar e a explicar no sentido geral: Pelo que 
estudaremos a conduta ou as ações, porquanto nelas é que a vontade se afirma ou se nega, e 
cujo significado íntimo procuraremos. 

A afirmação da vontade é esse querer eterno que a inteligência não sofreria e que 
domina em geral a vida humana. Assim como o corpo é a objetividade da vonta de, tal como 
aparece em tal grau e em tal ou tal indivíduo, assim também se pode dizer que a vontade que 
se desenvolve no tempo é, de certa maneira, a paráfrase do corpo, o comentário que lhe 
explica o conjunto e as partes, a representação, ou, por outras palavras, paráfrase da coisa em 
si, de que o corpo é o fenômeno. Em lugar de afirmação da vontade, podemos, 
conseguintemente, dizer também afirmação do corpo. Tema fundamental de todos os vários 
atos voluntários, é a satisfação das necessidades inseparáveis da existência do corpo em 
estado de saúde, que nele encontram a sua expressão e que podem ser re duzidas à 
conservação do indivíd uo e à propagação da espécie. Mas, indiretamente, são sempre as 
necessidades, que atribuem aos motivos de todo gênero a respectiva in fluência sobre a 
vontade, que dão origem aos mais diversos atos voluntários. Cada qual destes atos não é mais 
que exemplo  da vontade geral que nele se manifesta: pouco importa a natureza desse 
exemplo, a forma revestida pelo motivo e comunicada ao mesmo exemplo; o essencial aqui é 
querer em geral e querer em tal ou qual grau de energia. A vontade não pode tornar-se visível 
senão por meio dos motivos, assim como o órgão visual não patenteia sua faculdade de visão, 
senão em presença da luz. O motivo, tomado em sentido geral, mantém-se diante da vontade 
como um Proteu de mil formas: Promete sempre completa satisfação, calma à sede do querer; 
mas, apenas apanhado, toma forma nova para excitar novamente a vontade sempre na 
proporção da viveza desta última e da sua relação com o conhecimento: são precisamente os 
dois elementos que, por meio destas provas e destes exemplos, manifestam o caráter 
empírico. 

Desde o primeiro despertar da consciência o homem se acha dotado de volição, e em 
regra geral a inteligência lhe permanece em constante relação com a vontade. Começa por 
procurar conhecer perfeitamente os objetos do seu querer e, depois, os meios para atingi-los. 
Sabe, então, o que deve fazer e não aspira comumente a saber outra coisa. Age e se exaure. A 
consciência de trabalhar sempre conformemente ao escopo do seu querer, sustenta -lhe as 
forças e a atividade; não pensa mais do que na escolha dos meios. Tal é a vida da maior parte 
dos homens; transcorre em querer, em saber o que quer e em aspirar com sucesso 
suficientemente bom para que não se reduzam ao desespero e suficientemente mau para que 
não possam fugir ao tédio e às respectivas conseqüências, do que resulta uma certa 
serenidade, ou, ao menos, tranqúilidade, que a riqueza ou a miséria não podem perturbar, 
porquanto, ricos ou pobres, os homens não gozam o que possuem, porque, como vimos, o 
que se possui não tem mais que uma opinião negativa; gozam unicamente o que esperam 
conquistar com os próprios esforços. E continuam a mourejar com toda a serenidade, com 
grave aspecto, como as crianças quando brincam. Pode suceder, também, mas é sempre 
exceção rara, que a inteligência venha a romper o curso duma existência inalterada, quando, 
libertando-se do serviço da vontade e compreendendo a natureza do mundo em geral, o 



conhecimento lança o homem, seja à contemplação na ordem estética, seja à renúncia na 
ordem moral. A necessidade persegue quase todos os homens ao longo da vida, sem lhes dar 
tempo de refletirem sobre si próprios. Em compensação, a vontade freqüentemente se exalta 
até ao ponto de sobrepassar consideravelmente a afirmação do corpo; tal estado é então 
advertido por meio de emoções violentas, de paixões enérgicas, sob cujo império o indivíduo 
não se contenta com afirmar a própria existência, senão que também nega a dos outros e 
procura suprimi-la onde quer que lhe cause obstáculo. 

A conservação do corpo por meio das próprias forças é um grau tão débil da afirmação 
da vontade que, se as coisas se mantivessem simplesmente nesse grau, poderíamos admitir 
que, com a morte do corpo, se extinguisse também a vontade que nele se manifestava. Mas a 
satis fação do instinto sexual é já um grau mais elevado da afirmação dessa existência que 
ocupa tão breve tempo; afirma a vida para além da morte do indivíduo e por tempo 
indeterminado. A natureza, sempre verdadeira e conseqüente, na ingenuidade do caso nos 
mostra clara mente o significado íntimo do ato gerador. A nossa cons ciência e a vivacidade do 
instinto nos ensinam que esse ato exprime a mais positiva afirmação do querer-viver, puro e 
sem emendas; como resultado do ato surge uma nova existência no tempo, na série das 
causas, isto é, na natureza: como fenômeno, o ser procriado é diferente do seu procriador, 
mas em si, ou seja, do ponto de vista da idéia, lhe é idêntico. Tal ato, portanto, reúne num 
todo cada geração de seres viventes e em tal qualidade os perpetua. Em relação ao procriador, 
a procriação é apenas a expressão, o sintoma, por cujo meio afirma energicamente o seu 
querer-viver; em relação ao procriado, não é a razão da vontade que nele aparece, pois que a 
vontade em si não tem razões nem conseqüências, mas é, como qualquer coisa, a causa 
ocasional que faz aparecer a vontade em tal ou qual fenômeno e em tal ou qual lugar. Como 
coisa em si, a vontade de um e a de outro são idênticas, porque é apenas o fenômeno, e não a 
coisa em si, que está sujeito ao princípio de in dividuação. Tal afirmação, que ultrapassa o 
corpo do indivíduo e chega a criar até um novo organismo, afirma simultaneamente a dor e a 
morte, partes integrantes do fenômeno da vida, decla rando duma só vez falida qualquer 
redenção que tivesse podido ser produzida pela inteligência na mais alta perfeição. Por esta 
razão profunda o congresso sexual é tido na conta de vergonhoso. No dogma da religião 
cristã tal sentimento é expresso pelo mito que nos apresenta todos os participes do pecado de 
Adão (que evidentemente não é mais que a satisfação do instinto sexual) como passíveis, por 
essa razão, da dor e da morte. Sob este ponto de vista, a doutrina de Cristo se eleva acima do 
conhecimento segundo o princípio de razão: Compreende a idéia humana de que os 
inumeráveis elementos, esparsos como indivíduos, são reconstituidos em unidade por meio 
dos liames poderosos da geração. Por conseguinte, considera todo indivíduo, por um lado 
como idêntico a Adão, representante da afirmação do querer-viver, e como abandonado por 
isso à mercê do pecado (o pecado original), da dor e da morte, e, por outro lado, em virtude 
do conhecimento da idéia, o considera idêntico ao Salvador, representante da negação do 
querer-viver, como participante, em tal qualidade, do sacrifício do Redentor, como remido 
pelos méritos deste e como liberto dos liames do pecado e da morte, ou seja, do mundo (Rom. 
5.12-21). 

Na mitologia grega encontramos outra alegoria que se espraia sobre os mesmos 
horizontes, sobre a satisfação sexual considerada como um querer-viver afirmado para além 
da vida individual, como urna condenação à vida pronunciada pelo próprio ato, ou como uma 
renovação do título que da direito à vida: trata -se da fábula de Prosérpina, que pode retornar à 
terra até ao momento em que não haja provado os frutos do Averno, mas que se torna 
prisioneira para sempre em virtude de ter comido uma romã. O verso da alegoria ressalta 



muito claro na incomparável narração de Goethe, sobretudo, nesse passo em que, apenas 
Prosérpina acaba de provar a romã, o coro invisível das Parcas entoa o hino: 

Du bist unser! 
Nuchtern solltest wiederkehren: 
Und der Biss des Apfels mach dich unser! 

É singular que Clemente de Alexandria (Strom, III, c. 15) se sirva, em tal assunto, da 
mesma imagem e da mesma expressão: Aqueles que se subtrairam ao pecado, pelo reino dos 
céus, são felizes abstendo-se das coisas do mundo, qui se castrarunt ab omni peccato propter 
regnum caelorum, ii sunt beati, a mundo jejunant es. 

O instinto sexual demonstra, além disso, ser a mais positiva e mais enérgica afirmação 
do querer-viver, porque constituiu para o homem, no estado de natureza, como para o animal, 
o último escopo e o supremo resultado da vida. A primeira tendência do indivíduo é a 
conservação de si; apenas tenha provido a tal, não aspira senão a propagar a espécie; como 
criatura natural não pode ter, para além, outra tendência. Também a natureza, da qual é 
essência íntima o querer-viver, atira com todas as suas forças, tanto o homem quanto o 
animal, à reprodução. Depois do que, quando obteve do indivíduo o resultado que dele 
esperava, torna -se absolutamente indiferente à sua destruição; porquanto na sua qualidade de 
querer-viver, interessa-se unicamente pela conservação da espécie, e nunca pelo indivíduo. 
Justamente porque a essência íntima da natureza, a vontade de viver, se pronuncia com força 
maior no instinto sexual, os poetas e os filósofos antigos — Hesíodo e Parmênides — diziam 
com muito acerto que Eros era o princípio primário, o princípio criador donde veio tudo 
(Aríst. Metaph. 1, 4). Ferecidas disse: Javé, querendo criar o mundo, deve ter -se 
transformado em desejo (Proclo a Plat. Tim., 1 III). Há pouco recebi uma dissertação 
pormenorizada sobre este argumento, de G. F. Schoemann, “De Cupidine Cosmogonico”, 
1852. O amor é também a paráfrase da Maya dos Hindus, da qual todo o mundo do fenômeno 
é a obra e o tecido. 

 As partes genitais são, mais que quaisquer outras, sujeitas exclusívamente à vontade e 
nunca à inteligência. A vontade ali se mostra independente do conhecimento, quase como 
sucede com os órgãos que servem à reprodução da vida vegetativa, por virtude da simples 
excitação, e em que a vontade age cegamente como na natureza inconsciente. Porquanto a 
procriação não é mais que a reprodução transmitida a um novo indivíduo, de certa maneira 
uma reprodução em segundo grau, como a morte não é mais que uma excreção na segunda 
potência. Donde resulta que as partes sexuais são o verdadeiro foco da vontade, porquanto o 
pólo contrário ao cérebro que representa a inte ligência, ou seja, a outra face do mundo, do 
mundo como representação. São elas o princípio que mantém a vida, que assegura ao tempo 
uma existência eterna; a este título os Gregos adoravam essas partes no Falo e os Hindus no 
Lingam, que simbolizam a afirmação da vontade. A inteligência, ao contrário, cria a 
possibilidade da supressão do querer, da salvação por meio da liberdade, da vitória sobre o 
mundo e do seu aniquilamento. 

Longamente examinamos, no princípio deste livro, a relação em que a vontade de viver 
que se afirma, se acha com a morte. Vimos que não é por ela afetada, estando a morte já 
contida na vida de que faz parte, e a qual é ple namente compensada pelo seu oposto, a 
geração, a qual assegura e garante continuamente a vida ao querer-viver, malgrado a morte do 
indivíduo, o que os Hindus exprimiram com dar o Lingam por atributo a Çiva, o deus da 
morte. Expusemos, também, difusamente, como o homem, colocado no ponto de vista a 
afirmação decidida da vida, face a face contempla a morte sem medo, se conserva a plenitude 



do seu raciocínio. A isto nada tenho a ajuntar. A maior parte dos homens se mantém neste 
ponto de vista, alterando a clareza do próprio juízo, e não cessa de afirmar a vida. O espelho 
que nos mostra a ima gem de tal afirmação é o mundo, com indivíduos inumeráveis, no tempo 
e no espaço sem medida, em dores sem limite, entre o nascimento e a morte sem fim. O que 
não demove lamentação alguma, pelo fato de a vontade representar à própria custa a grande 
tragicomédia, cujo espetáculo ao mesmo tempo assiste. O mundo é precisamente feito assim 
porque a vontade, da qual constitui o fenômeno, é tal e porque ela assim o quer. Quanto às 
dores, justificam-se porque a vontade se afirma também neste fenômeno, e tal afirmação se 
justifica a seu turno e se compensa com o fato pelo qual é a vontade que suporta todas as 
dores. Coisa com a qual já se toma possível entrever a justiça eterna no conjunto. Para diante 
havemos de reconhecê-la melhor e com mais nitidez também nos pormenores. Mas antes é 
preciso falar também da justiça temporal ou humana. 



ORIGEM DO EGOÍSMO 
 
 

No livro segundo depreendemos que necessaria mente existe em toda a natureza, em 
todos os graus de objetivação da vontade, uma luta incessante entre os in divíduos das várias 
espécies, e que com isto se revela um antagonismo interno do querer-viver consigo mesmo. 
No grau supremo de objetivação, tal fenômeno, como tudo o mais, se manisfestará com 
clareza muito maior e poderá ser interpretado mais completamente. Com esse fim 
procuremos antes de tudo a origem do egoísmo, que é o ponto de partida de toda luta. 

Dissemos que o tempo e o espaço são o princípio de individuação, porque somente 
neles e por meio deles se torna possível a multiplicidade do idêntico. São as formas essenciais 
do conhecimento natural, isto é, do conhecimento derivado da vontade. A vontade pois, ver-
se-á sempre a si mesma, na multiplicidade dos indivíduos. Tai multiplicidade, porém, não diz 
respeito à vontade como coisa em si, mas unicamente aos seus fenômenos. A vontade existe 
inteira, indivisa em cada um dos seus fenômenos e vê, em torno de si, a imagem do seu 
próprio ser repetida ao infinito. Quanto a este ser, que é a verdadeira realidade, ela o encontra 
somente em si mesma. Por isto, cada um quer tudo para si, quer tudo possuir ou ao menos 
tudo dominar: Quereria aniquilar tudo o que lhe opõe resistência. A isto se deve juntar, 
demais, com referência aos seres dotados de inteligência, que o indivíduo é o portador do 
sujeito cognoscente e que este é o portador do mundo; o que significa que, para o indivíduo, a 
natureza inteira, salvo ele mesmo, ou seja, todos os outros seres só existem na sua 
representação, portanto, de maneira indireta e como em virtude de qualquer coisa que 
depende da sua própria essência e existência, pois que, desaparecendo a sua consciência, 
também o mundo desaparece necessariamente para ele, isto é, a existência e a inexis tência do 
mundo assumem para ele o mesmo significado e não podem ser discernidas. Cada ser 
cognoscente é, pois, em realidade e sente-se a totalidade do querer-viver ou da essência do 
mundo e, ao mesmo tempo, a condição integrante do mundo como representação, por 
conseguin te, um microcosmo igual em valor ao macrocosmo. A própria natureza, sempre e 
por toda parte sincera, fornece-lhe espontaneamente esse conhecimento, inde pendente de 
qualquer reflexão, de modo simples e ime diatamente certo. Essas duas qualidades, há pouco 
enunciadas, explicam por que sucede que o indivíduo, que de fato desaparece na imensidão 
do mundo tanto é imperceptivelmente pequeno, se considera nada menos que o centro do 
universo e não tem, sobretudo, cuidados senão com a própria existência, e o próprio bem-
estar; explicam por que, do ponto de vista natural, está pronto a sacrificar tudo quanto não é 
ele mesmo, a aniquilar o mundo inteiro, ainda que não seja senão para conservar um instante 
a mais o seu ego, essa gota no oceano. Tal disposição é o egoísmo, essencial a toda coisa da 
natureza. E também ele que vem revelar, do modo mais terrível, o conflito interno da vontade 
consigo mesma. Porquanto o egoísmo recebe a existência e a natureza desse antagonismo 
entre o micro e o macrocosmo; ou seja, nasce do fato pelo qual a vontade, tendo por forma o 
princípio de individuação, se vê idêntica numa infinidade de indivíduos, e em cada um deles 
inteira e perfeita sob dois aspectos (vontade e representação): Por conseguinte, cada um vê 
em si toda a vontade e toda a representação, enquanto os outros não lhe são dados senão 
como suas representações; pelo que, a sua existência e a sua conservação, para ele, estão 
acima das de todos os outros seres em conjunto. Cada qual considera a própria morte como se 
fosse o fim do mundo inteiro, enquanto sente a morte das pessoas que conhece com muita 
indiferença, ao menos quando não está nisso interessado. Na consciência que atingiu a mais 
alta perfeição, na consciência do homem, o egoísmo, bem como a inteligência, a dor e a 
alegria, deve ter adquirido o mais perfeito desenvolvimento e o conflito que provoca entre os 



indivíduos deve acentuar-se de modo espantoso. Tal é, efetivamente, o espétáculo que em 
todo lugar se nos depara, tanto no grande, quanto no pequeno: vemo-lo, ora sob um aspecto 
terrível na vida dos tiranos ou dos celerados e nas guerras que desolam o mundo, ora sob o 
prisma ridículo, que é o tema da comédia e que se mostra especialmente sob a forma de 
presunção e de vaidade, fraquezas que Rochefoucauld melhor que todos soube colher e 
representar in-abstrato, encontramo-lo na história de todos os tempos e países, como em 
nossa experiência pessoal. Mas se pode reconhecê-lo mais distinto quando alguma multidão 
desenfreada rompeu todos os diques da lei e da ordem; então se mostra em plena luz aquele 
belium omnium contra omnes de que Hobbes deu o quadro admirável no capítulo primeiro De 
cive. Então se vê como cada qual não somente rouba aos outros o que cobiça, como também 
destrói a felicidade ou a existência dos seus semelhantes, ainda que não seja senão para 
conquistar um suplemento de mesquinhíssimo interesse. Eis a mais nítida expressão do 
egoísmo cujas manifestações sob este aspecto não são ultrapassadas senão pelas da maldade 
propriamente dita, da maldade que, por puro prazer, procura o dano e a dor alheia, sem 
nenhuma vantagem direta, do que dentro em breve falaremos. Roga-se ao leitor confrontar o 
presente estudo sobre a origem do egoísmo com o que fiz na minha monografia sobre o 
fundamento da moral, § 14. 

Uma das principais fontes da dor, essência inseparável da vida, é esse Eris, essa luta 
entre os indivíduos, essa expressão da interna contradição, inerente ao querer-viver, que se 
toma visível por meio do princípio de mdividuação: modo cruel de a colocar diretamente em 
plena luz são os combates entre feras. Em tal discórdia original reside uma fonte inexaurível 
de afãs, malgrado todas as medidas que a esse respeito se tomaram e que logo examinaremos 
de perto. 



A JUSTIÇA HUMANA 
 

Já expusemos como a primeira e mais simples afirmação do querer-viver não é senão a 
afirmação do corpo do indivíduo, isto  é, a manifestação da vontade por meio dos atos no 
tempo, enquanto o corpo, com a sua forma e com as suas disposições adaptadas ao escopo, 
representa a própria vontade no espaço, e nada mais. Tal afirmação se explica sob a forma de 
conservação de corpo com o emprego das próprias forças. A satisfação do instinto sexual se 
lhe une imediatamente, ou antes lhe faz parte, porque os órgãos da geração são partes do 
corpo. Por conseguinte, qualquer renúncia espontânea, não fundada sobre algum motivo, à 
satisfação desse instinto, é já uma negação do querer-viver, um aniquilamento efetuado por si 
mesmo em seguida a um conhecimento que age como quietivo. Vê-se, portanto, que tal 
negação é já uma contradição entre a vontade e o seu fenômeno. Porquanto embora o corpo 
objetive nas partes genitais a vontade de propagar-se, o homem renuncia a tal propagação. E 
precisamente porque esta renúncia nega ou suprime o querer-viver, que constitui uma tão 
difícil e tão dolorosa vitória sobre si mesmo, de que mais adiante falaremos. Como a vontade 
apresenta esta afirmação do corpo por meio de si mesmo, em inumerável multidão de seres, 
viventes um ao lado de outro, o egoísmo, próprio a todos, faz com que ultrapasse facilmente 
em dado indivíduo, o grau duma simples afirmação, chegando até à negação da mesma 
vontade que se manifesta em outro indivíduo. A vontade do primeiro foge aos limites em que 
se afirma a vontade do segundo, seja ofendendo ou destruindo o corpo deste, seja 
constrangendo as forças de tal corpo a servi-la em lugar de servir o corpo em que se 
manifesta; um homem subtrai assim à vontade objetivada num indivíduo, as forças por cujo 
meio essa vontade se explica, para aumentar e ultrapassar doutro tanto as forças necessárias à 
própria individualidade; por conseguinte, quando afirma a sua vontade, este homem sai dos 
limites do seu corpo e nega a vontade do corpo alheio. Tal usurpação, sobre os limites de 
afirmação da vontade de outrem, foi em todos os tempos reconhecida e a sua noção abstrata 
tem o nome de injustiça. Porquanto ambas as partes se dão conta do fato instantaneamente, 
não de modo claro, sob a forma abstrata com que eu o apresentei, mas em virtude dum 
sentimento íntimo. A irrupção, na esfera da afirmação do corpo, da própria negação por parte 
dum estranho, é sentida pela vítima da injustiça como dor moral direta, de todo separada e 
diversa da dor física que aliás o ato lhe faz sofrer, e do desprazer que lhe causa o dano. Por 
outro lado, o autor da injustiça, reconhece ser em si, a mesma vontade que lhe aparecia no 
outro corpo, apercebe-se da afirmação desta última num dos seus fenômenos com uma 
veemência tal, que sobre-passando os limites e as forças desse corpo se torna negação de si 
mesma em outro fenômeno; por conseguinte, sente como tal veemência o coloca em luta 
consigo mesmo enquanto constitui a vontade em si e como se dilacera dentro de si mesma; 
também o culpado, repito, compreende tudo isto instantaneamente não “in abstractum”, mas 
por meio de certo sentido vago: é o que se diz remorso da consciência, ou, de modo mais 
preciso no presente caso, sentimento de haver praticado uma injustiça. 

A injustiça, da qual analisamos a noção na sua mais abstrata generalidade, se exprime 
em concreto de modo mais amplo, mais especial e mais palpável no canibalis mo: Eis o seu 
tipo mais nítido e mais evidente, a imagem execrável do mais impetuoso conflito da vontade 
consigo própria, na sua objetivação mais elevada: o homem. Exprime-se também com o 
homicídio, cuja efetivação produz imediatamente e com horrível clareza o remorso, de que há 
pouco explicamos em termos breves e abstratos o significado, e golpeia de tal modo a calma 
do espírito que este se volve para sempre incurável; portanto o terror que nos faz estremecer 
depois de ter cometido um assassínio, como também o pavor que nos faz recuar diante dum 



homicídio que estamos para praticar, correspondem ao ilimitado apego à vida de que é 
penetrado qualquer ser vivente na sua qualidade de fenômeno do querer-viver. (Além do que, 
para diante, analisaremos com mais intimidade este sentimento que acompanha a efetivação 
duma injustiça ou dum ato de maldade, por outros termos o remorso, ao qual daremos a 
nitidez duma noção abstrata.) Qualquer mutilação ou lesão do corpo alheio, feita 
intencionalmente, como também um simples golpe, são coisas que, pela sua essência, 
pertencem à categoria do homicídio, do qual diferem unicamente no grau. A injustiça se 
revela ainda na servidão, na escravatura forçada e, finalmente, em qualquer ataque à 
propriedade alheia; este ataque, no quanto a propriedade constitui o fruto do trabalho, é do 
mesmo gênero que a injus tiça precedente, com a qual tem relação como o fato do simples 
ferimento se relaciona com o homicídio. 

Com efeito, de acordo com a nossa explicação de in justiça, a única propriedade que 
não se pode tolher ao homem sem injustiça é o fruto do emprego de suas forças. Quando se 
lhe tolhe este fruto, priva-se a vontade das forças do corpo no qual está objetivada para fazê-
la servir à vontade objetivada em outro corpo. Porquanto deste  modo o autor da injustiça, 
apegando-se não ao corpo alheio, mas a algo de inanimado e diferente desse corpo, irrompe 
na esfera de afirmação da vontade estranha, por isto que as forças e o trabalho do outro corpo 
se uniram por assim dizer, identificaram-se com a coisa. Donde se segue que todo direito de 
verdadeira propriedade, isto é, moral, se acha em origem inteira e unicamente fundado no 
trabalho como foi admitido quase que por toda parte, até Kant; o mais antigo código de 
legislação que existe, exprime claramente com palavras admiráveis: “Os sábios que 
conhecem os tempos mais remotos declaram que um campo cultivado é propriedade de quem 
o arou, melhorou e trabalhou, como o antílope é propriedade do primeiro caçador que o feriu 
mortalmente”. (Cód. das Leis de Manu, IX, 44.) Somente a senil debilidade de Kant poderia 
explicar o conjunto da sua teoria do direito, que não é mais que um estranho tecido de erros 
que nascem uns dos outros, particularmente no que se refere ao direito de propriedade, 
fundado sobre a primeira ocupação. Como é que, em verdade, a simples declaração da minha 
vontade poderia excluir os outros do gozo de alguma coisa, e criar imediatamente um direito 
a meu respeito? Evidentemente, tal declaração tem necessidade de apoiar-se sobre um título 
de direito, enquanto Kant admite que o constitui. De que modo poderia a conduta dum 
homem ser em si, isto é, moralmente, injusta porque ele não leva em consideração certas 
pretensões à posse exclusiva duma coisa, quando tais pretensões não são fundadas senão na 
sua simples enunciação? Por que razão haveria de nesse caso exprobar-lhe a consciência uma 
apropriação da coisa, sobre a qual exerceu forças que originariamente são próprias do 
indivíduo? Efetivamente, quando, com o auxilio dum esforço estranho, por menor que seja, 
uma coisa foi trabalhada, embelecida, protegida contra a destruição, mesmo que tal esforço 
consista apenas em recolher ou debulhar um fruto selvagem, aquele que se lhe apropria tolhe 
a outrem o resultado das forças exercidas, emprega, portanto, o corpo alheio em lugar do 
próprio, para servir a sua vontade; alarga, assim, a afirmação desta última para além do 
fenômeno que lhe é próprio e chega até ao ponto de negá-la no fenômeno estranho. Por outras 
pala vras, comete uma injustiça, O simples uso duma coisa sem trabalho algum para cultivá-la 
ou pó-la a salvo da destruição, não dá a seu turno direito sobre ela, como também não lhe 
daria posse exclusiva uma declaração da vontade. Uma família que, durante um século, 
tivesse andado à caça por dado território e não tivesse tido o mínimo cuidado de melhorá-lo, 
não poderia, sem praticar uma injustiça moral, repelir um adversário que também quisesse 
caçar. O pretendido direito de primeira ocupação em virtude do qual, por ter simplesmente 
gozado duma coisa se lhe reclama uma recompensa, ou seja, a faculdade exclusiva de gozá-la 
também para o futuro, não encontra fundamento moral. O novo adventício poderia com muito 
maior direito opor a quem não se apóia senão em tal título: Precisamente porque tu gozaste 



por tanto tempo, é justo que outrem a seu turno goze. Quanto às coisas que não admitem 
nenhum trabalho, nem para beneficiá -las, nem para garanti-las contra a destruição, essas não 
admitem posse exclusiva moralmente fundada, salvo no caso duma cessão voluntária feita a 
alguém por parte de todos, por exemplo, em recompensa de outros serviços; mas isto supóe 
uma sociedade já regulada por uma convenção, ou seja, um Estado. O direito de proprie dade 
moralmente fundado, tal qual o havemos deduzido, por sua natureza dá a quem o possui um 
poder tão ilimitado quanto o que se tem sobre o próprio corpo; segue-se que por troca ou 
doação, pode-se transmitir tal proprie dade a outrem que, então, passará a possuir a coisa a 
título tão justo como o era o do cessor. 

Enquanto ao que concerne à perpetração duma injus tiça, ela pode afetar-se ou com a 
violência ou com a astúcia, as quais se equivalem pela sua essência moral. Em primeiro lugar, 
para um homicídio, é indiferente que haja sido cometido com o punhal ou com o veneno; e 
analogicamente isso é verdade também para lesão de qualquer natureza. Todos os outros 
casos de injustiça podem ser sempre reduzidos a este fato que, com a injustiça que pratico, 
constranjo outro indivíduo a servir a minha vontade em lugar da sua, a agir ao sabor do meu 
capricho e não do seu. Por via da violência, consigo-o em virtude da causalidade física; por 
via da astúcia, em virtude da motivação, ou seja, da causalidade que age sobre o 
conhecimento; o que significa que proponho à vonta de dum indivíduo, motivos simulados, 
por cuja virtude, tal indivíduo, acreditando seguir a sua vontade, segue a minha. Como o 
ambiente em que se encontram os motivos é o conhecimento, não posso vencer senão 
falseando o conhecimento, ato que constitui a mentira. Esta última tem sempre por finalidade 
agir sobre uma vontade estranha, influir sobre o conhecimento alheio — não sobre o 
conhecimento em si e como tal, mas como meio, ou seja, no quanto o conhecimento 
determina a vontade. Porquanto a minha própria  mentira, partindo da minha vontade, deve ter 
um motivo, o qual não pode ser senão a vontade estranha e não o conhecimento estranho em 
si mesmo e por si mesmo, porque em tal qualidade esse conhecimento não pode nunca influir 
sobre a minha própria vontade, não pode nunca movê-la, nem tornar-se um motivo de seus 
objetivos. Igual motivo não pode ser senão a volição e a ação de outrem, por meio das quais 
unicamente, portanto de modo indireto, o conhecimento estranho pode tornar-se motivo. Isto 
se aplica não apenas à mentira evidente mente interessada, mas também à que é provocada 
pela pura maldade, à que goza com as conseqüências dolorosas produzidas em outrem pelo 
erro a que ela mesma deu origem. Também a simples jactância tende a influenciar a vontade 
e a conduta alheia com a tentativa de engrande cer a consideração ou de melhorar a opinião 
que se pretende gozar da parte deles. — A simples recusa de dizer a verdade, ou seja em geral 
de enunciar um fato, não é em si uma injustiça; mas o é fazer acreditar no falso. Quem se 
recusa a indicar a boa estrada a um viajor transviado não é injusto, mas se torna injusto se lhe 
dá uma falsa direção. De quanto precede resulta que toda mentira, precisamente como todo 
ato de violência, é tal título uma injustiça, porque, como o ato de violência, tem por escopo 
estender o domínio da própria vontade sobre a vontade alheia, por conseguinte, afirmar a 
própria vontade negando a alheia, o que faz também a violência. Mas a mentira mais perfeita 
é a violação dum acordo assumido, porque neste caso todas as condições que havemos enun-
ciado se encontram reunidas de modo evidente e comple to. Com efeito, quando concluo uma 
convenção, aquilo a que se empenha o outro contratante, é por minha própria confissão, o 
motivo direto da obrigação que estou por assumir a meu turno. As promessas recíprocas são 
prudentemente discutidas, antes de serem recambiadas em termos formais. As declarações 
recíprocas estão, por hipóte se, próximas da sua verdade, em poder de cada um dos 
declarantes. Se o outro contratante viola a convenção, ele é que me há enganado. Sugerindo 
ao meu conhecimento a aparência dos motivos, dirigiu -me a vontade segundo suas intenções 



e estendeu o domínio da sua vontade até sobre minha pessoa. Deste modo cometeu completa 
injustiça. Eis a base moral da legitimidade e validade das convenções. 

A injustiça cometida por meio da violência não é para o seu autor, tão grande opróbrio 
como a cometida por meio da astúcia, porque a primeira faz demonstração duma força física 
que em qualquer circunstância se impõe aos homens, enquanto a segunda, com o emprego de 
caminhos escusos, patenteia fraqueza e envelhece o homem física e moralmente duma só vez; 
e porque a mentira e a astúcia nada conseguem se aquele mesmo que as utiliza não manifesta 
horror e desprezo por semelhantes coisas, com o escopo de cativar a confiança alheia e 
porque o triunfo lhe resulta então de ter-lhe sido atribuída uma lealdade que não possui. A 
aversão profunda produzida pela astúcia, a má fé, a traição, provém disto que a boa fé e a 
probidade são o liame exterior que reúne num todo a vontade dispersa na imensa multidão 
dos indivíduos, e limita assim as conseqüências do egoísmo proveniente de tal dispersão. A 
má fé e a traição rompem com este liame abrindo desmedido campo às conseqüências do 
egoísmo. 

O conjunto de quanto havemos exposto demonstrou como o conceito de injustiça 
admite essa qualidade de conduta pela qual o indivíduo alarga a afirmação da vontade que se 
manifesta no seu corpo até a negação da que aparece no corpo alheio. Com exemplos muito 
gerais fizemos ver onde começa o domínio da injustiça e estabelecemos, com pequeno 
número de noções principais, quais lhe são os diferentes graus, desde os mais elevados até 
aos ínfimos. De tudo isto resulta que a noção de injustiça é primitiva e positiva, enquanto a 
sua oposta, a de justiça é derivada e negativa. Porquanto é preciso referir-se ao conceito e não 
às palavras. Com efeito, nunca se teria ouvido falar de justiça, se a injustiça não subsistisse. A 
noção de justiça não contém senão a negação da injustiça; a ela se refere toda ação que não 
ultrapassa os limites que antes estabelecemos, isto é, que não nega a vontade alheia com o 
escopo de afirmar maiormente a própria. Tal limite divide, sob a relação da qualidade pura e 
simplesmente moral, todo o domínio das ações possíveis, justas ou injustas. Desde o 
momento em que uma ação não invade, pelo modo indicado, a esfera de afirmação duma 
vontade estranha negando-a, não constitui injustiça. Assim, recusar, por exemplo, o socorro a 
a lguém que se encontre em perigo urgente, ou contemplar com impassibilidade a morte dum 
homem pela inanição quando se tem o supérfluo para si mesmo, ainda que sejam atos duma 
crueldade infernal, não são injustiças. Apenas, pode-se afirmar que aquele que é capaz de 
estender até esse ponto a desumanidade e a dureza de coração, está pronto também a praticar 
qualquer espécie de injustiça, desde que seus projetos o exijam e que ne nhuma coação lho 
impeça. 

Mas o conceito de justo, com o de injusto, encontrou a sua principal aplicação, e 
indubitavelmente também a sua primeira origem, nesses casos em que uma tentativa de 
injustiça é repelida pela força. Tal resistência não pode a seu turno ser injusta; portanto é 
justa, ainda que a vio lência empregada, considerada em si e isoladamente, constitua uma 
injustiça e não se justifique tornando-se direito no caso dado, senão em virtude do seu 
motivo. Quando um homem, na afirmação da sua vontade, chega a invadir a esfera de 
afirmação da vontade essencial à minha pessoa, e portanto a nega, a minha defesa contra a 
usurpação não é senão uma negação dessa negação; em tal sentido não faço de minha parte 
mais do que afirmar a vontade que por sua essência e em origem se manifesta no meu corpo e 
se exprime implicitamente no seu fenômeno; por conseqüência não pratico uma injustiça e, 
portanto, faço justiça. Isto quer dizer que então tenho o direito de contraditar a negação 
estranha com tanta força quanta for necessária para neutralizá-la, coisa que, facilmente se 
compreende, pode chegar até à eliminação do indivíduo: a ação danosa que me ameaça como 



violência externa, pode ser repelida com reação algo superior sem que eu pratique uma 
injustiça, portanto, com justiça; porquanto tudo aquilo que vem de meu lado permanece na 
esfera de afirmação da vontade essencial à minha pessoa, como pessoa, e se exprime por 
meio desta (tal a esfera que forma o campo da luta); eu não invado a esfera estranha; meu ato 
não é senão a negação duma negação, por conseqüência, uma afirmação; esta mesma não é 
negação; posso, portanto, constranger com justiça uma vontade estranha a desistir da negação 
quando nega a minha vontade, tal qual se revela no meu corpo e no emprego das minhas 
forças pela conservação do corpo, sem negar com isto  uma vontade estranha que se mantenha 
nos mesmos limites. Em outras palavras, tenho até esse ponto um direito de coação. 

Em todos os casos em que me pertence o direito de coação, isto é, sempre que esteja 
plenamente autorizado a usar de violência para com os outros, posso também, segundo as 
circunstâncias, opor a astúcia à violência sem cometer uma injustiça. Tenho, portanto, o 
direito de mentira que está em perfeita proporção com o direito de coação. Jurar por exemplo 
a um salteador que nos ataca, que nada mais possuímos, é agir mui justamente; assim é justo 
que no caso em que um ladrão nos entre em casa na calada noturna, o lancemos com uma 
mentira à cantina e ali o fechemos. Um homem capturado por salteadores digamos, ou por 
corsários, tem o direito de matá-los para libertar-se, ou seja abertamente ou seja à traição. Por 
isto não se fica ligado por uma obrigação extorquida com a violência fisica direta, porque a 
vítima de tal vio lência tem o direito de salvar-se dos seus opressores assassinando-os e, ainda 
com melhor razão, enganando-os. Quando não se pode reaver com a força o bem que nos 
roubaram, não se pratica injustiça, readquirindo-o com a astúcia. Também quando o jogador 
joga o dinheiro que me roubou, tenho o direito de jogar contra ele com dados falsos, porque 
tudo quanto lhe ganho já me pertencia. Quem pretendesse contestar tudo isto, deveria 
contestar também as astúcias de guerra que não são mais do que mentiras em ação e 
confirmação da sentença de Cristina da Suécia: “Não se deve dar crédito a palavra dos 
homens; muito menos se pode confiar em seus atos”. Como se vê, os confins do justo tocam 
imediatamente os do in justo. Demais, creio supérfluo demonstrar como tudo isto concorda 
perfeitamente com o que atrás disse sobre a ile gitimidade da mentira e da violência, para 
servir também à elucidação das estranhas teorias sobre a mentira piedosa. 

De acordo com o que precede, o justo e o injusto são, portanto, determinações 
puramente morais, ou seja, não têm valor senão no tocante à conduta humana como tal e em 
relação com o significado íntimo dessa conduta em si mesma. Tal significado se revela 
diretamente ao homem no seu foro íntimo no fato pelo qual a injustiça é acompanhada, para 
quem a comete, da dor íntima que se tem, ocasionada pela força excessiva da afirmação da 
própria vontade, alargada até à negação do fenômeno da vontade estranha, e assim também 
do sentimento que nos diz que, diferentes do fenômeno que se há lesado, somos, contudo, 
idênticos a ele. A explicação completa deste significado íntimo de todo remorso não poderá, 
todavia, ser dada senão mais adiante. Por outro lado, a vítima duma injustiça sente 
dolorosamente a negação do seu querer, tal qual é expresso por meio do corpo ou das 
necessidades fisicas cuja satisfação a natureza confiou às forças do indivíduo; sente ao 
mesmo tempo que poderia repelir por qualquer meio tal negação, se as forças para tanto não 
lhe falecessem. Este significado puramente moral é o único que o justo e o injusto podem ter 
para o homem considerado como ser humano e não como cidadão; seria completo, também, 
no estado de natureza, na ausência de qualquer lei positiva; forma a base e o conteúdo 
daquilo que, precisamente por essa razão, foi denominado direito natural e que com maior 
precisão deveria chamar-se direito moral, porquanto a sua autoridade não se aplica ao que se 
padece, à injustiça sofrida, à realidade externa, mas unicamente ao que se faz, à injustiça 
cometida; concerne à ação e ao conhecimento interno que este dá ao homem da sua vontade 



individual e que se chama consciência; no estado de natureza tal conhecimento não pode 
estender-se a todos os casos, aos outros indivíduos, nem impedir que a violência substitua o 
direito. No estado de natureza depende unicamente de cada indivíduo em qualquer ocasiã o, o 
não cometer injustiça, mas não depende o deixar de sofrê-la, porque isto provirá duma 
contingência externa, da sua força física. Vemos, portanto, que os conceitos de justo e de 
injusto têm valor também no estado selvagem e não são por modo nenhum convencionais; 
apenas servem somente como noções morais, auxiliando a cada um no conhecimento da 
própria vontade. Na escala dos graus tão diversos da força com que a vontade se afirma nas 
criaturas humanas estes assinalam um ponto fixo, como o ponto de congelação na escala 
termométrica; este sinal é o grau para além do qual a afirmação da vontade própria se torna 
negação da vontade alheia. Por outras palavras, é o ponto para além do qual a vontade indica 
por meio da injustiça o grau da sua energia bem como o nível até o qual a inteligência está 
imersa no princípio de individuação (que é o modo de conhecimento inteiramente consagrado 
ao serviço da vontade). Mas aquele que quiser menosprezar ou negar o lado puramente sob o 
ponto de vista da ação externa e dos seus resultados, desse poderá, sem dúvida, sustentar 
como o fez Hobbes, que o justo e o injusto são determinações convencionais, estabelecidas 
arbitrariamente e, por conseguinte, inexistentes fora da lei positiva e jamais pode remos 
demonstrar-lhe com a experiência externa aquilo que a esta não pertence. Esse mesmo 
Hobbes, no tratado “De Principiis Geometrarum”, faz ressaltar de modo assaz bizarro o 
empirismo absoluto da sua tendência mental, negando as matemáticas puras propriamente 
ditas e sustenta ndo com obstinação que o ponto tem uma extensão e a linha uma largura. Ora, 
como não estamos em condições de pôr-lhe sob os olhos um ponto sem extensão e uma linha 
sem largura, não podemos demonstrar-lhe a aprioridade das matemáticas, como também não 
podemos fazê-lo admitir a do direito, desde o momento em que ele rejeita qualquer 
conhecimento que não proceda do empirismo. 

A doutrina do direito puro é, portanto, um capítulo da Moral, e concerne àquilo que se 
faz, não àquilo que se padece. Porque somente a ação é manifestação da vontade e é esta que 
a Moral toma em consideração. Sofrer a injustiça é um verdadeiro acidente: A moral só pode 
ocupar-se dele indiretamente e apenas para demonstrar que tudo o que se faz com o fim de 
não sofrer a injustiça, não constitui ação injusta. O desenvolvimento deste capítulo da moral 
teria por objeto a determinação exata do limite até o qual o indivíduo pode chegar na 
afirmação da sua vontade objetivada no seu corpo, sem tornar-se negação da mesma vontade 
que aparece no corpo alheio; depois, precisaria também os atos que ultrapassam dito limite, 
que são, por conseguinte, injustos e que podem, a seu turno, ser repelidos sem injustiça. 
Assim, a ação propriamente dita continua sempre como objeto que teria em vista. 

No mais, como resultado empírico encontramos agora o fato da injustiça padecida e 
neste passo, com mais nitidez que alhures, já o dissemos, se revela o fenômeno do conflito do 
querer-viver consigo mesmo, oriundo do egoísmo e da multiplicidade dos indivíduos; estes 
fatores têm por condição comum o princípio de individuação, porque este último é a forma do 
mundo como representa ção para o conhecimento do indivíduo. Demais, vimos há pouco que 
igual conflito entre os indivíduos é a fonte inexaurível de grande parte  dessa dor que forma a 
essência da vida humana. 

A razão, faculdade comum a todos os indivíduos, aos quais permite, diferenciando-os 
dos animais, conhecer, não apenas as coisas particulares, como também compreender-lhes 
abstratamente o conjunto do seu concatenamento, fez-lhes conhecer esta fonte de dor e os 
induziu a refletir sobre a maneira de atenuá-la e possivelmente de suprimi-la, fazendo um 
sacrificio comum que seria compensado pela vantagem comum que lhe deriva ria. De feito, 



qualquer que seja o prazer que o egoísmo individual encontre na prática da injustiça, esta tem 
o necessário correlativo na grande pena que outrem prova ao sofrê-la. E como a razão, tendo 
o poder de abraçar o conjunto por meio do pensamento, abandonou o ponto de vista parcial 
do ser a que pertence e por um instante despojou-se do seu apego aos interesses de tal ser, viu 
o prazer de agir injustamente que um indivíduo prova, ultrapassado cada vez por uma dor 
relativamente maior para quem sofre a injustiça; e como aqui tudo está abandonado ao acaso, 
reconheceu também que cada qual podia bem temer que viria gozar do prazer de praticar a 
injustiça com menos freqüência do que a dor de sofrê-la. A razão compreendeu assim que, ou 
fosse para diminuir a soma dos afãs entre nós dispersos, ou para dividi-la com a maior 
igualdade possível, o melhor e único meio era evitar a todos a dor de sofrer a injustiça, 
fazendo igualmente todos renunciarem ao prazer de cometê -la. Este meio que o egoísmo, 
abandonando à razão o seu ponto de vista exclusiv o e procedendo com método, encontrou 
sem fadiga e aperfeiçoou progressivamente é o pacto social ou a lei. Sua origem, tal como a 
exponho aqui, foi já exposta, por Platão na sua República. A lei é efetivamente a única 
possível e a única que ressalta da própria natureza da questão. Nem o Estado poderia 
igualmente em qualquer país ter tido outra origem, porque é precisamente esta origem, este 
escopo que fez do Estado um Estado; e nisto é de fato indiferente que a condição que o 
precedeu em determinado povo, haja sido ou a duma horda de selvagens que viviam 
independentes uns dos outros (anarquia), ou a dum bando de escravos que o mais forte 
governa como lhe apraz (despotismo). Em ambos os casos não existe ainda o Estado; este 
nasce do acordo comum e é mais ou menos perfeito ou imperfeito segundo é mais ou menos 
governado pela anarquia ou pelo despotismo. As repúblicas tendem para a anarquia, as 
monarquias para o despotismo; no regime constitucional inventado para servir de centro entre 
ambos, governam os dois partidos. Para se poder criar um Estado perfeito seria preciso 
começar com o criar seres forjados de modo a estarem sempre dispostos a sacrificar o próprio 
interesse ao dos outros. 

Até este ponto é sempre interessante que haja uma família única, cuja pros peridade seja 
inseparável da do país, porquanto, ao menos assim nos assuntos graves a prosperidade não 
poderá jamais favorecer tal família sem ser ao mesmo tempo útil aos interesses de todos. Eis 
o que constitui a força ou a vantagem da monarquia here ditária. 

Vimos que a moral se ocupa do justo e do injusto exclusivamente do ponto de vista 
ativo determinando limites precisos de conduta a quem estivesse disposto a não praticar 
injustiça; entretanto, a ciência social, a teoria da legislação tem em mira unicamente a 
injustiça sofrida e não se ocuparia jamais da injustiça cometida se não fosse com referência 
ao seu correlativo necessario e inseparável, a injustiça sofrida; é este o inimigo contra o qual 
trabalha e sobre quem lhe permanece fixa a atenção. Se , por impossível, se pudesse idear um 
agir injusto que não fosse acompanhado por outro lado dum sofrer injusto, o Esta do, 
logicamente, não poderia impedi-lo. Além do que, como em moral o querer, a intenção é a 
única coisa que se leva em consideração e a única que tem uma realidade, o firme propósito 
de praticar uma injustiça, impedida e tornada ineficaz apenas pela força externa, tem o 
mesmo valor, moralmente, que a injustiça efetuada e o tribunal moral condena como injusto 
aquele que a quer. Ao contrário, o Estado não se preocupa com a vontade nem com a 
intenção por si mesmas, mas unicamente com o ato (tentado ou consumado, não importa), 
por causa do seu correlativo, a injustiça sofrida por outrem: o ato, o fato, eis o que há de real 
a seu ver; enquanto não procura a intenção senão naquilo em que possa esclarecer-lhe o 
sentido do ato. O Estado não proibe a ninguém o pensar constantemente em matar com o 
ferro ou com o veneno, desde o momento em que sabe positivamente que o temor do cutelo 
ou da forca impedirá de contínuo os efeitos de tal vontade. Outrossim, não tem o plano 



insensato de destruir as tendências injustas, as más intenções, mas apenas põe sempre diante 
de cada motivo, que possa in duzir à prática da injustiça, outro motivo sob a forma de pena 
inevitável, cuja força suprime a do primeiro e lhe determina a cessação; o código penal é, 
portanto, o repertório mais completo possível, dos contramotivos que se opõem a todas as 
ações criminosas presumidas possíveis; ali são os crimes e os contramotivos presumidos in-
abstractum, para que encontrem ao suceder o caso a sua aplicação concreta. Com tal fim, a 
ciência política ou a legislação tomam de empréstimo à moral o capítulo que ensina a justiça 
e que, ao lado do significado íntimo do justo e do injusto, fixa o limite preciso que os separa, 
mas unicamente para extrair -lhe a utilidade ao inverso: Esses limites que, segundo a moral, 
não devem nunca ser ultra passados por quem não entende cometer a injustiça, são 
considerados pela legislação do lado oposto, ou seja, como limites que não se deve permitir 
sejam trangredidos, para que não haja sofrimento de injustiça, limites, portanto, em que se 
tem o direito de compelir a reentrar aquele que os viola: por conseguinte, a legislação reforça 
com as leis a parte exposta à agressão. Pode -se dizer que o legislador é um moralista às 
avessas; e por isto que a legislação, no seu verdadeiro significado, ou seja, como doutrina dos 
direitos que é permitido defender, é o re verso desse capítulo da Moral, no qual se ensina 
quais são os direitos que não é permitido violar. O conceito do injusto e da sua negação, o 
justo, de moral que é a na sua origem, se torna jurídico, pelo deslocamento do seu ponto de 
partida, do lado ativo para o lado passivo, isto é, por inversão. Tal in versão, unida à teoria de 
Kant sobre o direito, segundo a qual é mui falsamente deduzida a instituição do Estado, como 
dever moral, de imperativo cate górico, freqüentemente nestes últimos tempos tem dado 
origem ao estranho erro pelo qual o Estado é uma instituição destinada a favorecer a moral, 
que não deve a sua origem senão a esta tendência e que, portanto, é dirigido contra o 
egoísmo. Como se a intenção interna, que é a única a que convém o atributo de moral ou 
imoral, como se a vontade, eternamente livre, pudesse ser modificada de fora e por uma 
influência qualquer! Ainda mais absurda é a tese pela qual o Estado é a condição da liberdade 
no seu significado moral, por conseguinte, da mora lidade; porque a liberdade se encontra 
para além do fenômeno, e com tanto mais razão por sobre as instituições humanas. O Estado, 
já o dissemos, é tão pouco dirigido contra o egoísmo em geral e como tal, que, ao contrário, 
deve a sua origem ao egoísmo que aprendeu a conhecer-se a si mesmo, que procede 
metodicamente , que há passado do seu ponto de vista unilateral a um ponto de vista geral e 
que se há volvido comum a todos, por haver assumido, concentrados em si, os egoísmos 
individuais. E apenas para servir este egoísmo que o Estado é chamado, instituído que foi 
precisamente pela razão da impossibilidade duma moralidade pura, ou seja, duma conduta 
justa, baseada sobre princípios morais, porque, se uma conduta semelhante fosse possível, o 
próprio Estado se tornaria supérfluo. Portanto, não é de fato contra o egoísmo, mas sim contra 
as conseqüências desastrosas e recíprocas que resultam da multiplicidade dos egoísmos 
individuais e perturbam o bem-estar geral, que o Estado foi instituído com o fim de assegurar 
dito bem-estar. Por isto disse Aristóteles (De Rep. III): (C. g.). (1) 

Hobbes também expôs de modo seguro e excelente esta origem e este fim do Estado, 
tais como são expressos de longa data no prinçípio de qualquer sistema político: 

Salus publica prima lex esto. (A salvação pública, seja a primeira lei.) Se o Estado 
atinge plenamente o objetivo, o resultado obtido será o mesmo que derivaria do domínio 
geral das intenções absolutamente justas. Mas a essência interna, a origem dos dois 
fenômenos será diversa. Efetivamente, o segundo resultaria de que ninguém quereria cometer 
injustiça e o primeiro de que ninguém quereria sofrê-la, isto porque com tal escopo teriam 
sido tomadas medidas convenientes. Isto nos mostra como o mesmo fim pode ser atingido, 
ainda que se parta de duas dire ções opostas; um carnívoro com a coleira é tão inofensivo 



quanto um herbívoro. Mas o Estado não saberia ir além. O Estado não poderá jamais produzir 
um estado de coisas semelhante ao que derivaria da benevolência e do amor recíproco em 
geral. Porquanto, como vimos há pouco que não proib iria um agir injusto a que não 
correspondesse um sofrer injusto e que não o proíbe senão porque é condição irrealizável, 
assim vice-versa, em virtude da sua tendência dirigida para o bem-estar de todos, o Estado se 
cercaria de freqüentes precauções para que cada um gozasse toda sorte de efeitos de 
benevolência e de humanidade, se tudo isto não tivesse um correlativo inevitável na prática 
da benevolência e da caridade; e no caso, cada cidadão solicitaria ser encarregado da parte 
passiva, assaz preferível à ativa, a qual por algum motivo não deveria ser atribuída a um de 
preferência a outro indivíduo. Por conseguinte, não se pode impor pela força senão o lado 
negativo que constitui efetivamente o direito, e não o positivo que é quanto se compreende 
sob a denominação de deveres de humanidade, ou deveres imperfeitos. 

A legislação, como já o dissemos, toma de emprés timo à moral a teoria do direito puro, 
ou natural, e dos limites do justo e do injusto, para aplicá-la ao inverso do seu modo de ver, 
que não te m nada de comum com a moral e para criar de conformidade com isto um corpo de 
leis positivas com meios de sanções idôneas. A legislação positiva é, portanto, a doutrina 
moral do direito aplicada ao inverso. Cada aplicação pode levar em conta, em cada nação, as 
relações e as circunstâncias especiais. Mas unicamente sob a condição de inspirar-se sempre 
nas suas partes essenciais, nos princípios do direito puro e de atingir-lhe o fundamento de 
todas as suas disposições e a legislação assim criada será, propriamente falando, um código 
de direito positivo e o Estado um pacto legítimo, um Estado no verdadeiro sentido da palavra, 
fundação moralmente admissível e não uma instituição imoral. Em falta do que, a legislação 
positiva não funda senão a injustiça positiva: — e ela mesma é então uma iniqüidade 
estabelecida pela violência e publicamente reconhecida. De tal natureza é o despotismo e o 
regime da maioria dos Estados Maometanos, bem como certas instituições de muitos 
governos constitucionais, como por exemplo, a servidão, o trabalho obrigatório, etc. A teoria 
pura do direito, ou o direito natural, ou mais propriamente falando, o direito moral, serve de 
base, sempre inversamente, a qualquer lei do direito positivo, do mesmo modo por que as 
matemáticas puras são o apoio de qualquer ramo das matemáticas aplicadas. Os pontos 
essenciais da teoria do direito puro, tais como a filosofia deve transmitir à legis lação, são os 
seguintes: — 1.º) Explicar o significado íntimo e verdadeiro bem como a origem dos 
conceitos do justo e do injusto com a sua aplicação e seu lugar na moral; 2.º) Indicar a fonte 
do direito de propriedade; 3.º) Mostrar a origem do valor moral das convenções, porque sobre 
ela se funda a autoridade moral do pacto social; 4.º) Explicar o nascimento e a finalidade do 
Estado, a relação de tal finalidade com a moral e segundo esta relação a aplicação mais 
conveniente, porém invertida, da teoria moral do direito à legislação; 5.°) Fazer-lhe derivar o 
direito penal. O conteúdo ulterior da doutrina do direito não é mais que a aplicação dos 
princípios expostos, e determinação mais precisa dos limites do justo e do injusto para todas 
as circunstâncias possíveis da vida, que serão com tal fim reunidas e classificadas sob os 
diversos pontos de vista em rubricas separadas. No que concerne a estes ensinamentos 
especiais, os tratados de direito puro estão todos mais ou menos de acordo. Não é senão sobre 
os princípios que diferem de opinião, porque os princípios são sempre conexões de algum 
sistema filosófico. No espírito do nosso sistema, tratamos dos quatro primeiros pontos 
principais de modo conciso e geral e todavia com clareza e precisão; falta -nos agora falar 
pelo mesmo modo do direito penal. 

Kant pretende, erroneamente, que fora do Estado não existe direito absoluto de 
propriedade. Segundo as deduções que acima apresentamos, também no estado de natureza 
existe um direito de propriedade perfeitamente na tural, isto é, moral, que não se pode violar 



sem injustiça, mas que sem injustiça se pode defender a todo transe. E, ao contrário, é certo 
que fora do Estado não há direito penal. Qualquer direito de punir é estabelecido unicamente 
pela lei positiva, a qual fixou antecipadamente para cada delito uma pena, cuja ameaça serve 
de contramotivo e é destinada a prevalecer sobre todos os motivos que levariam à 
delinquência. 

Estabelece-se que tal lei positiva haja sido reconhe cida por todos os cidadãos dum 
Estado. É, portanto, ba seada sobre uma convenção comum, que todos os membros da 
sociedade têm o dever de obedecer em qualquer circunstância; por conseqüência são eles 
adstritos, por um lado a aplicar a penalidade, por outro a submeter-se-lhe; por isto tem o 
Estado o direito de constranger à submissão. Donde se segue que o fim imediato da punição 
em qualquer caso é a execução da lei na sua quali dade de convenção. Mas o objetivo único da 
lei é impedir por meio da intimidação que se atente contra o direito alheio; pois que os 
cidadãos se reuniram num Estado, re nunciaram à prática da injustiça e incumbiram-se das 
despesas de governo, a fim de que cada um seja garantido contra a eventualidade de ter que 
sofrer a injustiça. Por onde se vê que a lei e a sua execução, ou seja a punição, têm 
essencialmente em vista o futuro e não o passado. Eis o que distingue a punição da vingança, 
a qual é motivada pelo fato consumado, isto é, pelo passado em qualidade de passado. 
Qualquer represália que se inflija em conseqüência duma injustiça, causando dor a quem foi 
injusto, sem outro fim para o futuro, é vingança e não pode ter outro intuito que não seja o 
dar consolação pelo que se sofreu, com o aspecto da dor imposta por sua vez ao autor da 
injustiça. E isto maldade e crueldade e não encontraria justificativa na moral. Uma injustiça 
de que um homem se torna culpado a meu respe ito não me autoriza a fazê-lo sofrer outra. 
Pagar com o mal, sem finalidade ulterior, não é moral, nem moralmente justificável, nem por 
meio de qualquer motivo razoável: o direito penal não tem sentido. Por isto a teoria de Kant, 
que pretende ser a pena estabelecida unicamente em vista da punição, é irracional e destituída 
de fundamento. Coisa que entre tanto não impede seja ela reproduzida ainda nos escritos de 
muitos legistas, toda envolta de frases ressonantes que, em última análise, são vazias de 
sentid o; dizem, por exemplo, que com a pena o delito será expiado, ou neutralizado, ou 
anulado, etc. Mas ninguém tem o direito de arrogar-se o oficio de juiz, de vingador 
puramente moral, e de punir o erro alheio com a inflição da dor. Numa palavra, de impor a 
expiação. Seria isto uma pretensão bem audaciosa; atesta -o a Bíblia com as palavras: 
Porquanto a Mim somente é reservada a vingança e Eu só darei a retribuição, diz o Senhor. 
Certo, o homem tem o direito de velar pela segurança da sociedade, o que não é possível 
senão com a ameaça de penas para todas as ações qualificadas de criminosos, com o fim de 
preveni-las por meio de contramotivos, que consistem na penalidade cuja ameaça se 
apresenta; tal ameaça não pode ser eficaz senão com a condição de que seja cumprida toda 
vez que suceda o caso a ser punido. A pena, ou mais exatamente, a lei penal, tem um fim 
puramente preventivo, que é o de prevenir o delito apontando-lhe o castigo. Esta verdade é 
tão universalmente reconhecida, tão evidente em si mesma, que a encontramos enunciada na 
Inglaterra, na antiqüíssima fórmula de acusação (indictment) da qual o advogado da Coroa se 
serve ainda no dia de hoje nas causas criminais e que termina com as palavras: “Se tal vier a 
ser provado, vós, o denominado N. N., sereis punido com as penas estabelecidas em lei, a fim 
de dissuadir os outros da prática de semelhantes delitos, para o futuro”. E quando um 
soberano quisesse agraciar o delinqüente condenado justamente, o ministro deveria observar-
lhe que nesse caso o delito se repetiria com frequência. Ter em vista o futuro, eis o que 
distingue a punição da vingança; a punição não pode atingir o seu fito se não for aplicada em 
execução da lei, por isto que deste modo se revelando inevitável em aplicar igualmente a 
pena a todos os casos futuros, manterá à lei o poder de intimidar, que é o fim procurado. 
Sinto que sem falta algum discípulo de Kant me objetará que tal interpretação faz do 



delinqüente punido um simples “meio”. Os kantistas repe tem continuamente que “não se 
deve nunca tratar o homem como meio, mas como fim”: — certamente são pala vras que 
soam muito e a máxima é feita para agradar aos que amam ter uma fórmula para evitar o 
trabalho de re fletir mais demoradamente; porém, examinada à clara luz do sol, essa não é 
mais que uma proposição eminentemente vaga, indeterminada, que atinge seu alvo apenas de 
modo indireto e que na aplicação tem necessidade de ser cada vez explicada, precisada, 
modificada, porque, tomada na sua generalidade, pouco ou nada significa, revela-se 
insuficiente e problemática. Desde o momento em que o assassino é legalmente condenado à 
sentença capital, deve certamente ser empregado como “meio” e isto, com toda a justiça. 
Efetivamente, a segurança pública, finalidade essencial do Estado, foi pe rturbada pelo 
delinqüente, ou antes, seria destruída se a lei não existisse; o réu, portanto, sua vida e sua 
pessoa devem servir à execução da lei e, como conseqüência, ao restabelecimento da 
segurança pública; é apenas justo servir-se dele como que dum meio para dar execução ao 
pacto social que aceitou na sua qualidade de cidadão; com esta convenção e, em virtude de 
haver-lhe assegurado o gozo da vida, da liberdade e da propriedade, empenhou esses mesmos 
bens como garantia duma igual segurança para os outros e este penhor tornou-o ele mesmo 
exigível.  

Esta teoria das penalidades, tão diretamente clara para qualquer cérebro de raciocínio 
são, muito longe esta de ser uma idéia nova, ao menos nos seus pontos principais; apenas 
erros sempre novos a tinham quase comple tamente posto de parte, razão por que pretendi dar-
lhe aqui uma exposição mais clara. Quanto contém de essencial já está compreendido no que 
diz a seu respeito Pufendorf na obra “De Officio Hominis et Civis”, L. 2., O. 13. Os mesmos 
pontos de vista são aceitos por Hobbes no “Leviathan”, O. 15 e 28. Sabe-se que em nossos 
dias a sustentou Feuerbach. Está também expressa nas sentenças dos filósofos antigos. Platão 
apresenta -a claramente no Protágora (pág. 114 da edição de Bipont), no Górgia (pág. 168), e 
no undécimo livro das Leis (pág. 165). Sêneca expõe perfeitamente as idéias de Platão e a 
teoria das penas em geral com as palavras: “Nemo prudens punit quia peccatum est, sed ne 
peccetur” (O sábio não pune porque se pecou, mas para que não se peque). (De Ira 1. 16.) 

O Estado é, portanto, o expediente pelo qual o egoísmo racional procura fugir às suas 
funestas conseqüências, cujo dano reverte contra ele mesmo, e o meio para cada qual 
trabalhar pelo bem público para que aí encontre também o seu. Se fosse possível ao Estado a 
plena realização de sua finalidade, tal como sabe cada vez mais submeter o restante da 
natureza por meio das forças humanas que concentra em si, assim também com a supressão 
de toda espécie de mal, poderia ser estabelecida mesmo neste mundo, qualquer coisa de 
parecido com um pais de mil maravilhas. Mas antes de mais nada, o Estado permanece muito 
aquém do seu objetivo; e depois ficaria sempre um número infinito de males absolutamente 
inerentes à vida; e onde estes males fossem porventura suprimidos, o tédio sem demora lhes 
tomaria o lugar, na razão e na medida do seu desaparecimento e o sofrimento continuaria 
como dantes a ser o elemento da existência; além do que, a discórdia entre os indivíduos não 
pode de saparecer totalmente  e, se as grandes batalhas forem impossíveis, passarão a 
molestar-se com pequeninos ataques; quando finalmente, por feliz eventualidade o Eris fosse 
proscrito do interno, a discórdia trabalharia no externo: Banida como guerra intestina pela 
instituição dum governo regular, reentra por de fora como guerra interpovos, reclamando 
então por grosso e duma só vez, dir-se-ia como que um débito que tivesse deixado acumular-
se, os sanguinários sacrifícios que as leis sábias lhe houvessem tolhido em pormenor. E por 
fim, mesmo na suposição de que uma prudência, nascida de milhares de anos de expe riência, 
chegasse a vencer para sempre todos esses flagelos, o derradeiro resultado seria um excesso 



de população em nosso planeta. Apenas com isto uma compreensão audaz poderia imaginar 
atualmente os desastres espanto sos que dali derivariam. 

 

NOTAS: 
 
(1)  Finis civitatis est bene vívere, hoc autem est beate et pulchre vivere. 
 



A JUSTIÇA ETERNA 
 

Acabamos de estudar a justiça temporal que reside no Estado, e cuja missão é 
remunerar e punir. Vimos que essa justiça só é justiça enquanto tem em mira o futuro, sem o 
que, qualquer punição de delito seria injustificável e não lhe seria mais que o complemento, 
vazio de razão e de significado, um segundo mal adicionado ao que já fora perpetrado. Mui 
diversamente sucede com a justiça eterna, a que já acenamos: Esta não criou o Estado mas o 
Mundo; não deriva de instituições humanas, nem é sujeita ao acaso e à ilusão; não é incerta, 
vacilante e suscetível de erro; é infalivel, certa e segura. O conceito de remuneração 
compreende já em si o tempo. Por isso a jus tiça eterna não pode ser remuneradora; não tem, 
como a justiça humana, a faculdade de dar trégua, nem prorroga ção, nem tampouco como a 
justiça humana tem necessidade de tempo para existir a fim de compensar, unicamente com o 
auxílio do tempo, as más ações com as suas más conseqüências. Aqui, a pena deve estar 
intimamente ligada ao erro, que ambas constituam uma só coisa. 

(C. g.) 

Euríp. ap. Stob. Ecl., 1., c. 4 

(Credes porventura que as iniquidades voem sobre as asas até aos Deuses? — E que 
venham depois escritas nas páginas do livro de Iove e que Iove em as vendo, puna os 
mortais? — Nem todo o céu bastaria para que Iove escre vesse os pecados dos homens e 
mandasse a cada um o castigo; e contudo, a Justiça lhe está compreendida, se quereis vê-la.) 

Que igual justiça eterna existe realmente na essência do mundo, eis o que logo se 
tornará evidente para o leitor, se é que me seguiu até aqui e abrangeu o pensamento que vou 
desenvolvendo. 

O mundo, com toda a multiplicidade das suas partes e das suas formas, é o fenômeno, a 
objetividade dum só querer-viver. A própria existência e o mundo dessa mesma existência, 
tanto no conjunto como na parcela. provêm unicamente da Vontade. Em qualquer objeto a 
vontade se revela precisamente como se tem determinado a si própria, por si própria e fora do 
tempo. O mundo não é mais que um espelho. E qualquer coisa finita, como tudo quanto 
encerra de dores e afãs, pertence à expressão daquilo que quer a vontade: É assim porque 
assim o quer a vontade. É, portanto, rigorosa justiça que qualquer ser leve em si mesmo a 
existência em geral, a da sua espécie e da sua própria individualidade absolutamente tais 
como são, nas condições dadas e no mundo tal como é constituído, regido pelo acaso, pelo 
erro, caduco, efêmero, criado para a dor. Em tudo quanto lhe sucede, ou antes, em tudo 
quanto pode suceder-lhe, outra coisa não se lhe faz nunca, senão justiça. Porquanto assim é a 
sua vontade e é tal qual é o seu mundo. A responsabilidade da existência e a condição do 
mundo pertencem apenas ao mundo e não a outrem, porque, quem teria porventura querido 
chamá-las sobre si? — Quer-se saber o que valem os homens do ponto de vista moral, 
individualmente e em geral? — Nada se tem a fazer senão considerar-lhes o destino 
individualmente e em geral: penúria, miséria, cala midade, sofrimento e morte. Reina sobre o 
mundo uma justiça eterna; e, se tomados em massa os mortais não fossem tão abjetos, a sorte 
em geral não lhes seria tão triste. Neste sentido podemos dizer: “O próprio mundo é a 
sentença do mundo”. Se se pusessem numa balança, dum lado todas as misérias do mundo e 
do outro todas as suas culpas, com certeza o equilíbrio seria perfeito. 



É certo, todavia, que pela inteligência derivada da vontade para ser-lhe serva, pela 
inteligência tal qual é dada ao indivíduo, o mundo não se mostra como se revela depois ao 
observador, ou seja, como objetividade duma mesma e única vontade de viver, idêntica com 
ele. O olhar grosseiro do indivíduo é turbado por aquilo que os Hindus denominam o véu de 
Maya: Em lugar da coisa em si não vê mais que o fenômeno no tempo e no espaço, no 
princípio de individuação e nas outras formas do princípio de razão. Com tal modo de 
conhecimento, tão limita do, não apreende a essência das coisas que é uma só; vê somente os 
fenômenos que aparecem isolados, divisos, inumeráveis, diversos e não menos contrários. 
Parece-lhe, então, que prazer e dor são coisas de todo diferentes; tal ou tal pessoa se lhe 
apresenta como carrasco ou assassino e tal ou qual outra como mártir e vítima; a perversidade 
é para ele uma coisa e a dor é outra. Vê que uns vivem ale gremente na abundância e nos 
prazeres, enquanto outros morrem de morte cruel, de fome e de frio. Então pergunta: Onde 
está, portanto, a Justiça? E, sob o impulso vio lento dessa vontade da qual teve a origem e a 
essência, lança -se aos prazeres e às voluptuosidades da vida, prende-se-lhes com todas as 
forças, e não sabe que com este ato da sua vontade, colheu e relacionou consigo mesmo todas 
essas dores da vida e todas essas torturas, cujo aspecto o fazia pouco dantes estremecer de 
horror. Vê as dores do mundo e lhe vê também a maldade. Mas longe de compreender que se 
trata apenas de aspectos diferentes do fenômeno do mesmo querer-viver, parece-lhe que são 
diversos entre si, ou antes, uns opostos aos outros, e procura com solicitude, embebido como 
está pelo princípio de individuação e cego pelo véu de Maya, subtrair-se às dores, ao 
sofrimento do seu próprio “eu” com a maldade, isto é, com fazer os outros sofrerem. 
Porquanto, como numa barca, quando o mar furioso se encapela, erguendo na imensidão dos 
horizontes o contorno da vaga monstruosa e o marinheiro entretanto permanece 
tranqüilamente sentado, cheio de confia nça no seu lenho frágil, assim também, em meio dum 
mundo repleto de ansiedades o homem isolado continua calmo, porque se apóia e confia no 
princípio de individuação e na maneira pela qual o indivíduo compreende as coisas do 
fenômeno. O mundo imenso, todo cheio de dores, num passado infinito como num infinito 
futuro, é para ele qualquer coisa de ignoto, uma fábula. A sua imperceptível pessoa, o seu 
presente, que não é senão um ponto, o seu bem-estar momentâneo, eis para ele a realidade. 
Não há esforço que não faça para conservá-la, até que lhe não abra os olhos um 
conhecimento mais justo de todas estas coisas. Até então, nos mais recônditos recantos da sua 
consciência, agita -se simplesmente um obscuro pressentimento de que tudo isto, em 
derradeiro exame, não lhe é de todo desconhecido, e que antes poderia ter com ele tal relação 
que o princípio de individuação não estaria em condições de de fender. Desse pressentimento 
provém o frêmito irresistível, comum a todos os homens (e talvez também aos animais mais 
inteligentes), frêmito que os tome da improviso toda vez que, por um acaso qualquer, se 
desconcertem sobre o princípio de individuação, quando o princípio de razão, sob qualquer 
uma de suas formas parece sofrer derrogação. Por exemplo, quando nos parece que se produz 
mudança sem causa, ou que alguma pessoa morta retorna sobre a Terra, ou que por outro 
modo qualquer o passado e o futuro se apresentam diante de nós, ou que vejamos próximos 
objetos assaz longínquos. O imenso terror que em tais casos nos inva de resulta do fato de 
estarmos turbados e confusos acerca da nossa maneira de interpretar os fenômenos, maneira 
que é sus cetível de nos fazer considerar nossa pessoa como sepa rada do resto do mundo. Tal 
separação, ao contrário, existe apenas no fenômeno, nunca na coisa em si: sobre isto se 
fundamenta a justiça eterna. Em verdade é terreno minado aquele sobre o qual está colocada a 
felicidade temporal e sobre que, neste mundo, a sabedoria errante perambula. Esta protege o 
indivíduo da desgraça, aquela lhe procura o prazer; mas o indivíduo não é mais que um 
fenômeno e se difere dos demais, e se está isento das dores sofridas por outros, não o está 
senão como fenômeno, em virtude do princípio de individuação. Segundo a essência 
verdadeira das coisas, todo homem deve considerar as dores todas do mundo como se fossem 



suas, e tomar por reais, também, as que são apenas possíveis e isto até ao momento em que 
constitui a ser um querer-viver decidido, ou seja, por todo o tempo em que afirmar a vida 
com todas as suas forças. Para quem possui inteligência que penetra para além do princípio 
de individuação, a felicidade temporal, dádiva do acaso, ou resultado arrancado pela 
prudência às guerras do destino, em meio do sofrimento universal, não é mais que o sonho do 
mendigo que se vê rei, mas que acordará para reconhecer que se tratava duma ilusão que o 
havia feito crer estar subtraído as misérias da existência. 

A justiça eterna se subtrai ao olhar quando a inteligência é escrava do princípio de 
razão e enquanto está embebida pelo princípio de individuação: nestas condições o homem 
debalde a procura; e pode apenas substitui-la por ficções. Vê o malvado, depois de infâmias e 
crueldades de toda espécie, viver no prazer e morrer sem nunca ter sido inquietado. Vê o 
oprimido arrastar até o fim uma vida de afãs sem que nunca apareça um vin gador ou um 
remunerador. Percebe e compreende a justiça eterna somente quem sabe elevar-se acima do 
conhe cimento que procede segundo o princípio de razão e que se limita aos pormenores, 
quem sabe conceber as idéias e ver para além do princípio de individuação, e quem reconhece 
que as formas do fenômeno não pertencem à coisa em si. Somente este, com a elevação da 
própria inteligência, poderá compreender a verdadeira essência da virtu de, tal como lhe será 
dentro em breve revelada pela seqüência das presentes considerações, ainda que para praticá-
la não se lhe requeira o conhecimento abstrato. Por conseguinte, quem subiu a tal excelsitude 
de idéias compreende que, sendo a vontade o princípio de todo fenômeno, os tormentos 
infligidos a outrem, assim como os que ele mesmo sofre, o mal como a dor, sempre golpeiam 
o mesmo ser: somente os fenômenos nos quais aparecem o mal e a dor, se mostram sob a 
forma de indivíduos distintos, separados por tempo e espaço distantes. Entende que a 
distinção entre aquele que inflige a dor e aquele que a sofre é apenas fenômeno e não abrange 
a coisa em si, a vontade que em ambos existe; esta, induzida ao engano pela inteligência 
destinada a servi-la, desconhece a si mesma e, procurando num dos seus fenômenos aumento 
de bem-estar, produz em outrem um excesso de dor. Arrastada pela sua violência, dilacera 
com os dentes a própria carne, ignorando que assim se fere a si mesma, manifestando desta 
maneira, por meio  da individuação, o íntimo conflito que oculta no seio. Perseguidor e 
perseguido são idênticos. Este se engana não acre ditando ter a sua parte no sofrimento; 
aquele se engana não acreditando participar da culpabilidade. Se a visão chegasse a se lhes 
descerrar, o malvado reconheceria que, na vastidão do mundo, ele mesmo vive no íntimo de 
cada criatura que sofre e que, quando dotada de razão, embalde se interroga por que razão foi 
chamada a viver, para curtir penas que sabe não ter merecido. O infeliz, por seu turno, 
compreenderia que todo o mal, que se comete ou que foi cometido sobre a terra, deriva dessa 
mesma vontade que lhe constitui a essência e da qual não é ele mais que fenômeno; 
compreenderia que, por virtude de tal fenômeno e da respectiva afirmação, ele assumiu todos 
os riscos que lhe são dependentes e deve suportá-los com toda a justiça por todo o tempo em 
que continua a ser essa vontade. Tal visão inspirou o gênio adivinhador de Calderón quando, 
no drama “A Vida é um Sonho”, diz: 

Pués ei delito mayor 
Dei hombre es haber nacido. 

E como realmente não seria um delito, do momento em que uma lei eterna o condena à 
morte? Com estes versos Calderón não fez mais do que exprimir o dogma cristão do pecado 
original. 



O conhecimento vivo da justiça eterna, esse braço de balança que une 
indissoluvelmente o maium culpae ao maium poenae requer que o homem se eleve 
inteiramente acima da individualidade e do princípio mesmo da sua possibilidade: do que 
resulta que esse conhecimento ficará sempre inacessível à maior parte dos homens, bem 
como a sua mais estreita aliada, a consciência clara e precisa da essência da virtude, de que 
dentro em pouco nos ocuparemos. Por isto, nos Vedas, cujo estudo só era permitido às três 
castas regeneradas, constituintes da doutrina esotérica da sua filosofia, os sábios antigos da 
Índia a explicaram tão diretamente quanto o conceito de per si e a língua lhes permitia, 
sempre de acordo com a sua maneira de expor não menos imaginosa do que rapsódica. Mas 
na religião popular ou doutrina esotérica, apresentaram-na unicamente por meio de mitos. Tal 
exposição encontramo-la nos Vedas, fruto da mais alta inte ligência e da suprema sabedoria 
humana: — Os Upanis had, que chegaram a nós, como a mais preciosa das dádivas que nos 
tem dado o presente século, revelam-nos a substância dessa consciência expressa em diversos 
modos, dos quais é digno da mais séria consideração o seguinte: Fazem-se passar sob os 
olhares do discípulo, todos os seres do mundo animado e inanimado, e sobre cada um deles se 
pronuncia a palavra Tatoumes, ou mais corretamente tat twam asi, expressão que passou para 
a fórmula chamada Mahavakya e que significa: Isto és tu . (l) Para o povo, nos estreitos 
limites em que a inteligência lhe permitia compreender esta verdade, foi ela traduzida ao 
princípio de razão que por sua natureza não pode admiti-la pura e em si, achando-se até em 
contradição com ela. Todavia, sob forma de mito foi-lhe dado um equivalente suficiente para 
servir de regra de conduta, pois que esta interpretação metafórica e conforme ao 
conhecimento segundo o princípio de razão lhe permite compreender o valor moral da 
conduta, embora seja coisa estranha a tal espécie de conhecimento. Ora, é este o objetivo de 
toda doutrina religiosa, enquanto não são mais que mitos que representam verdades a que a 
grosseira in teligência do homem não pode chegar. Neste sentido o mito hindu pode ser dito, 
na linguagem de Kant, um postulado da razão prática. E sob tal ponto de vista tem a imensa 
vantagem de conter apenas os eleme ntos postos sob os olhos pela realidade e de poder. 
portanto, apoiar cada abstração com dados intuitivos. Entendo aludir ao mito da 
transmigração das almas, o qual ensina que todos os sofrimentos, que quando vivos 
houvermos infligido a outra criatura, deverão ser expiados sofrendo-se identicamente as 
mesmas dores nesta terra, de tal modo que, se alguém não tiver feito mais que matar um 
animal, deverá depois dum tempo infinito renascer sob a figura do mesmo animal e padecer a 
mesma sorte. A metempsicose ensina, também, que a conduta do mau condena a retornar a 
terra sob a forma da criatura sofredora e desprezada, renascendo mulher, animal, pária, 
tschandala, leproso, crocodilo, etc. Apresenta todos os tormentos com que ameaça sob 
imagens intuitivas, tomadas no mundo real sob figura de criaturas que sofrem e que ignoram 
também por que mereceram semelhante destino; e assim não tem necessidade de chamar em 
seu auxílio nenhum outro inferno. Em compensação, como recompensa à virtude promete 
novo nascimento sob forma mais nobre e melhor, como brâmane, sábio ou santo. Mas a 
recompensa suprema, prometida aos atos mais nobres e à resignação mais perfeita, reservada 
também à esposa que em sete existências sucessivas morreu voluntariamente na fogueira pelo 
marido, e ao homem puro cujos lábios nunca pronunciaram mentira, esta recompensa não 
pode ser expressa pelo mito em linguagem humana senão de modo negativo, com a promessa 
tão freqüentemente repetida de não mais dever nascer: non adsumes iterum existentiam 
apparentem,(2) ou como enunciam os Budistas que não admitem os Vedas nem as castas: Tu 
chegarás ao Nirvana, ou seja dito, a um estado em que não existem quatro coisas: o 
nascimento, a velhice, a doença e a morte. 

Jamais mito algum se aproximou e se aproximará duma verdade filosófica acessível a 
tão poucos, como esta velha doutrina do mais nobre e mais antigo dos povos, no qual, ainda 



que desnaturada em muitos pontos, reina como artigo de fé popular e ainda hoje exerce, como 
exercia há quatro mil anos, a mais decisiva influência sobre a vida. Por isso essa interpretação 
mítica non plus ultra foi adotada com admiração por Pitágoras e Platão que a tinham recebido 
da India ou do Egito, que a respeitavam, que a aplicavam e à qual davam crédito, ainda que 
não saiba mos até que ponto. Nós, entretanto, mandamos aos brâmanes missionários ingleses 
e tecelões da congregação moraviana, a fim de que lhes endireitem caridosamente as crenças 
e a fim de que lhes ensinem, a eles brâmanes, como foram criados do nada e como por essa 
razão devem estar penetrados de alegria e reconhecimento. Mas nunca as nossas religióes 
deitarão raízes na India. A sabedoria antiga e primitiva do gênero humano não será destruída 
pelos acontecimentos que tiveram lu gar na Galiléia. Bem ao contrário, a sabedoria da Índia 
sim é que influi sobre a Europa e que transformará radicalmente nossa ciência e nossas idéias. 

 

NOTAS: 

(1) Ta twam asi que também pode dar: O que tu és. 

(2) Não assumirás doravante existência aparente. 

 



CONSCIÊNCIA DA JUSTIÇA ETERNA 
 

Das investigações expostas não alegórica, mas filo soficamente sobre a Justiça Eterna, 
passaremos agora a considerações que se lhes prendem diretamente sobre a importância 
moral da conduta e assim também da consciência, que é o conhecimento simplesmente 
sentido. Mas quero antes chamar a atenção para duas particularidades da natureza humana 
que contribuirão para explicar como o homem, ao menos por um sentimento vago, conhece a 
substância da justiça eterna e a sua base, isto é, a unidade e a identidade da vontade em todos 
os seus fenômenos. 

Com efeito, fora daquilo que demonstramos ser o objetivo do Estado em punir, sobre o 
qual encontra base o direito penal quando houver sido cometida uma ação in justa, produz-se 
não somente na vítima da má ação, freqüentemente animada pelo desejo de vingança, como 
também no mais desinteressado espectador, um sentimento de satisfação em ver o que 
praticou o mal suportá-lo a seu turno na mesma medida. A meu ver, com isto não se exprime 
outra coisa senão a consciência da justiça eterna, porém mal compreendida e imediatamente 
falseada, porque o espírito, ainda turvo sob o império do princípio de individuação, comete 
uma anfibologia de conceitos, pedindo ao fenômeno aquilo que só pertence à coisa em si; 
longe de compreender que, no fundo, ofensor e ofendido são idênticos e que se trata sempre 
do mesmo ser, o qual desconhecendo-se no seu próprio fenômeno, suporta ao mesmo tempo a 
dor e a culpa, quer também ver a dor no indivíduo em que já a culpa se encontra. Quando um 
homem, de maldade fora do comum, acumula faculdades que muitos de seus semelhantes não 
possuem, conquanto sejam malvados também, a força da sua inteligência lhe dá sobre eles 
uma superioridade imensa, permitindo-lhe atrair calamidades inauditas sobre milhões de 
seres — e tal seria, por exemplo, um conquistador — há neste caso, bem poucos que não 
quere riam ver esse tal expiar algum dia com uma soma igual de dores, os males que tem 
causado. Isto sucede porque não compreendem como, em si, o autor de tanto mal e suas 
vitimas se identificam; porque não vêem que a vontade que as anima, a qual lhes é o próprio 
princípio de existência, também existe no seu carrasco, no qual manifesta a própria essência 
com extremo grau de clareza; porque não vêem que o opressor sofre tanto quanto os 
oprimidos e numa medida que precisamente está em relação com a lucidez maior da sua 
consciência e a veemência mais forte da sua vontade. Mas uma consciência mais profunda, 
liberta dos vínculos do princípio de individuação, uma inteligência mais elevada, fonte de 
toda virtude ou de toda grandeza de alma, já não nutre tais exigências de justiça vingadora. 
Disto encontramos a prova na moral cristá que proibe absolutamente que se resgate o mal 
com o mal e que faz reinar a justiça eterna num dominio que não é o do fenômeno, mas sim o 
da coisa em si. (A mim a vingança, Eu darei a retribuição, diz o Senhor. Rom. XII, 19.) 

Há outro traço característico da natureza humana, muito mais surpreendente, mas 
também muito mais raro, que indica o mesmo desejo de fazer descer a justiça eterna ao 
terreno da prática, ou seja, do princípio de in dividuação, que ao mesmo tempo patenteia a 
confusão da consciência e demonstra como o querer-viver — já o disse linhas acima — 
representa por sua conta uma grande tragicomédia e como uma mesma e única vontade 
transpira em todos os seus fenômenos: eis do que se trata. Vemos por vezes um homem 
recriminar tão profundamente alguma grande iniqüidade de que foi vitima ou mesmo mero. 
espectador, que é capaz de fazer refle tidamente o sacrifício seguro da própria vida para 
atingir com a sua vingança o autor do mal. Vemo-lo, por exemplo, perseguir por longos anos 
algum poderoso opressor, assassiná-lo e subir depois ao patíbulo para sofrer a morte que 



previa e que nem mesmo procurou evitar, porque a seus olhos a vida só tinha valor como 
meio de chegar à vingança. Tais exemplos se encontram especialmente entre os espanhóis. 

Procurando atentamente o significado deste sentimento de vingança, descobri-lo-emos 
bem diferente do sentimento comum que procura suavizar o mal sofrido com o espetáculo do 
mal infligido. Devemos, aliás, reconhecer que o que o inspira merece menos o título de 
vingança que o de punição pois que tem em vista influir sobre o futuro por meio do exemplo, 
e tudo is to sem o mínimo fim egoísta no que diz respeito ao vingador, visto que sua perda é 
certa, e no que diz respeito à sociedade, a cuja segurança provêem as leis. No caso a pena é 
aplicada por um indivíduo isolado e não pelo Estado, nem tampouco em execução de lei; esta 
atinge antes uma ação que o Estado não queria ou não podia punir e da qual desaprova o 
castigo. Eu creio que uma indignação, suscetível de compelir um homem tão além dos limites 
de todo amor a si mesmo, surge do mais profundo sentimento consciente que esse homem 
possui de ser ele mesmo, esse querer-viver todo inteiro que se revela em todos os seres e em 
todos os tempos e que não pode permanecer indiferente ao presente nem ao mais longínquo 
futuro, pois que esses lhes pertencem em igual medida: e afirmando tal querer, ele pede nada 
menos que isto, que no drama que representa não compareça mais um sujeito tão 
monstruosamente execrável, e procura intimidar os futuros celerados com o exemplo duma 
vingança contra a qual não há defesa possível, desde o momento em que o temor da morte 
não faz recuar o vingador. O querer-viver, conquanto se afirme ainda, aqui já não está anexo 
ao fenômeno isolado, ao indivíduo; compreende a idéia da humanidade de que desejaria 
purificar o fenômeno de deformidades tão mons truosas e repulsivas. Para uma criatura 
humana é um traço de caráter raro, significativo, que se eleva até o sublime, o sacrificar-se o 
próprio indivíduo, aspirando a tornar-se o executor dessa justiça eterna, da qual desconhece, 
todavia, a verdadeira natureza. 



BONDADE E MALDADE 
 

A5 precedentes considerações sobre a conduta do homem nos prepararam para este 
último estudo e nos fa cilitaram consideravelmente a tarefa de pôr em claro, sob forma 
abstrata e em espírito filosófico, a importância verdadeiramente moral da conduta, o que, em 
língua vulgar, é indicado pelos termos bom e mau, termos com que o homem se contenta para 
compreendê-la inteiramente, além do que demonstraremos que tudo isto faz parte do nosso 
pensamento fundamental. 

Mas antes, as noções de bom e de mau que nos seus escritos os filósofos hodiernos 
(coisa estranha!) consideram como simples e, por consegüinte, como insuscetíveis de análise 
enquanto eu quero sejam reconduzidas ao seu significado próprio, para não deixar o leitor no 
erro de acreditar que compreendem mais do que é em realidade o caso e que exprimam já de 
per si tudo quanto é necessário expor agora. Posso bem fazê-lo de minha parte, porquanto não 
tenho a intenção de entrincheirar-me nestes parágrafos da moral atrás da palavra bom, tanto 
quanto não o fiz na Estética com as palavras belo ou verdadeiro, para dar a entender depois, 
assumindo um ar muito grave e após haver-lhes aduzido o afixo dade o qual parece ter hoje 
uma importância especial e servir de escapatória em muitas circunstâncias, para dar a 
entender, repito, que pronunciando estas três palavras fiz alguma coisa mais do que acenar a 
três conceitos vastos e abstra tos, por conseguinte muito pobres de conteúdo e que têm origem 
e significados diversíssimos. Com efeito, estas três palavras, que em origem indicavam algo 
de tão perfeito, só podem agora inspirar repugnância, porque qualquer leitor que haja tomado 
conhecimento dos escritos modernos, deve ter visto mil vezes o autor mais incapaz de pensar, 
imaginar que lhe basta pronunciá-las, todo boquiaberto e com a expressão dum bode 
inspirado, para ter anunciado uma profunda verdade. 

A noção de verdadeiro foi explicada na minha dissertação sobre o princípio de razão, 
cap. 5.° § 29 e seg. Todo o nosso livro terceiro serviu para dar pela primeira vez o verdadeiro 
significado da noção belo. Agora nos ocuparemos em restituir à noção bom, o seu verdadeiro 
sentido, o que pode ser feito em poucas palavras. Tal conceito é essencialmente relativo e 
indica a conveniência dum objeto a alguma tendência determinada pela vontade. Assim, 
pois, o pensamento aceita por bom tudo aquilo que satisfaz a vontade em qualquer das suas 
manifestações, todos os objetos que a servem na consecução do seu escopo, ainda que, por 
outro lado, sejam diferentes em tudo o mais. Por isto dizemos: Bom repasto, bom caminho, 
bom tempo, boas armas, bom augúrio, etc.; em breve, chamamos bom tudo aquilo que é 
precisamente como desejamos que seja naquele momento, assim que tal coisa pode ser boa 
para alguns, sendo o oposto para outros. A noção bom se divide em duas subespécies. Uma 
que se refere à satisfação imediata da vontade atual e outra que lhe compreende a satisfação 
mediata, colocada no futuro; dito em outras palavras, a primeira concerne ao deleitável, a 
segunda ao útil. A noção oposta, até que se trata de seres não cognoscentes, é expressa pelo 
termo mau, mais raramente e mais abstratamente com a palavra mal. Indicam, portanto, tudo 
aquilo que não combina com a tendência atual da vontade. Como foram qualificadas todas as 
coisas que podem ter alguma relação com a vontade, assim foi aplicada aos seres humanos 
achados favoráveis, piedosos, simpáticos, a qualificação de bons, conservando o mesmo 
significado e o mesmo sentido relativo que se encontra neste modo de dizer: “Fulano é bom 
para mim, mas não para ti". Porém, aqueles cujo caráter é tal que, longe de querer contrariar 
os desejos alheios, estão sempre dispostos a favorecê-los, aqueles que constante mente se 
mostram piedosos, afáveis, benéficos, esses, dada essa relação que a conduta lhes tem com a 



vontade alheia em geral, foram denominados em sentido absoluto, homens bons. O conceito 
contrário é expresso em alemão, e há cerca de cem anos também em francês, com uma 
palavra diversa, quando se trata de seres inteligentes (animais e homens) e tal não é o caso 
para outras criatu ras: São chamados böse ou méchants; esta distinção não existe na maior 
parte das outras linguas; assim, a grega designa por “(C. g.)” a latina por malus, a italiana por 
cativo, a inglesa por bad, tanto aos homens quanto às coisas inanimadas, que contrariam as 
aspirações da vontade individual determinada. Assim, pois, vertidas em origem para a parte 
passiva do bom, as investigações só mais tarde puderam conduzir-se para a parte ativa, a fim 
de estudar a conduta do homem qualificado bom, não mais em relação aos outros, mas em 
relação a si mesmo e sobretudo para dar-se conta, por um lado, do respeito objetivo que 
inspira aos outros e da satisfação em si mesma especial, que atribui evidentemente ao 
indivíduo, do momento em que a adquire com sacrifícios de toda sorte; e por outro lado, da 
dor interna que acompanha o mau propósito, qualquer que seja a vantagem externa que haja 
dado a quem o nutria. Ai tiveram origem os sistemas de moral, tanto os que se apóiam na 
filosofia, quanto os que se fundam nas religiões. Todos eles procuram reunir por algum modo 
a felicidade à virtude. Os primeiros esforçam-se para chegar a esse ponto, ou por meio do 
princípio de contradição, ou pelo da razão, isto é, identificando a felicidade com a virtude, ou 
fazem a primeira de rivar da ultima; mas não nos dão mais do que sofismas. Os segundos 
crêem atingir o objetivo, admitindo outros mundos além dos que a experiência nos pode fazer 
conhecer. (1) O nosso estudo, entretanto, nos fará saber que a essência da virtude é uma 
aspiração que possui efetivamente uma tendência contrária à da felicidade que quer o bem-
estar e a vida. 

De quanto havemos exposto resulta que, em virtude da sua noção, o bom é (C. g.) ou 
seja, essencialmente relativo, porque a sua natureza consiste na sua re lação com uma vontade 
especial. O bom absoluto é, portanto, uma contradição; o bem supremo, summum bonum, 
significa a mesma coisa, isto é, uma satisfação final da vontade, depois da qual não mais 
surgiriam novos de sejos, motivo derradeiro cujo cumprimento apagaria de maneira 
indestrutível o querer. Ora, segundo as considerações contidas até aqui, neste quarto livro, 
semelhante coisa é inadmissível. A vontade não pode encontrar uma satisfação que lhe 
permita não mais recomeçar a querer, tanto quanto não poderia o tempo acabar ou começar. 
Não existe para a vontade uma realização durável e para sempre satisfatória da sua aspiração. 
A vontade é o tonel das Danaides. Para ela não há bem supremo, absoluto, mas apenas um 
bem que é sempre provisório. Se, porém, nos empenhássemos com o fim de dar um emprego 
honorário, de certa maneira a título emérito, a uma antiga locução que não se quisesse pôr 
completamente fora de uso, poder-se-ia, figuradamente e metaforicamente, denominar bem 
absoluto, “summum bonum”, ao querer quando se suprime e se nega a si mesmo, à 
verdadeira ausência de volição, única a apagar e sufocar para sempre a vontade, única a dar 
tão grande satisfação que já não pode ser perturbada por coisa alguma, única a redimir o 
mundo e disto trataremos dentro em pouco no fim deste estudo. Pode -se considerá-la como o 
único remédio que cura radicalmente, enquanto todos os outros não são mais que paliativos e 
anódinos. Neste sentido, a palavra grega “(C. g.)” bem como a latina finis bonorum se 
aplicam ainda melhor à coisa. Eis quanto tinha a dizer sobre as expressões bom e mau. Agora, 
entremos na questão. 

Quando um homem, apenas se lhe ofereça a ocasião e nenhuma força extrema lho 
impeça, está sempre disposto a agir injustamente, nós o chamamos mau. Isto significa, 
segundo a nossa definição de injustiça, que esse homem não se limita a firmar o seu querer-
viver como se manifesta no seu corpo, mas estende essa afirmação até negá-la nos outros 
indivíduos. Demonstra-o procurando empregar as forças desses indivíduos ao serviço da sua 



vontade e destruir -lhes a existência quando se tornam obstáculo às suas aspirações. Tudo isto 
resulta, em última análise, daquele extremo egoísmo cuja natureza havemos de finido 
anteriormente. Desde o começo ressaltam aqui duas coisas: Em primeiro lugar, que a 
vivacidade do querer-viver é excessiva em tal indivíduo e vai além da afirmação do seu 
próprio corpo; em segundo lugar, que a sua consciência, submetida ao princípio de razão e 
embebida do princípio de individuação, se atém obstinadamente apegada à distinção que este 
último estabelece entre a sua pessoa e todas as outras; por conseqüência, esse alguém não 
procurará senão o próprio bem e permanecerá completamente indiferente ao dos outros; ou 
antes, o próprio ser deles será estranho a seus olhos e separado deles por um largo abismo; 
porque, a bem dizer, os considerará como simples fantasmas que nada têm de real. Estes dois 
elementos formam a base fundamental dum caráter mau. 

Tal veemência excessiva do querer é já de per si e diretamente, uma fonte constante de 
dor. Primeiramente porque qualquer querer, como tal, nasce da necessidade, portanto, da dor. 
(Assim vimos também, no livro terceiro, que a calma  provisória de algum querer, produzida 
quando, sujeito puro e involuntário do conhecimento “correla tivo da idéia", o homem se 
abandona à contemplação do belo, e já por isso um elemento principal do prazer estético.) 
Depois, porque a concatenação causal das coisas faz com que, na maior parte das vezes, os 
desejos fiquem in satisfeitos, e com que a vontade seja mais freqüente mente contrariada do 
que satisfeita, sucedendo que um querer veemente e múltiplo acarreta constantemente um 
sofrimento múltiplo e veemente. Porquanto todo sofrimento é unicamente um querer 
insatisfeito e contrário. A própria dor física resultante duma lesão ou duma destruição 
material, só é possível como dor porque o corpo é a vontade objetivada. Este fato, de um 
sofrimento violento e multiforme ser inseparável dum querer igualmente vio lento e 
multiforme, é o que imprime à fisionomia dos homens de fato maus, o cunho duma forte dor 
interna. Mesmo quando tivessem todas as aparências da felicida de, a infelicidade ressaltar-
lhes-ia no semblante apenas cessassem de fingir. Com o hábito, este sentimento de tortura 
interna, diretamente próprio do mau, provoca também o prazer gratuito e independente do 
egoísmo, produzido pelo penar alheio; tal prazer é o que constitui a malvadez propriamente 
dita, a qual pode chegar até à crueldade. Então, a dor alheia não é mais o meio de chegar aos 
objetivos da própria vontade, mas é finalidade por si mesma. Eis a explicação pormenorizada 
do fenômeno. Sendo o homem a manifestação duma vontade esclarecida por uma inteligência 
superior, compara cons tantemente a proporção entre a satisfação real e sentida pela sua 
vontade e a satisfação possível que lhe faz entrever a inteligência. Daí nasce a inveja: Cada 
privação é agravada desmedidamente pela felicidade  alheia e aliviada pela certeza de que 
outrem sofre a mesma privação. Os males comuns a todos, inerentes à vida humana, pouco 
nos afligem. O mesmo sucede com os que derivam do clima e pertencem a toda uma região. 
A recordação de sofrimentos maiores que o nosso, acalma a nossa dor. O espetáculo do penar 
alheio aquieta o nosso. Quando, pois, num homem os impulsos da vontade são de violência 
excessiva; quando, devorado pela avidez, ele quereria abra çar tudo duma vez para extinguir a 
sede do seu egoísmo, e quando ao mesmo tempo deve convencer-se, em verdade, de que 
qualquer satisfação é apenas ilusória, que seus desejos não mantêm, em se realizando, aquilo 
que com a esperança prometiam, ou seja, a quietação da sua ávida vontade, que um desejo 
apagado não faz mais do que revestir uma forma nova sob a qual recomeça a atormentá-lo, 
que, finalmente, mesmo que todos os seus desejos fos sem exauridos, os impulsos do seu 
querer, admitida mesmo a ausência de qualquer motivo reconhecido, persistiriam para 
sempre, manifestando-se como um sentimento horrível de vazio e de nada, acompanhado 
duma angústia indescritível; tudo isto, se não é sentido senão em pequena medida e não 
produz mais do que um pe queno grau de humor negro na gente dotada de vontade ordinária, 
no homem cujas manifestações da vontade, vão até à maldade extrema, provocará 



necessariamente uma tortura interna excessiva, uma agitação contínua, uma dor incurável. 
Procurará ele então, por vias indiretas, essa calma que não pode encontrar diretamente e 
tentará aliviar o sofrimento com o espetáculo dos sofrimentos alheios, descobrindo neles um 
espetáculo cuja vista o deleita; eis de que modo se produz o fenômeno da crueldade 
propriamente dita, esta sede de sangue que a história nos mostra tão de freqüente em Neros e 
Domicianos, em tiranos da Africa, em Robespierre, etc. 

Imediatamente depois da maldade, vem o sentimento de vingança que paga o mal com 
o mal, não em vista do futuro, que é o que caracteriza a punição, mas unicamente por causa 
do passado, por causa dum fato consumado, na sua qualidade de fato consumado; por 
conseqüência com desinteresse, não como meio mas como fim e com o fim de gozar com o 
sofrimento inflicto ao ofensor. O que distingue a vingança da maldade pura e a justifica um 
pouco, é uma aparência de direito no sentido em que o mesmo ato que nesse momento 
constitui a vingança, se se efetuasse legalmente, segundo alguma regra estabele cida e 
anteriormente conhecida, e numa sociedade que a tivesse sancionado, seria penalidade e, 
portanto, direito. 

Ao lado das dores há pouco descritas que, inseparáveis da maldade, como ela derivam 
da mesma raiz, duma veemência excessiva da vontade, há ainda outra, diferente e 
efetivamente especial que a acompanha e que se faz sentir depois de qualquer ação ma lvada, 
seja que esta se constitua duma simples injustiça cometida por egoísmo, seja que represente 
um ato de pura maldade. o que se chama remorso ou arrependimento, segundo é mais ou 
menos persistente. Se tivermos presente no espírito o conteúdo deste qua rto livro, sobretudo 
no seu princípio em que desenvolvi a verdade segundo a qual a vida está para sempre 
assegurada ao querer-viver, do qual não é senão a cópia ou a imagem; se recordarmos além 
disso quanto expus acerca da justiça eterna, veremos que o sentimento do arrependimento não 
pode ter sentido conforme tais considerações; em outras palavras, que a essência não lhe pode 
ser expressa sob forma abstrata senão como estou para fazê-lo, observando-se antes de tudo 
que ali se distinguem dois elementos que acabam nada menos do que por confundir-se e que 
o pensamento deve sempre representar como perfeitamente reunidos. 

Por mais espesso que seja o véu com que Maya obscurece o espírito do mau, é, por 
maior que seja o apego com que o mau persevere no princípio de individuação, o qual lhe faz 
considerar a sua pessoa como absolutamente dife rente de todas as outras e como separada 
delas por meio dum largo abismo, perspectiva a que se atém com todas as suas forças, porque 
lhe convém ao egoísmo e lhe serve de ponto de apoio e porque a inteligência é, na maior 
parte das vezes, monopolizada pelos interesses da vontade, bem no fundo da consciência 
agita -se, não obstante, um pressentimento que lhe diz que tal ordem de coisas é, também, 
sempre e unicamente fenomenal; que em si, é de todo diferente; que malgrado a distância 
com que o tempo e o espaço o separam dos outros indivíduos e das dores que os acometem e 
os acometem por sua própria culpa, e porquanto eles possam parecer-lhe estranhos, todavia, 
considerando-os na  sua íntima essência, fora da representação e das formas, é o mesmo 
querer-viver que em todos se manifesta; mas que ele, homem malvado, se desconhece em si 
mesmo, volta suas armas contra si próprio, e procurando atingir maior soma de bem-estar, 
provoca nos outros fenômenos, a dor mais extrema; a voz interna lhe diz também que ele, 
com a sua perversidade, é também essa mesma vontade toda inteira; que é portanto, não 
somente o opressor mas também o oprimido; que um sonho enganador, sob a forma do tempo 
e do espaço, o separa e o alheia dos sofrimentos inumeráveis das suas vítimas, que, todavia, o 
sonho se desvanece e que em realidade ele deve conquistar o prazer por meio da dor; e que, 
todos os tormentos, incluídos aqueles de que o espírito lhe mostra apenas a possibilidade, o 



golpeiam realmente na sua qualidade de fenômeno do querer-viver, visto que só pela 
inteligência individual e por virtude do princípio de individuação, possibilidade e realidade, 
proximidade e distância de tempo e de espaço são distintas, não o sendo, entretanto, em si. 
Tal verdade, exposta miticamente, isto é, apropriada ao princípio de razão e traduzida em 
forma fenomenal, é enunciada na transmigração das almas; mas a sua expressão pura e livre 
de qualquer mistificação se encontra nessa angústia que se sente surdamente, mas de modo 
tal que induz ao desespero e a qual se chama remorso. Este se origina, também, duma 
segunda fonte vizinha da primeira, do conhecimento direto da força com que no homem mau 
o querer-viver se afirma e, ultrapassando de muito o seu fenômeno individual, vai até a 
negação total desse mesmo querer que se manifesta nos outros indivíduos, O horror interno 
que causa ao malfeitor a sua ação e que ele procura dissimular, em si mesmo, contém, pois, 
ao lado do sentimento vago do nada e da simples aparência do princípio de in dividuação e da 
distinção que estabelece entre a sua pessoa e os outros, a noção da violência da sua própria 
vontade, da força com que se lançou à vida e com que se apega à existência, da qua l tem sob 
a vista o lado terrível nas torturas daqueles a quem ele mesmo magoou e àqual, entretanto, de 
tal modo se prendeu e tão estreita -mente, que chega ao ponto de praticar os mais espantosos 
delitos, precisamente como meio de melhor afirmar a sua própria vontade. Ele reconhece que 
é um fenômeno concentrado do querer-viver, sente até que ponto se tornou escravo da vida e, 
portanto, das penas inumeráveis que lhe formam a essência porquanto esta tem diante de si 
um tempo e um espaço infinitos para culminar a dis tância entre a possibilidade e a realização 
e para transformar em sofrimentos efetivamente sentidos, os sofrimentos simplesmente 
conhecidos. Mas os milhões de anos durante os quais terá de renascer constantemente, não 
existem senão no pensamento, assim como todo o passado e todo o futuro não existem senão 
na abstração. Não há tempo cumprido, nem forma fenomenal para a vontade além do presente 
e, para o indivíduo, o tempo é sempre novo e este se encontra continuamente como apenas 
nascido. Porquanto a vida é inseparável do querer-viver e a sua forma é sempre o tempo 
presente. A morte, deixem-me repetir a comparação, a morte é como o crepúsculo do Sol que 
a noite parece engolir, mas que, em realidade, fonte de todo esplendor, brilha 
ininterruptamente e leva sem trégua dias novos a mundos novos, sempre morrendo e sempre 
nascendo. Só para o indivíduo há princípio e fim por meio do tempo, que é a forma do seu 
fenômeno para a representação. Fora do tempo não há mais que a vontade, a coisa em si de 
Kant, e a sua adequada objetividade, a Idéia platônica. Por isso o suicídio não é salvação. 
Tudo aquilo que, no mais profundo do seu ser, cada um quer, é preciso que seja. E tudo 
aquilo que cada um é, o quer igualmente. Assim, pois, ao lado do simples sentimento que nos 
mostra a ilusão e a nulidade das formas que separam os indivíduos na representação, é ainda 
o conhecimento adquirido pela vontade acerca de si mesma e o seu grau, que fornece um 
estimulo à consciência. O curso da vida desenha sobre a tela a ima gem do caráter empírico, 
do qual o caráter inte ligível é o original, e o mau espanta-se com o reconhecer-se; pouco 
importa que o seu sulco seja demarcado até ao ponto de o mundo participar do seu espanto, 
ou que seja sutil até ao ponto de não poder ser visto senão por ele mesmo, dizendo-lhe 
respeito imediato tudo isto. O passado resultaria indiferente, como simples fenômeno, e não 
poderia inquietar a consciência se o caráter não sentisse que é independente do tempo e que 
este não pode modificá-lo até que a vontade não se negue a si mesma. Por isto as coisas 
passadas continuam a pesar na cons ciência. A prece Não nos deixes cair em tentação signifi-
ca: Não nos deixes ver quem somos. Na violência com que afirma a vida e se lhe apresenta 
nos sofrimentos que aflige aos outros, o mau mede a distância em que se encontra da 
supressão ou da negação do querer-viver, único refúgio possível contra o mundo e as suas 
dores. Ele vê quanto pertence ao mundo e com quanta força se lhe apega; as dores alheias, 
por ele reconhecidas, não lograram comovê-lo; e agora, está abandonado à vida e às dores 



sentidas. A questão de saber se com isto a veemência da sua vontade será vencida ou 
despedaçada, permanece indecisa. 

Esta análise do significado e da essência do mau, que simplesmente advertidos, não 
conhecidos claramente e abstratamente, constituem o remorso, tornar-se-á mais precisa e 
mais perfeita com a análise do bom, feita no mesmo espírito, isto é, como atributo da vontade 
humana, e depois, como as consideraçôes sobre a resignação absoluta e a santidade que 
derivam do bom e atingem a perfeição suprema. Porque os contrastes mutuamente se 
esclarecem e o dia, revelando a sua própria existência, também revela a da noite, como diz 
Spinoza excelentemente. 

 

NOTAS:  

(1) N. do A.: — Notemos aqui, de passagem, que o que cria a grande força de qualquer 
doutrina religiosa, a parte em que ela toma posse firmemente do espírito, é sempre o lado 
moral, não diretamente como tal, mas no que se prende intimamente a todo o resto do dogma 
mítico, próprio de cada religião e se confunde com o mito; pelo mito pode ser explicada a 
moral; de tal modo que, malgrado a impossibilidade absoluta de explicar com o princípio da 
razão o significado moral da conduta e, conquanto cada mito não proceda senão por virtude 
desse princípio, os crentes consideram o valor moral da conduta e o mito como inseparáveis, 
ou antes, inteiramente idênticos e vêem em cada ataque direto ao mito, um ataque ao direito e 
à virtude. Nisto se vai tão longe que, nos povos monoteístas, o ateísmo e a impiedade se 
tornaram sinônimos de ausência de qualquer moralidade. Os padres vêem com bons olhos tais 
confusões de conceitos, e é assim mesmo que esse monstro espantoso do fanatismo pôde 
produzir-se e dominar, não só, como se poderia crer, algumas mentes más, mas sim nações 
inteiras e finalmente personificar-se aqui no ocidente, coisa que para honra da humanidade só 
pôde suceder uma vez, na Inquisição, a qual, segundo os dados mais recentes, aliás 
autênticos, fez morrer em Madrid (não conta ndo os outros numerosos covis de assassinos 
derramados por toda a Espanha), apenas no espaço de 300 anos, 300.000 indivíduos entre os 
tormentos da fogueira, por causa da fé. Devemos apressar-nos a recordar estes fatos aos 
zelosos sempre que pretendam leva ntar a voz. 

 



VIRTUDE 
 

Uma moral sem fundamento, isto é, uma simples discussão sobre a moral, não pode 
agir porque não motiva. Mas uma moral que motiva não pode ser efeito senão agindo sobre o 
egoísmo. Ora, tudo o que provém do sentimento egoísta é destituído de valor moral. Donde se 
segue que a moral e, geralmente, o conhecimento abstrato não pode produzir a verdadeira 
virtude. Esta não pode nascer senão do conhecimento intuitivo que nos faz reconhecer nos 
outros a nossa mesma essência. 

Porquanto a virtude procede, em verdade, do conhe cimento, mas não do conhecimento 
abstrato, do que se pode comunicar com palavras. Pois do contrário, poderia ser ensinada; e 
enquanto enunciássemos abstratamente a noção que lhe serve de base, ao mesmo tempo 
corrigiría mos moralmente qualquer homem que a tivesse compreendido. Não é assim, 
contudo. Conferências e sermões sobre a moral não poderão nunca produzir um virtuoso, 
como também todos os tratados de estética, desde o de Aristóteles, não conseguiram jamais 
criar um poeta. Porquanto a noção abstrata é tão infrutífera para a essência da virtude quanto 
o é para a Arte; pode unicamente prestar serviços subordinados como instrumento que auxilia 
a realizar e conservar na memória aquilo que foi reconhe cido e decidido por outros meios. 
Veile non discitur —Não se aprende a querer. Efetivamente, os dogmas abs tratos não têm 
influência sobre a virtude ou a bondade de ânimo. As falsas teorias não lhe constituem 
empecilho, como também, as verdadeiras não lhe dão auxílio. E na verdade seria uma 
desventura que o ponto essencial da vida humana, o seu valor moral e imortal, dependesse 
duma coisa cuja aquisição é tão fortuita, dum dogma, duma religião ou dalgum filosofismo. 
Os dogmas no domínio da moral não têm outro emprego além do que fornecer ao homem que 
atingiu a virtude, por meio de algum conceito de todo diferente, o que exporemos em breve, 
ou seja, um esquema, um formulário com o qual se dá conta à própria razão dos atos não 
egoístas; mas esta prestação de contas, com a qual se quer que a razão se contente, é quase 
sempre fictícia, porque essa razão, ou seja, o próprio virtuoso, não compreende a natureza 
íntima de semelhante conduta. 

É certo que os dogmas podem exercer a maior in fluência sobre a conduta, sobre os atos 
externos e não menos do que o habito e o exemplo (cuja influência de pende do fato de o 
homem vulgar não confiar no próprio discernimento, cuja debilidade sente, mas sim na 
própria experiência e na dos outros). Mas nada mudam na disposição interna. (1) O 
conhe cimento abstrato não fornece mais do que motivos. Ora, os motivos, como o havemos 
demonstrado, podem modificar unicamente a direção da vontade e não a vontade em si 
mesma. O conhecimento comunicável, o ensinamento, não pode agir sobre a vontade senão 
como motivo. Qualquer que seja, pois, o sentido para que o guiem os dogmas, aquilo que o 
homem quer realmente, em geral permanece idêntico. Apenas o seu modo de ver, acerca dos 
meios de atingir o fim, foi modificado, e motivos imaginários o guiarão como motivos reais. 
Assim, por exemplo, do ponto de vista do valor moral do indivíduo, o resultado é 
absolutamente o mesmo se ele distribui esmolas consideráveis aos pobres, na firme convicção 
de que assim será recompensado pelo décuplo na vida futura, ou se emprega a mesma soma 
em melhorar um fundo que ao cabo de alguns anos lhe dará uma renda maior e mais segura; 
igualmente aquele que por ortodoxia abandona à fogueira um herege é tão assassino quanto o 
celerado que o trai por dinheiro; idêntico é o caso, tendo-se conta das intenções, para aquele 
que degola os turcos na Terra Prometida, quando o faz com a esperança de conseguir assim 
um lugar no paraíso. Porquanto todos eles não têm cuidado senão de si mesmos, dos seus 



objetivos, egoístas, precisamente como o supracitado celerado, do qual não diferem senão 
naquilo que têm de absurdo os meios que empregam. Como dizíamos, por de fora a vontade é 
acessível unicamente por meio dos motivos. Estes lhe modificam unicamente a maneira com 
que se manifesta, mas não lhe modificam a substância. Velie non discitur — Não se aprende 
a querer. 

No homem que na prática das boas obras se apóia sobre os dogmas, é preciso distinguir 
se esses dogmas são verdadeiramente o motivo dos seus atos ou se, como há pouco dizia, são 
apenas um modo fictício de dar contas bastantes à razão, de ações que derivam duma origem 
de todo diversa e que ele pratica porque é bom mas que não sabe, todavia, explicar 
convenientemente, porque não é filósofo, enquanto desejaria, entretanto, formar opinião a 
propósito. Todavia, a diferença é difícil de ser encontrada, porque o seu princípio existe no 
foro íntimo do homem. Por isto não podemos, quase nunca, julgar com certeza sobre a 
moralidade dos atos alheios e raramente dos nossos. Os dogmas, os exemplos e os costumes 
podem modificar consideravelmente tanto os fatos e as obras dos povos, quanto os dos 
indivíduos. Mas por si, as obras (opera operata) não são mais do que imagens vazias; o que 
lhes dá valor moral é a disposição psíquica que as produziu. Esse valor, com efeito, pode ser 
igual em fenômenos externos bastante diversos. Com o mesmo gravame de perversidade este 
morrerá na forca e aquele, entretanto, poderá terminar tranqüilamente a vida junto dos seus. 
A mesma maldade pode manifestar-se num povo com ríspidos traços por meio do assassínio e 
da antropofagia, e noutro com a fina e ligeira miniatura das intrigas corte sãs, das 
perseguições e refinamentos de toda ordem. Mas o fundo é o mesmo para ambos. 

Suponhamos que um Estado, ou mesmo um dogma que fosse objeto de fé absoluta e 
que ensinasse existirem penas e recompensas além-túmulo, conseguisse impedir qualquer 
delito. Politicamente o beneficio seria imenso, moralmente nulo: Quando muito se evitaria à 
vida o ser a cópia fiel da vontade. 

A verdadeira bondade de ânimo, a virtude desinteressada, a nobilidade pura, não 
nascem, portanto, do conhecimento abstrato; é-lhes a origem um conhecimento imediato e 
intuitivo que não se pode adquirir ou suprimir com palavras; que precisamente por não ser 
abstrato não pode ser ensinado, mas deve sempre revelar-se de per si; e que para exprimir-se 
de modo adequado recorre não a discursos, mas aos fatos, à conduta, a toda a maneira de 
viver. Nós, que aqui nos ocupamos com encontrar a teoria da virtude, e que devemos, 
portanto, enunciar em fórmula abstrata o fundo desse conhecimento que lhe serve de ba se, 
não poderemos jamais apresentar, assim expresso, o conhecimento mesmo, mas apenas o seu 
conceito; é pois a sua noção abstrata que daremos, partindo sempre da conduta, que  é a única 
em que se torna visível e à qual nos referimos sempre como a sua única expressão ade quada. 
E temos por tarefa comentar e integpretar tal expressão, ou seja, devemos enunciar com 
fórmula abstrata o fenômeno que se manifesta por meio da conduta. 

Antes de passar à bondade propriamente dita, em oposição à maldade, urge falar ainda 
dum grau interme diário, isto é, da simples negação da maldade, a justiça. Já explicamos 
suficientemente as noções de justo e de in justo. Bastará, portanto, dizer em poucas palavras, 
que quem reconhece e respeita esse limite puramente moral que divide o justo do injusto, 
mesmo quando não é assegurado por alguma lei ou algum poder externo, quem, pois, 
segundo a nossa explicação, em afirmando a própria vontade, não chega nunca a negar a dos 
outros — este é justo. Tal homem, para aumentar o próprio bem-estar, nunca fará sofrer o seu 
semelhante, jamais cometerá um delito e respeitará sempre os direitos e propriedades alheias. 
Vemos com isto que para o homem justo o princípio de individuação não é mais, como para o 



malvado, uma barreira de separação absoluta; que aquele não afirma como este unicamente o 
próprio fenômeno da vontade, negando todos os outros; que as criaturas humanas não são 
para ele simples fantasmas de essência diferente da sua: toda a sua conduta mostra, ao 
contrário, que ele reconhece o seu ser, isto é, o querer-viver como coisa em si, no indivíduo 
estranho que não lhe é dado senão na representação; que se encontra a si mesmo em tal 
fenômeno ate certo grau, ou seja, até o ponto de não praticar injustiça e de não lesar a 
ninguém. Sua perspectiva atravessa, então, na mesma medida, o princípio de Individua ção, o 
véu de Maya, no sentido em que ele considera o ser alheio como igual ao seu e não o ofende. 

Observando-se bem, encontraremos já na justiça, a este ponto, a resolução tomada de 
não afirmar a vontade própria ao ponto de negar a vontade alheia, constrangendo esta a servir 
aquela. Estar-se-á, portanto, sempre disposto a conceder o equivalente do que se recla ma. No 
seu grau supremo, este sentimento de justiça está sempre associado à bondade propriamente 
dita, cujo caráter não é mais unicamente negativo; e tanto pode ir longe que se comece a 
duvidar do direito que se possa ter sobre uma propriedade recebida por sucessão; que se não 
queira mais recorrer senão às próprias forças, espirituais ou físicas, para prover às 
necessidades do corpo; que se tenham escrúpulos em fazer-se servir pelos outros; que se 
reprove a si mesmo qualquer luxo; e que finalmente se faça voto de pobreza voluntária. 
Assim é que vemos Pascal volvido ao ascetismo, não querer mais ser servido por ninguém, 
conquanto tivesse criados em grande número; preparar o leito a si próprio, apesar do seu 
constante estado de doença; ir tomar de suas mãos a refeição na cozinha, etc. (Vie de Pascal 
parsa Soeur.) Na mesma ordem de idéias se conta que muitos Hindus e até mesmo rajás não 
empregam as imensas fortunas que possuem senão na manutenção da família, da corte e dos 
servidores e praticam rigorosamente  a máxima de nada comer que não hajam semeado e 
colhido com as próprias mãos. Eu acho, porém, que aqui se parte dum mal-entendido; 
porquanto um homem, pelo próprio fato de ser rico e poderoso, pode contribuir para o 
conjunto da sociedade humana em serviços tão consideráveis que equivalham às riquezas 
herdadas, cujo gozo a sociedade lhe garante. Propriamente falando, a justiça excessiva dos 
Hindus é mais do que justiça; constitui já a verdadeira renúncia, a negação do querer-viver, o 
ascetismo, do qual viremos a tratar ainda. Em compensação o puro parasitismo, a existência à 
custa alheia, por meio da riqueza herdada sem nada produzir por si mesmo, pode já passar por 
moralmente injusta, ainda que em direito positivo não se lhe encontre o que dizer. 

Vimos que o sentimento espontâneo da justiça deriva do fato pelo qual a inteligência 
vai até a certo ponto além do princípio de individuação, enquanto o homem injusto 
permanece nele inteiramente imerso. Este discernimento pode alcançar não somente o grau 
necessário à justiça, como também à maior elevação, a essa elevação que predispõe à 
benevolência, à beneficência positiva, à caridade. O que pode produzir-se qualquer que seja a 
força, a energia da vontade no indivíduo. A inteligência poderá sempre fazer-lhe equilíbrio, 
ensinar-lhe a resistir à tentação de agir injustamente, bem como produzir todos os graus da 
bondade até à resignação. Não se deve, pois, acreditar que o homem bom seja o fenômeno 
duma vontade mais fraca que a do mau; pois há nele a inteligência que refreia o cego impulso 
do querer. Dá-se com freqúência o caso de indivíduos que parecem bons unicamente por 
causa da fraqueza de vontade que se manifesta neles. Mas o que valem bem cedo se revela 
porque são incapazes de qualquer esforço sobre si mesmos, quando se trata de praticar um ato 
de justiça ou alguma boa obra. 

Como rara exceção poderá apresentar-se um homem que possua, digamos, considerável 
renda, da qual empre gue pequena parte para suas necessidades e dê tudo o mais aos pobres, 
privando-se de muitos prazeres e divertimentos; mas se procurarmos compreender claramente 



tal modo de agir, encontraremos, abstração feita de qualquer dogma com que talvez este 
homem procure explicálo racionalmente a si mesmo, que a expressão geral mais simples e o 
caráter essencial da sua conduta, está em que ele estabelece menos do que se faz comumente 
uma diferença entre si e os outros. Enquanto para a grande maioria dos homens esta 
diferença é tal que para o mau a dor alheia é um argumento direto de alegria, e para o injusto 
um grato meio de prover ao próprio bem-estar; enquanto em geral, a maior parte dos homens 
vê e conhece de perto criaturas inumeráveis que sofrem, sem se resolver, entretanto, a ir-lhes 
em auxílio, porque com isto se submete riam a alguma privação; enquanto assim, para gente 
de tal jaez, a diferença entre o seu ser e o dos outros é enorme, ela é quase nula para esse 
nobre coração de que apresentamos a imagem com o pensamento. O princípio de 
individuação, a forma fenomênica, já não o tem mais tão fortemente sujeito; os alheios 
sofrimentos o pungem quase como os seus. E segue -se que procura estabelecer o equilíbrio 
entre si e os outros, renunciando a prazeres e impondo-se privações para aliviar-lhes o mal. 
Este reconhece que a diferença de si para os outros, diferença que para o malvado parece um 
largo abismo, não é devida mais do que a um fenômeno passageiro e ilusório. Compreende 
logo e fora de qualquer raciocínio que o ser em si do seu fenômeno, isto é, esse querer-viver 
que constitui a essência e o princípio vivificador de tudo, é o mesmo para todos e que tal 
identidade se estende também aos animais e ao universo inteiro. Por isso, não será visto 
jamais a atormentar um animal. (1) 

A ele, tão impossível lhe seria permitir que deperecesse um pobre, enquanto ele vivesse 
no luxo e na abundância, quanto o seria a outro qualquer privar-se por todo um dia do nutrir-
se, com o único fito, de no dia seguinte, haver mais do que pudesse consumir. Porquanto se 
volveu transparente o véu de Maya ao olhar do homem caridoso e se desfez a ilusão do 
princípio de individuação. Este reconhece o seu “ego”, o seu ser, o seu querer em cada 
criatura e, portanto, em tudo o que sofre. Este compreende, então, quanto é absurdo esse 
querer-viver que se desconhece a si mesmo: que saboreia numa criatura voluptuosidades 
efêmeras e ilusórias, para sofrer em outra, dores e misérias; que é carnifice de si mesmo e 
qual novo Thestes não vê que se nutre da própria carne; que por um lado geme sob dissabores 
não merecidos e, por outro, sem temer a Nemésis, pratica todos os delitos. E isto sempre e 
unicamente porque não se reconhece no fenômeno alheio, porque não vê a justiça eterna, e 
porque, escravo do princípio de individuação, fica para sempre subjugado a esse modo de 
conhecimento que é feito pelo princípio de razão. Praticar a caridade e as boas obras é 
libertar-se das ilusões e das miragens de Maya. E amar a humanidade é o sintoma inseparável 
de tal conhecimento. 

O remorso, de que anteriormente explicamos a origem e o significado, tem, por oposto, 
a boa consciência, a satisfação oriunda das ações desinteressadas. Tal contentamento nasce 
do momento em que uma boa obra, como resulta do conhecimento que nos demonstrou a 
identidade do nosso ser com os fenômenos estranhos, é, ao mesmo tempo uma confirmação 
de tal conhecimento o qual nos atesta que o nosso verdadeiro ego não está somente em nossa 
pessoa, a qual é um fenômeno isolado, mas sim em tudo quanto existe. Esta certeza alarga o 
coração, enquanto o egoísmo o restringe. O egoísmo concentra o nosso interesse sobre o 
fenômeno isolado da nossa pessoa e então o intelecto nos mostra sem trégua, os perigos 
inumeráveis que a ameaçam e produz, em nós, uma disposição inquieta e cheia de cuidados; 
enquanto a convicção de que o mesmo ser anima tudo o que vive, tanto quanto a nossa 
pessoa, dilata -nos a simpatia, levando-a para tudo em que palpita a vida e alegrando-nos o 
coração. Diminuindo o interesse pelo nosso ego, essa convicção prende-se pela raiz e tempera 
a nossa ansiedade. Disto deriva a serenidade calma e confiante que dão a fisionomia o caráter 
virtuoso e a boa consciência e tal expressão ressalta melhor depois duma boa ação, porque 



esta vem consolidar a base da nossa disposição psíquica. O egoísta sente-se cercado por 
estranhos e inimigos e toda a esperança se lhe funda no próprio bem-estar. O bondoso vive 
num mundo povoado por amigos. O bem-estar destes últimos é também o seu. Portanto, 
embora o conhecimento dos destinos humanos, em geral, não seja de molde a alegrá-lo, a 
firme convicção de encontrar o próprio ser em todas as criaturas viventes dá ao seu humor 
certa uniformidade e até alegria. Porquanto o interesse estendido sobre inumeráves indivíduos 
não pode inquietar como quando se concentra sobre um só fenômeno. As vicissitudes que se 
derramam sobre a totalidade dos seres se compensam, enquanto as que dizem respeito a um 
só homem produzem necessariamente felicidade ou desventura. 

Muitos outros, até o dia de hoje, estabeleceram prin cípios de moral, que apresentaram 
como preceitos de virtude ou como leis a que é preciso obedecer necessaria mente. Eu, como 
já disse, não posso fazer outro tanto, porque não tenho lei, nem dever a impor a uma vontade 
eternamente livre. Mas em compensação, no encadeamento das minhas considerações 
enunciei uma verdade puramente teórica, da qual o conjunto desta obra é o desenvolvimento 
necessário, e que pode, em certa medida, ser tomada como para exercer missão análoga à dos 
princípios de moral aos quais fazia alusão pouco acima. Esta verdade é que a vontade 
constitui o em si de todo fenômeno, mas que ela mesma, enquanto é vontade pura, permanece 
liberta das formas do fenômeno e por conseqüência da multiplicidade. Se a aplico à conduta, 
não encontro, para exprimir esta verdade, fórmula  mais elevada que a dos Vedas, que eu já 
citei: Tat twam asi! Isto és tu! Quem estiver em condições de, com toda a clareza de 
conhecimento e com toda a firmeza de convicção, pronunciá -la sobre qualquer criatura com 
que se ache em conta to, esse pode estar certo de que possui com isso a fonte de toda a virtude 
e de toda a bem-aventurança e de que está na estrada que leva direito à salvação. 

Antes de continuar e de fazer ver, qual conclusão de quanto havemos exposto, como o 
amor, cuja origem e essência encontramos na inteligência que penetra para além do princípio 
de individuação, conduz à redenção, ao abandono completo do querer-viver, ou seja de 
qualquer querer em geral, e como outro caminho, menos doce, porém, mais batido, conduz o 
homem ao mesmo resulta do, devo ainda estabelecer e explicar uma proposição paradoxal, 
não porque paradoxal, mas sim porque verdadeira, e porque completará o pensamento que 
tenho de expor. Tal máxima é a seguinte: “Todo amor, cantas, é piedade”. 

 

NOTAS: 

(1) N. do A.: — Os atos são simples opera operata, diria a Igreja, ineficazes até que a 
graça não lhes haja dado a fé que conduz à regene ração. Disto falaremos mais adiante. 

(1) N. do A.: — Para o homem, o direito de dispor da vida e das forças dos animais 
repousa sobre o fato pelo qual a dor aumenta à medida que a consciência se desenvolve e 
adquire clareza. Por conseguinte, a dor que o trabalho ou a morte provocam no animal é 
menor do que a que resultaria para o homem, se tivesse de privar-se da carne ou do tra balho 
dos animais. — Ele pode, pois, chegar na afirmação da sua vida até a negar a dos animais e o 
sofrimento infligido assim ao querer-viver na sua totalidade é menor nesta ordem de coisas 
do que seria na ordem inversa, Isto estabelece, ao mesmo tempo, a medida em que o homem 
pode sem injustiça apropriar-se das forças animais. Tal medida é mui freqüentemente 
ultrapassada, em especial no que diz respeito aos animais de carga e aos cães de caça. Contra 
este abuso é que se dirige a atividade da Sociedade Protetora dos Animais. A meu ver tal 
direito não chega nem mesmo a autorizar as vivissecções, e sobretudo as que se praticam nos 



animais superiores. Em compensação, um inseto está bem longe de sofrer com a morte o que 
sofre um homem pela sua simples mordedura. Eis o que não compreendem os Hindus. 

 

 



AMOR PURO E PIEDADE 
 

Vimos como a inteligência, quando haja penetrado a grau mínimo o princípio de 
individuação, produz a justiça e, a um grau mais elevado, a verdadeira bondade, que se 
manifesta por meio do amor puro, ou seja, desinteressado, para com os outros. O homem 
perfeitamente bom coloca o indivíduo estranho e a respectiva sorte ao mesmo nível que para 
si mesmo. Mais adiante a bondade não saberia ir, porque não haveria razões para preferir os 
outros a si próprio. Mas quando estão ameaçadas a vida ou a sorte duma sociedade humana, 
poderá dar-se que o perigo pre domine num indivíduo acima de qualquer consideração de 
interesse pessoal. Em semelhantes casos o caráter que haja alcançado a bondade suprema e a 
generosidade perfeita sacrificará inteiramente a sua felicidade e a sua vida pelo bem-estar dos 
demais. Assim morreram Codros, Le ônidas, Régulo, Décio, Mus, Arnaldo de Winkelried; 
assim se sacrifica quem quer que vá voluntária e cientemente para a morte certa pela salvação 
dos seus ou da pátria. E assim também todos quantos aceitam torturas e morte para consagrar 
com o próprio sangue o que deve formar a felicidade e tomar-se patrimônio da humanidade 
inteira, ou seja, para fazer triunfar alguma grande e importante verdade ou para erradicar 
algum erro grave. Por isto morreu Sócrates, por isto Giordano Bruno; por isto muitos heróis 
da verdade encontraram pela mão dos padres, a morte na fogueira. 

Agora devo recordar, a propósito do paradoxo acima exposto, que havemos visto a dor 
constituir a parte essencial e inseparável do conjunto da vida; os desejos nascerem, sem 
exceção, da necessidade, da falta, do arrependimento; e toda satisfação ser, portanto, 
supressão de dor, não felicidade positiva e adquirida; os prazeres mentirem a esperança 
quando lhe afirmam ser um bem positivo, enquanto em realidade têm natureza negativa, 
derivando da simples cessação dum mal. Donde resulta que tudo aquilo que faz pelos outros a 
bondade, o amor ou a generosidade, é sempre feito com o único fito de acalmar os alheios 
afãs e que, portanto, o que incita às boas ações e às obras de caridade é sempre o 
conhecimento da dor estranha, conhecimento imediatamente atingido, dor apreçada à altura 
da nossa. Mas de tudo isto ressalta que o amor puro (carita s é em essência piedade), resultado 
conseqüente da dor a aliviar, incluído também qualquer desejo insatisfeito, seja grande ou 
pequeno. Eu, pois, não hesito em pôr-me em oposição direta com Kant, que não quer 
reconhecer por bondade e virtude verdadeiras senão as que derivam da reflexão abstrata e, 
particularmente, da noção do dever e do imperativo categórico e que de clara ser o sentimento 
da piedade fraqueza e não virtude: — digo, em contradição formal com Kant, que uma noção 
pura é tão estéril para a verdadeira virtude, como para a Arte. Qualquer amor puro e 
verdadeiro é piedade, e qualquer amor que não é piedade é egoísmo. O egoísmo (o amor de 
si) é (C. g.); a piedade, (C. g.). Muito freqüentemente se fazem com isto confusões. Também 
a amizade sincera é composta de egoísmo e de piedade; o primeiro está no prazer que 
encontramos na presença dum amigo cuja individualidade corresponde à nossa, e isto 
constitui quase sempre o elemento predominante; a segunda se revela na parte que tomamos 
sinceramente por seu bem-estar ou por seus cuidados e nos sacrificios desinteressados que lhe 
fazemos; Spinoza já disse: Benevolentia nihil aliud est, quam cupiditas ex commiseratione 
orta (Ethica III): “Outra coisa não é benevolência do que a parcialidade oriunda da 
comis eração”. É preciso notar, em apoio do nosso paradoxo, que o tom e as expressões da 
linguagem bem como os carinhos do amor puro são idênticos às expressões da piedade, e 
que, seja dito de passagem, em italiano, piedade e amor puro significam a mesma coisa: 
Pietá. 



E vem justamente aqui a propósito estudar uma das mais surpreendentes propriedades 
da natureza humana, o pranto! O pranto e o riso pertencem a essas manifestações que 
distinguem o homem do animal. As lágrimas não são de todo a expressão direta da dor, 
porque as dores que fazem chorar são raras. Antes, segundo o meu modo de ver, não se chora 
nunca por uma dor sentida imeditamente, mas sempre e unicamente quando a recordação da 
dor nos retorna à mente. Passa-se efetivamente da dor provada, mesmo quando é física, para a 
sua simples representação e então se encontra o próprio estado tão digno de piedade que, se o 
paciente fosse outra pessoa, sem dúvida, penetrados de amor e compaixão, ime diatamente se 
lhe levaria socorro; sente -se que se sofre mais do que suportávamos ver a outrem sofrendo, e 
nessa disposição tão estranhamente complicada, na qual a dor provada entra diretamente, 
após um giro duplo na percepção, imaginada e sentida como estranha, por meio da piedade, e 
depois improvisada e diretamente advertida como própria — em tal estranha convulsão, 
repito, a natureza encontra um conforto. Chorar, pois, é ter piedade de si mesmo, é a piedade 
revolvida ao ponto de partida. Para poder chorar é preciso ser capaz de amor e de pie dade e 
ser dotado de imaginação. Por isto o homem sem coração e sem fantasia dificilmente chora; 
sabe-se antes que as lágrimas são prova de certo grau de bondade, e desarmam a cólera 
porque bem se sente que quem ainda é capaz de chorar, é também capaz de amor, ou seja, de 
piedade para com os outros, precisamente por esta razão que a piedade, como o demonstrei 
há pouco, se resolve por último nas lágrimas. Petrarca está perfeitamente de acordo comigo 
nesta explicação quando, exprimindo com ingênua verdade, aquilo que sentiu, fala  sobre a 
origem das suas lágrimas: 

I vo pensando, e nel pensar m’assale  
Una pietá si forte di me stesso 
Che mi conduce spesso 
Ad altro lagrimar ch’i’ non soleva. 

O que também confirma o que digo é que as crianças, após se terem magoado, deitam a 
chorar, o mais das ve zes somente se as lamentamos; por conseguinte, não é a dor, mas a sua 
representação que as faz chorar. Quando não é a nossa dor, mas a alheia que nos leva ao 
pranto, é porque com a imaginação nos colocamos no lugar de quem sofre, ou então porque 
lhe vemos na sorte o destino de toda a humanidade e, portanto, também o nosso. Nós, 
portanto, voltamos sempre depois dum longo giro a chorar sobre nós mesmos, sentimos 
piedade de nós. Este pa rece ser também o motivo principal que move de modo constante  e, 
portanto, natural, a chorar a morte dos semelhantes. Não é a sua perda que se chora. 
Coraríamos de verter lágrimas tão egoístas, enquanto às vezes se tem vergonha de não chorar. 
Antes de tudo é a sorte do defunto que se deplora. Todavia, igualmente se chora quando a 
morte lhe foi uma libertação desejada por longos, graves e incuráveis sofrimentos. Assim, 
pois, do que nos compadecemos é do destino da humanidade inteira, por cuja condição 
efêmera, qualquer existência, por mais ambiciosa e por melhor que seja às vezes empregada, 
está condenada a extinguir-se e reduzir-se a nada. Ora, nesse destino da humanidade se 
reconhece antes de tudo o destino próprio e isto tanto mais quanto maior nos for a re lação de 
parentesco ou de amizade com o que morreu, portanto, no mais alto grau quando se trata do 
pai. Este será sempre copiosamente chorado, mesmo quando lhe houvessem a idade e as 
doenças tornado a vida um tormento e quando mesmo se tivesse tomado grave peso para o 
filho incapaz de socorrê-lo. 



NEGAÇÃO DO QUERER-VIVER 
 

Depois desta digressão sobre a identidade do amor puro com a piedade e sobre o 
fenômeno das lágrimas, sin toma duma piedade que se reflete sobre a própria pessoa, retomo o 
fio das minhas explicações sobre o significado moral da conduta, para estabelecer que a fonte 
única, donde derivam bondade, amor, virtude e nobreza de ânimo, é, em última análise, 
originária daquilo que se chama a negação do querer-viver. 

Tal como havemos começado por ver o ódio e a maldade nascerem do egoísmo e este 
encontrar fundamento na sujeição da vontade ao princípio de individuação, assim também 
havemos encontrado por origem e por essência da justiça, e depois, elevando-nos, do amor da 
generosidade a graus supremos, a penetração do mesmo princípio, a qual é a únic a que, 
suprimindo a diferença entre a nossa pessoa e os outros, toma possível e explica a perfeita 
bondade de coração ate ao amor desinteressado, até ao mais magnânimo sacríficio. 

Se tal penetração do princípio de individuação, se tal conhecimento imediato da 
identidade da vontade em todos os seus fenômenos, existir em alto grau de clareza, 
manifestará logo uma influência ainda mais profunda sobre a vontade. Quando, com efeito, o 
véu de Maya se há dissipado, quando o princípio de individuação foi penetrado o suficiente 
para que o homem não mais estabeleça essa distinção egoísta entre si e o resto do mundo, 
quando o homem toma parte nas dores alheias como nas próprias, e chegou assim a ser não 
apenas benéfico em sumo grau, mas também disposto ao sacrificio de si mesmo se puder 
salvar assim a outros indivíduos, então sucederá que esse homem, o qual se reconhece em 
todos os outros seres e neles reencontra a sua verdadeira e íntima essência, deverá também 
considerar como próprios os tormentos infinitos de quanto possui vida, apropriando-se, 
assim, da dor universal. Miséria alguma lhe será desde então indiferente. Todos os tormentos 
que vê e que só de raro pode aliviar, aqueles de que não tem conhecimento senão indireto, 
aqueles de que compreende somente a simples possibilidade, todos os comovem, agitam-no 
como se fossem seus. A visão já não lhe está constrita unicamente sobre a sua felicidade e 
desventuras pessoais, como sucede com aqueles que o egoísmo domina para sempre. Tudo o 
toca com igual direito, desde o momento em que haja penetrado o princípio de individuação. 
Compreende, então, o mundo e a natureza inteira. Vê tudo quanto existe condenado a 
contínuo aniquilamento, a vás esperanças, ao auto -conflito e à dor sem trégua. Em qualquer 
parte para onde volva os olhares vê o homem sofrer, vê o animal sofrer, vê um mundo que se 
desvanece. E tudo isto o toca tão profundamente quanto as desventuras pessoais tocam o 
egoísta. Como poderia, pois, um homem, depois de ter assim conhecido claramente de que 
natureza é o mundo, persistir em afirmar semelhante existência por meio de manifestações 
incessantes da vontade, em apegar-se à vida, prendendo-se-lhe com violência cada vez 
maior? — Se a inteligência do homem sujeito ao princípio de individuação e ainda escravo 
do egoísmo não compreende senão as coisas particulares e as suas relações com o indivíduo a 
que se refe rem, para extrair-lhes de contínuo novos motivos para uso da vontade, o outro 
conhecimento, o que sobraça o conjunto e a natureza em si das coisas, há de, ao invés, tornar-
se um anódino de qualquer volição. Desde esse ponto a vontade se desvencilha da existência, 
cujos prazeres lhe causam horror porque vê neles a afirmação da vida. O homem chega, 
então, a um estado de renúncia voluntária, de resigna ção, de quietude perfeita, de abandono 
absoluto de qualquer querer. A nós, maioria dos mortais, a quem o véu de Maya, não 
obstante, torna cegos, às vezes, alguma desgraça pessoal sentida profundamente, ou alguma 
dor alheia vista em toda a sua plenitude, desvendam-nos todo o nada e toda a amargura da 



existência e nos dispõem a arrancar-nos do seio, por meio da renúncia definitiva, o estímulo 
da cupidez, a fechar qualquer acesso à dor, a purificar-nos e a santificar-nos. 

E, todavia, bem cedo recaiamos no encanto falaz do mundo fenomenal e os motivos 
que lhe atingimos não tardam a pôr novamente em movimento a nossa vontade. Somos 
impotentes para tolhê-la. As ilusórias promessas da esperança, as seduções do presente, a 
doçura das ale grias, a felicidade que o acaso ou a ilusão nos partilham por um momento, em 
meio de tantos cuidados devidos a um mundo de miséria, tudo isto nos arrasta para trás e 
consolida ainda uma vez os nossos liames. Por isto dizia Jesus: É mais fácil passar um 
camelo pelo fundo de uma agulha do que entrar um rico no reino de Deus. 

A vida pode ser comparada a um caminho circular, coberto, salvo poucos espaços 
livres, de chamas ardentes, caminho que o homem deve percorrer sem trégua. O solo frio que, 
num dado momento, sente sob os pés ou que vê próximo, a tal ponto o garante, que se nutre 
ainda de ilu sões e continua o caminho. Mas aquele que, por haver penetrado o princípio de 
individuação, vê a natureza verdadeira e o conjunto das coisas, já se não torna acessível a tais 
consolações. Ele se vê ao mesmo tempo em todos os pontos do caminho e prefere abandoná-
lo. A vontade se lhe transforma. Em lugar de afirmar, nega a própria essência da qual o corpo 
não é senão o reflexo. O fenômeno com que se anuncia essa transformação é a passagem da 
virtude ao ascetismo. O homem já se não contenta com amar os outros como a si mesmo e 
com fazer por eles quanto faria por si. Agora, tem horror a esse ser de que a sua pessoa é a 
expressão visível, detesta o querer-viver, essência e elemento dum mundo do qual reconheceu 
toda a desolação. Nega essa natureza que se manifesta e se exprime visivelmente por meio do 
corpo, e todos os seus atos desmentem o seu fenômeno corpóreo e se põem em conflito com 
ele. Ainda que essencialmente fenômeno da vontade, cessa de querer o que quer que seja, 
foge a qualquer apego da vontade a não importa o que, e procura fortificar continuamente no 
seu coração a mais perfeita indiferença por tudo. No seu corpo, são e robusto, o instinto 
sexual se pronuncia por meio das partes genit ais; mas ele nega o seu querer e faz mentir a seu 
corpo. Não quer, por preço algum, satisfações sexuais. 

Uma castidade voluntária e absoluta é o primeiro passo para uma vida ascética, ou 
negação do querer-viver. A continência nega essa afirmação da vontade que se sobrepóe à 
vida individual, e anuncia que com a vida do corpo cessara também a vontade, da qual o 
corpo é a imagem externa. A natureza, sempre verídica e ingênua atesta que, se este princípio 
se tornasse universal, a raça humana desapareceria e, segundo quanto disse no livro segundo 
acerca do concatenamento dos fenômenos da vontade, creio poder admitir que com a 
manifestação mais esplendente desapareceria também o reflexo mais pálido desta última, tal 
como à luz do Sol também desaparecem as meias-tintas. Ora, esvaecendo-se de fato o 
conhecimento, todo o resto do mundo se desvaneceria de per si, porque sem sujeito não se dá 
objeto. A isto posso aplicar uma passagem dos Vedas que diz: — Como neste mundo as 
crianças esfaimadas se comprimem em torno da mãe, assim, todas as criaturas esperam o 
sacrifício santo. (“Asia tic Researches”, vol. 8, Colebrooke, On the Vedas, no estrato do 
Saman-Veda, idem no Miscellaneous Essays.) Sacrifício significa resignação em geral; o 
resto da natureza espera a salvação do homem que é ao mesmo tempo sacerdote e vitima. É 
curioso e merece recordação a propósito que o mesmo pensamento haja sido expresso por um 
místico admirável e de extraordinária profundeza, Angelo Silésio, num versículo intitulado: 
“O Homem Leva Tudo a Deus”; eis as suas palavras: “Homem! tudo te ama, e de ti ao redor 
há multidão: tudo corre a ti para chegar a Deus “. Mas um místico mais admirável ainda, 
Meister Eckhart, cujos escritos maravilhosos nos chegaram finalmente ao conhecimento pela 
edição que lhes deu Franz Pfeiffer, 1857, na pág 459, exprime-se com o mesmo espírito: Isto 



confirmo com as palavras de Jesus Cristo que há dito: E Eu quando for levantado da terra, 
todas as coisas atrairei a mim mesmo (5. João XII, 32). Por isto o homem bom deve levar 
todas as coisas a Deus, à sua primeira origem. Os doutores nos afirmam que as criatu ras são 
feitas à intenção do homem: Observai-o para to das, que delas cada qual utiliza a outra: o 
ruminante a erva, o peixe a água, o pássaro o ar, as feras a flores ta. Assim, todos os seres 
reverterão ao homem bom: Uma criatura em outra é levada pelo homem bom a Deus”. Ele 
quer dizer com isto que, como o homem em si e consigo redime também os animais, utiliza -
os nesta vida. Parecer-me-ia que se deve interpretar no mesmo sentido a obscura passagem da 
Biblia, na Epístola aos Romanos, VIII, 21-24. 

Nem no Budismo faltam passagens que exprimam o mesmo pensamento. Por exemplo, 
quando Buda, ainda como Bodisatwa, faz pela última vez deitar a sela ao cavalo para fugir da 
casa paterna e ir em busca do deserto, diz ao animal: De longo tempo tu me ajudas na vida e 
na morte; mas doravante cessarás agora de levar-me e de trazer-me; leva-me daqui ainda 
uma vez, ó Kantakana, e quando tiver conquistado a lei (quando for Buda) não me 
esquecerei de ti (Foe Koeki, trad. de Abel Rémusat, pág. 233). 

A vida ascética se manifesta também com a pobreza voluntária e intencional; não essa 
pobreza sobrevinda por acidente, porque se haja empregado o que se possuía em dar lenitivo 
às misérias alheias, mas a pobreza como finalidade em si mesma, destinada a servir de 
mortificação constante à vontade, a fim de que o cumprimento dos desejos, as doçuras da 
vida, não venham, de novo excitar esse querer que o conhecimento de si faz aborrecer. O 
homem che gado a este ponto prova ainda, como corpo animado, como fenômeno concreto da 
vontade, toda espécie de disposição ao querer; sufoca-o, contudo, com a intenção, 
esforçando-se por nada fazer do que desejaria e por fazer ao contrário tudo quanto não lhe 
agradaria, mesmo quando não tivesse outro fito senão o de mortificar precisamente a vontade. 
Como ele mesmo nega o querer manifesto em sua pessoa, não se oporá a quem quer que lhe 
faça o mesmo, isto é, não o ofenderá. Qualquer dor que o punja, produzida pelo acaso ou pela 
maldade alheia, qualquer vitupério, qualquer injúria, qualquer dano será bem aceito. Acolhê-
los-á com alegria, como ocasião para certificar-se a sério de que já não afirma a vontade e de 
que afronta corajosamente qualquer inimigo do seu fenômeno da vontade, ou seja, da sua 
pessoa. Suporta humilhaçôes e cuidados com paciência e doçura inexauríveis; sem ostentação 
paga o mal com o bem; e não deixa nunca mais acordar em si o fogo da cólera nem o das 
aspiraçôes. Tanto mortifica a vontade quanto lhe mortifica também a expressão visível, a 
obje tividade, o seu corpo. Nutre-o parcimoniosamente a fim de que não venha, florescendo e 
prosperando copiosamente, dar vida nova e novas forças à vontade da qual não é mais que a 
simples expressão e o refle xo. Jejua, macera e flagela a carne para dilacerar e bater cada vez 
mais com privaçôes e dores essa vontade que reconhece e que detesta como origem dos 
sofrimentos que afligem a existência sua e a do universo. Quando a morte vem finalmente 
anular o fenômeno dessa vontade, cuja existência, pela negação livre de si mesma, há muito 
era cessada, salvo naquele pequenino resto que se mostrava ainda animando o organismo, ela 
(a morte) é saudada com ale gria e aceita de bom grado, como libertação ardentemente 
desejada. Com a morte não termina para ele apenas o fenômeno como para os outros, termina 
também a essência mesma, a qual já não vivia senão debilmente no fenômeno e com o 
fenômeno e da qual este último e frágil liame vem a seu turno romper-se. Para quem acaba 
assim, assim também acaba o mundo.  

Nem se deve crer que quanto hei de aqui exposto com fracas palavras a expressões 
gerais, seja uma fábula filo sófica imaginada por mim e posta em circulação somente no dia 
de hoje. Não, em verdade! É a existência invejável duma multidão de santos e belas almas 



entre os cristãos, duma multidão que é maior ainda entre os Hindus e os Budistas, mas que se 
encontra, também, em outras comunidades religiosas. Por mais diversos que possam ser os 
dogmas que tenham impressos na razão, é sempre o conhecimento interno imediato, intuitivo, 
que é o único de que podem derivar a virtude e a santidade, que se exprime em todo o curso 
de sua vida. Porquanto, também aqui se revela a diferença enorme que existe entre o 
conhecimento intuitivo e o conhecimento abstrato. Muito pouca atenção se lhe prestou até 
aqui e, todavia, a alta importância a todo o momento lhe ressalta, em todo o decurso das 
presentes considerações. Entre a intuição e a razão existe um imenso abismo que somente a 
filosofia pode ajudar-nos a transpor, quando se trata de estudar a natureza do mundo. Porque 
cada homem, a bem dizer, possui intuitivamente, ou seja in-concreto, todas as verdades 
filosóficas. Mas recolhê-las no saber abstrato, na reflexão, é coisa pertinente ao filósofo, o 
qual não tem o direito nem o poder de ir mais adiante. 

Portanto, a presente obra é, talvez, a primeira em que se encontra enunciada, sob forma 
abstrata e pura de qualquer símbolo, a essência da santidade, da renúncia, da mortificação 
voluntária e da vida ascética por meio da negação do querer-viver que se manifesta quando o 
conhecimento da sua verdadeira natureza se toma, para o homem, um sedativo da vontade. 
Mas esta essência foi compreendida intuitivamente e expressa com atos por todos os santos e 
todos os ascetas, os quais, embora tendo no fundo o mesmo conhecimento, usavam de 
linguagem diversa um do outro, segundo os dogmas que um dia a razão lhes havia admitido e 
que fazem com que um santo da Índia, um santo cristão, um santo Lamaísta dêem da própria 
conduta explicações que em nada se parecem, o que, entretanto, é de todo indiferente para a 
coisa. Pode dar-se que um santo esteja embebido de superstições absurdas, como também 
pode dar-se que seja um filósofo. Mas isto não acarreta dife rença alguma. E a conduta que o 
torna santo, porque do ponto de vista moral ela resulta não dum conhecimento abstrato, mas 
sim do conhecimento intuitivo e direto que tem do mundo e da sua natureza; caso se utilize 
dum dogma para interpretar a própria conduta, é unicamente com o fim de satisfazer à razão. 
E, pois, tão pouco necessario a um santo o ser filó sofo como a um filósofo o ser santo; 
precisamente como um homem muito belo não deve por força ser escultor, nem um grande 
escultor um belíssimo homem. E para dizê-lo de modo geral é assaz estranho exigir que um 
moralista ensine unicamente as virtudes que possui em si. Reproduzir por meio de noções 
abstratas, gerais e distin tas, a essência do mundo, e depor a imagem assim refle tida em 
conceitos de razão, estáveis e sempre disponíveis, eis o que diz respeito à filosofia, que não 
deve de outra coisa ocupar-se. Recordo a propósito a passagem de Baco de Verulâmio, já 
citado no livro. (1) 

Todavia, é mais do que abstrata e geral, e, portanto, fria, a pintura que dei da negação 
do querer-viver, ou seja, da existência duma bela alma, da resignação e da penitência 
voluntária dum santo. Porquanto, desde o momento em que o conhecimento que conduz à 
negação da vontade é intuitivo e não abstrato, desde aí, já não pode exprimir-se inteiramente 
por meio de noções abstratas, mas unicamente por meio dos atos e da conduta. Para 
compreender-se, pois, de modo completo, o que aqui entendemos exprimir filosoficamente 
pela negação do querer-viver, torna-se necessário aprender a conhecê-lo em exemplos 
tomados à experiência e à realidade. De certa maneira, não se encontrarão na vida cotidiana, 
nam omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt, diz Spinoza maravilhosamente bem. Por 
isso, quando nunca se teve, por feliz acaso, a ocasião de ser testemunha deste fato, é preciso 
contentar-se com a biografia dos homens de tal qualidade. A literatura hindu, a julgar-se pelo 
pouco que lhe conhecemos pelas traduções, e rica de painéis sobre a vida de santos e 
penitentes, chamados Sa maneus, Saniacos, etc. A obra intitulada Mythologie des Indous par 
Mme. de Polier se não é de todo recomendável em vários pontos, contém, entretanto, muitos 



exemplos excelentes deste gênero (especialmente no cap. 13 do vol. 2.0). E nem entre os 
cristãos fale cem testemunhos neste sentido. Basta ler as biografias, o mais das ve zes mal-
escritas, dessas personagens que ora se qualificam por almas santas, ora por pietistas, 
quietistas, pios visionários, etc. Tais narrativas foram postas em conjunto em diversas épocas; 
são tais A Vida das Almas Santas, por Tersteegen, a História dos Regenerados, de Reiz, e em 
nossos dias a antologia de Kanne, a qual, entre muitas coisas más, contém algumas boas, 
entre estas a Vida da Beata Sturmin. Devemos aqui citar a vida de S. Francisco de Assis, 
verdadeira personificação do ascetismo, ideal do frade mendicante. A sua história, escrita por 
um contemporâneo mais jovem que ele, São Boaventura, célebre também como escolástico, 
foi recentemente reimpressa sob o título: Vita S. Francisci a S. Bonaventura Concinnata 
(Soest, 1847), além do que, havia aparecido em França pouco antes, uma biografia elaborada 
com todo o cuidado, rica de pormenores, buscados em todas as fontes: Histoire de S. 
François d’Assise par Chavin de Mallan (1845). Como confronto oriental a esses escritos 
monásticos, temos o importantíssimo trabalho de Spence Hardy: Eeastern Monachism, an 
Account of the Order of Mendicants Founded by Gotama Budha (1850), onde se percebe a 
mesma coisa sob diferente aspecto. E vê-se, também, quanto é indiferente para o fato, que 
este proceda do deísmo ou do ateísmo. Mas recomendo de modo todo particular, como 
exemplo especial e pormenorizado, e como explicação efetiva dos conceitos que apresentei, a 
autobiografia de Madame de Guion: Aprender a conhecer esta grande e bela alma, cuja 
memória sempre me inspirou o máximo respeito, fazer justiça à elevação dos seus 
sentimentos, embora contemplando com a indulgência os prejuízos da sua razão, deve ser 
prazer dos mais requin tados para as naturezas nobres; enquanto para os ânimos vulgares, isto 
é, para a grande maioria dos homens, esse livro terá sempre péssima fama, por motivo de que 
em toda parte e em todo tempo cada um só pode estimar os sentimentos que têm analogia 
com os seus, e para os quais o coração o conduz, por pouco que seja, o que é tão verdadeiro 
para o lado moral, como para o intelectual. Pode-se, também, considerar como exemplo 
pertencente, até certo ponto, à nossa tese, tão conhecida biografia de Spinoza, em língua 
francesa; mas para compreendê-la é preciso procurar-lhe a chave na estupenda introdução do 
seu medíocre tratado De Emendatione Inteliectus: Posso recomendar estas páginas, como 
aquilo que, quanto eu saiba, foi escrito de mais enérgico e mais eficaz para acalmar o tumulto 
das paixões. Finalmente, o grande Goethe, embora seja de todo grego, não achou indigno de 
si o mostrar-nos o lado belo da humanidade, interpretado poeticamente nas Confissões D’uma 
Bela Alma, em que nos apresenta a estampa ideal da vida da Senhorinha Klettenberg, da qual 
mais tarde nos deu a verdadeira his tória, na sua própria biografia; Goethe narrou também a 
vida de São Filipe Néri, e isto a dois intervalos diferentes. A história não falará jamais, e em 
verdade não o pode fazer, de tais homens, cuja vida é a mais fiel interpretação e a única 
satisfatória para este ponto tão importante das nossas investigações. Porque a substância da 
história não é somente diferente da nossa, mas também diretamente oposta; para ela não se 
trata da negação e do abandono do querer-viver, mas, bem ao contrário, da afirmação deste e 
da sua manifestação numa infinidade de indivíduos, em que o conflito consigo mesmos, na 
objetivação suprema da vontade, ressalta com perfeita, clareza e prova a inanidade e a 
nulidade de qualquer aspiração inferior, seja que as cenas da história nos apresentem o 
homem isolado, chegado ao posto mais elevado com o poder da sabedoria, ou seja que nos 
mostrem a força das multidões que agem com a própria massa, ou seja, finalmente, que nos 
patente iem o poder do acaso que personifica o destino. Mas para nós o objetivo não é seguir o 
fio dos fenômenos no tempo; devemos procurar como filósofos o valor moral da conduta e 
aplicá-lo, como única escala adaptada, à medida daquilo que acreditamos constituir a coisa 
mais importante e mais expressiva da vida. E proclamaremos corajosamente, sem nos deixar 
intimidar pela eterna maioria da gente oca e trivial, que o mais sublime, mais importante e 
mais significativo fenômeno que a nossa terra possa produzir, não é o vencedor do mundo, 



mas o vencedor de si mesmo, a humilde e silenciosa exis tência dum ser humano chegado ao 
grau de conhecimento em que rejeita aquilo que enche o coração dos outros homens, repudia 
esse querer-viver que lhes é o único motor das ações e das esperanças, nega essa vontade que 
não se mostra livre senão nele mesmo e nesta ocasião, e que faz então da sua conduta o 
extremo oposto da conduta habitual aos outros. E, pois, neste sentido que as biografias dos 
homens que se deram à santidade e à abnegação, embora sejam em regra mal-escritas e 
apresentadas freqüentemente numa confusão de superstições e absurdos, oferecem aos olhos 
do filósofo, pela importância da matéria, ensinamentos que sem confronto são mais elevados 
que todos os escritos de Plutarco e de Tito Lívio. 

Para aprofundar e elucidar ainda mais o que, no método abstrato e geral da nossa 
exposição, denominamos negação do querer-viver, é preciso estudar os preceitos morais 
dados, precisamente segundo as nossas idéias, por homens de todo penetrados pelo mesmo 
sentimento. Conheceremos, assim, ao mesmo tempo, quanto estas idéias são antigas, embora 
possa ser nova a sua expressão puramente filosófica. De todas essas doutrinas, a que nos esta 
mais vizinha é o cristianismo, cuja moral é inteiramente estabelecida na mesma ordem de 
sentimentos. Não conduz somente à caridade suprema, mas também à abnegação, a qual já se 
encontra em embrião apenas, é verdade, mas bem distinta nos escritos dos apóstolos, embora 
não haja sido desenvolvida  completamente e explicitamente enunciada senão mais tarde. O 
que recomendam os apóstolos é amar ao próximo como a si mesmo, é pagar o ódio com o 
amor e o benefício; é a caridade, a paciência, a doçura, a dócil resignação às ofensas, a 
temperança para domar a concupiscência, a resistência aos apetites da carne, e provavelmente 
a castidade absoluta. Ali já encontramos um caminho para o ascetismo, ou ne gação do querer 
propriamente dito, entendendo eu por tal expressão precisamente aquilo que o Evangelho 
chama renunciar a si mesmo e levar a própria cruz (Mateus XVI, 24-25, Marcos VIII, 34-35, 
Lucas IX, 23-24, XIV, 26, 27, 33). Tal caminho se acentuou sempre mais e deu origem aos 
penitentes, aos anacoretas e ao estado monacal, que, puro e santo primeiro, e portanto fora de 
proporção com a natureza da maior parte dos homens, não podia conduzir senão à hipocrisia 
e à abominação, porque, abusus optimi, pessimus (Torna -se péssimo o abuso do ótimo). 
Desenvolvendo-se o cristianismo, vemos este embrião ascético germinar e atingir o 
florescimento nos escritos dos santos e dos místicos cristãos. Estes, além do mais puro amor, 
pregam a resignação absoluta, a pobreza voluntária, a verdadeira calma, a completa 
indiferença pelas coisas da terra, o dever de morrer para a vontade e de renascer em Deus, o 
olvido total da própria pessoa para a absorção na contemplação do Senhor. Deu-lhe Fénelon, 
a exposição completa na Explication des Maximes des Saints sur la Vie Intérieure. Mas, em 
lugar nenhum o espírito do cristianismo nesta direção foi exposto com tanta perfeição e tanta 
energia, como nos escritos dos místicos alemães, por exemplo nos de Meister Eckhart e na 
obra justamente célebre Die Deutsche Theologie, de que disse Lutero, na prefação que lhe 
agregou, que livro algum, salvo a Bíblia e Santo Agostinho, lhe havia me lhor ensinado a 
conhecer a Deus, Cristo e Homem: — a edição de Pfeiffer, Stockard, 1851, deu-nos pela 
primeira vez o texto verdadeiro, não falsificado. Os preceitos e as doutrinas que ali se 
encontram são a exposição mais completa, oriunda da mais profunda fé, de tudo quanto 
apresentado como negação do querer-viver. Ali, tenho ois, se deve estudar bem de perto a 
questão, antes de pretender truncá-la com prosopopéias judaico-protes tantes. Temos, 
também, escrita no mesmo excelente espírito, mas de valor menor que o da última citada, a 
obra de Tauler Imitação da Vida Pobre de Cristo, bem como a 
sua Meduila Animae. A mim, parece-me que as lições desses sinceros místicos cristãos estão 
para as do Novo Testamento, na mesma relação do espírito do vinho com o vinho. Ou direi, 
também, que tudo o que o Novo Testa mento nos mostra como envolto por um véu e uma 
nuvem, nos é apresentado, descoberto em plena luz e nitidez pela obra dos místicos. Ou 



ainda, o Novo Testame nto poderia ser considerado como primeira iniciação, como segundo 
os místicos — (C. g.) .(2) 

Mas onde se encontra aquilo que eu chamo negação da vontade, maiormente 
desenvolvido e expresso sob formas mais várias e com cores mais vivas do que o poderia ter 
feito a Igreja cristã e o mundo ocidental, é nas obras antigas da língua sânscrita. Que na Índia 
se haja podido dar a tais panoramas morais da vida um desenvolvimento e uma expressão 
mais decidida, é coisa que deve ser sobretudo atribuida ao fato de ali não serem contrariados 
por elemento heterogêneo, como o era o cristianismo da religião hebraica, a que o sublime 
fundador da religião cristã, em parte cientemente e em parte, talvez, sem o perceber, teve de 
adaptar-se e dobrar-se; donde a conseqüência pela qual o cristianismo se compõe de dois 
elementos de natureza diferente, dos quais eu quereria chamar, de preferência, ou antes 
exclusivamente cristão, somente ao puro elemento moral, distinguindo-o do dogmatismo 
judaico que lhe está unido. Se como se há freqüentemente temido e sobretudo nos tempos 
modernos, esta religião sublime e salutar, viesse um dia a decair totalmente, não se teria de 
lhe procurar a razão senão no fato de não ser composta dum só elemento, mas sim de dois, 
heterogêneos, em origem, e depois fundidos em conjunto no progresso do tempo: No caso da 
ruína prevista, deveria derivar, por virtude da sua igual afinidade e da reação do espírito dos 
tempos sempre mais iluminada, uma decomposição, de que a parte puramenté moral sairia 
intacta, porque indestrutível. Para voltar à moraL dos Hindus, qual já a encontramos hoje em 
dia, a despeito do nosso imperfeito conhecimento da sua literatura, expressa energicamente e 
de maneiras diversas nos Vedas, nos Puranas, nos seus poemas, nas lendas sacras, nos mitos, 
nas sentenças e nos preceitos de conduta, direi que a vemos prescrever: amor do próximo, 
com abandono total do amor a si mesmo; amor universal que abrange não somente a 
humanidade, como também tudo que tem vida; caridade dilatada até ao ponto de dar o pão de 
cada dia, ganho penosamente; paciência infinita em suportar qualquer afronta; recambiar o 
mal com o bem e o amor, qualquer que seja o mal praticado; resignação voluntária e contente 
a todas as humilhações; abstenção absoluta do alimento animal; castidade absoluta e renúncia 
a qualquer prazer para aquele que aspira à santidade perfeita; abandono das riquezas, da 
família, da casa, de qualquer morada, para passar a vida no mais profundo isolamento e 
imergir-se na contemplação silenciosa, fazendo penitência voluntária e infligindo-se lentos e 
terríveis suplícios com o fim duma mortificação completa da vontade, dilatada até ao ponto 
de morrer de fome, procurar a morte na boca dos crocodilos, ou precipitar-se do alto da rocha 
sagrada do Himala ia, ou fazer-se enterrar vivo, ou finalmente lançar-se sob as rodas do 
imenso carro em que são conduzidas em procissão as estátuas dos deuses em meio de cantos, 
gritos festivos e danças baiaderas. Tais prescrições, cuja origem remonta muito para além de 
quatro mil anos, são também em nossos dias observadas por esse povo tão decaído sob tantos 
outros aspectos: alguns o cumprem mesmo até ao extremo rigor (3). O que se manteve em 
prática por tão longo tempo e num país que conta tantos milhões de habitantes, malgrado os 
sacrifícios duríssimos que exige, não poderia ser fantasia inventada arbitrariamente, mas deve 
ter a sua razão na essência da humanidade. Além do que, nunca nos maravilhamos demais 
com a identidade que se encontra no confronto da vida dum penitente cristão com a dum 
Hindu. Com dogmas, costumes e condições externas tão radicalmente diferentes, a aspiração 
da alma e a vida interna são em ambos as mesmas. As regras de conduta são também 
idênticas: assim, por exemplo, Tauler nos fala da pobreza absoluta que é preciso impor-se e 
que consiste em despojar-se e abster-se de tudo quanto possa dar consolação ou alegria 
mundana, evidentemente porque tudo isso fornece novo alimento à vontade, que se deve 
sufocar para sempre. Como paralelo hindu, vemos que os preceitos de Foe ordenam ao 
Saníaco não possuir bens de nenhuma espécie, não habitar sob teto e finalmente não dormir 
com muita freqüencia sob a mesma árvore, a fim de que se lhe não apegue e não venha a 



preferi-la às outras. As instruções dos místicos cristãos e as da filosofia Vedanta concordam 
também em declarar supérfluos qualquer prática externa e qualquer exercício religioso para 
aquele que chegou à perfeição. Um acordo tão completo, malgrado a imensa diferença dos 
povos e das épocas, prova com fatos palpáveis que quanto havemos observado, não é, como o 
afirma de boa vontade o vulgar otimismo, manifestação de demência ou aberração do 
sentimento, mas sim expressão dum lado essencial da natureza humana, o qual, precisamente 
por causa da sua sublimidade, não se expilca senão muito raramente. 

Tenho agora demonstrado as fontes imediatas, toma das à própria vida nas quais se 
podem atingir, para estudá-los, os fenômenos em que se manifesta a negação do querer-viver. 
Ainda que este seja de certa maneira o ponto mais importante de todas as nossas 
considerações presentes, não o hei, todavia, exposto, senão por modo de todo geral. Pareceu-
me preferível enviar o leitor aos que falam por experiência própria, a engrossar inutilmente 
este volume, tornando-o o eco enfraquecido das suas palavras. 

Pouco me falta acrescentar e o farei somente para caracterizar, com algumas pinceladas 
gerais, o estado psíquico há pouco estudado. Do mesmo modo como vimos, páginas atrás, o 
mau, pela violência da sua vontade, sofrer uma tortura interna que o atassalha sem trégua, e 
finalmente, quando tem exaurido todos os objetos do seu querer, procurar extinguir a sede 
que o abrasa no espetáculo dos alheios sofrimentos, assim também podemos ver o homem 
que atingiu a negação do querer-viver, por quanto pobre e triste, por quanto cheia de 
privações lhe seja a sorte, julgada pela aparência, gozar da mais pura beatitude interna, numa 
calma verdadeiramente celestial. Não há nele nem a satisfação agitada que traz a atividade 
vital, nem os transportes de alegria de que a cessação duma dor é sempre a condição 
preliminar, ou de que uma dor futura é sempre o resultado necessário, coisas que constituem 
a existência do homem ávido de viver; não! há uma calma inalterável, uma paz profunda e 
uma sere nidade íntima. Há um estado que não podemos contemplar sem inveja quando se 
apresenta à nossa vista ou à nossa imaginação, porquanto sentimos logo que tal condição está 
por tudo acima do mundo e que nela se contém a verdade. Então, tudo o que há de melhor em 
nós, eleva a voz para gritar o grande sapere aude, ousa saber. Então, sim, é que nos 
apercebemos bem de que qualquer realização de nossos apetites, arrancada à existência, és 
empre e unicamente uma esmola concedida ao mendigo de quem prolonga a vida por um dia 
para que no dia seguinte morra novamente de fome; enquanto a resignação se assemelha a um 
patrimônio herdado que põe para sempre, a quem o possui, ao seguro de toda inquietação. 

Podemos recordar ter sido dito no livro terceiro que o prazer estético do belo consiste 
em grande parte no fato pelo qual, imersos na contemplação pura, libertos, durante esse 
intervalo, da vontade, ou seja de qualquer de sejo e de qualquer inquietação, de certa maneira 
nos encontramos despojados da nossa personalidade, já não somos indivíduos nos quais a 
inteligência está empenhada inteiramente ao serviço da vontade, já não somos o sujeito 
correlativo ao objeto especial, sujeito que encontra em tudo motivos de volição, mas somos, 
entretanto, o sujeito involuntário e imortal do conhecimento puro, o correlativo da Idéia. 
Sabemos, também, que os momentos mais felizes da vida são precisamente aqueles em que, 
subtraidos à feroz tirania dos apetites, nos elevamos, por assim dizer, acima da grosseira 
atmosfera terrestre. Por meio da felicidade que então provamos, torna-se-nos possível julgar 
da beatitude do homem cuja vontade não está, como no êxtase da estética, acalmada apenas 
por breve instante, mas para sempre, quando está de fato consumado, salvo na derradeira 
centelha que serve para manter a vida corpórea e que desaparecerá com ela. Assim que deste 
homem, depois de longas e amargas lutas com a própria natureza, não resta senão uma 
inteligência pura, um espelho sempre diáfano do mundo. Nada mais pode turbá-lo, nada mais 



o pode comover, porquanto rompeu com os mil liames com que o querer nos tem apegados 
ao mundo e que sob a forma da cupidez, da trepidação, da inveja, da cólera nos confrangem 
dolorosamente em todos os sentidos. Agora, contempla calmo e sorridente, essas ilusões 
mundanas que pouco antes tinham a faculdade de sacudi-lo e alterá-lo e que hoje lhe passam 
por de sobre os olhos, impotentes para turbá-lo, como os dados dum xadrez quando a partida 
está finda, dir-se-ia qual em carnaval a fantasia da mascarada, despida na manhã seguinte, e 
entretanto quem a vestia nos tinha provocado e inquietado toda a noite. A vida e suas figuras 
esvoaçavam-lhe ao derredor quais sombras fugazes, como aos olhos de quem apenas desperto 
vagueia o sonho ligeiro da manhã, através do qual a realidade desponta procurando substitui-
lo; e como tal sonho a vida se desvanece sem transição violenta. Tais considerações nos 
ajudam a compreender o que quer dizer a dama de Guion, quando, pelo fim das suas 
memórias, repete tão de freqüente: Tudo me é indiferente: não posso querer coisa alguma: 
muitas vezes não sei se existo ou não. Seja-me também permitido, para exprimir como depois 
do aniquilamento da vontade, a morte do corpo (o qual não é mais do que a aparição visível 
da vontade e, portanto, perde toda significação quando esta foi suprimida) nada mais pode ter 
de amargo e deve resultar bem aceita — seja -me permitido, repito, citar as palavras precisas 
desta santa penitente conquanto em verdade não estejam dispostas com elegância: “Mid i de 
gloire; jour ou il n’y a plus de nuit; vie qui me craint plus la mort, dans la mort même: parce 
que la mort a vaincu la mort, et que celui qui a souffert la premiêre mort, ne goútera plus la 
seconde mort”. Vie de Mad. de Guion, vol. II, pág. 13.) 

Não se deve, contudo, crer que do momento em que o conhecimento torpado sedativo, 
haja produzido a negação do querer-viver, já não esteja exposto a vacilar e que se possa 
contar com ele como bem definitivamente adquirido. Deve, ao contrário, ser reconquistado 
sem trégua com novas lutas. Pois enquanto for vivo o corpo, sendo este a própria vontade 
tomada objeto ou fenômeno no mundo como representação, todo o querer-viver existe 
virtualmente e aspira de contínuo a reentrar na realidade e desencadear-se mais ardente que 
nunca. Por isto na vida dos santos de que há pouco falávamos, a paz e a felicidade são o 
último desenvolvimento, a flor nascida da vitória de todos os momentos sobre a vontade; o 
terreno que a produz é a luta incessante contra o querer-viver, porque neste mundo não há 
repouso durável para cria tura alguma. A história da vida dos santos nó-la faz ver ocupada em 
combates contínuos da alma, cheia de tenta ções e de momentos em que a graça a abandona, 
quando perdem aquele modo de conhecimento que, paralisando todos os motivos, se volve 
sedativo geral de qualquer querer, proporciona a paz mais profunda e abre acesso à liberdade. 
Eis porque vemos aqueles mesmos que chega ram à negação da vontade, não se manterem 
neste ponto senão com esforços incessantes, com mil penosas privações, com vida de duras 
penitências, procurando tudo quanto lhes é desagradável, com o único fim de reprimir a 
vontade sempre pronta a inflamar-se. Donde, finalmente, pelo fato de conhecerem o preço da 
redenção, vem a cura desvelada  que põem em conservar a salvação conquistada; donde os 
escrúpulos da sua consciência pela menor alegria que provém, ou pelo ínfimo movimento da 
vaidade, porque esta, que é na verdade o mais indestrutível, o mais vivaz e o mais insensato 
de todos os instintos humanos, é também o último a morrer. O que eu entendo num 
significado mais restrito por ascetismo, palavra que até aqui tenho usado com freqúência, é 
precisamente o aniquilamento intencional da vontade, obtido com a renúncia de tudo quanto 
agrada, ou com a procura de tudo aquilo que não agrada, com a prática voluntária duma vida 
de penitencia e de mortificação, com o fim de suprimir, sem trégua, o querer. 

Se a vida ascética é, para o homem que atingiu a ne gação da sua vontade, o meio de 
manter-se  em tal estado. existe também um segundo caminho, (C. g.) (3) que conduz ao 
mesmo resultado e é o sofrer em geral como foi decretado pela sorte; certo, a maior parte dos 



homens não chega à salvação senão por este caminho: são as dores sofridas, mais do que a s 
que se viram os outros sofrerem, que conduzem à resignação absoluta, espe cialmente ao 
aproximar-se da morte. Porquanto são bem poucas as pessoas a quem, para negar a vontade 
basta a inteligência, esse conhecimento, que depois de haver penetrado o prin cípio de 
individuação começa por lhes dar a bondade perfeita e o amor da humanidade, e acaba por 
fazê-las sentir como próprias as dores do mundo inteiro. Também para o homem vizinho a tal 
grau de perfeição o bem-estar momentâneo, as carícias do presente, as seduções da esperança 
e a ocasião, sempre pronta a satisfazer a vontade, isto é, os apetites são outros tantos 
obstáculos contínuos à negação do querer e outras tantas tentações renascentes de afirmá-lo: 
o que forneceu a idéia de personificar, para tal ponto de vista, todas as tentações sob a figura 
de demônios. Urge, pois, no mais das vezes, que grandes dores hajam vindo romper a 
vontade para que possa produzir-se a sua negação. Quando um homem percorreu todos os 
graus duma crescente angústia, quando depois de ter lutado com todas as suas forças, está 
para abandonar-se ao desespero, vemo-lo porventura reentrar de improviso em si, reconhecer-
se e reconhecer também o mundo, trocar o seu modo de ser, elevar-se sobre si mesmo e sobre 
a dor, e como que purificado e santificado por isto, com uma calma, uma beatitude, uma 
elevação de espírito inperturbaveis, renunciar livremente a tudo quanto desejava até então 
com tanto ardor, e esperar a morte com alegria. Tal como a fusão dum mental se anuncia com 
luz fulgente, assim também a chama da dor lhe produz o fulgir duma vontade que se 
desvanece, digo, da libertação. Nem faltam exemplos de homens malvados que, purificados 
por alguma dor profunda, foram vistos trocar e modificar inteiramente a própria conduta. 
Então os delitos do passado já não lhes inquietam a consciência, porque estão prontos a 
expiá-los com a morte, e bem aceito se lhes volve o aniquilamento duma vontade que se lhes 
tornou coisa estranha e objeto de horror. O grande Goethe, na sua imortal obra-prima Fausto, 
nos dá com a história das desditas de Margarida, uma pintura de que não encontramos rival 
em poesia, e que representa a mais clara e mais visível interpretação duma negação da 
vontade produzida pela dor e pela perda de todas as esperanças de salvação. Não conheço 
exemplo mais bem ideado para mostrar-nos esse segundo caminho que conduz à negação da 
vontade, não como o primeiro, por meio da dor universal reconhecida e apropriada 
voluntariamente, mas por meio da dor provada em si mesma. Não nos falecem tragédias em 
que os heróis passam da mais impetuosa vontade à resignação absoluta, caso em que o desde 
tal conversão nos foi apresentada, que eu saiba, como fecho consiste na cessação do querer-
viver e do seu fenômeno ao mesmo tempo; mas em lugar algum a essência no Fausto sob 
forma tão clara e tão livre de qualquer elemento acessório. 

Não é raro encontrarem-se na vida real conversões de tal natureza em infelizes, 
destinados a atravessar o cúmulo da dor, pois o que os espera sem remissão e na ple nitude da 
sua faculdade é a morte no patíbulo, morte vio lenta, ignominiosa, quase sempre 
acompanhada por horríveis torturas. E não se deve crer que entre o caráter deles e o da maior 
parte dos homens a diferença seja tão grande, como parece indicar a sua sorte miserável, pois 
que a causa em grande parte deve atribuir-se às circunstâncias, o que não impede que sejam 
culpados e maus. São eles mesmos que vemos, freqüentemente, quando toda esperança lhes 
foi perdida, converterem-se, como já demonstrei. Entã o se tornam bons e puros; têm horror 
sinceramente à prática da menor má ação ou mesmo de ação pouco caridosa; perdoam a seus 
inimigos e mesmo àqueles que os houvessem feito condenar quando eram inocentes. E não se 
trata de simples palavras ou de hipocrisia inspirada pelo temor duma condenação, porque eles 
estão isentos de fato de qualquer animosidade. Amam suas dores e a morte, havendo-se 
produzido neles a negação do querer-viver; rejeitam qualquer probabilidade de fuga que se 
lhes apresente e morrem com alegria, calmos e serenos. O excesso da angústia revelou-lhes o 
derradeiro mistério da vida. Vêem que ódio e sofrimento, atormentadores e atormentados em 



si são idênticos, embora pareçam diversos até que o conhecimento se regule sobre o princípio 
de razão; compreendem que se trata sempre de fenômenos dum só e mesmo querer-viver que 
objetiva o seu autoconflito mercê do auxilio do princípio de individuação; aprenderam a 
conhecer as duas faces do mundo, maldade e dor, em toda a sua extensão; e havendo-as 
compreendido iguais, repelem uma e outra ao mesmo tempo e renunciam à vontade de viver. 
Sob qual forma, pois, ou mítica ou dogmática, prestam contas à própria razão de tal 
conhecimento intuitivo e imediato, é uma questão, como já o disse, absolutamente diversa. 

Matias Claudius deve ter sido, com certeza, testemunho duma conversão de tal gênero 
por haver escrito no Mensageiro de Wandsbeck o bizarro artigo intitulado História da 
Conversão de X, que termina assim: “O modo de pensar dum homem pode passar dum ponto 
da periferia à extremidade oposta e retornar depois ao ponto de partida se as circunstâncias 
lhe assinalarem semelhante curva. Mudanças assim não são precisamente o que há de mais 
elevado e mais interessante no gênero humano. Mas a conversão que acabo de  narrar, esta 
metamorfose transcendental, radical, maravilhosa, na qual todo o circulo está 
irrevogavelmente suprimido, e todas as leis da psicologia desvendadas, e em que o indivíduo 
se despoja ou, ao menos, revolve, não somente as vestes como também a pele em que até o 
tegme cai dos olhos, é coisa de tal modo maravilhosa que qualquer um que sinta vida, 
abandonará pai e mãe para correr a vê-la com seus próprios olhos e ouvi-la com seus próprios 
ouvidos.” 

Demais, a vizinhança da morte e a perda de toda e sperança não são indispensáveis para 
que se produza esta purificação por meio da dor. Uma grande desventura, uma angústia 
imensa, podem, também, fora das condições acenadas, induzir energicamente ao 
reconhecimento do conflito interno do querer-viver e à nulidade de qualquer esperança. 
Freqüentemente se viram reis, heróis, aventureiros, em meio de vida agitada pelo tumulto das 
paixões, converter-se de improviso, entregar-se à resignação e à penitência e tornar-se 
monges ou eremitas. Temos em quantidade exemplos de conversões dessa natureza; tal é a 
história de Raimundo Lullius, solicitando havia muito tempo os favores duma mulher, obteve 
finalmente uma entrevista; quando acreditava chegar ao ápice dos seus desejos, despojando-
se a dama das vestes mostrou-lhe o seio de vorado por imundo cancro. Desde esse momento, 
como se tivesse mergulhado os olhos no inferno, converteu-se, abandonando a corte do rei de 
Maiorca e fugiu para o deserto a fazer penitência. Narrei sumariamente no cap. 48 do 
segundo volume a conversão do abade de Rancé, cuja história se parece com a precedente. 
Nestes dois exemplos encontramos que o motivo da transformação foi a passagem imprevista 
das alegrias da vontade para os terrores da vida. E isto basta para explicar o fato 
surpreendente pelo qual justamente da nação mais mundana, mais alegre, mais sensual e mais 
frivola entre todas, isto é, da nação francesa, venha a instituição da mais rigorosa ordem 
monástica, a dos Trapistas; depois da sua dissolu ção, Rancé restabeleceu-a e a ordem se 
conservou em toda a sua pureza e em toda a sua terrível severidade até os nossos dias, 
malgrado as revoluções, malgrado as reformas introduzidas na Igreja e a despeito da 
incredulidade que ganha cada vez maior terreno. 

Nada obstante, sucede facilmente  que este conhecimento da verdadeira natureza da vida 
desaparece com as circunstâncias que o produziram e que o querer-viver ressuscita, 
conduzindo consigo o caráter primitivo. Assim é que vemos Benvenuto Ceilini, dotado de 
paixões ardentes, converter-se duas vezes, a primeira na prisão e a segunda durante grave 
enfermidade, para recair no seu modo habitual de viver, apenas as suas desgraças se 
acabavam. Falando em termos gerais a negação da vontade não resulta por necessidade da 
dor, como o efeito da causa: a vontade permanece livre. Porquanto é precisamente este o 



único ponto em que o livre-arbítrio aparece dire tamente no fenômeno. Donde esse estupor 
que vimos expresso com tanta energia por Asmus (Matias Claudius), a próposito da 
metamorfose transcendental. Em face de qualquer dor pode -se admitir uma vontade superior 
em energia e, portanto, indomável. A tal respeito narra Pla tão, no Fédon, que homens 
condenados ao suplício tinham passado seus últimos momentos na orgia e na lascívia, 
perseverando, assim, até à morte na afirmação da vida. Shakespeare nos pinta no cardeal de 
Beaufort o fim espantoso dum celerado que morre na agonia do desespero, porque nem a 
morte nem os sofrimentos puderam despedaçar uma vontade dilatada até à extrema 
perversidade. 

Quanto mais é a vontade impetuosa, tanto mais é o fenômeno do seu conflito 
fortemente caracterizado, e portanto, maior a dor. Um mundo que fosse o fenômeno dum 
querer-viver inconfrontavelmente mais violento que aquele em que nos encontramos, tornar-
se-ia, também, o teatro de sofrimentos outro tanto maiores: seria o Inferno. 

Pois o que o sofrer, enquanto mortifica a vontade e leva à resignação, possui 
virtualmente uma força santificante, facilmente se explica com uma grande desventura ou 
uma dor profunda, de per si mesmas inspiram certo respeito. Mas o homem desgraçado é 
inteiramente respeitável somente quando, contemplando os males cuja sucessão lhe cobriu o 
curso da existência, ou chorando alguma grande e incurável dor, fixa a atenção, não sobre a 
série  de acontecimentos que lhe imergiram a vida na tristeza, nem sobre a desventura por que 
foi atingido individualmente — porque até aqui o conhecimento lhe está sempre dominado 
pelo princípio de razão e circunscrito ao fenômeno particular; ele deseja ainda  a vida, mas 
não a quer nas condições atuais; não se tornará plenamente respeitável senão quando o seu 
panorama visual se estender do particular ao geral, quando considerar o seu querer individual 
como exemplo da dor universal; erguer-se-á, assim, até ao gênio da perfeição moral e um 
caso único representar-lhe-a milhares de casos (Goethe); e então somente, é que a 
contemplação da vida em geral, que ele compreenderá ter a dor por essência, o conduzirá à 
resignação. Eis porque no Torquato Tasso, de Goethe, a  princesa induz ao respeito: Narrando 
os cuidados e angústias da sua vida e da vida dos seus, neles não vê senão a imagem da dor 
universal. 

Um caráter muito nobre se apresenta sempre ao pensamento velado de tranqúlia 
melancolia, a qual não é o fastio constante pelas contrariedades de cada dia (que esta seria 
uma atitude pouco digna e demonstraria antes maus sentimentos); é uma tristeza nascida, fora 
de qualquer consideração egoísta, da consciência de que neste mundo todos os bens não são 
mais que vaidade  e toda existência não é mais do que dor. Todavia, tal consciência pode 
despertar-se a princípio em conseqüência de desventuras puramente pessoais, especialmente 
quando provêm duma dor única e excessiva. Assim viu Petrarca um amor sem esperança dar-
lhe a vida inteira à mercê dessa tristeza resignada cujos acentos nos comovem tão 
profundamente nas obras suas: a Daphnis que perseguia subtraiu -se a seus braços para, em 
compensação, deixar-lhe louros imortais. Quando algum destino irrevogável recusa ao ser 
humano a realização dalguma grande esperança e começa assim, a quebrar a vontade, esta 
acaba por tornar-se mais ou menos indiferente por tudo o mais, e o caráter se volve doce, 
triste, nobre e resignado. E quando, finalmente, a aflição não tem objeto determinado, quando 
se refere ao conjunto da vida, então se origina uma espécie de recolhimento, um retirar-se e 
um desaparecer grau a grau da vontade, movimento que pode chegar até a minar surdamente, 
mas profundamente, o próprio fenômeno da vontade, o corpo; o homem sente destacarem-se 
pouco a pouco os seus liames e tem o íntimo pressentimento da morte que se aproxima e que 
virá bem cedo dissolver-lhe duma só vez o corpo e a vontade; daí vem a alegria secreta que 



acompanha tal tristeza e é essa, eu creio, que o mais melancólico de todos os povos exprimiu 
com the joy of grief — a alegria da dor. Mas aqui se levanta um escolho, a sensibilidade, 
tanto na própria vida, como na sua pintura, a poesia: porquanto chorar e gemer 
incessantemente, sem ter suficiente  virilidade para elevar-se até à resignação, é perder a um 
tempo o céu e a terra, para conservar apenas lacrimoso sentimentalismo. A dor é o caminho 
da salvação e portanto, respeitável somente se reveste a forma do conhecimento puro, para 
conduzir depois à verdadeira resignação na qua lidade de sedativo da vontade. Sob tal forma, 
o espetá culo de uma grande desventura nos inspira um respeito que se aproxima do que 
temos pela virtude e a grandeza d’alma; e ao mesmo tempo a felicidade que provamos nos 
parece uma repreensão. Não podemos impedir-nos de considerar todo cuidado, nosso ou 
alheio, como um primeiro passo que conduz, ou pode conduzir, à virtude e àsantidade e vice-
versa as alegrias e satisfações do mundo como caminho que nos afasta da salvação. Ta nto isto 
éverdadeiro que quando observamos atentamente um homem atassalhado de grande angústia, 
física ou moral, ou mesmo quando vemos alguém com o suor na fronte, consumir-se em 
labores corporais que requerem esforços extremos, sem nunca dar demonstração de 
impaciência e sem proferir um lamento, — quando vemos, repito, homens em tais condições, 
parece-nos tratar-se de doentes que, submetidos a dolorosos tratamentos, aceitam voluntária e 
alegremente as dores da operação com a certeza de que quanto mais sofrem, tanto mais 
destroem em si os elementos mórbidos, e de que, portanto, o sofrer do momento é a medida 
do seu restabelecimento. 

De todas estas considerações segue -se que a negação do querer-viver, aliás dita 
resignação absoluta ou santidade, resulta sempre da quietação da vontade depois que 
reconheceu o seu conflito consigo mesma e a vaidade das suas aspirações, que se exprimem 
essencialmente por meio das dores de todos os seres viventes. A diferença, por mim 
apresentada, sob a imagem de dois caminhos  que conduzem a tal conhecimento, consiste em 
que um conduz a ele por meio da dor simplesmente reconhecida nos outros, dor de que vimos 
apropriar-nos voluntaria mente, depois de haver decifrado o enigma do princípio de 
individuação, enquanto o outro nos faz atingi-lo por meio da dor sentida e pessoal. Sem 
negação total da vontade não há verdadeira salvação, libertação real do mundo e das suas 
misérias. Até que a não tenhamos atingido, outra coisa não seremos senão essa mesma von-
tade: Uma existência sempre instável, uma aspiração sempre vá e sempre desiludida, um 
mundo de representa ção sempre repleto de dores, eis os fenômenos dessa vontade, eis o nosso 
fado comum irrevogável. Porquanto sabemos que uma vida eterna está assegurada ao querer-
viver e que a sua verdadeira, a sua única forma é o presente, ao qual, qualquer que seja o 
modo por que o nascimento e a morte governem o mundo e a despeito de todo o seu poder, 
ninguém pode ser subtraido. O mito hindu exprime esse pensamento com dizer que esses se-
rão regenerados. A grande diferença morai entre os caracteres deriva de estar o mau 
infinitamente longe desse conhecimento que induz à negação da vontade. Donde resulta que 
ele é verdadeiramente e realmente a vítima de todas as dores do mundo, mesmo das que não 
existem senão como possíveis, visto que o estado pessoal da feli cidade que talvez usufrua no 
momento é um fenômeno, uma ilusão criada por Maya, graças ao princípio de individuação: 
fortuna sonhada pelo mendigo. O sofrimento que inflige aos outros, arrastado pelos impetos 
desenfreados do seu querer são a medida dos que, por sua expe riência, não podem induzi-lo a 
romper nem a negar definitivamente a sua vontade. Ao passo que o amor puro e verdadeiro, 
bem como o sentimento espontâneo da justiça, vêm da penetração do princípio da 
individuação: quando esta é completa, produz a santidade absoluta e a salvação, de que são 
fenômenos externos, como vimos, o estado de resignação total, a serenidade indestrutível e a 
alegria profunda ao aproximar-se da morte . 



NOTAS: 

(1) Verdadeira filosofia é a que reproduz fielmente as vozes do mundo mesmo, e é 
escrita quase que sob o seu império: Aquela filosofia que não é mais do que simulacro e 
reflexo do mundo, que nada lhe junta de seu, mas que unicamente repefe e ressoa. — “De 
argumentis scientia rum, L. 2, O. 13”. 

(2) Pequenos e grandes mistérios. 

(3) Vide a propósito. — Floril — vol. II pág. 374. 



O SUICÍDIO 
 

Até aqui havemos exposto suficientemente nos limites das nossas consideraçôes, essa 
negação do querer que é o único ato de livre -arbítrio que se patenteia no fenômeno humano e 
que constitui aquilo que Asmus denomina a metamorfose transcendental. Bem diferente de 
tal aniquilamento da vontade é o aniquilamento do seu fenômeno, o indivíduo, isto é, o 
suicídio. Longe de negar a vontade este a afirma energicamente. A negação não consiste em 
apartar os males da vida e sim as alegrias. O suicida quer a vida; não está descontente senão 
das contradiçôes em que a vida se lhe oferece. Destruindo o corpo não renuncia ao querer-
viver, mas unicamente ao viver. Deseja a vida, aceitaria a existência e a afirmação fácil do 
seu corpo, e é porque um concurso estranho de circunstâncias não lhas concede que sofre até 
esse ponto. O próprio querer-viver se encontra de tal modo impedido no fenômeno desse 
indivíduo isolado, que não pode a sua mercê desenvolver nela as suas aspiraçôes. Então toma 
uma resolução conforme à sua natureza de coisa em si, a qual está fora das categorias do 
princípio de razão e para a qual o indivíduo é de todo indiferente, pois que ela mesma 
permanece salva do nascer e do morrer e constitui a essência da vida universal. E nesta 
certeza íntima e firme que nos permite viver sem temer constantemente a morte, isto é, na 
certeza de que a vontade não faltará nunca ao fenômeno, apóia -se o ato do suicídio. O querer-
viver se manifesta, pois, tanto no fato do suicídio (Çiva), quanto no prazer da conservação 
pessoal (Vishnu) e na vontade da procriação (Brama). Eis o significado Íntimo da unidade de 
Trimurti — o homem é a Trimurti comple ta; que mostra, entretanto, ora uma ora outra de 
suas três cabeças. A relação entre o suicídio e a negação da vontade é a mesma que subsiste 
entre a coisa particular e a idéia. O suicida nega o indivíduo e não a espécie. Repito que, 
estando a vontade de viver assegurada in aeternum, e sendo a dor a essência da vida, suicidar-
se é um ato inútil e insensato; destrói arbitrariamente o fenômeno individual, enquanto a 
coisa em si permanece in tacta. Assim também o arco-íris permanece imóvel, porquanto 
rápidas se sucedem as gotas d’água que momentaneamente o levam. Mas o suicídio é, ao 
mesmo tempo, o colpum-magistri(1) de Maya, porquanto nos apresenta a imagem da mais 
saliente contradição do querer-viver consigo mesmo. Já acentuamos, também, esta 
contradição nos fenômenos inferiores da vontade, nos quais se mostra na luta incessante das 
mamfestaçôes de todas as forças naturais, bem como de todos os seres organizados entre si, 
lutando para se arrancarem mutuamente a ma téria, o espaço e o tempo. Encontramos o 
mesmo conflito cada vez mais claro e terrível, em toda a escala ascendente das objetivações 
da vontade; e encontramo-lo, finalmente, no grau mais elevado, na Idéia humana, e dotado 
aqui duma força tão poderosa que já não são apenas os representantes individuais da mesma 
idéia os que mutuamente se confrangem e atassalham. É o indivíduo que declara guerra a si 
mesmo; o ardor com que este quer a vida e o ímpeto com que se lhe atira para remover-lhe os 
obstáculos, isto é a dor, chegam até a f azer com que se destrua a si mesmo e então sucede que 
a vontade individual, por ato próprio, prefere suprimir o corpo, que não é senão a vontade 
mesma em estado visível, a deixar-se la cerar pela dor. Assim, é porque não pode cessar de 
querer que o suicid a cessa de viver. A vontade se afirma nele por meio da supressão do seu 
fenômeno uma vez que não pode afirmar-se de outro modo. E, contudo, a dor a que se subtrai 
podia conduzi-lo à renúncia e à salvação. Pode-se compará-lo, sob tai aspecto, ao doente que 
se recusa a deixar que se termine uma operação dolorosa, já começa da, da qual facilmente lhe 
dependia a saúde, preferindo conservar o próprio mal. Vem-lhe a dor e oferece-lhe a 
oportunidade de romper com a vontade; mas ele a repele e aniquila o seu fenôme no, o seu 
corpo, para que a vontade permaneça intacta. Eis o motivo pelo qual quase todos os sistemas 
de moral, filosóficos ou religiosos, condenam o suicídio, embora não lhe saibam dar senão 



razões bizarras e sofísticas. Mas é certo que se consideraçõe s puramente morais houverem 
dissuadido um homem do suicídio, em fundo, o senso desta vitória sobre si mesmo (qualquer 
que fora o conceito com que a razão procurava explicar-lhe) não pode ser senão o seguinte: 
“Não quero subtrair -me à dor; é preciso que ela me ajude a aniquilar um querer-viver cujo 
fenômeno é coisa tão deplorável. A dor deve fortificar em mim o conhecimento incipiente da 
verdadeira natureza do mundo, para que se torne a anuladora da minha vontade e a origem da 
minha salvação eterna”. 

É sabido que de tempos a tempos sucedem casos em que o suicídio vai ainda além: vê-
se um pai matar os filhos que adora, antes de si. Se considerarmos que a consciência, a 
religião e todos os conceitos admitidos universalmente lhe mostram o assassínio como o 
maior dos delitos; se considerarmos ainda quem pratica tal delito justamente na hora da 
morte, sem que se possa descobrir na sua ação o mínimo motivo egoísta, conviremos com 
admitir que a única explicação possível é que o indivíduo, reconhecendo diretamente o 
próprio querer nos filhos, mas desviado pela ilusão que o faz tomar o fenômeno pela coisa em 
si, e ademais, comovido profundamente pelo conhecimento adquirido acerca das misérias da 
exis téncia, imagina poder suprimir simultaneamente o fenômeno externo e a sua essência e 
toma então a resolução de libertar-se para sempre da vida e dos cuidados desta, libertando 
iguaimente .a seus filhos, nos quais se vê reviver diretamente. 

Erro análogo a este seria acreditar que seja possível atingir por outros meios o resultado 
procurado pela castidade voluntária. Por exemplo, impedindo as intenções da natureza da 
fecundação, ou ainda, em consideração aos cuidados da vida, provocando a morte do 
neonato, em lugar de aplicar-se com todo o esforço a conservar a existência a tudo quanto 
aspira a viver. Com efeito, quando o querer-viver está presente, força aiguma poderá rompê-
lo porque somente ele é o elemento metafísico, a coisa em si, e a violência não pode aniquilar 
senão o seu fenômeno, aparecido num lugar e num te mpo determina do. Mas não há nada que 
possa destruir o próprio querer-viver, exceto a inteligência. O caminho único de salvação é 
que a vontade apareça livremente a fim de que na própria imagem aprenda a conhecer a sua 
verdadeira essência. Esclarecida por esse conhecimento, pode suprimir -se a si mesma e 
simultaneamente a dor, companheira inseparável do seu fenômeno. A violência material, a 
esterilização dos germes, a destruição dos recém-nascidos, o suicídio são para tanto 
absolutamente ineficazes. Está precisamente nos designios da natureza que a vontade chegue 
à luz, porquanto somente graças à luz poderá galgar a libertação. Por isto dizia que é preciso 
favorecer de toda maneira os fins da natureza desde o momento em que o querer-viver, sua 
íntima essência, se decidiu a aparecer. 

Há um gênero de suicídio assaz diferente do comum, mas que não foi ainda 
suficientemente observado. Entendo falar desses ascetas que, chegados ao grau supremo da 
renúncia, se deixam morrer pela fome; porém, como uma extrema exaltação religiosa e assim 
também numerosas superstições acompanham de ordinário o fenômeno, difícil se torna 
explicá-lo claramente. Parece, contudo, que o completo abandono da vontade pode chegar até 
à supressão desse resto, que é indispensável para manter com a alimentação o vegetar do 
organismo. Por longe que esta espécie de suicídio nasça do querer-viver, um asceta tão 
completamente resignado não cessa, ao oposto, de viver senão porque cessou absolutamente 
de querer. E não se pode imaginar que escolha para tal fim outro gênero de morte além da 
inanição (a menos que alguma superstição não lhe sugira outro), porquanto a intenção de 
abreviar o tormento seria já em realidade um grau de afirmação da vontade, os dogmas, que 
dirigem a razão de tal penitente, in spiram-lhe a ilusão de que esse jejum a que o conduz uma 
tendência interna, lhe é ordenado por algum ser de natureza superior. Disto se encontram 



exemplos antigos nas seguintes obras: Coleção de Fatos Sobre a História Natural e Sobre a 
Medicina, Breslau, 1799, pág. 365 e segs. — Bayle, Nouvelles de la Repúblique des Lettres, 
1685, pág. 189 e segs. — Zimmerman, De Solitudine, vol. 1, pág. 182. — Houttuyn, relação 
inserta na Histoire de l’Académie des Sciences, de 1764, e reproduzida na Sammlungfiur 
PraktíscheAertze, vol. I, pág.69 —für Praktische Heilkunde, de Hufeland, vol. 10, pág. 181 e 
vol. 48, pág. 95 — no Zeztschrift für Physische Aerzte, de Nass, 18.9, vol. III, pág. 460; no 
Edinburg Medical and Surgical Journal, 1809, vol. V, pág. 319. — Em 1833 os jornais 
noticiaram que em janeiro o historiador inglês Dr. Lingard se havia deixado morrer de fome 
em Louvres; a notícia foi posteriormente retificada, no sentido de que não se tratava dele mas 
de um parente seu. Todas essas narrações nos apresentam a maior parte desses indivíduos 
como loucos, sem que nos seja possível verificar a exatidão dessa asserção. Todavia, quero 
aqui relatar uma história recente do mesmo gênero, ainda que não fosse mais do que para 
conservá-la como raridade e como exemplo dum fenômeno surpreendente da natureza 
humana que vem ao menos na aparência em apoio das minhas explicações e que parece de si 
mesmo não poder ser doutro modo explicado. O fato é referido pelo Nurnberg 
Korrespondenten de 29 de julho de 1813, com as seguintes pala vras: 

“Escrevem-nos de Berna que nas proximidades de Thurnen foi descoberto, numa 
cabana, ao fundo duma espessa floresta, o cadáver dum homem em estado de decomposição 
tal que se lhe faz remontar a morte para cerca de um mês; as vestes que trazia não fornecem 
indício algum que permita julgar a que condição pertencia; estavam-lhe perto duas camisas 
de tecido finíssimo. O objeto mais importante, porém, é uma Biblia interfolhada, cujas 
páginas levam anotações em parte provenientes do defunto. Ele marcou a data de sua partida 
de casa (sem dizer o lugar) e acrescentou que o espírito de Deus o mandou para o deserto a 
fim de pregar e jejuar, que durante o caminho não comeu pelo espaço de sete dias, depois dos 
quais tomou algum alimento. Havendo-se esta belecido na cabana recomeçou a jejuar durante 
certo número de dias. Depois do que, anotou cada dia com um sinal: Há cinco sinais e depois, 
provavelmente, o solitário morreu. Foi também encontrada uma carta a um cura sobre um 
sermão que o defunto tinha ouvido, mas o endereço faltava." Entre semelhante morte 
proveniente dum ascetismo extremo e o suicídio ocasionado pelo de sespero, devem, com 
certeza, existir graus intermediários, conquanto profundezas, obscuridades e complicações 
tais que esclarecê-las e resolvê-las será sempre coisa árdua até o sumo grau. 



LIBERDADE DA VONTADE 
 

Poder-se-ia crer que toda esta exposição finalmente terminada, sobre aquilo que eu 
chamo a negação da vontade, fosse irreconciliável com as minhas considerações anteriores, 
em que estabele cia que a motivação é, não menos que todas as outras formas do princípio de 
razão, sujeita à necessidade; que os motivos, como todas as causas, não são senão causas 
ocasionais que oferecem meios ao caráter de manifestar a sua essência com todo o rigor duma 
lei natural; ao passo que, fundando-me em tudo is to, negava a liberdade como liberum 
arbitrium indifferentiae. Bem longe de anular agora o que antes estabeleci, confirmo-o. A 
liberdade propriamente dita pertence unicamente à vontade como coisa em si e não como 
fenômeno cuja forma essencial é sempre o princípio de razão, elemento de toda necessidade, 
O único caso em que esta liberdade se torna visível diretamente no mundo real é aquele em 
que põe termo ao fenômeno; mas como este no quanto é elo do concatenamento causal, isto é, 
corpo vivente, continua a existir no tempo que não contém senão fenômenos, a vontade que 
se manifesta em tal corpo se coloca em contradição com ele, porque nega aquilo que afirma. 
Vemos, por exemplo, as partes genitais, representantes visíveis do instinto sexual, manterem-
se em plena saúde e o homem, entretanto, mesmo no mais profundo do seu ser, não querer 
absolutamente satisfações carnais; e contudo, o corpo lá está, expressão visível do querer-
viver e a despeito disso os motivos que favorecem esse querer permanecem ineficazes, e a 
dissolução do corpo, o fim do indivíduo, isto é, os mais enérgicos impedimentos da vontade 
natural são desejados e aceitos de bom grado. A contradição entre aquilo que afirmei, por um 
lado, sobre a necessidade com que a vontade é determinada pelos motivos em razão do 
caráter, e aquilo que eu dizia sobre a possível supressão total da vontade, tolhendo desse 
modo toda a eficácia aos motivos, não é, pois, senão a enunciação na linguagem, da razão 
filosófica, da contradição real que se produz quando a liberdade da vontade em si, dessa 
vontade que não conhece necessidade, intervém diretamente no próprio fenômeno que é 
produzido, inteiramente pela necessidade. Para conciliar estas contradições basta refletir que 
a disposição interna que subtrai o caráter ao império dos motivos não vem diretamente da 
vontade, mas da inteligência que mudou de natureza. Efetivamente, enquanto o conhecimento 
estiver sujeito ao princípio de individuação, enquanto se guiar pelo princípio de razão, o 
poder dos motivos será irresis tível; mas apenas o princípio de razão haja sido penetrado, 
apenas se tenha compreendido diretamente existir uma vontade única, a mesma em todos os 
lugares, que constituiu a Idéia e a essência da cois a em si, apenas em tal conhecimento haja 
sido atingida a quietação absoluta do querer, os motivos perdem toda a força, porque aquela 
forma de inteligência que poderia deixar-se influenciar por eles desapareceu e foi substituída 
por um conhecimento de diferente espécie; o caráter não pode nunca, é verdade, modificar-se 
nos pormenores; deve, com os rigores duma lei natural, cumprir as várias ordens da vontade 
da qual é o fenômeno de conjunto. Mas é precisamente este conjunto, isto é, o próprio caráter, 
o que pode ser de todo anulado pela conversão da vontade. E esta a modificação que havia 
tão profundamente perturbado a Asmus que a qualificava metamorfose radical e 
transcendental: a igreja cristã a qualifica muito bem a regeneração, denominando graça 
eficaz ao conhecimento que lhe dá origem. Igualmente, não se tratando aqui de modificação, 
e sim de supressão completa, compreende -se por que os caracteres, que tinham maiores 
diferenças antes de tal supressão, apresentam agora a maior semelhança, ainda que 
continuando, em razão dos seus conceitos e dos seus dogmas, a sustentar linguagens diversas. 

Entendido assim, esse filosofismo do livre-arbítrio, afirmado e contestado a seu turno 
sem trégua, tem um fundamento; como também não falece em significado, nem e valor, o 



dogma da Igreja acerca da eficácia da graça e da regeneração. Mas logo, sem que nos 
apercebamos, vemo-los cedo confundirem-se e podemos, então, compreender estas palavras 
do Ilustre Malebranche: “La liberté est un mystêre”. Efetivamente, aquilo que os mís ticos 
cristãos denominam graça eficaz e regeneração, constitui precisamente a única manifestação 
imediata do livre-arbítrio. Tal manifestação não se produz senão de pois que a vontade, 
reconhecendo a natureza do seu próprio ser, lhe extrai um sedativo que a subtrai ao império 
dos motivos; estes fazem parte duma esfera de conhecimento positivamente diversa, cujos 
objetos não são mais que fenômenos. Uma liberdade que pode manifestar-se em semelhantes 
condições é o maior privilégio do homem; ela falta inteiramente aos animais, porque exige 
um raciocínio que permita considerar o conjunto da exis tência independentemente da 
impressão do momento. O animal é de fato incapaz de liberdade; não há para ele nem a 
possibilidade duma determinação eletiva propriamente dita, ou seja, meditada e procedida por 
conflito de motivos, os quais não poderiam ser, para tanto, senão representações abstratas. 
Com essa mesma necessidade com que cai a pedra, o lobo faminto enterra os dentes na carne 
da presa, sem que sua inteligência possa jamais re conhecer que são idênticos, o caçador e a 
caça. A necessidade é o domínio da natureza e a liberdade o da graça. 

Pois que a renúncia espontânea da vontade deriva do conhecimento, e o conhecimento 
em si é independente do querer espontâneo, segue -se que tal supressão da vontade, tal 
libertação não se adquire pela força nem por “parti-pris”; ela nasce da relação íntima entre a 
inteligência e a vontade humanas. Nasce imprevista e como dum solavanco vindo de fora. Por 
isso a Igreja a denomina efeito da graça; e como na doutrina cristã, para ser eficaz, a graça 
deve ter sido aceita, assim o efeito da quieta ção, em última análise, é um ato de livre vontade. 
Efeito da graça pois que sacode e transforma radicalmente a natureza do home m. Este repele 
o que até então desejava com tanta ansiedade; realmente um ser de todo diferente substitui 
agora o homem de antes, resultado da graça que a Igreja indica com uma expressão muito 
conveniente; chama-a: a regeneração. Por homem natural, a quem recusa qualquer faculdade 
para o bem, entende ela esse querer-viver, cuja negação é necessária a quem quer resgatar-se 
duma existência como a deste mundo. Porquanto, sob tal existência, se oculta algo de todo 
diferente que não podemos, todavia, adquirir senão depois de haver sacudido o jugo do 
mundo. 

Não é do ponto de vista dos indivíduos, ou seja, partindo do princípio de razão, mas 
sim do ponto de vista da Idéia humana na sua unidade, que as doutrinas cristãs simbolizam 
por meio de Adão a natureza, a a firmação do querer-viver; o que pôs o mundo à mercê da 
dor e da morte é o pecado original que passou até nós. Por outras palavras, e a nossa 
identidade, na Idéia humana, com Adão, identidade que se manifesta no tempo por meio do 
liame da geração. Inversame nte, simboliza a graça a negação da vontade, a salvação, por 
meio de Deus feito homem, o qual, isento de todo pecado, isto é, do querer-viver, não pode 
ser originário da enérgica afirmação da vontade, nem ter um corpo semelhante ao nosso que é 
somente querer concreto, fenômeno da vontade. Nasceu de virgem imaculada e não tem mais 
que um simulacro de corpo. Este último ponto era sustentado pelos Docetas, isto é, por 
Padres da Igreja, que nisto se mostravam perfeitamente conseqüentes. Apeles, de modo 
especial, ensinava esta doutrina; contra ele e seus discípulos levantou-se Tertuliano. Mas o 
próprio Santo Agostinho comentou o controvertido passo do Novo Testamento, enviando 
Deus a seu Filho em semelhança de carne de pecado... (Rom. VIII, 3), como segue: “Por isto 
que não era carne do pecado a que não era nascida da volúpia carnal, contudo estava nela a 
semelhança da carne do pecado porque era carne mortal” (livro 83). Diz depois na obra 
intitulada Opus Imperfectum, 1, 47, que “o pecado original é pecado e punição ao mesmo 
tempo. Ele existe já na criança recém-nascida, mas não se mostra senão na medida em que 



ela cresce. Todavia se deve procurar na vontade do pecador a origem do próprio pecado. 
Este pecador é Adão, mas nele todos nós havemos existido: Adão foi infeliz e com ele somos 
infelizes também”. — Em realidade o dogma do pecado original (afirmação da vontade) e da 
redenção (negação da vontade) é a grande verdade que forma a substância essencial do 
cristianismo; o resto, na maior parte, não é mais que forma e invólucro, ou simples acessório. 
Assim, deve -se sempre considerar Jesus Cristo do ponto de vista geral, como símbolo ou 
personificação da negação do querer-viver e não do ponto de vista individual, como no-lo 
mostra a história alegórica nos Evangelhos, nem como nos é apresentado segundo os dados 
reais mais verossímeis que serviram de base à lenda das Sagradas Escrituras. Nenhuma 
dessas duas versões pode satisfazer inteiramente. Não podemos ver-lhes senão o meio 
destinado a fazer penetrar a outra maneira de compreender o Cristo na mente do vulgo para o 
qual é sempre necessária alguma coisa de positivo. — Não devemos ocupar-nos aqui com o 
fato de o cristianis mo, perdendo o seu verdadeiro significado, haver degenerado num trivial 
otimismo. 

Há também no cristianismo outro dogma primitivo e evangélico, que Santo Agostinho, 
de acordo com os chefes da Igreja, defendeu contra as opiniões restritas dos Pela gianos e que 
Lutero, como o diz ele mesmo formalmente no seu livro De Servo Arbítrio, se havia atribuido 
por missão principal restabelecer, purgando-o dos erros: é o dogma que ensina que não há 
livre-arbítrio, que a tendência original da vontade a leva ao mal, que suas obras são sempre 
culposas e insuficientes, que não podem nunca dar satisfação à justiç a; que, portanto, é pela 
fé somente e não pelas obras que se chega à salvação e que essa fé mesma não nasce em nós 
duma intenção inconcussa e duma vontade livre, mas por efeito da graça, que se produz sem 
a nossa participação e como por meio duma influência externa. Este princípio 
verdadeiramente evangélico, com os que havemos recordado acima, faz parte desses dogmas 
que o espírito limitado e grosseiro do século rejeita como absurdos ou desfigura. Malgrado 
Santo Agostinho e malgrado Lutero, a crença de hoje em dia, embebida pelas idéias 
burguesmente mesquinhas do Pelagianismo, que não é mais do que o moderno racionalismo, 
repele estas profundas verdades, única essência própria ao cristianismo total, no seu 
verdadeiro significado, para apoiar-se no velho dogma tradicional judaico, que apenas um 
liame histórico une às doutrinas cristãs, fazendo disto a pedra fundamental da religiáo.(l) Mas 
nós estamos em condições de ver quanto a verdade contida em tais doutrinas concorda 
plenamente com o resultado das nossas investigações. Vemos, efetivamente, que a virtude 
sincera e a santidade da alma têm imediatamente a sua origem não na vontade premeditada 
(as obras) e sim no conhecimento (a fé), precisamente como o havemos deduzido do nosso 
princípio fundamental. Se para chegar à bem-aventurança bastassem as obras, que nascem 
todas de motivos e de projetos premeditados, a virtude não seria mais do que um egoísmo 
prudente, metódico, uma perspicácia de longo alcance, o que se pode desenvolver como se 
queira. Quanto à fé, à qual a Igreja promete a salvação, consiste em crer que a queda do 
primeiro homem nos pôs à mercê do pecado, da morte, da perdição; que a graça do divino 
intercessor, que toma sobre si a imensidade dos nossos pecados, pode sozinha salvar-nos sem 
que tenhamos mérito algum (pessoal) porque a conduta pessoal é sempre guiada pela 
intenção (pelos motivos); e que as obras assim originadas, pela sua essência e natureza não 
podem nunca justificar-nos precisamente porque a conduta deriva de intenções e de motivos ; 
não é mais do que opus operatum. O fundamento da fé está, portanto, antes de tudo na 
convicção de que a condição humana é desde a origem um estado essencialmente de 
perdição, do qual temos necessidade de ser resgatados; que pertencemos pois ao mal a que 
estamos estreitamente vinculados; que nossas obras, conformando-se às prescrições da lei, 
isto é, dos motivos, não podem nunca satisfazer à justiça, nem salvar-nos; que a salvação 
pode vir somente da fé, ou seja, dum conhecimento transformado, e que a fé mesma não entra 



em nós senão por meio da graça, isto é, vinda de fora. Por outras palavras, que a salvação é 
coisa estranha à nossa pessoa, produzindo-se somente depois que o homem chegou à negação 
e ao abandono de si mesmo. Praticar boas obras, obedecer à lei, porque é lei, são coisas que 
nunca nos podem justificar por se tratar sempre de ações promovidas por motivos. Lutero (De 
Libertate Christiana) sustenta que as obras nascem espontaneamente uma vez estabelecida a 
fé, da qual são os sintomas ou os frutos; diz que, por si mesmas não têm mérito e que não 
podem proporcionar a justificação, nem exigir recompensa. É preciso que se produzam 
espontânea e gratuitamente. Vimos, também, ressaltar de nossas considerações que com a 
compreensão progressiva do princípio de individuação, nasce primeiramente o sentido 
espontâneo da justiça, depois o amor que se eleva até à supressão absoluta de qualquer 
egoísmo e finalmente a resignação ou negação da vontade.  

Chamei em meu auxílio todos estes dogmas da religião cristã, conquanto sejam por si 
mesmos estranhos à filosofia, unicamente para mostrar que se a moral, que deriva do nosso 
estudo e que está em perfeita harmonia e em perfeita concatenação com toda a série das 
nossas considerações, resulta nova talvez na aparência e não foi ainda apresentada sob esta 
forma, é bem antiga quanto ao fundo porque concorda inteiramente com a essência do 
cristianismo, que lhe contém todos os elementos mais importantes, elementos que também se 
podem encontrar sob formas muito diversas nas doutrinas e preceitos morais dos livros santos 
hindus. 

Tais dogmas da igreja cristã serviram-nos ao mesmo tempo para interpretar e elucidar a 
contradição aparente que existe, em primeiro lugar entre a necessidade que rege as 
manifestações do caráter quando os motivos são dados (domínio da natureza), e em segundo 
lugar, entre a vontade em si, livre para negar-se e suprimir-se a si mesma, e o caráter, com a 
necessidade que sobre ele têm os motivos (domínio da graça). 

Assim terminei o meu esboço sobre os fundamentos da moral, que encerra o 
desenvolvimento completo da quela idéia única que tinha por finalidade expor. Chegado aqui, 
não quero dissimular a censura que se pode mover contra esta última parte; atenho-me 
somente a estabele cer que é inerente à essência da coisa, sem que seja pos sível preveni-lo. A 
censura consiste no fato de que, tendo as nossas considerações levado a reconhecer na 
perfeita santidade a negação e a supressão de qualquer querer, com o fim de chegar, assim, a 
libertar-nos dum mundo essencialmente miserável, tudo isto, em última análise, acaba com 
precipitar-nos no abismo do Nada. 

 

NOTAS: 

(1)  Meisterstuck 

(2) N. do A.: — É tão verdadeiro o que digo que se se faz abstração do dogma 
fundamental do judaísmo, admitindo-se que o homem não foi criado por outro ser, mas que é 
obra da sua própria vontade, vê-se logo desaparecer tudo quanto o dogmatismo cristão, qual 
foi estabelecido sis tematicamente por S. Agostinho, encerra ainda de contraditório e 
incompreensível e que precisamente por isto provocou as diatribes dos Pela gianos. Tudo 
então se torna claro. Não se torna mais necessário recorrer ao livre-arbítrio nas obras 
(operari), pois que este existe no ser (esse), onde também se encontra o pecado no quanto é 
pecado original, mas a graça eficaz de fato nos pertence. Em compensação, muitas outras 
doutrinas do Novo Testamento, entre elas a predestinação, fundadas na dogmática de S. 



Agostinho, ficam absolutamente insustentáveis e desgostam-nos, tanto que sejam 
consideradas segundo o racionalismo hodierno. Rejeitar-se-ia assim a parte essencialmente 
cristã para voltar ao mais grosseiro judaísmo. Mas o erro de cálculo, ou antes, o vício original 
da dogmática cristã, está onde não se procura e precisamente no ponto colocado acima de 
qualquer exame como coisa estabelecida e certa. Sem este ponto todo o corpo das doutrinas 
cristãs seria racional; com ele é que se gastam a teologia e as outras ciências. Efetivamente, 
estudando-se a teologia de S. Agostinho na obra “De Civitate Dei”, sucede-nos o que nos 
sucederia se pretendêssemos manter em equilíbrio um corpo, cujo centro de gravidade lhe 
estivesse fora: Qualquer que seja a maneira por que se volva e se revolva, o objeto há de cair 
sempre. Aqui, de igual modo, a despeito de todos os cuidados e de todos os sofismas de S. 
Agostinho, a culpa do mundo e das suas dores recaí sempre sobre Deus que criou tudo, 
absolutamente tudo, sabendo bem o que sucederia. S. Agostinho mesmo se dava conta desta 
dificuldade com a qual muito se embaraçava, como já o disse na minha memória sobre o 
Livre-Arbítrio (cap. IV). Assim, a contradição entre a bondade de Deus e a miséria do mundo 
e a contradição entre a liberdade da vontade e a presciência divina, forneceram tema 
inexaurível a uma controvérsia que durou um século entre os Cartesianos, Malebranche, 
Leibnitz, Bayle, Klarke, Arnoud e outros: controvérsia em que o único ponto posto fora de 
discussão era a existência de Deus, com todas as suas qualidades; na disputa não se fazia 
mais do que girar num círculo vicioso, tentando fazer desaparecerem estas contradições, o 
que nas matemáticas equivaleria a querer resolver um problema insolúvel em que alguma 
cifra sobra sempre, ára aqui, ora acolá, segundo se vai tentando mascará-la. Mas nenhum 
deles advertiu, conquanto tal se impusesse manitestamente de per si, que era preciso procurar 
a origem do embaraço na primeira hipótese aceita por todos. Bayle é o único que faz entrever 
haver-se de tal apercebido um pouco. 



O NADA 
 
 

Começo com fazer observar que a noção Nada é essencialmente relativa, referindo-se 
sempre a um sujeito determinado para negá-lo. Em geral os filósofos (Kant en tre outros) 
aceitam essa relatividade unicamente no tocante àquilo que se chama nihil privatium, com a 
diferença para nihil negativum. O primeiro desig naria tudo quanto vem expresso com o sinal 
— em oposição ao que se exprime com o sinal + em condições tais, porém, que do ponto de 
vista contrário, este - poderia tomar-se um + ; e reservar-se-ia a expressão mhul negativum 
para indicar aquilo que fosse um Nada que resultasse tal sob todos os aspectos, e que seria 
dado como exemplo duma contradição lógica, a qual se aniquilaria por si. Mas, observando 
mais de perto, vê-se que o nada absoluto, o nihil negativum propriamente dito, não é 
concebível pela razão; qualquer nulidade deste gênero se volve nihil privativum, um nada 
relativo, desde o momento em que se faz entrar na extensão dum conceito mais vasto, ou em 
que se contempla dum ponto de vista mais elevado, O nada não é compreendido como nada, 
senão na sua relação com alguma coisa. Ele supõe sempre a exsitência de tal relação e, 
portanto também a existência de alguma coisa. A própria contradição lógica é apenas um 
nada relativo. Ainda que não possa ser pensada pela razão, nem por isso é um nada absoluto. 
Porquanto é uma simples combinação de palavras, um exemplo de algo impossível de pensar-
se, de que se tem necessidade em lógica para mostrar as leis do pensamento. Por isso quando 
com tal fim se recorre a um exemplo igual, a atenção se dirige ao non sensus como 
representante da coisa positiva procurada no momento, e passa-se por cima do sensus, que é a 
coisa atualmente negativa. Vemos, pois, que o nihil negativum, ou nada absoluto, se torna 
privativum, ou relativo quando se subordina a um conceito superior e que pode sempre mudar 
o seu sinal pelo daquilo que nega, fazendo-se este então ne gativo. Tudo isto concorda 
inteiramente com o resultado da discussão dialética tão árdua, que Platão nos apresenta no 
Sophista (pág. 277-287, ed. Bipontina): “Cum enim ostenderemus, alterius ipsius naturam 
esse perque omnia entia divisam atque dispersam in vicem; tunc partem ejus oppositam ei, 
quod cujusque ens est, esse revera non ens asseruimus”. 

Aquilo que é universalmente admitido como positivo, aquilo que se diz existente em 
realidade e cuja negação se exprime com o conceito de nada no seu significado mais extenso, 
é precisamente o mundo da representação, que eu demonstrei ser a objetividade, o espelho da 
vontade. Este mundo, esta vontade somos nós mesmos; a re presentação toda em geral é uma 
das suas faces; a forma de tal representação é o tempo e o espaço; e sob este ponto de vista 
tudo aquilo que é, deve ser em qualquer lugar e em qualquer tempo. Negação, supressão, 
conversão da vontade, implicam supressão e de saparição da sua imagem, o mundo. Desde o 
momento em que não a ve mos mais em tal espelho, perguntamo-nos, porém inutilmente, que 
destino pode ter tido, e como ela já não possui as qualidades do tempo e do espaço, 
desolamo-nos e dizemos que se foi perdida para o Nada. 

Se nos fosse possível mudar o ponto de vista, os sinais seriam invertidos e então aquilo 
que existe atualmente sob nossos olhos seria o Nada, e o Nada de hoje, aquilo que existisse. 
Mas enquanto formos o próprio querer-viver, a outra realidade não poderá nunca ser 
compreendida e expressa por nós, senão como coisa negativa; porquanto o axioma de 
Empédocles o símil não e conhecido senão pelo símil nos tolhe qualquer possibilidade de 
conhecer tal realidade, permitindo-nos, entretanto, o mesmo axioma o conhecimento de toda 
a nossa realidade atual, isto é, do mundo como representação, ou da objetividade da vontade. 



Se todavia se quisesse a todo transe criar um conceito positivo qualquer, para aquilo 
que a filosofia não pode exprimir senão de  modo negativo denominando-o a negação da 
vontade, seria preciso referir-se àquilo que provam os homens que atingiram a perfeita 
supressão do querer, àquilo que se designa por estado de êxtase, de arroubo, de iluminação, 
de absorção em Deus, etc., conquanto tal estado não seja um conhecimento propria mente 
dito, porque não se lhe encontra a forma de separação em sujeito e objeto e porque pertence 
unicamente àexperiência pessoal, sem poder ser comunicado externa mente a outrem. 

Mas nós, que nos mantemos exclusivamente no domínio da filosofia, devemos 
contentar-nos com a noção negativa e sentir-nos felizes por haver podido ir até ao limite 
extremo do conhecimento positivo. Chegamos a reconhecer que a essência do mundo é a 
vontade e que to dos os fenômenos são apenas vontade objetiva. Estuda mos a vontade em 
toda a sua série, desde o mais obscuro impulso inconsciente das forças naturais, até a conduta 
consciente do homem. Alcançado este limite não queremos agora subtrair-nos à conseqüência 
que lhe resulta , isto é, que com a livre negação, com a supressão da vontade, tudo isto 
simultaneamente se suprime; ficam suprimidos, então, aqueles impulsos e aquelas agitações 
sem trégua e sem finalidade que constituem o mundo em todos os graus objetivados; 
suprimidas aquelas formas diversas que se sucedem e se elevam progressivamente; suprimido 
com o querer, também, o conjunto do seu fenômeno; suprimidas, finalmente, as formas gerais 
do fenômeno, ou seja, as formas do tempo e do espaço e suprimidas, por fim, a forma 
fundamental de sujeito e obje to. Não mais vontade, não mais representação, não mais 
universo. 

E então, sem dúvida, não nos fica doravante, senão o Nada. Mas não nos esqueçamos 
de que aquilo que se re volta em nós contra semelhante aniquilamento é a natureza que outra 
coisa não é senão o querer-viver, essência do homem e do universo. Este horror pelo Nada é 
apenas um modo diferente de exprimir que queremos ardente mente a vida, que nós não 
somos nem conhecemos senão o querer-viver. Todavia, desviemos o olhar por um momento 
da nossa indigência e do nosso horizonte em de masia limitado; levantemo-lo até aqueles 
homens que superaram o mundo, até aqueles homens cuja vontade, atingida a perfeita 
consciência de si, reconheceu-se em tudo o que existe e renunciou-se livremente a si mesma, 
até aqueles homens que não esperam mais do que ver desaparecer também o débil e 
derradeiro sopro que lhes anima o corpo; então, em lugar desse tumulto de aspira ções sem 
finalidade, em lugar dessas passagens continuas do desejo a inquietação, da alegria à dor, em 
lugar dessas esperanças sempre insatisfeitas e sempre renascentes que fazem da vida humana, 
até que a vontade a excite, um sonho ininterrupto, então sim não veremos senão essa paz que 
é mais preciosa que todos os tesouros da razão, essa calma absoluta do espírito, essa quietude 
profunda, essa segurança, essa serenidade imperturbável, cujo traço Rafael e Corrégio 
deixaram na figura de seus santos e cuja irradiação deve ser para nós o mais completo e 
verídico anúncio da boa nova (Evangelium). A vontade desapareceu, só permanece o 
conhecimento. Somos tomados duma profunda e dolorosa melancolia quando confronta mos 
tal condição com a nossa, por isso que o contraste lhe faz ressaltar ainda melhor toda a 
incurável desolação. E contudo, a única perspectiva suscetível de nos consolar ainda, depois 
de nos termos convencido de que a dor ine xorável e a infinita miséria são a essência desse 
fenômeno da vontade que se chama o mundo, é ver desvanecer-se o universo e ficar somente 
o Nada diante de nós, quando a vontade haja conseguido suprimir-se. Por conseqüência, 
meditar sobre a vida e os atos dos santos, se não com a observação direta, de raro possível na 
experiência pessoal, ao menos estudando-os como a história no-los apresenta ou como a arte 
no-los descreve, como um quid infalível de verdade, é para nós o único meio de dissipar o 
lúgubre efeito desse Nada que vemos evolar-se, como resultato final, por detrás de toda 



virtude e toda santidade, desse Nada que nos espanta como a crianças que a escuridão faz 
tremer; isto vale mais do que querer iludir esse terror, a exemplo dos Hindus, com mitos e 
palavras ocas de sentido, como a absorção em Brama, ou o Nirvana dos Budistas. Sim, 
reconhecemo-lo abertamente: O que resta depois da supressão total da vontade, para aqueles 
a quem, todavia, a vontade ainda anima, efetivamente é o Nada. Mas vice-versa, para aqueles 
em quem a vontade foi suprimida e convertida, o Nada é este mundo, tão real com os seus 
sóis e as suas vias-lácteas.(1) 

 

NOTAS: 

(1) N. do A.: — Este Nada é o que constitui também o Pratschna Paramita dos 
Budistas, o “além do conhecimento” ou seja, o ponto em que sujeito e objeto não mais 
existem (Leia -se: De Mahajana, e de Pratschna Paramita). 

 


