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Era aquello... ;como lo diré yo?.. un gallardo artificio sepulcral de
atrevidisima arquitectura, grandioso de traza, en ornamentos rico, por una
parte severo y rectilineo a la manera vifiolesca, por otra movido, ondulante y
quebradizo a la usanza gética, con ciertos atisbos platerescos donde menos se
pensaba; y por fin cresterias semejantes a las del estilo tirolés que prevalece en
los kioskos. Tenia piramidal escalinata, zocalos greco-romanos, y luego
machones y paramentos ojivales, con pinaculos, gargolas y doseletes. Por
arriba y por abajo, a izquierda y derecha, cantidad de antorchas, urnas,
murciélagos, anforas, buhos, coronas de siemprevivas, aladas clepsidras,
guadanas, palmas, anguilas enroscadas y otros emblemas del morir y del vivir
eterno. Estos objetos se encaramaban unos sobre otros, cual si se disputasen,
pulgada a pulgada, el sitio que habian de ocupar. En el centro del mausoleo, un
angelon de buen tallo y mejores carnes se inclinaba sobra una lapida, en
actitud atribulada y luctuosa, tapandose los o0jos con la mano como
avergonzado de llorar; de cuya vergilienza se podia colegir que era varon.
Tenia este caballerito ala y media de rizadas y finisimas plumas, que le caian
por la trasera con desmayada gentileza, y calzaba sus pies de mujer con
botitos, coturnos o alpargatas; que de todo habia un poco en aquella
elegantisima interpretacion de la zapateria angelical. Por la cabeza le corria
una como guirnalda con cintas, que se enredaban después en su brazo derecho.
Si a primera vista se podia sospechar que el tal gimoteaba por la molestia de
llevar tanta cosa sobre si, alas, flores, cintajos, y plumas, amén de un relojito
de arena, bien pronto se caia en la cuenta de que el motivo de su duelo era la
triste memoria de las virginales criaturas encerradas dentro del sarcofago.
Publicaban desconsoladamente sus nombres diversas letras compungidas, de
cuyos trazos inferiores salian unos lagrimones que figuraban resbalar por el
marmol al modo de babas escurridizas. Por tal modo de expresion las afligidas
letras contribuian al melancélico efecto del monumento.

Pero lo mas bonito era quizas el sauce, ese arbolito sentimental que de
antiguo nombran llordn, y que desde la llegada de la Retorica al mundo viene
teniendo una participacion mas o menos criminal en toda elegia que se
comete. Su ondulado tronco elevabase junto al cenotafio, y de las altas
esparcidas ramas cala la lluvia, de hojitas tenues, desmayadas, agonizantes.
Daban ganas de hacerle oler algin fuerte alcaloide para que se despabilase y
volviera en si de su poético sincope. El tal sauce era irremplazable en una
época en que aun no se hacia lefia de los arboles del romanticismo. El suelo
estaba sembrado de graciosas plantas y flores, que se erguian sobre tallos de
diversos tamafios. Habia margaritas, pensamientos, pasionarias, girasoles,



lirios y tulipanes enormes, todos respetuosamente inclinados en sefial de
tristeza... El fondo o perspectiva consistia en el progresivo alejamiento de
otros sauces de menos talla, que se iban a llorar a moco y baba camino del
horizonte. Mas alla veianse suaves contornos de montafias, que ondulaban
cayéndose como si estuvieran bebidas; luego habia un poco de mar, otro poco
de rio, el confuso perfil de una ciudad con géticas torres y almenas; y arriba,
en el espacio destinado al cielo, una oblea que debia de ser la Luna a juzgar
por los blancos reflejos de ella que esmaltaban las aguas y los montes.

El color de esta bella obra de arte era castafio, negro y rubio. La gradacién
del oscuro al claro servia para producir ilusiones de perspectiva aérea. Estaba
encerrada en un 6valo que podria tener media vara en su diametro mayor, y el
aspecto de ella no era de mancha sino de dibujo, halldndose expresado todo
por medio de trazos o puntos. ;Era talla dulce, agua fuerte, plancha de acero,
boj o pacienzuda obra ejecutada a punta de lapiz duro o con pluma a la tinta
china?... Reparad en lo nimio, escrupuloso y firme de tan dificil trabajo. Las
hojas del sauce se podrian contar una por una. El artista habia querido expresar
el conjunto, no por el conjunto mismo sino por la suma de pormenores,
copiando indoctamente a la Naturaleza; y para obtener el follaje, tuvo la santa
calma de calzarse las hojitas todas una después de otra. Habialas tan
diminutas, que no se podian ver sino con microscopio. Todo el claro-oscuro
del sepulcro consistia en menudos érdenes de bien agrupadas lineas, formando
peine y enrejados mas o menos ligeros segun la diferente intensidad de los
valores. En el modelado del angelote habia tintas tan delicadas, que solo se
formaban de una nebulosa de puntos pequefiisimos. Parecia que habia caido
arenilla sobre el fondo blanco. Los tales puntos, imitando el estilo de la talla
dulce, se espesaban en los oscuros, se rarificaban y desvanecian en los claros,
dando de si, con esta alterna y bien distribuida masa, la ilusion del relieve...
Era, en fin, el tal cenotafio un trabajo de pelo o en pelo, género de arte que
tuvo cierta boga, y su autor D. Francisco Bringas demostraba en €l habilidad
benedictina, una limpieza de manos y una seguridad de vista que rayaban en lo
maravilloso, si no un poquito mas alla.

IT

Era un delicado obsequio con el cual queria nuestro buen Thiers pagar
diferentes deudas de gratitud a su insigne amigo D. Manuel Maria José del
Pez. Este prévido sujeto administrativo habia dado a la familia Bringas en
Marzo de aquel afio (1868) nuevas pruebas de su generosidad. Sin aguardar a
que Paquito se hiciera licenciado en dos o tres Derechos, habiale adjudicado
un empleillo en Hacienda con cinco mil realetes, lo que no es mal principio de



carrera burocratica a los diez y seis afios mal cumplidos. Toda la sal de este
nombramiento, que por lo temprano parecia el agua del bautismo, estaba en
que mi nifio, atareado con sus clases de la Universidad y con aquellas lecturas
de Filosofia de la Historia y de Derecho de Gentes a que se entregaba con
furor, no ponia los pies en la oficina mas que para cobrar los cuatrocientos
diez y seis reales y pico que le regalabamos cada mes por su linda cara.

Aunque en el engreido meollo de Rosalia Bringas se habia incrustrado la
idea de que la credencial aquella no era favor sino el cumplimiento de un
deber del Estado para con los espafiolitos precoces, estaba agradecidisima a la
diligencia con que Pez hizo entender y cumplir a la patria sus obligaciones. El
reconocimiento de D. Francisco, mucho mas fervoroso, no acertaba a
encontrar para manifestarse medios proporcionados a su intensidad. Un regalo,
si habia de ser correspondiente a la magnitud del favor, no cabia dentro de los
estrechos posibles de la familia. Habia que pensar en algo original, admirable
y valioso que al bendito sefior no le costara dinero, algo que brotase de su
fecunda cabeza y tomara cuerpo y vida en sus plasmantes manos de artista.
Dios, que a todo atiende, arreglé la cosa conforme a los nobles deseos de mi
amigo. Un afo antes se habia llevado de este mundo, para adornar con ella su
gloria, a la mayor de las hijas de Pez, interesante sefiorita de quince afos. La
desconsolada madre conservaba los hermosos cabellos de Juanita y andaba
buscando un habilidoso que hiciera con ellos una obra conmemorativa y
ornamental de esas que ya sélo se ven, marchitas y sucias, en el escaparate de
anticuados peluqueros o en algunos nichos de Camposanto. L.o que la sefiora
de Pez queria era... algo como poner en verso una cosa poética que esta en
prosa. No tenia ella, sin duda por bastante elocuentes las espesas guedejas,
olorosas aun, entre cuya marafia creyérase escondida parte del alma de la
pobre nifia. Queria la madre que aquello fuera bonito y que hablara lenguaje
semejante al que hablan los versos comunes, la escayola, las flores de trapo, la
purpurina y los Nocturnos faciles para piano. Enterado Bringas de este antojo
de Carolina, lanzé con todo el vigor de su espiritu el grito de un eureka. El iba
a ser el versificador.

«Yo, sefiora, yo..»—tartamude06, conteniendo a duras penas el fervor
artistico que llenaba su alma.

—FEs verdad... Usted sabra hacer eso como otras muchas cosas. Es usted
tan habil...

—¢De qué color es el cabello?

—Ahora mismo lo vera usted—dijo la mama abriendo, no sin emocion,
una cajita que habia sido de dulces, y era ya depésito azul y rosa de flinebres
memorias—. Vea usted qué trenza... es de un castafio hermosisimo.

—iOh!, si, jsoberbio!—profirié Bringas temblando de gozo—. Pero nos



hacia falta un poco de rubio.

—¢Rubio?... Yo tengo de todos colores. Vea usted estos rizos de mi Arturin
que se me murio a los tres afios.

—Delicioso tono. Es oro puro... ;Y este rubio claro?

—iAh!, la cabellera de Joaquin. Se la cortamos a los diez afios. jQué
lastima! Parecia una pintura. Fue un dolor meter la tijera en aquella cabeza
incomparable... pero el médico no quiso transigir. Joaquin estaba
convaleciente de un tabardillo, y su cara ahilada apenas se veia dentro de aquel
sol de pelos.

—Bien, bien; tenemos castafio y dos tonos de rubio. Para entonar no
vendria mal un poco de negro...

—Utilizaremos el pelo de Rosa. Hija, traeme uno de tus afiadidos.

D. Francisco tomo, no ya entusiasmado, sino extatico, la guedeja que se le
ofrecié.

«Ahora...—dijo algo balbuciente—. Porque vera usted, Carolina... tengo
una idea... la estoy viendo. Es un cenotafio en campo funeral, con sauces,
muchas flores... Es de noche».

—:De noche?

—~Quiero decir, que para dar melancolia al paisaje del fondo, conviene
ponerlo todo en cierta penumbra... Habra agua, alla, alla, muy lejos, una
superficie tranquiiiila, un brufiido espeeeejo... ;me comprende usted?...

—¢Qué es ello?, ;agua, cristal...?

—Un lago, sefiora, una, especie de bahia. Fijese usted: los sauces
extienden las ramas asi... como si gotearan. Por entre el follaje se alcanza a ver
el disco de la luna, cuya luz palida platea las cumbres de los cerros lejanos, y
produce un temblorcito... ;esta usted?, un temblorcito sobre la superficie...

—iOh!, si... del agua. Comprendido, comprendido. jLo que a usted se le
ocurre...!

—Pues bien, sefiora, para este bonito efecto me harian falta algunas canas.

—iJesus!, jcanas!... Me rio tontamente del apuro de usted por una cosa que
tenemos tan de sobra... Vea usted mi cosecha, Sr. D. Francisco. No quisiera yo
poder proporcionar a usted en tanta abundancia esos rayos de luna que le
hacen falta... Con este afiadido (Sacando uno largo y copioso.) no llorara usted
por canas...

Tomo Bringas el blanco mechon, y juntandolo a los demas, oprimiolo todo
contra su pecho con espasmo de artista. Tenia, joh dicha!, oro de dos tonos,



nitida y reluciente plata, ébano y aquel castafio sienoso y romantico que habia
de ser la nota dominante.

«Lo que si espero de la rectitud de usted—dijo Carolina, disimulando la
desconfianza con la cortesia—, es que por ningun caso introduzca en la obra
cabello que no sea nuestro. Todo se ha de hacer con pelo de la familia».

—Sefiora, jpor los clavos de Cristo!... ;Me cree usted capaz de adulterar...?

—No... no, si no digo... Es que los artistas, cuando se dejan llevar de la
inspiracion (Riendo.) pierden toda idea de moralidad, y con tal de lograr un
efecto...

—iCarolina!...

Sali6 de la casa el buen amigo, febril y tembliqueante. Tenia la enfermedad
epiléptica de la gestacion artistica. La obra, recién encarnada en su mente,
anunciaba ya con intimos rebullicios que era un ser vivo, y se desarrollaba
potentisima oprimiendo las paredes del cerebro y excitando los pares
nerviosos, que llevaban inexplicables sensaciones de ahogo a la respiracion, a
la epidermis hormiguilla, a las extremidades desasosiego, y al ser todo
impaciencia, temores, no sé qué mas... Al mismo tiempo su fantasia se
regalaba de antemano con la imagen de la obra, figurandosela ya parida y
palpitante, completa, acabada, con la forma del molde en que estuviera. Otras
veces velala nacer por partes, asomando ahora un miembro, luego otro, hasta
que toda entera aparecia en el reino de la luz. Veia mi enfermo idealista el
cenotafio de entremezclados ordenes de arquitectura, el angel llorén, el sauce
compungido con sus ramas colgantes, como babas que se le caen al cielo, las
flores que por todas partes esmaltaban el piso, los términos lejanos con toda
aquella tristeza lacustre y lunatica... Interrumpiendo esta hermosa vision de la
obra non-nata, llameaban en el cerebro del artista, al modo de fuegos fatuos
(natural complemento de una cosa tan funeraria), ciertas ideas atafiederas al
presupuesto de la obra. Bringas las acariciaba, prestandoles aquella atencion
de hombre practico que no excluia en él las desazones espasmodicas de la
creacion genial. Contando mentalmente, decia:

I11

«Goma laca: dos reales y medio. A todo tirar gastaré cinco reales... Unas
tenacillas de florista, pues las que tengo son un poco gruesas: tres reales. Un
cristal bien limpio:real y medio. Cuatro docenas de pistilos muy menudos, a
no ser que pueda hacerlos de pelo, que lo he de intentar: dos y medio. Total:
quince reales. Luego viene lo mas costoso, que es el cristal convexo y el



marco; pero pienso utilizar el del perrito bordado de mi prima Josefa, dandole
una mano de purpurina. En fin, con purpurina, cristal convexo, colgadero e
imprevistos... vendra a importar todo unos veintiocho a treinta reales».

Al dia siguiente, que era domingo, puso manos a la obra. No gustandole
ninguno de los dibujos de monumento flinebre que en su coleccion tenia,
resolvio hacer uno; mas como no la daba el naipe por la invencién, compuso,
con partes tomadas de obras diferentes, el bien trabado conjunto que antes
describi. Procedia el sauce de La tumba de Napoleon en Santa Elena; el angel
que hacia pucheros habia venido del timulo que pusieron en el Escorial para
los funerales de una de las mujeres de Fernando VII, y la lontananza fue
tomada de un grabadito de no sé qué librote Lamartinesco que era todo un
puro jarabe. Finalmente, las flores las coseché Bringas en el jardin de un libro
ilustrado sobre el Lenguaje de las tales, que provenia de la biblioteca de dofia
Candida.

Este trabajo previo del dibujo ocupé al artista como media semana, y
quedo tan satisfecho de él, que hubo de otorgarse a si mismo, en el silencio de
la falsa modestia, ardientes placemes. «Esta todo tan propio—decia la Pipadn
con entusiasmo inteligente—, que parece se esta viendo el agua mansa y los
rayos de la luna haciendo en ella como unas cosquillas de luz...».

Pegd Bringas su dibujo sobre un tablero, y puso encima el cristal,
adaptandolo y fijandolo de tal modo que no se pudiese mover. Hecho esto, lo
demas era puro trabajo de habilidad, paciencia y pulcritud. Consistia en ir
expresando con pelos pegados en la superficie superior del cristal todas las
lineas del dibujo que debajo estaba, tarea verdaderamente peliaguda, por la
dificultad de manejar cosa tan sutil y escurridiza como es el humano cabello.
En las grandes lineas menos mal; pero cuando habia que representar sombras,
por medio de rayados mas o menos finos, el artista empleaba series de pelos
cortados del tamafio necesario, los cuales iba pegando cuidadosamente con
goma laca, en caliente, hasta imitar el rayado del buril en la plancha de acero o
en el boj. En las tintas muy finas, Bringas habia extremado y sutilizado su arte
hasta llegar a lo microscopico. Era un innovador. Ningun capilifice habia
discurrido hasta entonces hacer puntos de pelo, picando este con tijeras hasta
obtener cuerpecillos que parecian moléculas, y pegar luego estos puntos uno
cerca de otro, jamas unidos, de modo que imitasen el punteado de la talla
dulce. Usaba para esto finisimos pinceles, y aun plumas de pajaritos afiladas
con saliva; y después de bien picado el cabello sobre un cristal, iba cogiendo
cada punto para ponerlo en su sitio, previamente untado de laca. La
combinacion de tonos aumentaba la enredosa prolijidad de esta obra, pues para
que resultase armonica, convenia poner aqui castafo, alla negro, por esta otra
parte rubio, oro en los cabellos del angel, plata en todo lo que estuviera debajo
del fuero de la claridad lunar. Pero de todo triunfaba aquel bendito. ;Y cdmo



no, si sus manos parecia que no tocaban las cosas; si su vista era como la de un
lince, y sus dedos debian de ser dedos del céfiro que acaricia las flores sin
ajarlas?... Qué diablo de hombre! Habria sido capaz de hacer un rosario de
granos de arena, si se pone a ello, o de reproducir la catedral de Toledo en una
cascara de avellana.

Todo el mes de Marzo se lo llevo en el cenotafio y en el sauce, cuyas hojas
fueron brotando una por una, y a mediados de Abril tenia el angel brazos y
cabeza. Cuantos veian esta maravilla quedabanse prendados de la originalidad
y hermosura de ella y ponian a D. Francisco entre los mas eximios artistas,
asegurando que si viese tal obra algin extranjerazo, algun inglesote rico de
esos que suelen venir a Espafia en busca de cosas buenas, darian por ella una
porrada de dinero y se la llevarian a los paises que saben apreciar las obras del
ingenio. Tenia Bringas su taller en el enorme hueco de una ventana que daba
al Campo del Moro...

Porque la familia vivia en Palacio en una de las habitaciones del piso
segundo que sirven de albergue a los empleados de la Casa Real.

Embelesado con la obra de pelo, se me olvido decir que alla por Febrero
del 68 D. Francisco fue nombrado oficial primero de la Intendencia del Real
Patrimonio con treinta mil reales de sueldo, casal médico, botica, agua, lefia y
demas ventajas inherentes a la vecindad regia. Tal canonjia realizaba las
aspiraciones de toda su vida, y no cambiara Thiers aquel su puesto tan alto,
seguro y respetuoso por la silla del Primado de las Espafias. Amargaban su
contento las voces que corrian en aquel condenado afio 68 sobre si habria o no
trastornos horrorosos, y el temor de que la llamada revolucion estallara al fin
con estruendo. Aunque la idea del acabamiento de la monarquia sonaba
siempre en el cerebro del buen hombre como una idea absurda, algo asi como
el desequilibrio de los orbes planetarios, siempre que en un café o tertulia oia
vaticinios de jarana, anuncios de la gorda, o comentarios lugubres de lo mal
que iban el Gobierno y la Reina, le entraba un cierto calofrio, y el corazon se
le contraia hasta ponérsele, a su parecer, del tamafio de una bellota.

Ciento veinte y cuatro escalones tenia que subir D. Francisco por la
escalera de Damas para llegar desde el patio al piso segundo de Palacio, piso
que constituye con el tercero una verdadera ciudad, asentada sobre los
espléndidos techos de la regia morada. Esta ciudad, donde alternan
pacificamente aristocracia, clase media y pueblo, es una real republica que los
monarcas se han puesto por corona, y engarzadas en su inmenso circuito,
guarda muestras diversas de toda clase de personas. La primera vez que D.
Manuel Pez y yo fuimos a visitar a Bringas en su nuevo domicilio, nos
perdimos en aquel dédalo donde ni él ni yo habiamos entrado nunca. Al pisar
su primer recinto, entrando por la escalera de Damas, un cancerbero con
sombrero de tres picos, después de tomarnos la filiacion, indiconos el camino



que habiamos de seguir para dar con la casa de nuestro amigo. «Tuercen
ustedes a la izquierda, después a la derecha... Hay una escalerita. Después se
baja otra vez... Numero 67».

1A%

iQue si quieres!... Echamos a andar por aquel pasillo de baldosines rojos,
al cual yo llamaria calle o callején por su magnitud, por estar alumbrado en
algunas partes con mecheros de gas y por los angulos y vueltas que hace. De
trecho en trecho encontrabamos espacios, que no dudo en llamar plazoletas,
inundados de luz solar, la cual entraba por grandes huecos abiertos al patio. La
claridad del dia, reflejada por las paredes blancas, penetraba a lo largo de los
pasadizos, callejones, tuneles o como quiera llamarseles, se perdia y se
desmayaba en ellos, hasta morir completamente a la vista de las rojizos
abanicos del gas, que se agitaban temblando dentro de un ahumado circulo y
bajo un doselete de laton.

En todas partes hallabamos puertas de cuarterones, unas recién pintadas,
descoloridas y apolilladas otras, numeradas todas; mas en ninguna
descubrimos el guarismo que buscabamos. En esta veiamos pendiente un
lujoso cordon de seda, despojo de la tapiceria palaciega; en aquella un
deshilachado cordel. Con tal signo algunas viviendas acusaban arreglo y
limpieza, otras desorden o escasez, y los trozos de estera de alfombra que
asomaban por bajo de las puertas también nos decian algo de la especial
aposentacion de cada interior. Hallabamos domicilios deshabitados, con
puertas telarafiosas, rejas enmohecidas, y por algunos huecos tapados con rotas
alambreras soplaba el aire trayéndonos el vaho frio de estancias solitarias. Por
ciertos lugares anduvimos que parecian barrios abandonados, y las bovedas de
desigual altura devolvian con eco triste el sonar de nuestros pasos. Subimos
una escalera, bajamos otra, y creo que tornamos a subir, pues resueltos a
buscar por nosotros mismos el dichoso numero, no preguntabamos a ningun
transeunte, prefiriendo el grato afan de la exploracion por lugares tan
misteriosos. La idea de perdernos no nos contrariaba mucho, porque
saboreabamos de antemano mano el gusto de salir al fin a puerto sin auxilio de
practico y por virtud de nuestro propio instinto topografico. El laberinto nos
atraia, y adelante, adelante siempre, seguiamos tan pronto alumbrados por el
sol como por el gas, describiendo angulos y mas angulos. De trecho en trecho
alglin ventanon abierto sobre la terraza nos corregia los defectos de nuestra
derrota, y mirando a la cipula de la capilla, nos orientabamos y fijAbamos
nuestra verdadera posicion.



«Aqui—dijo Pez algo impaciente—, no se puede venir sin un plano y aguja
de marear. Esto debe de ser el ala del Mediodia. Mire usted los techos del
Salon de Columnas y de la escalera... jQué moles!».

En efecto, grandes formas piramidales forradas de plomo nos indicaban las
grandes techumbres en cuya superficie inferior hacen volatines los angelones
de Bayeu.

A lo mejor, andando siempre, nos encontrabamos en un espacio cerrado
que recibia la luz de claraboyas abiertas en el techo, y teniamos que regresar
en busca de salida. Viendo por fuera la correcta mole del alcazar, no se
comprenden las irregularidades de aquel pueblo fabricado en sus pisos altos.
Es que durante un siglo no se ha hecho alli mas que modificar a troche y
moche la distribuciéon primitiva, tapiando por aqui, abriendo por alla,
condenando escaleras, ensanchando unas habitaciones a costa de otras,
convirtiendo la calle en vivienda y la vivienda en calle, agujerando paredes y
cerrando huecos. Hay escaleras que empiezan y no acaban; vestibulos o
plazoletas en que se ven blanqueadas techumbres que fueron de habitaciones
inferiores. Hay palomares donde antes hubo salones, y salas que un tiempo
fueron caja de una gallarda escalera. Las de caracol se encuentran en varios
puntos, sin que se sepa a donde van a parar, y puertas tabicadas, huecos con
alambrera, tras los cuales no se ve mas que soledad, polvo y tinieblas.

A un sitio llegamos donde Pez dijo: «esto es un barrio popular». Vimos
media docenas de chicos que jugaban a los soldados con gorros de papel,
espadas y fusiles de cafia. Mas alla, en un espacio ancho y alumbrado por
enorme ventana con reja, las cuerdas de ropa puesta a secar nos obligaban a
bajar la cabeza para seguir andando. En las paredes no faltaban mufiecos
pintados ni inscripciones indecorosas. No pocas puertas de las viviendas
estaban abiertas, y por ellas veiamos cocinas con sus pucheros humeantes y
los vasares orlados de cenefas de papel. Algunas mujeres lavaban ropa en
grandes artesones, otras se estaban peinando fuera de las puertas, como si
dijéramos, en medio de la calle.

«Van ustedes perdidos»—nos dijo una que tenia en brazos un muchachén
forrado en bayetas amarillas.

—Buscamos la casa de D. Francisco Bringas.

—¢Bringas?... ya, ya sé—dijo una anciana que estaba sentada junto a la
gran reja—. Aqui cerca. No tienen ustedes mas que bajar por la primera
escalera de caracol y luego dar media vuelta... Bringas, si, es el sacristan de la
Capilla.

—¢Qué esta usted diciendo, sefiora? Buscamos al oficial primero de la
Intendencia.



—Entonces sera abajo, en la terraza. ; Saben ustedes ir a la fuente?
—No.

—¢Saben la escalera de Caceres?

—Tampoco.

—¢Saben el oratorio?

—No sabemos nada.

—:Y el coro del oratorio? ;Y los palomares?

Resultado: que no conociamos ninguna parte de aquel laberintico pueblo
formado de recovecos, burladeros y sorpresas, capricho de la arquitectura y
mofa de la simetria. Pero nuestra impericia no se daba por vencida, y
rechazamos las ofertas de un muchacho que quiso ser nuestro guia.

«Estamos en el ala de la Plaza de Oriente, es a saber, en el hemisferio
opuesto al que habita nuestro amigo—dijo Pez con cierto énfasis geografico
de personaje de Julio Verne—. Propongamonos trasladarnos al ala de
Poniente, para lo cual nos ofrecen seguro medio de orientacion la cupula de la
Capilla y los techos de la escalera. Una vez posesionados del cuerpo de
Occidente, hemos de ser tontos si no damos con la casa de Bringas. Yo no
vuelvo mas aqui sin un buen plano, brujula... y provisiones de boca».

Antes de partir para aquella segunda etapa de nuestro viaje, miramos por el
ventanon el hermoso panorama de la Plaza de Oriente y la parte de Madrid que
desde alli se descubre, con mas de cincuenta cupulas, espadafias y
campanarios. El caballo de Felipe IV nos parecia un juguete, el Teatro Real
una barraca, y el plano superior del cornisamento de Palacio un ancho puente
sobre el precipicio, por donde podria correr con holgura quien no padeciera
vértigos. Mas abajo de donde estdbamos tenian sus nidos las palomas, a
quienes velamos precipitarse en el hondo abismo de la Plaza, en parejas o en
grupos, y subir luego en velocisima curva a posarse en los capiteles y en las
molduras. Sus arrullos parecen tan inherentes al edificio como las piedras que
lo componen. En los infinitos huecos de aquella fabricada montafa habita la
salvaje republica de palomas, ocupandola con regio y no disputado sefiorio.
Son los parasitos que viven entre las arrugas de la epidermis del coloso. Es
fama que no les importan nada las revoluciones; ni en aquel libre aire, ni en
aquella secular roca hay nada que turbe el augusto dominio de estas reinas
indiscutidas e indiscutibles.

Andando. Pez habia adquirido en los libritos de Verne nociones
geograficas; se las echaba de practico y a cada paso me decia: «Ahora vamos
por el Mediodia... Forzosamente hemos de encontrar el paso de poniente a
nuestra derecha... Podemos bajar sin miedo al piso segundo por esta escalera



de caracol... Bien... ;en donde estamos? Ya no se ve la ctpula, ni un triste
pararrayos. Estamos en los sombrios reinos del gas... Pues volvamos arriba por
esta otra escalera que se nos viene a la mano... ;Qué es esto? ;Nos hallamos
otra vez en el ala de Oriente? Si, porque mirando al patio por esta ventana, la
cupula esta a nuestra derecha... Crea usted que ese bosque de chimeneas me
causa mareo. Paréceme que navego y que toda esta mole da tumbos como un
barco. A este lado parece que esta la fuente, porque van y vienen mujeres con
cantaros... Ea, yo me rindo, yo pido practico, yo no doy un paso mas... Hemos
andado mas de media legua y no puedo con mi cuerpo... Un guia, un guia, y
que me saquen pronto de aqui».

La Providencia deparonos nuestra salvacion en la considerable persona de
la viuda de Garcia Grande, que se nos parecié de improviso saliendo de una de
las mas feas y mas rofiosas puertas que a nuestro lado veiamos.

\"

Cuanto nos alegramos de aquel encuentro, no hay para qué decirlo. Ella,
por el contrario, pareciome sorprendida desagradablemente, coma persona que
no quiere ser vista en lugares impropios de su jerarquia. Sus primeras palabras,
dichas a tropezones y entremezcladas con las férmulas del saludo,
confirmaron aquel mi modo de pensar.

«No les ruego que pasen, porque esta no es mi casa... Me he instalado aqui
provisionalmente, mientras se arregla la habitacion de abajo donde estaba la
generala. Es esto un horror, una cosa atroz... Su Majestad se empefi6 en que
habia de aposentarme en Palacio y no he podido negarme a ello... «Candidita,
no puedo vivir lejos de ti... Candidita, vente conmigo... Candidita, dispon de
todo lo que esté desocupado arriba...» Nada, nada, pues a Palacio. Meto mis
muebles en siete carros de mudanza, y me encuentro con que el cuarto de la
generala esta lleno de albaiiiles... j{Es un horror!... se cae un tabique... el estuco
perdido... los baldosines teclean bajo los pies... En fin, que tengo que meter
mis queridos trastos en este aposento, bastante grande, si, pero incapaz para
mi... Verian ustedes las dos tablas de Rafael tiradas por el suelo, revueltas con
la vajilla; el gran lienzo de Tristan contra la pared; las porcelanas metidas en
paja todavia; las mesas patas arriba; las lamparas y los biombos y otras
muchas cosas en desorden, esperando sitio, todo hecho una atrocidad, un
horror... Créanlo, estoy nerviosa. Acostumbrada a ver mis cosas arregladas me
abruma la estrechez, la falta de espacio... Y esta vecindad de mozas de retrete,
de porteros de banda, pinches y casilleres me enfada lo que ustedes no pueden
figurarse. Su Majestad me perdone; pero bien me podia haber dejado en mi



casa de la calle de la Cruzada, grandona, friota, eso si; pero de una
comodidad... No me faltaba sitio para nada y todos los tapices estaban
colgados. Aqui no sé, no sé... Creo que en la habitacion que voy a ocupar ha
de faltarme también sitio para todo... jQué hemos de hacer!... alla van leyes do
quieren reyes».

Dijo esto en tono de jovial conformidad, cual persona que sacrificaba sus
gustos y su bienestar al amistoso capricho de una Reina. Guidbanos por el
corredor, y cuando salimos a la terraza para acortar camino, sefial6 con aire
imponente a una fila de puertas diciendo:

«Esta parte es la que voy a ocupar. La de Porta se mudé al lado de alla para
dejarme sitio... Derribo tabiques para unir dos habitaciones y ponerme en
comunicacién con la escalera de Caceres, por la cual puedo bajar facilmente a
la galeria principal y entrar en la Camara... Mando poner tres chimeneas mas y
una serie de mamparas...».

D. Manuel, como hombre muy politico, apoyaba estas razones; pero
demasiado sabia con quién hablaba y el caso que debia hacer de aquellas
cacareadas grandezas. Por mi parte, como la viuda de Garcia Grande me era
aun punto menos que desconocida, pues mi familiar trato con ella se verifico
mas tarde, en los tiempos de Maximo Manso, mi amigo, todo cuanto aquella
sefiora dijo me lo tragué, y lo menos que me ocurria era que estaba hablando
con el mas proximo pariente de S. M. Aquel derribar de tabiques y aquel
disponer obras y mudanzas, hicieron en mi candidez el efecto de un lenguaje
regio hablado desde la penultima grada de un trono. El respeto me impedia
desplegar los labios.

Llegamos por fin a las habitaciones de Bringas. Comprendimos que
habiamos pasado por ella sin conocerla, por estar borrado el nimero. Era una
hermosa y amplia vivienda, de pocos pero tan grandes aposentos, que la
capacidad suplia al namero de ellos. Los muebles de nuestro amigo holgaban
en la vasta sala de abovedado techo; pero el retrato de D. Juan de Pipadn,
suspendido frente a la puerta de entrada, decia con sus sagaces ojos a todo
visitante: «Aqui si que estamos bien». Por las ventanas que caian al Campo del
Moro entraban torrentes de luz y alegria. No tenia despacho la casa; pero
Bringas se habia arreglado uno muy bonito en el hueco de la ventana del
gabinete principal, separandolo de la pieza con un cortindn de fieltro. Alli
cabian muy bien su mesa de trabajo, dos o tres sillas, y en la pared los
estantillos de las herramientas con otros mil cachivaches de sus variadas
industrias. En la ventana del gabinete de la izquierda se habia instalado
Paquito con todo el farrago de su biblioteca, papelotes y el copioso archivo de
sus apuntes de clase, que iba en camino de abultar tanto como el de Simancas.
Estos dos gabinetes eran anchos y de béveda, y en la pared del fondo tenian,
como la sala, sendas alcobas de capacidad catedralesca, sin estuco,



blanqueadas, cubiertos los pisos de estera de cordoncillo. Las tres alcobas
recibian luz de la puerta y de claraboyas con reja de alambre que se abrian al
gran corredor-calle de la ciudad palatina. Por algunos de estos tragaluces
entraba en pleno dia resplandor de gas. En la alcoba del gabinete de la derecha
se instalo el lecho matrimonial; la de la sala, que era mayor y mas clara, servia
a Rosalia de guardarropa, y de cuarto de labor; la del gabinete de la izquierda
se convirti6 en comedor por su proximidad a la cocina. En dos piezas
interiores dormian los hijos.

Ignoro si partio6 de la fértil fantasia de Bringas o de la pedantesca
asimilacion de Paquito la idea de poner a los aposentos de la humilde morada
nombres de famosas estancias del piso principal. Al mes de habitar alli, todos
los Bringas chicos y grandes llamaban a la sala Salon de Embajadores, por ser
destinada a visitas de cumplido y ceremonia. Al gabinete de la derecha, donde
estaba el despacho de Thiers y la alcoba conyugal, se le llamaba Gasparini, sin
duda por ser lo mas bonito de la casa. El otro gabinete fue bautizado con el
nombre de la Saleta. El comedor-alcoba fue Salén de columnas; la alcoba-
guardarropa recibio por mote el Camon, de una estancia de Palacio que sirve
de sala de guardias, y a la pieza interior donde se planchaba, se la llamo la
Furriela.

Para ir a su oficina, D. Francisco no tenia que salir a la calle. O bien bajaba
la escalera de Caceres, atravesando luego el patio, o bien, si el tiempo estaba
lluvioso, recorria la ciudad alta hasta la escalera de Damas, dirigiéndose por
las arcadas al Real Patrimonio. Como salia poco a la calle, hasta el paraguas
habia dejado de serle necesario en aquella feliz vivienda, complemento de
todos sus gustos y deseos.

En la vecindad habia familias a quienes Rosalia, con todo su orgullete, no
tenia mas remedio que conceptuar superiores. Otras estaban muy por bajo de
su grandeza pipadnica; pero con todas se trataba y a todas devolvié la
ceremoniosa visita inaugural de su residencia en la poblacion superpalatina.
Dofa Candida...

VI

Pero antes de seguir, quiero quitar de esta relacion el estorbo de mi
personalidad, lo que lograré explicando en breves palabras el objeto de mi
visita al Sr. de Bringas. Habia yo rematado un lote de lefias y otro de hierbas
en Riofrio; y como ocurrieran informalidades graves en la adjudicacion, tuve
ciertos dimes y diretes con un administradorcillo de la Casa Real, de donde me
vino el peligro de un pleito. Ya empezaba a sentir las pesadas caricias del



procurador, cuando resolvi matar la cuestion en su origen. D. Manuel Pez, el
arreglador de todas las cosas, el recomendador sempiterno, el hombre de los
volantitos y de las notitas, brindose a sacarme del paso. Yo le debia algunos
favores; pero los que él me debia a mi eran de mayor importancia y cuantia.
Quiso, pues, nivelar mi agradecimiento con el suyo, llevandome en persona a
ver al oficial primero del Patrimonio para que fuera asi la recomendacion mas
expresiva y eficaz. Todo sali6 segun el deseo de entrambos. Tan servicial y
diligente se mostré el buen D. Francisco, que a los dos dias de haberle visto,
mi asunto estaba zanjado. Dos capones de Bayona y una docena de botellas de
vino de mi propia cosecha le regalé el 4 de Octubre, dia de su santo, y ain no
me pareci6 esta fineza proporcionada al servicio que me habia hecho.

Prosigo ahora con Dofia Candida. jOh, qué mujer!, jqué jarabe de pico el
suyo! Era frecuente oirle esta frase: «Me voy, me voy, que ha de venir a verme
mi administrador, y no quiero hacerle esperar. Es hombre ocupadisimo». O
bien esta: «Anda algo atrasada ahora la cobranza de los alquileres de mis
casas». Maximo Manso, cuando se pone a contar cosas de ella, empieza y no
concluye. En 1868 esta sefiora conservaba atin mucha parte de su ser antiguo y
de las grandezas de su reinado social durante los cinco afios de O'Donnell. Por
aquel tiempo se comia precipitadamente los restos del caudal que allegd su
marido, y no habia dia en que no saliese de la casa una joya, un cuadrito, un
mueble con la mision de traer dineros para atender a las necesidades
domésticas. De los conflictos con su casero, a quien debia medio afio de
alquileres, me ocuparia si tuviese espacio para ello. La Reina la salvo de estos
apurillos, pagandole los atrasos de casa y ofreciéndole una habitacion en los
altos de Palacio, que la infeliz no vacilé en aceptar... «<Me he metido en ese
cuchitril por complacer a Su Majestad y estar cerca de ella, mientras me
arreglan las piezas de la terraza... jAy, qué posma de arquitecto!... Le voy a
calentar las orejas...». Asi se expresaba constantemente, y transcurrieron
muchos meses sin que la ilustre viuda abandonara su choza provisional.
Cuando la encontramos Pez y yo, y tuvimos el honor de que nos guiara a la
morada de Bringas, ya llevaban mas de un afio de abandono y podredumbre
las famosas tablas de Rafael, el cuadro de Tristan y las otras mil preciosidades
que por milagro de Dios no estaban en los museos.

Era Candida una de las mas constantes visitas de los Bringas. Rosalia
sentia hacia ella respetuoso afecto y la oia siempre con sumision,
conceptuandola como gran autoridad en materias sociales y en toda suerte de
elegancias. A los ojos de la sefiora de Thiers, el brillantisimo pasado de
Candida habia dejado, al borrarse del tiempo, resplandores de prestigio y
nobleza en torno al busto romano y al tieso empaque de la ilustre viuda. Esta
aureola fascinaba a Rosalia, quien, extremando su respeto a las majestades
caidas, aparentaba, tomar en serio aquello de mi administrador, mis casas... Se
expresaba Candida en todas las ocasiones con un desparpajo y una seguridad y



un boca abajo todo el mundo que no daban lugar a réplica. Vivia en el ala de
Oriente, el barrio mas humilde de lo que hemos convenido en llamar ciudad;
pero ningun otro vecino de esta hacia mas visitas ni estaba mas tiempo fuera
de su domicilio. Todo el santo dia lo pasaba de casa en casa, llamando a
distintas puertas, visitando, charlando, recorriendo todas las partes del coloso
desde las cocinas a los palomares; y por las noches, sin haber salido a la calle,
llegaba a su choza provisional tan rendida como si hubiera corrido medio
Madrid. No tenia mas familia que una sobrinita llamada Irene, de unos nueve
o diez afos, huérfana de un hermano de Garcia Grande que habia sido
caballerizo de S. M. Esta era la inseparable amiguita de la nifia de Bringas, y
por las tardes se las veia, mufieca en mano y merienda en boca, jugando en la
terraza o en las partes mas claras de aquellas luengas calles cubiertas.

La persona de mas viso de cuantas alli vivian, y que en concepto de
Rosalia ocupaba el lugar inmediatamente inferior al de la familia real, era la
vivida del general Minio, camarera mayor de Su Majestad, persona
distinguidisima y sin tacha por cualquier lado que se la mirase. En la ciudad
llamabanla todos por el carifioso y popular nombre de dofia Tula; pero Rosalia
jamas le apeaba el titulo, y todo era: «condesa esto, condesa lo otro y lo de
mas alla». Esta bondadosa y noble sefiora era hermana de la condesa de
Telleria y de Alejandro Sanchez Botin, que ha sido diputado tantas veces y ha
figurado ya en media docena de partidos. Los Sanchez Botin son de buena
familia, creo que de un alcurniado solar del Bierzo, y tienen parentesco,
aunque remoto, con la familia de Aransis. En un mismo dia se casaron las dos
hermanas, Milagros con el marqués de Telleria, y Gertrudis, que era la mayor,
con el coronel Minio, que rapidamente ascendi6 a general, ganando batallas
cortesanas en las antecamaras palatinas. No habia dia de cumpleafios de Reyes
o Principes en que €l no pescara una cruz o grado. Cuando ya no le podian dar
nada superior, en orden de milicia, a los dos entorchados, me le agraciaron con
el titulo de conde de Santa Barbara (de una finca que tenia en Navarra),
nombre que por tener cierto olorcillo de pdélvora, cuadraba bien a su oficio,
aunque se decia de él que nunca habia olido mas que la que gastamos en
salvas. La fama de valiente que gozaba debi6 fundarse en que era muy bruto.
En el desorden de nuestras ideas facilmente convertimos en héroes a los que
apenas saben escribir su nombre. Lo cierto es que D. Pedro Minio, marqués de
Santa Barbara, era persona imponente en una parada, o pasando revista de
inspeccion en los cuarteles, o dando militares gritos en las varias Direcciones
que desempefio. Salvo algunas escaramuzas sin importancia en que tomo parte
durante la primera guerra, civil, la historia militar de nuestro pais no le dijo
nunca «esta boca es mia». Pero pasara a la posteridad por los célebres dichos
de la espada de Demostenes, la tela de Pentecostés y el alma de Garibaldi, por
aquello de ir a la Habana haciendo escala en Filipinas, con otras cosillas que,
coleccionadas por sus subalternos, forman un delicioso centdn de disparates.



La Reina los sabia de corrido y los contaba con mucha sal. Pero no
revolvamos las cenizas de esta nulidad, de quien la condesa decia, en el mas
escondido pliegue de la confianza, que era una bestia condecorada, y
ocupémonos de su viuda.

VII

Era en todo tan distinta de la marquesa de Telleria que no parecian hijas de
la misma madre. Tampoco tenia semejanza, ni en la condicién ni en la figura,
con su célebre hermano Alejandro Sanchez Botin, hombre de grandes
arbitrios. Las raras prendas de que estaba adornada parece que tenian su
complemento en otra forma de la distincion humana, la desgracia, privilegio
de los seres que se avecinan a lo perfecto. Los dos hijos que heredaron el
nombre, la rudeza y los solecismos del general eran dos buenas alhajas. Lo
que pas6 aquella madre martir para hacerles seguir la carrera de Caballeria no
es para contado. Fueron cinco o seis afios de cruel lucha con la barbarie y
desaplicacién de los muchachos, de un pugilato fatigoso con los profesores; y
gracias al nombre que llevaban y a las cartitas que escribia en cada curso la
Reina, salieron adelante. Ya eran oficiales y estaban colocados, cuando una
nueva serie de disgustos amargaba la existencia de dofia Tula. No pasaba mes
sin que uno de sus pimpollos hiciera alguna barbaridad. Cuestiones, desafios,
borracheras, sumarias, timbas, trampas, eran la historia de todos los dias, y la
mama tenia que poner remedio a ello con las recomendaciones y con los
desembolsos. Llego a sentirse tan fatigada, que cuando el mayor, que también
se llamaba Pedro Minio, le manifest6 el deseo de irse a Cuba, no tuvo fuerzas
para contrariarle. El otro se queria casar con una mujer de malos antecedentes.
Nueva batalla de la madre, que empled, para evitarlo, cuantos recursos le
permitian su conocimiento del mundo y su alta posicion. Esta sefiora dijo una
frase que se quedd grabada en la mente de cuantos la oimos, grito absurdo y
dolorido del egoismo contra la maternidad, y que si no fuera una paradoja,
seria blasfemia contra la Naturaleza y la especie humana. Hablaban de hijos y
de las madres que deseaban tenerlos, asi como de las que los tenian en
excesivo numero. «jAh, los hijos!—dijo dofia Tula con tristisimo acento—.
Son una enfermedad de nueve meses y una convalecencia de toda la vida».

Si los hijos de aquella sefiora eran idiotas, raquiticos y feos como
demonios, en cambio su hermana Milagros habia dado al mundo cuatro
angeles marcados desde su edad tierna con el sello de la hermosura, la gracia y
la discrecion. Aquel Leopoldito tan travieso y mono; aquel Gustavito tan
precoz, tan sabidillo y sentado; aquel Luisito tan mistico, que parecia un
aprendiz de santo, y principalmente aquella Maria, de ojos verdes y perfil



helénico, Venus extraida de las ruinas de Grecia, soberana escultura viva, ¢a
qué madre no envanecerian? Dofia Tula adoraba a sus sobrinos. Eran para ella
hijos que no le habian causado ningun dolor; hijos de otra para las molestias y
suyos para las gracias. A Maria, que por entonces cumpliera quince afios, la
adoraba con pasion de abuela, o sea dos veces madre, y la tenia un tanto
consentida y mimosa. Iba la hermosa nifia los domingos y jueves a pasar con
dofia Tula todo el dia; también solia ir los martes y los viernes, y a veces los
lunes y sabados. Los dias de fiesta reunianse alli varias amiguitas de la
generala, entre ellas las nifias de D. Buenaventura de Lantigua, y una prima de
estas, hija del célebre jurisconsulto D. Juan de Lantigua, la cual, si no estoy
equivocado, se llamaba Gloria.

jMaria Santisima!, jlo que parecia aquella terraza! Habia ninfas de traje
alto que muy pronto iba a descender hasta el suelo, y otras de vestido bajo que
dos semanas antes habia sido alto. Las que acababan de recibir la investidura
de mujeres se paseaban en grupos, cogidas del brazo, haciendo ensayos de
formalidad y de conversacion sosegada y discreta. L.as mas pequefias corrian,
ensefiando hasta media pierna, y no es aventurado decir que Isabelita Bringas
y la sobrina de dofia Candida eran las que mas alborotaban. Cuando por
aquellas galerias conseguia deslizarse con furtivo atrevimiento algin novio
agridulce, algun pollanco pretendiente, de bastoncito, corbata de color, hongo
claro, y tal vez pitillo en boquilla de ambar... jay Dios mio!, ;quién podria
contar las risas, los escondites, las sosadas, el juego inocente, la tonteria
deliciosa de aquellas frescas almas que acababan de abrir sus corolas al sol de
la vida? Las breves clausulas que ligeras se cruzaban eran, por un lado, lo mas
insulso del perfeccionado lenguaje social, y por otro el ingenuo balbucir de las
sociedades primitivas. En todos estos casos se repite incesantemente el
principio del mundo, esto es, los pruritos de la Creacion, el querer ser.

La juguetona bandada de mujeres a medio formar invadia el domicilio de
Bringas. Rosalia, gozosa de tratarse con dofia Tula, con los Tellerias, con los
Lantiguas, recibialas con los brazos abiertos, y las obsequiaba con dulces, que
se hacia traer previamente de la reposteria de Palacio. «Jueguen, enreden,
griten y alboroten, que a mi no me incomodan»—Iles decia Bringas
festivamente desde el hueco de la ventana, donde estaba sumergido en el
piélago inmenso de sus pelos. Y ellas no se hacian de rogar; abrian el piano;
una de ellas aporreaba una polka o wals, y las otras, abrazandose en parejas,
bailaban, volteaban alegres, riendo, chillando y besandose.

«Bailen, corran; la casa es de ustedes, nifias queridas»—decia Thiers sin
apartar la vista de los atomos que pegaba sobre el vidrio; y ellas lo tomaban
tan al pie de la letra que corrian danzando de Gasparini a la Saleta y a saltos se
metian en el Camo6n y en Columnas. Pues digo... cuando les daba por
revolverle a Isabelita sus mufiecas, era lo de empezar y no concluir.



Precisamente las mas talludas eran las que con mas furor se entretenian en este
graciosisimo simulacro de la vida doméstica, vistiendo y desnudando
mujercitas de porcelana y estopa, arropando bebés con ojos de vidrio y
moviendo los trastos de una cocina de hojalata o de un gabinete de cartén. Lo
que embargaba el animo de todas, llegando hasta producir rivalidades, era una
mufieca enorme que D. Agustin Caballero le habia mandado a Isabelita desde
Burdeos, la cual era una buena pieza; movia los ojos, decia papa y mama y
tenia articulaciones para ser colocada en todas las posturas. De aquello a una
criatura no habia mas que un paso, padecer. Vistiéronla aquella tarde de chula,
y cuando un cierto rumorcillo petulante indicaba la proximidad de los
polluelos en el pasillo; cuando se oian sus risotadas a estilo de calaveras y
sonaban muy cerca sus voces, que el mes anterior habian adquirido la
ronquera de la virilidad, las nifias asomaban la mufieca a la alta reja del
Camon, y aqui eran las boberias de ellos y la inocente diversion de ellas.

Por mas que D. Francisco protestase del gusto que tenia en ver su casa
llena de serafines, alguna vez le molestaban. Cuando se les ocurria admirar la
obra peluda y se enracimaban en torno a la mesa, el gran artista, sin poder
respirar dentro de aquella corona de preciosas cabezas, les decia riendo:
«Ninas, por amor de Dios, echaos un poco atras. Para ver no necesitan
ahogarme... ni verterme la laca. Cuidado, Gloria, que te me llevas esos pelos
pegados en la manga. Son el tronco del sauce. Cuidado, Maria, que con tu
aliento se echan al aire estas canas... Atras, atras; hacerme el favor...».

VIII

Y ellas: «jqué boniiito, qué precioooso...! jAlabaaado Dios... qué dedos de
angel! D. Francisco, se va usted a quedar ciego...».

Lo que cuento ocurria en la Primavera del 68, y el Jueves Santo de aquel
afio fue uno de los dias en que mas alborotaron. Don Francisco, santificador de
las fiestas, asisti6 de gran etiqueta, con su cruz y todo, a la solemnidad
religiosa en la capilla. Rosalia también se person6 en la regia morada,
juzgando que era indispensable su presencia para que las ceremonias tuviesen
todo el brillo y pompa convenientes. Candida no bajo, aparentemente «porque
estaba cansada de ceremoniales», en realidad porque no tenia vestido. Las
chicas de Lantigua y la Sudre invadieron desde muy temprano la habitacion de
dofia Tula, que por razon de su cargo bajé muy emperejilada, dejando el
gracioso rebafio a cargo de una sefiora que la acompafiaba. jCuanto de
divirtieron aquel dia, y cuanto hicieron rabiar a los pollos Leoncito,
Federiquito Cimarra, el de Horro y otros no menos guapos y bien



aprovechados! Les invitaron a subir con engafio a un palomar alto diciéndoles
que desde alli se veia el interior de la capilla, y luego me les encerraron hasta
media tarde.

Como eran amigas del sacristan, vecino de Candida, pudieron colocarse en
la escalera de la capilla hasta vislumbrar, por entre puertas entornadas, la mitra
del patriarca y dos velas apagadas del tenebrario, un altar cubierto de tela
morada, algunas calvas de capellanes y algunos pechos de gentiles hombres
cargados de cruces y bandas; pero nada mas. Poco mas tarde lograron ver algo
de la hermosa ceremonia de dar la comida a los pobres después del lavatorio.
Hay en el ala meridional de la terraza unas grandes claraboyas de cristales,
protegidos por redes de alambre. Corresponden a la escalera principal, al
Salon de Guardias y al de Columnas. Asomandose por ellas, se ve tan de cerca
el curvo techo, que resultan monstruosas y groseramente pintadas las figuras
que lo decoran. Angelones y ninfas extienden por la escocia sus piernas
enormes, cabalgando sobre nubes que semejan pacas de algodon gris. De otras
figuras creeriase que con el esfuerzo de su colosal musculatura levantan en
vilo la armazon del techo. En cambio, las flores de la alfombra, que se ve en lo
profundo, tomarianse por miniaturas.

Multitud de personas de todas clases, habitantes en la ciudad, acudieron
tempranito a coger puesto en las claraboyas del Salon de Columnas para ver la
comida de los pobres. Se enracimaban las mujeres junto a los grandes circulos
de cristales, y como no faltaban agujeros, las que podian colocarse en la
delantera, aunque fuera repartiendo codazos, gozaban de aquel pomposo acto
de humildad regia que cada cual interpretarda como quiera. No faltaba quien
cortara el vidrio con el diamante de una sortija para practicar huequecillos alli
donde no los habia. jQué desorden, qué rumor de gentio impaciente y
dicharachero! Las personas extrafias, que habian ido en calidad de invitadas,
eran tan impertinentes que querian para si todos los miraderos. Mas Candida,
con aquella autoridad de que sabia revestirse en toda ocasion grave, mando
despejar una de las claraboyas para que tomaran libre posesion de ella las
nifias de Telleria, Lantigua y Bringas. jDemontre de sefiora! Amenaz6 con
poner en la calle a toda la gente forastera si no se la obedecia.

Curioso espectaculo era el del Salon de Columnas visto desde el techo. La
mesa de los doce pobres no se veila muy bien; pero la de las doce ancianas
estaba enfrente y ni un detalle se perdia. jQué avergonzadas las infelices con
sus vestidos de merino, sus mantones nuevos y sus pafiuelos por la cabeza!
i Verse entre tanta pompa, servidas por la misma Reina, ellas que el dia antes
pedian un triste ochavo en la puerta de una iglesia!... No alzaban sus ojos de la
mesa mas que para mirar atonitas a las personas que les servian. Algunas
derramaban lagrimas de azoramiento mas que de gratitud, porque su situacion
entre los poderosos de la tierra y ante la caridad de etiqueta que las favorecia,



mas era para humillar que para engreir. Si todos los esfuerzos de la
imaginacion no bastarian a representarnos a Cristo de frac, tampoco hay
razonamiento que nos pueda convencer de que esta comedia palaciega tiene
nada que ver con el Evangelio.

Los platos eran tomados en la puerta, de manos de los criados, por las
estiradas personas que hacian de camareros en tan piadosa ocasion. Formando
cadena, las damas y gentiles hombres los iban pasando hasta las propias
manos de los Reyes, quienes los presentaban a los pobres con cierto aire de
benevolencia y cortesia, Unica nota simpatica en la farsa de aquel cuadro
teatral. Pero los infelices no comian, que si de comer se tratara muy apurados
se habian de ver. Seguramente sus torpes manos no recordaban como se lleva
la comida a la boca. Puestas las raciones sobre la mesa, un criado las cogia y
las iba poniendo en sendos cestos que tenia cada pobre detras de su asiento.
Poco después, cuando las personas reales y la grandeza abandonaron el Saldn,
salieron aquellos con su canasto, y en los aposentos de la reposteria les
esperaban los fondistas de Madrid o bien otros singulares negociantes para
comprarles todo por unos cuantos duros.

Mientras duré la comida, las graciosas espectadoras no cesaban en su
charla picotera. Maria Egipciaca, habria deseado estar abajo, con gran vestido
de cola, pasando bandejas. Una de las de Lantigua se aventuraba a sostener
que aquello era una comedia mal representada, y otra sélo se fijaba en el lujo
de los trajes y uniformes.

—Mira, mira mi mama. ;La ves con su vestido melocoton? Esta junto al
sefior de Pez, conversando con él.

—Si... ahora miran al techo... Bien sabe que estamos aqui. Y a D.
Francisco también le veo, alli... junto al mayordomo de semana. A su lado mi
mama...

—iQué hermosa estd la marquesa con su falda de color malva y su
manto!... jAh!, dofia Tula, dofia Tula... si mirara para arriba, si nos viera...
Aqui estamos...

—Cada ceremonia de estas le cuesta a mi tia muchas jaquecas y muchos
disgustos, porque no sabéis las recomendaciones que recibe... Para
veinticuatro pobres, hay unas trescientas recomendaciones. Todos los dias
cartas y recaditos de la marquesa o la condesa. jHija...!, parece que les van a
dar un destino gordo.

—Dimelo a mi, nifia—manifest6 con soberano hastio Candida—, que ayer
y hoy no me han dejado vivir. Tomasa, la moza de camara, vecina mia, fue la
encargada de lavar a las tales doce ancianas pobres y cambiarles sus pingajos
por los olorosos vestidos que se han puesto hoy. jPobres mujeres! Es la



segunda agua que les cae en su vida, y seria la primera si no se hubieran
bautizado. jAy, hijas!... jqué escena la de esta mafiana! Créanlo, han gastado
una tinaja de agua de colonia... Yo quise ayudar un poco, porque asi me
parecia cumplir algo de lo que nos ordena Nuestro Sefior Jesucristo. Si no es
por mi, el fregado no se acaba en toda la mafiana... Hablando con verdad, si yo
fuera pobre y me trajeran a esta ceremonia no lo habia de agradecer nada,
porque francamente, el susto que pasan y la molestia de verse tan lavados, no
se compensan con lo que les dan.

Las graciosas pollas, en cuya tierna edad tanto valor tenian lo espiritual e
imaginativo, no comprendian estas razones practicas de la experimentada dofia
Candida, y todo lo encontraban propio, bonito y adecuado a la doble majestad
de la Religion y del Trono...

Isabelita Bringas era una nifia raquitica, débil, espiritada, y se observaban
en ella predisposiciones epilépticas. Su suefio era muy a menudo turbado por
angustiosas pesadillas, seguidas de vémito y convulsiones, y a veces, faltando
este sintoma, el precoz mal se manifestaba de un modo mas alarmante. Se
ponia como lela y tardaba mucho en comprender las cosas, perdiendo
completamente la vivacidad infantil. No se la podia regafiar, y en el colegio la
maestra tenia orden de no imponerle ningun castigo ni exigir de ella aplicacion
y trabajo. Si durante el dia presenciaba algo que excitase su sensibilidad o se
contaban delante de ella casos lastimosos, por la noche lo reproducia todo en
su agitado suefio. Esto se agravaba cuando por exceso en las comidas o por
malas condiciones de esta, el trabajo digestivo del estbmago de la pobre nifia
era superior a sus escasas fuerzas. Aquel jueves dofia Tula dio de comer
espléndidamente a sus amiguitas. La nifia de Bringas se atraco de un plato de
leche, que le gustaba mucho; pero bien caro lo pagé la pobre, pues no hacia un
cuarto de hora que se habia acostado, cuando fue acometida de fiebre y delirio,
y empezO a ver y sentir entre horribles disparates todos los incidentes,
personas y cosas de aquel dia tan bullicioso en que se habia divertido tanto.
Repetia los juegos por la terraza; veia a las chicas todas, enormemente
desfiguradas, y a Candida como una gran pastora negra que guardaba el
rebafio; asistia nuevamente a la ceremonia de la comida de los pobres,
asomada por un hueco de la claraboya, y las figuras del techo se animaban,
sacando fuera sus manazas para asustar a los curiosos... Después oy0 tocar la
marcha real. ;Era que la Reina subia a la terraza? No; aparecian por la puerta
de la escalera de Damas su mama, asida al brazo de Pez, y su papa dando el
suyo a la marquesa de Telleria. {Qué guapas venian arrastrando aquellas colas
que sin duda tenian mas de una legual... Y ellos, jqué bien empaquetados y
qué tiesos!... Venian a descansar y tomar un refrigerio en casa de dofia Tula,
para acompafiar mas tarde a la Sefiora y a toda la Corte en la visita de
Sagrarios... Por todas las puertas de la parte alta de Palacio aparecian libreas
varias, mucho trapo azul y rojo, mucho galon de oro y plata, infinitos



tricornios... Delirando mas, veia la ciudad resplandeciente y esmaltada de mil
colorines. Seguramente era una ciudad de mufiecas; jpero qué mufiecas!... Por
diversos lados salian blancas pelucas, y ninguna puerta se abria en los huecos
del piso segundo, sin dar paso a una bonita figura de cera, estopa o porcelana;
y todas corrian por los pasadizos gritando: «ya es la hora...». En las escaleras
se cruzaban galones que subian con galones que bajaban... Todos los mufiecos
tenian prisa. A este se le olvidaba una cosa, a aquel otra, una hebilla, una
pluma, un cordon. Unos llamaban a sus mujeres para que les alcanzasen algo,
y todos repetian: «jla hora...!». Después se arremolinaban abajo, en la escalera
principal. En el patio, los alabarderos se revolvian con los cocheros y lacayos,
y era como una gran cazuela en que hirvieran miembros humanos de muchos
colores, retorciéndose a la accion del calor... Su mama y su papa volvieron a
aparecer... Vaya, que iban hermosotes! Pero mucho mas bonito estaria su papa
cuando se hiciese caballero del Santo Sepulcro. El Rey tenia empefio en ello, y
le habia prometido regalarle el uniforme con todos los accesorios de espada,
espuelas y demas. jQué guapin estaria su papa con su casaca blanca, toda
blanca!... Al llegar aqui, la pobre nifia sentia empapado enteramente su ser en
una idea de blancura; al propio tiempo una obstruccion horrible la
embarazaba, cual si las cosas que reproducia su cerebro, mufiecos y Palacio,
estuvieran contenidas dentro de su estdmago chiquito. Con angustiosas
convulsiones lo arrojaba todo fuera y se contenia el delirar, y jsentia un
alivio...! Su mama habia saltado del lecho para acudir a socorrerla. Isabelita
oia claramente, ya despierta, la carifiosa voz que le decia: «Ya paso, alma mia;
eso no es nada».

IX

La belleza de Milagros no habia llegado atin al ocaso en que se nos aparece
en la triste historia de su yerno por los afios de 75 a 78; pero se alejaba ya
bastante del meridiano de la vida. El procedimiento de restauracion que
empleaba con rara habilidad no se denunciaba aun a si mismo, como esos
revocos deslucidos por las malas condiciones del edificio a que se aplican. La
defendian del tiempo su ingenio, su elegancia, su refinado gusto en artes de
vestimenta y la simpatia que sabia inspirar a cuantos no la trataban de cerca.

Todas estas cualidades subyugaban por igual el espiritu de Rosalia
Bringas; pero la que descollaba entre ellas como la mas tiranica era el
exquisito gusto en materia de trapos y modas. Este don de su amiga era para la
Bringas como un sol resplandeciente al cual no se podia mirar cara a cara sin
deslumbrarse. Porque en tal estimacion tenia la autoridad de la marquesa en
estos tratados, que no se atrevia a tener opinion que no fuera un reflejo de las



augustas verdades proclamadas por ella. Todas las dudas sobre un color o
forma de vestido quedaban cortadas con una palabra de Milagros. Lo que esta
decia era ya cuerpo juridico para toda cuestion que ocurriera después, y como
no sélo legislaba sino que autorizaba su doctrina con el buen ejemplo,
vistiéndose de una manera intachable, la de Bringas, que en esta época de
nuestra historia se habia apasionado grandemente por los vestidos, elevo a
Milagros en su alma un verdadero altar. La viuda de Garcia Grande cautivaba
a Rosalia con su prestigio de figura historica. Respetabala esta como a los
dioses de una religion muerta; mas a Milagros la tenia en el predicamento de
los dogmas vivos y de los dioses en ejercicio. Nadie en el mundo, ni aun
Bringas, tenia sobre la Pipaén ascendiente tan grande como Milagros. Aquella
mujer, autoritaria y algo descortés con los iguales e inferiores, se volvia timida
en presencia de su idolo, que era también su maestro.

Los regalitos de Agustin Caballero y la cesion de todas las galas que habia
comprado para su boda, despertaron en Rosalia aquella pasion del vestir. Su
antigua modestia, que mas tenia de necesidad que de virtud, fue sometida a
una prueba de la que no salio victoriosa. En otro tiempo, la prudencia de
Thiers pudo poner un freno a los apetitos de lujo, haciéndonos creer a todos
que no existian, cuando lo unico positivo en esto era la imposibilidad de
satisfacerlos. Es el incidente primordial de la historia humana, y el caso
eterno, el caso de los casos en orden de fragilidad. Mientras no se probo la
fruta, prohibida por aquel Dios doméstico, todo marchaba muy bien. Pero la
manzana fue mordida, sin que el Demonio tomara aqui forma de serpiente ni
de otro animal ruin, y adios mi modestia. Después de haber estrenado tantos y
tan hermosos trajes, ;cOmo resignarse a volver a los trapitos antiguos y a no
variar nunca de moda? Esto no podia ser. Aquel bendito Agustin habia sido,
generosamente y sin pensarlo, el corruptor de su prima; habia sido la serpiente
de buena fe que le meti6 en la cabeza las mas peligrosas vanidades que pueden
ahuecar el cerebro de una mujer. Los regalitos fueron la fruta cuya dulzura le
quitd la inocencia, y por culpa de ellos un angel con espada de raso me la echo
de aquel paraiso en que su Bringas la tenia tan sujeta. Nada, nada... cuesta
trabajo creer que aquello de Dofia Eva sea tan remoto. Digan lo que quieran,
debio pasar ayer, segun esta de fresquito y palpitante el tal suceso. Parece que
lo han traido los periodicos de anoche.

Como Bringas reprobaba que su mujer variase de vestidos y gastase en
galas y adornos, ella afectaba despreciar las novedades; pero a cencerros
tapados estaba siempre haciendo reformas, combinando trapos e interpretando
mas o menos libremente lo que traian los figurines. Cuando Milagros iba a
pasar un rato con ella, si Bringas estaba en la oficina, charlaban a sus anchas,
desahogando cada cual a su modo la pasion que a entrambas dominaba.



X

Pero si el santo varon estaba en su hueco de ventana, zambullido en el
microcosmos de la obra de pelo, las dos damas se encerraban en el Camon, y
alli se despachaban a su gusto sin testigos. Tiraba Rosalia de los cajones de la
comoda suavemente para no hacer ruido; sacaba faldas, cuerpos pendientes de
reforma, pedazos de tela cortada o por cortar, tiras de terciopelo y seda; y
poniéndolo todo sobre un sofa, sobre sillas, batles o en el suelo si era
necesario; empezaba un febril consejo sobre lo que se debia hacer para lograr
el efecto mejor y mas llamativo dentro de la distincion. Estos consejos no
tenian término, y si se tomara acta de ellos, ofrecerian un curioso registro
enciclopédico de esta pasion mujeril que hace en el mundo mas estragos que
las revoluciones. Las dos hablaban en voz baja para que no se enterase
Bringas, y era su cuchicheo rapido, ahogado, vehemente, a veces indicando
indecision y sobresalto, a veces el entusiasmo de una idea feliz. Los términos
franceses que matizaban este coloquio se despegaban del tejido de nuestra
lengua; pero aunque sea clavandolos con alfileres, los he de sujetar para que el
exotico idioma de los trapos no pierda su genialidad castiza.

ROSALIA.—(Mirando un figurin.) Si he de decir la verdad, yo no
entiendo esto. No sé como se han de unir atras los faldones de la casaca de
guardia francesa.

MILAGROS.—(Con cierto aturdimiento, al cual se sobrepone poco a poco
su gran juicio.) Dejemos a un lado los figurines. Seguirlos servilmente lleva a
lo afectado y estrepitoso. Empecemos por la eleccion de tela. ;Elige usted la
muselina blanca con viso de foulard? Pues entonces no puede adoptarse la
casaca.

ROSALIA.—(Con decisién.) No; escojo resueltamente el gros glasé, color
cenizas de rosa. Sobrino me ha dicho que le devuelva el que me sobre. El gros
glasé me lo pone a veinticuatro reales.

MILAGROS.—(Meditando.) Bueno: pues si nos fijamos en el gros glasé,
yo haria la falda adornada con cuatro volantes de unas cuatro pulgas; ¢a ver?,
no; de cinco o seis, poniéndolo al borde un bies estrecho de glasé verde
naciente... ; Eh?

ROSALIA.—(Contemplando en éxtasis lo que aiin no es mis que una
abstraccion.)Muy bien... ;Y el cuerpo?

MILAGROS.—(Tomando un cuerpo a medio hacer y modelando con sus
habiles manos en la tela las solapas y los faldones.) La casaca guardia francesa
va abierta en corazon, con solapas, y se cierra al costado sobre el tallo con tres



o cuatro botones verdes... aqui. Los faldones... ;me comprende usted?, se
abren por delante... asi... mostrando el forro, que es verde como la solapa; y
esas vueltas se unen atras con ahuecador... (La dama, echando atras sus manos,
ahueca su propio vestido en aquella parte prominentisima, donde se han de
reunir las vueltas de los faldones de la casaca.) ;Se entera usted?... Resulta
monisimo. Ya he dicho que el forro de esta casaca es de gros verde y lleva al
borde de las vueltas un ruche de cinta igual a la de los volantes... ;qué tal?
iAh!, no olvide usted que para este traje hace falta camiseta de batista bien
plegadita, con encaje valenciennes plegado en el cuello... los pufios holgaditos,
holgaditos; que caigan sobre las mufiecas.

ROSALIA.—;Oh!... camisetas tengo de dos o tres clases...

MILAGROS.—He visto la que le ha venido de Paris a Pilar San Salomo
con el traje para comida y teatro... (Con emocion estética, poniendo los ojos en
blanco.)jQué traje! Cosa mas divina...!

ROSALIA.—(Con ansioso interés.) ;Cémo es?

MILAGROS.—Falda de raso rosa, tocando al suelo, adornada con un
volante cubierto de encaje. jQué cosa mas chic! Sobre el mismo van ocho
cintas de terciopelo negro.

ROSALIA.—;Y bullones?

MILAGROS.—Cuatro o6rdenes. Luego, sobre la falda, se ajusta a la cintura
(Uniendo a la palabra la mimica descriptiva de las manos en su propio talle.)
;ccomprende usted?... se ajusta a la cintura un manto de corte... Viene asi, y cae
por aca, formando atras un cogido, un gran pouff. (Con entusiasmo.) jQué
original! Por debajo del cogido se prolongan en gran cola los mismos bullones
que en la falda; jpero qué bien ideado! jEs de lo sublime!... Vea usted... asi...
por aqui... en semejante forma... correspondiendo con ellos solamente por un
retroussé... Es decir, que el manto tiene una solapa cuyos picos vienen aqui...
bajo el pouff... ;entiende usted, querida?

ROSALIA.—(Embebecida.) Si... entiendo... lo veo... Sera precioso...

MILAGROS.—(Expresando soberbiamente con un gesto la acertada
colocacion de lo que describe.) Lazo grande de raso sobre los bullones... Es de
un efecto maravilloso.

ROSALIA.—(Asimildndose todo lo que oye.) ;Y el cuerpo?

MILAGROS.—Muy bajo, con tirantes sujetos a los hombros por medio de
lazos... Pero cuidado: estos lazos no tienen caidas... jLa camiseta es de una
novedad...!, de seda bullonada con cintas estrechitas de terciopelo pasadas
entre puntos. Las mangas largas...

ROSALIA.—(Quitando y poniendo telas y retazos para comparar mejor.)



Se me ocurre una idea para la camiseta de este traje. Si escojo al fin el color
cenizas de rosa... (Deteniéndose meditabunda.) jQué torpe soy para decidirme!
El figurin... (Recogiendo todo con susto y rapidez.) Me parece que siento a
Bringas. Son un suplicio estos tapujos...

MILAGROS.—(Ayudandola a guardar todo atropelladamente.) Si; siento
su tosecilla. Ay, amiga, su marido de usted parece la Aduana, por lo que
persigue los trapos... Escondamos el contrabando.

Ratos felices eran para Rosalia estos que pasaba con la marquesa
discutiendo la forma y manera de arreglar sus vestidos. Pero el gozo mayor de
ella era acompafiar a su amiga a las tiendas, aunque pasaba desconsuelos por
no poder comprar las muchisimas cosas buenas que veia. El tiempo se les iba
sin sentirlo. Milagros se hacia mostrar todo lo de la tienda, revolvia,
comparando; pasaba del brusco antojo al frio desdén; regateaba, y concluia por
adquirir diferentes cosas, cuyo importe cargabanle en su cuenta. Rosalia, si
algo compraba, después de pensarlo mucho y dar mil vueltas al dinero, pagaba
siempre a tocateja. Sus compras no eran generalmente mas que de retales,
pedacitos o alguna tela anticuada, para hacer combinaciones con lo bueno que
ella tenia en su casa, y refundir lo viejo dandole viso y representacion de
novedad.

Pero un dia vio en casa de Sobrino Hermanos una manteleta... jqué pieza,
qué manzana de Eva! La pasion del coleccionista en presencia de un ejemplar
raro, el entusiasmo del cazador a la vista de una brava y corpulenta res no nos
dan idea de esta formidable querencia del trapo en ciertas mujeres. A Rosalia
se le iban los ojos tras la soberbia prenda, cuando el amable dependiente del
comercio ensenaba un surtido de ellas, amontonandolas sobre el mostrador
como si fueran sacos vacios. Pregunt6 con timidez el precio y no se atrevio a
regatearla. La enormidad del coste la aterraba casi tanto como la seducia lo
espléndido de la pieza, en la cual el terciopelo, el pafio y la brillante
cordoneria se combinaban peregrinamente. En su casa no pudo apartar de la
imaginacion, todo aquel dia y toda la noche, la dichosa manteleta, y de tal
modo arrebataba su sangre el ardor del deseo, que temié un ataquillo de
erisipela si no lo saciaba. Volvié con Milagros a tiendas al dia siguiente, con
animo de no entrar en la de Sobrino, donde la gran tentacion estaba; pero el
Demonio arregl6 las cosas para que fueran, y he aqui que aparecen otra vez
sobre el mostrador las cajas blancas, aquellas arcas de satinado carton donde
se archivan los suefios de las damas. El dependiente las sacaba una por una,
formando negra pila. La preferida aparecio con su forma elegante y su lujosa
pasamaneria, en la cual las centellicas negras del abalorio, temblando entre
felpas, confirmaban todo lo que los poetas han dicho del manto de la noche.
Rosalia hubo de sentir frio en el pecho, ardor en las sienes, y en sus hombros
los nervios le sugirieron tan al vivo la sensacion del contacto y peso de la



manteleta, que creyo llevarla ya puesta.

—ijComprela usted... por Dios!—dijo Milagros a su amiga de un modo tan
insinuante que los dependientes y el mismo Sobrino no pudieron menos de
apoyar un concepto tan juicioso. ¢Por qué ha de privarse de una prenda que le
cae tan bien?

Y cuando los tenderos se alejaron un poco en direccion a otro grupo de
parroquianas, la marquesa sigui6 catequizando a su amiga con este susurro:

—No se prive usted de comprarla si le gusta... y en verdad, es muy barata...
Basta que venga usted conmigo para que no tenga necesidad de pagarla ahora.
Yo tengo aqui mucho crédito. No le pasaran a usted la cuenta hasta dentro de
algunos meses, a la entrada del verano, y quizas a fin de afio.

La idea del largo plazo hizo titubear a Rosalia, inclinando todo su espiritu
del lado de la compra... La verdad, mil setecientos reales no eran suma
exorbitante para ella, y facil le seria reunirlos, si la prendera le vendia algunas
cosas que ya no queria ponerse; si ademas economizaba, escatimando con
paciencia y teson el gasto diario de la casa. Lo peor era que Bringas no habia
de autorizar un gasto tan considerable en cosa que no era de necesidad
absoluta.

Otras veces habia hecho ella misma sus polkas y manteletas, pidiendo
prestada una para modelo. Comprando los avios en la subida de Santa Cruz,
empalmando pedazos, disimulando remiendos, obtenia un resultado
satisfactorio con mucho trabajo y poco dinero. ¢Pero como podian compararse
las pobreterias hechas por ella con aquel brillante modelo venido de Paris?...
Bringas no autorizaria aquel lujo que sin duda le habia de parecer asiatico, y
para que la cosa pasara, era necesario engafarle... No, no; no se determinaba.
El hecho era grave, y aquel despilfarro romperia de un modo harto brusco las
tradiciones de la familia. Mas jera tan hermosa la manteleta...! Los parisienses
la habian hecho para ella... Se determinaba, ¢si o no?

XI

Se determind, si, y para explicar la posesion de tan soberbia gala, tuvo que
apelar al recursillo, un tanto gastado ya, de la munificencia de Su Majestad.
Aqui de las casualidades. Hallabase Rosalia en la Camara Real en el momento
que destapaban unas cajas recién llegadas de Paris. La Reina se probo un
canesu que le venia estrecho, un cuerpo que le estaba ancho. La real modista,
alli presente, hacia observaciones sobre la manera de arreglar aquellas
prendas. Luego, de una caja preciosa forrada de cretona por dentro y por



fuera... una tela que parecia rasete... sacaron tres manteletas. Una de ellas le
cala maravillosamente a Su Majestad; las otras dos no. «Ponte esa, Rosaliita...
¢Qué tal? Ni pintada». En efecto, ni con medida estuviera mejor. «jQué bien,
qué bien!... A ver, vuélvete... ;Sabes que me da no sé qué de quitartela? No, no
te la quites...». «Pero Sefiora, por amor de Dios...». «No, déjala. Es tuya por
derecho de conquista. jEs que tienes un cuerpo...! Usala en mi nombre, y no se
hable mas de ello». De esta manera tan gallarda obsequiaba a sus amigas la
graciosa soberana... Faltd poco para que a mi buen Thiers se le saltaran las
lagrimas oyendo el bien contado relato.

Si no estoy equivocado, la deglucion de esta gran bola por el ancho
tragadero de D. Francisco acaecio en Abril. Tranquila descansaba Rosalia en
la idea de lo remoto del pago, creyendo poder reunir la suma en un par de
meses, cuando alld por los primeros dias de Mayo... jzas!, la cuenta. Por
entonces fue el casamiento de la Infanta Isabel, y estaba la Pipa6én muy
entretenida, sin acordarse de su compromiso ni de la cuenta de Sobrino.
Quedose yerta al recibirla, y miraba con alelados ojos el papel sin acertar a
salir del paso con una respuesta u observacion cualquiera, porque pensar que
saldria con dinero era pensar lo imposible... Nunca se habia visto en trance
igual, porque Bringas tenia por sistema no comprar nada sin el dinero por
delante. Al fin, tartamudeando, dijo al condenado hombre de la cuenta que ella
pasaria a pagarla «mafiana... no, al otro dia; en fin, un dia de estos».

Por fortuna, Bringas no estaba en casa. Dos o tres dias vivié Rosalia en
grande incertidumbre. Cada vez que sonaba la campanilla, pareciale que
llegaba otra vez el dichoso hombre aquel con el antipatico papelito... Si
Bringas se enteraba...! Pensando esto, su zozobra era verdadero terror, y
empez0 a discurrir el modo de salir del paso. Pocos dias antes habia tenido
casi la mitad del dinero; pero confiada en que no la pasarian la cuenta, habialo
gastado en cosillas para los nifios. No le gustaba componerse ella sola, sino
que tenia vanidad en emperejilar bien a sus hijos para que alternaran
dignamente con los nifios de otras familias de la ciudad. En estos pitos y
flautas, a saber, unos cuellitos, un arreglo de sombrero, medias azules, guantes
encarnados, una gorra de marino que decia en letras de otro Numancia, y dos
cinturones de cuero se lo habian ido la semana anterior mas de seiscientos
reales, los cuales no hubieran podido reunirse en su bolsillo sin sustituir,
durante larga temporada, el principio de falda de ternera por un plato de sesos
altos, que se ponian un dia si y otro no, alternando con tortilla de escabeche.

El arqueo de su caja no arrojé mas de ciento doce reales, y en la tienda
habia una trampita de que Bringas no tenia noticia. ;Qué hacer, Sefior? Era
preciso buscar dinero a todo trance. ;Pero donde, como? Hizo discretas
insinuaciones a Milagros, pero la marquesa estaba afectada aquel dia de una
sordera intelectual tan persistente que no comprendio nada. Las distracciones e



incongruencias de la de Telleria podian traducirse asi: «querida amiga, llame
usted a otra puerta». jA qué puerta?, sa la de Candida? Intentolo Rosalia,
hallando en la ilustre viuda los mejores deseos; pero daba la maldita
casualidad de que su administrador no le habia traido auin la recaudacion de las
casas... Luego se habia metido en unos gastos de reparaciones... En fin, que no
habia salvacién por aquella parte. Al cabo la Providencia depar6 a Rosalia el
suspirado auxilio por mediacion de aquel Gonzalo Torres, amigo constante de
la familia, el cual les visitaba tan a menudo en Palacio como en la casa de la
Costanilla.

Solia manejar Torres dineros ajenos, y a veces tenia en su poder cantidades
no pequefias, de las cuales sacaba algun beneficio durante la breve posesion de
ellas. Aprovechando la ausencia de su marido, declarole Rosalia con tanto
énfasis como sinceridad su apuro, y el bueno de Gonzalo la tranquiliz6 al
momento. jQué pronto volvieron las rosas, para hablar a lo poético, al
demudado rostro de la dama!... Felizmente, Torres tenia en su poder una
cantidad que era de Mompous y Bruil; pero sin cuidado ninguno podia dilatar
la entrega un mes. Si la de Bringas se comprometia a devolverla los mil y
setecientos reales en el plazo de treinta dias, ningun inconveniente habia en
facilitarselos. Al contrario, él tenia muchisimo gusto... jUn mes!, jqué dicha!
Ni tanto tiempo necesitaba ella para reunir la cantidad, bien exprimiendo con
implacables ahorros el presupuesto ordinario, bien vendiendo algunas prendas
que ya habian pasado de moda... jAh!, cuidadito... secreto absoluto con
Bringas...

Segura ya de poder cumplir con Sobrino Hermanos, se descargaba su
conciencia de un peso horrible. Ya no le cortaria la respiracion el miedo de que
apareciese el funesto cobrador de la tienda cuando Bringas estaba en la casa.
Recobro el apetito que habia perdido, y sus nervios se tranquilizaron. Es que,
la verdad, hallabase por aquellos dias bajo la accion de un trastorno
espasmodico que simulaba una desazon grave, y le costo trabajo impedir que
su marido llamara al médico de Familia.

Se estaba poniendo el manton para ir a pagar (pues Torres le trajo el dinero
aquella misma tarde), cuando entr6 Milagros. jQué guapa venia y qué
elegante!... «Mire usted... he tomado esta cinta azul para el canesu. Es de un
tono muy nuevo y con un tornasol verde que... ;ve usted como cambia?...
Descansaré un momento y luego saldremos juntas. Traigo mi coche... jAh! ;Si
viera usted que sombreros tan preciosos han recibido las Toscanas! Hay uno
que es para modelo, divino, originalisimo, sobrenatural. Figurese usted... un
Florian de paja de Italia, adornado de flores del campo y terciopelo negro...
Aqui, a un ladito, tiene una aigrette con pie negro colocada asi, asi... Por detras
velo negro que cae sobre la espalda... Pero piden por €l un ojo de la cara».

ROSALIA.—(sintiendo un bulle-bulle en su cabeza y representandose, con



admirable poder de alucinacion, el conjunto y las partes todas del bien descrito
sombrero.) Aunque no lo hemos de comprar, pasaremos por alli para verlo.

Salieron juntas y entraron en el coche, que esperaba en la puerta del
Principe. Milagros charlaba sin fatiga. Ocupose de las cosas que habia visto,
de las telas para verano que habian llegado a la tienda de Sobrino Hermanos y
de las obras que proyectaba, en orden de vestimenta, contando con los no muy
abundantes recursos a que la tenia reducida su marido. Repentinamente
acordose de que debia pagar la compostura y reforma de un alfiler en casa del
diamantista... jQué diablura!, se le habia olvidado el portamonedas, y en
aquella casa ni le daban crédito ni queria solicitarlo, por cierta cuestion
desabrida que tuvo en otro tiempo con el duefio de ella... No habia que
apurarse por tan poca cosa. Rosalia llevaba dinero. «jAh!, bueno... es lo
mismo. Se lo daré a usted mafiana o pasado... En fin, cuando nos veamos».

Por un instante quedose perpleja y desconcertada la sefiora del buen
Thiers, no sabiendo si arrepentirse del ofrecimiento que habia hecho, o si
congratularse del servicio que gallardamente prestaba a su amiga. Pero el alma
humana es manantial inagotable de remedios para sus propios males, y la
turbacion de Rosalia curose con un raciocinio que en su mollera brotd6 muy
oportunamente, el cual hubo de desenvolverse asi: «Pago la mitad de la cuenta
a Sobrino, asegurandole que la otra mitad sera sin falta el mes que viene. Doy
a Milagros los treinta duros que necesita jla pobre!, y atin me queda algo para
el pedazo de foulard, para las dos o tres plumas del sombrero de Isabelita y los
botones de nacar. La verdad, no me puedo pasar sin ellos». Todo se cumplio al
pie de la letra, conforme al programa de aquel raciocinio nacido en el zarandeo
de un coche, corriendo de tienda en tienda, bajo la accion intoxicante de una
embriaguez de trapos.

XII

D. Francisco, absorto en el interés de su obra, no se apartaba ni un punto
de ella, aprovechando todo el tiempo que le dejaba libre su descansado
empleo. Con mal acuerdo habia suprimido el pasear por las tardes, costumbre
en él antigua; y su amigo D. Manuel Maria José Pez, viéndose privado de
quien le hacia pareja en aquella hora de higiénico solaz, se iba tan campante a
Palacio para no perder la costumbre de la compafiia Bringuistica.

El trayecto desde el Ministerio a Palacio, la nada corta escalera de Damas
eran campo suficiente de un saludable ejercicio; y si ademas salia con D.
Francisco o su mujer a dar cuatro vueltas por la magnifica terraza que rodea el
patio grande, ya tenia asegurado un mediano apetito para la hora de comer.



Las amonestaciones mas carifiosas eran siempre ineficaces para apartar a
Bringas de su faena mientras duraba la luz solar. Ni que le rogaran, ni que le
reprendieran, ni que le augurasen mareos, cefalalgia o ceguera, se conseguia
que parase en la febril aunque ordenada marcha de su trabajo. Pez charlaba
con €l algunos ratos de los sucesos politicos; pero cominmente iba con
Rosalia a dar una vuelta por la terraza. Aquel paseo era sosegado y gratisimo,
porque la cavidad del edificio defiende a la terraza de los embates del aire, sin
perjuicio de la ventilacion. E1 mas puro y rico aire de la sierra es para Palacio
y para su ciudad doméstica, situada lejos del espeso aliento de la Villa y en
altura tal que ni las palomas y gorriones gozan de atmosfera mas sana y mas
prontamente renovada. El paseo por sitio tan monumental halagaba la fantasia
de la dama, trayéndole reminiscencias de aquellos fondos arquitecténicos que
Rubens, Veronés, Vanl6o otros pintores ponen en sus cuadros, con lo que
maghnifican las figuras y les dan un aire muy aristocratico. Pez y Rosalia se
suponian destacados elegantemente sobre aquel fondo de balaustradas,
molduras, archivoltas y jarrones, suposicion que, sin pensarlo, les compelia a
armonizar su apostura y aun su paso con la majestad de la escena.

Era este Pez el hombre mas correcto que se podia ver, modelo excelente
del empleado que llaman alto porque le toca racion grande en el repartimiento
de limosnas que hace el Estado; hombre que en su persona y estilo llevaba
como simbolizadas la soberania del gobierno y las venerables muletillas de la
administracion. Era de trato muy amable y cultisimo, de conversacion
insustancial y amena, capaz de hacer sobre cualquier asunto, por extrafio que
fuese a su entender oficinesco, una observacién paradéjica. Habia pasado toda
su vida al retortero de los hombres politicos, y tenia conocimientos prolijos de
la historia contemporanea, que en sus labios componiase de un sin fin de
anécdotas personales. Poseia la erudicion de los chascarrillos politicos, y
manejaba el caudal de frases parlamentarias con pasmosa facilidad. Bajo este
follaje se escondia un arido descreimiento, el ateismo de los principios y la fe
de los hechos consumados, achaque muy comun en los que se han criado a los
pechos de la politica espafiola, gobernada por el acaso. Hombre curtido por
dentro y por fuera, incapaz de entusiasmo por nada, revelaba Pez en su cara un
reposo semejante, aunque parezca extrafio, al de los santos que gozan la
bienaventuranza eterna. Si, el rostro de Pez decia: «He llegado a la plenitud de
los tiempos comodos. Estoy en mi centro». Era la cara del que se ha propuesto
no alterarse por nada ni tomar las cosas muy en serio, que es lo mismo que
resolver el gran problema de la vida. Para €l la administracion era una tapadera
de formulas baldias, creada para encubrir el sistema practico del favor
personal, cuya clave esta en el cohecho y las recomendaciones. Nadie sabia
servir a los amigos con tanta eficacia como Pez, de donde le vino la opinién de
buena persona. Nadie como €l sabia agradar a todos, y aun entre los
revolucionarios tenia muchos devotos.



Su caracter salia sin estorbo a su cara simpatica, sin arrugas,
admirablemente conservada, como ciertas caras inglesas curtidas por el aire
libre y el ejercicio. Eran cincuenta afios que parecian poco mas de cuarenta;
medio siglo decorado con patillas y bigote de oro oscuro con ligera mezcla de
plata, limpios, relucientes, declarando en su brillo que se les consagraba un
buen ratito en el tocador. Sus ojos eran espafioles netos, de una serenidad y
dulzura tales, que recordaban los que Murillo supo pintar interpretando a San
José. Si Pez no se afeitara el menton y en vez de levita llevara tunica y vara,
seria la imagen viva del santo Patriarca, tal como nos le han trasmitido los
pintores. Aquellos ojos decian a todo el que los miraba: «Soy la expresion de
esa Espafia dormida, beatifica, que se goza en ser juguete de los sucesos y en
nada se mete con tal que la dejen comer tranquila; que no anda, que nada
espera y vive de la ilusion del presente mirando al cielo, con una vara
florecida en la mano; que se somete a todo el que la quiero mandar, venga de
donde viniere, y profesa el socialismo manso; que no entiende de ideas, ni de
accion, ni de nada que no sea sofar y digerir».

Vestia este caballero casi casi como un figurin. Daba gozo ver su
extraordinaria pulcritud. Su ropa tenia la virtud de no ajarse ni empolvarse
nunca y le caia sobre el cuerpo como pintada. Mafana y tarde, Pez vestia de la
misma manera, con levita cerrada de pafo, pantalon que parecia estrenado el
mismo dia y chistera reluciente, sin que este esmero pareciese afectado ni
revelara esfuerzo o molestia en él. Asi como en los grandes estilistas la
excesiva lima parece naturalidad facil, en él la correccién era como un
desgaire bien aprendido. Llevaba a todas partes el empaque de la oficina, y
creeriase que levita, pantalon y sombrero eran parte integrante de la oficina
misma, de la Direccion, de la Administracién, como en otro orden lo eran los
volantes con membrete, el retrato de la Reina, los sillones forrados de
terciopelo y los legajos atados con cintas rojas.

Cuando hablaba, se le oia con gusto, y él gustaba también de oirse, porque
recorria con las miradas el rostro de sus oyentes para sorprender el efecto que
en ellos producia. Su lenguaje habiase adaptado al estilo politico creado entre
nosotros por la prensa y la tribuna. Nutrido aquel ingenio en las propias
fuentes de la amplificacion, no acertaba a expresar ningin concepto en
términos justos y precisos, sino que los daba siempre por triplicado.

Va de ejemplo.

THIERS.—(sin apartar la vista de su obra.);Qué hay de destierro de
generales?

PEZ.—Al punto a que han llegado las cosas, amigo D. Francisco, es
imposible, es muy dificil, es arriesgadisimo aventurar juicio alguno. La
revolucion de que tanto nos hemos reido, de que tanto nos hemos burlado, de



que tanto nos hemos mofado, va avanzando, va minando, va labrando su
camino, y lo tinico que debemos desear, lo tnico que debemos pedir, es que no
se declare verdadera incompatibilidad, verdadera lucha, verdadera guerra a
muerte entre esa misma revolucion y las instituciones, entre las nuevas ideas y
el Trono, entre las reformas indispensables y la persona de Su Majestad.

XIII

Pez y Rosalia, como he dicho, salian a dar vueltas por la terraza. La ninfa
de Rubens, carnosa y redonda, y el espiritual San José, de levita y sin vara de
azucenas, se sublimaban sobre aquel fondo arquitecténico de piedra blanca
que parece tosco marfil. Ella arrastraba la cola de su elegante bata por las
limpias baldosas unidas con asfalto, y €él, con la mano izquierda en el bolsillo
del pantalon, recogido el borde de la levita, accionaba levemente con la
derecha, empufiando un junco por la mitad. A veces los ruidos del patio atraian
la atencion de ambos y se asomaban a la balaustrada. Era el coche de las
infantitas, que iban de paseo, o el del ministro de Estado que entraba.
Detenianse a ratos delante de los cristales de la habitacién de doifia Tula,
porque desde dentro personas conocidas les saludaban con expresivo mover de
manos. Ya se paraban a hablar con dofia Antonia, la guardarropa, que corria
las persianas y regaba sus tiestos; ya se les unia alguna distinguida persona de
la vecindad, la sefiora del secretario del Rey, la hermana del mayordomo
segundo, el inspector general con su hija, y paseaban juntos conversando
frivolamente. Cuando estaban enteramente solos, el digno funcionario solia
confiar a Rosalia sus disgustos domésticos, que dltimamente habian llegado a
turbar la venturosa serenidad de su caracter.

iOh! El gran Pez no era feliz en su vida conyugal. La sefiora de Pez, por
nombre Carolina, prima de los Lantiguas (aunque equivocadamente se ha
dicho en otra historia que descendia del frondoso arbol pipadnico), se habia
entregado a la devocion. La que en otro tiempo fue la misma dulzura, habiase
vuelto arisca e intratable. Todo la enfadaba y estaba siempre rifiendo. Con
tantos alardes de perfeccion moral y aquella monomania de practicas
religiosas, no se podian sufrir sus rasgos de genio endemoniado, su
fiscalizaciéon inquisitorial ni menos sus asperas censuras de las acciones
ajenas. Pasaban meses sin que ella y su marido cambiasen una sola palabra.
Era la casa como un club por el disputar constante y las reyertas fundadas en
cualquier boberia. «Si la batalla fuera exclusivamente entre ella y yo,—decia
Pez—, lo llevaria con paciencia—pero de poco tiempo aca intervienen con
calor nuestros hijos». Las pobres nifias no se mostraban deseosas de seguir a
su mama por aquel camino de salvacion... Naturalmente, eran jovenes y



gustaban de ir al teatro y frecuentar la sociedad. jQué escandalos, qué sofocos,
qué lloriqueos por esta incompatibilidad del solaz mundano y de los deberes
religiosos! No pasaba dia sin que hubiese alguna tremolina y también
sincopes, por los cuales era preciso llamar al médico y traer estas y las otras
drogas... Pez procuraba transigir, concordar voluntades; pero no conseguia
nada. En ultimo caso, siempre se inclinaba del lado de las pobres chicas,
porque le mortificaba verlas rezando mas de la cuenta y haciendo esttipidas
penitencias. Si ellas eran muy cristianas y catélicas, ¢a qué conducia el
volverlas santas y martires a quemarropa? Por su parte, D. Manuel
conceptuaba indispensable el freno religioso para el sostenimiento de la
sociedad y el orden. Siempre habia defendido la Religion y le parecia muy
bien que los gobiernos la protegieran, persiguiendo a los difamadores de ella.
Llegaba hasta admitir, como indispensable en el régimen politico de su
tiempo, la mojigateria del Estado, pero la mojigateria privada le reventaba.

Lo mas grave de todo era la lucha de Carolina con sus hijos varones. El
pequeiio no podia librarse atn de la tutela materna, y estaba todo el dia en la
iglesia con su librito en la mano. Pero Joaquin, que ya tenia veintidds afios,
abogado, fil6sofo, economista, literato, revistero, historiégrafo, poeta,
teogonista, ateneista, ;cémo se podia someter a confesar y comulgar todos los
domingos? Federico también era muy precoz y hacia articulejos sobre el
Majabarata. El trueno gordo estallaba cuando uno u otro decian algo que a su
mama le parecia sacrilegio. jCristo la que se armaba! Un dia, comiendo, tir6
Carolina del mantel, rompio los platos, derramo el contenido de ellos y la sal y
el vino, y se encerrd en su cuarto, donde estuvo llorando tres horas. A las
pobrecitas Rosa y Josefa que hasta el Otofio anterior habian vestido de corto,
las obligaba a confesar todos los meses. jInocentes!, ;qué pecados podian
tener, si ni siquiera tenian novio?

Lo peor era que la displicente sefiora echaba a Pez la culpa de la
irreligiosidad de la prole. Si, él era un ateo enmascarado, un herejote, un
racionalista, pues se contentaba con oir misa sdlo los domingos, casi desde la
puerta, charlando de politica con D. Francisco Cucurbitas. Creia que con hacer
una genuflexién cuando alzaban, arrodillarse sobre el pafiuelo y garabatearse
en el pecho y la frente la sefial de la cruz, bastaba. Para eso valia mas ser
protestante. En todo el tiempo que llevaba de casada no le habia visto
acercarse ni una sola vez al tribunal de la penitencia. Sus devociones habian
sido puramente decorativas, como llevar hacha en una procesion o sentarse en
los bancos de preferidos cuando se consagraba un obispo... En fin, con estas
tonterias de su mujer, estaba el pobre Pez, no en el agua, sino sofocado y
aburridisimo. Bien sabia él quién habia metido a Carolina en este fregado del
misticismo, y no era obra que su prima Serafinita de Lantigua, que gozaba
opinion de santa. Hablando en plata, la tal prima era una calamidad. En la
iglesia velanse diariamente a las seis de la mafiana Carolina y Serafinita, y alli



se despachaban a su gusto. En casa, la sefiora de Pez, cambiando a veces el
estilo conminatorio por el comparativo, ponia por modelo a sus hijos la virtud
de Luisito Sudre, el de Telleria, que era un santo en leche, y ya se daba
zurriagazos en sus rosadas carnes. Al pobre Pez le decia constantemente que
se mirase en el espejo de D. Juan de Lantigua, el gran catélico, el gran letrado
y escritor, tan piadoso en la teoria como en la practica, pues no hacia nada
contrario al dogma; ni su cristiandad era de férmula, sino sincera y real;
hombre valiente y recto, que no se avergonzaba de cumplir con la Iglesia y de
estarse tres horas de rodillas al lado de las beatas. No era como Pez, como toda
la caterva moderada, que hace de la religion una escalera para subir a los altos
puestos; no era como esos hombres que se enriquecen con los bienes del Clero
y luego predican el Catolicismo en el Congreso para engafar a los bobos;
como esos hombres que llevan a Cristo en los labios y a Luzbel en el corazon,
y que creen que dando algunos cuartitos para el Papa ya han cumplido. jFarsa,
comedia, abominacion!

En fin, D. Manuel habia tomado en aborrecimiento su domicilio, y estaba
en €l lo menos posible. La tranquilidad no existia para él mas que en la
oficina, donde no hacia mas que fumar y recibir a los amigos, y en casa de
alguno de estos, como Bringas, por ejemplo. jOh!, jcuanto envidiaba la paz
del hogar de D. Francisco y aquella dulce armonia entre los caracteres de uno
y otro cényuge! El habia sido feliz en sus tiempos; pero ya no. Et in Arcadia
ego. Era un paria, un desterrado, y pedia por favor que le tuvieran carifio y aun
que le mimaran, para consolarse de la tormentosa vida que llevaba en su casa.

Contaba Pez estas cosas a Rosalia con gran vehemencia, y ella le oia con
interés vivisimo y con lastima. Charlando, charlando, apenas sentian el correr
de las horas, y cuando del hondo patio salia la sombra lenta, mezclada de un
fresquecillo humedo; cuando la luz solar se dilataba en las alturas y
empezaban a clavetear el cielo las palidas estrellas, D. Francisco, dejando los
laboriosos pelos, aparecia frotandose los ojos, y tomaba parte en la
conversacion.

XIV

Desde que el primo Agustin emigro a Burdeos, los de Bringas no iban al
teatro sino de tarde en tarde, ocupando localidades de amigos enfermos o de
aquellos que se aburrian de la repeticion excesiva de una pieza dramatica. No
recuerdo si eran los lunes o los martes cuando Milagros hacia la gracia de
quedarse en casa. D. Francisco iba a estas reuniones con su mujer; pero
ultimamente se sentia tan fatigado que Rosalia tuvo que ir sola con Paquito.



En Mayo, la proximidad de los examenes obligaba al discreto joven a no
desamparar sus estudios, y entonces acompafiaba a su mama hasta el portal de
la casa de Telleria, volviéndose a la suya y a la fatiga de sus libros. Pez era el
encargado de llevar a la sefiora de Bringas al domicilio conyugal a las doce o
la una de la noche, y por el camino, que desde el primer trozo de la calle de
Atocha a Palacio no es muy largo, rara vez dejaba D. Manuel de entonar la
jeremiada de sus disturbios domésticos. Cada noche relataba episodios mas
lastimosos, y conseguia mover borrascas de compasion en el pecho de Rosalia.

Cuando esta llegaba a su vivienda, ya don Francisco, fatigadas vista y
cabeza por haber leido dos o tres periddicos después del trabajo del cenotafio,
se habia metido en la cama y dormitaba tosiendo unos ratos y roncando otros.
Después de dar una vuelta por el cuarto de los nifios para ver si estaban
desabrigados o si Isabelita tenia pesadilla, Rosalia charlaba un poco con su
marido, mientras iba soltando una por una sus galas, sus faldas y aquella
maquina del corsé donde su carne, prisionera, reclamaba con muy visibles
modos la libertad. Aunque tenia mucho gusto en ir a las tertulias de Milagros,
la rutina de adular a su marido inspirabale conceptos algo contrarios a la
verdad; pero bien se lo pueden perdonar en gracia de los juicios
maravillosamente exactos que hacia sobre cosas y personas observadas por
ella en los salones de Telleria.

«Hijito, si ti no vuelves, yo no voy mas allda. Me fastidia la tertulia de
Milagros lo que no puedes figurarte... Aquello no es para mi. {Se ven unas
cosas...! jPor cierto que me rei mas...! La pobre Milagros, como tiene tanta
confianza conmigo, todo me lo cuenta y sé sus apuros como si los pasara yo
misma. Es una sofocacién, y yo no sé cémo esa mujer tiene alma para recibir
gente sin poseer medios para nada. Esta noche no ha dado mas que cuatro
melindres, cuatro porquerias... jqué vergiienza! Figurate lo que saldran
diciendo los gorrones que no van a esas casas mas que para que les den de
cenar... En mi vida he visto mujer de mas pecho. Habian dado las siete y atin
no sabia como arreglar el buffet. Mandé a la confiteria... es para morirse de
risa... y no quisieron fiarle veinte libras de pastas. No sé de donde sacé aquel
jamon en dulce que era todo recortes y sobras, ni aquella cabeza de jabali que
olia a desperdicios... En fin, un asco... Tenia buenos vinos, eso si... Vete a
saber de donde los ha sacado, y quién es el incauto que se los dio... Estaba la
pobre apuradisima; pero jcomo lo disimulaba...! No creas, tan campante,
sonriendo a todo el mundo; y cuando iba para dentro se trasformaba y parecia
un capitan de barco mandando la maniobra en caso de naufragio.
(Indignandose.) jAh!, ese badulaque, ese zanganote del marqués tiene la culpa.
Esta empefiado hasta los ojos, y el dia en que los acreedores se echen encima,
no tendra camisa que ponerse. La pobre Milagros es muy buena, es un alma de
Dios; pero hay que reconocer que es muy gastadora. Si le ponen mil duros en
la mano, se los gasta en un dia como si fueran cien reales. Yo le doy consejos,



lo predico, le trazo un plan, un método; pero jquia!, es inutil. A veces parece
reformada; pero sale, pasa por una tienda, ve cualquier trapo, y adiés mi
dinero... pierde el seso, le entra la fiebre... Yo le digo, cuando la veo comprar:
«Ya se le salt6é a usted un tornillo de la cabeza...» Y si vieras...! Los hijos dan
lastima. Esta noche entré en el cuarto de Leopoldito, y te digo que parece un
biombo de una zapateria de portal; la pared llena de mamarrachos pegados con
obleas, escenas de toros, caricaturas de periodicos... en fin, indecentisimo, y
cada cosa por su lado, todo revuelto; mucho olor de potingue de botica, porque
el chico es una laceria; noveluchas de a peseta en vez de libros de estudio;
latigos y bastones en tal numero que habria para poner tienda de ello; la cama
deshecha, porque se habia levantado a las seis de la tarde... Por alli andaba
cojeando, con las botas rotas, pidiendo de comer y atisbando los dulces y
fiambres que traian, para abalanzarse a ellos como un hambriento... Gustavo
ya es otra cosa. jQué formalito y qué bien educado! Alli andaba discutiendo
con los hombres y echando mucha palabra retumbante... Se me figura un
mufieco de Scropp con su fraquito sietemesino, y cuando habla, lo mismo que
cuando anda, parece que le han dado cuerda con una llave... Maria es la que se
esta poniendo hermosisima. L.a marquesa no la presenta ain para que no la
envejezca, y da dolor ver aquella mujercita tan desarrollada ya... no creas,
tiene mas delantera que su mama... da dolor verla metida alla dentro jugando
con las mufiecas, enredando con las criadas o copiando temas del francés.
Bastante tenia que hacer la pobre esta noche con vigilar al hermanito para que
no metiese sus manos sucias en todo y no sobase los dulces y no lamiera los
helados... Yo tomé una yema que apestaba a aceite de higado de bacalao, y de
fijo anduvieron por alli los dedos de Leopoldito.

»(Indignada otra vez.) Pero el marqués... jvaya un apunte! Quien le oye y
no le conoce, cree que es el hombre mas juicioso del mundo. No habla mas
que del Senado y de las cosas que ha dicho o va a decir alli. jQué pico de oro!
El arreglaria todos los asuntos de Espafia si le dejaran... Pero como no le
dejan, eso se pierde el pais. Segun dice, las comisiones le absorben todo el
tiempo... Dictamen aca, dictamen alla... Me ha dicho Milagros que de algunos
meses a esta parte se dedica a las criadas, y que no puede entrar en la casa
ninguna que no sea un espanto de fea. En fin, que el marqués, bajo aquella
capita de caballero, es una sentina. A mi no me puede ver, porque le suelto
cada indirecta... Es que me da asco, y la pobre Milagros me causa mucha pena.
jPobre mujer, pobre martir! Figurate que su mariducho, como ella dice, la
tiene siempre a la cuarta pregunta, y la infeliz pasa la pena negra para salir
adelante con el gasto de la casa. Asi, no extrafio que la pobrecita haya tenido
algunas distracciones... No soy yo quien lo dice; lo dicen otros, y aunque lo
repito en confianza, no significa esto que lo crea, porque a saber si...».

D. Francisco, dormido ya profundamente, estaba tan distante de todas
aquellas miserias que su mujer contaba como lo esta el Cielo de la Tierra.



XV

No versaban todas las confidencias sobre el mismo tema; que la fértil
imaginacion de Rosalia buscaba instintivamente la variedad en aquellas
nocturnas raciones de jarabe de pico con que arrullaba a su buen esposo.
Atenta a sostener siempre el papel que representaba y que desde algin tiempo
exigia de ella mucho esmero, por apartarse cada dia mas de la expresion
sincera de su caracter, mostrabase disgustada de cosas que en realidad le
producian mas agrado que pena, verbi gratia:

«jAy, hijito!, yo crei que nuestro amigo Pez no acababa esta noche de
contarme sus trapisondas domeésticas. De veras, le tengo lastima... jpero qué
mareo de hombre y qué organillo de lamentaciones! Carolina no tiene perdon
de Dios, y bien podia enmendarse, al menos para evitarnos las jaquecas que
nos da su marido...».

D. Francisco se dormia antes que ella. A veces Rosalia estaba desvelada e
inquieta hasta muy tarde, envidiando el dulcisimo descanso de aquel bendito,
que reposaba sobre su conciencia blanda como un angel sobre las nubes de la
Gloria. La ingeniosa dama no hallaba blanduras semejantes, sino algo duro y
con picos que la tenia en desasosiego toda la noche. Porque su pasion del lujo
la habia llevado insensiblemente a un terreno erizado de peligros, y tenia que
ocultar las adquisiciones que hacia de continuo por los medios mas contrarios
a la tradicion economica de Bringas. Tenia los cajones de la comoda atestados
de pedazos de tela, estos cortados, aquellos por cortar. Enorme baul mundo
guardaba, con sospechosa discrecion, mil especies de arreos diversos, 10s unos
antiguos, retocados o nuevos los otros, todo a medio hacer, revelando la subita
interrupcion del trabajo por la presencia de testigos importunos. Era preciso
ocultar esto a la vigilancia fiscal de D. Francisco que en todo se metia, que
interpelaba hasta por un carrete de algodon no presupuesto en su plan de
gastos. Rosalia se desvelaba pensando en los embustes que habian de servirle
de descargo en caso de sorpresa. ;Con qué patrafias explicaria el crecimiento
grande de la riqueza y variedad de su guardarropa? Porque la muletilla de los
regalos de la Reina estaba ya muy gastada y no podia usarse mas tiempo sin
peligro.

Un dia D. Francisco volvid de la oficina antes de lo que acostumbraba, y
sorprendi6 a Rosalia en lo mas entretenido de su trabajo, funcionando en el
Camon, como si este fuera un taller de modista, y asistida de una costurera que
habia llevado a casa. Mas que taller parecia el Camon la sucursal de Sobrino
Hermanos.



«;Peeero mujer, qué es esto?»—dijo Thiers absorto, como quien ve cosas
sobrenaturales o magicas y no da crédito a sus 0jos.

Habia alli como unas veinticuatro varas de Mozambique, del de a dos
pesetas vara, a cuadros, bonita y vaporosa tela que la Pipadn, en suefios, veia
todas las noches sobre sus carnes. La enorme tira de trapo se arrastraba por la
habitacion, se encaramaba a las sillas, se colgaba de los brazos del sofa y se
extendia en el suelo para ser dividida en pedazos por la tijera de la oficiala,
que, de rodillas, consultaba con patrones de papel antes de cortar. Tiras y
recortes de glasé, de las mas extrafias secciones geométricas, cortados al bies,
velanse sobre el batl esperando la mano habil que los combinase con el
Mozambique. Trozos de brillante raso de colores vivos eran los toques
calientes, atin no salidos de la paleta, que el bueno de Bringas vio diseminados
por toda la pieza, entre mal enroscadas cintas y fragmentos de encaje. Las dos
mujeres no podian andar por alli sin que sus faldas se enredaran en el
Mozambique y en unas veinte varas de poplin azul marino que se habia caido
de una silla y se entrelazaba con las tiras de foulard. De aquel bonito desorden
salia ese olor especialisimo de tienda de ropas, que es un resto de los olores
del tinte fabril, mezclado con los del papel y la madera de los embalajes. Sobre
el sofa, media docena de figurines ostentaban en mentirosos colores esas
damas imposibles, delgadas como juncos, tiesas como palos, cuyos pies son
del tamafio de los dedos de la mano; damas que tienen por boca una oblea
encarnada, que parecen vestidas de papel y se miran unas a otras con
fisonomia de imbecilidad.

Al verse cogida in fraganti, el primer impulso de Rosalia fue recoger todo;
pero le falt6 tiempo, y el pavor mismo sugiriole una pronta salida, rasgo genial
de aquel sutilisimo entendimiento.

«Calla, hombre, por Dios—Ile dijo, pasandole el brazo por la espalda y
sacandole suavemente del Camoén para que no se enterase la modista—. Es
que... yo crei que te lo habia contado anoche. Esos vestidos son de Milagros.
Ayer, isi vieras!, tuvo la pobre una espantosa reyerta con ese caribe del
marqués. Que si €l era el que gastaba, que si gastaba mas ella, que si tu, que si
yo... Por poco hay una tragedia. Yo estaba presente... y te digo que ya estaba
pensando en mandar que trajeran arnica... Milagros, que ahora no puede
encargarle nada a Eponina porque su marido no le pagaba las cuentas, compro
las telas y llevé a su casa una modista para hacerse un par de trajes de
verano... ;Qué cosa mas natural? La pobre se arreglaba con veinticuatro varas
de Mozambique, a dos pesetas vara, y veintidds de poplin, a catorce... Ya ves
qué economia. Pues nada; entra aquel tagarote, que sin duda venia de perder
cientos de duros a una sota, y lo mismo fue ver las telas y la modista, empieza
a echar por aquella boca unas herejias... jSanto Cristo! Yo me quedé... Nada:
todo se le volvia pisotear la tela y dar con el pie a los figurines, diciendo:



iBrrr...!, qué sé yo. Que la pobre Milagros le ha arruinado con sus pingajos.
¢Has visto qué borricadas? Luego se quité de cuentos, y cogiendo a la pobre
modista por un brazo, la plant6 en la calle, sin darle tiempo a que se pusiera la
mantilla. ;Has visto qué pedazo de barbaro?... Milagros se desmay6. Tuvimos
que aplicarle éter y qué sé yo qué mas cosas... En fin, por sacarla de este
compromiso, he tenido que traerme a casa las telas y la modista para hacer
aqui la labor. Ella vendra luego a dirigirla, porque yo, francamente, entiendo
poco de estas cosas tan historiadas y tan recargaditas. Emilia, esa chica, es
muy habil y trabaja por poco dinero... Es una infeliz sin pretensiones, pero le
da palmetazo al célebre Worth, no te creas...».

Con estas ingeniosidades, aquel buen cristiano se aplaco, y como al poco
rato vino la marquesa, se encerraron las tres en el Camon y estuvieron
picoteando todo el dia, cortando, midiendo, probando, deshaciendo y
volviendo a probar, lo dicho por Rosalia resulto tan verosimil como la verdad.
Preocupabase, a todas estas, la dama de las insuperables dificultades que
sobrevendrian cuando estrenase aquellos vestidos, pues en tal caso, y contra la
evidencia, no valdrian los bien trabados enredos que sabia imaginar. Se
consolaba con la esperanza de un hecho que seria solucion muy facil y segura.
Gonzalez Bravo habia ofrecido a D. Francisco un gobierno de provincia. Pez
le instaba para que aceptase, seguro de que se luciria y de que la provincia a
quien le cayese un gobernador tan honrado y respetable, habria de saltar de
gozo. Pero a él le repugnaba lo espinoso del cargo, y no queria abandonar su
tranquilidad y aquel vivir oscuro en que era tan feliz. Si al fin aceptaba
Bringas, se iria solo a su insula, y la desconsolada esposa se quedaria en
Madrid con libertad de estrenar cuantos vestidos quisiera. Pero siendo lo mas
probable que el gran economista no aceptase, Rosalia se calentaba los sesos
discurriendo la salida de su compromiso, y al fin hall6 una férmula que,
mucho antes de la ocasion de emplearla, revolvia y ensayaba en su mente.

XVI

Ya ves, hijito—decia para si un mes antes de que el hecho fuera real—, lo
que ha pasado... No te lo quise decir para que no te disgustaras, porque al fin
nuestra amiga es, y en casa se ha hecho este trabajo. Emilia le exigio el pago
adelantado... Pura terquedad. iDe repente, cafionazo!... Sobrino le paso la
cuenta. Ni a una cosa ni a otra pudo atender la pobre Milagros... No tienes idea
de las trapisondas... Ya te contaré. En fin, que he tenido que quedarme con los
vestidos por menos de la tercera parte de su valor y me los he arreglado yo
misma para no gastar... Es regalado, es una verdadera ganga... Emilia se ha
empefiado en ello, y dice que le pague cuando yo quiera... Ya ves...



Bien preparada estaba la comedia para cuando llegase el caso de
representarla. Entre tanto, se trabajaba sin descanso en el Camon, con
asistencia de Milagros, que cada dia llevaba una novedad, ideas felices, la
inspiracion mas reciente de su genio fecundisimo, verbi gratia:

«Yo no puedo ser muy espléndida este verano. Vera usted como me
arreglo. En casa de los Hijos de Rotondo me han dado unas veinticinco varas
de Bareges, muy arregladito... Me ha dicho la de San Salomé que el Bareges
se llevara mucho este verano. Francamente, los Mozambiques me apestan ya...
Pues si... arreglaré ese vestido con una sencillez verdaderamente pastoril. Vera
usted... tres volantes y adorno de sedas delgadas. El volantito estrecho,
guarnecido de encaje, y el entredés, bordado, formando hombrera a lo
jockey... Cinturén color lila cerrado por delante con una escarapelita... ;Sabe
usted que aquel sombrero me parece algo estrepitoso?... Tengo otro en
proyecto. Vera usted. Con un casquete que guardo del afio pasado y las cintas
aquellas de terciopelo... No me faltan mas que un penacho y un marabout de
novedad que le pondré al lado derecho, asi...».

A principios de Mayo, Rosalia tuvo que sustraerse, no sin pena, a aquel
delicioso trabajo. E1 médico habia ordenado que Isabelita fuera sacada a paseo
todas las mafanas. El tiempo estaba hermosisimo y convidaba a gozar de la
apacible amenidad del Retiro. Empez6 la dama sus paseos matutinos con
Isabelita y el pequefiuelo, y desde el segundo dia se les agrego el sefior de Pez,
que padecia de rebeldes inapetencias. Moreno Rubio le habia prescrito que
madrugara, que se pusiera entre pecho y espalda un vaso grande de agua de la
fuente Egipcia o de la Salud, y que la paseara después por espacio de dos
horas antes de la hora del almuerzo.

iQué contentos iban los cuatro a lo Reservado, cuya entrada se les
franqueaba, por ser Rosalia de la casa! Y cuanto gozaban los chicos viendo la
casita del Pobre, la del Contrabandista y la Persa, echando migas, a los patitos
de la casa del Pescador, subiendo a la carrera por las espirales de la Montafa
artificial, que es en verdad, el colmo del artificio! Todos aquellos regios
caprichos, asi como la Casa de Fieras, declaran la época de Fernando VII, que
si en politica fue brutalidad, en artes fue tonteria pura.

Rosalia y D. Manuel, influidos favorablemente por la gala de la
vegetacion, la frescura del aire y el picor del sol de Mayo, se reverdecian, y a
ratos casi eran tan chiquillos como los chiquillos, es decir, que charlaban
atolondradamente, y su andar no era siempre todo lo mesurado que
corresponde a personas graves, pues ya lo precipitaban, ya lo contenian mas de
la cuenta, mientras los nifios jugaban al escondite entre las espesas matas. El
vaso de agua, obrando maravillosamente sobre la mucosa y todo el aparato
digestivo del buen funcionario, producia efectos maravillosos. Activadas sus
funciones vitales, recobraba su alegria y verbosidad ampulosa: los instintos



galantes no se quedaban atras en aquella resurreccion matutina. Parece mentira
que un vaso de agua produzca tales efectos. jCuantas veces tenemos en la
mano, sin percatarnos de ello, el remedio de inveterados males!... La facil
palabra de Pez, saltando de un concepto a otro, llegé al capitulo de las lisonjas,
que en aquel caso eran muy fundadas, y alli fue el ponderar la frescura y
gracia de la dama. jQué bien le sentaba todo lo que se ponia, y qué majestad
en su porte! Pocas personas poseian como ella el arte de vestirse y el secreto
de hacer elegante cuanto usara... Estas bocanadas de incienso ahogaban a
Rosalia, quiero decir, que el depédsito de la vanidad (cierta vejiga que los
fatuos tienen en el pecho) se le inflaba extraordinariamente y apenas le
permitia respirar. También a ella le cosquilleaba en el interior el deseo de
hacer algunas confidencias; pero el respeto de su marido le ponia un freno. Por
fin, tanto extremo Pez los panegiricos de ella, que la indiscrecion se sobrepuso
a la prudencia. Les vi varias veces cuando regresaban, ella cargada con un
ramo de lilas, el velo un poco echado atras, cual si sacrificara la compostura a
la libertad de la vida campestre, el rostro algo encendido por la agitacion del
paseo y la vehemencia del discurso; él cargado con otro ramo suplementario,
hecho un pollastro, con diez afios quitados por ensalmo de encima de su
cuerpo; los nifios, revoloteando ora delante, ora detras, ensuciandose de tierra
y azotandose con varitas, sacudiendo los arboles tiernos y saltando las
acequias salidas de madre. Rosalia hablaba; ;pero quién, sino el mismo Pez,
podria recoger sus palabras, impregnadas de un cierto desconsuelo y
melancolia dulce?

La pobrecita no podia lucir nada, porque su marido... Ante todo, no se
cansaria de repetir que era un angel, un ser de perfeccion... Pero esto no
quitaba que fuera muy tacafio y que la tuviese sujeta a un mal traer, deslucida
y olvidada. Y no era ciertamente porque careciese de medios, pues Bringas
tenia sus ahorros, reunidos cuarto a cuarto. ;Y para qué? Para maldita la cosa,
por el simple gusto de juntar monedas en un cajoncillo y contarlas y remirarlas
de vez en cuando... Sin duda aquel hombre... que era muy bueno, eso si,
esposo sin pero y padre excelente... no sabia colocar a su mujer en el rango
que por su posicion correspondia a entrambos. Porque ella tenia que alternar
con las personas de mas viso, con titulos y con la misma Reina; y Bringas, no
viendo las cosas mas que con ojos de miseria, se empefiaba en reducirla al
vestidito de merino y a cuatro harapos anticuados y feos. jOh!, lo que ella
sufria, lo que penaba para adecentarse era cosa increible. {Sélo Dios y ella lo
sablan!... Porque su marido llevaba cuenta y razon de todo, y hasta el perejil
que se gastaba en la cocina se traducia en guarismos en su libro de apuntes...
La pobre esposa, atenta a la dignidad de su posicion social, era un puro
Newton, por las matematicas que tenia que revolver en su caletre para
procurarse algun sobrante del gasto de la casa y estirar las mezquinas
cantidades que Bringas le daba para vestirse. La cuitada se pelaba los dedos



cosiendo y arreglandose sus vestidos; y la minuciosidad de él en la cuenta y
razon era tan extremada, que se veia y se deseaba para poder filtrar un dia tres
reales, otro dos y medio; y a veces nada podia hacer. La continuidad de estas
molestias constituia una vida de martirio, y no es que quisiese tener lujo, no:
mas juzgaba que su decoro y el contacto con altas personas le imponian
deberes ineludibles; creia que ella y los nifios no debian hacer mal papel en las
casas a donde iban, ni le gustaba que las amigas la mirasen de reojo y
cuchichearan entre si, observando en ella una falda de taracea o una prenda
cursi y anticuada... No obstante, queria entrafiablemente a su marido, porque
fuera de aquello de las miserias era un hombre completo, un ser de eleccién,
bueno y carifioso, honrado como pocos o como ninguno, hombre que jamas
habia tenido trapicheos ni tratado con mujerzuelas, ni puesto un duro a una
carta, y por fin, de genio tan pacifico, que como no le tocaran a sus
presupuestos, se hacia de él lo que se queria... Considerando esto, la infeliz
llevaba con paciencia lo otro, es decir, los apurillos para vestirse, y se
manejaba como podia para no desmerecer de su elevada clase... De donde
resultaba que ambos, el Sr. de Pez y la sefiora de Bringas tenian
respectivamente sus motivos de disentimiento conyugal, €l por causa de las
furibundas santidades de su esposa, ella por las sordideces de su marido; lo
cual prueba que nadie encuentra completa dicha en este misero mundo, y que
es rarisimo hallar dos caracteres en completo acomodo y compenetracion
dentro de la jaula del matrimonio, pues el diablo o la sociedad o Dios mismo
desconciertan y cambian las parejas para que todos rabien, y todos, cada cual
en su jaula, hagan méritos para la gloria eterna.

XVII

Cuando la conversacion recayé en estas filosofias, iban saliendo por la
puerta de la Glorieta. Ya estaban descuajadas las famosas alamedas de
castafnos de Indias, quitada la verja y puestos a la venta los terrenos, operacion
que se llamo rasgo. Esta palabra fue muy funesta para la Monarquia, arbol a
quien no le valio ser mas antiguo que los castafios, porque también me le
descuajaron e hicieron lefia de él.

Al pasar del Retiro a las calles, los paseantes recobraban su compostura.
Iban delante los nifios dandose las manos. Los mayores, a la vista de la
poblacion regular, cesaban en aquellas confidencias que parecian fruto sabroso
de la amenidad campesina. Era como pasar de un pais libre a otro donde todo
es correcto y reglamentario. En su casa, cuando trabajaba en el Camén sola o
con Emilia, la Bringas solia rumiar las expansiones de la mafana,
afladiéndoles conceptillos que no se atrevian a traspasar las fronteras del



pensamiento. Sin desatender los trapos, la sofiadora dama se iba por esos
mundos, ejercitando el derecho de revision y rectificaciéon de las cosas
sociales, concedido en el reino de la mente a todos los que se creen fuera de su
lugar o mal apareados.

«Ese Pez si que es un hombre. Al lado suyo si que podria lucir cualquier
mujer de entendimiento, de buena presencia, de aristocratico porte. Pero como
todo anda trocado le tocé esa mula rezona de Carolina... jTodo al revés! ;Qué
mujer de mérito no se empequefiece y anula al lado de este poquita-cosa de
Bringas, que no ve mas que menudencias, y es incapaz de hacer una brillante
carrera y de calzarse una posicion ilustre?... Ya, ;qué se puede esperar de un
hombre que, cuando le ofrecen un gobierno, en vez de saltar de gozo se pone a
dar suspiros y a decir: «mas que el bastobn me gustan mis herramientas?...»
iOh, Pez, aquel si que es hombre! Ya sé yo qué mujer le corresponderia si las
cosas del mundo estuvieran al derecho y cada persona en su sitio. Para tal
hombre, una mujer de principios, de mucha labia, sefiora de finisimos
modales, y que supiera honrar a su marido honrandose a si propia; que supiera
darle lucimiento luciéndose ella misma; una dama que se creciera cada dia
haciéndole crecer, porque el secreto de las brillantes carreras de algunos
hombres esta en el talento de sus mujeres. Paquito decia ayer que Napoleon no
hubiera sido nada sin Josefina. Si en vez de esa beata viviera al lado de Pez
una dama que reuniera en sus salones lo mas selecto de la politica, ya Pez seria
ministro... De veras... jsi yo tuviera a mi lado un sujeto semejante...! Pero vaya
usted a hacer ministro a Bringas, un hombre que se pone de mal humor cuando
hay que dar agua con azucarillo a cualquiera que viene a casa; un hombre que
quiere que me vista de habito y lleve a los nifios con alpargatas. jAh!, rofioso,
menguado, nunca seras nada... jOh Pez!, si tuvieras por esposa a la mujer que
te corresponde, ;como habias de consentir que saliera a la calle hecha un
adefesio para ponerte en ridiculo?... Aprende td, bobo, de quien con cincuenta
mil reales de sueldo vive con la apariencia de doce mil duros de renta y paga
veinticuatro mil reales de casa. Y no es que tenga deudas, es que sabe
agenciarse y saca partido de su posicion. Esto no lo sabra nunca un poca-cosa,
un pisa-hormigas que me esta predicando tres horas porque puse o no puse
siete garbanzos mas en el cocido; esto no lo entiende quien no ve mas alla de
su sueldo mezquino, y esta temblando de que le den una cruz por no comprar
las insignias; quien no quiere ser gobernador de una provincia; quien se opone
a que el aguador me suba dos cubas mas de agua, porque, segun €él, con
mojarse el palmito ya basta; quien sostiene que no necesito mas que diez y
ocho varas de tela para un vestido, y me recomienda que adorne los sombreros
de los nifios con cinta damascada de la que usan los licenciados del ejército
para colgarse el canuto; quien sostiene que el pelo de cabra es mas bonito que
el gro, y llama cargazon a las capotas sélo porque no son baratas; quien no me
deja arreglar la bata con cintas otomanas y se atrevid a proponerme que



utilizara las cintas amarillas de los mazos de cigarros del primo Agustin...».

Algunas tardes, cuando Pez y Rosalia no podian salir a la terraza a causa
del mal tiempo, los tres tertuliaban en Gasparini. Tenian que oir los elogios
que D. Manuel hacia de la estupenda obra de su amigo. De pie junto a él, con
la mano izquierda en el bolsillo del pantalén, mascandose el bigote, dejaba
caer miradas de critico sobre el maravilloso cristal tan poblado de pelos como
humana cabeza, en algunas partes cabelludo, en otras claro, en todas como
recién afeitado, gomoso, pegajoso, con brillo semejante al de las perfumadas
pringues de tocador.

«Es una maravilla... jQué manos!, jqué paciencia! Esta obra debiera ir a un
Museo».

Y para si, mascando mas fuerte y metiendo mas la mano en el bolsillo:

«Vaya una mamarrachada... Es como salida de esa cabeza de corcho. Solo
td, grandisimo tonto, haces tales esperpentos, y solo a mi mujer le gustan...
Sois el uno para el otro».

Retirose aquel dia del trabajo D. Francisco mas fatigado que nunca. Veia
los objetos dobles y tenia la cabeza tan mareada como si estuviese a bordo de
un buque. Pero él confiaba en que tal desazén seria pasajera, y se felicitaba del
adelanto y bonito efecto de la obra. El angel estaba completamente modelado
ya con aquellos increibles puntos de pelo. El sauce protegia con sus llorosas
ramas la tumba, y era lastima que no hubiese cabellos verdes, pues si tal
existiera la ilusion seria completa. Al fondo nada le faltaba ya; era un modelo
de perspectiva melancolica, hasta tal punto, que s6lo quien tuviese corazon de
pefia podia verlo sin sentir gana de hacer pucheros. Faltaban atin las flores del
piso y todo el primer término, donde Bringas discurrio a ultima hora poner
unas columnas rotas y caidas, asi como de templo en ruinas, con lo cual la idea
de la desolacion era representada del modo mas perfecto.

A principios de Junio vimos parte de este trabajo concluido; pero aun
restaban varias cosillas, girasoles chiquitos, pensamientos grandes, amén de
unas cuantas mariposas sentimentales de negras alas, posadas aqui y alli,
libando el dulce macassar en los calices de aquella flora piliforme. Por los
mismos dias ocurrieron sucesos a los cuales el digno artista era completamente
extrafio; mas por este motivo mismo no deben ser aqui olvidados. Y fue que
cuando se aproximaba el dia sefialado para devolver a Torres su dinero, estaba
Rosalia tan cabizbaja, que se podria creer, viéndola, que le habian robado algo
o inferido alguna descomunal ofensa. Calculos y mas calculos hizo,
desbaratandose el seso, sin llegar a la solucion del temido problema, y los
nimeros negabanse a complacerla, dandole la cifra que necesitaba... jQué
idea! ¢Acudiria al Sr. de Pez? jOhl, si llamara a esta puerta seguramente seria
oida, pero no se atrevia. Ademas, D. Manuel se marchaba a la sazén para los



bafios de Archena, (pues sin un par de carenas anuales era hombre perdido), y
no volveria hasta el 20. El 12 se present6 Torres con sus ojos de huevos duros
impregnados de una dulzura aténita. Era la imagen de la amabilidad, en el
supuesto de que le estan dando garrote. Su sonreir empalagoso hizo a Rosalia
el efecto de un fluido miasmatico que se filtraba en ella y la ponia enferma. ;Y
cuan impertinente su nariz chica, y cuan cargante la mafia de resobarse la
barba, como si quisiera extraer de ella alguna sustancia! Aquel hombre guapin,
que siempre fue a Rosalia indiferente, pareciole entonces un bonito verdugo
que se le presentaba con la cuerda y la hopa.

XVIII

iY que no venia poco apremiante el tal!... {Vaya un apunte! Para el dia 14
sin falta necesitaba eso. Pero sin que pudiera retrasarse ni un dia, ni una hora,
porque su honor estaba comprometido en casa de Mompous, y en caso de que
Rosalia no pudiera cumplir, se veria precisado a pedir el dinero a D. Francisco.

«Por Dios... no diga usted tal disparate. jJesus!... Usted se ha vuelto loco-
tartamudeo la de Bringas con temblor y sobresalto».

Volvio a echar sus cuentas por centésima vez. Ni aun vendiendo cosas que
no deseaba vender, podria reunir la suma. La prendera le habia traido algunas
cantidades; pero parte de ellas las habia gastado mi buena sefiora en comprar
cuatro fruslerias para componer a sus nifios. jSi Milagros le hubiera devuelto
aquellos seiscientos reales que le anticipé para pagar al joyero...! Pues si, era
preciso que se los devolviera. Se los pediria terminantemente. Si por arte del
Demonio, o0 mas bien por milagro de Su Divina Majestad, tuviera Candida
algun dinero...! Candida le debia cinco duros que Rosalia le prestd para dar la
vuelta de un billete de cien escudos. También aquellos extraviados reales
debian volver al redil. Haciendo propositos de energia, fue a ver a la
marquesa. jCasualidad funesta! La marquesa estaba en una funcion religiosa,
que costeaba con otras sefioras. Era una Novena dedicada a no sé qué santo
titular, con Manifiesto, Estacién, Rosario, Sermoén, Novena, Gozos del Santo,
Santo Dios y Reserva. Acudi6 alla Rosalia, deseosa de ver a su amiga aquella
misma tarde. La calle estaba llena de coches elegantes. En la iglesia, hecha un
ascua de oro, con cortinas de terciopelo del barato, cenefas de papel dorado,
candilejas mil, enormes ramilletes de trapo y unos pabellones que parecian de
teatro de tercer orden, habia tal concurrencia, que era muy dificil penetrar en
ella. Rosalia logré abrirse camino por entre el elegante gentio; pero no pudo
llegar hasta donde estaba la marquesa, que se habia encaramado en el
presbiterio, cerca de los curas. Pasé tiempo, mucho tiempo, durante el cual



Rosalia oy6 medio sermén patético, aflautado, un guisote de lugares comunes
con salsa de gestos de teatro; oy6 cantorrios mas o menos gangosos, y por
ultimo se hizo tan tarde, pero tan tarde, que desesperando ver el fin de la
dilatada funcion, tuvo que marcharse sin hablar con Milagros. La pobre sefiora
era una martir de los insufribles métodos de su marido, y no podia retrasar su
vuelta a la casa, porque si la comida no estaba puesta en la mesa a la hora
precisa, D. Francisco bufaba y decia cosas muy desagradables, como por
ejemplo: «Hijita, me tienes muerto de debilidad. Otra vez avisa, y comeremos
solos».

La noche la pas6 muy intranquila, y al dia siguiente, 13 de Junio, a eso de
las doce, cuando se disponia a visitar a su amiga, he aqui que se presenta esta,
sobresaltada, manifestando en la expresion de su rostro que algo
extraordinario le ocurria; y lo declaraban asi, no solo el descuido plastico del
mismo, sino la turbacion de la voz y otros sintomas espasmodicos. Rosalia
participo de aquel sobresalto cuando le oy6 decir:

«jAy!, jamiga de mi alma, en qué conflicto me veo! Si usted no me saca en
bien...».

—:Yo?—dijo la Bringas apartandose, pues comprendié que se trataba de
un problema monetario como el suyo—. Precisamente viene usted a buena
hora... Si usted supiera... Alla iba yo.

— A casa?... Le diré a usted lo que sucede para que me tenga lastima,
mucha lastima. Mafiana tengo baile y cena, una solemnidad de familia,
absolutamente indispensable. Ya he repartido las invitaciones... jvera usted
qué chasco! Hija, deme usted por Dios un vaso de agua, porque no puedo
hablar. Tengo algo aqui que me corta la respiracion...(Después de tragar
algunos buches de agua.) Para evitarme quebraderos de cabeza, encargo la
cena a Bonelli. Ayer le mando llamar. Creo arreglarlo facilmente; pero el tal,
con todo su descaro, me exige que le he de pagar las tres cenas que se le
deben. Yo bien quisiera; figtirese usted si me gustara deber... jAy!, créalo
usted, mi mariducho tiene la culpa de que vivamos de esta manera... Pero
vamos a lo que decia. ;Qué estaba yo diciendo? No sabe usted cémo esta mi
cabeza. {Ah! En vista de la exigencia de Bonelli, mando llamar esta mafiana a
Trouchin, el de la calle del Arenal, que nunca me ha servido nada; le propongo
servirme la cena de mafana, la ajusto, nos convenimos; pero el condenado
icreera usted?, con muchas cortesias y mucha labia me dice que si no le pago
anticipadamente no hay cena... Esto ya es un insulto. Jamas me ha pasado cosa
igual... Le diré a usted. Es que los reposteros todos son unos. Sin duda Bonelli
fue a prevenir a Trouchin y a llevarle el cuento de que yo le debia tres cenas.
Es una conspiraciéon contra mi, un complot... Si bien se mira, no les falta
razon, querida; ¢ipero yo qué culpa tengo? jEse hombre incapaz, mi
maridillo...! Cuanto se diga de él es poco. Es propiamente incalumniable... He



tenido que pagarle ayer una cuenta de su sastre, que se habia colgado de la
campanilla de la puerta de casa... Con que ya ve usted mi situacion;
aconséjeme, indiqueme alguna salida.

Rosalia, con humildes razones, se declar6 incapaz de brujulear a su amiga
por aquel laberinto, mayormente cuando ella estaba en un aprieto semejante, y
contaba con recobrar aquel dia los... aquellos seiscientos reales...

«jOh!, si; me acuerdo perfectamente... Anteayer me los eché en el
portamonedas para traérselos a usted... dispénseme... pero antes de salir de
casa, se presentd el cobrador de la Congregacion con el recibo de mi cuota
para la funcion de ayer y... hija de mi alma, no tuve mas remedio que aflojar...
Por cierto que ayer la vi a usted en la iglesia, y senti que no estuviera a mi lado
para hacerle observar algunas cosas. La funcion bonitisima; pero ¢no vio usted
cuanto mamarracho? La de Cucurbitas se fue a la iglesia con aquel estrepitoso
vestido color de tabaco que parece un habito de la orden de Estancadas. El
uniforme de la casa. La de San Salomo estaba también muy estrepitosa. No he
visto en mi vida mayor pouff, y aunque dicen que la tendencia de la moda es
aumentarlo, creo que la iglesia pide moderacion en esto. Nada quiero decir del
bullonado tan estupendo que llevaba... ;pues y la cola?... En cuanto a mi...
susted me mir6 bien? No se podia pedir mas sencillez... Pero vuelvo a mi
pleito, querida mia. ;No me aconseja usted algo? Discurra por mi; pues yo me
he vuelto como tonta. Si de aqui a mafiana no resuelvo la cuestion, estoy
perdida... Crea usted que es para suicidarse».

Por curiosidad pregunté Rosalia a su amiga lo que necesitaba, y oyéndole
decir que unos nueve o mas bien diez mil reales, puso una cara de mal humor
que aumento la tribulacién de la ya tan atribulada Milagros.

«jAy!, qué pocos alientos me da usted... Y para colmo de desdicha, ayer
tarde me hizo Eponina un escandalo. Si lo que a mi me pasa no le pasa a
nadie... Me ha puesto unas cuentas... de lo mas estrepitoso... Por una hechura
jdos mil reales!, por avios de aquella bata, solo por avios, jmil quinientos!...
Es para matarla...».

«jDiez mil reales!—murmuré Rosalia mirando al suelo y contando las
silabas como si fueran monedas—. Con la quinta parte tendria yo bastante».

—Diga usted; D. Francisco...—indic6 Milagros con animacion, dando a
entender que el bendito Bringas debia de tener ahorros.

—iCallese usted por Dios! Si mi marido supiera...—replicé la otra
aterrorizada—. Estas cosas le sacan de quicio.

—¢Y Candida?...

—ijAve Maria Purisima!



—Podia darse el caso... Olvidé decirle a usted que, empefiando tres o
cuatro cosillas, podré reunir cuatro mil reales. S6lo necesito seis.

—Imposible de toda imposibilidad.

—Ese Torres...—murmuré Milagros con la boca tan seca, que la lengua se
le pegaba al paladar.

—iJesus! iTorres!... jqué disparate!...—exclam6 Rosalia viendo alzarse
ante ella, como una aparicion fantastica, la imagen de su acreedor—. No sé si
he dicho a usted que mafiana antes de las doce... jAy!, fue una locura la
compra de aquella manteleta. Ya ve usted... ;qué necesidad tenia yo de estos
ahogos?

—Es una bicoca, hija—manifesté la marquesa con aquel tono y aire de
superioridad indulgente que sabia tomar cuando le convenia—. Si salgo de mi
conflicto, esa futesa por que usted se apura tanto, corre de mi cuenta.
(Acercandose mas a su amiga y oprimiéndole el brazo.) Don Francisco debe
de tener mucho parné guardado, dinero improductivo, onza sobre onza, a estilo
de paleto. jQué atraso tan grande! Asi esta el pais como esta, porque el capital
no circula, porque todo el metalico esta en las arcas, sin beneficio para nadie,
ni para el que lo posee. D. Francisco es de los que piensan que el dinero debe
criar telarafas. En esto su apreciable marido de usted es como los lugarefos
ricos. ¢Por qué no le propone usted una cosa? Que me preste lo que necesito...
se entiende, con el interés debido, y mediante una obligaciéon formal. ;Yo no
quiero...!

—Dudo yo que Bringas...

—(Con calor.) Pues hija, alguna influencia ha de tener usted sobre él...
Pues no faltaba mas. ¢Es usted tonta? Con decirle: «hombre, por amor de
Dios, ese dinero no nos produce nada». Y duro, duro, para que aprenda. ;O es
que no tenemos caracter...? Yo crei que €l le consultaba a usted todo, y se
dejaba dominar por quien le gana en inteligencia y gobierno... A ver, decidase
a proponérselo. Lo dicho dicho: en caso de que nos arreglemos, el piquillo de
usted corre de mi cuenta. (Riendo.) Lo consideraremos como corretaje.

—Dudo yo que mi marido... jQuia, imposible..!

Pero, aun creyendo imposible lo que se le habia ocurrido a su ingeniosa
amiga, Rosalia meditaba sobre ello. La misma dificultad insuperable del
asunto atraia su espiritu, como los grandes problemas embelesan y fascinan los
entendimientos superiores. Durante un rato no se oyo en Gasparini mas ruido
que los suspiros de la Pipadn y algunas tosecillas de la marquesa, que no tenia
sus bronquios en el mejor estado. Como las dos amigas estaban solas en la
casa, pues Bringas no habia vuelto de la oficina, ni del colegio los nifios,
podian hablar con toda libertad de sus cuitas sin hacer misterio de ellas. Volvid



la de Telleria a explanar su proposicion, robusteciéndola con razones de gran
peso (joh!, jel dinero de manos muertas es la causa del atraso de la nacion!) y
con zalamerias muy cucas; mas la Bringas persistia en considerar la propuesta
como una de las cuestiones mas arduas y escabrosas que podian ofrecerse a la
voluntad humana. Acometerla so6lo era como encaramarse a las cimas del
heroismo. En el propio estado seguian las dos cuando se les aparecié Candida,
muy risuefia y oronda. Venia de ver a Su Majestad y a dofia Tula, y después
habia estado en las cocinas, donde el cocinero jefe se empefio en hacerle
aceptar tres entrecotes y un par de perdices. «Cosas de Galland...». Era un
hombre que no se cansaba de obsequiarla, y por no desairarle, ella habia
dicho: «Pues que me lo suban a casa».

«Luego le mandaré a usted una perdiz y dos entrecotes—dijo a Rosalia
azotandola con su abanico—. No, no me lo agradezca... Si yo no lo he de
probar. A mi me sobra carne... Ayer he repartido entre los vecinos un solomillo
magnifico que mandé traer de la plaza del Carmen, esperando tener
convidados... jSi viera usted aquella pobre gente qué agradecida...! Mi casa es
la Beneficencia. El dia que yo me mude de aquel cuarto han de correr por alli
muchas lagrimas».

XIX

Y luego, llevando sus ideas a un terreno muy distinto del de la caridad,
aunque también muy interesante, se dejo decir lo que a la letra se copia:

«¢Me podran decir ustedes donde y como y de qué manera podria yo
colocar un poco de dinero, una cantidad que me sobra?... Que sea cosa segura
y con un producto moderado...».

El efecto que estas clausulas hicieron en las dos amigas no fue tan grande
como debia esperarse. En la cara de Rosalia se pintaba una incredulidad
indiferente, que poco después se resolvié en alarma, recordando que el
préstamo de cinco duros solicitado un mes antes por Candida, habia tenido un
preambulo parecido al que acababa de oir. Milagros, sin tener confianza en lo
que la Garcia Grande decia, sospechaba que hubiese algo de verdad en ello, o
lo que es lo mismo, se amparaba a lo absurdo como el desesperado que se
agarra al clavo ardiendo.

«Pero diga usted, Candida... ;Ese dinero lo tiene usted?».

—Hija mia, no sea usted material... No lo tengo precisamente en el
bolsillo, pero como si lo tuviera... Un dia de estos me lo ha de traer Mufioz y
Sones...



—(Con desaliento.) Un dia de estos... ya.

—Y acostumbro pensar las cosas con tiempo... Francamente, no me gusta
tener gruesas sumas en casa, porque aun en esta vecindad palaciega hay mala
gente...

Sin dar importancia a los proyectos rentisticos de Candida, Milagros
observaba el vestido. Por aquella época, la ilustre viuda empezaba a declinar
ostensiblemente en su porte y en la limpieza y compostura de su vestimenta, si
bien no habia llegado, ni con mucho, al lastimoso extremo de abandono en que
la hemos conocido mas tarde.

Los nifios entraron del colegio, y Rosalia fue a darles la merienda.

«jQué mona esta Isabelital»—dijo Candida a Milagros; y a poco de
decirlo, se dirigi6 hacia Columnas, dejando sola con su acerba pena a mi
sefiora la marquesa. Esta oyo el gorjear de los pequefios, la voz de la mama
rifiéndoles por su impaciencia y el chasquido de los besos que Candida les
daba. Al poco rato aparecio Rosalia en Gasparini, y Milagros la vio cefiuda y
risuefia a un tiempo mismo, como cuando no podemos sustraernos a los
efectos de uno de esos lances comicos que suelen ocurrir en las ocasiones mas
tristes.

«Vea usted qué gracia—dijo Rosalia al oido de su amiga—. Me ha dicho
en el comedor, con mucho secreto, que le haga el favor de adelantarle otros
cinco duros».

Milagros se sonrié, como un enfermo que hace esfuerzos por distraerse.
Pronto volvio a caer en aquella honda tristeza que la aplanaba como una fiebre
consuntiva. Por su mente pasaba el terrible lance de la noche préxima, los
convidados que llegaban, los salones llenandose, ella vestida con su gran falda
de raso rosa, de enorme pouff y larguisima cola, afectando alegria, y el
problema de la cena sin resolver aun. Porque en tal noche no podia salir del
paso con cuatro frioleras... jQué bochorno!... Rosalia vio los ojos de su amiga
humedecidos por las lagrimas, y quiso consolarla.

«Ese perdulario sin conciencia, esa inutilidad...»—fue lo tnico que se le
ocurrio.

D. Francisco entr6 al poco rato, menos vivaracho y humoristico de lo que
solia. Milagros le salud6 de la manera mas afectuosa, quejandose luego de su
desgraciada suerte y de lo inexorable que Dios era con ella, no dandole mas
que penas sobre penas. Bringas la confortaba con razones cristianas, aunque le
tenia cierta ojeriza, ya inveterada, por no haber recibido de ella el regalo de
Pascua que creyera merecer cuando le compuso la arqueta de marfil. Pero casi
casi habia llegado mi amigo al perdén de la ofensa, aunque sin olvidarla; y si
se ha de decir verdad, no le agradaban mucho las intimidades de su mujer con



aquella sefiora, aun considerandolas puramente circunscritas a lo concerniente
al ramo de vestidos.

«;No tendré el gusto de verle a usted mafiana en mi casa?»—dijo la
marquesa.

D. Francisco se excus6 con galanteria, aprestandose a poner las manos en
su magna obra. Empezaba a notar que le eran perjudiciales las salidas de
noche... Su cabeza no estaba buena. El lo atribuia a los nervios, y quizés fuese
efecto del tiempo, del nublado, pues parecia como si quisiera desgajarse el
cielo en agua, y nunca acababa de romper. Aquella mafiana se habia sentido
muy mal en la oficina... El jefe opinaba que todo era cosa del estomago,
recomendandole una pildorita de acibar en cada comida. Pero él era tan poco
amigo de las botiquerias, que no se determinaba a tomar nada... Por esta
desazon se privaba de asistir a la soirée de Milagros, y se contentaria con leer
la relacion que trajeran los periodicos.

«Todavia, todavia—dijo la cuitada con lagubre tristeza—, no sé, no se...
Quizas no haya nada... Me pasan cosas horrorosas... No me pregunte usted.
Eso se queda para mi, para mi sola. Permitame usted que no diga una palabra
mas. Mi buen maridito es una alhaja... pero no me corresponde a mi contar sus
proezas... Demasiado publicas son por desgracia... No se ria usted de mi si me
ve llorar. Ciertas cosas...».

Bringas no sabia qué decirle. Despidiose ella con un fuerte apretén de
manos, y un afectuoso Hasta mafiana.

En la sala y en el pasillo las dos amigas se secretearon un ratito.

«He preparado el terreno—dijo Milagros con agonia—. Ahora aventurese
usted... sin miedo. De seguro...».

—iAy!, hija mia, usted delira, usted suefia despierta. Si sabré yo...

—Entonces... quiere decir que no hay soluciéon para mi—murmur6 la
afligida sefiora abrazando a su amiga, y apretandose contra ella.

Rosalia, conmovidisima, no le dijo nada.

«Al menos—tartamude6 la marquesa—, cuéntele usted lo que me pasa...
Puede ser que Dios le toque al corazon».

—Se lo contaré en cuanto se vaya Candida. jPero si viera usted qué pocas
esperanzas tengo!... Mejor dicho, no tongo ninguna... {Y yo!, ¢y yo, que me
veo en un conflicto igual? ;Qué inventaré yo de aqui a mafana?... Y ahora que
me ocurre, ;por qué no acude usted a su hermana?

—Por Dios, hija, no sé como dice usted eso. {Mi hermana!l... {Me ha
salvado ya tantas veces! jHe abusado tanto! No puede ser. No nos hablamos



ahora. Hace dias tuvimos una cuestién. En fin, antes que acudir a mi hermana,
iré a Su Majestad, me echaré a sus pies...

—Si, si, seguramente... es 1o mejor.

—No, no, no... Creo que de aqui a mafiana me moriré de dolor. ;Esta
abierta la capilla? Voy a rezar un rato, a ver si el Sefior me ilumina... Adids,
adios... Volveré mafiana, a ver, a ver si hay alguna esperanza.

El abatido rostro de Rosalia revelaba bien que tal esperanza no era mas que
un suefio de aquella mente arbitrista. Deba hacerse constar que la pena de
nuestra muy alta sefiora de Bringas era motivada por sus propias dificultades,
no por las de su apreciable amiga. Confiaba tanto en las peregrinas dotes de
Milagros, que decia para si: «No sé como sera, pero ella saldra del paso».
Cuando la marquesa le dio el tltimo apreton de manos, Rosalia le dijo:

«Ya me contara usted manana como lo ha arreglado».

Y cuando fue hacia el nicho de Bringas para contarle el caso, él le tomo la
delantera con estas acerbas palabras:

«;Qué enredos trae ahora la Telleria? Lo de siempre, apuritos. Ya no hay
incautos que fien a esa gente el valor de dos reales. La casta de bobos se va
acabando a fuerza de recibir chascos».

La boca de Rosalia tenia un sello. No osaba pronunciar una sola palabra.
Clavados en su mente, como un Inri, tenia la imagen de Torres y los funestos
guarismos de la suma que era indispensable pagarle. Confesar a su marido el
aprieto en que se veia era declarar una serie de atentados clandestinos contra la
economia domeéstica, que era la segunda religion de Bringas. Pero si Dios no
le deparaba una solucion, érale forzoso apechugar con aquel doloroso remedio
de confesarse y con sus consecuencias, que debian de ser muy malas. No,
Cristo Padre; era preciso inventar algo, buscar, revolver medio mundo,
ahondar en las entrafias oscurisimas del problema para dar con la clave de él.
Antes que vender al economista el secreto de sus compras, que eran tal vez el
principal hechizo de su vida sosa y rutinaria, optaba por hacer el sacrificio de
sus galas, por arrancarse aquellos pedazos de su corazon que se manifestaban
en el mundo real en forma de telas, encajes y cintas, y arrojarlos a la voracidad
de la prendera para que se los vendiese por poco mas de nada. Heroismo hacia
falta, no lagrimas.

Pensando en esto, retirose al Camon para pensar mejor, pues alli tenian
siempre sus ideas mas claridad. Candida, después de enredar un rato con los
nifios, fue a dar conversacion a Bringas. Rosalia la oia desde su taller, sin
distinguir mas palabras que administrador y papel del Estado... consolidado...
revolucion... generales Canarias... Montpensier... Dios nos asista... Hablaban
de negocios altos y de politica baja. De repente la dama oyo6 violentisimo



estrépito, como de un mueble que viene a tierra y de loza que se rompe. Al
fuerte golpe sigui6 un grito de Bringas, mas tan agudo y doloroso, que Rosalia
se quedo sin aliento, fria, parada... ;Qué era? ;Se habia caido la boveda y
cogido debajo al mejor de los maridos?

XX

Pasado el breve estupor que tan insolitos ruidos le produjeron, Rosalia
corrio hacia Gasparini, y alli, {Santo Dios!, vio un espectaculo incomprensible.
Bringas estaba en medio de la habitacién, el rostro descompuesto, de una
palidez aterradora, las manos crispadas, los 0jos muy abiertos, muy abiertos...
Un mueblecillo, que al lado de la mesa tenia con el cacharro de goma laca y la
lamparilla de alcohol para calentarla, habia caido empujado por el artista
cuando este se levanté atropelladamente de su sillon. El espiritu derramado
ardia sobre la alfombra con vagorosa llama. Candida se ocupaba con presteza
en apagarlo, pisandolo, para lo cual tuvo que alzarse las faldas hasta muy
cerca de la rodilla. Daba saltos y acudia con el peso de su pie a donde la llama
era mas viva; mas como también corria por el suelo la goma laca liquida y
caliente, que es sustancia muy pegajosa, las suelas del calzado de la respetable
sefiora se adherian tan fuertemente al piso, que no podia, sin un mediano
esfuerzo, levantarlas.

Rosalia fue derecha a su marido, el cual, sintiéndola cerca, se agarro a ella
con ansiedad convulsiva, y volviendo a todos lados sus ojos, parecia buscar
algo que se le escapaba. Su rostro expresaba terror tan vivo, que su mujer no
recordaba haber visto en él nada semejante.

«;Qué?...»—fue lo tnico que ella, en su consternacion, pudo decir.

Bringas se frot6 los ojos, los volvio a abrir, y moviendo mucho los
parpados, como los poetas cuando leen sus versos, exclamé con acento que
desgarraba:

«jNo veo!... {No veo!».

Rosalia no pudo afiadir nada; tal era su espanto. La de Garcla Grande, que
habia logrado dominar el fuego, aunque no evitar completamente la
adherencia de sus botas al piso, acudio al lastimoso grupo...

«Eso no sera nada»—dijo observando aquel extrafio mirar de D. Francisco.

—:En donde esta la ventana, la ventana?...—gimié6 el infeliz en la mayor
desesperacion.

—Ahi, ahi, ¢no la ves?...—grit6 Rosalia, volviéndole hacia la luz.



—No, no la veo, no te veo, no veo nada... Oscuridad completa, absoluta...
Todo negro...

—iAy!, ese maldito trabajo... Bien te lo dije, bien te lo decian todos... Pero
eso pasara...

Rosalia estaba mas muerta que viva... No le ocurria nada. La pena la
ahogaba. Candida, procediendo con mas calma, empez6 a tomar disposiciones.

«Sentémosle en el sofa... Ahora convendria llamar al médico».

Le acercaron al sofa, y en él se desplomo el enfermo con desesperacion,
como si se dejara caer en su ataid. Palpaba los objetos, palpaba a su mujer,
que ni un punto se separé de él.

«Bien te lo decilamos—repiti6, ahogandose en lagrimas y disimulando el
desentono de la voz—. Esa condenada obra de pelo... trabajando todo el dia...
Si notabas cansancio de la vista, jpara qué seguir?».

—Mis hijos, ;donde estan?—murmuro Bringas.

Junto a la puerta estaban Isabelita y Alfonsin, aterrados, mudos, sin
atreverse a dar un paso: el pequefio con el pan de la merienda en la mano,
masticandolo lentamente; la nifia seria, con las manos a la espalda, mirando el
triste grupo de sus padres consternados. Rosalia les mando acercarse. Bringas
les palpo, dioles mil besos, lamentandose de no poderles ver, y augurando que
ya no les veria nunca. Mas lagrimas derramo el pobrecito en aquel cuarto de
hora que en toda su vida anterior, y la Pipaon, considerando aquella subita
desgracia que Dios le enviaba, la conceptu6 castigo de las faltas que habia
cometido. Fue preciso al fin sacar de alli a los pequefiuelos. Prudencia se
encargo de retenerles en la Furriela y de no dejarles pasar. Inspiraba cuidado
Isabelita por el temor de que la fuerte impresiéon recibida le produjese un
trastorno espasmodico mas grave que los anteriores. Entre tanto, la sefiora de
Garcia Grande, mas obsequiosa y servicial con los amigos en las ocasiones
criticas, se desvivia por ser util.

«Yo misma iré en busca del médico. Veran ustedes como nos dice que esto
no es nada. Yo tuve una cosa semejante cuando aprendi el punto de Flandes.
Senti de repente una perturbacion rarisima en la vista; luego empecé a ver los
objetos partidos por la mitad. Todo par6 en un fuerte dolor de cabeza. Jaqueca
oftalmica llaman a eso. Recuerdo haber oido decir a mi médico que en algunos
casos se pierde completamente la vista por unas horas, por un dia... Serénese
usted, mi amigo D. Francisco, y tomese un vasito de agua con un poco de
vino. Pronto vuelvo.

Salio diligente, con ganas sinceras de servir, y no hallando al médico que
vivia en la casa, fue a buscar al de guardia. Mientras estuvieron solos, Bringas



y su mujer apenas hablaron. Ella no cesaba de mirarle, con la esperanza de
que, cuando menos se pensase, recobraran aquellos ojos atonitos el don
preciosisimo para que fueron criados; él empezaba a ejercitar el sentido
peculiar de los ciegos, el tacto, y la veia con las manos, ya estrechando las de
ella, ya palpandola carifiosa y detenidamente. Alguna palabra suelta, suspiros
y lamentaciones del pobre enfermo, eran la unica expresion verbal de aquella
triste escena, mas elocuente cuanto mas callada.

El médico vino al fin. Candida, no quiso dejarle de la mano hasta entrar
con él en la casa. Era un viejo afable, de la escuela antigua, excelente
diagnosticador, timido para prescribir, y segun se decia, poco afortunado.
Enterandose de los antecedentes del caso, califico el mal de congestion
retiniana.

«De la retina—apoy06 Candida—. Eso pasa. Pronto recobrara la vista; pero
ese trabajo de los pelos, amiguito, delo usted por terminado».

—Si yo lo decia, si yo lo anunciaba—exclamé briosamente la Bringas,
reanimada con las esperanzas que daba el médico—. ;Y ahora...?

El doctor prescribio reposo absoluto, dieta, y para el dia préximo un
derivativo. Ordeno también un vendaje negro, un calmante ligero para en caso
de insomnio, y ofreci6 venir temprano a la mafiana siguiente para examinar
con detencién los ojos del enfermo. Era ya tarde, y la tdltima luz solar se
retiraba lugubremente de la habitacion. Cuando el bondadoso anciano se
retird, Bringas y su mujer estaban mas animados.

«Nada, hijos mios, no hay que apurarse—les dijo Candida, cuya util
oficiosidad a entrambos servia de gran consuelo—. Ahora acostarse... y dormir
si se puede. Nada de miedo, ni de pensar en lo que no ha de ser. Serenidad y
un poquito de paciencia. Es cuestion de horas o de un par de dias todo lo mas.
Yo me encargo de traer las medicinas y cuanto haga falta. Les acompafaré
también toda la noche, si fuere preciso...».

Cuando la servicial sefiora volvié de la botica, ya Rosalia habia acostado a
su marido, después de vendarle con un gran pedazo de tafetan negro. Como
todo ciego incipiente, Bringas afectaba no necesitar de extrafia ayuda para
desnudarse, y conociendo la tribulacion de su mujer, tenia el heroismo de
reanimarla con expresiones carifiosas, como si él fuera el sano y ella la
enferma.

«Probablemente esto pasara... Pero es cargante. Ni en broma me gusta esto
de no ver. Tranquilizate, que yo lo llevaré con paciencia, y casi casi principio
ya a acostumbrarme... Me alegraré mucho de no tener que llamar a un oculista,
pues estos, aunque curen, siempre cuestan un ojo de la cara».

Pas6 la noche sin suceso alguno notable; Bringas harto inquieto, con



agudisimo dolor cefalalgico y en los ojos, Rosalia en vela, compartiendo su
cuidado y vigilancia entre el marido ciego y la nifia epiléptica, que fue
acometida de pesadillas mas alarmantes que las de ordinario, pues las escenas
de aquella tarde la excitaron vivisimamente. Por dicha de todos, Candidita
acompafio a su atribulada amiga la noche entera, consolandola con su sola
presencia y prestandole auxilios muy eficaces. Era muy propia para casos tales
y sabia mil cosillas utiles de medicina doméstica. A lo mas dificil encontraba
pronta solucion; jamas se acobardaba, ni sus baqueteados huesos conocian el
cansancio.

Al alba poco mas o menos, Rosalia, vencida del suefio, se adormeci6 en un
sillon frente al lecho conyugal donde el bueno de Thiers reposaba, aletargado
ya; y lo mismo fue caer la sefiora en aquella modorra que empezara ver al
Torres y su barba y nariz famosas. También se ofrecio a su vista la suma, que
corria pieza tras pieza, desarrollando sus unidades en dilatado espacio, y vio la
apremiante hora de aquel dia, que despuntaba amenazador... Recobrose la
infeliz subitamente abriendo los ojos. Crey6 haber oido un jay! de Bringas;
pero debio de ser ilusion suya, pues el santo varon parecia muy tranquilo, y su
mesurado aliento indicaba que al fin se habia dormido de veras.

«jTorres... el dinero!—penso6 Rosalia sacudiendo la cabeza para ahuyentar
aquella idea, como si esta fuera un moscon que se le posara en la frente—. ;Y
en qué circunstancias, Dios mio!...».

XXI

Pero casi al mismo tiempo que tal decia vinole rapidamente al
pensamiento, como esos rayos celestes de que nos habla el misticismo, una
idea salvadora, una solucién facil, eficacisima, derivada joh rarezas de la
vida!, de la misma situacién aflictiva en que la familia se encontraba. jQué
cosas hace Dios! El se sabra por qué las hace.

Levantose del sillon quedamente y con mucha pausa para no despertar al
enfermo. Ya sabia lo que tenia que hacer. La cosa era clara y facil. Lo que no
pudo hacerse el dia anterior, se haria en aquel tan funesto. Habia pensado ella
varias veces en los candelabros de plata, pero ;como empeiarlos sin que D.
Francisco, hombre de tan buen ojo, se enterase?... jYa podia ser, ya podia
ser!... Ella tendria buen cuidado de reponerlos en su sitio, juntando muy pronto
el dinero preciso para el desempefio, y asi su marido no se percataria de nada
cuando recobrase la vista. jPluguiera a Dios y a Santa Lucia que esto fuera
pronto! No siendo quizas bastante el producto de los candelabros para allegar
la cantidad que necesitaba, pues ademas del dinero de Torres, le hacia falta el



del segundo plazo de Sobrino Hermanos, dispuso unir a las mencionadas
piezas de plata los tornillos de brillantes que en las orejas llevaba, donativo de
Agustin Caballero. Bringas no podia notar la falta, y si por acaso la notaba al
pasarle la mano por la cara, ella le diria cualquier cosa, le diria que...

Que se los habia quitado en sefial de duelo.

Dofia Candida le venia como de molde para la operacién de crédito que
proyectaba. Encontrola en el comedor, tan campante, tan despabilada, tan
despierta como si no hubiera pasado una mala noche. Al punto sac6 Rosalia el
chocolate, para que su amiga se hiciese a su gusto el que habia de tomar.
Mientras la respetable sefiora se ocupaba de esto con la prolijidad que siempre
ponia en tan grata operacion, su amiga le participé sus proyectos. Oyéronse
durante un ratito cuchicheos intimos, y viose la cabeza de Candida haciendo
movimientos afirmativos, bastantes a dar seguridad a la misma duda.

«Antes de las doce estara todo hecho. Tranquilicese usted... Para estas
cosas me valgo yo de un amigo que es un lince... Sigilo, actividad,
entendimiento, todo lo tiene; y despacha estos encargos en un decir Jesus».

Hay motivos para creer que ya por aquella época, la segunda etapa de su
decadencia, principiaba Candida a visitar en persona el Monte de Piedad y las
casas de préstamos, bien para asuntos de su propia conveniencia, bien para
prestar un delicado servicio a cualquier amiga de mucha confianza. A esto
llamaba Maximo Manso la segunda manera de dofia Candida, y debo hacer
constar que aun hubo una tercera manera mucho mas lastimosa.

Todo se arregld, pues, aquella mafiana tan facil y prontamente como la de
Garcia Grande habia dicho, pues no eran las once y media cuando ya estaba
ella de vuelta con el dinero. Tomolo Rosalia con ansia y se alegré de poseer lo
bastante para cumplir con Torres y con Sobrino, conservando un resto para
atencioncillas de poco mas o menos.

«No sé como agradecerle a usted...—dijo con vehemencia a su insigne
amiga, estrechandole las manos—. Pronto volvera todo a casa, pues no me
gusta que mis alhajas hagan estas excursiones; y soOlo por una gran
necesidad...».

No se sabe como rodé la conversacion hacia un cierto apurillo que habia,
por la mucha calma de un picaro administrador... Cuestion de dos o tres dias...
¢Como negar este favor a quien se habia portado tan bien? Rosalia creyé que
se arrancaba un pedazo de sus entrafias cuando se le fueron de entre las manos
aquellos diez duros con que apago la sed metalica de su amiga. Pero no habia
mas remedio. Muy gozosa paso dofia Candida a ver a Bringas, el cual dijo que
se sentia mejor, aunque muy débil de la cabeza. El médico le habia examinado
por la mafiana y su prondstico fue bastante favorable. Recobraria pronto la



vista... y... Aun creia ver algo cuando se apartaba la venda... Lo que hacia falta
era mucho reposo, paciencia y tomar con método y puntualidad las medicinas
prescritas.

«¢Quién ha entrado?»—pregunt6 Bringas vivamente.

—Me parece que es el Sr. de Torres—replic6 Candida—, que ha venido a
preguntar por usted.

—Tengo la cabeza tan débil, y al mismo tiempo tan trastornada, que me
parecio oir contar dinero... Aunque no quiera, y aunque el médico me ordeno
que no me ocupe de nada, no puedo menos de prestar atencién a todo lo que
pasa en la casa. No lo puedo remediar. Tengo el oido siempre alerta, y hasta
cuando me duermo paréceme que no se me escapa ninguin rumor.

Dijole ella cuerdamente que todo cerebro enfermo pide inaccién; que le
convenia entregar sus sentidos a la indiferencia y al descanso; que mientras
estuviese en la cama no se le habia de dar conversacion, y que ni aun sus hijos
debieran entrar en la alcoba. Con esto se manifestdé él conforme, dando un
gran suspiro, y sostuvo que para lo que necesitaba mas paciencia y fuerza de
voluntad era para reprimir su afan de enterarse de todo y de dar 6rdenes.

Mientras esto se hablaba en la oscura alcoba, Rosalia cuchicheaba con
Torres en la Saleta. Por grandes que fueron las precauciones tomadas para no
hacer ruido de dinero al contar veinte duros en plata, algtn leve tin tin hubo de
vibrar en la habitacion y extenderse por la casa en ondas tenues hasta llegar al
sutil oido de Bringas. Torres, muy afectado por la dolencia de su amigo,
expresO la esperanza de que no fuera cosa grave... El tenedor de libros de
Mompous habia tenido un ataque semejante, a la vista. «Nada; que estando un
dia escribiendo, se quedd ciego... Creyeron al principio que era gota serena;
pero con diez dias de venda y algunas medicinas se puso bueno, aunque
siempre delicado. En los bafios de Quinto se acab6 de curar...». Despidiose el
susodicho tan contento por llevarse su dinero como afligido por el percance de
D. Francisco.

A Isabelita, que estaba triste, afectada y sin ganas de comer, la mandaron a
casa de Candida para que pasara alli todo el dia jugando con Irene y otras
nifias de la vecindad. Alfonsin fue al colegio, y Paquito, a quien la enfermedad
de su papa tenia muy melancdlico, no salié de la casa ni quiso probar bocado
en el almuerzo. Candida fue la dnica persona que alli mostr6 un regular
apetito.

«Es preciso alimentarse, aunque sea haciendo un esfuerzo—decia a la de
Bringas—. No se deje usted ir asi. Hay que tomar fuerzas para poder velar y
trabajar y atender a todo... Yo tampoco tengo ganas; pero me domino, hija, y
como por obligacion, porque es preciso».



Poco después recibi6 nuestra amiga una esquelita de Milagros en que le
decia que todo se habia arreglado al fin satisfactoriamente, y que la esperaba
por la noche. La carta respiraba alegria y satisfaccion.

«Esta pobre Milagros no sabe lo que nos pasa...—dijo Rosalia rompiendo
la carta—. La pobre me suplica que no falte esta noche. Hijo, vete un
momento alla y dale cuenta de esta desgracia... Mira, al regreso te pasas por
casa de Pez y enteras también a Carolina... jAh!, ella tiene la culpa, con sus
obras de pelo. jQué esperpento de mujer!...».

La modista fue aquel dia; pero la sefiora la despidi6 diciéndole que no
estaba la Magdalena para tafetanes; que volviera la proxima semana. Por la
tarde fue también Milagros, que sentia mucho no haber sabido antes el suceso
para ir volando a consolar a su amiga. Su pena sincera no era parte a ocultar la
satisfaccion que la embargaba por el feliz arreglo de su conflicto metalico en
aquel dia critico. Como y de qué manera se habia hecho el arreglo, ya lo diria
mas adelante, pues no era ocasion de importunarla con cosas que no le
importaban... «¢Y el médico qué dice?». La excelente sefiora esperaba que la
ceguera fuese una desazon de pocos dias. Pediria a Dios que curase a aquel
hombre tan bueno, a aquel modelo de los padres de familia... «jCuanto siento
que no pueda usted venir esta noche a mi casal... De seguro estara la reunion
muy brillante, y en cuanto al buffet sera de lo mas espléndido... Ya, ya le
contaré a usted como... Hay para rato».

Despidiéndose junto a la puerta, no pudo reprimir algunos desahogos muy
espontaneos de su pasion dominante. Como quien dice un secreto de
importancia, declar6 a su amiga que se pondria aquella noche el vestido de
muselina blanca con viso de foulard, color lila, al cual habia hecho poner un
entredos y casaca Watteau... A ultima hora se habia podido arreglar una
camiseta como la que le mandaron de Paris a la de San Salomd... Pensaba
peinarse con el cabello levantado, ondulado, gran trenza alrededor de la
cabeza y largos bucles por detras... «En fin, no esta usted de humor para oir
tanta tonteria... Adids, adios... Mafiana vendré a saber como sigue nuestro D.
Francisco y a contar, a contar...».

Bringas, que de todo se enteraba, dijo a su esposa:

«Ya ol tus secreteos con la Telleria en la puerta. ;Y qué tal? ;Ha caido
algtin bobo?... jPobre mujer! De veras te digo que mas vale comer en paz un
pedazo de pan con cebolla, que vivir como esa gente, entre grandezas
revestidas de agonia... |Y esta noche gran jaleo!... Te juro que les tengo
lastima».

XXII



Animabase mucho, porque cuando se alzaba un poquito la venda,
contraviniendo las 6rdenes del médico, percibia la luz, aunque con impresion
turbada y dolorosa. Como quiera que fuese, tenia el convencimiento de que el
organo no estaba perdido y de que mas tarde o temprano recobraria el uso de
aquella funcion preciosisima. El cosquilleo le molestaba mucho y también la
vision calenturienta de millares de puntos luminosos o de tenues rayos
metalicos, movibles, fugaces, imagenes de los malditos y nunca bien
execrados pelos que conservaba la enferma retina. Con todo, llevaba mi
hombre su mal resignadamente, y lo que pedia por Dios era que le sacaran del
lecho; pues era para €él grandisimo suplicio estar tendido boca arriba, revuelto
entre las sabanas ardientes. Permitiole el médico levantarse de la cama a los
tres dias, mas con orden terminante de no moverse de un sillén y estarse
quieto y mudo, indiferente a todo y sin recibir visitas ni ocuparse de cosa
alguna, siempre vendado rigurosamente. Levantose, y le instalaron en
Gasparini, en comodo sillon con almohadas. No se permitia que nadie entrara
a darle conversacion, ni se le obedecia cuando suplicaba a Paquito por las
noches que le leyese algun diario. Respecto a su apartamiento de los asuntos
domésticos, poco pudo lograr Rosalia, pues aunque €l se preciaba de dejar al
cuidado de ella todas las cosas, no podia contener su anhelo de autoridad, de
aquella autoridad tan bien ejercida durante largos afos; y a cada momento se
acordaba del buen uso que habia hecho de sus funciones.

—Rosalia...

—:Qué quieres, hijito?

—¢Qué principio has puesto hoy?
—Para qué te ocupas...”?

—NMe ha olido a estofado de vaca... No me lo niegues... Ahora, mas que
nunca, hay que apelar a las tortillas de patatas, a las alcachofas rellenas, a la
longaniza, y si me apuras, a asadura de carnero, sin olvidar las carrilladas. Si
te fias de Candida y le encargas la compra, pronto nos dejara por puertas. Ya
sabes que esa sefiora derroch6 dos fortunas en comistrajos... Di una cosa: ayer
pusiste para almorzar merluza frita.

—FEs que crei que el médico te mandaria tomarla. Por eso se trajo. Después
resulto que no.

—Opye una cosa... ;/Dénde esta ahora Candida?
—FEsta en la Furriela. No temas que te oiga.

—¢Por qué no haces, con buen modo, que se vaya a comer a su casa? No
me gustan convidados perpetuos. Un dia, dos, pase...



—Pero hombre... {Si supieras cuanto me ha ayudado la pobre...! Mafiana
veremos. No puedo decirle de buenas a primeras que se vaya...

—¢Qué te ha traido Prudencia de la plaza de la Cebada?
—Las tres arrobas de patatas.

—¢ A como?

—A seis reales.

—Mira, hijita, no olvides de apuntar todo, para que cuando yo esté bueno,
pueda seguir llevando la cuenta del mes. ;Has traido aceite? No traigas vino,
pues ya sabes que yo no lo gasto por ahora. El médico me dice que tome un
dedito de Jerez; pero no lo compres. Si dofia Tula te manda las dos botellas
que te prometid, lo tomaré; si no, no. Si Candidita sigue viniendo por las
mafianas y es forzoso darle la jicarita de chocolate... ;Me podra oir?

—No, no hay nadie.

—Pues digo que traigas para ella del de a cuatro reales, que sin duda le
sabra a gloria: yo dudo que en su casa cate ella otra cosa que el de tres... Estoy
pensando en el regalo que tenemos que hacer al médico, y en eso se nos van a
ir todos nuestros ahorros. Y gracias que no me traiga aca un oculista, que si lo
llega a traer, apaga y vamonos. Dios querra no sea preciso... Ayer hablo de
tomar bafos. Tiemblo de pensarlo. Esto de los bafios es una monserga que los
meédicos han inventado ahora para acabar de exprimir el jugo a los pobres
enfermos. En mi tiempo no habia tales bafios, y por eso no habia mas
enfermedades. Al contrario, creo que moria menos gente. Si habla de bafios, te
lo recomiendo, hija, ponle mala cara, como se la pongo yo.

Lo mas singular era que ni en aquel estado misero hubo de abandonar mi
buen Thiers la contabilidad de su casa. Mientras estuvo en el lecho, dio a su
mujer las llaves de la gaveta donde tenia el dinero; pero desde que se levanto
quiso empuiar de nuevo las riendas del gobierno y ejercer aquella soberana
funcién, que es el atributo mas claro de la autoridad doméstica. No acobardado
por su ceguera y sobreponiendo su activo espiritu a la dolencia corporal,
levantabase de su asiento, acercabase a la mesa, palpaba los muebles para no
tropezar, y abria la gaveta para sacar el cajoncito donde estaba el dinero. Habia
adquirido ya su tacto, en tan corto periodo educativo, la finura que poseen en
el suyo los privados de la vista, y conocia las monedas s6lo con sopesarlas y
sobarlas un poco. Con la arqueta sobre las rodillas, iba sacando y contando
hasta poner la regateada cantidad en las manos de su mujer. Esta hacia alguna
observacion timida: «Ya ves, hijito, el gasto es mayor en estos dias».

—Pues que no lo sea. Arréglate... {Ah! Hoy es sabado: los veinticuatro
reales del carbonero... En cuanto al maestro de baile, si insiste en subir mas



cubas, que yo no pago mas que lo de costumbre; lo demas es por su cuenta. No
me pongas mas caldo de gallina, a no ser que el cocinero jefe te mande alguna.
Suprimido el cuarto de gallina o el medio pollo. Felizmente me he
acostumbrado a no ser hombre de melindres. El caldo del cocido con su buen
hueso y tuétano vale mas que nada.

Rosalia, por no contrariarle, a todo decia amén. Después de sacar el dinero
del gasto cuotidiano, quedabase Bringas un rato con la arqueta sobre las
rodillas; y levantando un falso fondo que el mueblecillo tenia, sacaba una vieja
y sobada cartera, entre cuyos dobleces iban apareciendo algunos billetes del
Banco. Con exquisito tacto los repasaba, los desdoblaba, los volvia a doblar
cuidadosamente, diciendo: «Este es el de quinientos, éstos dos de cuatro mil...
etcétera». Conocialos por el orden en que estaban colocados... Luego ponia
todo en su sitio con respetuosa pausa, guardaba el arca, y echando la llave,
depositaba esta en el bolsillo izquierdo de su chaleco. La sefiora le guiaba
hasta volverle a poner en el sillon. Esto se hacia siempre a puerta cerrada; pues
antes de escudrifiar su tesoro mandaba a Rosalia que echase el pasador a la
puerta para que no entrara nadie.

Una semana trascurrio desde el dia de San Antonio, tristisima fecha en la
casa, sin que el enfermo adelantara gran cosa. No estaba mejor, bien es verdad
que tampoco habia empeorado, lo cual al fin y al cabo, siempre es un
consuelo. No habia duda alguna de que las funciones Opticas se conservaban
intactas, es decir, que D. Francisco veia; mas era tan penosa la impresion de la
luz en sus ojos, que si por un instante se levantaba la venda, los crueles
dolores y el ardor vivisimo que sentia obligabanle a ponérsela otra vez. Su
mujer le cuidaba con un esmero y atencion dignos del mayor elogio. Ella le
ponia las compresas de belladona sobre los parpados cuando los dolores eran
grandes, y le frotaba las sienes con belladona y laudano. Dabale todas las
noches el calomelano con ligera dosis de opio cuando habia insomnio; pero en
nada ponia tanto cuidado la solicita esposa como en amonestarle para que no
se levantase nunca la venda; pues era el pobre sefior tan vivo de genio, que
desde que se sentia un poquito mejor ya le faltaba tiempo para echar una
miradita al mundo, como decia.

—Por Dios, hombre, no seas asi... Mira que te perjudicas. Eres como los
chiquillos. No sé de qué te valen la razon y los afios. Te dice el médico que por
nada del mundo te descubras, y ti empefiado en que si... De ese modo no
adelantas nada. Ten paciencia, que dia llegara en que te quites ese trapajo
negro y puedas mirar directamente al sol. Pero ahora, por algin tiempo,
cieguecito y nada mas que cieguecito. Con que mucha formalidad, que si das
en abrir la ventanita, como dices, te amarraré las manos.

—Es que esta maldita venda—dijo Bringas dando un suspiro—, me
agobia, me pesa como si fuera el bastion de una muralla... Es verdad que



padezco mucho cuando me hiere la luz; pero también la impaciencia, y sobre
todo la oscuridad me mortifican horriblemente... Es un consuelo ver de rato en
rato alguna cosilla, aunque s6lo sea la cavidad de la habitacion, con los objetos
confusos y como borrados; es consuelo verte, y por cierto que si no me engafia
esta picara retina enferma, tienes puesta una bata de seda... La que te dio
Agustin ¢no la habias deshecho para cortar un vestido a la nifia? Ainda mais,
la que llevas ahora es de un color asi como grosella...

XXIIT

Rosalia oy6 esto desde la puerta. Desconcertada al pronto, no tardé en
recobrar su serenidad, y dijo riendo:

—:Pues no dice que llevo bata de seda?... Si, para batas de seda estamos...
Ahi tienes lo que te vale asomarte a la ventanita. Todo lo ves cambiado, todo
lo ves equivocado; el tartan se te antoja seda, y este color pardo sucio te parece
grosella...

—Pues yo juraria...

—No jures, hijito, que es pecado... jBatas de seda...!, qué mas quisiera
yo...

Y salio prontamente. En el Camon mudo la bata que tenia puesta por otra
muy vieja, que era la que generalmente usaba...

—¢Estas aqui?—pregunt6 Bringas después de aguardar un rato, durante el
cual hubo de dudar si su esposa estaba presente o no.

—Aqui estoy... si—respondié Rosalia contestando apresurada—. El
panadero... hoy no he tomado mas que tres libras...

—Pues yo juraria... ;Sera que todo lo veo trastornado?

—Todavia estas con lo de la bata?...—dijo Rosalia acercandose a €él y
haciéndole caricias...

El ciego toco la tela, estrujandola entre sus dedos.
«Lo que es al tacto, lana es, y muy sefiora lana».

Y después de otra pausa, durante la cual ella no dijo nada, Bringas,
azuzado por su ingénita suspicacia, afiadio:

—Como no te la mudaras en el ratito que estuviste fuera... Me parecio
haber sentido ruido y frotamiento de tela...



—iJesus!... Oir es. Puede que si. Esta ahi la modista arreglando los
vestidos de Milagros...

Paquito, que acababa de entrar de la calle, se sent6é junto a su padre para
contarle algunas anécdotas de las que corrian y leerle sueltos de periodico.
Aquella tarde fue Milagros, que también habia ido las anteriores, demostrando
por la salud del Sr. D. Francisco un interés verdaderamente fraternal. Algunos
ratitos le acompafiaba; pero pronto se dirigian ella y su colega al aposento mas
lejano, que era la Furriela.

Nunca explicé claramente la marquesa a su amiga cémo habia sido aquel
feliz arreglo de la famosa apretura del dia 14; pero ello debi6 de ser un
préstamo a cortisimo plazo, por lo que se vera mas adelante. Lo cierto es que
la cena fue esplendidisima, y un célebre cronista de salones, con aquel estilo
eunuco que les es peculiar, la pondero y ensalzé hasta las nubes, usando frases
entre espafiolas y francesas que no repito por temor a que, leyéndolas, sientan
mis buenos lectores en su estdbmago efectos parecidos a los del tartaro emético.
Cuando le leyeron a don Francisco la relacion de la lucida fiesta, el buen sefior
no cesaba de repetir: «jQuién seria el bobo, quién seria el bobo...!».

Los primeros dias después del sarao, Milagros parecia muy satisfecha.
Paulatinamente su contento amenguaba, y hacia el 20 podriais notar en ella
subitos ataques de tristeza. No paso el 22 sin que a ratos revelara con hondos
suspiros una aprension muy grave. Por San Juan ya los ratos de tranquilidad
eran los menos, y la marquesa anunci6 a su amiga, confidencias muy
desagradables. Esta se asustaba oyendo tales augurios, y veia venir una nube
mas negra y tempestuosa que la pasada. Entre tanto, los carifios de Milagros
eran tan extremados, que Rosalia no sabia como agradecerlos. A menudo
hablaban de trajes y modas, aunque la de Bringas no tenia gusto para nada,
mientras su esposo estuviese enfermo. Por fortuna, el médico anunciaba una
curacion pronta, y con este pronostico feliz tomaba tales alientos la dama, que
su espiritu empez6 a reservar un hueco no pequefio para todo lo concerniente
al orden de la indumentaria elegante. Los regalitos de Milagros en aquella
ocasion triste le llegaban al alma. Y cuenta que no eran bicoca estos
obsequios. Una tarde, al despedirse, le dijo: «;Sabe usted que el sombrero
Florian no me va bien? A usted le caeria perfectamente. Se lo voy a mandar».

Y se lo mando. Otro dia hablaron de vestidos, con mas calor. «EI de pelo
de cabra, que tengo a medio hacer no me gusta. Se lo enviaré mafana... Como
usted ha de ir forzosamente a bafios con su marido, puede usarlo alla... No, no
me lo agradezca usted. Si no me sirve... También le traeré el ficht con cinta de
terciopelo verde y un casquete de fieltro para que usted se lo arregle
facilmente. Para bafios, delicioso. Le mandaré igualmente flores, plumas,
aigrettes... Tengo seis cajones llenos de estas cosas... Hoy me llevo la modista
la bata grosella... ;Sabe usted que no me va muy bien? Ese color solo sienta



bien a las gruesas, a las caras frescas... ;La quiere usted? Puede hacerle
algunas variaciones, ensancharla un poquito, y le servira... La tela es
riquisiman.

He aqui como entraron en la casa todas estas ricas prendas. Rosalia, como
hemos dicho, no tenia gusto para nada, y las iba almacenando en el Camon.
Alguna vez, cuando su espiritu estaba sosegado, por las buenas esperanzas que
daba el médico, solia encerrarse en la citada pieza para probarse la bata, el
vestido, el sombrero... Sin poder resistir la tentaciéon, dispuso con Emilia
varios arreglos, alargando unas cosas, reformando completamente otras. A
veces, dejandose llevar de su apasionado afan, salia del Camoén y daba dos o
tres vueltas por la casa con todos aquellos arreos sobre su cuerpo. Para esto
esperaba a que la criada y los nifios estuviesen fuera y D. Francisco encerrado
en Gasparini con Paquito. Mas de una vez se mostr6 engalanada a la
admiracion de Candida, solicitando del criterio de esta una aprobacion o
censura juiciosas. La viuda siempre se sentia tocada del furor del aplauso, y
para que no lo diese con aspavientos ruidosos, Rosalia se llegaba a ella con el
dedo en la boca, incitandola a reprimir toda manifestacion de pasmo y
sorpresa, no fuera que algun sutil oido percibiese lo que en la Saleta ocurria.
Luego tornaba melancolica al recatado Camon, y alli se despojaba de aquellas
galas, diciendo con pena: «No tengo gusto para nada, no esta mi espiritu para
estas bromas».

El 26 fue cuando la de Telleria, no pudiendo ya contener la ola de tristeza
que se desbordaba en su afligido pecho, la vertié sobre el de su buena amiga,
previo este exordio patético que nos ha conservado la historia:

«También le mandaré a usted el vestido de muselina con visos violeta... y
todos mis encajes de Valenciennes, punto de Alenzon y guipure. ;Para qué
quiero nada ya? Las pocas joyas que me quedan tal vez sean algun dia para
usted... Yo estoy perdida; no tengo mas remedio que esconderme, entrar en un
convento, huir, o qué sé yo... Si pudiera entrar en un convento, seria lo mejor...
Y si Dios me quisiera llevar, jqué servicio me haria!... Pero no sé lo que me
digo... Se pasmara usted de verme tan aturdida, tan trastornada, que no
parezco la misma... jCuando usted sepa...! Es que llueven sobre mi las
calamidades, como si el Sefior quisiera probarme. Dicen que asi se hacen
méritos para la otra vida, y tiene que ser, tiene que ser, porque si no, amiga
mia, ¢qué cosa mas triste que penar aqui y penar alla?... Yo naci con mala
estrella... Hasta ahora, los conflictos en que me ha puesto mi mariducho han
sido tales, que los he ido sorteando con mafia... Dios sabe el mérito grande,
¢qué digo mérito?, el heroismo de estos tltimos afios. Qué sofocaciones para
sostener la dignidad de la casa, para que a los hijos no les faltase nada!... |Y
algunos dias, qué afan horroroso para que los criados pudieran decir: «La sopa
esta en la mesal..» jCuanta humillacion, cuanto padecer, y qué lucha,



amiguita, qué lucha con acreedores, con gente ordinaria y con toda clase de
pedigiiefios!... Pero cuando se van acumulando las dificultades, cuando se
prolonga mucho el sistema de abrir un hueco para tapar otro y prorrogar y
aplazar, llega un dia en que todo se va de través; es como un barco ya muy
viejo y remendado que de repente se abre... jplum!... y...».

Al llegar a esto del barco averiado, el lenguaje de la pobre sefiora, mas que
lenguaje, era un sollozo continuo. Rosalia, casi tan apenada como ella, la
incit6 a que explicara el motivo de tanta desdicha, para ver si, conocido de una
manera clara y concreta, era facil buscarle remedio. Mas la marquesa no supo
0 no quiso exponer su conflicto en términos categoéricos. Ello era cosa de
reunir para fin de mes una cantidad no pequefia. Si no la tenia, veriase en el
mayor y mas grave compromiso de su vida, y quizas, o sin quizas, expuesta al
vilipendio de ser llevada a los tribunales de justicia. Pero ;qué era...? ;Tal vez
que un amigo se habia comprometido por sacarla del dificil paso y ella habia
puesto su malhadada firma...? jLa muy tonta!, ;por qué no se corté la mano
antes...? Es verdad que si se hubiera cortado la manecita, no habria tenido cena
en la mil veces malhadada noche del 14.

Rosalia, que sabia de l6gica mas que la marquesa, dijole que por qué no
escribia a su administrador de Almendralejo para que le anticipase la renta del
trimestre, aunque fuera con descuento. A lo que Milagros contesté entre
suspiros que ya esta probable solucion se habia tanteado y no podia contar con
la renta hasta el 15 de Julio... Eso si, la renta era segura, y a la persona que le
hiciera el anticipo, le pagaria puntualmente en dicha fecha.

—Pero ¢no puede usted aplazar...?

—Imposible, hija, imposible... Tan imposible como que vuelen los bueyes
0 que mi marido tenga sentido comun.

—¢Y su hermana de usted, Tula...?
—Mas absurdo aun...

Rosalia alz6 los hombros. No veia salvacion. Pero Milagros, que iba tras el
quid de que su amiga la sacase de aquel profundo atolladero en que estaba,
echole los brazos al cuello y con ahogada voz le deletre6 en el oido estas
palabras, mas lacrimosas que el cenotafio en que D. Francisco habia trabajado
con tan mala fortuna: «Usted... usted, amiga del alma, puede salvarme...».

Dicho esto, le entré una congoja y una convulsioncilla de estas que las
mujeres llaman ataque de nervios, por llamarlo de alguna manera, seguida de
un espasmo de los que reciben el bonito nombre de sincope.



XXIV

Fue preciso traerle un vasito de agua, desabrocharle el corsé, y no sé qué
mas.

—Pero yo... ;como...?—exclamaba Rosalia, mucho después, espantada—,
;como puedo yo...?

—Pidiéndolo a D. Francisco. Le daré interés, el rédito que quiera y un
pagaré en toda regla... Traera la carta de mi administrador para que la vea.
Dice que cuente con la renta para el 15. No es mi administrador como el de
dofia Candida, un vano fantasma, sino un ser de carne y hueso. Bien se conoce
eso en que sus anticipos son siempre al veinte por ciento.

Rosalia denegaba enérgicamente con la cabeza y con la voz... «Hija mia,
usted se hace ilusiones. Mi marido no tiene un cuarto. Y si lo tuviera, no lo
daria. Usted no le conoce...».

A esta razon terminante opuso la angustiada sefiora otras que denotaban su
perspicacia y los infinitos recursos de su ingenio. Que D. Francisco tenia era
un punto inconcuso, superior a todas las dudas. Sentado este principio, la
cuestion quedaba reducida a ver como se vaciaba el misterioso tesoro en las
necesitadas manos de Milagros. Si una esposa fiel tomaba a su cargo esta
empresa, que no era un arco de iglesia, bien podia efectuarse la trasferencia sin
contar con Bringas para nada. La fiel esposa no debia tener escrupulos de
conciencia por esta accion un tanto incorrecta y temeraria, porque la cantidad
seria repuesta antes de que el buen sefior se hallara en estado de advertir la
falta.

—Pues qué, ;cree usted que D. Francisco vera antes del dia 15 de Julio?

Esta pregunta, hecha por Milagros en el calor de la improvisacion, lastimé
bastante a Rosalia.

—Yo espero que si, y si asi no fuera, como lo deseo tanto, quiero suponer
que no tardara en recobrar la vista.

—Perdoneme usted, amiga querida, si soy poco delicada. A veces digo
unos disparates... Usted no sabe lo que es una situacion como esta en que yo
me veo. Vive usted en la gloria y no comprende cOmo nos retorcemos y nos
achicharramos y aun blasfemamos los condenados en este infierno de
Madrid... jLas cosas que a mi se me ocurren...! En un caso como este, no se
asuste usted y créame lo que le digo... en un caso como este, me figuro que
seria capaz hasta de apropiarme lo ajeno... se entiende con proposito de
devolver. jAy! Cuando entro en mi casa y veo al portero en su cuartito bajo,
comiéndose unas sopas de ajo con la portera, jme da una envidia...! Quisiera



mandarle a mi principal y quedarme yo en la porteria, aunque tuviera que
barrer el portal todas las mafianas, limpiar los metales y lavar la escalera de
arriba abajo... Si es lo que digo, me vendria bien encerrarme en un convento y
no acordarme mas del mundo. Pero mis hijos, mis pobres hijos... ;Qué seria de
ellos entonces?... Cuando case a Maria, jquién sabe...!, puede ser, puede ser
que me decida a buscar descanso en la vida religiosa... Por lo menos,
renunciaré al mundo y haré vida recogida en mi propia casa; no tendré mas
vestido que un habito del Carmen, y aqui paz... Por las mafianas mi misa, por
las tardes visitar a alguna amiga, y por la noche a casa... Acostarme
tempranito, que es lo mas saludable y... jAy, qué rica vida!...

Después que volvié a insinuar su pretension, no obteniendo de Rosalia sino
frias negativas, dijo stubitamente:

«A ver cOmo nos arreglamos para ir juntas a bafios. Yo siento mucho
retrasarme, pero antes de principios de Agosto creo que no podra ser. ;No ha
dicho el médico ain qué aguas va a tomar Bringas? Yo iré a donde usted vaya,
pues para mis males lo mismo son unas aguas que obras... Todo esta en
zarandearse un poco y salir de este horno».

En esto del viajecito a bafios era Rosalia mas comunicativa que en el
anterior tema. Bien deseaba veranear pero aun no habia dicho el médico nada
terminante. Bringas no queria ir por no hacer gastos; pero si el médico se lo
mandaba, ;como negarse a ello...? A la sefiora misma no le sentaria mal un
poco de expansion y movimiento, pues estaba delicadita y algo desmejorada...
De este palique de los bafios pasaron a los vestidos, y tras las observaciones
vinieron las probaturas... Rosalia se puso el de mozambique, ya casi
concluido, y su amiga la felicit6 tan calurosamente por el buen aire que con él
tenia, que a poco mas revienta de vanidad la hija de cien Pipaones.

«Si es usted elegantisima... si cuanto usted se pone resulta maravilloso. La
verdad, no es porque sea usted mi amiga... A todo el mundo lo digo: si usted
quisiera, no tendria rival. jQué cuerpo!, jqué caida de hombros! Francamente,
usted, siempre que se quiere vestir, oscurece cuanto se le pone al lado».

—Que a Rosalia se le cala la baba con esta adulacion, no hay para qué
decirlo. Era una estupidez que persona de tal mérito tuviera que esconder su
buena ropa, ponérsela a hurtadillas e inventar mil mentiras para justificar el
uso de diversas prendas que parecian ajustadas a su hermoso cuerpo por los
mismos angeles de la moda. Al quitarse aquellas galas delante de su amiga,
pensaba en el tremendo problema de explicar al marido la adquisicion de ellas,
cuando no tuviera mas remedio que lucirlas ante sus o0jos o no lucirlas.

Milagros no se despidi6 sin repetir con amaneramiento compungido sus
ahogos y el remedio que solicitaba. Por fin, Rosalia conforté su espiritu con un
veremos, y el rostro de la Telleria iluminose con un chispazo de alegria.



«Mafiana—dijo ya en la puerta—, le mandaré aquella blonda que le
gustaba a usted tanto... No, no me lo agradezca... Yo soy la que tiene que
agradecer, y si usted me saca del pantano... (Estampandole dos sonoros y
sentimentales besos.) gratitud eterna... Adios».

Por aquellos dias volvié de Archena D. Manuel Pez, contento de lo bien
que le habian sentado las aguas, con buen color, mejor apetito y animos para
todo. Su primera visita fue para Bringas, de cuya enfermedad habia tenido
noticia en los bafios, y le animé mucho y se brind6 a acompafiarle por mafiana,
tarde y noche, dedicandole todo el tiempo que sus quehaceres le dejaban libre.
Cumplio esto al pie de la letra, y su presencia en la casa lleg6 a ser tan
reglamentaria, que cuando no iba parecia que faltaba algo. A ratos entretenia al
enfermo con los sucesos politicos, contandole mil chuscadas; pero tenia
cuidado de no ponderar los peligros del Trono ni el mal curso que tomaban las
cosas, pues mi D. Francisco, en cuanto oia hablar de la llamada revolucion, se
ponia tristisimo y daba unos suspiros que partian el alma. Cuando habia otros
acompafiantes en Gasparini, o cuando se consideraba perjudicial la
conversacion muy prolongada, Pez se iba a la Saleta o a Embajadores, donde
Rosalia, hallandole al paso, cambiaba algunas palabras con él. Notaba la dama
en su amigo un mudo y ceremonioso respeto, y las galanterias con que la
obsequiaba eran siempre caballerescas y de estilo un tanto rebuscado. Ella le
correspondia con sentimientos de admiracion, de una pureza intachable,
porque Pez se agigantaba mas cada dia a sus ojos, como tipo del personaje
oficial, del alto empleado, fastuoso y cortesano. En la mente de la Pipadn,
ningun ideal de hombre podia ser completo sin estar bafiado en la dorada
atmosfera de una némina. Si Pez no hubiera sido empleado, habria perdido
mucho a sus ojos, acostumbrados a ver el mundo como si todo él fuera una
oficina y no se conocieran otros medios de vivir que los del presupuesto.
Luego aquel aire elegante, aquella levita negra cerrada, sin una mota,
planchada, estirada, cual si hubiera nacido en la misma piel del sujeto;
aquellos cuellos como el ampo de la nieve, altos, tiesos; aquel pantalon que
parecia estrenado el mismo dia; jaquellas manos de mujer cuidadas con
esmero...!

XXV

iY aquel modo de peinarse tan sencillo y tan sefior al mismo tiempo, aquel
discreto uso de finos perfumes, aquella olorosa cartera de cuero de Rusia,
aquellos modales finos y aquel hablar pomposo, diciendo las cosas de dos o
tres maneras para que fueran mejor comprendidas...! Ni una sola vez, siempre
que le decia algo, dejaba de emplear alguna frase de sentido ingenioso y un



poco doble. Rosalia no las hubiera oido quizas con gusto si no le inspirara
indulgencia la consideracion de que las merecia muy bien y de que en cierto
modo la sociedad tenia con ella deudas de homenaje, que hasta entonces no le
habian sido pagadas en ninguna forma. Venia a ser Pez, en buena ley, el
desagraviador de ella, el que en nombre de la sociedad le pagaba olvidados
tributos.

Como apretaba bastante el calor, principalmente por la tarde, a causa de
estar la casa al Poniente, la familia buscaba desahogo en la terraza. Una tarde,
con permiso del médico, sali6 el mismo D. Francisco, apoyado en el brazo de
Pez, y dio un par de vueltas; mas no le sent6 bien, y se dejaron los paseos
hasta que el enfermo se hallase en mejores condiciones. Pero por verso
privado de aquel esparcimiento, no gustaba que los demas se privasen, y con
frecuencia instaba a su mujer para que saliese a tomar el aire. «Hijita, no sé
qué me da de verte encerrada en esta cazuela. Yo no siento el calor; pero tu
que no cesas de andar de aqui para alli, estaras abrasada. Salte a la terraza».
Las mas de las veces negabase Rosalia. «INo estoy yo para paseos... déjame».
Pero algunas tardes salia. El sefior de Pez la acompafaba. Un dia que él salio
primero, porque verdaderamente se ahogaba en el caldeado gabinete, la vio
aparecer con su bata grosella, adornada de encajes, abanicandose. Estaba
elegantisima, algo estrepitosa, como diria Milagros; pero muy bien, muy bien.
Contar los piropos que le ech6 Pez seria convertir este libro en un largo
madrigal. Sin saber como, dejose ir la dama al impulso de una espontaneidad
violenta que en su espiritu bullia, y conto a su amigo el incidente de la bata,
sorprendida por el esposo en un momento en que se alz6 la venda...
«jPobrecito!, no le gusta ver en mi cosas que le parecen de un lujo excesivo...
y quizas tenga razon...». De aqui paso la Pipadn a consideraciones generales.
Para Bringas no habia mas que los cuatro trapos de siempre, bien apafiaditos, y
las metamorfosis de un mismo vestido hasta lo infinito... Por cierto que ella no
sabia como arreglarse. De una parte la solicitaba la obediencia que debia a su
marido, de otra el deseo de presentarse decentemente, con dignidad... jpor
decoro de él mismo! «Si se tratara de mi sola, me importaria poco. Pero es por
él, por él... para que no digan por ahi que me visto de tarasca».

Todo esto lo aprobaba Pez con frase no ya decidida sino vehemente, y
lleg6 a indignarse, increpando duramente a su amigo por mezquindad tan
contraria a las exigencias sociales... «Ese hombre no conoce que su propia
dignidad, que su propio decoro, que su propio interés... ;Coémo ha de hacer
carrera un hombre semejante, un hombre que asi discurre, un hombre que de
este modo procede?...». Rosalia se extendi6o aun mas en el terreno de las
confidencias, no callando las agonias que pasaba para ocultar a Bringas las
pequefias compras que se vela obligada a hacer... «A veces, no sabe usted lo
que padezco; tengo que mentir, tengo que inventar historias...». Tan caballero
era Pez y tan noble, que después de compadecer a su amiga con toda el alma,



se brindé6 a prestarle su desinteresada ayuda si por las incalificables sordideces
de Bringas se veia ella en cualquier situacion dificil... «O hay amistad entre los
dos, o no la hay; o hay franqueza, o no. Ello quedaria entre usted y yo...
iComo consentir que usted... con tanto valer, tanto mérito, con una figura
como hay pocas, deje de lucir...!».

Y sigui6 tal diluvio de elogios, que Rosalia se abanicaba mas para atenuar
el vivisimo calor que a su epidermis salia. Su bonita nariz de facetas se
hinchaba, se hinchaba hasta reventar... «Voy a darle el refresco... son las
siete»—dijo de subito. También ella debia tomarlo, que bien lo necesitaba.

Con las seguridades que dio el médico al siguiente dia, se pusieron todos
muy contentos. Oyéronse de nuevo risas en la casa, y el paciente mismo,
recobrando sus animos, despedia chispas de impaciencia y vivacidad. «La
semana que entra—habia dicho el doctor—, le quitaremos a usted el trapo. Eso
va muy bien. Para la otra semana no tendra usted sino ligeras alteraciones en
la vision, y podra salir a la calle con espejuelos oscuros. Absteniéndose
durante el verano de todo trabajo en que se canse la vista, para el otofio
volverd usted a su oficina y a las ocupaciones ordinarias, renunciando para
siempre a jugar con pelos... Los trabajos mecanicos que afectan al sistema
muscular le sentaran bien, como la carpinteria, por ejemplo, la torneria,
labores campestres... Pero nada de menudencias». Muy mal gesto puso
Bringas cuando el médico agregd a esto la indicacion de tomar las aguas de
Cestona. Hubo aquello de «patrafia; en otros tiempos nadie tomaba bafios y
moria menos gente» y lo de que «los bafios son un pretexto para gastar dinero
y lucir las sefioras sus arrumacos...». A lo que el viejo Galeno contest6 con una
apologia vehemente de la medicacion hidropatica... «Sea lo que quiera, hijito
—declar6 Rosalia, con mas elocuencia en las ventanillas de la nariz que en los
labios—; el médico lo manda y basta... {Que es patrafia?... Eso no es cuenta
tuya. En estos casos debe hacerse todo para que no quede el desconsuelo de no
haberlo hecho si te pones peor... El clima de las provincias en verano te
acabara de reponer. jOh!, lo que es por mi, aqui me quedaria, pues el viajar,
mas es molestia que otra cosa; pero los nifios (Acentuando la afirmacién con
enfaticos ademanes.) no pueden pasarse un afio mas sin los bafios de mar».

A pesar de que lastimaba su espiritu aquella perspectiva de viaje, con las
molestias consiguientes, el mucho gastar, el pedir billetes gratuitos y demas
chinchorrerias, D. Francisco estaba tan contento que le rebozaba la alegria en
los labios, y no podia estar callado ni un minuto. «En cuanto me ponga bien,
voy a emprender un trabajo de carpinteria. Te voy a hacer un armario para la
ropa, tan bueno y tan famoso, que la gente pedira papeleta para verlo, como la
Historia Natural, y Caballerizas. El arrendatario de las cortas de Balsain me da
cuanta madera de pino me haga falta... En los sé6tanos de esta casa hay un
deposito de caobas que se estan pudriendo, y Su Majestad me permitira sacar



una piececita... El contratista del pante6n de Infantes del Escorial me ha
ofrecido todo el marmol que quiera. Te haré un armario de marmol... digo un
panteon para la ropa... no, haré un magnifico lavabo y una consola... Y a
Candidita le voy a hacer también un mueble... De herramientas estoy tal cual...
Pero me procuraré otras... 0 me las prestara el contratista de las obras de La
Granja...». Hablando de esto, metio su cucharada la viuda, diciendo al artista
que ella le podria suministrar para su trabajo los modelos mas suntuosos y
elegantes. Tenia una consola con incrustaciones que pertenecié al mismisimo
Grimaldi, y un ropero traido de Paris por la de los Ursinos. En cuanto al taller
que D. Francisco necesitaba, facil le seria conseguir de Su Majestad que le
cediera un local de los muchos que estaban inhabitados y vacios en el piso
tercero. Precisamente junto al oratorio habia una gran sala con excelentes
luces, en otro tiempo palomar, que ni hecha adrede seria mejor para aquel
objeto. Con tanto brio se restregaba las manos Bringas, que poco falto sin
duda para echar chispas de ellas. «Vamos bien, bien. Vea yo, y veran todos mis
obras...» era lo que sin cesar decia.

Inutil creo decir que Rosalia estaba también muy alegre. Su querido esposo
recobraria la salud, la vista, que es la mejor parte de ella y de la vida, y
volveria a desempefiar en aquella casa sus funciones de soberania paterna.
Mas como ninguna dicha es completa en este detestable mundo, sino que los
sucesos prosperos han de llevar siempre consigo su proyeccion triste, como
llevan los cuerpos todos su sombra, aquel placer de la Bringas tenia por uno de
sus lados una oscuridad desapacible. Era que por aquella region de su mente se
extendia el recuerdo de los candelabros empefiados y del forzoso compromiso
de redimirlos antes que Bringas recobrase la vista y, con ella, el mirar
vigilante, la observacion entrometida, la curiosidad implacable, policiaca,
ratonil. Seguramente, si llegaba el dia feliz y los candelabros no estaban en la
consola ni los tornillos en las bonitas orejas de la dama, lo primero que notaria
aquel lince seria la falta de estos objetos... jHorror daba el pensarlo!... Ved por
donde la propia felicidad engendraba una punzante pena, de tal suerte que la
infeliz dama se hallaba en una perplejidad harto dolorosa. La expresaba
diciéndose que tal vez se alegraria de no estar tan alegre.

La impaciencia y vivacidad de Bringas se manifestaban en una fiebre de
intervencion doméstica, en un como delirio de administracion, vigilando sin
ver y dirigiendo todo lo mismo que si viera. Ni un instante dejaba de
promulgar disposiciones varias, y él mismo se contestaba a las preguntas que
hacia. Su mujer, justo es decirlo, tenia la cabeza loca con tal tarabilla.

XXVI



«Hijita, oye lo que te digo... Si vamos al fin a esos condenados bafios, te
arreglaras con los vestidos que tienes. Los mudas, los cambias, le quitas a uno
una cosa para ponérsela a otro... y como nuevo. Todas diran que te los ha
mandado Worth. No creas, asi lo hacen hasta las duquesas... Cuento con que
Su Majestad le ponga dos letritas al jefe del movimiento para que nos dé
billetes gratis para todos... Otra cosa: si ti lo tomas a tu cargo y lo sabes hacer,
podras conseguir que la Sefiora ordene a la Intendencia que se me den dos
pagas el mes de Julio... ¢ Y por qué no Julio y Agosto? Todo sera que lo sepas
hacer, y que al hablarle de nuestro viaje te aflijas y digas que no podemos por
falta de... Ello depende de que la cojas de temple benéfico, y facil sera, porque
casi siempre esta en ese temple... A tu mafia lo dejo... Los nifios no necesitan
vestidos... Si acaso alguin sombrerito chico... No hagas nada hasta que yo lo
vea. Capaz eres de gastar un sentido y ponerlos muy llamativos, con unos
canastos en la cabeza que les hagan sudar el quilo. Yo me pondré el jipijapa
que Agustin se dejo olvidado, y con mi levisac de lanilla, el que me hice hace
seis afos, y mi traje mahon que siempre parece nuevo... tan campante. Haré
que nos den un coche reservado para poder llevar comida, cocinilla en que
hacer chocolate, un colchén, almohadas, botijo de agua y alguna otra cosa
util... En fin, se realizara el viaje como se pueda».

Continda la tarabilla: «;Qué ruido es ese que he sentido? ;Qué me han
roto? Desde que no veo llevo la cuenta de los platos y copas que he sentido
caer, y no bajan de docena y media. Cuando vea, Dios mio, voy a encontrar la
casa hecha una lastima. No me digas que no. Me parece que estoy viendo el
desorden de todo y mil gastos indtiles. No me explico ese consumo enorme de
petroleo, ahora que no necesito luz. Y a Prudencia, ¢se le toma bien la cuenta?
Apostaria que no. Con aquello de que el amo no ve, todo es barullo. Dices que
de limones veinticuatro reales. ;Pero ti has mandado traer aca toda la huerta
de Valencia? Pues si las medicinas nos costaran dinero, tendriamos que pedir
limosna. En fin, péngame yo bueno, y todo ira bien. Me parece que desde que
estoy asi no se hacen muchas cosas que tengo ordenadas... Ya; como el amo no
ve... Ni se trae la carne de falda, ni he vuelto a tener noticia del sefior
escabeche de rueda, que es un sefior plato muy arreglado, ni se me ha dicho si
siguen viniendo los mostachones de a cuarto para el postre... En la distribucion
del tiempo no se lo que se hara. Dices que no puedes estar en todo, y yo
pregunto que por qué razon no ha de limpiar Paquito los cubiertos cuando
viene de la clase. ;Pues qué? ¢Un sefior licenciado desmerece por esto? Pues
su padre lo ha hecho y lo hara cuando recobre la vista... También estoy seguro
de que no haces quitar a los nifios los zapatos cuando vienen del colegio, y
ponerse los viejos. En el ruido de las pisadas conozco que andan correteando
con el calzado de salir a la calle. Bien podia habérsete ocurrido traerles unas
alpargatitas, que para este tiempo son lo mejor... Pero yo veré, yo veré, y todo
volvera a aquel tole-tole sin el cual no podemos vivir... Y se me figura que



Prudencia no lava todo lo que debiera. No sera por falta de jabon, del cual se
ha gastado mas de la cuenta en estos dias en que me he mudado tan pocas
veces, sin haber usado cuellos ni pufios... Apostaria a que cuando Candidita ha
tomado café, no se lo has hecho con el mismo del dia anterior, sino que lo has
colado nuevo. Por el tufillo que despide lo he conocido. Bien, bien, fomentar
vicios; para eso estamos».

Esta cantinela no sonaba bien en los oidos de Rosalia, y menos entonces.
Trataba de volver todas las cosas al estado en que se hallaran antes, y de
obedecer puntualmente las prolijas reglas que afluian sin cesar de aquel
inagotable manantial de legislacion doméstica. Trajo las alpargatas de los
chicos, y Bringas dispuso que no fueran ya a la escuela porque el excesivo
calor les era nocivo, y el asueto, sobre ser una economia, era muy higiénico.
Ellos lo agradecieron mucho, y todo el santo dia se lo pasaban corriendo y
jugando en los corredores con amplios ropones de dril, o bien se iban al piso
tercero en busca de otros nifios y de Irene. Eran los seres mas felices de la
casa, casi tanto como las palomas que anidan en los huecos de la arquitectura
y envuelven todo el grandioso edificio en una atmosfera de arrullos.

Por aquellos dias tuvieron una visita, que a entrambos esposos causo
extrafieza y un sentimiento algo distante de la satisfaccion. Una persona de
cuyo nombre no querian acordarse, Refugio Sanchez Emperador, presentose
en la casa, cuando menos la esperaban. Venia muy cohibida, por lo cual creyo
Rosalia que disimulaba su desparpajo para poder alternar, siquiera un
momento, con personas decentes. Bien pronto dijo el motivo de su visita. Su
hermana Amparo le habia escrito desde Burdeos... jay!, muy dolorida por la
enfermedad de D. Francisco... «Dice que desde que lo supo no piensa en otra
cosa». Le encargaba que inmediatamente fuese a visitar a los sefiores, se
enterase de como seguia el enfermo, y se lo escribiera a correo vuelto. Queria
saber de él dos o tres veces por semana lo menos... D. Agustin también estaba
con mucho cuidado y deseando saber noticias...

Bringas se mostr6 muy agradecido, y tanto encarecié su mejoria, que
Refugio hubo de creer que sélo por capricho llevaba aquella enorme venda.
«Diles que ya estoy bien y que les agradezco mucho su atencion...». Rosalia
sinti6 ganas de decir cuatro frescas a la que tenia el atrevimiento de profanar la
honrada casa entrando en ella; pero la compostura que guardaba D. Francisco
y los buenos modos de la chica la contuvieron. No pudo, sin embargo, guardar
las formulas sociales con ella, y apenas la saludo, sin darle la mano. Mientras
la joven hablaba con Bringas, la Pipa6dn de la Barca entraba y salia como si tal
visita no estuviera en la casa. Fijandose en ella al paso, hubo de advertir algo
que disminuyé sus antipatias. No fue el comedimiento y gravedad que
mostraba; no fueron las cosas razonables y bien medidas que dijo; fue su
vestido, que era elegantisimo, de novedad, admirablemente cortado, hecho y



adornado. Rosalia la miraba de soslayo y no pudo menos de pasmarse de aquel
pelo de cabra de un color tan original y bonito, y del aspecto decentisimo de la
joven, bien enguantada y mejor calzada. «Es graciosillan—dijo para si; y se
qued6 con ganas de preguntarle donde habia comprado el pelo de cabra...
Quizas Amparito se lo habia mandado de Burdeos. jLuego llevaba un alfiler
de pecho tan chic...! {Como se le fueron los ojos tras él a Rosalia!».

«Y ta qué te haces?»—Ile preguntdé D. Francisco volviendo hacia ella el
rostro, cual si la pudiera ver al través de la negra venda.

—¢Yo?...—replico la Sanchez un poco desconcertada al pronto, pero
recobrandose con la mayor viveza—. Pues nada, ahora no trabajo. Estoy un
poco delicada; me duele el pecho; a veces me cuesta trabajo respirar y paso
algunas noches sin dormir. ;Sabe usted?, desde que me acuesto, parece que se
me pone una piedra aqui... Mi hermana me manda lo que necesito para pasarlo
desahogadamente y con descanso. Vivo con unas sefioras muy decentes, que
me quieren mucho. Hago una vida muy retirada... Pues como iba diciendo a
usted, mi hermana quiere que me ocupe en algo. Como no puedo trabajar de
aguja ni en maquina, Amparo se empeifia en que ponga un establecimiento de
modas, y para empezar me ha mandado un cajon grandisimo de sombreros,
fichus, pamelas, lazos, corbatitas, camisetitas... preciosidades. En Madrid no
se han visto nunca cosas de tanta novedad y buen gusto. También he recibido
casquetes de paja y tela, cintas de mil clases, plumas, marabus, egretas,
penachos, amazonas, toques, alones, colibrises, espris, y cuanto Dios crio.
Estoy haciendo ensayos a ver que tal me compongo... Ya he buscado algunas
parroquianas de la grandeza, y han ido a mi casa muchas sefioras... Todas
encantadas de lo que tengo. He mandado hacer unas tarjetitas...

Diciéndolo, sac6 del bolsillo una para darla a Rosalia, quien con mal
desarrugado cefio la tomd, dignandose agraciar a la joven con una sonrisa
benévola, la primera que Refugio habia visto en aquellos desdefiosos labios. Y
mientras la joven calipiga continuaba encareciendo los primores de aquella
industria en que se habia metido, la Bringas oiala con algin interés,
perdonando quizas el vilipendio de la persona por la excelsitud del asunto que
trataba. Asi como el Espiritu Santo bajando a los labios del pecador
arrepentido, puede santificar a este, Refugio, a los ojos de su ilustre pariente,
se redimia por la divinidad de su discurso.

«¢Con que moditas?—dijo D. Francisco chanceandose—. jBonito negocio!
i Vaya unos micos que te van a dar tus parroquianas! Aqui el lujo esta en razon
inversa del dinero con que pagarlo. Mucho ojo, nifia... Se me figura que si tu
hermanita no te manda con qué vivir, lo que es con el trapo nuevo te comeras
los codos de hambre... ;Y vienes a sonsacarnos para que seamos tus
parroquianos? Chica, por Dios, toca, toca a otra puerta... Tu industria es la
ruina de las familias y el noviciado de San Bernardino. Pero te deseo buena



suerte, y te recomiendo que no tengas entrafias, si quieres defenderte de la
miseria. jDuro en ellas! Por lo que vale doce, cobra cuarenta, y asi con el
exceso de las que paguen cubres la falta de las que no te den un cuarto... jAy
qué gracial...».

Un buen rato le dur6 la risa, de la que participaron todos los presentes,
incluso la sefiora, quien tuvo la increible bondad de acompafiar a Refugio
hasta la puerta, y obsequiarla con algunas frases amables.

XXVII

«¢No le preguntaste si se han casado?»—dijo Rosalia a su esposo, cuando
volvio apresuradamente al lado de él.

—Tuve la palabra en la boca mas de una vez para preguntarselo; pero no
me atrevi, por temor a que me dijese que no, y tomase yo un berrinchin.

—He tenido que contenerme, para no ponerla en la calle—declar6 la dama
haciendo todo lo necesario para mostrarse poseida de un furor sacro, hijo
legitimo del sentimiento de la dignidad—. Es osadia metérsenos aqui y venir
con recados estupidos de la buena pieza de su hermanita... otra que tal. Ni qué
nos importa que Amparo se interese o no por nosotros!... Pues los sentimientos
de Agustin también me hacen gracia... Una gente para quien el catecismo es
como los pliegos de aleluyas... Yo estaba volada oyéndola. No sé como tu
tenias paciencia para aguantar tal retahila de mentiras y sandeces... Y ahora se
sale con vender novedades... jqué porquerias seran esas! Te aseguro que me
daba un asco...

La entrada del Sr. de Pez cort6 la serie de observaciones que sin duda
habian de ilustrar el asunto. Poco después, Bringas, que no se cansaba nunca
de dar 6rdenes, dispuso que de alli en adelante se comiese a la una o una y
media, a usanza espafiola, cenando a las nueve de la noche. Esto no solo era
mas comodo en la estacion calorosa, sino mas econdémico, porque se gastaba
menos carbon. La cena debia de ser de cosa ligera. Recomendd mi hombre las
lentejas, menestras de acelgas y guisantes, aunque fueran de caldo negro, las
sopas de ajo, y abstinencia de carne por las noches. Este plan no tenia mas
inconveniente que la necesidad de afiadir a los estbmagos, de tarde, el peso de
un chocolatito, cuya carga, por la circunstancia de haberse pegado dofia
Candida a la familia como una lapa, se hacia punto menos que insoportable.
Verdad es que Dios iba siempre en ayuda de Thiers, porque dofia Tula, que en
verano adoptaba el mismo sistema de comidas, hacia todas las tardes un
chocolate riquisimo y casi siempre mandaba al enfermo una jicara, bien



custodiada de mojicon y bizcochos.

«Esta dofia Tula—decia Bringas cuando sentia entrar a la criada de su
vecina—, es una persona muy atenta...».

Rosalia pasaba a la vivienda de Dofia Tula, y rara vez faltaba Pez al
chocolate de las seis y media.. Alli se encontraban otras personas muy
calificadas de la ciudad, como la hermana del intendente, un sefior capellan a
veces, el oficial segundo de la mayordomia, el inspector general, el médico y
otros. Milagros no ponia nunca los pies en la casa de su hermana, pues hacia
algtn tiempo que no se trataban. Hablando de la marquesa, solia dofia Tula
designarla con alguna reticencia; pero sin pasar de aqui. Maria estaba casi
siempre, y todos se encantaban con ella, mimandola. La de Bringas hacia alli
publico alarde de su vestido mozambique y Candida lucia el suyo de gro
negro, unico que conservaba en buen estado. Ocioso sera decir que hallandose
presente el Sr. de Pez, ningun otro mortal podia atreverse a levantar el gallo en
una conversacion de politica o sobre cualquier asunto de sustancia. Por mi
parte confieso que el modo de hablar de aquel sefior tan guapin y de palabras
tan bien medidas, ejercia no sé qué accion narcética sobre mis nervios. Lo
mismo era ponerse €l a explicar el por qué de su consecuencia con el partido
moderado, ya me parecia que un dulce belefio se derramaba en mi cerebro, y el
sillébn de dofia Tula, acariciandome en sus calientes brazos, me convidaba a
dormir la siesta. La cortesia, no obstante, obligabame a luchar con el maldito
suefio, de lo que resultaba un estado semejante al que los médicos llaman
coma vigil, un ver sin ver, transicion de imagen a fantasma, un oir sin oir,
mezcla de son y zumbido. La pintoresca habitacion, que a causa del calor
estaba medio cerrada y en la sombra; la luz que entraba filtrada por la tela de
los trasparentes, iluminando con tropical coloracion las enormes flores de
estos; el tono bajo de tapiz descolorido que tenian todas los cosas en aquella
sofolienta cavidad; los ligeros carraspeos de dofia Candida y sus bostezos,
discretamente tapados con la palma de la mano; la hermosura de Maria Sudre
que no parecia cosa de este mundo; el mozambique de Rosalia con pintitas que
mareaban la vista, y finalmente el lento arrullo de las mecedoras y el chis chas
de los abanicos de cinco o seis damas, eran otros tantos agentes letargicos en
mi cerebro. Como brillaban las lentejuelas de algunos abanicos, asi relucian
los conceptos uno tras otro... El verano se anticipaba aquel afio y seria muy
cruel... Los generales habian llegado a Canarias... Prim estaba en Vichy... La
Reina iria a la Granja y después a Lequeitio... Se empezaban a llevar las colas
algo recogidas, y para bafios las colas estaban ya proscritas... Gonzalez Bravo
estaba malo del estomago... Cabrera habia ido a ver al Nifio terso...

Ultimamente se destacaba la voz de Pez, de un tono intimamente
relacionado con su aureo bigote, que por la igualdad de los pelos parecia
artificial, y el efecto narcotico crecia... El tal no podia ver sin amarga tristeza



la situacion a que habian llegado las cosas por culpa de unos y otros... La
revolucion con su todo o nada y los moderados con su non possumus ponian al
pais al borde de la pendiente, al borde del abismo, al borde del precipicio.
Estaba el buen sefior desilusionado, y no creia que hubiera ya remedio para el
mal. Este era un pais de perdicion, un pais de aventuras, un pais dividido entre
la conspiracién y la resistencia. Asi no podia haber progreso ni adelanto, ni
mejoras, ni tampoco administracién. El lo estaba diciendo siempre: «mas
administracion, mas administracion»; pero era predicar en desierto. Todos los
servicios publicos estaban en mantillas. Tenia Pez un ideal que acariciaba su
mente organizadora, ¢pero como realizarlo? Su ideal era montar un sistema
administrativo perfecto, con ochenta o noventa Direcciones generales. Que no
hubiera manifestacion alguna de la vida nacional que se escapara a la tutela
sabia del Estado. Asi andaria todo bien. El pais no pensaba, el pais no obraba,
el pais era idiota. Era preciso, pues, que el Estado pensase y obrase por é€l,
porque solo el Estado era inteligente. Como esto no podia realizarse, Pez se
recogia en su espiritu siempre triste, y afectaba aquella soberana indiferencia
de todas las cosas. Considerabase superior a sus contemporaneos, al menos
veia mas, columbraba otra cosa mejor, y como no lograba llevarla a la
realidad, de aqui su flematica calma. Consolabase acariciando mentalmente
sus principios, en medio del general desconcierto. Para contemplar en su
fantasia la regeneracion de Espafia, apartaba los ojos de la corrupcion de las
costumbres, de aquel desprecio de todas las leyes que iba cundiendo... jOh!,
Pez se conceptuaba dichoso con el depésito de principios que tenia en su
cuerpo. Adoraba la moral pura, la rectitud inflexible, y su conciencia le
indemnizaba de las infamias que veia por doquier... Quisiera Dios que aquel
ideal no se apartase de su alma... pues, que no se le desvaneciera al contacto
de tanta pilleria; quisiera Dios...

No sé el tiempo que trascurrio entre aquel segundo quisiera y un discreto
golpecito que me dio dofia Candida en la rodilla...

«¢Esta usted distraido?»—me dijo.
—No, no, quia, sefiora... estaba oyendo a don Manuel, que...

—Si D. Manuel ha salido a la terraza. Es Serafinita de Lantigua que cuenta
la muerte de su marido. Estoy horripilada...

—iAh!, yo también... horripiladisimo.

XXVIII

Vagaban indolentes por la terraza, como si hicieran tiempo, Pez, Rosalia y



la hermana del intendente. Esta fue a la vivienda del sumiller, y la elegante
pareja se quedo sola... EI pobre D. Manuel era en verdad digno de lastima. La
monomania religiosa de su mujer llegaba ya a tan enfadoso extremo que no
era posible soportarla... «;Qué cree usted?, me incocoraba tanto oir a
Serafinita el cuento, ya tan viejo y resobado de sus penalidades, que estaba
deseando echar a correr... Aquella voz de canturria de coro y aquellos suspiros
de funeral me atacan los nervios... Yo soy religioso y creo cuanto la Iglesia
manda creer; pero esta gente que se acuesta con Dios y con Dios se levanta se
me sienta en la boca del estomago. Esa Serafinita es la que le ha sorbido los
sesos a mi pobre Carolina, es la autora de mi desgracia y del aborrecimiento
que tengo a mi propio domicilio... jOh!, amiga mia, no sabe usted qué
enfermedad tan triste es esa del horror a la casa... Felizmente no la conoce
usted... Yo quisiera estar fuera todo el dia, y no parecer por alli..
Insensiblemente me acostumbro a considerar como casa propia la casa de mi
amigo, y ni un instante se me va del pensamiento la comparacion entre el calor
cordial de aqui y la frialdad seca de alla... Soy hombre que no puede vivir sin
carifio. Es para mi tan necesario como el aire. Sin él me asfixio, me muero.
Alli donde lo encuentro, armo mi tienda y alli me quedo...».

Isabelita y Alfonsin pasaron corriendo. Iban sofocados, sudorosos, de tanto
como habian bregado en la galeria del piso tercero con Irene y las chicas del
jefe de cocinas. «jHija, cémo estas!...—dijo Rosalia, deteniendo a la nifia—.
Tienes la cara como un cangrejo cocido... Ahora corre aire... métete en casa;
no te constipes... ;Y este granuja...? ; Ve usted como viene?, todo roto y hecho
un Adan. Mire usted qué rodillas... Si se le pusiera traje de hierro lo mismo lo
romperia...».

«jQué gracioso barbian! Es de la piel del diablo... Este sera un hombre»—
indico6 Pez besandole, y besando también a la nifia.

—Dame cuartos—dijo el pequefio con descaro.

—¢ Ve usted qué pillete?... jchico!... ;qué es eso?... No haga usted caso.
Tiene la mala costumbre de pedir cuartos a todo el mundo. No sé donde habra
aprendido tales mafias. Es una risa... Una tarde que les llevé a que les viera Su
Majestad... jpbochorno mayor no he pasado en mi vida! No habia medio de
hacerles hablar una palabra: de repente, este bribon se planta, mira a la Reina
con la mayor desvergiienza del mundo, y alargando su manocita... «dame
cuartos». Su Majestad rompio a reir.

—Bien, sefiorito precoz, toma cuartos.

—¢Qué hace usted? Si los quiere para comprar porquerias... Esta tonta no
pide; pero cuando se los dan los toma. No crea usted que es gastadora. jQuia!
Todo lo va guardando en su hucha y tiene ya un capital. Esta sale...



—Sale a papa...

—Vaya, a casa, que os enfriais aqui... Como sudas, hija!... Alla voy en
seguida.

De cuatro brincos se pusieron en la puerta de la escalera de Caceres, y por
alli pasaron a su casa. Pez dio un suspiro. Rosalia llevaba en su mano una rosa
medio estrujada, olorosisima, en cuyo caliz introducia la nariz de rato en rato,
cual si quisiera aspirar de una vez todo el aroma contenido en ella. Tal flor era
digna funda de nariz tan bonita.

«Porque usted—dijo Pez volviendo a su tema quejumbron—tendra al fin
que echarme de su casa... tan pegajoso e impertinente soy».

Ella debi6é de contestar que no habia para qué expulsar a nadie, y él,
animandose, pidi6 perdon de su apego a la familia Bringas... Privarle del
consuelo de tales afecciones habria sido una crueldad; y hablando en plata, el
foco de atraccion... si, esta era la palabra, el foco de atraccién... «no encuentro
que esté tanto en mi buen amigo como en mi amiga incomparable. Usted me
comprende mejor que €l y que nadie. Es particular; el dia en que no puedo
cambiar dos palabras con usted parece que me falta algo, parece que no tienen
jugo que beber las raices de la vida, parece que se seca la savia del ser...».
Tiraba Pez hacia lo poético y filoso6fico, y Rosalia, oyéndole con henchimiento
de vanidad y de nariz, aplastaba contra esta la rosa, cuya fragancia les
envolvia a entrambos.

«Esta simpatia irresistible es mas fuerte que yo. Prohibame usted venir, y
vera como se extingue una vida consagrada en otro tiempo a la familia, y
siempre al servicio del pais...; hara usted el mayor dafio que se puede hacer a
un hombre... sin provecho de nadie...».

No debio ella de mostrarse muy arisca, porque el otro expresé su deseo de
que se vieran mas a menudo... Cuando el pobrecito Bringas se curase, ;por
qué no habian de verse con frecuencia y de modo que pudieran hablar con
alguna libertad...?

Aun habia mucho que decir; pero no era posible prolongar el paseito. Al
llegar a la puerta de la casa, salio Isabelita al encuentro de su mama gritando
con inocente jubilo: «jPapa ve, papa ve!». Entraron apresuradamente Rosalia y
Pez, poseidos de gozo por tan buena nueva, y vieron a D. Francisco que se
paseaba de largo a largo en Gasparini con la venda alzada, gesticulando, tan
nervioso y excitado que parecia demente.

«Nada mas que un poco de escozor, una penita... Pero todo lo veo... A
usted, querido Pez, le encuentro mas joven... Pues mi mujer se ha quitado
quince afios... jPor vida del sayo de las once mil virgenes...! Estoy loco de
alegria... Nada mas que un borde rojizo en los objetos, nada mas... la claridad



me ofende un poco... Cuestion de algunos dias... Abrazame, mujer, abrazarme
todos...».

—No cantes victoria, no cantes victoria tan pronto—indic6 Rosalia,
flechada subitamente por un pensamiento triste en medio de su alegria—. Hay
que temer la recaida... A ser td, yo no me quitaria la venda.

—¢Qué es esto?—dijo el médico, que entr6 sin anunciarse—. ;Jarana
tenemos? ;Qué correrias son esas, amigo Bringas? La venda... No hay que fiar
todavia.

—Claro es que no conviene. Un poco mas de paciencia, hombre. Luego los
bafos...

—¢Qué bafios?... yo no voy a bafios—asegurd Thiers dejandose poner la
venda por las autorizadas manos del médico—. No los necesito. No me
vengan con papas.

—Eso lo veremos—manifesté el doctor con bondad—. Ahora a la carcel
otra vez. No se me escape usted antes de tiempo, que podria suceder que la
prision se alargase mas de lo regular. Vamos muy bien, vamos muy bien, y
llegaremos si seguimos despacio.

La luz crepuscular con la cual nuestro querido Thiers habia tenido el gusto
inmenso de probar el restablecimiento de sus funciones 6pticas, se desvanecia
lentamente. Por fin, la habitacion se alumbraba sélo con el resplandor que el
sol habia dejado en el cielo detras de la Casa de Campo, y aquel era tan fuerte
como el llamear de un incendio. Rosalia quiso encender luz, pero Bringas salto
vivamente con la observacién de que la luz no hacia falta para nada... «Eso es,
lamparita para que nos asemos de calor... Dispense usted, Sr. D. Manuel; pero
me parece que estamos mejor a oscuras... Paquito, abre toda la ventana. Que
entre el aire, aire, aire...».

Poco después, Bringas, cansado de oir las anécdotas universitarias que su
hijito le contaba, dijo en voz alta: «Sr. de Pez... ;No esta?».

«No esta»—observo Paquito.
—iRosalia!
—iMama!—agrito el joven llamando.

Poco después aparecié Rosalia. Su majestuosa figura, fantasma blanco en
medio de la sombra, traia como un misterio teatral a la solitaria habitacion en
que el padre y el hijo estaban, rodeados de tinieblas e invisibles.

«¢Se ha marchado D. Manuel?».

—No, esta en el balcon de la Saleta, contemplando... siento que no lo
puedas ver... contemplando el resplandor que ha dejado el sol hacia Poniente...



Es como si se estuviera quemando medio mundo.

—Ve, no le dejes solo... Hoy le hice una pequefia indicacién acerca del
ascenso del nifio, y me parece que no lo ha tomado mal. Dijo un veremos que
me ha olido a si... jAh!, no olvides que a las nueve menos cuarto hemos de
cenar.

A dicha hora despidiose Pez, y Rosalia, trocando su galana bata por otra de
trapillo y sus zapatos bajos por unas zapatillas de suela de cafiamo, empezo6 a
disponer la cena. Quejabase de un fuerte dolor de cabeza y no tomaria mas que
un poco de menestra. Su marido le rogaba que se recogiera; mas ella «tenia
harto que hacer para acostarse tan temprano...». jAy!, la tertulia de dofia Tula y
aquel charla que te charla de Pez y Serafinita, habianle puesto su cabeza como
un bombo... Luego el D. Manuel era capaz de dar jaqueca al gallo de la Pasion
con la cantinela de sus lamentaciones. Ya eran tantas sus calamidades que Job
se quedaba tamaiiito.

—En fin, hija, acuestate, para que descanses de toda esa monserga... Es
preciso oir con paciencia todo lo que Pez nos quiera contar, porque... ya ves lo
que dice. Somos su pafio de lagrimas, y aqui viene el pobre a desahogar sus
penas.

Hizo al fin Rosalia lo que su esposo le ordenaba. Levantados los manteles,
se apagaron las luces, y encargado Paquito de dar a su papa las medicinas que
tomaba mas tarde, la cabeza de la ilustre dama buscO descanso en las
almohadas. El suefio, no obstante, vino tarde, tras un largo rato de cavilacion
congestiva.

XXIX

Los candelabros de plata... el peligro de que su marido descubriese pronto
que habian hecho un viaje a Pefiaranda de Bracamonte... el medio de evitar
esto... el sefior de Pez, su ideal... Oh, qué hombre tan extraordinario y
fascinador! jQué elevacién de miras, qué superioridad!... Con decir que era
capaz, si le dejaban, de organizar un sistema administrativo con ochenta y
cuatro Direcciones generales, esta dicho lo que podia dar de si aquella
soberana cabeza... {Y qué finura y distincion de modales, qué generosidad
caballeresca!... Seguramente, si ella se vela en cualquier ahogo, acudiria Pez a
auxiliarla con aquella delicadeza galante que Bringas no conocia ni habia
mostrado jamas en ningtn tiempo, ni aun cuando fue su pretendiente, ni en los
dias de la luna de miel, pasados en Navalcarnero... Qué tinte tan ordinario
habia tenido siempre su vida toda! Hasta el pueblo elegido para la



inauguracion matrimonial era horriblemente inculto, antipatico y contrario a
toda idea de buen tono... Bien se acordaba la dama de aquel lugarén, de
aquella posada en que no habia ni una silla cémoda en que sentarse, de aquel
olor a ganado y a paja, de aquel vino sabiendo a pez y aquellas chuletas
sabiendo a cuero... Luego el pedestre Bringas no le hablaba mas que de cosas
vulgares. En Madrid, el dia antes de casarse, no fue hombre para gastarse seis
cuartos en un ramo de rositas de olor... En Navalcarnero le habia regalado un
botijito, y la llevaba a pasear por los trigos, permitiéndose coger amapolas,
que se deshojaban en seguida. A ella le gustaba muy poco el campo y lo tnico
que se lo habria hecho tolerable era la caza; pero Bringas se asustaba de los
tiros, y habiéndole llevado en cierta ocasion el alcalde a una campafia
venatoria, por poco mata al propio alcalde. Era hombre de tan mala punteria
que no daba ni al viento... De vuelta en Madrid, habia empezado aquella vida
matrimonial reglamentada, oprimida, compuesta de estrecheces 'y
fingimientos, una comedia doméstica de dia y de noche, entre el metddico y
rutinario correr de los ochavos y las horas. Ella, sometida a hombre tan vulgar,
habia llegado a aprender su frio papel y lo representaba como una maquina sin
darse cuenta de lo que hacia. Aquel mufieco hizola madre de cuatro hijos, uno
de los cuales habia muerto en la lactancia. Ella les queria entrafiablemente, y
gracias a esto, iba creciendo el vivo aprecio que el mufieco habia llegado a
inspirarle... Deseaba que el tal viviese y tuviera salud; la esposa fiel seguiria a
su lado, haciendo su papel con aquella destreza que le habian dado tantos afos
de hipocresia. Pero para si anhelaba ardientemente algo mas que vida y salad;
deseaba un poco, un poquito siquiera de lo que nunca habia tenido, libertad, y
salir, aunque solo fuera por modo figurado, de aquella estrechez vergonzante.
Porque, lo decia con sinceridad, envidiaba a los mendigos, pues estos, el
ochavo que tienen lo gozan con libertad, mientras que ella...

Venciola el suefio. Ni aun sintio el peso de Bringas inclinando el colchon.
Al despertar, el primer pensamiento de la ilustre dama fue para los candelabros
prisioneros.

—¢Qué tal te encuentras?

—Me parece—dijo el esposo dando un gran suspiro—, que no voy tan
bien como esperaba. Estoy desvelado desde las cuatro. He oido todas las
horas, las medias y los cuartos. Siento escozor, dolor, y la idea de recibir la luz
en los ojos me horroriza.

Pasose la mafiana en gran incertidumbre hasta que vino el doctor. Este se
mostro descorazonado y un tanto perplejo, titubeando en las razones médicas
con que explicar el retroceso de la enfermedad del pobre Thiers. ;Era
resultado de un poco de exceso en la comida...? ;Era un efecto de la belladona
y desapareceria atenuando la medicacion? ;Era...? En una palabra, convenia
volver al reposo, no impacientarse, resguardar absolutamente los ojos de la



luz, y ya que no se resignaba a permanecer en la cama, no debia moverse del
sillon ni ocuparse de nada ni tener tertulia en el cuarto... La tristeza con que mi
buen amigo oyo6 estas prescripciones no es para dicha. ¢ Ves, ves?—Ie dijo su
esposa hinchando desmedidamente la nariz—. Ahi tienes lo que sacas de hacer
gracias, de querer curarte en dos dias. Te lo vengo diciendo, y tu... Si eres un
chiquillo...

Abatidisimo, el desdichado sefior no decia una palabra. Todo el dia estuvo
en el sillon, con las manos cruzadas, volteando los pulgares uno sobre otro. Su
mujer y su hijo le confortaban con palabras carifiosas, mas €l no se daba a
partido, y su dolor como que se exacerbaba con los paliativos verbales. Por la
tarde, el inteligente Pez, hablando con Rosalia del asunto, dijo con mucho
tino:

—Yo no sé como desde el primer dia no llamaron ustedes a un oculista...
Este buen sefior (por el médico) me parece a mi que entiendo tanto de o0jos
Ccomo un topo.

—Lo mismo he dicho yo—replico la dama, queriendo expresar con
elocuente mohin y alzamiento de hombros la sordidez de su marido—. Pero
vayale usted a Bringas con esas ideas. Dice que no, que los oculistas no van
mas que a coger dinero... Y no es que a €l le falte. Tiene sus economias... pero
no se decidira a gastarlas por su salud sino en el ultimo trance, cuando ya la
enfermedad le diga: «IL.a bolsa o la vista».

Mucha gracia le hizo a D. Manuel esta interpretacion pintoresca de la
avaricia de su amigo, y hablando con él después, le insinu6 la idea de
consultar a un especialista en enfermedades de los ojos. Esta vez no recibi6
mal el enfermo la indicacién. Descorazonado e impaciente, consideraba que
sus economias valian bien un rayo de luz, y solo dijo: «<Hagase lo que ustedes
quieran».

Por la noche, Milagros fue a acompafar a su correligionaria en trapos.
Esta, como no se habian visto desde la semana anterior, creia resuelto ya el
problema financiero que puso a la marquesa tan angustiada en los tltimos dias
de Junio. Francamente, yo también lo crel. Pero tanto Rosalia como el que
tiene el honor de escribir estos renglones, advertiamos con sorpresa que en el
rostro de la aristécrata no brillaban aquellos resplandores de contento que son
segura expresion de reciente victoria. En efecto, la Telleria no tardé en
declarar que su asuntillo no estaba resuelto sino aplazado. A fuerza de ruegos
habia conseguido una prorroga hasta el dia 10. Corria el 7 de Julio, y solo
faltaban tres dias. jPor todos los Santos del cielo, por lo que mas amase su
amiga, le rogaba que...!

Rosalia se puso el dedo en la boca, recomendando la discrecién. Andaba
por alli Isabelita, y esta nifia tenia la fea mafia de contar todo lo que oia. Era



un reloj de repeticion, y en su presencia era forzoso andar con mucho cuidado,
porque en seguida le faltaba tiempo para ir con el cuento a su papa. Dias antes
habia hecho reir al buen sefior con esta delacién inocente: «Papa, dice D.
Manuel que yo salgo a ti... en que guardo todos los cuartos que me dan».

XXX

Lo que le vali6 un carifioso estrujon y un beso de su papa querido.

Y aquella noche, sintiéndola entrar en su cuarto, llamola y la sent6 en sus
rodillas. «;Tu mama...?».

—Esta en la Saleta con la marquesa—replicé la nifia, que hablaba con
claridad y rapidez—. Me dijo que me viniera para aca. L.a marquesa estaba
llorando porque estamos a 7.

«Estamos a 7—habia dicho Milagros a la Pipaon, cruzando las manos y
hecha una lastima—, jy si para el dia 10 no he podido reunir...! A mi me va a
dar un ataque cerebral... Usted no sabe como esta mi cabeza».

Se habian encerrado, y en la soledad de la habitacion, sin luz, porque el
amo de la casa era partidario frenético del oscurantismo en todas sus
manifestaciones, la dolorida sefiora se explayaba y derrochaba a sus anchas el
tesoro de su dolor, manifestdindolo de mil modos con florida inspiracion
elegiaca... El dia le era antipatico. Gustaba de la noche para cebarse en la
contemplacion de su pena. Mirando a las estrellas, creia sentir inexplicable
consuelo... Las estrellas como que le prometian algo lisonjero, o bien lanzaban
a lo interior de su alma un cierto destello metalico... Es muy peregrino el
parentesco de los astros con el oro acufiado... La infeliz no tenia ya esperanza
en nada ni en nadie mas que en su amiguita... Habia contado con que ella la
salvaria... ;Cémo? Eso si que no sabia decirlo. Se le habia aparecido en suefios
con aquella su sonrisa angélica y aquel aire distinguidisimo...

«Por Maria Santisima—dijo Rosalia—, no se haga usted ilusiones, querida,
yo no puedo, no puedo, no puedo...».

—AQue si puede, que si puede—replicé Milagros, con una insistencia que
ejercia cierta fascinacion en el animo de la otra—. Basta querer... La cosa no
es desmesurada. He podido reunir cinco mil reales: me faltan sélo otros cinco
mil. Bringas...

—No sé con qué palabras he de decir a usted que es mas facil que nos
bebamos toda el agua del mar.

—~Olvidaba decirle que traigo aqui la carta de mi administrador,



asegurando que del 15 al 20... No sé qué mejor garantia podria dar. Ademas,
no faltara una obligacion formal... Si esto no se arregla, no podré soportar la
verglienza que me aguarda... De seguro que me van a buscar y me encuentran
muerta. A veces digo: «;No habra un cataclismo, un terremoto o cosa asi antes
del dia 10?. Pienso en la revolucion, y créalo usted... desearia que hubiese
algo... Me basta con una semana de jarana y tiros, durante la cual no pueda
salir la gente a la calle... Pero ni eso, querida. ;Sabe usted que a los generales
Serrano, Dulce y Caballero de Rodas les han puesto presos, y dicen que les
mandaran a Canarias y que también destierran al duque de Montpensier? Con
estas precauciones jay!, no habra quien levante el gallo».

—¢ A Canarias? jA los quintos infiernos!—exclamé la Pipaén con jubilo
—. Eso me gusta; que los pongan lejos, y se acabaron los sustos. Que
conspiren ahora. ;Y también al infante me le dan aire...? Voy a decirselo a
Bringas, que esto para €l es oro molido. Corrio la dama a llevar a su esposo las
felices nuevas, y este se regocijo como si le cayera la loteria (tanto no, pero si
un poquito menos), celebrando el hecho con las expresiones mas ardientes.

«Bien, bien, bien. Eso es gobernar. Luego dicen que Ibrahim Clarete esta
ido; lo que esta es mas despabilado que nunca, grandisimos pillos. Ea,
conspirad ahora contra la mejor de las Reinas... ;Con que a la sombra?
jHombre mas bravo que ese presidente del Consejo...! Le daria yo dos abrazos
bien apretados... jA Canarias con ellos, como si dijéramos, a Ultramar! Y si se
pierde el barco que los lleva, mejor... No lo puedo remediar, me dan ganas de
salir a la terraza y dar un jviva la Reina! muy fuerte, muy fuerte».

Poco falté para que lo hiciera como lo decia. Un rato después, Milagros
lisonjeaba con charla pintoresca la pasion dinastica de Bringas, y pedia para
los generales, no una muerte, sino cien muertes, y para todos los que
conspirasen el cadalso. Con estas cosas se animaba mucho el enfermo; pero
iay!, que el dia siguiente habia de ser de los mas negros de su vida. jPobre
sefior!, después de haber pasado la noche muy inquieto, observé por la mafiana
una pérdida casi absoluta de la facultad de ver. El médico estaba tan aturdido,
que ni aun acerté con las férmulas escurridizas que ellos emplean cuando no
quieren confesarse vencidos. Pero hombre de conciencia, supo al fin abdicar
su autoridad antes de producir mayores males, diciendo: «Es preciso que le
vea a usted un oculista. Que le vea a usted Golfin».

D. Francisco crey6 que se le caia el cielo encima. Sin duda su mal era
grave. Vencida por el temor la avaricia, no penso en poner reparo al dictamen
de su médico y de toda la familia. Consternados todos, fiaban en la prodigiosa
ciencia del mas afamado curador de ojos que tenia Espafia. Acordose no
dilatar la consulta ni un solo dia, ni una hora.

ijAh, Golfin!... Bringas le conocia. Era hombre del cual se contaban



maravillas. A muchos ciegos desahuciados habia dado vista. En Américas del
Sur y del Norte habia ganado dinerales, y en Espafia no se descuidaba tampoco
en esto. jVaya una hormiga! Por batir unas cataratas al marqués de Castro
habia llevado diez y ocho mil reales, y por la cura de una conjuntivitis del nifio
de Cucurbitas, habia puesto una cuenta tal, que los Cucutrbitas, para pagarla, se
empefiaron por seis afios. «Pero, en fin, Dios nos asista, y salgamos con bien
de esta. Careme el tal Golfin, y que me deje en los puros cueros...».
Discurriose luego sobre si iria el enfermo a la consulta o harian venir a casa al
oculista, decidiéndose Bringas por lo primero, que era lo mas barato.

«Paquito y yo nos metemos en un coche, y alla...».
—No, que no estas para salir a la calle. El vendra.

—Que no viene, mujer. Estos potentados de la ciencia no se mueven de su
casa mas que para visitar a principes o gente de muchisimo dinero.

—Te digo que vendra. Voy abajo. Su Majestad le pondra cuatro letras...

—Eso me parece acertadisimo. Y si la Sefiora quiere afiadir que se trata de
un pobre... mejor que mejor. Dios te bendiga, hijita.

Y vino Golfin y le vio, y con su ruda bondad infundiole animos y la
esperanza que comenzaba a perder. La dolencia no era grave; pero la curacion
seria lenta. «Paciencia, muchisima paciencia, y cumplimiento exacto,
escrupulosisimo de lo que yo prescriba. Hay un poco de conjuntivitis, que es
preciso combatir con prontitud y energia».

jPobre, desgraciado Bringas! Por de pronto, cama, dieta, quietud, atropina.

Inaugurose con esto una vida tristisima para el infeliz Thiers. Ya no le
valid quitarse la venda, pues apenas vela gota, y le daba tanta pena, que se
volvio a las tinieblas, en las cuales su unico consuelo era recordar las palabras
de Golfin y aquella promesa celestial con que se despedia: «Usted vera, usted
vera lo que nunca ha visto», queriendo ponderar asi la plenitud de la facultad
preciosa que estimamos sobre todas las demds de nuestro cuerpo. jVer!...
;Pero cuando, Dios poderoso; cuando, Santa Lucia bendita? Paciencia no le
faltaba al pobre hombre, que en aquella situacién inclind con ardor su espiritu
hacia la contemplacion religiosa, y se pasaba parte de las solitarias horas
rezando. Su mujer no se separaba de €l sino cuando alguna visita importuna lo
obligaba a ello, cuando Milagros entraba con aire afligido, y llamandola
aparte, me la obsequiaba con un par de lagrimas o de zalameras caricias... Ya
no habia que pensar en bafios, a menos que no se restableciese Bringas para
los primeros dias de Agosto, lo cual no parecia probable.

Pez era de los amigos mas constantes en aquella tribulacion de la honrada
familia. Una tarde que pudo hablar a solas con Rosalia en Gasparini, esta le



dijo: «Entramos ahora en una época de dificultades, de la cual no sé como
vamos a salir». A lo que D. Manuel contestd con un arranque quijotesco,
ofreciéndose a ayudarla en todas aquellas dificultades, de cualquier clase que
fuesen. Este noble pensamiento penetraba en el espiritu de la dama como un
rayo de luz celestial. Ya podia contar con algin sostén en las borrascas que su
vida ulterior le trajese. Ya habia tras ella un lugar de retirada, una reserva para
cualquier caso critico... Ya veia cerca de si un brazo, un escudo... La vida se le
ofrecia mas llana, mas abierta... «Yo cuidaré—pensaba—, de que esta amistad
y mi honradez no sean incompatibles».

XXXI

Viendo a su esposo tan decaido y maltrecho se reverdecio en Rosalia el
carifio de otros tiempos; y el aprecio en que siempre le tenia depurabase de
caprichosas malquerencias para resurgir grande y cordial, tocando en
veneracion. Agasajaba en su pensamiento la vanidosa dama al buen
compafnero de su vida durante tantos afios, el cual, si no le habia
proporcionado satisfacciones muy vivas del amor propio, tampoco le habia
dado disgustos. Recordaba entonces aquella existencia matrimonial prosaica y
tranquila, llena de escaseces y de goces sencillos, que si aisladamente parecian
de poco valor, apreciados en total ofrecian a la memoria un conjunto
agradable. Al lado de Bringas no habia gozado ella ni comodidades, ni
representacion, ni placeres, ni grandeza, ni lujo, nada de lo que le correspondia
por derecho de su hermosura y de su ser genuinamente aristocratico; pero en
cambio, jqué sosiego y qué dulce correr de los dias, sin ahogos ni trampas, ni
acreedores! No deber nada a nadie era el gran principio de aquel hombre
pedestre, y con él fueron tan cursis como honrados y tan pobretes como
felices. Seguramente, si a ella le hubiera tocado un hombre como Pez, estaria
en posicion mas brillante... «Pero Dios sabe—pens6 muy cuerdamente—, las
agonias que se pasan en esas casas donde se gasta siempre mas de lo que se
tiene. Eso hay que verlo de cerca y pasarlo y sentirlo para conocerlo bien».

Ello es que Rosalia, con la agravaciéon del mal de su marido se acercaba
moral y mentalmente a él, apretando los lazos matrimoniales. La atraccion de
la desgracia obraba este prodigio, y el habito de compartir todo el contingente
de la vida, asi en lo adverso como en lo venturoso. ;Y con qué celo le cuidaba!
iQué manos las suyas tan sutiles para curar! jCon qué gracia y arte derramaba
el balsamo de palabras tiernas sobre el espiritu del enfermo! El estaba tan
agradecido, que no cesaba de alabar a Dios por el bien que le concedia,
inspirando a su compafiera aquel admirable sentimiento del deber conyugal.
Alegrias intimas endulzaban su pena y penetrado de religioso ardor,



consideraba que los cuidados de su mujer eran fiel expresion de la asistencia
divina. Sélo estaba abatido cuando ella, por razon de sus quehaceres, se
apartaba de su lado; y a cada instante la llamaba para la menor cosa, rogandole
que abreviase lo mas posible sus ocupaciones para consagrarse a él.

En todo este tiempo, Rosalia dio de mano a las galas suntuarias. No tenia
tiempo ni tranquilidad de espiritu para pensar en trapos. Estos yacian sepultos
en los cajones de las comodas, esperando ocasion mas propicia de mostrarse.
Ni se le ocurria a ella componerse... {Buenos estaban los tiempos para pensar
en perifollos! ¢Era hastio verdadero del lujo o abnegacién? Algo habia de una
y de otra cosa. Si era abnegacion, esta llegaba al extremo de presentarse
delante del Sr. de Pez con el empaque casero mas prosaico que se podria
imaginar. La Unica presuncion que conservaba era la de llevar siempre su
mejor corsé para que no se le desbaratase el cuerpo. Pero su peinado era
primitivo, y en su bata se podian estudiar por induccion todas las incidencias
del gobierno de una casa pobre. Una tarde habia dicho a D. Manuel: «No me
mire usted. Estoy hecha un espantajo». Y €l le habia contestado: «Asi, y de
todas maneras, siempre esta usted preciosa», galanteria que ella agradecio
mucho.

La debilidad del cuerpo trae necesariamente flojedades lamentables al
caracter mas entero. Una enfermedad prolongada remeda en el hombre los
efectos de la vejez, asimilandole a los nifios, y el buen Bringas no se libré de
este achaque fisico-moral. El abatimiento encendia en él ardores de ternura, y
la ternura se traducia en cierto entusiasmo mimoso.

«Hijita, no me digas que eres mujer. Yo te digo que eres un angel... Mira,
hasta ahora no se ha hecho en la casa mas voluntad que la mia. Has sido una
esclava. De hoy en adelante no se hara mas que tu voluntad. El esclavo seré
yO».

El primer dia de lo que llamaremos el reinado de Golfin, D. Francisco se
hizo traer a la cama la caja del dinero, para sacar por si mismo, como de
costumbre, el del gasto diario. Pero bien pronto aquella ternura mimosa, o mas
bien pueril pasividad de que antes hablé, le inspir6 confianzas que nunca habia
tenido. «No es preciso, hijita, que traigas el cajoncillo. Toma la llave y saca lo
que te parezca prudente». La sefiora asi lo hacia. En lo que no se descuidaba
después Bringas era en pedir las llaves y guardarlas debajo de su almohada,
porque todos los entusiasmos y aun la flaqueza senil o infantil tienen su limite.

De este modo pudo Rosalia explorar libremente el tesoro secreto.
Revolvié, conté y recont6 todo lo que habia en el doble fondo, pasmandose
del caudal alli guardado. Su marido tenia mucho mas de lo que ella
sospechaba; era un capitalista. Habia cinco billetes de cuatro mil reales, que
componian mil duros, y después un pico en billetes pequefios que sumaban



tres mil setecientos. Los cinco billetes grandes formaban el mas elegante
cuadernillo que la dama habia visto en su vida. Al examinar aquello,
renacieron los rencorcillos y las quejas que diferentes veces habian perturbado
su espiritu... jQuien tal poseia la privaba de ponerse un vestido nuevo! jEl
duefio de aquella suma se empefiaba en vestir a su mujer como una ama de
cura!... {Oh, qué hombre mas fiofio!... Si, como él decia, en lo sucesivo iba a
ser ella verdadera sefiora de la casa, precisabale variar de temperamento,
mostrarse mas exigente, y dar a las economias de la familia un empleo mas
adecuado a la dignidad de la misma... Guardar dinero de aquel modo, sin
obtener de él ningtin producto, ¢no era una tonteria? ;Si al menos lo diera a
interés o lo emplease en cualquiera de las Sociedades que reparten
dividendos...!

El descubrimiento del tesoro sacé las ideas de Rosalia de aquel circulo de
modestia y abnegacion en que las habia encerrado la enfermedad de su
marido. Este le dijo en un rapto de entusiasmo: «Cuando me ponga bueno, te
compraré un vestido de gro, y para el invierno, si sigo bien, tendras uno de
terciopelo. Es preciso que te luzcas alguna vez, no con los regalos de la Reina
y de las amigas, sino con el producto de mi economia y de mi honrado
trabajo».

Y ella empez6 a considerar que si el tesoro no le pertenecia por entero, la
mayor parte de €l debia estar en sus manos. «Bastante me he privado,
bastantes escaseces he sufrido para que ahora, teniéndolo, pase los ahogos que
paso. Si no quiere darmelo, ya le haré entender la consideracion que me debe».
En esta situacion de espiritu la cogi6 una mafiana Milagros, con tan buena
suerte, que parecia que la Providencia lo habia preparado todo para
satisfaccion de la dichosisima marquesa. Sucedié que ain no habia esta
concluido de anunciar con suspiros y ayes la inminencia de su catastrofe,
cuando Rosalia con decidido tono le dijo:

«¢Usted me firma un pagaré comprometiéndose a devolverme dentro de un
mes la cantidad que yo le dé ahora? Porque mientras mas amigas, mas
formalidad. ; Usted me da un interés de dos por ciento al mes? ¢ Usted afiade al
pagaré los seiscientos reales aquellos?... Porque una cosa es la amistad, amiga
mia, y el negocio... Yo creo que usted no se ofendera...».

No hay para qué afiadir que la Telleria dijo a todo que si con expresiones
sinceras y ardorosas. No creerla habria sido como poner en duda la luz del dia.

«Pues con esas condiciones le daré a usted cuatro mil realitos»,—declaro
Rosalia con infulas de prestamista».

Los que han tenido la dicha de ver, ora realmente, ora en extatica
figuracion, el cielo abierto y en él las cohortes de angeles voladores cantando
las alabanzas del Sefior, no ponen de seguro una cara mas radiante que la que



puso Milagros al oir aquel venturoso anuncio. Pero...

XXXII

No hay felicidad que no tenga su pero, y el de la felicidad de la marquesa
era que para completar la suma hacian falta unos cinco mil... Porque si; estaba
pendiente una cuentecilla... Esto no venia al caso. En lo relativo a interés, lo
mismo le daba dos, que cuatro, que seis. «Esto es material, hija, y mientras
mas provecho para usted, mayor sera mi satisfaccion». Dud6 Rosalia un ratito;
pero al fin todo fue arreglado a gusto de entrambas, y aquella misma tarde se
extendio y firmoé el contrato en la Furriela, con todas las precauciones
necesarias para que Isabelita, que andaba husmeando por alli, no se enterase
de nada.

Milagros se despidi6 de D. Francisco con las frases mas cordiales y
caramelosas que habia pronunciado en su vida. «jOh!, jqué mujer tiene usted!
Dios le ha mandado uno de sus arcangeles predilectos. No se queje usted de su
mal, querido amigo, pues eso no vale nada, y pronto sanara. Dé gracias a Dios,
pues los que tienen a su lado personas como Rosalia, ya pueden recibir
calamidades y soportarlas con valor...». Don Francisco le alarg6 la mano
conmovidisimo, mientras oia el chasquido de los frenéticos besos que la
marquesa daba al angel predilecto.

A diferentes impulsos habia obedecido este al hacer lo que hizo. Primero,
el deseo de complacer a su amiga la estimulaba grandemente. En segundo
lugar, la idea, tantas veces expresada por Bringas, de que ella podia disponer
de todo se habia posesionado de su entendimiento, engendrando en él otras
ideas de dominio y autoridad. Era preciso mostrar con hechos, aunque
traspasaran algo los limites de la prudencia, que habia dejado de ser esclava y
que asumia su parte de soberania en la distribucién de la fortuna conyugal. No
solo con esto se tranquilizaba su conciencia, sino con la consideracion de que
el disponer del dinero lo hacia para colocarlo a rédito. El poquita-cosa no
tendria razén para quejarse si los cinco mil volvian a la caja con el aumento
correspondiente. Y por ultimo, todo lo expuesto no habria bastado quizas a
determinar en ella la temeraria accion del préstamo, si no contara con la
retirada segura en el caso extremo de que Bringas lo descubriera y lo
desaprobase; si no contara con los ofrecimientos que la tarde anterior le habia
hecho el amigo de la casa. El cual, llevandola a la ventana, a la hora del
crepusculo, para admirar la gala y melancolia del horizonte, habiale dicho en
términos muy claros lo que a la letra se copia:

«Si por algun motivo, sea por los gastos de la enfermedad de este sefior, o



porque usted no pueda nivelar bien su presupuesto; si por algun motivo, digo,
se ve usted envuelta en dificultades, no tiene mas que hacerme una indicacion,
bien verbalmente, bien por medio de una esquela, y al instante yo... No, si esto
no tiene nada de particular... Perdone usted que lo manifieste de una manera
cruda, de una manera brutal, de una manera quizas poco delicada. Tales cosas
no pueden tratarse de otro modo. Esto queda de usted para mi, y el primero
que lo ha de ignorar es Bringas... En el seno de la confianza, de la amistad
honrada y pura, yo puedo ofrecer lo que me sobra y usted aceptar lo que le
falta sin menoscabo de la dignidad de ninguno de los dos».

Siguieron a esto frases de un orden mas romantico que financiero, en las
cuales el desgraciado sefior expres6 una vez mas el consuelo que
experimentaba su alma dolorida respirando la atmosfera de aquella casa, y
descargando el fardo de sus penas en la indulgente persona que ocupaba ya el
primer lugar en su corazon y en sus pensamientos. Rosalia se retiro de la
ventana con la cabeza trastornada. De buena gana se habria estado alli un par
de horas mas oyendo aquellas retoricas que, a su juicio, eran como atrasadas
deudas de homenaje que el mundo tenia que saldar con ella.

Algunos dias trascurrieron sin que Bringas advirtiera mudanza sensible en
su dolencia. Golfin le martirizaba cruelmente tres veces por semana, pasandole
por los parpados un pincel mojado en nitrato de plata, después otro pincel
humedecido en una solucion de sal comun. Nuestro amigo veia las estrellas
con esto, y necesitaba de todas las fuerzas de su espiritu y de toda su dignidad
de hombre para no ponerse a berrear como un chiquillo. Con la aplicacién de
unas compresas de agua fria, su dolor se calmaba. Algin tiempo después de la
quema sentia relativo bienestar, y se creia mejor y alababa a Golfin
ampulosamente. Pasados diez o doce dias con este sistema, el sabio oculista
aseguraba que en todo Agosto estaria el buen sefior muy mejorado, y que en
Setiembre la curacion seria completa y radical. Tanta fe tenia el enfermo en las
palabras de aquel insigne maestro, que no dudaba de la veracidad del
pronéstico. Después del 20, la cauterizacion, que se hacia ya con sulfato de
cobre, era menos dolorosa, y el enfermo podia estar algunos ratos sin venda en
la habitacién mas oscura, pero sin fijar la atencién en objeto alguno.

Las hiperbdlicas alabanzas que D. Francisco hacia de Golfin la llevaban
como por la mano a otro orden de ideas, y arrugando el cefio, ponia cara de
pocos amigos. «Cuando pienso en la cuentecita que me va a poner esta Santa
Lucia con gaban—decia—, me tiemblan las carnes. El me curard los de la
cara, pero me sacara un ojo del bolsillo... No es que yo escatime, tratandose
del precioso tesoro de la vista; no es que yo sienta dar todos mis ahorros, si
preciso fuera; pero ello es, hijita, que este portento nos va a dejar sin camisa».

Bien se les alcanzaba a entrambos, marido y mujer, que los especialistas
célebres tienen siempre en cuenta, al pedir sus honorarios, la fortuna del



enfermo. A un rico, a un potentado le abren en canal, eso si; pero cuando se
trata de un triste empleado o de cualquier persona de humilde posicién, se
humanizan y saben adaptarse a la realidad. Rosalia supo de una familia (las de
la Cafia precisamente), a quien Golfin habia llevado muy poco por la
extirpacion de un quiste, seguida de una cura lenta y dificil. Firme en estas
ideas de justicia distributiva, aplicada a la humanidad dolorida, el gran Thiers,
cuando Golfin estaba presente, no cesaba de aturdirle con bien estudiadas
lamentaciones de su suerte. El buen sefior se lloraba tanto, que casi casi era
como pedir una limosna: «jAy, Sr. D. Teodoro, toda mi vida le bendeciré a
usted por el bien que me hace, y mas le bendigo a usted por mis hijos que por
mi, pues los pobrecitos no tendran que comer si yo no tengo 0jos con que
ver!... jAy, D. Teodoro de mi alma... creme pronto para que pueda ponerme a
trabajar, pues si esto dura, adi6s familia!... Estamos en un atraso horrible a
causa de mi enfermedad. En la Intendencia me han rebajado el sueldo a la
mitad, y como yo no vea pronto... jqué porvenir!... Y no lo digo por mi. Poco
me importa acabar mis dias en un hospital; pero estos pobres nifios... estos
pedazos de mi corazon...».

XXXIII

Mal concordaban estas ideas con las que Golfin tenia de la posicién y
arraigo de los sefiores de Bringas, pues como habia visto tantas veces a la feliz
pareja en los teatros, en los paseos y sitios publicos, muy bien vestidos uno y
otra; como ademas habia visto a Rosalia paseando en coche en la Castellana
con la marquesa de Telleria, la de Fucar o la de Santa Barbara, y aun creia
haberla encontrado en alguna reunion elegante, compitiendo en galas y en
tiesura con las personas de mas alta alcurnia, suponia, dando valor a estos
signos sociales, que D. Francisco era hombre de rentas, o por lo menos, uno de
esos funcionarios que saben extraer de la politica el jugo que en vano quieren
otros sacar de la dura y seca materia del trabajo. Pero aquel Golfin era un poco
inocente en cosas del mundo, y como habia pasado la mayor parte de su vida
en el extranjero, conocia mal nuestras costumbres y esta especialidad del vivir
madrilefio, que en otra parte se llamarian Misterios, pero que aqui no son
misterio para nadie.

A medida que Bringas iba entrando en caja, advertia su mujer que se
debilitaban aquellos raptos de carifio conyugal que tan vivamente le atacaron
en los dias ligubres de su enfermedad. Observaba ella que tales exageraciones
de carifio se avenian mal con la esperanza de remedio, y que cuando esta
llevaba la ventaja sobre el desanimo, el nifio senil, llorén y soboncito
recobraba las condiciones viriles de su caracter real. Por de contado, aquello



de ta seras la sefiora de la casa y yo el esclavo resulté ser jarabe de pico,
mimitos de enfermo impertinente. Desde que mi hombre pudo gobernarse solo
y pasar las horas sin sufrimiento, aunque privado de la vista, en su sillon de
Gasparini, ya le habia entrado como una hormiguilla de inspeccionar todo y de
disponer y enterarse de las menudencias de la casa... Rosalia, por no oirle, le
dejaba solo con Paquito o con Isabelita la mayor parte del dia, y pretextando
ocupaciones, se daba largas encerronas en el Camo6n, donde nuevamente
empez6 a funcionar Emilia en medio de un mar de trapos y cintas, cuyas
encrespadas olas llegaban hasta la puerta.

Pero el economista, impaciente por mostrar a cada instante su autoridad,
mandabala venir a su presencia, y alli, con ademanes ya que no con miradas de
juez inexorable, hacia publica ostentacion (solia estar presente Torres o algun
otro amigo) de su soberania doméstica.

«Me huele a guisote de azucar. ;Qué es esto? La nifia me ha dicho que vio
esta mafana un gran paquete traido de la tienda... ;Por qué no se me ha dado
cuenta de esto?...».

Rosalia contestaba torpemente que aquel dia comeria en la casa el Sr. de
Pez y que este huésped no debia ser tratado como Candidita, a quien se le daba
de postre medio bollo y dos higos pasados.

«Pero, hija, ti debes haber echado al fuego una arroba de canela... Esta la
casa apestada... Si yo estuviera bueno, no se harian estas cosas asl.
Seguramente habras hecho natillas para un ejército... No se te ocurre nada.
Con preguntar al cocinero como se hacia tal o cual cosa, €l te lo hubiera
mandado hecho... Y vamos a ver: ;Qué ruido de tijeretazos es ese que he
sentido hoy todo el dia?... Quisiera yo ver eso, y qué faenas trae aqui esa
holgazana de Emilia... ;De qué se trata, de vestidos para la marquesa? Es
mucho cuento este que tengamos aqui taller de modista para su sefioria... Y
dime una cosa, ¢qué vestidos le has hecho a los nifios, que ayer llamaban la
atencion en la plaza de Oriente?».

—iLlamando la atencion!

—Si, llamando la atencion... por bien vestidos... Menos mal que sea por
eso. Golfin me dijo esta mafiana: «He visto ayer en el Prado a sus nifios de
usted tan elegantes...». Fijate bien, jtan elegantes! Créelo, hija mia, esta
palabrilla me ha sabido muy mal y la tengo atravesada. ;Qué pensara de
nosotros ese buen sefior, cuando ve que nuestros hijos salen por ahi hechos
unos corderos de rifa, como los de las personas mas ricas?... Pensara cualquier
disparate... Algo de esto me figuraba yo, porque ayer, en un ratito que
desvendado estuve, vi que la nifia tenia puestas unas medias encarnadas muy
finas. ¢ De donde ha salido eso?... Y ya que las tiene, ;por qué no se las quita
al entrar en casa?... ;Qué es esto? ;Qué pasa aqui?... De ello nos ocuparemos



cuando yo vea claro y sin dolor, que Dios quiera sea muy pronto.

Con estas androminas, Rosalia estaba, facil es suponerlo, dada a los
demonios. Procuraba apaciguarle con sutiles explicaciones de todo; mas su
ingenio no llegaba a alcanzar por completo el deseado fin, por ser
extraordinaria la suspicacia del buen economista y muy grande su saber en
cosas y artes domésticas. A solas desahogaba la dama su oprimido corazén,
pronunciando mudamente alguna frase iracunda, rencorosa: «Maldito
cominero, jcuando te probaré yo que no me mereces?... ;/No comprenderas
nunca que una mujer como yo ha de costar algo mas que un ama de llaves?...
¢No lo comprendes, bobito, fiofiito, ratoncito Pérez? Pues yo te lo haré
comprender».

Hacia planes de emancipacién gradual, y estudiaba frases con que pronto
debia manifestar su firme intento de romper aquella tonta y ridicula esclavitud;
pero todos sus animos venian a tierra cuando consideraba el gran bochorno
que caeria sobre ella, si el bobito descubria la exploracion hecha en el doble
fondo del arca del tesoro. jCristo Padre, como se iba a poner!... Grandisima
falta habia ella cometido al sustraer aquella porcion de la fortuna conyugal,
pues aunque la conceptuaba muy suya, no debi6 tomarla sin consentimiento
del propio ratoncito Pérez... Pero mayor habia sido su yerro al creer que con
semejante hombre se podian tener bromas de tal naturaleza. Las disculpas que
en la ocasion del acto habia conceptuado tan razonables, parecianle ya vanas e
impropias de una persona seria. .os méviles a que obedecié antojaronsele sin
fundamento alguno, y su conciencia le arguy6 poderosamente. No, no podia
esperar a que su marido advirtiese la falta. Dabale una fuerte congoja sélo de
pensar que la descubria; y era indispensable reponer en su sitio la malhadada
cantidad, seis mil reales, pues habia tomado cinco mil para Milagros y mil
para desempeifiar los candelabros y otras menudencias.

La necesidad de esta devolucion se impuso de tal modo a su espiritu, que
ya no pensaba en otra cosa. Contaba con la fuerza del pagaré y con la palabra
de la marquesa. Esta la tranquilizo el dia 22, diciéndole: «Todo esta arreglado.
Puede usted descuidar». Pero entre tanto, Rosalia pasaba la pena negra,
temiendo a cada instante una catastrofe y discurriendo toda clase de industrias
y maquinaciones para evitarla. Hasta entonces el bobito persistia en la buena
costumbre de dar a su mujer las llaves para que ella sacase de la arqueta el
dinero. Pero una tarde antdjasele volver a las andadas y sacar el funesto
cajoncillo, y lo abre y empieza a manosear lo que dentro habia... jAy, Dios,
mio qué trance, qué momento! A la Pipaon un color se le iba y otro se le venia.
Estaba lela y su terror impediale tomar una resolucion.

«Tu... siempre enredando... No haces caso de lo que dice D. Teodoro...
iQué hombre!... Dame aca la caja».



—~Quita alla, calamidad—dijo Bringas defendiendo su tesoro con ademan
enérgico.

Conto los centenes de oro uno por uno; tocé las dos onzas, el reloj viejo
que habia sido de su padre, una cadena y medallon antiquisimos... Como no
faltaba nada, no habia peligro mientras no fuese alzado el doble fondo...
Rosalia sinti6 impulsos de gritar «jque se quema la casa!», u otra barbaridad
semejante; pero no se atrevio porque estaba presente Paquito. Ya las flexibles
manos del cominero acariciaban la parte por donde la tapa del doble fondo se
levantaba. Rosalia invoco a todos los santos, a todas las Virgenes, a la
Santisima Trinidad, y aun se cree que hizo alguna promesa a Santa Rita si la
sacaba en bien de aquel apuro. Pero cuando ya D. Francisco metia la ufia en el
huequecillo de la madera, hubo en su espiritu un cambio de intencién que
debié de ser milagroso... Retirando sus dedos cerrd la arqueta. A Rosalia le
volvio el alma al cuerpo, y sus pulmones respiraron de nuevo. Habia estado en
un tris... Sin duda no le pasaba por la imaginacién a su marido la idea ni aun la
sospecha del desfalco, y aunque solia repasar los billetes sélo por gusto, en
aquella ocasion no lo hizo sabe Dios por qué. Quizas todas aquellas
invocaciones que la sefiora hizo a los santos obtuvieron buena acogida, y
algun angel inspiro al ratoncito Pérez la idea de dejar para otra vez el recuento
de sus ahorros.

XXXIV

Pero la Pipadn no las tuvo todas consigo hasta que no le vio guardar la
arqueta, ponerla en su sitio cuidadosamente, como se pone en la cuna un nifio
dormido, y echar la llave a la gaveta. So6lo entonces elevd su mente al Cielo en
accion de gracias por el gran favor que acababa de otorgarle. Pero lo que no
sucedio aquel dia por especial intervencion de la divinidad, podia muy bien
ocurrir en otro. No siempre estan los santos del mismo humor. Por si segunda
vez se le antojaba registrar el doble fondo, discurri6 la industriosa sefiora un
arbitrio que, a su parecer, aplazaria el conflicto mientras llegaba el momento
de conjurarlo resueltamente reponiendo el dinero. Imagind, pues, colocar en la
caja unos pedacitos de papel del tamafio de los billetes, y si lograba encontrar
papel igual en la calidad de la pasta, de modo que no resultase diferencia al
tacto, el engafio era facil, porque su marido no habia de verlos sino con los
dedos... Pusose a la obra, y rebusco y examino cuanto papel habia en la casa.
Por fin, en la mesa de Paquito hallé uno que pareciole muy semejante, por su
flexibilidad y consistencia, al que empleaba el Banco en sus billetes. Obtuvo
esta certidumbre después de un detenido trabajo de comparacion entra las
distintas clases de papel y un billete de doscientos reales que conservaba. Para



refinar la imitacion, faltaba darle la patina del uso, aquella suavidad pegajosa
que resulta del paso por tantas manos de cajeros y cobradores, por las de los
prédigos asi como por las de los avaros. Rosalia someti6 los trozos a una serie
de operaciones equivalentes al traqueteo de los billetes en la circulacion
publica.

—¢Qué buscas aqui, nifia?—dijo con enfado a Isabelita que iba, como de
costumbre, a meter su hocico en todo—. Vete a acompafiar a papa, que esta
solito.

Encerrose en el Camén para evitar indiscreciones, y alli arrugaba el papel,
dejandolo como una bola. Luego lo estiraba, lo planchaba con la palma de la
mano, hasta que los repetidos estrujones le daban la deseada flexibilidad.
Echaba de menos aquella epidermis pringosa que los verdaderos billetes
tienen; ;pero como obtener esto? Pareciole imposible, aunque sus manos
estaban muy bien preparadas para el objeto. Acababa de hacer unas croquetas
en la cocina, y habia tenido cuidado de no lavarse las manos para que pudieran
imprimir sobre el papel algo de aquella suciedad a la cual ningun idealista, que
yo sepa, ha hecho ascos todavia.

Cuando crey6 haber trabajado bastante, quiso hacer prueba de su obra.
Entrabale desconfianza y decia: «No sé qué tiene este papel que ningtn otro se
le iguala. Me parece que no le engafio». Y sus dedos hacian un estudio de tacto
sobre el billete verdadero y los fingidos. «Supongamos que no veo...
Supongamos que me ponen este delante y que trato de diferenciar el legitimo
de los... jOh!, no hay duda posible. Se conoce en seguida...». Y dando un
suspiro se desanimaba tanto, que casi casi hubo de renunciar a la supercheria...
«No, no—pensé después—. Cuando se esta en el secreto, se nota mas la
diferencia; pero no estando en el secreto... Los pondré en el doble fondo, y
Dios dira. Alla veremos».

Al anochecer de aquel dia, cuando Bringas sacé la arqueta, la dama tenia
sus papeles preparados para hacerlos actuar convenientemente en caso de que
el cominero abriese el doble fondo. Pero no lo abrié. Entonces Rosalia, como
para impedirle la molestia de ir a la mesa, le quit6 de las manos el cajoncillo, y
en el breve tiempo que empleara para colocarlo en su sitio, supo introducir los
papeluchos que, cuando se pasase revista de presente, debian responder por los
que se habian ido a otra parte. Por supuesto, aquella solucion provisional era
muy peligrosa, y convenia acelerar la definitiva exigiendo de Milagros el pago
del préstamo.

Al dia siguiente, que fue el 25 de Julio, dia de Santiago, apret6 el calor de
una manera horrible. Bringas estaba en mangas de camisa y Rosalia, con una
bata de percal muy ligero, no cesaba de abanicarse, renegando a cada instante
del clima de Madrid y de aquella exposicion a Poniente que habia elegido



Bringas para su vivienda. ;Y el cominero tenia la desfachatez de decir que el
calor le gustaba, que era muy sano y que compadecia a los tontos que se iban
fuera! Aquel mismo dia de Santiago el gran economista habia anunciado
solemne y decididamente a toda la familia que no irian a bafios, con lo cual
estaba Rosalia mas sulfurada que con el calor. jPrisionera en Madrid durante
la canicula, cuando todas sus relaciones habian emigrado! La alta ciudad
palatina estaba ya casi desierta. La Reina se habia ido a Lequeitio, y con ella
dofia Tula, dofia Antonia, la mayor y mas lucida parte de la alta servidumbre.
Milagros y el sefior de Pez también estaban preparando su viaje. Se quedaria,
pues, sola la pobrecita, sin mas amistad que Torres, Candida y los
empleadillos y gente menuda que vivian en el piso tercero... Su excitacion era
tal, que en todo el dia no dijo una palabra sosegada, y todas las que de su
augusta boca salian eran asperas, desapacibles, amenazadoras. Paquito estaba
tendido sobre una estera leyendo novelas y periodicos. Alfonsin enredaba
como de costumbre, insensible al calor, mas con los calzones abiertos por
delante y por detras, mostrando la carne sonrosada y sacando al fresco todo lo
que quisiera salir. Isabelita no soportaba la temperatura tan bien como su
hermano. Palida, ojerosa y sin fuerzas para nada, se arrojaba sobre las sillas y
en el suelo, con una modorra calenturienta, desperezandose sin cesar buscando
los cuerpos duros y frios para restregarse contra ellos. Olvidada de sus
muflecas, no tenia gusto para nada; no hacia mas que observar lo que en su
casa pasaba, que fue bastante singular aquel dia. Don Francisco dispuso que se
hiciera un gazpacho para la cena. Fl lo sabia hacer mejor que nadie, y en otros
tiempos se personaba en la cocina con las mangas de la camisa recogidas, y
hacia un gazpacho tal que era cosa de chuparse los dedos. Mas no pudiendo en
aquella ocasion ir a la cocina, daba sus disposiciones desde el gabinete.
Isabelita era el telégrafo que las trasmitia, perezosa, y a cada instante iba y
venia con estos partes culinarios: «Dice que piquéis dos cebollas en la
ensaladera... que no pongais mas que un tomate, bien limpio de sus pepitas...
Dice que cortéis bien los pedacitos de pan... y que pongais poco ajo... Dice que
no echéis mucha agua y que haya mas vinagre que aceite... Que pongais dos
pepinos si son pequefios, y que le echéis también pimienta... asi como medio
dedal».

Por la noche la pobre nifia tenia un apetito voraz, y aunque su papa decia
que el gazpacho no habia quedado bien, a ella le gust6 mucho, y tomose la
racién mas grande que pudo. Cuando se acosto, la pesadez del suefio infantil
impediale sentir las dificultades de la digestion de aquel farrago que habia
introducido en su estdbmago. Sus nervios se insubordinaron y su cerebro, cual
si estuviera comprimido entre dos fuerzas, la accién congestiva del suefio y la
accion nerviosa, empezo6 a funcionar con extravagante viveza, reproduciendo
todo lo que durante el dia habia actuado en él por conducto directo de los
sentidos. En su horrorosa pesadilla, Isabel vio entrar a Milagros y hablar en



secreto con su mama. Las dos se metieron en el Camon, y alli estuvieron un
ratito contando dinero y charlando. Después vino el Sr. de Pez, que era un
sefior antipatico, asi como un diablo, con patillas de azafran y unos calzones
verdes. El y su papa hablaron de politica diciendo que unos picaros muy
grandes iban a cortarles la cabeza a todas las personas, y que correria por
Madrid un rio de sangre. El mismo rio de sangre envolvia poco después en
ondas rojas, a su mama y al propio Sr. de Pez, cuando hablaban en la Saleta,
ella diciendo que no iban ya a los bafios, y él: «yo no puedo ya detenerme mas,
porque mis chicas estan muy impacientes». Después el Sr. de Pez se ponia
todo azul y echaba llamas por los o0jos, y al darle a la nifia un beso la quemaba.
Luego habia cogido a Alfonsin y puéstole sobre sus rodillas diciéndole: «Pero
hombre, no te da vergiienza de ir ensefiando...». A lo que Alfonsin contestara
pidiendo cuartos segin su costumbre... Mas tarde, cuando ningin extrafio
quedaba en la casa, su papa se habia puesto furioso por unas cosas que le
contestd su mama. Su papa le habia dicho: «eres una gastadora», y ella, muy
enfadada se habia metido en el Camon... Después habia entrado otra visita. Era
el Sr. de Vargas, el cajero de la Intendencia, la oficina de su papa. Hablando,
hablando, Vargas habia dicho a su papa: «Mi querido D. Francisco, el
intendente ha mandado que desde el mes que entra no se le abone a usted mas
que la mitad del sueldo». Al oir esto, su papaito se habia quedado mas blanco
que el papel, mas blanco que la leche, mas blanco todavia, jy daba unos
suspiros...! Hablando hablando, Vargas y su papa dijeron también que iban a
correr rios de sangre, y que la llamada revolucién venia sin remedio. Su mama
entro en el gabinete cuando se despedia el tal Vargas, que era un sefior
pequefio, tan pequefio como una pulga, y parecia que andaba a saltitos. Su
mama y su papa habian vuelto a decirse cosas asi como de enfado y a ponerse
de vuelta media... El daba golpes en los brazos del sillén, y ella daba vueltas
por Gasparini. Nunca habia visto ella a sus papas tan enfurrufiados. «Eres una
gastadora...». «Y tu un mezquino». «Contigo no es posible la economia ni el
orden...». «Pues contigo no se puede vivir...». «Qué seria de ti sin mi...».
«Pues a mi no me mereces tu...». {Valganos Dios! Su mama se habia metido
en el Camon llorando. Ella fue detras y entr6 también para consolarla; queria
subirsele a las rodillas, pero no podia. Su mama era tan grande como todo el
Palacio Real, mas grande ain. Su mama le habia dado besos. Después,
desenfadandose, habia sacado un vestido, y luego otro, y otro, y muchas telas
y cintas. En esto entra su papa de repente en el Camon, sin venda, y su mama
da un grito de miedo.

«Ya veo, sefiora, ya veo—dice su papa muy atufado—, que me ha traido
usted aqui una tienda de trapos...». Y su mama, azorada con la cara muy
encendida, no decia mas que: «yo... yO... Veras...».

En esto, la pobre nifia, llegando al periodo culminante de su delirio, sintio
que dentro de su cuerpo se oprimian extrafios objetos y personas. Todo lo tenia



ella en si misma, cual si se hubiera tragado medio mundo. En su estomago
chiquito se asentaban, tefiidos de repugnantes y espesos colores, obstruyéndola
y apretandole horriblemente las entrafias, su papa, su mama, los vestidos de su
mama, el Camon, el Palacio, el Sr. de Pez, Milagros, Alfonsito, Vargas,
Torres... Retorciose doloridamente su cuerpo para desocuparse de aquella
carga de cosas y personas que lo oprimia, y jbruumm...!, alla fue todo fuera
COmo un torrente.

XXXV

Se sinti6 aliviada... libre de aquel espantoso hervor de su cerebro. Su
mama le limpiaba el sudor de su frente, llamandola con palabras carifiosas.
Habia sentido Rosalia sus quejidos, sintoma indudable de la pesadilla, y saltd
de la cama para correr en su socorro. Eran las doce. Hizole después una taza
de té, y ayudada de Prudencia le mudo las sabanas. A la media hora la pobre
nifia descansaba tranquila, y su mama se fue a dormir al sofa del gabinete,
porque la cama despedia fuego. Antes quiso dar parte a su marido de la
desazon de la nifia.

—¢Lo de siempre?—pregunté él desde el embozo de la tnica sabana con
que se cubria.

—Si, lo de siempre, pesadilla, convulsiones; ha sido de los ataques mas
fuertes. Por fin se ha tranquilizado. jPobre angel! Tt te empefias en que a
nuestra nifia se le arraigue esta propension a la epilepsia... jsabiendo que se
corrige con los bafios de mar...!

—Lo mismo son los de los Jerénimos... digo, son mejores.

La voz de Rosalia, objetando algo, se perdio en los aposentos inmediatos.
Bringas, después de toser un poco, envolvid en las nubes del suefio su opinion
sobre la superioridad de los bafios del Manzanares ante todos los bafios del
mundo.

La mejoria de nuestro amigo se acentuaba tanto, que Golfin desde
mediados de Julio dejo de ir a la casa. D. Francisco, acompafiado de Paquito,
iba a la consulta dos veces por semana. Como el doctor tenia su casa en la
calle del Arenal, poco trecho habia que recorrer. Los oscuros cristales de unas
gafas oftalmicas, amén de una gran visera verde, resguardaban sus ojos de la
luz, Golfin, siempre amabilisimo con el recomendado de Su Majestad, le
despachaba pronto. Estaba muy satisfecho de su cura, y elogiaba la excelente
naturaleza del enfermo, vencedora del mal en pocas semanas. En la tltima de
Julio anunci6 el oculista a su cliente que se marchaba a principios de Agosto a



dar una vuelta por Alemania. «Pero ya no necesita usted que yo lo vea. Le doy
de alta, y por lo que pueda ocurrir, uno de mis ayudantes pasara por aqui tres o
cuatro veces mientras yo esté fuera». Bringas oy0 con jubilo esta despedida
del concienzudo médico, indicio cierto de que el mal estaba vencido. Llevado
de su honradez y delicadeza, rog6 al doctor que antes de partir le pasase... «Ya
usted me entiende... la cuentecita de sus honorarios». Golfin se deshizo en
cumplidos. «Tiempo habra... ;qué prisa tiene usted?... En fin, como usted
quiera...». Y el gran economista, al salir con su hijo, pesaba en la balanza de su
mente los términos de aquel enigma aritmético que pronto se habia de revelar.
¢Qué tipo regulador o qué tarifa le aplicaria? ;Le consideraria como pobre de
solemnidad, como empleado alto, como rentista bajo o como burgués
vergonzante y pordiosero? A todas horas del dia y de la noche pensaba Thiers
en esto, y deseaba que la cuenta llegase para salir de su angustiosa duda.

Desde que D. Francisco anuncié a su esposa, que a principios de Agosto
era necesario pagar al médico, la pobre sefiora creyo mas urgente la reposicion
de los billetes sustraidos de la arqueta. Felizmente, Milagros le habia dado
poco mas de la mitad de lo que su deuda importaba, con promesa de entregar
el resto antes de marcharse a Biarritz. «Las cosas se me van arreglando bien—
le dijo—. Seguramente tendré lo bastante para los compromisos de estos dias,
y aun creo poder dejar a usted algo si lo necesita... No, no hay que agradecer...
Es que no me hace falta, y mas seguro esta en esas manos que en las mias».
Con estas promesas y ofrecimientos, la Pipaén veia proximo el término de su
ahogo. Contentas ambas, aunque la de Thiers tenia los espiritus algo abatidos
por no poder ir a bafios, pasaban ratos deliciosos hablando de modas. La
Telleria, con aquel arte tan admirable y tan suyo, se las compuso muy bien
para volver a tomar algunas de las cosillas que regal6 a Rosalia en aquellos
raptos de carifio precursores del empréstito. «Puesto que usted no sale, maldita
la falta que le hara esta pamela... ni esta forma de paja... Veré como la arreglo
yo para mi... Aqui no podra usted usar el pelo de cabra. Es tela muy impropia
de estos calores. Como alla se siente fresco algunos dias, me la llevo. Yo he de
traerle a usted cosas mejores... jAh!, le dejaré unas varas de crudillo para
vestidos de los pequefiuelos, y unos pedazos de crespén que me han sobrado».
Con todo se conformaba la Bringas. No pudiendo ella lucirse en las provincias
del Norte, queria vengarse de su destino engalanando a su prole; ya se habia
provisto de figurines, y proyectaba cosas no vistas para que Isabelita y
Alfonso publicaran en la Plaza de Oriente, entre la festiva republica de nifios,
el buen gusto de su opulenta mama.

«Tiene Sobrino unos abrigos de verano—decia Milagros—, que me
entusiasman. No me voy sin tomar uno. Ya sabe usted... medios pafiuelos de
imitacion a Chantilly, con guipure».

—Los he visto, hija; los he visto ayer—replicé la otra dando un gran



suspiro.

—No se desconsuele usted, querida—dijo Milagros acariciandola—. En
Bayona se compran estas cosas por la mitad, y luego se introducen sin pagar
derechos. Yo le traeré a usted uno de estos medios pafiuelos, mas bonito que
los que tiene Sobrino... ;Quiere usted para los nifios un poco de piel del
diablo, a cuadritos, que no me hace falta? Se la mandaré. En cambio me llevo
estos fichds que no son propios para Madrid... ;Ira usted al Prado? Alli, con el
velito y la camiseta basta. L.os sombreros parece que se despegan de la cabeza
en el verano de Madrid. Esta armadura de liné que mandé a usted para nada le
servira. Usarela yo. Se la devolveré en el otofio adornada con algo, de mucha
novedad, que no se conozca todavia por aqui... {Ah!, le recomiendo para los
nifios unos sombreros marineros que ha traido Sempere y unas como gorras o
boinas. Son monisimas... Y no haga usted mas compras: le mandaré un par de
medias azules para cada uno, y creo tener un buen pedazo de piqué que podra
usted utilizar.

En cambio de las cosas que con tanta zandunga iba recuperando, enviole
un lio compuesto de informes retazos, cintas y recortes que, en puridad, no
servian para nada. Gracias que saliese de alli una corbata para Paquito y otra
para el excelso pescuezo del ratoncito Pérez.

Una mafiana que la Pipaon estaba sola, pues Thiers habia ido a la consulta,
presentose inopinadamente Pez. Vestido de verano, con el ligero y elegante
traje de alpaca de color, parecia un pollo. Veiale siempre Rosalia con gusto, y
en aquella ocasiéon le vio con mayor agrado, por lo terso y remozado que
estaba. Cada vez se crecia mas en el espiritu de la noble sefiora la imagen de
aquel sujeto, y se afianzaba mas en los dominios de su pensamiento. Y antes
que los atractivos exteriores de €l, antes que sus modales y su sefiorio, la
cautivaban los propositos que hizo de protegerla en cualquier circunstancia
aflictiva. Hubiérase rendido al protector antes que al amante; quiero decir que
si Pez no hubiera puesto aquellas paralelas del ofrecimiento positivo, el
terreno ganado habria sido mucho menos grande. El, no obstante ser muy
experto, contaba mas con la fuerza de sus gracias personales que con aquel
otro medio de combate. Pero a muy pocos es dado conocer todas las
variedades de la flaqueza humana. Aquel bélico artificio, usado simplemente
como auxiliar, resulté mas eficaz que los disparos de Cupido.

Y aquel dia estuvo Pez tan expresivo desde los primeros momentos, tan
atrevidillo y despabilado, que Rosalia, considerandose sola con €l en la casa
(pues también los nifios y Prudencia habian salido) se vio en grandisima
turbacion. Cuanto en su alma habia de recto y pudoroso, asi lo ingénito como
lo educado por Bringas en tantos afios de intachable vida conyugal, se sublevd
y se puso en guardia. Pez resultaba ser un muchacho casquivano en aquella
hora critica; transfigurose en un romantico de los que se decoran con



desesperacion, y se engalanan con un bonito anhelo de morirse. Su lenguaje y
sus modos, perfectamente adaptados al ardoroso temple de la canicula,
aterraron a Rosalia, primeriza en aquella desazén de las amistades culpables.
Digase y repitase en honor suyo. Hall6 mi calaveron una virtuosa resistencia
que no esperaba, pues segtn su frase, que le of mas de una vez, habia creido
que, por su excesiva madurez, aquella fruta se caia del arbol por si sola.

XXXVI

El andlisis de la virtud de la Pipadn arroja un singularisimo resultado. Pez
no habia tenido la habilidad o la suerte de sorprenderla en uno de aquellos
infelices momentos en que la satisfaccion de un capricho o las apreturas de un
compromiso movian en su alma poderosos apetitos de poseer cantidades, que
variaban segun las circunstancias. En tales momentos, su pasion de los
perifollos o el anhelo de cubrir las apariencias y de tapar sus trampas, la
cegaban hasta el punto de que no vacilara en comprar el triunfo con la moneda
de su honor... Asi se explica el enigma de la derrota de Pez. Cuando quiso
expugnar la plaza, esta se hallaba bien abastecida. La Bringas tenia dinero en
aquellos dias. Milagros habiale pagado mas de la mitad de su deuda, y el resto
se lo daria seguramente el domingo proximo, con mas algo que deseaba dejar
en su poder como reserva. Segura de salir bien del compromiso mas urgente,
aquella sefiora tan frescota y lozana se creia en el caso de hacer gala de su
entereza, de una virtud menos sensible al autor que al interés. Con una frase
que conservo en la memoria, calific6 Pez aquel caracter vanidoso, aquel
temperamento inaccesible a toda pasién que no fuera la de vestir bien. Dijo
este gran observador que era como los toros, que acuden mas al trapo que al
hombre.

Insistia en sus romanticas vehemencias mi amigo, y quién sabe si al fin
habria tenido la contienda un término funesto... Pero la entrada de los nifios
fue como intervencion de la divina Providencia en el asunto. Poco después
lleg6 D. Francisco, y ambos sefiores hablaron un poco de politica, de aquella
obcecada politica de Gonzalez Bravo, que en boca de Pez, por especial
disposicion de su animo, tomaba un tinte muy pesimista. D. Francisco se
espeluznaba oyéndole. La prision de los generales y del duque de Montpensier
era una torpeza. Los revolucionarios habian dicho su Ultima palabra en La
Iberia de aquellos dias, y el Gobierno habia lanzado su ultimo reto. El Ejército
simpatizaba con la revolucion, y hasta se decia que la Marina... «jPor Dios,
sefior de Pez, no hable usted barbaridad semejante!»—exclamaba Thiers
llevandose ambas manos a la cabeza y olvidandose de retirarlas durante un
rato.



«Yo me lavo las manos—dijo el otro—. Yo estoy viendo venir un
cataclismo, y francamente, cuando he sabido que la Union liberal, que es un
partido de gobierno, que es un partido de orden, que es un partido serio, ayuda
a los revolucionarios, qué quiere usted... no veo la cosa tan negra...».

A punto estuvo Thiers de incomodarse, pues la benevolencia de su amigo
como que parecia preludio de una defeccion. Siguié Bringas desfogando su ira
contra los progresistas, la Milicia Nacional, Espartero, sin olvidar el chas-cas;
contra el titulado Himno de Riego, contra los llamados demdcratas y todo
bicho viviente, hasta que Pez, hastiado, llevo la conversacion al asunto de su
viaje. El no tenia impaciencia ni crefa que fuese absolutamente necesario para
su salud abandonar los Madriles; pero sus nifias le acosaban tanto para que las
llevase pronto a San Sebastian, que ya no podia dilatar mas la expedicion.
Querian las pobrecillas lucir en la Concha y en la Zurriola los perendengues de
la estacion, y tal era su entusiasmo por esto, que si no las llevaba pronto,
reventarian de tristeza. Su mama se quedaba aqui, prosternada delante del altar
de las Animas y comadreando en las sacristias con otras beatonas de su misma
estofa. Descanso y libertad era para las pobres nifias el viaje al Norte, y en este
concepto no podia menos de ser provechoso a la endeble salud de ambas. Para
el papa mas era molestia que esparcimiento el tal viajecito, porque sus hijas le
mareaban con las frecuentes excursiones a Bayona para comprar trapos y
pasarlos de contrabando. Y no necesitaban Josefita y Rosita hacer lo que hacen
otras, que se visten lo comprado y meten en los batles lo de uso; ni
necesitaban ponerse dos abrigos de invierno, uno sobre otro, y seis pares de
medias y dos faldas y cuatro manteletas. La circunstancia feliz de ser su papa
Director en Hacienda las eximia de aquella sofocante manera de
contrabandear. El administrador de la Aduana de Irin debia el puesto que
ocupaba a nuestro Pez, y también él era Pez por el costado materno, con lo
cual, dicho se esta que las nifias se traian a Espafia media Francia. «Es para mi
una ocasion de infinitos compromisos este viaje—agregaba don Manuel
finalmente—, porque no puedo asomar la nariz en Bayona y en Biarritz sin
que me vea acosado por las sefioras de alta y media categoria, pidiendo la
consabida tarjeta o volantito para el primo de Irun... Las mas de las veces no
puedo negarlo... Esta ya en nuestras costumbres y parece una quijoteria el
mirar por la Renta. Es genuinamente espafiol esto de ver en el Estado el ladron
legal, el ladron permanente, el ladron historico... Entre otros adagios de
inmoral filosofia, hay aquel de tiene cien afios de perddn, etcétera... Es mi
tema; esto es un pais perdido... Y vaya usted a echarsela de moralista. El afio
pasado, una marquesa bastante acomodada, a quien no quise facilitar el paso
de un cargamento de vestidos, por poco me saca los ojos. Se puso hecha una
leona y clamaba por la revolucion y los demagogos. Una duquesa, demasiado
lista, se dio el gusto de pasar, en mis barbas y en las barbas del primo de Irin...
ipasmese usted!... jcincuenta y cuatro baules llenos de novedades!».



Dicho esto, retirose, y al dia siguiente volvié para despedirse, pues aquella
misma tarde se marchaba. Un ratito pudo hablar a solas con Rosalia, y se
mostro tan llagado del corazon y tan herido de punta de despecho amoroso,
que la honesta sefiora no pudo menos de compadecerle, sintiendo al propio
tiempo dos clases de vanidad; la del triunfo de su virtud y la no menos grande
de ser objeto de pasién tan formidable. Grandes debian de ser su mérito y su
belleza cuando se postraba ante ella, como un chicuelo, varén tan serio y
sosegado, cuando hombres de aquel temple se chiflaban ante ella y habrian
comprado con su vida (textual) cualquier favorcillo.

Milagros no sali6é hasta el 29. jCuantas ocupaciones tuvo aquellos tltimos
dias, y qué angustias pasaba para preparar su viaje!

«Queridisima amiga—dijo Rosalia, a solas con ella en el Camén—, usted
me ha de dispensar que no le entregue, antes de irme, aquel resto que falta.
Supongo que podra usted esperar unos dias. Al apoderado de casa dejo
encargo de poner en sus manos esa cantidad el 5 o el 6 del proximo, pues para
entonces ha de cobrar ciertas cantidades de unos censos de Zafra. Descuide
usted, que no le faltara. Es lo primero que he puesto en la lista de encargos que
dejo a Enriquez, y para que no se le olvide, siempre que le veo machaco en lo
mismo. «Cuidado como deja usted de entregar... cuidado, Enriquez... El pico
de mi amiga es lo primero».

Muy mal le supo a esta tal dilacion; pero como la promesa parecia tan
solemne y no era mucho esperar al 5 de Agosto, hubo de tranquilizarse. Su
amiga prosiguio aturdiéndola con su estrepitoso carifio y perjurando que le
habia de traer de Francia mil regalitos de altisima novedad. «Supongo que alli
tropezaremos con Pez, para que nos libre del mareo de la Aduana, que es
insoportable con aquellos empleados tan ordinarios. Si se les deja, capaces son
de abrir todos los batles... y yo llevo la friolera de catorce. De alla siempre
traigo tres o cuatro mas. No puede usted figurarse cémo estoy de rendida con
el trabajo de estos dias. Mi maridillo no me ayuda nada. Todo se lo han de dar
hecho. Este afio ni siquiera se ha tomado la molestia de pedir los billetes
gratis. Yo lo he tenido que hacer, poniendo cartitas al Presidente del Comité
ejecutivo, y al fin a regafiadientes me los han dado. Pero no he podido
conseguir que nos den dos reservados como otros afnos, sino uno solo. jQué
injusticial... Yo le digo a Sudre que este es el pago que le dan por defender en
el Senado a la Compafiia como él la defiende, contra viento y marea. Me
pongo nerviosisima los dias de viaje. Me parece que siempre se queda algo,
que no vamos a alcanzar el tren, que me van a hacer pagar un sentido por
exceso de peso... jYa ve usted, catorce baules! Es un laberinto de mil
demonios. Leopoldito lleva su perro, Maria su gatita de Angora y Gustavo una
jaula de pajaros para un amigo. Hay que pensar hasta en lo que han de comer
por el camino esos irracionales... {Y todo esto en un solo departamento, que



parecera un arca de Noé! Felizmente conocemos al conductor, y Maria y yo,
después que cenemos en Avila, nos pasaremos a una berlina-cama... Llevo a
Asuncién... no puedo vivir sin mi doncella. Los bultos de mano, creo que no
bajaran de veinticuatro. Yo no duermo nada si no llevo mis almohadas. A
Agustin no hay quien le quite de la cabeza el llevar una jofaina para lavarse
dos o tres veces en el camino. Mi maletita-tocador no se puede quedar atras,
porque no me gusta llegar a las estaciones hecha una facha. Leopoldito lleva
su tablero de damas, el bilboquet, la cuestion romana, su pistolita de salén y
una cartera donde apunta todos los tineles y la hora que es en todas las
estaciones. Gustavo carga con media docena de librotes para ir leyendo por el
camino; y el maula de mi marido, que solo piensa en su comodidad, se
enfurece si le faltan las zapatillas, el gran gorro de seda, el cojin de viento... A
todo tengo que atender, porque no podemos tener un criado para cada uno.
Esos tiempos pasaron, jay!, y se me figura que no han de volver.

XXXVII

Un fuerte abrazo dio la marquesa a D. Francisco, deseandole con toda el
alma completo restablecimiento; besé a los nifios, y por ultimo, se despidi6 de
su amiga en la puerta con toda suerte de mimos y caricias.

Triste y desconsolada se quedd Rosalia, no solo por la ausencia de la amiga
mas querida, sino por su propio confinamiento, por aquel no salir, que era
como un destierro. jBonito verano la aguardaba, sola, aburrida,
achicharrandose, sufriendo al mas impertinente y cocora de los maridos,
pasando, en suma, el sonrojo de permanecer en Madrid cuando veraneaban
hasta los porteros y patronas de huéspedes! Tener que decir: «no hemos salido
este verano» era una declaracion de pobreza y cursileria que se negaban a
formular los aristocraticos labios de la hija de los Pipaones y Calderones de la
Barca, de aquella ilustre representante de una dinastia de criados palatinos. Si
al menos fueran unos diitas a la Granja, donde Su Majestad les proporcionaria
algun desvan en que meterse y donde podrian darse un poco de lustre, aunque
solo llevaran por equipaje unas alforjas con racion de tocino y bacalao, como
los paletos cuando van a bafios...! Pero no, aquel califa doméstico rechazaba
indignado toda idea de perder de vista la Villa y Corte, hablando pestes de los
tontos y perdidos que veranean con dinero prestado, y de los que se pasan aqui
tres meses a cuarto de pitanza por el gusto de vivir unos dias en fondas y darse
importancia poniendo faltas a lo que les dan de comer en ellas.

Aquella aspereza matrimonial de que se hizo mencion mas arriba se fue
poco a poco suavizando. Ni era Bringas intolerante en un grado superlativo, y



aunque lo fuese, sabia sacrificar a la paz conyugal alguna parte de sus dogmas
econdmicos. Las explicaciones que Rosalia dio de aquel improvisado lujo no
le satisfacian completamente; pero con un esfuerzo de buena voluntad supo
admitir el gran economista algunas de ellas. La fe de su religion matrimonial
le mandaba creer algo inexplicable, y lo creyo. Si Rosalia no hubiera pasado
de alli, la paz, después de aquella alteracion pasajera, habria vuelto a reinar
solidamente en la casa; mas la Pipadn no sabia ya contenerse, y el habito de
eludir secretamente las reglas de la Orden bringuistica estaba ya muy
arraigado en su alma. Proporcionabale este habito, ademas de las
satisfacciones de la vanidad, un placer recondito. Quien por tanto tiempo habia
sido esclava, ¢por qué alguna vez no habia de hacer su gusto? Cada una de
aquellas acciones incorrectas y clandestinas le acariciaba el alma antes y
después de consumada. La conciencia sabia sacar, no se sabe de dénde, mil
sofisterias con que justificar todo plenamente. «Bastantes privaciones he
tenido... jPues acaso no merezco yo otra posicion?... Se tendra que
acostumbrar a verme un poco mas emancipada... Y al fin y al cabo, yo miro
por el decoro de la familia...».

Lo que mas conturbaba su espiritu en aquellos primeros dias de soledad y
calor era la necesidad de volver a poner el dinero en la arqueta. Milagros no le
habia dado todo. ;De dénde sacar lo que faltaba? Al instante se acord6 de
Torres, y desde que tuvo ocasién de ello, hizole una indicacién discreta. «El no
tenia; jqué lastima! Si algin amigo suyo tuviera... En fin, al dia siguiente la
contestacion». A nuestra amiga no se le cocia el pan hasta saber la respuesta
de Torres, porque a cada momento creia proxima la catastrofe, la cual seria
grande, fuerte e inevitable, desde que Bringas registrase su tesoro. Por fortuna
o por especial intervencion de los santos y santas a quienes la Pipadn
invocaba, aun no se le habia ocurrido al buen hombre levantar la tapa del
doble fondo. jPero cuando lo hiciera...! Y ya no valia el arbitrio de los papeles
que imitaban con grosero arte los billetes, porque el ratoncito veia, aunque
mal, y no era posible que se fiase solo del tacto para hacer el arqueo de su
caja. Sobre ascuas estuvo la dama todo el dia 31 y parte del inmediato, hasta
que Torres le dio esperanzas de remedio. Empez6 poniendo dificultades,
ponderando lo que habia trabajado para hacer comprender la conveniencia del
préstamo a su amigo. El cual era un tal Torquemada, hombre que no daba su
dinero sin garantia. En aquella ocasion, no obstante, en obsequio a Torres, no
exigiria la firma del marido en el contrato, pues la de la sefiora bastaba... No
podia hacer el empréstito mas que por un mes, con fecha improrrogable, y
dando cuatro mil reales se haria el pagaré de cuatro mil quinientos. jAh!, de
los cuatro mil se deducirian doscientos reales de corretaje...

Los cielos abiertos vio Rosalia cuando Torres le dio estas noticias, y todo
pareciole poco, rédito y corretaje, para el gran favor que se le hacia. Con los
tres mil ochocientos reales tendria bastante para su objeto, y aun le sobrarian



unos seis duros para algo imprevisto que ocurriese. Todo quedaria arreglado al
siguiente dia 2 de Agosto.

Y el tiempo apremiaba, y el peligro era inminente, como se vera por esta
frase de Bringas, textualmente copiada:

«Hijita, mafiana me manda Golfin la cuenta y habra que pagarsela pasado
mafiana 3. El se marcha el 4, segiin me ha dicho hoy. Me tiemblan las carnes
cuando pienso que ese sefior me va a tomar por hombre de posibles. ;Cuanto
me pondra? ;Se te ocurre a ti? Yo he pensado en eso toda la noche, y he tenido
pesadillas como las de Isabelita... Y hoy me dijo Golfin una frase que me dio
escalofrios... Lo que te digo; me estas perdiendo con el lustre estrepitoso que
te das... Pues mira que me hace gracia... cuando no sé si quedaremos mal con
el doctor, que este me diga... asi, con ese tonillo impertinente... «Sr. D.
Francisco, ayer vi a su sefiora salir de misa de doce en San Ginés... jSiempre
tan elegante!...». Pues tu dichosa elegancia va a ser el cuchillo con que ese
hombre me va a segar el cuello».

A las diez y media del otro dia, mientras don Francisco y toda la familia
menuda estaban de paseo en la Cuesta de la Vega, quedd realizada la
operaciéon. Aparecieron con usurera exactitud, a la hora fija, Torres y
Torquemada. Este era un hombre de mediana edad, canoso, la barba afeitada
de cuatro dias, moreno y con un cierto aire clerical. Era en €l costumbre
invariable preguntar por la familia al hacer su saludo, y hablaba separando las
palabras y poniendo entre los parrafos asmaticas pausas, de modo que el que le
escuchaba no podia menos de sentirse contaminado de entorpecimientos en la
emision del aliento. Acompafiaba sus fatigosos discursos de una lenta
elevacion del brazo derecho, formando con los dedos indice y pulgar una
especie de rosquilla para ponérsela a su interlocutor delante de los ojos, como
un objeto de veneracion. La visita fue breve. La tinica parte del contrato a que
Rosalia puso reparo fue la referente al plazo de un mes, que le parecia
demasiado corto; pero Torquemada aseguro que no le era posible alargarlo. «A
principios de Setiembre tenia que... dar una fianza en la Diputacion...
Provincial, porque se presentaba a la subasta de la... carne para los Hospitales.
Pensaralo bien la... sefiora, pues si creia no tener posibles para... reembolsarle
en la fecha... convenida, el préstamo... no se verificaria». A todo se avino la
dama, atenta sélo a salir del conflicto del dia; tomo el dinero, firmé, y los dos
amigos se despidieron, dejando expresiones para el duefio de la casa, a quien
uno de ellos no conocia. Contentisima se quedé la Pipadn, y no pensaba mas
que en el modo de introducir en la arqueta los dineros. Una pequefia dificultad
ocurria, y era que no teniendo un billete de 400 escudos, sino varios de los
pequefios, habia de procurarse uno de aquellos. Si los billetes eran de otra
clase, aunque la cantidad fuese la misma, el cominero se llamaria a engafio.
Con pretexto de hacer una visita salié por la tarde, asustadisima, sospechando



siempre que a su marido se le antojase, mientras ella estaba fuera, registrar el
erario. Pero un angel bueno velaba por ella; nada ocurrié durante el tiempo
que empleara en hacer el desusado cambio de billetes pequefios por uno
grande. El cambista de la calle del Carmen la mir6 con cierto asombro. Por la
noche, la delicada operacion de reponer la cantidad sustraida fue hecha con
toda felicidad.

Pocas veces se habia sentido mi amigo Bringas tan nervioso como en los
ratos que precedieron a la llegada de la cuenta de Golfin. A eso de las diez del
dia 3, mando a Paquito con un recado verbal, suplicando al doctor le remitiese
sin tardanza la nota de los honorarios de su asistencia médica, y serian las
once y media cuando el joven regreso a la casa, trayendo una carta. Bringas no
respiraba mientras su mano trémula rompia el sobre y desdoblaba el papel.
Rosalia aguardaba también con anhelosa curiosidad... jOcho mil reales!
Leyendo esta suma Bringas se quedo perplejo, vacilante entre la alegria y la
pena, pues si la cantidad le parecia excesiva, por otra parte, sus temores de que
fuera disparatadamente grande, se calmaban ante la cifra verdadera. Habia
creido a veces que no bajaria la cuenta de doce o diez y seis mil reales, y esta
sospecha le ponia fuera de si; otras no la conceptuaba superior a cuatro mil. La
realidad habia partido la diferencia entre estas dos sumas ilusorias, y por fin el
economista vino a consolarse con razonamientos de la escuela de Don
Hermoégenes, diciendo que si ocho mil reales eran mucho dinero en
comparacion de cuatro, eran poca cosa relativamente a diez y seis... Un
razonar mas suyo que de Don Hermogenes dominaba el tumulto de ideas
aritméticas que en aquel momento hervia en su cerebro; y era que Golfin, por
ser el enfermo recomendado de la Reina, no debia haberle llevado nada...

XXXVIII

«Pero en fin, me conformo. No he salido mal, pues he salido con ojos. Lo
primero es la salud, y lo primero de la salud la vista. Y la verdad es que ese
asesino me ha curado bien. jOcho mil realitos! Es muy posible—afiadié dando
un suspiro e incomodandose levemente—, que si no hubiera sido por tus
elegancias, el escopetazo no habria pasado de cuatro mil...».

Sacé el dinero, hizo poner una carta muy fina y muy cortés, dando las
gracias al sabio doctor por su admirable asistencia, y todo, carta y billetes, joh
dulces prendas de su alma!, lo introdujo en un sobre magnifico, de los de la
oficina. Paquito fue a llevar este segundo recado. Si Bringas veia con tristeza
la expatriacion de sus queridos billetes, por otra parte experimentaba la
satisfaccion honda y viva de pagar. Este placer solo es dado a las personas de



mucho arreglo, que al economizar el dinero economizan las sensaciones que
produce, y de estas, se contentan con gozar las mas puras y espirituales.

Deslizabanse después de este dia, con lentitud tediosa, los del mes de
Agosto, el mes en que Madrid no es Madrid, sino una sartén solitaria. En
aquellos tiempos no habia mas teatro de verano que el circo de Price, con sus
insufribles caballitos y sus clows que hacian todas las noches las mismas
gracias. El historico Prado era el unico sitio de solaz, y en su penumbra los
grupos amorosos y las tertulias pasaban el tiempo en conversaciones mas o
menos aburridas, defendiéndose del calor con los abanicazos y los sorbos de
agua fresca. Los madrilefios que pasan el verano en la Villa son los verdaderos
desterrados, los proscritos, y su unico consuelo es decir que beben la mejor
agua del mundo.

En su horrible hastio, no gustaba la Pipaon de ir al Prado, porque era esto
como pasar revista de miseria y cursileria. Habia empleado ya muchas veces la
enojosa formula-explicacion de su destierro: «Teniamos tomada casa en San
Sebastian, poro con la enfermedad de Bringas...»; y cansada de ella, esquivaba
las ocasiones de repetirla. Por la noche los Bringas y algunas personas de las
pocas que en la ciudad habian quedado, solian sacar sillas a la terraza, y
formaban en el lado del Norte un grupo que no carecia de animaciéon. Candida
no faltaba nunca. Completaban la pandilla la sefiora de un Montero de
Espinosa, las de dos jefes de oficio, la de un oficial de la Secretaria Particular,
la del director de las Reales Mesas, la del jefe del Guardarropa del Rey. Del
sexo masculino asistian los poquisimos que en Madrid estaban, y eran de la
clase mas baja; pero es el verano muy democratizante, y mis queridos Bringas,
anhelosos de sociedad, no se desdenaban de alternar, en una tertulia al raso,
con porteros de Banda y de Vidriera, con el encargado del Guardamuebles,
con el ayudante de Plateria, con dos casilleres, gente toda de seis mil reales
para abajo. A estos solia unirse algun ayudante de cocina, que gozaba de
catorce mil, y algun ujier de Saleta, que percibia nueve mil. En dichas tertulias
se hablaba del calor que habia hecho por el dia, de la Corte, que ya habia
salido de la Granja para Lequeitio, y de otras menudencias del personal y de la
casa. En el piso tercero y en los espacios que al modo de plazoletas cortan la
longitud de los pasillos-calles, habia también tertulias formadas de mozos de
oficio, doncellas, barrenderos y gente que subia de Caballerizas. En el sitio
correspondiente a las grandes rejas que dan a la plaza de Oriente, sobre la
cornisa, la huelga duraba toda la noche con gran animacion, risas, guitarreo y
algun refresco de horchata de cepas. Dofia Candida trinaba contra estos
desordenes, porque no podia pegar los ojos en toda la noche, y amenazaba a
los transgresores con denunciarlos al Inspector general.

Por las mafianas toda la familia bajaba al Manzanares, donde Isabelita y
Alfonsin se bafiaban. El papa habia sacado nuevamente a luz su traje de



mahon, y con esto, y el sombrero de paja parecia que acababa de venir de la
Habana. Resguardados de la luz por espejuelos muy oscuros, sus 0jos sanaban
rapidamente, gracias al puntual cumplimiento del plan curativo que le habia
dejado Golfin. El aire de la mafiana y la alegria del balneario le ponian de muy
buen humor, y sin cesar aseguraba que si los tontos que se van fuera
conocieran los establecimientos de los Jeronimos, Cipreses, el Arco Iris, la
Esmeralda y el Andaluz, de fijo no tendrian ganas de emigrar. También
Paquito se arrojaba intrépido a las ondas de aquellos pequefios mares sucios,
metidos entre esteras, y nadaba que era un primor, de pie sobre el fondo. A
Alfonsin era preciso pegarle para hacerle salir, y la nifia no entraba sino a la
fuerza. Regresaban los cinco lentamente, los pequefios con apetito de
avestruces, D. Francisco muy contento y también con propositos de no
desairar el almuerzo. Para bajar al rio, la Bringas tenia que vencer la
repugnancia que aquello le inspiraba. Solo por amor de sus hijos era ella capaz
de hacer tal sacrificio. Le daban asco el agua y los bafiistas, todos gente de
poco mas o menos. No podia mirar sin horror los tabiques de esteras, mas
propios para atentar a la decencia que para resguardarla, y el vocerio de tanta
chiquilleria ordinaria le atacaba los nervios.

Por las tardes, casi al anochecer, solia bajar a Madrid, para visitar a alguna
amiga o dar una vuelta por las tiendas conocidas. En estas habia poquisima
gente. Luenga cortina mantenia en el local una atmoésfera menos calorosa que
la de la calle, y esta penumbra, como la ociosidad, convidaba a los
dependientes a dormir sobre las piezas de tela. De vez en cuando encontraba
en casa de Sobrino Hermanos a alguna sefiora rezagada, a alguna proscrita
como ella. Nueva edicion de la famosa formula: «Teniamos tomada casa en
San Sebastidn; pero...». La otra solia decir con laudable franqueza: «Nosotros
esperamos a los trenes baratos de Setiembre».

Como en aquellos dias los tenderos estaban mano sobre mano,
entretenianse en mostrar a la sefiora telas diversas y cositas de capricho. «Esto
se llevara mucho en el otofio... De esto viene ahora surtido, porque sera la
moda de la estacion». Tales frases parecian salir de los pliegues de las piezas
al ser desdobladas. El principal, que se estaba disponiendo para hacer el
acostumbrado viaje a Paris, la incitaba a comprar algo, y ella caia en la
tentacion, unas veces porque se le presentaban verdaderas gangas, otras
porque el género le entraba por el ojo derecho, encendiendo todos los fuegos
de su pasién trapistica, y no podia menos de satisfacer, so pena de padecer
mucho, el deseo de adquirirlo. jOh! Del martirio de aquel verano se habia de
resarcir en el préximo otofio, vistiéndose como Dios mandaba, quisiéralo o no
su marido. Tenia proposito de hacerse un vestido nuevo de terciopelo para el
invierno y una capota de las mas airosas, nuevas y elegantes. A sus nifios
pequefios les vestiria como principitos. Ya, ya veria el bobillo con quién
trataba... Pensando en estos y otros planes, recorria despacio las calles para



volver a su casa; deteniase ante los escaparates de modas y de joyeria, y hacia
mil calculos sobre la probabilidad mas o menos remota de poseer algo de lo
mucho valioso y rico que veia. La tristeza de Madrid en tal época aumentaba
su tristeza. El sosiego de algunas calles a las horas de mas calor, el
melancolico alarido de los que pregonan horchatas y limonadas, el paso tardo
de los caballos jadeantes, las puertas de las tiendas encapuchadas con luengos
toldos, mas son para abatir que para regocijar el animo de quien también siente
en su epidermis el efecto de una alta temperatura y en su espiritu la nostalgia
de las playas. Las tormentas precedidas de viento y sucia polvareda le
excitaban horriblemente los nervios, y su tnico gusto al presenciarlas era ver
desmentidos los prondsticos meteoroldgicos de Bringas, el cual, desde que el
cielo se nublaba, decia: «verds cémo esta tarde refresca». jQué habia de
refrescar...! Al contrario, duplicaba el calor.

Si alguna vez salia por la noche, la atmdsfera pesada y sofocante de las
primeras horas de esta la ponia de un humor endiablado, y mas aun el pensar
cuan felices eran los que en aquel momento se paseaban en la Zurriola. Todo
Madrid le parecia ordinario, soez, un lugarén poblado de la gente mas zafia y
puerca del mundo. Cuando veia a los habitantes de los barrios mas populares
posesionados de las aceras, ellos en mangas de camisa, ellas muy a la ligera,
los chiquillos medio desnudos enredando en el arroyo, creia hallarse en un
pueblo de moros, segin la idea que tenia de las ciudades africanas.
Levantabase temprano y se bafiaba en su propia casa, por no querer rebajarse a
ser nayade de un rio tan pedestre y cursi como el sefior de Manzanares. En las
primeras horas del dia, abiertos de par en par los balcones de la casa, que
daban a Poniente, entraba un poco de fresco, y el cuerpo y el espiritu de la
dama recibian algun consuelo. Cuando iba a dar una vueltecita por las tiendas,
la mortificaban los olores que por diversas puertas salian en las calles mas
populosas, olor de humanidad y de guisotes. Las rejas de los soOtanos
despedian en algunos sitios una onda de frescura que la convidaba a detenerse;
mas en aquellos sotanos donde habia cocinas, el vaho era tan repugnante que
la empujaba hacia el arroyo. Vela con delicia las mangas de riego, sintiendo
ganas de recibir la ducha en sus propias carnes; pero luego se desprendia del
suelo un vapor asfixiante, mezclado de emanaciones nada balsamicas, que la
obligaba a avivar el paso. Los perros bebian en los charcos sucios formados
por los chorros del riego y después refugiabanse en la sombra, como los
vendedores ambulantes, cansados de pregonar zapatillas de cabra, tubos, todo
a real, puntillas, guias de ferrocarril, pitos y pucheros artificiales para
economia de carbon... En aquellas horas, en aquella horrible y molesta
estacion, solo las moscas y Bringas eran felices.



XXXIX

Fue, si, el dia de San Lorenzo cuando recibieron una carta que a entrambos
les dejo perplejos y asi como atontados. ¢ A quién no le sale al paso alguna vez
lo maravilloso, ese elemento de vida que los antiguos representaban por
apariciones de angeles, dioses y genios? En nuestra edad lo maravilloso existe
lo mismo que en las pasadas, s6lo que los angeles han variado de nombre y
figura, y no entran nunca por el agujero de la llave. Lo extraordinario que a
mis queridos amigos sorprendié en su soledad, fue una carta de Agustin
Caballero. Uno y otro creyeron que el propio fantasma del generoso indiano se
les ponia delante. Expresandose en plural, les decia que habian tomado una
casa en Arcachon, y sabedores de que a Bringas y a los nifios les convenia
respirar aires frescos y salinos, les invitaban a pasar un mes alla. El
ofrecimiento era tan cordial como explicito. La casa era muy grande, con
jardin y mil comodidades. Los sefiores de Bringas serian hospedados a lo
grande y tratados a cuerpo de rey, sin que tuvieran que hacer gasto de ninguna
clase... «Amparo y yo—decia la carta en conclusion—, nos alegraremos
mucho de que aceptéis».

El primer impulso de Rosalia fue de odio y despecho... jAtreverse a invitar
a una familia honrada...! «Eso es para darse lustre alternando con nosotros...
Eso es para poder pasar por personas decentes, presentandose en nuestra
compafiia... En una palabra, quieren que seamos el pabellon honrado que
cubra la mercancia de contrabando... ;No te da ira? Porque esto es una
injuriax.

D. Francisco estaba tan ocupado en desenredar el espantoso lio de ideas
que la carta armo en su mente, que aun no habia tenido tiempo de indignarse.
Ella sigui6 rumiando su despecho, y en la tempestad de nubarrones que se
desat6 en su cerebro, brillaban relampagos que decian: «jArcachon!». En el
retumbante son de esta palabra, mas chic y simpatica aun si era emitida por la
nariz, iba como envuelto un mundo de satisfacciones elegantes. Ir a Francia,
encontrar en la estacion de San Sebastian o San Juan de Luz a algunas familias
espafiolas conocidas y decirles, después de los primeros saludos: «Voy a
Arcachén», era como confesarse emparentada con el padre Eterno. Al pensar
esto, una bocanada de humo balsamico salia del corazon de la dama, llenaba
todo su torax y se le subia hasta la nariz, dandole un picor muy vivo y
ahuecandosela considerablemente. Por fin el cerebro de Bringas, tras un
laboriosisimo parto, dio a luz esta idea:

—¢Se habran casado?...

—iCasarsel!... no lo creas... Pues poco lo habrian cacareado... Nada, viven
como los animales... Es una indecencia que nos inviten a vivir en su compaiiia.



Pues ;qué?... sno hay ya distinciones entre las personas, no hay moralidad?
iCreen que nosotros tenemos tan poca vergiienza como ellos...!

—iQué lastima que no estén casados!—murmur6 el economista mirando a
sus pulgares que estaban quietos uno frente a otro, como recelosos de unirse
—. Porque si vivieran como Dios manda... Ya ves qué proporcion. iBilletes
gratis, casa gratis, comida gratis!...

La idea de humillarse a Amparo y ser su huésped y deberle un favor
grande, sublevd el orgullo de la Pipadn...

—T serias capaz de aceptar—dijo—. Yo no puedo rebajarme a tanto.

—No, yo no... Es que decia... Pongo por caso—tartamudeé Bringas, mas
perplejo atin—. Y no tenemos motivos para asegurar que no se hayan casado.

—Casense 0 no... ;Te parece que es digno...?, esa tonta a quien hemos
dado de comer las sobras de nuestra casa...

—Ay, hija mia, no te remontes, ;quién se acuerda ya de eso? El mundo
olvida pronto esas cosas. Al que tiene dinero no se le pregunta nunca si ha
comido la sopa boba. Figurate tu, en Arcachén nadie nos conocera, ni a ellos
ni a nosotros... No es que yo quiera ir. Al contrario. Le contestaré dandole las
gracias...

Tal negativa puso nuevamente ante los ojos de la dama la ideal perspectiva
de un viaje a aquel famoso sitio de recreo. «Arcachén». jCon qué musica
deliciosa sonaria en las visitas de otofio esta frase que, de puro aristocratica,
tenia algo del crujir de la seda: «Hemos estado en Arcachon». Bastaba esta
chispa para hacer estallar otra vez la tormenta en aquel ahuecado cerebro,
mientras el de Bringas hervia en consideraciones econdmicas: «jPasar una
temporadita en Francia sin gastar un reall...». Los dos esposos estuvieron
durante largo rato contemplando y revolviendo sus propias ideas, sin
comunicarselas ni cambiar una palabra. A veces se miraban en silencio. Cada
cual esperaba, sin duda, que el otro dijera algo, proponiendo una férmula de
conciliacién... Por la tarde se volvié a hablar del asunto; mas Rosalia,
henchida de soberbia, persistio en sus repugnancias y en poner a Agustin y a
Amparo por los suelos... Por la noche, la ilusion del viaje gan6 en su espiritu
tanto terreno, que se aventur0 a hacerse una pregunta inspirada en el sentido
recto de las cosas: «;Y a mi qué me importa que se casen o se dejen de casar o
que ella sea como Dios quiere?». Su alma se inundaba de tolerancia; pero no
queria dar su brazo a torcer ni manifestarse vencida, por lo cual esperaba que
su marido cediera antes para hacerlo después ella afectando obediencia y
resignacion. El gran Thiers, en tanto, después de pesar en su mente las
ventajas del viaje, miraba a su esposa como deseando que de ella partiese la
iniciativa de conciliacion. Era como cuando dos estan enojados y ninguno



quiere ser el primero en romper el hielo y hablar de paces.

Rosalia se acostd, segura de que Bringas, a la mafiana siguiente, se
mostraria inclinado a aceptar la invitacion de su primo. Ya sabia ella lo que
tenia que decir. Primero, mucha ira, mucha protesta de dignidad, mucha
palabreria contra Amparo y Agustin, después una serie de modulaciones de
transicion. Ella (Rosalia) acostumbraba no hacer caso de si propia y sacrificar
su gusto al gusto de los demas... Por sus hijos estaba dispuesta a hacer todo
género de sacrificios y a pasar sonrojos y humillaciones. Era evidente que
Isabelita necesitaba bafios de mar y Alfonsito también... Ante esta necesidad,
los gustos de ella, sus escripulos, no tenian ningtin valor. En una palabra, si
Bringas opinaba que debian ir, ella cerraria los ojos y...

Pero contra lo que esperaba, el cominero no hablé una palabra de viaje a la
mafiana siguiente. Levantose tarareando y parecia olvidado del asunto. En
vano Rosalia le pinchaba, echando pestes contra los bafios de los Jeronimos y
quejandose de un calor mortifero. El no decia mas sino: «Para lo que queda
ya... Desde el 15 empezara a refrescar». Con esto se desesperaba Rosalia.

Aguardo hasta la tarde, impaciente y llena de ansiedad, y viendo que el
ratoncito Pérez no mentaba para nada al tal Arcachon, aventurose a decir:

«Pero en fin, ;qué contestas a Agustin? Yo te diré que por mi parte, aunque
me repugna vivir con esa gente... ya ves, por los nifios...».

—iQué nifos ni qué ocho cuartos! Estan muy buenos...—exclamo Bringas
agitando el sombrero de paja, como si fuera a dar un viva—. Si los bafios del
Manzanares son los mejores del mundo... Mira qué colores ha echado la nifia.
Alfonsito parece un roble... Cada vez me rio mas de los tontos que se van
fuera... Y no creas, anoche he estado pensando en eso... Digan lo que quieran,
siempre hay gastos. Tendriamos billetes gratis hasta la frontera; ¢pero de la
frontera para alla?

—Si no son mas que doscientos treinta kildmetros—dijo con gran
espontaneidad Rosalia, que habia alimentado su ilusion leyendo la Guia de
ferrocarriles.

—Sean pocos o muchos, esos kilometros nos habrian de salir caros.
Ademas, ¢como ir sin llevarles un regalo? ;Te parece bien entrar en su casa
con las manos vacias?... Luego, otros gastos... Resueltamente no vamos.
Desde el 15 ya refresca. Observa como van achicando los dias. Anoche ya la
temperatura fue mas suave... No nos movamos, hija, que bien nos va en
Madrid.

Oy6 esto Rosalia con vivo enojo; pero su misma soberbia le vedaba
contradecirlo. Callose; y en el pecho le hacian revoltijos las culebrillas de su
ilusion desvanecida. Ya se habia acostumbrado a la idea de encontrar a las



amigas en la estacion de San Sebastian y darles con Arcachon en los hocicos,
de poner en sus cartas la data de Arcachén, y por fin, de Arcachonizarse para
todo el otofio e invierno proximos.

XL

En la tristeza de su destierro, una sola cosa alegraba el alma de la infeliz
sefiora, y era que sus nifios gozaban de inmejorable salud. Isabelita, cuyas
desazones tenian siempre a su mama muy sobre ascuas, no habia sufrido,
durante el verano, ninguno de aquellos trastornos espasmddicos que
marchitaban su infancia. Fueran o no buenos los bafios de los Jerénimos, ello
es que la nifia habia ganado, tomandolos, carnes y colores, amén de un apetito
excelente. En cuanto al pequefio, excuso decir que con las aguas del
Manzanares se puso a reventar de sano. Su robustez era tal, que no cesaba de
probarse a si misma y de cultivarse para llegar a ser mas grande y poderosa. El
instinto de desarrollo le impulsaba incesantemente a los ejercicios corporales,
y a ensayar y aprender actos de trabajosa energia. Subir a las mayores alturas
que pudiera, trepar por una pilastra, hacer cabriolas, cargar pesos, arrastrar
muebles, verter y distribuir agua, jugar con fuego y si podia con pdlvora, eran
los divertimientos que mas le encantaban. No revelaba aptitudes de habilidad
mecanica como su papa. Era mas bien un habil destructor de cuanto caia en
sus manos. Durante aquellas tareas de fuerza, echaba de su boquita blasfemias
y ternos aprendidos en la calle. Cuando la melindrosa de su hermanita los oia,
isanto Dios!, en seguida iba corriendo a llevar el cuento a su padre. «Papa,
Alfonsito estd diciendo cosas...». Y D. Francisco, que aborrecia los
lenguarajos, gritaba: «Nifio, ven aqui pronto. Que me traigan de la cocina una
guindilla». Ya con la guindilla en la mano, y teniendo al criminal cogido por el
pescuezo, hacia ademan da querer restregarle con ella los hocicos; pero le
miraba cefiudo, diciendo: «Por esta vez, pase; pero como repitas esas
porquerias, te quemo la boca, y se te cae la lengua, y luego, en vez de hablar
como las personas, rebuznaras como los burros».

Alfonsito tenia pasion por los carros de mudanza. Ver uno de estos en la
calle era su mayor delicia. Todo le entusiasmaba, los forzudos caballos, aquel
cajon donde iba una casa, los espejos colgados debajo, y por ultimo, aquellos
gandules de blusa azul que iban sentados arriba, dormitando al lento vaivén de
la maquina. Su ilusién era ser como aquellos tios, dirigir un carro, cargarlo,
descargarlo, y se imaginaba uno tan grande, tan grande que cupieran en €l
todos los muebles de Palacio. En su delirio de imitacion, ejercitando el espiritu
y los musculos, se entretenia horas enteras en dar a su pensamiento el mayor
grado de realidad posible. Como D. Quijote sofiaba aventuras y las hacia



reales hasta donde podia, asi Alfonsin imaginaba descomunales mudanzas y
trataba de realizarlas. D. Francisco, que estaba en Gasparini con Isabelita, oia
ruido de trastos, chasquidos de latigo, y estas palabrotas: jAla... arriba... upa...
ajo... arre caballo! En medio del cuarto apilaba sillas, y entre los huecos de
ellas ponia cacharros, trebejos, la piedra de machacar carne, la mano del
almirez, lios de trapo, escobas y cuanto encontraba a mano. El gato iba encima
de todo. Después empezaba a descargar latigazos sobre el monton, y si alguna
cosa se caia, alli eran los gritos y el patear. Encendido el rostro y sudoroso, el
bravo chico no paraba hasta que Isabelita iba a informarse, de parte de su
papa, del motivo de tal estrépito.

—Si vieras, papaito—decia la nifia, muerta de risa—; ha puesto sillas unas
sobre otras, y esta dando latigazos y diciendo unas borricadas...

—Dile a ese gallegote que si voy alla le pondré cada nalga como un
tomate...

(Bringas tenia la mala costumbre de llamar gallegos a los brutos,
costumbre muy generalizada en Madrid y que acusa tanta groseria como
ignorancia.)

Isabelita tenia gustos o inclinaciones muy distintas de las de su hermano.
Mas que la diferencia de sexo, la de temperamento era causa de que los dos
hermanos jugasen casi siempre aparte uno del otro. No miremos con
indiferencia el retofiar de los caracteres humanos en estos bosquejos de
personas que llamamos nifios. Ellos son nuestras premisas; nosotros ;qué
Somos Sino sus consecuencias?

Digo que Isabelita, si alguna vez jugaba con mufiecas, no tenia en esto
gusto tan grande como en reunir y coleccionar y guardar cosillas. Tenia la
mania coleccionista. Cuanta baratija inutil caia en sus manos, cuanto objeto
rodaba sin duefio por la casa, iba a parar a unas cajitas que ella tenia en un
rincon a los pies de su cama. {Y cuidado que tocara nadie aquel deposito
sagrado!... Si Alfonsin se atrevia a poner sus profanas manos en €I, ya tenia la
nifia motivo para estar gimoteando y suspirando una semana entera... Estos
habitos de urraca parecia que se exacerbaban cuando estaba mas delicada de
salud. Su unico contento era entonces revolver su tesoro, ordenar y distribuir
los objetos, que eran de una variedad extraordinaria, y por lo comun, de una
inutilidad absoluta. Los pedacitos de lanas de bordar y de sedas y trapo
llenaban un cajon. Los botones, las etiquetas de perfumeria, las cintas de
cigarros, los sellos de correo, las plumas de acero usadas, las cajas de cerillas
vacias, las mil cosas informes, fragmentos sin uso ni aplicacion, rayaban en lo
incalculable. Pero el monton mas querido lo componian las estampitas
francesas dadas como premio en la escuela, los cromitos del Sagrado Corazon,
del Amor Hermoso, de Maria Alacoque y de Bernardette, pinturillas en que el



arte parisién representa las cosas santas con el mismo estilo de los figurines de
modas. También habia lo que ella llamaba papel de encaje, que son las
hojuelas estampadas que cubren las cajas de tabacos. Aquello era de los
cigarros de Agustin, y se lo habia dado Felipe. No contaré los papelillos de
agujas vacios, los guantes viejos, los tornillos, las flores de trapo, los pitos de
San Isidro, los mufiequillos, restos de un nacimiento, las mil menudencias alli
hacinadas. En otra parte tenia Isabel muy bien guardada su hucha, dentro de la
cual, al agitarla, sonaba una musica deliciosa de cuartos. Estaba ya tan llena,
que pesaba asi como un quintal. No le costaba a ella poco trabajo vigilarla y
esconderla de las codiciosas miradas y rapaces manos de Alfonsin, que, si lo
dejaran, la romperia para coger el dinero y gastarlo todo en triquitraques... o
comprar un carro de mudanza con caballos de verdad.

Tan enamorada estaba Isabelita de su tesoro de cachivaches, que lo
reservaba de todo el mundo, hasta de su mama; pues esta se lo descomponia,
se lo desordenaba, y parecia tenerlo en poca estima, pues alguna vez le dijo:
«No seas cominera, hija. §Qué gusto tienes en guardar tanta porqueria?». La
unica persona a quien ella consentia poner las manos en el tesoro era su papa;
pues este admiraba la paciencia de la nifia y le alababa el habito de guardar. En
aquellos largos dias de verano, D. Francisco, que no podia leer ni trabajar ni
ocuparse en nada, se hubiera aburrido de lo lindo, si no tuviese el recurso de
jugar con su hija a revolver, ordenar y distribuir cosillas. «Angel—decia
después de dormir su siesta—, traete las cajitas y nos entretendremos». L.os
dos en Gasparini, sin testigos, se pasaban toda la tarde sentados en el suelo,
sacando los objetos y clasificAndolos, para volver a guardarlos después con
mucho cuidado. «Algunas de estas cosas serviran todavia—decia el
economista—. Pongamos los huesos de albaricoque juntitos aqui. Vamos a
contarlos: son veintitrés. Ahora se pone encima un papel, sestas? Primero se
mete en medio la cajita de plumas con las cuentas dentro, para que no se
corran los huesos de albaricoque... jAjaja! Venga otro papel. Veme dando
ahora las cajas de fosforos; dos, dos... dos... dos. ;Ves? Se cubre todo y asi no
se pueden rodar. Siguen los cacharritos... No pongamos los botones de hueso
al lado de los de metal: separemos igualmente los de hueso de los de madera,
no sea que riflan. En todas partes hay clases, hija mia... Asi... Ahora
coloquemos estos lios de trapos a un ladito, para, que no se junten con las
flores artificiales, no sea que tengan envidia de ellas y se echen a refiir. En
todas partes hay malas pasiones... Las obras de arte por separado. Este es el
Museo a donde vienen los ingleses, que son estos pitos del Santo... Veme
dando cosas...».

Frecuentemente, después de puesto todo, se volvia a sacar para meterlo de
nuevo, colocado de otra manera. También jugaban ambos a las mufiecas,
vistiéndolas y desnudandolas, recibiendo y pagando visitas. En tanto, el otro
bruto de Alfonsin arreaba las caballerias y cargaba su carro hasta que no podia



mas. En todos los contratiempos el pequefiuelo iba a buscar refugio en las
faldas de su querida mama, asi como la nifia siempre se arrimaba a D.
Francisco para buscar mimo o pedir justicia en algin pleito con su hermano.
Alfonso sabia engolosinar a su madre con caricias astutas cuando queria
obtener de ella algunos ochavos, y la besuqueaba y hacia mil zalamerias.

—Un secreto, mama—decia subiéndosele al regazo, y abrazandola y
aplicandole su boca al oido—. Un secreto...

—Ya, ya, jay, qué rico!, lo que mi angel quiere es un cuartito, ;verdad?

Y el muy pillo silabeaba en el oido de su mama estas palabras mas tenues
que el aleteo de una mosca:

—Dice papa que yo salgo a ti, qué soy un loco.

XLI

Con terror vio la ingeniosa sefiora que pasaban uno tras otro los dias de la
segunda quincena de Agosto, porque, segun todas las sefales, tras ellos debian
venir los primeros de Setiembre. Torres, a quien hizo una indicacion de
prorroga, se puso palido y dijo que Torquemada no podia esperar por esto y lo
otro y lo de mas alla... Bien claro se lo habian dicho ambos el dia de la
celebracion del contrato. Era la clausula principal, y seguramente el sefior de
Torquemada lo contaba como seguro...

Y oyendo esto, sopesaba la dama en su mente las dificultades del caso, mas
graves entonces que lo habian sido en otros analogos. Ocioso es decir, pues
ciertas cosas se dicen por si mismas, que el apoderado de Milagros no llevo a
Rosalia el 4 ni el 5, ni ningun otro dia de Agosto lo que aquella le habia
prometido. De Candida no debia esperar mas que fantasias. ;A quién volver
los ojos? Los de Bringas veian, y era locura pensar en sustraer otra vez
cantidad alguna del tesoro doméstico. Hablar a su marido con franqueza y
confesarle su fragilidad habria sido quizas lo mejor; pero también era lo mas
dificil. {Bueno se pondria!... Seria cosa de alquilar balcones para oirle. jDesde
que Bringas se enterase de sus enredos, vendria un periodo de represion fuerte
que aterraba mas a Rosalia que los apuros que pasaba! Su plan era
emanciparse poco a poco; de ningiin modo atarse a la autoridad con lazos mas
apretados... Se las arreglaria sola, como Dios le diera a entender. Dios no la
abandonaria, pues otras veces no la habia abandonado.

Desde que paso6 el 25, notaba en todo su ser comezon, fiebre, recelo, y sus
labios gustaban hiel amarguisima. La idea del compromiso en que se iba a ver
no la dejaba libre un momento, y ningun calculo la llevaba a la probabilidad



de una solucién conveniente... {Si Pez volviera pronto!... jEl, que tantas veces
le habia ofrecido...! Pero acordandose de lo arisca que con él estuvo en la
ocasion de marras, recelaba que, al regresar a Madrid, su insigne amigo no se
hallara tan dispuesto a la munificencia... «jOh!, no—decia luego—, le he
vuelto loco. Haré de él lo que quiera». Al pensar en esto, recordaba la escena
de aquel dia, concluyendo por acusarse de excesivamente melindrosa... Si ella
no hubiera sido tan... tan... tan tonta, no habria tenido necesidad de pedir
dinero al cafre de Torquemada. jUna mujer de su condicion verse en tales
agonias...!, ;y por qué?, por una miserable cantidad... Bien podria tener miles
de duros si quisiera. Ocho afios antes el marqués de Fucar, que con frecuencia
la veia en casa de Milagros, le habia hecho la corte. ;Y ella?... un puerco
espin. Y no era so6lo el marqués de Fucar su unico admirador. Otros muchos, y
todos ricos, habianle manifestado con insistente galanteria que estaban
dispuestos a hacer cualquier disparate. Pero ella siempre permaneci6 inflexible
en su esquiva honradez. Ni sospechara nunca que esta inflexibilidad, alta y
firme como una torre, pudiera algun dia sentirse vacilar en sus cimientos, y
hubo de parecerle tan extrafio lo que a la sazén pensaba, que se creyd muy
obra de lo que habia sido. «L.a necesidad—se dijo—, es la que hace los
caracteres». Ella tiene la culpa de muchas desgracias, y considerando esto,
debemos ser indulgentes con las personas que no se portan como Dios manda.
Antes de acusarlas, debemos decir: Toma lo que necesitas; comprate de comer;
tapate esas carnes... ¢Estas bien comida, bien vestida? Pues ahora... venga
moralidad.

Discurriendo asi, Rosalia se admiraba a si misma, quiero decir que
admiraba a la Rosalia de la época anterior a los trampantojos que a la sazon la
traian tan desconcertada; y si por una parte no podia ver sin cierto rubor lo
cursi que era en dicha época, por otra se enorgullecia de verse tan honrada y
tan conforme con su vida miserable. El alcdzar de su felicidad ramplona
permanecia aun en pie; pero ya estaba hecha y cargada la mina para volarlo.
Antes de dar fuego, la que aun era intachable, de hecho, lo contemplaba
melancélica para poder recordarlo bien cuando se sentara sobre sus ruinas.

En las ultimas noches de Agosto iba alguna vez al Prado, donde se reunia
con las Cucurbitas, y aunque horriblemente atormentada por la idea del
compromiso inminente, tomaba parte en las conversaciones ligeras de la
tertulia. Se formaba un grupo bastante animado, al que concurrian algunos
caballeros. La Bringas pasabales mentalmente revista de inspeccion,
examinando las condiciones pecuniarias de cada uno. «Este—pensaba—, es
mas pobre que nosotros; todo facha, todo apariencia, y debajo de tanto oropel
un triste sueldo de veinte mil reales. No sé como se las arregla para mantener
aquel familion...». «Este no tiene mas que trampas y mucho jarabe de pico...».
«jAh!, este si que es hombre: le suponen doce mil duros de renta; pero se dice
que no le gustan las mujeres...». «jOh!, este si que es enamorado; pero va a



que ellas le mantengan... y qué ajadito esta...». «Este no tiene sobre qué caerse
muerto... es un libertino de mal gusto que no hace calaveradas mas que con las
mujeres de mala vida...». «He aqui uno a quien yo debo gustar mucho, segin
la cara que me pone y las cosas que me dice... pero sé por Torres que
Torquemada le prest6 dos mil reales para llevar a bafios a su mujer, que esta
baldada... jpobrecital...». De esta revista resultaba que casi todos eran
pobretones mas o menos vergonzantes, que escondian su miseria debajo de
una levita comprada con mil ahogos, y los pocos que tenian algin dinero eran
de temperamento reposado y frio... Veiase la dama encerrada en un doble
circulo infranqueable. Pobreteria era el uno, honradez el otro. Si los saltaba,
cadonde iria a caer?... Observando en la semioscuridad del Prado Ila
procesional marea de paseantes, veia pasar algunas personas, muy contadas,
que atraian la atencion de su exaltado espiritu. El farol mas proximo les
iluminaba lo bastante para reconocerles; después se perdian en la sombra
polvorosa. Vio al marqués de Fucar, que habia vuelto ya de Biarritz, orondo,
craso, todo forrado de billetes de Banco; a Onésimo, que solia mirar como
suyo el Tesoro publico, a Trujillo el banquero, a Mompous, al agente de Bolsa
D. Buenaventura de Lantigua, y otros. De estos poderosos, unos la conocian,
otros no; alguno de ellos habiale dirigido tal cual vez miradas que debian de
ser amorosas. Otros eran de intachables costumbres dentro y fuera de su casa...

Retirose Rosalia a la suya, con la cabeza llena de todo aquel personal
matritense, y les vela pasar por la region mas encendida de su cerebro, yendo y
viniendo como en el Prado. Ahora los pobres, luego los ricos, después los
honrados... y vuelta a empezar. Para mayor confusion suya, Bringas parecia
que estaba aquellos dias mas amable, mas carifioso; pero en lo referente a
gastos, mostrabase inflexible como nunca:

«Hijita—Ile dijo al acostarse—. Desde el primero de Setiembre volveré a la
oficina. Es preciso trabajar, y sobre todo economizar. Nos hemos atrasado
considerablemente, y hay que recobrar a fuerza de privaciones el terreno
perdido. Cuento contigo hoy como he contado siempre; cuento con tu
economia, con tu docilidad y con tu buen sentido. Si hemos de salir adelante,
conviene que en un afio por lo menos no se gaste ni un real en pingajos. Veo
que con lo que tienes podras estar elegante por espacio de seis afios 1o menos.
Y si vendieras algo para poder hacerme yo un trajecito, bien te lo agradecerian
estos pobres huesos... Perdoname si alguna vez he sido un poco duro contigo y
con ciertas mafias que sacabas... Me parecia que te salias algo de nuestro
régimen tradicional. Pero teniendo en cuenta tus virtudes, cierro mis 0jos a
aquella disparatada ostentacion y espero que tu me correspondas, volviendo a
tu modestia y no poniéndome en el caso de hacer una justiciada. De este modo
nuestros hijos tendran pan que llevar a la boca y zapatos con que calzarse, y yo
podré esperar tranquilo la vejez».



Estas severas y razonables expresiones por una parte la conmovian, por
otra la aterraban. Volver al rancio sistema de un trapito atras y otro delante, y a
las infinitas metamorfosis del vestido melocotén, érale ya imposible; engafiar
a aquel infeliz dabale mucha pena. En esta perplejidad entregabase al acaso, a
la Providencia, diciendo: «Dios me ayudara. L.os acontecimientos me diran lo
que debo hacer».

Si el gran Pez volviera pronto la sacaria de aquel atolladero. Estudiaba ella
el medio de explotar su liberalidad sin venderse. Consiguiendo esto seria la
mujer mas lista del orbe... Pero faltaba que D. Manuel regresara de aquellos
cansados bafios. Carolina habia dicho que vendria a principios de Setiembre,
sin fijar fecha. jQué ansiedad! ;Y el dia 2...!

Lo primero que tenia que hacer la afanada sefiora era detener el golpe del
prestamista, o aplazarlo por unos dias al menos, hasta que Pez viniera. A pesar
de las consideraciones pesimistas de Torres, ella esperaba obtener algun éxito
presentandose a Torquemada, y el dia 31 se aventuro a ir a casa de este, paso
desagradable, pero necesario, en cuyo buen resultado fiaba. Vivia el tal en la
travesia de Moriana, en un cuarto grande, polvoriento, tenebroso, lleno
enteramente de muebles y cuadrotes de vario gusto y precio, despojos de su
enorme clientela. Museo del lujo imposible, del despilfarro, de las glorias de
un dia, aquella casa era toda lagrimas y tristeza. Rosalia sintié secreto pavor al
entrar en ella, y cuando Torquemada se le aparecio, saliendo de entre aquellos
trastos con un gorro turco y un chaquetén de pafio de ala de mosca, le entraron
ganas de llorar.

XLII

«¢Y la familia?»—Ie pregunté Torquemada al saludarla.

—No tiene novedad; gracias...—replicé la dama sentandose en la silla que
se le ofrecio.

Al instante expuso su pretension de prorroga, empleando sonrisas amables
y los términos mas dulces que podia imaginar. Pero Torquemada oyo la
proposicion con fria seriedad, y luego, ofreciendo a las miradas de Rosalia la
rosca formada con sus dedos, como se ofrece la hostia a la adoracién de los
fieles, le dijo estas palabras fatidicas.

«Sefiora, ya dije a usted que no... puedo, no puedo de ninguna manera. Es
de todo punto im...posible».

Y viendo que la victima se negaba a creer tanta crueldad, echo el ultimo
argumento en esta forma:



«Si mi padre me pidiera... esa prorroga, no se la concederia. Usted no sabe
lo apurado que estoy. Tengo forzosamente que hacer... un depoésito. Va en ello
mi honor».

La repeticion de la suplica, hasta llegar a la pesadez, no quebrantaba
aquella roca.

«Diez dias nada mas»—decia ella con el pagaré atravesado en la garganta.

—Ni diez minutos, sefiora; no puede... ser. Mucho... lo siento; pero si el dia

—Por Dios, hombre, por su madre...

—Me veré obligado a presentar... el pagaré al sefior de Bringas, que tiene
dinero... me consta...

A pesar de esto, la pobre sefiora, que paso aquella noche atormentada por
el insomnio y la zozobra, volvid al dia siguiente a visitar a su acreedor.

«sY la familia?»—Ie pregunt6 él después del saludo.

Rosalia suplicé con mas vehemencia que el dia anterior, y Torquemada
negaba y negaba y negaba, acentuando su crueldad con la pavorosa aparicion
de la rosquilla en el espacio comprendido entre las miradas de los dos
interlocutores.

La Pipa6n confi6o a las lagrimas lo que no habian podido conseguir los
suspiros. El prestamista, creyendo que se desmayaba, hizo traer un vaso de
agua, que ella no quiso probar, porque le daba asco. El poder de una mujer que
llora se vio en aquel caso; pues la pefia de Torquemada se ablando al fin, y la
prorroga fue otorgada.

«Pero le juro a usted, sefiora, que si el dia 7...».

—Fl1 7 no, el 10...

—FI 8. Verdad es que el 8 es fiesta, la Virgen de... Setiembre. Para que vea
usted que la quiero complacer, pongo el 9. Pero si el 9 no se realiza el pago,
me veré en la precision... el Sr. don Francisco tiene dinero... me consta.

—iAy, gracias a Dios!, hasta el 10.

Rosalia se conceptuaba dichosa al ver delante de si aquellos dias de
respiro. En este tiempo vendria Pez quizas. Trajérale Dios pronto.

Desde el primero de Setiembre, Bringas empez6 a ir a la oficina, aunque
trabajaba muy poco, y se pasaba todo el tiempo hablando con el segundo jefe.
Era una picardia que le hubieran cercenado el sueldo en el mes de Agosto, y
en cuanto la Sefiora viniera, pensaba €l interesarla en su favor para subsanar
un desproposito tan sin gracia. Mientras Thiers estaba en su oficina, su mujer



pasaba las horas casi sola. Rara vez iban visitas a la casa; pues la mayor parte
de sus amigas, a excepcion de las de Cucurbitas, no habian vuelto atn de
bafios. Dos o tres veces fue a verla Refugio, y charlaron de modas y de los
articulos que habia recibido de Burdeos. La Pipa6n no la trataba ya con tanta
altivez, aunque cuidando siempre de establecer la diferencia que existe entre
una sefiora honrada y una mujer de conducta misteriosa y equivoca.

Desde que aquellos ahogos financieros empezaron a sofocarla, Rosalia
habia adquirido la costumbre de calcular, siempre que hablaba con cualquier
persona, el dinero que la tal persona podia tener. «Esta perra tiene dinero—se
dijo cierto dia mirando a la de Sanchez y oyendo la descripciéon ampulosa del
comercio que iba a establecer».

Al verla salir de la casa, ocurriole a Rosalia la atrevidisima idea de acudir a
ella... {Qué horror! Esta idea fue al punto rechazada por ignominiosa. No,
antes de humillarse tanto y perder tan en absoluto su dignidad, la Bringas
preferia que su marido le diera el gran escandalo y le dijese cuanto habia que
decir... {Buena pieza era la tal Refugio! Roja de vergiienza se ponia nuestra
amiga sé6lo de pensar que se rebajaba a pedirle favores de cierta clase.
Precisamente el dia antes le habia contado Torres que la dichosa nifia era el
escandalo de la vecindad, y estaba enredada con tres o cuatro hombres a la
vez.

El dia 5 un dependiente de Sobrino Hermanos fue a avisar a Rosalia que
empezaba a llegar de Paris el género nuevo de la estacion. Eran maravillas.
Queria Sobrino que su distinguida parroquiana viese todo y diera su parecer
sobre algunas telas de una novedad algo estrepitosa. Acudio ella al reclamo;
pero lo mucho y nuevo y rico que vio no fue parte a distraerla de la pena que
llenaba su alma. Habria deseado comprar todo o siquiera algo; pero ¢como,
iSanto Dios!, en la situacion apuradisima en que estaba, amenazada de un
grave cataclismo domeéstico? «Esto lo he traido para usted»,—le decia Sobrino
con infernal amabilidad. Pero ella, poniendo una cara desconsoladisima y
quejandose de dolor de cabeza, negabase a comprar, aunque los o0jos se le iban
tras de las originales telas, y mas aun tras de los admirables modelos
colocados en los maniquis. En fichus, encajes, manteletas, camisetas, pellizas,
estaban alli las Mil y una noches de los trapos. El dia 6, ya con el dogal al
cuello, triste y apenas sin esperanza, con ganas de echarse a llorar y sintiendo
en su alma como un secreto anhelo de confesarse a su marido, Rosalia volvié a
casa de Sobrino Hermanos. Iba por distraerse nada mas y arrancar de su
cerebro, durante un rato, la temerosa imagen de Torquemada. Por la calle del
Arenal encontré a Joaquinito Pez, el cual, muy gozoso, le dijo: «<Hemos tenido
parte, mafiana llegan». Oir esto Rosalia, y ver el cielo abierto, la cerrazon de
su alma despejada, la cuestion del dia 9 resuelta, y el mundo mejorado, y la
humanidad redimida de sus afiejos dolores, fue todo uno. Siguid por la calle



adelante despidiendo alegria de su rostro fresco; y entrando en la tienda de
Sobrino, empezd a ver cosas y a dar sobre todas ellas su parecer, encareciendo
unas, desdefiando otras, no harta nunca de ver y de comentar. «Que me lleven
esto a casa... Vaya, Sr. Sobrino, al fin se sale usted con la suya; me quedo con
el fichu». Estas y otras frases, todas referentes a adquisiciones, matizaban el
charlar loco de aquel dia.

XLIII

Lleg6 el grande hombre. Rosalia no se equivocaba al suponer que la
primera visita de €él, y después de quitarse el polvo del camino, seria para sus
amigos de Palacio. Y desde que Bringas se fue a la oficina, emperejilose para
recibir al que, mientras estuvo ausente, habia llenado su pensamiento en las
horas de mayor tristeza. Porque de fijo D. Manuel vendria de los bafios mas
avispado, mas caballeresco y mas liberal que antes lo fuera, y lo fue mucho.
La dama conoci6 sus pasos cuando se acercaba a la puerta, y le entr6 un
temblor... luego una vergiienza... jAnimo, mujer! Eché un vistazo en el espejo
a su aspecto personal, que era inmejorable, y después de hacerle aguardar un
poquito, sali6 a Embajadores... L.a emocién debié entorpecerla un poco al
saludarle. Apenas se dio cuenta de que confundia unas palabras con otras y de
que se embarullaba un poco al hablar de la completa mejoria de Bringas. ;Y
qué bueno estaba Pez! Parecia que se habia quitado diez afios mas de encima,
y que se hallaba en la plenitud de los tiempos pisciformes. Su amabilidad, su
distincién no habian cambiado nada; pero algo observd Rosalia desde el
principio de la visita, que le hubo de parecer tan extrafio como desconsolador.
Ella habia creido que Pez, desde el primer momento, se mostraria tan vivo de
genio como el dia de marras, y en esto se llevo un solemne chasco. Mi amigo
se presentaba juicioso, reservadisimo, y no tenia para ella sino las
consideraciones discretas y comedidas que se deben a una sefiora. ;Era que se
habia verificado un cambio radical en sus sentimientos? Pues no seria porque
ella no estuviera bien guapa, que en realidad habia echado el resto aquel dia...
Pasaba tiempo y la Bringas no volvia de su asombro, el cual se iba resolviendo
en despecho a medida que Pez agotaba todos los temas de conversacion, el
tiempo, el calor de Madrid, la salud de todos, las conspiraciones, sin tocar, ni
por incidencia, el que ella estimaba mas oportuno. El laconismo de las
respuestas de ella y el énfasis nervioso con que se abanicaba, eran indicios de
su contrariedad. Y Pez, cada vez mas frio, con un cierto airecillo de persona
superior a las miserias humanas, continuaba hablando de cosas indiferentes
con admirable seso, sin perder la brujula, sin decir nada que anunciase una
conciencia vacilante o una virtud en peligro. Habiase convertido, por gracia de



los aires del Norte, en un varén ejemplar, modelo de rectitud y templanza. Su
parecido con el Santo Patriarca antojosele a Rosalia mas vivo que nunca; pero
consideré aquella belleza rubia como la mas sosa perfeccion del mundo. No le
faltaba mas que la vara de azucenas para pasar a figurar en la cartulina de los
cromos de a peseta que se venden por las calles. A Rosalia empezd a
repugnarle tanta circunspeccion, y ya estaba reuniendo todo su desprecio para
dedicarselo por entero, cuando la idea de los compromisos del dia 9 la
acometio con furia. Pez, leyendo en su cara, le dijo: «Esta usted palida».

Rosalia no le contest6. Estaba embebecida en su pena, diciendo: «Pecar,
llamote necesidad y digo la mayor verdad del mundo... Pues no necesitando,
¢qué mujer habra tan tonta que no desprecie a toda esta canalla de hombres?».

Pez, un poco mas tierno, dijole que notaba en ella algo de extrafio, tristeza,
quizas preocupaciones graves. Esta indicacion la consideré ella como una feliz
coyuntura para decir algo. Iba a probar si Pez era el mismo caballero
vivaracho y rumboso de antes, o si se habia trocado en un empedernido
egoista. La dama, haciendo también graciosos alardes de reserva, replico:
«Cosas mias. Lo que a mi me pasa, ¢a quién interesa mas que a mi sola?».

Lentamente mi amigo descendia de aquellas cimas de virtud en que se
habia encaramado. Inclinose mas hacia ella y le habl6 de ingratitud en tono de
queja amorosa. Rosalia vislumbro horizontes de salvacion que alumbraban con
débil luz las tinieblas de aquel funesto dia 9, ya tan pré6ximo. Como llamaron
de subito a la puerta y entraron los pequefios, no pudo la de Bringas ser mas
explicita, ni Pez tampoco; unicamente tuvo ella tiempo de hacer constar una
cosa: «Deseaba mucho que usted volviese. Tengo que hablarle...».

Los besuqueos de los nifios interrumpieron esta grata conferencia, que iba
tan conforme al plan de la Pipaén. Pero mas tarde, después del regreso de
Bringas y del largo parrafo que él y Pez echaron sobre las cosas politicas,
Rosalia tuvo ocasion de cambiar con su amigo mas de una palabra en la
Saleta, secretamente, con lo que él puso punto a la visita y se retiro.

Mas bien triste que alegre estuvo la Pipadn toda aquella tarde y noche. Su
esposo advirtid en ella una sobriedad verbal que rayaba en mutismo; y segun
su costumbre, no hizo esfuerzo alguno por corregirla. En toda casa es
preferible siempre la concision de una mujer a su locuacidad, y Thiers no tenia
gran empefio en alterar esta regla. En la mafana del dia 8, Rosalia, vestida con
pulcra sencillez, se despidié de su marido. Iba a misa, como lo demostraba el
devocionario con tapas de nacar que llevara en la mano... Su marido no debia
extrafiar que tardase algo, pues iba a ver a la de Cucurbitas que estaba en
peligro de muerte.

«O1 que le daban hoy los Sacramentos»—dijo Bringas con verdadera pena.



Sali6 después de dar sus disposiciones para el almuerzo, en la presuncion
de tardar algo, y Thiers se qued6 en manos del barbero, pues desde la
enfermedad no confiaba en su vista lo bastante para afeitarse solo. A su lado
estaba Paquito de Asis, a quien el papa echaba una reprimenda amistosa por
varios motivos; era el uno que mi nifio, no pudiendo sustraerse a la influencia
que sobre la juventud ejerce toda idea expansiva, se habia dejado contaminar
en la Universidad del mal de simpatias por la llamada revolucion. Entre sus
compafieros tremolaba el estandarte del oscurantismo; pero de poco aca habia
en su pensamiento reservas, condescendencias, debilidades...; en fin, que el
angelito estaba algo tocado del virus... «Del virus revolucionario—repitio
Bringas dos o tres veces mientras le rapaban—, y es preciso que eso se te cure
de raiz. Ya veras, ya veras la que se arma si triunfa esa canalla. Los horrores
de la Revolucién francesa van a ser sainetes en comparacion de las tragedias
que aqui tendremos».

Otra mafia del mozalbete traila muy quemado a D. Francisco, y era que
empezaba a dafiar su espiritu el maleficio de una perversa doctrina titulada
krausista. Bringas la habia oido calificar de pestilente a un sabio capellan
amigo suyo. De algun tiempo aca, Paquito de Asis andaba con unas enredosas
monsergas del yo, el no yo, el otro y el de mas alla, que sacaban de quicio al
buen D. Francisco. Este le dijo, en resumidas cuentas, que si no echaba de su
cabeza aquellas filosofias, le iba a quitar de la Universidad y a ponerle de
hortera en una tienda.

Trascurrio toda la mafiana, y cansados de esperar a Rosalia, almorzaron. La
sefiora llegd a eso de la una, un poco sofocada. «Muy malita la pobre»—dijo
adelantandose a su marido, que ya tenia la boca abierta para preguntarlo por la
hermana de Cucurbitas. Y se encerro en el Camon para quitarse el velo y
cambiar de vestido. Por la tarde salieron todos a paseo con los trapitos de
cristianar, en correcta formacién, los pequefios muy compuestitos, mama y
papa tan graves y apersonados como siempre. Bueno sera decir que nunca, en
tiempo alguno, habia la Pipadén de la Barca tenido a su esposo por mas
respetable que aquel dia... Le miraba y le oia con cierta veneracion y se
conceptuaba extraordinariamente inferior a él, pero tan inferior que casi casi
no merecia fijar sus ojos en él. Atontada y distraida estuvo en el paseo, y en su
casa, por la noche, mas aun. Su espiritu, apartado de las sencillas escenas
domeésticas y de cuanto alli se hizo y se dijo, vivia en region distinta, atento a
cosas remotas y desconocidas absolutamente para los demas. «Vaya que estas
en babia esta noche—dijo Bringas algo enojado—, al notar la tercera o cuarta
de sus equivocaciones».

Y ella no se atrevid a chistar. Después, mientras el padre y los pequefios
jugaban a la loteria, encerrose ella en el Camon, y alli, sentada, cruzados los
brazos, la barba sobre el pecho, se entreg6 a las meditaciones que querian



devorar su entendimiento como la llama devora la arista seca.

XLIV

«jQué cara puso!... Aunque lo disimulaba, conoci que le habia sabido
mal... Este viaje me ha arruinado... A las nifias se les antojaba todo lo que
veian en Bayona... He gastado la renta de un afio... A pesar de eso, veremos,
yo lo arreglaré... lo buscaré... jOh, Virgen! Venderse y no cobrar nuestro
precio, es tremenda cosa... Pero no; él hara un esfuerzo por no quedar conmigo
en una situacién desairada y ridicula...(Exhalando tres suspiros seguidos, que
formaban como un rosario de congoja.) Mafiana lo veremos. Mafiana a las diez
recibiré la contestacion definitiva de lo que puede hacer... Oh!, él reventara
antes que ponerse en ridiculo... Si no lo tiene, que lo busque. Es su deber. ;No
valgo yo mas, muchisimo mas? ;No le doy un tesoro por una miseria? ;Qué es
esto en comparacion de las fortunas que han consumido otras? Vergiienza da
nombrar tal cantidad delante de un caballero... Tengo en mi boca todas las
hieles que una boca puede sentir...».

En dolorosa incertidumbre pas6 la noche, despertando a cada instante al
aguijonazo de su idea candente y aguda. El cuerpo dormia y la idea velaba. No
podia la esposa mirar sin envidia la dulce paz de aquella conciencia que a su
lado yacia. El dormir de D. Francisco era como el de un mozo de cuerda que
ha tenido mucho trabajo durante el dia y que al cerrar los ojos se quita de
encima también todas las cargas del espiritu. jDichoso hombre! El no tenia
necesidades y era feliz con su traje mahén. No veia mas alla de su corbata
cursi y barata, de aquellas que venden los tenderos al aire libre instalados en la
esquina de la Casa de Correos. «Dime tus necesidades y te diré si eres honrado
o no». Este refran le salia a Rosalia del cerebro sin que ella se diera cuenta de
ser maestra en filosofia popular.

«Porque los santos, ¢qué fueron?—decia—; personas a quienes no se les
importaba nada salir a la calle hechos unos adefesios. Indudablemente no
tengo yo esta despreocupacion, que es la base de la virtud. Digan lo que
quieran, el santo nace. No se adquiere este mérito con la voluntad, ni hay
quien lo posea si no lo ha traido consigo del otro mundo. Mi marido naci6 para
cursi y morira en olor de santidad». Esto no quitaba que le envidiase, pues iba
viendo los sinsabores que trae y lo caro que cuesta el no querer ser cursi. La
infeliz estaba rodeada de peligros, llena de zozobras y remordimientos,
mientras su esposo dormia tranquilo al lado del abismo.

Dormia como si tuviera muy lejos la vergiienza que tan proxima estaba
realmente. Y por mas que la vanidosa quisiera aplacar su conciencia con



sofismas, la conciencia no se dejaba embaucar y se revolvia inquieta. Su
aspecto, horriblemente acusador, no podia ser visto por Rosalia mientras a esta
no se le quitaran de delante de los ojos, primero, el conflicto del dia 9, cuya
solucion exigia sacrificios grandes, sin exceptuar el de la honra; segundo,
ciertas telarafias de seda que le envolvian la cara, pues en la inquietud febril de
aquella noche, todas sus ideas, sus remordimientos mismos, pasaban, como la
luz por un tamiz, al través de un confuso imaginar de galas y perendengues de
otono.

Por la mafiana, cuando llevo el chocolate a Bringas, hallole alegre y
decidor, tarareando canciones. Ella, por el contrario, se acobardaba
considerablemente. Mas tarde, Candida, que era la encargada de traerle de
casa de Sobrino las compras, para no infundir sospechas al ratoncito Pérez, le
llevo varias cosas. Tan abstraida estaba la dama, considerando los peligros de
aquel dia, que no tuvo espiritu mas que para contemplar el organdi y la felpilla
durante breves minutos, y lo guardo todo precipitadamente en una de las
comodas... A las once recibiria lo que esperaba de Pez. Sobre las diez y media
iba Bringas invariablemente a su oficina. Aquel dia fue menos puntual que de
costumbre, y mientras almorzaba, todo aquel regocijo con que despertara se
desvanecio, porque Paquito le leyé unos papeles clandestinos que corrian por
Madrid, amenazando a la Reina y asegurando la proximidad de su caida. «Si
me vuelves a traer aqui esas asquerosidades—dijo Thiers bufando de ira—, te
quito de la Universidad y te pongo de hortera en una tienda de la calle de
Toledo».

Se fue trinando, y al poco rato recibié Rosalia el papel que esperaba con
tanta ansia. «Abulta poco—pensoé, con el alma en un hilo, metiéndose en el
Camon para abrir el sobre a solas, pues andaba por alli Candida con cada ojo
como una saeta—. Abulta poco—repiti6 sacando del sobre un papel—; aqui
no viene nada». Y en efecto, no era mas que una carta, escrita con la limpia y
correcta letra del director de Hacienda. La célera que invadi6 el alma de la
Pipadn al ver que la carta no traia consigo compaifiia de otros papeles, le
impedia leer. En su mano temblaba el pliego, escrito por tres carillas. Leia a
saltos, buscando las clausulas terminantes y positivas. En pocos segundos
recorrié la dichosa epistola... Cada frase de ella le desgarraba las entrafias
como si las palabras fueran garfios... «Estaba afligidisimo, desolado, por no
poder complacerla aquel dia...». «Erale imposible de todo punto...». «Se habia
encontrado la casa en un atraso lamentable, con un camulo enorme de cuentas
por pagar...». «Su situacion era angustiosa y muy otra de lo que al exterior
parecia...». «Declaraba sin rebozo, en el seno de la confianza, que todo el
boato de su casa no era mas que apariencia...». «A pesar de esto, €l hubiera
acudido presurosisimo en auxilio de su amiga, si casualmente en aquel mismo
dia no tuviera un vencimiento ineludible...». «Pero mas adelante...».



Rosalia no pudo acabar de leer. La ira, la vergiienza la cegaron... Rompio
la carta y estrujo los pedazos. {Si pudiera hacer lo mismo con el vill... Si, era
un vil, pues bien le habia dicho ella que se trataba de una cuestion de honra y
de la paz de su casa... jQué hombres! Ella habia tenido la ilusion de figurarse a
algunos con proporciones caballerescas... jQué error y qué desilusion! ;Y para
eso se habia envilecido como se envileci6! Merecia que alguien le diera de
bofetadas y que su marido la echara de aquel honrado hogar... Ignominia
grande era venderse, pero darse de balde...! Al llegar a esto, lagrimas de ira y
dolor corrieron por sus mejillas. Eran las primeras que derramaba después de
casada, pues las que habia vertido cuando sus hijos tenian alguna enfermedad
grave eran lagrimas de otra clase.

Y lo peor de todo era que estaba perdida... Si a las tres de la tarde no
entraba en casa del inquisidor, dinero en mano... El tal la esperaria hasta las
tres, hasta las tres, ni un minuto mas. Pensando esto, Rosalia sentia un volcan
en su cabeza. ;Y a quién, Virgen del Carmen, volveria sus ojos, a quién?... Ni
para encomendarse a todos los Santos y a todas las Virgenes tenia ya
serenidad su espiritu. En él no cabia mas que la desesperacion... Pero cuando
se entregaba a ella, sin defensa, un rayo de esperanza cruzo6 por la atmosfera
tempestuosa de aquel cerebro... Refugio...

Si, Torres le dijo pocos dias antes que Refugio habia cobrado en casa de
Trujillo diez mil reales que su hermana le mandaba para poner el
establecimiento.

XLV

El tiempo ahogaba; la situacion no admitia espera. Sin detenerse a meditar
la conveniencia de aquel paso, se aventurd a darlo. Eran las doce. «Antes que
Bringas me descubra—decia poniéndose precipitadamente la mantilla—,
prefiero pasar por todo, prefiero rebajarme a pedir este favor a una...».

Refugio vivia en la calle de Bordadores, frente a la plazoleta de San Ginés,
en una casa de buena apariencia. Sorprendio a Rosalia el aspecto decente de la
escalera. Crela encontrar una entrada inmunda y vecindad malisima, y era todo
lo contrario. La vecindad no podia ser mas respetable: en el bajo una tienda de
objetos de bronce para el culto eclesiastico; en el entresuelo un gran almacén
de pafios de Béjar, con placa de cobre en la mampara; en el principal, la
redaccion de un periddico religioso. Esto dio a la de Bringas muchos animos,
y bien los necesitaba la infeliz, pues iba como al matadero, considerando lo
que aquel paso la degradaba. «jLo que puede la necesidad!—pens¢ al tirar de
la campanilla del segundo—. Y quién me habia de decir que yo beberia de esta



agua. Ahora solo falta que me eche a cajas destempladas, para que sea mayor
mi vergiienza y mi castigo completo».

La misma Refugio le abri6 la puerta, y sorprendiose mucho de verla.
Rosalia, turbadisima, vacilaba entre la risa y la seriedad, no sabia si aplicar a
la de Sanchez el trato familiar o el trato fino. El caso era muy extrafio y
encerraba un problema de sociabilidad de muy dificil solucion. Desde la
puerta a la sala no hubo mas que medias palabras, frases cortadas,
monosilabos.

«Pase usted por aqui—dijo Refugio a la sefiora de Bringas indicandole la
puerta del gabinete—. Celestina, ayudame a desocupar estos sillones».

La que respondia al nombre de Celestina debla de ser criada. Asi lo penso
nuestra amiga en los primeros momentos, mas luego hubo de rectificar este
juicio. El aspecto de Celestina era tan extrafio como el de Refugio, y al mismo
tiempo tan semejante al de esta, que no se podria facilmente decir cual de las
dos era la sefiora. «L.o probable—penso la Bringas sentandose en el primer
sillon que se desocupo—, es que ninguna de las dos lo sea».

La de Sanchez tenia su hermoso cabello en el mayor desorden. No se habia
peinado aun. Cubria su busto ligera chambra, tan mal cerrada, que ensefiaba
parte del seno ubérrimo. Arrastraba unos zapatos de presillas puestos en
chancleta, y los tacones iban marcando sobre el piso de baldosin un compas de
pasos harto estrepitoso.

«Iba a echarme la bata—dijo Refugio, después de revolver en un mont6n
de ropas que estaba sobre el sofa—, pero como usted es de confianza...».

—Si, hija, no te molestes—replico la de Bringas afirmandose en la
necesidad de ser amable—. Con este calor...

Mientras esto decia, observé la pieza en que estaba. Nunca habia visto
desbarajuste semejante ni tan estrafalaria mezcla de cosas buenas y malas. La
sala, cuya puerta de comunicacién con el gabinete estaba abierta, parecia una
trastienda, y encima de todas las sillas no se vela otra cosa que sombreros
armados y por armar, piezas de cinta, recortes, hilachas. Destapadas cajas de
carton mostraban manojos de flores de trapo, finisimas, todas revueltas, ajadas
en lo que cabe, tratandose de flores contrahechas. Algunas, aunque parezca
mentira, pedian que las rociaran con un poco de agua. También habia fichus de
azabache y felpilla, camisetas de hilo y algunas piezas de encaje. Esta masa
caotica de objetos de moda extendiase hasta el gabinete, invadiendo algunas
de las sillas y parte del sofa, confundiéndose con las ropas de uso, como si una
mano revolucionaria se hubiera empefiado en evitar alli hasta las
probabilidades de arreglo. Dos o tres vestidos de la Sanchez, ensefiando el
forro, con el cuerpo al revés y las mangas estiradas, bostezaban sobre los



sillones. Una bota de piel bronceada andaba por debajo de la mesa, mientras
su pareja se habia subido a la consola. Un libro de cuenta de lavandera estaba
abierto sobre el velador mostrando apuntes de letra de mujer:Chambras 6;
enaguas 14, etc... El velador era de hierro con barniz negro y flores pintadas.
Sobre la chimenea, un reloj de bronce muy elegante alternaba indignamente
con dos perros de porcelana dorados, de malisimo gusto, con las orejas rotas.
Las laminas de las paredes estaban torcidas, y una de las cortinas desgarrada;
el piso lleno de manchas; la lampara colgante con el tubo ahumadisimo. Por la
mal entornada puerta de la alcoba se veia un lecho grande, dorado, de
armadura imperial, sin deshacer y con las ropas en desorden, como si alguien
hubiera acabado de levantarse.

Refugio creia que la sefiora de Bringas la visitaba, cediendo al fin a sus
instancias, para ver los articulos de su industria.

«Ha venido usted un poco tarde—le dijo—. ;Sabe usted que estoy
vendiendo todo? Yo no sirvo para esto. No sé en qué estaba pensando mi
hermana cuando se le ocurrié que yo podia meterme a comerciante... Para que
usted se haga cargo... desde que estoy en esto, no he hecho mas que perder
dinero: pocos pagan, y yo no tengo genio para importunar... Asi, cuanto mas
pronto salga de estos pingajos, mejor. Muchas sefioras han venido, y se van
llevando lo poco que me queda».

—Sin embargo—dijo Rosalia, sacando de una caja varios marabouts y
aigrettes y de otra lazos y cordones—, atin hay aqui cosas muy bonitas.

—:Le gustan a usted esas aigrettes?..—manifestd6 Refugio, gozosa de
poder ser rumbosa con ella—. Puede llevarselas... se las regalo.

—iOh!, no... no faltaba mas...
—Si, si, que tengo mucho gusto en ello.

Para que alguna me lo compre y no lo pague, vale mas... Mire usted—
afladié pasando a la sala—, también le doy este sombrero: esta sin arreglar,
pero puede usted llevarse la cinta que quiera.

Rosalia, asombrada de esta generosidad, y un tanto dispuesta a mirar a
Refugio con ojos mas benévolos, insistia en rechazar los obsequios.

«¢Me desaira usted porque soy pobre?»—le dijo con acerada
reconvencion.

Si Rosalia no hubiera ido a verla con el objeto que sabemos; si su afan de
proporcionarse dinero no fuera tal que la obligaba a pasar por todo,
seguramente habria rechazado las finezas con que aquella mujer, tan inferior a
ella por todos conceptos, queria subir hasta su elevada esfera; pero no quiso
mostrarle esquivez en el momento de pedir un favor... {Y qué favor tan



denigrante! Cuando le venia al pensamiento la idea de formular su peticion, se
empapaba todo su ser en repugnancia, como si por los poros le entrara un licor
asqueroso y amargo y corriese por sus venas y le subiera al paladar. Varias
veces quiso hacer su demanda y faltaronle fuerzas para ello. Hasta pens6 no
decir nada y huir de aquella casa. Pero la l6gica inflexible de su necesidad la
amarraba alli, y no viendo a su compromiso otro remedio, érale forzoso
apechugar con aquel caliz. «Ya que he hecho el sacrificio de venir—pensaba
—, Nno me voy sin probar fortuna». El tiempo apremiaba; ya habia dado la
una... Dos o tres veces trajo las palabras de la mente a la boca, y alli se le
quedaron revueltas con una saliva que era hiel pura. «jQué tonta soy!—
pensaba—. jTener reparo delante de esta chiquilla...!». Por fin, tanto lucho,
que las palabras salieron tropezando. La infeliz se abanicaba, fingiendo poco
interés en el asunto, y hacia esfuerzos para aparecer serena y ahuyentar de sus
mejillas el borboton de sangre.

«Bueno... pues ahora, Refugio, vamos a hablar de otra cosa. Yo he venido
a pedirte un favor».

—¢Un favor?—dijo la otra con vivisima curiosidad.

—Un favor, si—afiadi6 la Bringas, a quien aquella curiosidad desconcert6
un poco—. Es decir, si puedes, que si no, no hay que hablar.

—Usted dira...

—Pues... es decir, si puedes—prosiguio la dama, tragandose la hiel que
tanto le estorbaba—. Yo necesito una cantidad. Me consta que tu tienes... Sé
que has cobrado en casa de Trujillo no sé cuanto... Pues bien, si quieres
prestarme por unos dias cinco mil reales, te lo agradeceré mucho... Se
entiende, si puedes, si no, no.

XLVI

iQué descansada se quedo cuando lo dijo! Parecia que el gran peso que en
su pecho tenia se aligeraba. Refugio la oy6 con calma, no pareciendo
sorprendida. Después hizo con la boca unos mimos muy particulares. Su
contestacion no tardé mucho.

«Le diré a usted... dinero tengo, pero no sé si podré disponer de él. Me
traeran mafiana unas cuentas muy gordas...».

Mirabala a los ojos con impertinente fijeza. Rosalia hubiera deseado que
no la mirase tanto y que le diese pronto el dinero. Después de una pausa en
que Refugio parecia hacer estudios de calculo en el entrecejo de la Bringas,



torno a decir:
«Lo que es el dinero... lo tengo, vea usted».

Revolvio un cajoncillo que parecia costurero, y del fondo de él sacé un
pufiado de cosas. Eran trapos, hilos desmadejados y billetes de Banco,
formando todo una masa.

«Vea usted... no me falta. Pero...».

A Rosalia se le encendieron los espiritus cuando vio los billetes. Pero se le
llenaron de tinieblas cuando la condenada chica de Sanchez volvié a meter el
dinero en lo profundo, y moviendo la cabeza, le dijo:

«jAy!, no puedo, sefiora, no puedo...».

La Pipaon penso asi: «LLo que quiere esta bribona, es que yo me humille
mas, que yo le ruegue y le suplique y haga algun puchero delante de ella...
quiere que me arrastre a sus pies para pisotearme... jAh!, cochinisima, si yo no
estuviera como estoy, ¢sabes lo que haria? Pues levantarte la falda y coger el
palo de una escoba y llenarte de cardenales ese promontorio de carne que
tienes... Grandisima loca, ;qué mas honra quieres que prestar ti dinero a una
persona como yo?».

Como es natural, nada de esto que pensaba la dama fue dicho. Al contrario,
hubo de recurrir a expresiones melosas y apropiadas a lo critico del caso.

«Piénsalo bien, hija. Quizas puedas... Lo que tienes que pagar tal vez
pueda aplazarse por unos dias, mientras que lo mio...».

—Qué mas quisiera yo—dijo la otra con afectada conmiseracion—.
Bastante siento que se vaya usted con las manos vacias...

El sentido altamente protector de esta frase humill6 a Rosalia mas de lo
que estaba. La hubiera cogido por aquellos pelos tan abundantes, para
restregarle el hocico contra el suelo.

«¢No podrias hacer un esfuerzo...?»—indic6, sacando valor de lo intimo de
su pecho.

—iQué mas quisiera yo!... Me da tristeza de no poder socorrer a usted.
Crea que lo siento muy de veras. Yo haria cualquier cosa en obsequio de usted
y de D. Francisco...

—No—dijo Rosalia con viveza, lastimada de oir el nombre de su marido
—. Esto es cosa mia exclusivamente. Ni hay para qué enterar a Bringas de
nada... jOh!, es cosa mia, mia...

—iAh!... ya—murmuré Refugio, mirandola otra vez fijamente en el
entrecejo.



Rosalia advirtio que después de observarla, la maldita revolvia de nuevo en
el costurero... ;Se ablandaba al fin y sacaba los billetes? No... Hizo un gesto
como de persona que se esfuerza en tener caracter para vencer su debilidad, y
repitio:

«No puedo, no puedo... Y lo que usted no consiga de mi, ¢quién lo
conseguiria? Por usted o por D. Francisco haria los imposibles, y me quitaria
el pan de la boca. Crea usted que tengo miedo a mi falta de caracter; yo soy
muy tonta, y si usted me llora mucho, puede que me ablande y caiga en la
tonteria de prestarle el dinero; la tonteria, si, porque me hace muchisima
falta».

«Nada—pens6 Rosalia hecha un basilisco—. Esta sin vergiienza quiere
que me le ponga de rodillas delante... No lo vera ella».

En alta voz, afectando una calma que estaba muy lejos de tener, le dijo:
—«Si tanta extorsion te cansa, no hay nada de lo dicho».

—No puedo, no puedo. Es un compromiso tan grande el que tengo...—
manifest6 la Sanchez en el tono de quien corta una cuestién.

—DBueno, no te apures...
—Con que... ;y como no han ido ustedes a bafios?

Este cambio completo en la conversacion, puso a Rosalia sobre ascuas. Se
doblaba la hoja. No habia que pensar en el préstamo. A la estipida pregunta
del veraneo contesto la sefiora con la primer sandez que se le vino a la boca.
En aquel momento sentia tanto calor que se habria echado en remojo para
impedir la combustion completa de su cuerpo todo.

«Hija, hace aqui un bochorno horrible».
—Espere usted, entornaré las maderas para que entre menos luz.

Durante un rato, la Pipadn, con el alma en un hilo, mir6 las estampas de
toreros que adornaban la pared. Veialas confundidas con la desazén angustiosa
de su alma. Aquel afan sojuzgaba su dignidad de tal modo, que no vacil6 en
humillarse un poco mas. Dando con su abanico un golpecito en la rodilla de
Refugio, pronunci6 estas palabras, a las cuales hubo de dar, no sin esfuerzo, un
tonillo ligeramente carifioso:

«Vaya, mujer; préstame ese dinero».

—:Qué?—preguntd Refugio sorprendida. jAh!, el dinero. Crea usted que
no me acordaba ya de semejante cosa... ¢Pero qué, tanta falta le hace? ;Es tan
fuerte el sofoco? Francamente, yo crei que usted daba a rédito, no que tomaba.

A esta maliciosa observacion, habria contestado Rosalia tirandole de
aquellas grefias despeinadas. ¢Pero qué habia de hacer? Tragar acibar y



someterse a todo.

«S], hija, el compromiso es fuertecillo. Si quieres, se te dara interés... como
te convenga».

—iJests!, no me ofenda usted. Si yo le prestara a usted lo que desea, y
siento mucho no estar en situacion, lo haria sin interés. Entre personas de la
familia no debe ser de otra manera.

Cuando oy¢ la de Pipaén que aquella buena pieza se contaba entre los de la
familia, estuvo a punto de perder los estribos... Era demasiado suplicio aquel
para resistirlo sin estallar. Rosalia apretaba los dientes, haciendo cuantas
muecas fueron necesarias para imitar sonrisas. «Debo estar echando espuma
por la boca—pensaba—. Si no me voy pronto de aqui, creo que me da algo».

Refugio volvié a meter su mano en el costurero y sac6 el envoltorio de los
billetes. jJests divino! {Si al fin se resolveria...! La de Bringas la vio, con
disimulada ansia, sobar y repasar los billetes como si los contara. Después,
moviendo la cabeza en sefial de desconsuelo, dijo la muy...: «Si no me queda
ya nada... jAy!, sefiora, no es posible, no es posible».

Pero no guardo el envoltorio en donde estaba, sino que lo puso sobre la
chimenea. Este detalle avivo las muertas esperanzas de Rosalia.

«Porque mire usted—agregd la otra estirandose en el sillén, como si fuera
una cama, y tocando casi con sus pies las rodillas de la dama—; aqui donde
me ve, estoy arruinada. Me meti en un negocio que no entiendo, y como no
tengo caracter, todos se han aprovechado de mi pavisoseria para explotarme.
Al principio, muy bien; la mar salada y sus arenas... Yo recibia el género,
venian las sefioras y se lo llevaban como la espuma. Como que era todo de lo
mejor, y nada caro por cierto. Pero cuando tocaban a pagar... aqui te quiero
ver. «Que me espere a la semana que entra...» «Que pasaré por alli...» «Que
vuelva...» «Que no tengo...» «Que torna, que vira», y a fin de fiesta, miseria y
trampas. Ay, qué Madrid este, todo apariencia. Dice un caballero que yo
conozco, que esto es un Carnaval de todos los dias, en que los pobres se visten
de ricos. Y aqui, salvo media docena, todos son pobres. Facha, sefiora, y nada
mas que facha. Esta gente no entiende de comodidades dentro de casa. Viven
en la calle, y por vestirse bien y poder ir al teatro, hay familia que se mantiene
todo el afio con tortillas de patatas... Conozco sefioras de empleados que estan
cesantes la mitad del afio, y da gusto verlas tan guapetonas. Parecen duquesas,
y los nifios principitos. ;Como es eso? Yo no lo sé. Dice un caballero que yo
conozco, que de esos misterios esta lleno Madrid. Muchas no comen para
poder vestirse; pero algunas se las arreglan de otro modo... Yo sé historias,
jah!, yo he visto mundo... las tales se buscan la vida, se negocian el trapo
como pueden, y luego hablan de otras, jcomo si ellas no fueran peores!...
Total, que de lo que vendi no he cobrado mas que la mitad: la otra mitad anda



suelta por ahi, y no hay cristiano que la cobre. jSopla-ollas, fantasmonas! Y
luego venian aqui dandose un pisto... «Grandisimas...—les digo para mi—, yo
no engafio a nadie; yo vivo de mi trabajo. Pero vosotras engafiais a medio
mundo, y queréis hacer vestidos de seda con el pan del pobre» Y 6igalas usted
echar humo por aquellas bocas, criticando y despreciando a otras pobres.
Alguna ha habido que después de mirarme por encima del hombro, y de hacer
mil enredos para no pagarme, ha venido aqui a pedirme dinero... ;Y para qué
seria?... tal vez para darselo a su querido».

Al soltar esta retahila con un énfasis y un calor que declaraban hallarse
muy poseida de su asunto, echaba sobre la infeliz postulante miradas
ardientes. Esta, hinchando enormemente las ventanillas de la nariz, los ojos
bajos, el resuello fatigoso, oia y se amordazaba y contenia sus ganas
furibundas de hacer o decir cualquier disparate.

XLVII

«Por ese descaro—Ile hubiera dicho ella—, por ese cinismo con que tu
hablas de sefioras, cuyo zapato no mereces descalzar, se te debia arrancar esa
lengua de vibora y luego azotarte publicamente por las calles, desnuda de
medio cuerpo arriba, asi, asi, asi...».

En su mente, le daba los azotes y la ponia en carne viva. Tan volada estaba
ya la Bringas y tan grande esfuerzo tenia que hacer para contenerse, que hallé
preferible cualquier catastrofe doméstica al tormento horroroso que padecia.
«Me voy—pensaba—, no puedo aguantar. Prefiero que mi marido me
desprecie y me esclavice, a que esta miserable me escupa la cara como me la
esta escupiendo».

Pero al pensar esto, figurabase ver al sefior de Torquemada exponiendo a
D. Francisco, con la rosquilla por delante, la obligacién de satisfacer la deuda;
representabase luego al irritado esposo... No, con todo el poder de su
imaginacion, no podia representarse la noble ira de aquel santo hombre tan
enemigo de enredos. «Antes que eso—concluyo por decir—, todo, todo,
incluso que esta frutilla temprana me pisotee... Yo sola paso la vergiienza;
nadie me lo sabe y ni nadie me lo ha de sacar a la cara».

«Un caballero amigo mio—dijo Refugio pasando de aquel tono
convencido al de la jovial ligereza—, me ha dicho que aqui todo es pobreteria,
que aqui no hay aristocracia verdadera, y que la gran mayoria de los que pasan
por ricos y calaveras no son mas que unos cursis... Porque vea usted... ¢En qué
pais del mundo se ve que una sefiora con titulo, como la Telleria, ande



pidiendo mil reales prestados, como me los ha pedido a mi? Aqui ha habido
quien se ha pegado un tiro por haber perdido seiscientos reales a una carta. Y
cuando un sefiorito se gasta cien claretes con una mujer, dicen que ha
arruinado a la familia. Pues no quiero hablar de los que viven de gorra, como
muchitos a quienes yo conozco, que van a los teatros con billetes regalados,
que viajan gratis, y hasta se ponen vestidos usados ya por otras personas...
iTodo por aparentar!... Cuando veo a estos tales, me pongo yo muy hueca,
porque no debo a nadie, y si lo debo lo pago; vivo de mi trabajo, y nadie tiene
que ver con mis acciones, y lo primero que digo es que no engafio a nadie, que
el que no me quiera asi que me deje, ;esta usted?, porque de lo mio como...
Celestina, vete a Levante y di que nos traigan café. ;Quiere usted café?».

—~Gracias, replicé Rosalia con desabrimiento, ya gastadas las fuerzas.

Levantose para retirarse. Aquella mujer le repugnaba tanto y heria de tal
modo su orgullo con lo ordinario de aquellas expresiones y la ruindad de
aquellos pensamientos, que no quiso humillarse mas. Refugio la detuvo por el
brazo, diciéndole en una carcajada:

«¢De veras no quiere usted tomar café con nosotras? Espérese, que se me
esta ocurriendo darle el dinero».

Rosalia se sentd, y alegrosele el alma con estas palabras. Aquel diablillo
que tenia delante y que le hacia mil muecas indecentes, tornose humano y aun
agradable.

«Son las dos y cuarto»—suspir6 la de Bringas sin poder dejar de sonreir, y
encontrando una gracia particular en la boca grande y en la dentadura mellada
de Refugio.

—¢ A qué hora tiene que pagar?
—A las tres—se dejo decir la otra con gran espontaneidad.
—Aun sobra tiempo.

Oyose el ruido de la puerta que Celestina habia cerrado de golpe, al salir en
busca del café. La del diente menos, estirindose mas y tomando una actitud
mas que perezosa, chabacana, le dijo entre risas muy descorteses:

«Si estuviera aqui la Sefiora, no pasaria usted esos apurillos, porque con
echarse a sus pies y llorarle un poco... Dicen que la Sefiora consuela a todas
las amigas que le van con historias y que tienen maridos tacafios o perdularios.
Ya se ve; si yo tuviera en mi mano, como ella, todo el dinero de la nacion,
también lo haria. Pero déjese usted estar, que ya le ajustaran las cuentas. Dice
un caballero que viene a casa, que ahora si que se arma de veras».

«¢Pero cuantos caballeros conoces tu, grandisimo apunte?—Ile habria dicho
Rosalia, si hubiera estado en situacion de ser severa—. Tt tratas con todos los



caballeros del género humano. ;No habra uno que te tire, de una bofetada,
todos los dientes que te quedan, y que, por cierto, son muy bonitos?».

—Si, lo que es ahora—afiadio Refugio con desparpajo—, cambiaremos de
aires... Vayan con Dios. Habra libertad, libertades...

Esta falta de respeto, esta manera de hablar de Su Majestad enfad6 tanto a
la dama, que estuvo a punto de dar al traste con toda su circunspeccion y
llegarse a la infame y decirle:

«Para que aprendas a hablar como se debe, toma este arafazo...».
Contentose con dos o tres monosilabos de reprobacién. Su cara estaba ya
como un pimiento. En una de aquellas manotadas que daba la Sanchez, tir6 un
cestito que sobre la chimenea estaba, y de él cay6 una cajetilla de cigarros.

«;También fumas, cochinaza?»—habriale preguntado Rosalia, si hubiera
podido hablar con espontaneidad; pero miro a la otra recoger del suelo la
cajetilla, y no dijo nada.

Al poco rato entré el mozo con el café, y dejo el servicio sobre el velador.
Fue preciso quitar muchas cosas para hacerle sitio. Refugio y Celestina,
después de repetir su invitacion a la de Bringas, se prepararon a tomarlo.
Ambas se daban respectivamente el mismo tratamiento y se tuteaban con igual
franqueza. Lo dicho, no se sabia cual de las dos era la criada y cual la sefiora,
aunque realmente Celestina estaba un poco mas derrotada que la otra.

«jVirgen del Carmen!—exclamo para si Rosalia—. jCon qué gente me he
metido!... Si el Sefior me saca en bien de este mal paso, nunca mas volveré a
dar otro semejante».

—Celestina—dijo la mellada en tono amistoso—, ¢y yo no me peino hoy?

La otra explico su tardanza con lo mucho que tenia que hacer. Todo estaba
aun sin arreglar, el gabinete como una leonera, la alcoba lo mismo... Cuando
Refugio acab6 de tomar su café y Celestina empezaba a poner algin orden en
el gabinete, Rosalia, no pudiendo refrenar su impaciencia, cerré con estrepito
el abanico...

«Debe de ser muy tarde. Las tres menos cuarto quizas».

—Lo peor de todo—dijo Refugio, jugando con su victima—, es que...
Ahora me acuerdo... Si no puedo, no puedo darle a usted nada. Ya se me habia
olvidado que hoy mismo, esta tarde misma, tengo que pagar dos mil y pico de
reales.

Rosalia crey6 firmemente que una culebra se le enroscaba en el pecho,
apretandola hasta ahogarla. No tuvo fuerzas para decir nada. Hubiérase
abalanzado a la miserable para clavarle en aquella cara diablesca las diez ufias
de sus extremidades superiores. Pero esto que algunas veces se piensa y se



desea, rara vez se hace. Levantose... So0lo pudo articular un sonido gutural,
débil expresion de su ira, atenazada por la dignidad.

«Esta jugando conmigo como un gato con una bola de papel...—pens6—.
Me voy; si no, la ahogo...».

—Aguarde usted—dijo Refugio—. Se me ocurre una cosa. Basta que haya
prometido socorrer a usted, para que no me vuelva atras. La palabra de una
Sanchez Emperador es palabra imperial... Y sobre todo, tratandose de la
familia...

«Suelta la familia de tu boca asquerosa»—Ile hubiera dicho Rosalia.
—Pues se me ocurre que puedo pedir eso a una amiga.

—Pero te haces cargo de la hora que es?—dijo la de Bringas, recobrando
la esperanza.

—Si vive muy cerca de aqui, en la calle de la Sal...
—Pero te estas con esa calma?

—Quia... Tendré tiempo de peinarme. jCelestina!
—Mujer... no tienes tiempo.

Refugio se levant6. Rosalia, dando algunos pasos hacia ella, cogio el
vestido y lo ahuecd, haciendo ademan de ponérselo...

—FEchate este vestido... te pones un manto, un pafiuelo por la cabeza...

Refugio paso a la alcoba. Desde ella dijo: «;mi corsé?» y la de Bringas
corrio a llevarselo, y le ayudo a cefiirselo. Cuando estaban en tal operacion, la
taimada se dej6 decir esto:

«Bien podia el Sr. de Pez librarla a usted de estas crujias... Pero no siempre
se le coge con dinero. Tronadillo anda el pobre ahora...».

Rosalia no dijo nada. La vergiienza le quemaba el rostro y le oprimia el
corazon. Lo que hizo fue apretar el corsé y tirar furiosamente del cordoén,
como si quisiera partir en dos mitades el cuerpo de la diablesa.

«Sefiora, por Dios, que me divide usted... Yo no me aprieto tanto. Eso se
deja para las gordonas que quieren ponerse un tallecito de silfide... Qué le
parece, ;me peinaré?».

—No... recdgete el pelo con una redecilla, con una cinta... Asi estas muy
bien... estds mejor... con esa melena alborotada... Pareces una Herodias que
hay en un cuadro de Palacio... Vamos, aviate... subete esos pelos... Mira que es
muy tarde... A ver, yo te ayudaré.

Sentose Refugio, y la Bringas le arreglé la abundante cabellera en un



periquete.

«Vaya una doncella que me he echado...—dijo la de Sanchez, riendo—.
i Tanto honor...!».

Y luego cuando parecia dispuesta a salir, se puso a cantar y a dar vueltas
por el gabinete. Rosalia vio con terror que se sentaba en un sillén con mucha
calma.

«jPero mujer!...»—exclamo la Bringas sulfurada...

Habia en su cerebro un rebullicio como el de los relojes de pared
momentos antes de dar la hora. Y la otra con refinada calma dijo asi:

«Hace mucho calor; no tengo ganas de salir».
—Pero tu... sjuegas... 0 qué...?

—No se apure usted, sefiora, no se encabrite, no se encumbre—replico la
Sanchez—. Si se me viene con sofoquinas y con aquello de ordeno y mando,
no hemos hecho nada. Usted en su casa, y yo en la mia. L.os cinco mil reales...
mirelos usted; aqui estan. Por no salir se los voy a dar, y yo buscaré lo que
necesito.

XLVIII

Como, a pesar de esto, no se los ponia en la mano, Rosalia estaba en
ascuas.

«Y le voy a dar un consejo—prosiguio la miserable—, un buen consejo,
para que vea que me intereso por la familia. Y es que no ande en lios con
Dofa Milagros, que es capaz de volver del revés a la mas sentada. Métase en
su rincon, a la vera del pisa-hormigas, y déjese de historias... No vaya mas a
casa de Sobrino y créame. Es mucho Madrid este. No se fie de los carifiitos de
la Telleria, que es muy ladina y muy cuca».

Rosalia daba cabezadas de aquiescencia. Por fin, la Sanchez puso en su
mano los billetes... jOh!, jqué descanso sinti6 en su alma la desdichada
sefiora!... Por si a la diablesa se le ocurria quitdrselos, decidi6 marcharse sin
tardanza.

«¢Qué, se va usted?».

—FEs muy tarde. No puedo perder ni un minuto. Ya sabes que te lo
agradezco mucho. jAh!... ;Quieres que hagamos un recibito?

—No hace falta—dijo Refugio con arranque, echandoselas de noble y



desprendida—. Entre personas de la familia... jAh!, esta tarde le mandaré el
sombrero y las demas cosillas.

—Como quieras...

—Aguarde un momento, que le voy a decir una cosa.
—¢Qué?—pregunt6 Rosalia aterrada otra vez.

—Le voy a contar lo que dijo de usted la marquesa de Telleria.
—¢De mi?

—De usted... ahi, sentadita en ese mismo sillon. Me parece que la estoy
oyendo. Fue el dia antes de marcharse a bafios. Vino a comprarme unas flores
artificiales. Hablo de usted y dijo... jqué risa!... dijo que era usted juna cursi!

Rosalia se quedo petrificada. Aquella frase la heria en lo mas vivo de su
alma. Pufalada igual no habia recibido nunca. Y cuando bajaba presurosa la
escalera, el dolor de aquella herida del amor propio la atormentaba mas que las
que habia recibido en su honra. jUna cursi! El espantoso anatema se fijo en su
mente, donde debia quedar como un letrero eterno estampado a fuego sobre la
carne.

«Dios mio, lo que he padecido hoy solo ti lo sabes... Creo que me han
salido canas—pensaba al ir en coche a casa de Torquemada—. jQué
Golgotal...».

Y fue y subi6 anhelante, porque ya habian dado las tres. Pero tuvo la suerte
de encontrar al inquisidor, ya impaciente y dispuesto para ir a Palacio. La
recibié sonriendo y preguntole por la salud de la familia. La adoracién de la
rosquilla formada con los dedos no la mortificé tanto como otros dias. El gusto
de conjurar aquel gran peligro y de librarse de acreedor tan antipatico, no le
permitia fijarse en exterioridades mas o menos cargantes. Abreviando la sesion
lo mas posible, se despidi6. jLas humillaciones de aquel dia la tenian tan
nerviosa...!

«No puede ser que Milagros haya dicho eso de mi—pensaba, camino de
Palacio, atormentada por aquella inscripcién horrible que le quemaba la frente
—. Es mentira de esa bribona... jQué dia! Cuando llegue a casa lo primero que
he de ver es si me he llenado de canas. La cosa no ha sido para menos».

Y lo primero que hizo fue mirarse al espejo. Digamoslo para tranquilidad
de las damas que en situacion semejante se pudieran ver. No le habia salido
ninguna cana. Y si le salieron, no se le conocian. Y si se la conocieran, ya
habria ella buscado medio de taparlas.

Lo que si esta fuera de toda duda es que a consecuencia de los
contratiempos de aquellos dias, estaba la sefiora tan aplanada y con los



espiritus tan decaidos, que su esposo llegd a figurarse que habia perdido la
salud. «Tu tienes algo; no me lo niegues. ;Quieres que venga el médico?... Ya
ves, si hubieras tomado los bafios de los Jer6nimos, otro gallo te cantara».
Pero ella aseguraba no tener nada, y si no se opuso a que viniera el médico,
tampoco declaré a este ninguna dolencia terminante. Todo era cosa de los
picaros nervios, esos diablillos que se divierten en molestar a las sefioras
distinguidas, cuando no les ayudan en sus disimulos. Lo positivo en la desazén
de la de Bringas era su tristeza, temores de todo y por la menor causa,
inapetencia, principalmente una manera especial y novisima de considerar a su
marido. Si en la estimacién que por él sentia habia una baja considerable, las
formas externas del respeto acusaban cierto refinamiento y estudio. A diversos
juicios se presta esto; pero en la imposibilidad de poner en luz de evidencia las
causas de tal sibaritismo de afectos exteriores, hay que recurrir a la hipotesis, y
ver en ellos algo semejante a las zalamerias que se emplean para catequizar a
un empleado de Aduanas cuando se quiere pasar contrabando. Rosalia probaba
el sistema pacifico y venal para el alijo de sus trapos. Poco a poco iba
exhibiéndolos. Cada dia reparaba D. Francisco algo nuevo, trabandose una
discusion que ella intentaba aplacar con graciosos embustes y con caricias y
términos dulzones. Pero no siempre lo conseguia, y el honrado sefior lleg6 a
preocuparse seriamente de aquellos lujos que salian por escotillon, como las
sorpresas de teatros. Mas de una vez se manifest6 inflexible en la demanda de
explicaciones, preparandose a oirlas con un arsenal de logica, ante cuyo
aparato temblaba la esposa como un criminal ante las pruebas. Pero ya ella se
iba curtiendo poco a poco, o mejor dicho, blindandose contra aquella
fiscalizacion impertinente. Empez6 por no tomarla muy a pechos y por no
importarsele mucho que el ratoncito Pérez creyera o no lo que ella decia. Ya
estaba resuelta a explicar sus irregularidades con la incontrovertible 16gica del
porque si, cuando un acontecimiento gravisimo vino a librarla de aquella pena,
porque el aduanero se volvié como tonto y olvidé completamente sus papeles.
Aquel trastorno moral y mental de Bringas fue de la manera siguiente:

Una mafiana bajo a la oficina tan tranquilo como de costumbre, y todavia
no habia puesto los codos sobre la mesa, cuando uno de sus compaiieros, el Sr.
de Vargas, se llegd a €l y le dijo al oido: «Se ha sublevado la Marina».
Pareciole a Bringas tan absurda la noticia, que se echd a reir. Pero Vargas
insistia, daba detalles, recitaba el texto de los telegramas... D. Francisco estuvo
largo rato aturdido, como el que recibe un canto en la cabeza. Ni aun podia
respirar... El otro afiadio, para acabar de desconcertarle, palabras mas lugubres.
«El diluvio, amigo Bringas... Ahora si que es de veras». Recobrado un tanto
nuestro economista, fue con su amigo y otros empleados al cuarto del
subintendente (el intendente estaba en San Sebastian), y alli vio a otros
individuos de la casa, todos consternadisimos. «L.a cosa es muy seria... jQué
infamia!... {La Marina espafiola!... ;Pero como? Ya se ve; en cuanto ha tenido



buques... Si parece cuento... Y el Gobierno, ;qué hara?... Mandar un ejército
inmediatamente... Pero quia, si es un torrente... Cadiz sublevada, Sevilla
sublevada, toda Andalucia ardiendo... Pobre Sefiora... Bien se lo decian, y ella
sin hacer caso... ;Y los generales que estaban en Canarias?... Pues en Cadiz.
¢Y Prim? Navegando hacia Barcelona... En fin, la de acabose».

Esto ocurria el 19. Bringas subié a su casa mas muerto que vivo. Todo el
dia y los siguientes estuvo como lelo; no comia, no dormia, no hacia mas que
pedir noticias, abrazar casi llorando a los que las traian favorables, despedir a
cajas destempladas a los que las referian adversas. El pobre sefior, abstraido de
todo, se olvido hasta de la administracion de su casa. Si en aquellos dias se
viste su mujer de Emperatriz de Golconda, la mira y se queda tan fresco.

Con la pérdida del apetito trastornose su naturaleza. Francamente, habia
motivo para temer en él una perturbacién grave. Andaba con dificultad,
pronunciaba torpemente algunas palabras, y el 6rgano de la vision habia vuelto
a sus antiguas mafas, alterando y coloreando de un modo extrafio los objetos.
iQué lastima, estropearse asi cuando iba tan bien de la vista, que determino
concluir la obra de pelo, de la cual faltaba muy poco! «Nada, nada—solia
decir—, si esta gran infamia prevalece, yo me muero».

Rosalia y Paquito de Asis también estaban muy alicaidos, si bien la
primera tenia momentos en que la curiosidad podia mas que la pena.

La revolucion era cosa mala, segun decian todos, pero también era lo
desconocido, y lo desconocido atrae las imaginaciones exaltadas, y seduce a
los que se han creado en su vida una situacion irregular. Vendrian otros
tiempos, otro modo de ser, algo nuevo, estupendo y que diera juego. «En fin—
pensaba ella—, veremos eso».

Pez continuaba yendo a la casa; mas ella le habia tomado tal aversion, que
apenas le dirigia la palabra. Con respecto a esto, los pensamientos de la
orgullosa dama eran tantos y tan varios, que no acertaré a reproducirlos. Hacia
proposito de no volver a pescar alimafias de tan poca sustancia, y se figuraba
estar tendiendo sus redes en mares anchos y batidos, por cuyas aguas cruzaran
gallardos tiburones, pomposos ballenatos y pejes de verdadero fuste. Su mente
sofiadora la llevaba a los dias del préximo invierno, en los cuales pensaba
inaugurar una campafia social tan entretenida como fructifera. Esquivando el
trato de Peces, Tellerias y gente de poco mas o menos, buscaria mas solidos y
eficaces apoyos en los Fucares, los Trujillo, los Cimarra y otras familias de la
aristocracia positiva.

XLIX



Era el acabamiento del mundo... D. Francisco oy6, gimiendo, que también
se pronunciaban Béjar, Santofia, Santander y otras plazas. El sefior de Pez, con
una crueldad sin ejemplo, dijo a su amigo que no pensara en que tal
derrumbamiento se podia componer, pues la Reina estaba perdida y no tenia
mas remedio que meterse en Francia... jBien habia dicho él, bien habia
anunciado, bien habia pronosticado y vaticinado lo que estaba pasando!

Candida, por el contrario, traia buenas noticias... «Novaliches sale con un
ejército atroz, pero muy atroz... Vera usted como los desbarata en un decir
Jesus... Cuentan que en algunos pueblos de Andalucia han rechazado a los
rebeldes... Aqui hay mucha gente que quiere alarmar, y pinta las cosas con
colores demasiado vivos. Yo he oido que no es tanto como se dice».

Bringas le dio un abrazo. «;Y el titulado Prim dénde esta?»—pregunto.

—Oi que le habian dado un tiro... Y si no, se lo daran mas tarde... Yo
sostengo que si la Reina tuviera animo para venirse aca y presentarse, y echar
una arenga, diciendo: todos sois mis hijos, se arreglaria esto facilmente.

Lo mismo pensaba Bringas; pero él hubiera preferido que resucitara
Narvaez, cosa un poco dificil. «jOh!, si D. Ramon viviera... Pues como esto no
se resuelva pronto, vamos a tener en Madrid una degollina, porque como aqui
hay poca tropa, los llamados democratas o demagogos se echaran a la calle.
Tendremos una guillotina en cada plazuela». Cada dia estaba el pobre sefior
mas enfermo. Se admiraba de la tranquilidad de sus compafieros, que habian
tomado con calma la catastrofe, y no creian imposible colarse en cualquier
otra oficina, si la revolucion hacia tabla rasa del Patrimonio Real. Y tan
indecorosa hallaba la idea de la defeccién, que aseguraba estar dispuesto a
pedir una limosna por las calles antes que una credencial a los titulados
revolucionarios.

«Pero hombre, no te apures—Ile decia su mujer—. Volveras a los Santos
Lugares».

—¢Pero tu crees, tonta, que van a quedar Lugares Santos? Todos seran
lugares pecadores. Veras la que se arma: guillotinas, sangre, ateismo,
desvergilienza, y por fin, vendran las naciones... no te creas, ya puede que estén
viniendo... en socorro de la Reina; vendran las naciones y se repartiran nuestra
pobre Espafia.

Casi le da al buen sefior un ataque apoplético el dia 29 cuando se supo en
Madrid lo de Alcolea. Madrid se pronunciaba también. Llevd la noticia
Paquito, que habia pasado por la Puerta del Sol y visto mucha gente... Un
general arengaba a la muchedumbre, y otro se quitaba las hombreras del
uniforme. Después de esto, la gente corria por las calles con mas sefiales de



jubilo que de panico. Grupos diversos recorrian las calles dando vivas a la
Revolucion, a la Marina, al Ejército, y diciendo que Isabel II no era ya Reina.
Algunos llevaban banderas con diferentes lemas y otros quitaban las reales
coronas de las tiendas. Todo esto lo cont6é Paquito de Asis a su papa,
atenuando lo que le parecia que habia de serle desagradable. El pobre chico
tenia que disimular, porque si bien su entendimiento se amoldaba a las ideas
de su padre, era nifio y no podia sustraerse a la fascinacion que la libertad
ejerce sobre todo espiritu despierto que empieza a enredar con los juguetes del
saber historico y social. Contando aquellas cosas en tono de duelo y
consternacion, un gozo extrafio, incomprensible, le retozaba por todo el
cuerpo. No acertaba a comprender la causa de ello; pero era sin duda que su
alma no habia podido precaverse contra el alborozo expansivo de la capital, y
lo habia respirado como los pulmones respiran el aire en que los demas viven.

«Ya no hay remedio—dijo Bringas, sacando fuerzas de su extremado
abatimiento—. Ahora preparémonos. Que sea lo que Dios quiera.
Resignacion. Las turbas no tardaran en invadir esta casa para saquearla... No
perdonaran a nadie. Mostrémonos dignos, aceptemos el martirio...».

Se le atravesaba algo en la garganta... Callaron todos, atendiendo a los
ruidos que en los pasillos de la ciudad sonaban y en el patio. Gran zozobra
reinaba en toda la casa. Los vecinos salian a las puertas a saber noticias y a
comunicarse sus impresiones. Bajaban algunos, ansiosos de saber si ocurrian
novedades; pero en el patio habia gran silencio, y aunque las puertas
permanecian abiertas, no entraba bicho viviente. Cuando menos se la
esperaba, entr6 Candida turbadisima, diciendo entre ahogados gemidos:

«Ya... ya...».
—¢Qué, sefiora, qué hay?

—Fl saqueo... jAy D. Francisco de mi almal!... Por la calle de Lepanto
hemos visto bajar las turbas. jPero qué fachas, qué rostros patibularios, qué
barbas sin peinar, qué manos puercas!... Nada, que ahora nos degiiellan.

—Pero la guardia de Palacio... los alabarderos...

—Si deben andar sublevados también... Todos son unos. {El Sefior nos
asista!

Hubo un rato de pénico en la casa; mas no fue de larga duracién, porque
los Bringas, saliendo al pasillo, vieron que por alli discurrian algunos vecinos
de la ciudad, tan sosegados como si nada pasara.

«¢Pero qué hay?».

—Nada: unos cuantos chiquillos que estan alborotando en el portal; pero
no hay cuidado. Del Ayuntamiento han mandado una guardia.



Paquito de Asis bajo, contra la opinion de su padre, que temia cualquier
catastrofe inesperada, y a la media hora subi6 contando lo que ocurria.

«Abajo hay una guardia de paisanos».
—¢:Con armas?

—Si, de las que cogieron esta tarde en el Parque... Pero es gente pacifica.
Unos llevan sombrero, otros gorra, este montera y aquel boina. Parece que
estan de broma.

—Si, para bromitas estamos... ;Y la tropa?
—Se ha retirado al cuartel.

—De modo, jSanto Cristo del Perdén!, que estamos en poder de la canalla,
de los descamisados, de las llamadas masas...

—Han puesto un cartel que dice:Palacio de la Nacion, custodiado por el
Pueblo.

—Si, buena cuenta daran...—dijo Bringas con dolor vivisimo—. No va a
quedar en Palacio ni una hilacha. La suerte es que antes de llegar aqui tienen
mucho en que cebarse, y cuando suban a estos barrios, ya estaran tan hartos,
que...

Continué durante la noche la intranquilidad. Bringas y otros muchos
vecinos no se acostaron o hicieron traer provisiones para muchos dias. A cada
instante temian verse acometidos por las turbas. Pero con gran sorpresa
observaron que ningun ruido turbaba la paz augusta del Alcazar. Parecia que la
institucion mondrquica dormia aun en él, tranquila y sosegada, como en los
buenos tiempos.

En la mafiana del 30, Candida entr6 muy sofocada. «;No saben lo que
pasa?»—dijo antes de saludar.

«;Qué, sefiora, qué?»—preguntaron todos con la mayor ansiedad,
creyendo que algo muy estupendo habia ocurrido.

—Pues que esa pobre gente que custodia a Palacio no ha cenado en toda la
noche. Desde media tarde de ayer estan ahi, y nadie se ha acordado de
mandarles algo con que alimentarse. Yo no sé en qué piensa la Junta, porque
han de saber que hay una Junta que llaman revolucionaria, ni el Ayuntamiento.
Crea usted que da lastima verlos. Yo bajé esta mafiana y estuve hablando con
ellos. No crea usted, Sr. D. Francisco, unos pobrecillos, almas de Dios... Como
no nos manden aca otros descamisados que esos, ya podemos echarnos a
dormir. Algunos se subieron a las habitaciones reales, y andaban por alli
hechos unos bobos, mirando a los techos. Otros preguntaban por las cocinas.
iEra un dolor, una cosa atroz, hijo, verles muertecitos de hambre! Me daba una



lastima, que no puede usted figurarse. Mis vecinas y otras muchas personas
del tercero les han bajado al fin alguna cosilla, y en el portal grande estan
sentados en grupos. Para una tortilla hay treinta bocas; para una botella de
vino cincuenta. En fin, es una risa. Baje usted y vera, vera. No hay miedo; son
unos angelotes. ¢ Robar? Ni una hebra. ; Matar? Si acaso alguna paloma. Dos o
tres de ellos se han entretenido en cazar a nuestras inocentes vecinas; pero con
muy mala fortuna. Los revolucionarios tienen mala punteria.

—iPobres palomas!... En efecto—dijo Bringas—, yo he sentido tiros esta
manana.

—Pocas han caido. A mi me han regalado tres, gordisimas... Le digo a
usted que esos infelices son la mejor gente del mundo.

—A mi que no me digan—exclamé Bringas amostazado—. Eso no cuela,
eso es patrafia. Aqui hay algun intringulis. Y si es verdad lo que usted dice, esa
no es canalla, lo repito, esa no es canalla; son caballeros... disfrazados.

L

Cuando las cosas marcharon con regularidad y se asegur6 en Madrid el
orden, apenas turbado, y la Junta se apoderé de Palacio en toda regla,
nombrando quien lo custodiase, y estableciendo en él una guardia del ejército,
los habitantes del barrio palatino se tranquilizaron por completo respecto de su
seguridad personal; mas otra especie de inquietud les embargaba, y era que no
tardarian en ser expulsados de lo que habia venido a ser el Palacio de la
Nacion. Muchos empezaban a hacer sus cabalas para quedarse. Otros, como
Bringas, querian manifestar a la revolucion su desprecio, desalojando en
seguida la vivienda que no les pertenecia. Tuve ocasion de conocer y apreciar
los sentimientos de cada uno de los habitantes de la ciudad en este particular,
porque mi suerte o mi desgracia quiso que fuese yo el designado por la Junta
para custodiar el coloso y administrar todo lo que habia pertenecido a la
Corona. Desde que me instalé en mi oficina, faltdbame tiempo para oir a los
vecinos angustiados de la ciudad. A algunos, por razon de su cargo, no habia
mas remedio que dejarles, pues ellos solos conocian ciertos pormenores
administrativos que debian conservarse. En este caso estaban los guarda-
muebles y la guarda-ropa. Otros exponian sutiles razones para no salir, y no
falté quien alegase méritos revolucionarios para ser inquilino de la Nacion,
como antes lo habia sido de la Monarquia. Todos traian cartas de
recomendaciéon de diferentes personajes caidos o por caer, levantados o por
levantar, pidiendo con ellas, o bien alojamiento perpetuo, o bien prorroga para
mudarse. La viuda de Garcia Grande trajome una carga tan espantosa de



tarjetas y cartas, que por no leerlas le permiti que ocupara su cuarto todo el
tiempo que quisiera.

Yo sabia que Bringas deseaba salir inmediatamente. Pero su esposa fue a
verme para suplicarme que les permitiese estar un mes en Palacio, mientras
buscaban casa, a lo que accedi de muy buen grado. Hablando de aquellos
extraordinarios y nunca vistos sucesos, dijome la distinguida sefiora que ella
no miraba la revolucién con ojos tan implacables como su marido; que
confiaba en la vuelta de la Reina, porque los espafioles no se podian pasar sin
ella, y que en tanto, habia que esperar los sucesos para juzgarlos. Vendrian
seguramente tiempos distintos, otra manera de ser, otras costumbres; la
riqueza se iria de una parte a otra; habria grandes trastornos, caidas y
elevaciones repentinas, sorpresas, prodigios y ese movimiento desordenado e
irreflexivo de toda sociedad que ha vivido mucho tiempo impaciente de una
trasformacion. Por lo que la Bringas dijo, fuera en estos términos o en otros
que no recuerdo, vine a comprender que la imaginacion de la insigne sefiora se
dejaba ilusionar por lo desconocido.

Quise tener con Bringas la consideracién de subir a notificarle
personalmente que podia permanecer en la vivienda todo el tiempo que
quisiera. Pero él, dandome las gracias, aseguré que no queria deber favores a
la titulada Nacién y que no veia las santas horas de salir de alli. Pez estaba
presente, y hablamos todos de los sucesos de aquellos dias y de la Junta y del
Gobierno provisional que se acababa de formar. A Bringas le sacaba de quicio
que Pez no estuviera tan indignado como debia esperarse de sus antecedentes.
Pero este, con reposado lenguaje y juicioso sentido, se defendia enalteciendo
la teoria de los hechos consumados, que son la clave de la Politica y de la
Historia. «;Pues qué, vamos a derramar torrentes de sangre?—decia—. ;Qué
ha pasado? Lo que yo venia diciendo, lo que yo venia profetizando, lo que yo
venia anunciando. Hay que doblar la cabeza ante los hechos, y esperar, esperar
a ver qué dan de si estos sefiores». Ademas, el gran Pez creia que la Union
liberal en la revolucion era una garantia de que esta no iria por caminos
peligrosos. El esperaba tranquilo y cesante, y habia dicho a los setembrinos:
«Ahora veremos qué tal se portan ustedes. Yo creo que lo haran lo mismo que
nosotros, porque el pais no les ha de ayudar...». ;Y qué feliz casualidad! Casi
todos los individuos que compusieron la Junta eran amigos suyos. Algunos
tenian con €l parentesco, es decir, que eran algo Peces. En el Gobierno
Provisional tampoco le faltaban amistades y parentescos, y a donde quiera que
volvia mi amigo sus ojos, veia caras pisciformes. Y antes que casualidad,
llamemos a esto Filosofia de la Historia.

Mis reiteradas instancias no hicieron desistir a Bringas de su propésito de
desalojar la casa. Su sefiora, que entr6 en mi despacho a darme gracias el dia
mismo de la mudanza, dijome que habian tomado una casa muy modesta, pero



que tomarian otra mejor, pues ella no podia vivir en un tugurio estrecho y mas
alto que la torre de Santa Cruz. jBringas cesante, Paquito cesante! Esta
situacion era verdaderamente un cataclismo econdmico-bringuistico, y no
inducia a pensar en grandezas. Pero de un modo o de otro, la familia tenia que
hacer esfuerzos para no desmerecer de su dignidad tradicional y mostrarse
siempre en el mismo pie decoroso. «En estas criticas circunstancias—me dijo
después de una larga conferencia en que me agracié con miradas un tanto
flamigeras—, la suerte de la familia depende de mi. Yo la sacaré adelante».

Cémo se las compondria para este fin es cosa que no cae dentro de este
relato. Las nuevas trazas de esta sefiora no estan aun en nuestro tintero. Lo que
si puede asegurarse, por referencias bien comprobadas, es que en lo sucesivo
supo la de Bringas triunfar facilmente y con cierto donaire de las situaciones
penosas que le creaban sus irregularidades. Es punto incontrovertible que para
saldar sus cuentas con Refugio y quitarse de encima esta repugnante mosca,
no tuvo que afanarse tanto como en ocasiones parecidas, descritas en este
libro. Y es que tales ocasiones, lances, dramas mansos, o como dquiera
llamarseles, fueron los ensayos de aquella mudanza moral, y debieron de
cogerla inexperta y como novicia.

Francamente, naturalmente, les vi salir con pena. El dia que salieron, la
ciudad alta parecia una plaza amenazada de bombardeo. No habia en toda ella
mas que mudanzas, atropellado movimiento de personas y un trasiego colosal
de muebles y trastos diversos. Por las oscuras calles no se podia transitar.
Gozaba extraordinariamente con aquel espectaculo Alfonsito Bringas, que
habria deseado encargarse del trasporte de todo en carros de su propiedad.

Al ratoncito Pérez daba lastima verle. Apoyado en el brazo de su sefiora,
andaba con lentitud, la vista perturbada, indecisa el habla. Serena y un tanto
majestuosa, Rosalia no dijo una palabra en todo el trayecto desde la casa a la
Plaza de Oriente, mas de sus ojos elocuentes se desprendia una conviccion
orgullosa, la conciencia de su papel de piedra angular de la casa en tan
aflictivas circunstancias.

En términos precisos oi esto mismo de sus propios labios mas adelante, en
recatada entrevista. Estabamos en plena época revolucionaria. Quiso repetir
las pruebas de su ruinosa amistad, mas yo me apresuré a ponerles punto, pues
si parecia natural que ella fuese el sostén de la cesante familia, no me creia yo
en el caso de serlo, contra todos los fueros de la moral y de la economia
domeéstica.






