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Man lernt hier sehr wenig, es fehlt an Lehrkraften, und wir Knaben vom Institut Benjamenta
werden es zu nichts bringen, d. h., wir werden alle etwas sehr Kleines und Untergeordnetes im
spateren Leben sein. Der Unterricht, den wir geniel3en, besteht hauptsachlich darin, uns Geduld
und Gehorsam einzuprdgen, zwei Eigenschaften, die wenig oder gar keinen Erfolg versprechen.
Innere Erfolge, ja. Doch was hat man von solchen? Geben einem innere Errungenschaften zu
essen? Ich mochte gern reich sein, in Droschken fahren und Gelder verschwenden. Ich habe mit
Kraus, meinem Schulkameraden, dariiber gesprochen, doch er hat nur verachtlich die Achsel
gezuckt und mich nicht eines einzigen Wortes gewlirdigt. Kraus besitzt Grundsatze, er sitzt fest
im Sattel, er reitet auf der Zufriedenheit, und das ist ein Gaul, den Personen, die galoppieren
wollen, nicht besteigen mogen. Seit ich hier im Institut Benjamenta bin, habe ich es bereits
fertiggebracht, mir zum Ratsel zu werden. Auch mich hat eine ganz merkwiirdige, vorher nie
gekannte Zufriedenheit angesteckt. Ich gehorche leidlich gut, nicht so gut wie Kraus, der es
meisterlich versteht, den Befehlen Hals Giber Kopf dienstfertig entgegenzustiirzen. In einem
Punkt gleichen wir Schiiler, Kraus, Schacht, Schilinski, Fuchs, der lange Peter, ich usw., uns alle,
namlich in der vollkommenen Armut und Abhangigkeit. Klein sind wir, klein bis hinunter zur
Nichtswirdigkeit. Wer eine Mark Taschengeld hat, wird als ein bevorzugter Prinz angesehen.
Wer, wie ich, Zigaretten raucht, der erregt ob der Verschwendung, die er treibt, Besorgnis. Wir
tragen Uniformen. Nun, dieses Uniformtragen erniedrigt und erhebt uns gleichzeitig. Wir sehen
wie unfreie Leute aus, und das ist moglicherweise eine Schmach, aber wir sehen auch hibsch
darin aus, und das entfernt uns von der tiefen Schande derjenigen Menschen, die in
hochsteigenen aber zerrissenen und schmutzigen Kleidern dahergehen. Mir z. B. ist das Tragen
der Uniform sehr angenehm, weil ich nie recht wullte, was ich anziehen sollte. Aber auch in
dieser Beziehung bin ich mir vorlaufig noch ein Ratsel. Vielleicht steckt ein ganz, ganz gemeiner
Mensch in mir. Vielleicht aber besitze ich aristokratische Adern. Ich weil es nicht. Aber das Eine
weild ich bestimmt: Ich werde eine reizende, kugelrunde Null im spateren Leben sein. Ich werde
als alter Mann junge, selbstbewulite, schlecht erzogene Grobiane bedienen miissen, oder ich
werde betteln, oder ich werde zugrunde gehen.

Wir Eleven oder Zoglinge haben eigentlich sehr wenig zu tun, man gibt uns fast gar keine
Aufgaben. Wir lernen die Vorschriften, die hier herrschen, auswendig. Oder wir lesen in dem
Buch »Was bezweckt Benjamenta's Knabenschule?« Kraus studiert auBerdem noch Franzdsisch,
ganz fir sich, denn fremde Sprachen oder irgend etwas derartiges gibt es gar nicht auf unserem
Stundenplan. Es gibt nur eine einzige Stunde, und die wiederholt sich immer. »Wie hat sich der
Knabe zu benehmen?« Um diese Frage herum dreht sich im Grunde genommen der ganze
Unterricht. Kenntnisse werden uns keine beigebracht. Es fehlt eben, wie ich schon sagte, an
Lehrkraften, d. h. die Herren Erzieher und Lehrer schlafen, oder sie sind tot, oder nur scheintot,
oder sie sind versteinert, gleichviel, jedenfalls hat man gar nichts von ihnen. An Stelle der Lehrer,
die aus irgendwelchen sonderbaren Griinden totdhnlich daliegen und schlummern, unterrichtet
und beherrscht uns eine junge Dame, die Schwester des Herrn Institutvorstehers, Fraulein Lisa
Benjamenta. Sie kommt mit einem kleinen weillen Stab in der Hand in die Schulstube und
Schulstunde. Wir stehen alle von den Platzen auf, wenn sie erscheint. Hat die Lehrerin Platz
genommen, so diirfen auch wir uns setzen. Sie klopft mit dem Stab dreimal kurz und gebieterisch
hintereinander auf die Tischkante, und der Unterricht beginnt. Welch ein Unterricht! Doch ich
wirde ligen, wenn ich ihn kurios fande. Nein, ich finde das, was Fraulein Benjamenta uns lehrt,
beherzigenswert. Es ist wenig, und wir wiederholen immer, aber vielleicht steckt ein Geheimnis
hinter all diesen Nichtigkeiten und Lacherlichkeiten. Lacherlich? Uns Knaben vom Institut
Benjamenta ist niemals lacherlich zumut. Unsere Gesichter und unsere Manieren sind sehr
ernsthaft. Sogar Schilinski, der doch noch ein vollkommenes Kind ist, lacht sehr selten. Kraus
lacht nie, oder wenn es ihn hinreiRt, dann nur ganz kurz, und dann ist er zornig, dal er sich zu
einem so vorschriftswidrigen Ton hat hinreien lassen. Im allgemeinen mégen wir Schiiler nicht
lachen, d. h. wir kénnen eben kaum noch. Die dazu erforderliche Lustigkeit und Lassigkeit fehlt



uns. Irre ich mich? WeiR Gott, manchmal will mir mein ganzer hiesiger Aufenthalt wie ein
unverstandlicher Traum vorkommen.

Der jlingste und kleinste unter uns Zoglingen ist Heinrich. Man ist diesem jungen
Menschen gegeniiber unwillkirlich zartlich gesinnt, ohne dabei etwas zu denken. Er steht vor
den Schaufenstern der Kaufleute still, innig in den Anblick der Waren und Leckerbissen
versunken. Dann tritt er gewohnlich ein und kauft sich etwas SiRes fiir einen Sechser. Heinrich
ist noch ganz Kind, aber er spricht und benimmt sich schon wie ein erwachsener Mensch von
guter Fihrung. Sein Haar ist immer ganz tadellos gekammt und gescheitelt, was gerade mich zur
Anerkennung hinreiBen muR, daich in diesem wichtigen Punkt sehr liederlich bin. Seine Stimme
ist so diinn wie ein zartes Vogelgezwitscher. Man muf unbewul$t den Arm um seine Schulter
legen, wenn man mit ihm spazieren geht oder mit ihm spricht. Er hat die Haltung eines Obersten
und ist so klein. Er besitzt keinen Charakter, denn er weil8 noch gar nicht, was das ist. Gewil} hat
er noch nie liber das Leben nachgedacht, und wozu? Er ist sehr artig, dienstfertig und hoflich,
aber ohne BewuBtsein. Ja, er ist wie ein Vogel. Das Trauliche gelangt an ihm Gberall zum
Vorschein. Ein Vogel gibt einem die Hand, wenn er sie gibt, ein Vogel geht so und steht so. Alles
ist unschuldig, friedfertig und gliicklich an Heinrich. Er will Page werden, sagt er. Doch er sagt es
ganz ohne unfeines Schmachten, und in der Tat, der Pagenberuf ist fir ihn das durchaus
Richtige und Angemessene. Die Zierlichkeit des Benehmens und Empfindens strebt irgend
wohin, und siehe, sie trifft das Rechte. Was wird er fur Erfahrungen machen? Werden sich an
diesen Knaben (berhaupt Erfahrungen und Erkenntnisse heranwagen? Werden die rohen
Enttduschungen sich nicht genieren, ihn zu beunruhigen, ihn, den Uberzarten? Ubrigens merke
ich, daB er ein wenig kalt ist, es ist nichts Stiirmisches und Herausforderndes an ihm. Vielleicht
wird er vieles, vieles, das ihn niederschlagen kénnte, gar nicht bemerken, und vieles, das ihm
seine Sorglosigkeit nehmen konnte, gar nicht fihlen. Wer weiR, ob ich recht habe. Aber ich stelle
jedenfalls sehr, sehr gern solche Beobachtungen an. Heinrich ist bis zu einer gewissen Grenze
verstandnislos. Das ist sein Glick, und man muR es ihm génnen. Wenn er ein Prinz waére, ich
wirde der erste sein, der das Knie vor ihm beugte und ihm huldigte. Schade.

Wie dumm ich mich doch benommen habe, als ich hier ankam. Ich entriistete mich in erster
Linie Gber die Armlichkeit des Treppenhauses. Nun ja, es ist eben der Treppenaufgang eines
gewobhnlichen groRstddtischen Hinterhauses. Dann klingelte ich, und ein affendahnliches Wesen
offnete mir die Tlre. Es war Kraus. Aber damals hielt ich ihn einfach fur einen Affen, wahrend
ich ihn heute, um des rein personlichen Wesens willen, das ihn ziert, hoch schatze. Ich fragte,
ob Herr Benjamenta zu sprechen sei. Kraus sagte: »Jawohl, mein Herr,« und machte eine tiefe,
dumme Verbeugung vor mir. Diese Verbeugung jagte mir einen unheimlichen Schrecken ein,
denn ich sagte mir sogleich, dal’ da irgend etwas nicht mit rechten Dingen zugehen misse. Und
von da an hielt ich die Schule Benjamenta fiir Schwindel. Ich trat zum Vorsteher herein. Wie mul}
ich lachen, wenn ich an die nun folgende Szene denke. Herr Benjamenta fragte mich, was ich
wolle. Ich erklarte ihm schiichtern, daR ich wiinsche, sein Schiiler zu werden. Darauf schwieg er
und las Zeitungen. Das Bureau, der Herr Vorsteher, der vorausgegangene Affe, die Tire, die Art,
zu schweigen und Zeitungen zu studieren, alles, alles kam mir im hoéchsten Grad verdachtig,
verderbenversprechend vor. Pl6tzlich wurde ich nach meinem Namen gefragt und nach meiner
Herkunft. Jetzt hielt ich mich fiir verloren, denn ich fihlte mit einemmal, daR ich da nicht mehr
loskdame. Stotternd gab ich Auskunft, ich wagte sogar zu betonen, dal’ ich aus einem sehr guten
Hause stamme. Ich sagte unter anderem, mein Vater sei Grof3rat, und ich sei ihm davongelaufen,
weil ich geflirchtet hatte, von seiner Vortrefflichkeit erstickt zu werden. Wieder schwieg der
Vorsteher eine Weile. Meine Furcht, betrogen zu werden, stieg aufs hochste. Ich dachte sogar
an geheime Ermordung, stiickweises Erdrosseln. Da fragte mich der Vorsteher mit seiner
Gebieterstimme, ob ich Geld bei mir hatte, und ich bejahte. »So gib es her. Rasch!« befahl er,
und merkwirdig, ich gehorchte augenblicklich, obschon mich der Jammer schiittelte. Ich
zweifelte nicht mehr daran, einem Rauber und Schwindler in die Hande gefallen zu sein, und



trotzdem legte ich das Schulgeld gehorsam hin. Wie lacherlich mir meine damaligen
Empfindungen jetzt doch vorkommen. Man strich das Geld ein und schwieg wieder. Da fand ich
den Heldenmut, schiichtern um eine Quittung zu ersuchen, doch man gab mir folgendes zur
Antwort: »Schlingel wie du erhalten keine Quittungen.« Ich war einer Ohnmacht nahe, der
Vorsteher klingelte. Sofort stiirzte der dumme Affe Kraus herein. Der dumme Affe? O gar nicht.
Kraus ist ein lieber, lieber Mensch. Ich verstand es nur damals noch nicht besser. »Dies hier ist
Jakob, der neue Schiiler. Fiihre ihn ins Schulzimmer.« — Der Vorsteher hatte kaum gesprochen,
so packte mich Kraus und schleppte mich vor das Antlitz der Lehrerin. Wie kindisch ist man,
wenn man sich fiirchtet. Es gibt kein so schlechtes Benehmen wie das, welches aus dem
MiBtrauen und aus der Unkenntnis stammt. So wurde ich Zégling.

Mein Schulkamerad Schacht ist ein seltsames Wesen. Er traumt davon, Musiker zu werden.
Er sagt mir, er spiele vermittels seiner Einbildungskraft wundervoll Geige, und wenn ich seine
Hand anschaue, glaube ich ihm das. Er lacht gern, aber dann versinkt er pl6tzlich in
schmachtende Melancholie, die ihm unglaublich gut zu Gesicht und Koérperhaltung steht.
Schacht hat ein ganz weiBes Gesicht und lange schmale Hande, die ein Seelenleiden ohne
Namen ausdriicken. Schmachtig, wie er von Korperbau ist, zappelt er leicht, es ist ihm schwer,
unbeweglich zu stehen oder zu sitzen. Er gleicht einem kranklichen, eigensinnigen Madchen, er
schmollt auch gern, was ihn einem jungen, etwas verzogenen weiblichen Wesen noch dhnlicher
macht. Wir, ich und er, liegen oft zusammen in meiner Schlafkammer, auf dem Bett, in den
Kleidern, ohne die Schuhe auszuziehen, und rauchen Zigaretten, was gegen die Vorschriften ist.
Schacht tut gern das Vorschriften-Krankende, und ich, offen gesagt, leider nicht minder. Wir
erzahlen uns ganze Geschichten, wenn wir so liegen, Geschichten aus dem Leben, d. h. Erlebtes,
aber noch viel mehr erfundene Geschichten, deren Tatsachen aus der Luft gegriffen sind. Dann
scheint es um uns her, Wande hinauf und hinunter, leise zu tonen. Die enge, dunkle Kammer
erweitert sich, es erscheinen StralRen, Sile, Stidte, Schldsser, unbekannte Menschen und
Landschaften, es donnert und lispelt, redet und weint usw. Es ist hibsch, sich mit dem
traumerisch angehauchten Schacht zu unterhalten. Er scheint alles zu verstehen, was man ihm
sagt, und er selber sagt von Zeit zu Zeit etwas Bedeutsames. Und dann klagt er 6fters, und das
liebe ich an der Unterhaltung. Ich hore gern klagen. Man kann dann den Sprecher so ansehen
und tiefes, inniges Mitleid mit ihm haben, und Schacht hat etwas Mitleiderweckendes an sich,
auch ohne, daR er Betriibliches spricht. Wenn feinsinnige Unzufriedenheit, d. h. die Sehnsucht
nach etwas Schénem und Hohem, in irgend einem Menschen wohnt, dann hat sie es sich in
Schacht bequem gemacht. Schacht hat Seele. Wer weiB, vielleicht ist er eine Kiinstlernatur. Er
hat mir anvertraut, dal er krank ist, und da es sich um ein nicht ganz anstandiges Leiden handelt,
hat er mich dringend gebeten, Schweigen zu beobachten, was ich ihm natirlich auf Ehrenwort
versprochen habe, um ihn zu beruhigen. Ich habe ihn dann gebeten, mir den Gegenstand der
Erkrankung zu zeigen, doch da wurde er ein wenig bose und kehrte sich gegen die Wand. »Du
bist schamlos,« sagte er mir. Oft liegen wir beide so, ohne ein Wort zu reden. Einmal wagte ich,
seine Hand leise zu mir zu nehmen, doch er entzog sie mir wieder und sagte: »\Was machst du
flir Dummbheiten? LaB das.« — Schacht bevorzugt den Umgang mit mir, das merke ich nicht
gerade deutlich, aber in solchen Dingen ist Deutlichkeit gar nicht notig. Ich habe ihn eigentlich
riesig gern und sehe ihn als eine Bereicherung meines Daseins an. Natirlich sage ich ihm so
etwas nie. Wir reden Dummheiten miteinander, oft auch Ernstes, aber unter Vermeidung grofRRer
Worte. Schone Worte sind viel zu langweilig. Ah, an den Zusammenkilnften mit Schacht in der
Kammer merke ich es: wir Zéglinge des Instituts Benjamenta sind zu einem oft halbtagelangen
seltsamen MiRiggang verurteilt. Wir kauern, sitzen, stehen oder liegen immer irgendwo. Ich
und Schacht zlinden in der Kammer zu unserem Vergniigen oft Kerzen an, das ist streng
verboten. Aber gerade deshalb macht es uns SpaR, es zu tun. Vorschriften hin, Vorschriften her:
Kerzen brennen so schon, so geheimnisvoll. Und wie sieht doch das Gesicht meines Kameraden
aus, wenn die rotliche kleine Flamme es zart beleuchtet. Wenn ich Kerzen brennen sehe, komme
ich mir vermogend vor: Im nachsten Augenblick kommt immer der Diener und reicht mir den



Pelz. Das ist Unsinn, aber dieser Unsinn hat einen hiibschen Mund und lachelt. Schacht hat
eigentlich grobe Gesichtsziige, aber die Blasse, die Giber das Gesicht gezogen ist, verfeinert sie.
Die Nase ist zu groR, auch die Ohren. Der Mund ist zugekniffen. Manchmal, wenn ich Schacht so
ansehe, ist mir, als misse es diesem Menschen einmal bitter schlecht gehen. Wie liebe ich solche
Menschen, die diesen wehmiitigen Eindruck hervorrufen. Ist das Bruderliebe? Ja, kann sein.

Am ersten Tag habe ich mich ungeheuer zimperlich und mutterséhnchenhaft benommen.
Wurde mir da das Zimmer gezeigt, in dem ich mit den andern, d. h. mit Kraus, Schacht und
Schilinski, gemeinsam schlafen sollte. Als vierter im Bund gleichsam. Alles war zugegen, die
Kameraden, der Herr Vorsteher, der mich grimmig anschaute, das Fraulein. Nun, und da fiel ich
dem Madchen einfach zu FilRen und rief aus: »Nein, in dem Zimmer zu schlafen ist mir
unmoglich. Ich kann da nicht atmen. Lieber will ich auf der StralRe Gibernachten.« — Ich hielt,
wahrend ich so sprach, die Beine der jungen Dame fest umschlungen. Sie schien argerlich zu sein
und befahl mir aufzustehen. Ich sagte: »Ich stehe nicht vorher auf, bis Sie mir versprochen
haben, daR Sie mir einen menschenwiirdigen Raum zum Schlafen anweisen wollen. Ich bitte Sie,
Fraulein, ich flehe Sie an, tun Sie mich an einen andern Ort, meinetwegen in ein Loch, nur nicht
hier hinein. Hier kann ich nicht sein. Ich will meine Mitschiler gewil nicht beleidigen, und habe
ich es schon getan, so tut es mir leid, aber bei drei Menschen schlafen, als vierter, und dazu noch
in solch einem engen Raum? Das geht nicht. Ach, Fraulein.« — Schon lachelte sie, ich merkte es,
ich flgte daher rasch, mich noch fester an sie schmiegend, hinzu: »lch will brav sein, ich
verspreche es lhnen. Ich will allen lhren Befehlen zuvorkommen. Sie sollen sich nie, nie Gber
mein Benehmen zu beklagen haben.« — Fraulein Benjamenta fragte: »lst das sicher? Werde ich
mich nie zu beklagen haben?« — »Nein, gewil} nicht, gnadiges Fraulein,« erwiderte ich. Sie
wechselte einen bedeutenden Blick mit dem Bruder, dem Herrn Vorsteher, und sagte zu mir:
»Steh' vor allen Dingen erst vom Boden auf. Pfui. Welch ein Flehen und Flattieren. Und dann
komm. Meinetwegen kannst du auch anderswo schlafen.« Sie fiihrte mich zu der Kammer, die
ich jetzt bewohne, zeigte sie mir und fragte: »Gefallt dir die Kammer?« — Ich war so keck, zu
sagen: »Sie ist eng. Zu Hause gab's Vorhdange an den Fenstern. Und Sonne schien dort in die
Gemadcher. Hier ist nur eine schmale Bettstelle und ein Waschgestell. Zu Hause gab es vollstandig
moblierte Zimmer. Aber werden Sie nicht bdse, Fraulein Benjamenta. Es gefallt mir, und ich
danke lhnen. Zu Hause war es viel feiner, freundlicher und eleganter, aber hier ist es auch ganz
nett. Entschuldigen Sie, dal ich lhnen mit Vergleichen von zu Hause und mit weild der Kuckuck
was noch alles komme. Ich finde die Kammer aber sehr, sehr reizend. Zwar, das Fenster da oben
in der Mauer ist kaum ein Fenster zu nennen. Und das Ganze hat entschieden etwas Ratten-
oder Hundelochartiges. Aber es gefallt mir. Und ich bin unverschamt und undankbar, so zu
sprechen, nicht wahr? Vielleicht ware es das Beste, mir die Kammer, die ich wirklich hoch
schatze, wieder zu nehmen und mir den strikten Befehl zu erteilen, bei den andern zu schlafen.
Meine Kameraden fiihlen sich sicher beleidigt. Und Sie, Fraulein, sind bose. Ich sehe es. Ich bin
sehr traurig dariiber.« — Sie sagte mir: »Du bist ein dummer Junge, und du schweigst jetzt.« Und
doch lachelte sie. Wie dumm das alles war, damals am ersten Tag. Ich schamte mich, und ich
schame mich noch heute, daran denken zu missen, wie unziemlich ich mich benommen habe.
Ich schlief in der ersten Nacht sehr unruhig. Ich traumte von der Lehrerin. Und was die eigene
Kammer betrifft, so ware ich es heute ganz zufrieden, wenn ich sie mit ein oder zwei andern
Personen teilen miiRte. Man ist immer halb irrsinnig, wenn man menschenscheu ist.

Herr Benjamenta ist ein Riese, und wir Zoglinge sind Zwerge gegen diesen Riesen, der stets
etwas mirrisch ist. Als Lenker und Gebieter einer Schar von so winzigen, unbedeutenden
Geschopfen, wie wir Knaben sind, ist er eigentlich auf ganz natiirliche Weise zur VerdrieBlichkeit
verpflichtet, denn das ist doch nie und nimmer eine seinen Kraften entsprechende Aufgabe:
Uber uns herrschen. Nein, Herr Benjamenta kénnte ganz anderes leisten. Solch ein Herkules
kann ja einer so kleinlichen Ubung gegeniiber, wie die ist, uns zu erziehen, gar nicht anders als
einschlafen, d. h. brummend und griibelnd seine Zeitungen lesen. An was hat eigentlich der



Mann gedacht, als er sich entschlof3, das Institut zu griinden? Er tut mir in einem gewissen Sinne
weh, und dieses Geflihl erhéht noch den Respekt, den ich vor ihm habe. Es gab Ubrigens
zwischen ihm und mir im Anfang meines Hierseins, ich glaube, am Morgen des zweiten Tages,
eine kleine, aber sehr heftige Szene. Ich trat zu ihm ins Kontor, aber ich kam nicht dazu, meinen
Mund zu 6ffnen. »Geh' wieder hinaus. Versuche, ob es dir moéglich ist, wie ein anstandiger
Mensch ins Zimmer einzutreten,« sagte er streng. Ich ging hinaus, und dann klopfte ich an, was
ich ganz vergessen hatte. »Herein,« rief es, und da trat ich ein und blieb stehen. »Wo ist die
Verbeugung? Und wie sagt man, wenn man zu mir eintritt?« — Ich verbeugte mich und sagte in
kiimmerlicher Tonart: »Guten Tag, Herr Vorsteher.« — Heute bin ich schon so gut dressiert, dal§
ich dieses »Guten Tag, Herr Vorsteher« nur so hinausschmettere. Damals haRte ich diese Art,
sich untertdnig und hoflich zu benehmen, ich wullte es eben nicht besser. Was mir damals
lacherlich und stumpfsinnig vorkam, erscheint mir heute schicklich und schén. »Lauter reden,
Bosewicht,« rief Herr Benjamenta. Ich muBte den GruR »Guten Tag, Herr Vorsteher« finfmal
wiederholen. Erst dann fragte er mich, was ich wolle. Ich war wiitend geworden und sagte: »Man
lernt hier gar nichts, und ich will nicht hier bleiben. Bitte geben Sie mir das Geld zuriick, und
dann will ich mich zum Teufel scheren. Wo sind hier die Lehrer? Ist Giberhaupt irgend ein Plan,
ein Gedanke da? Nichts ist da. Und ich will fort. Niemand, wer es auch sei, wird mich hindern,
diesen Ort der Finsternis und der Umnebelung zu verlassen. Dazu, um mich hier von lhren mehr
als albernen Vorschriften plagen und verdummen zu lassen, komme ich denn doch aus viel zu
gutem Hause. Zwar, ich will durchaus nicht zu Vater und Mutter zuriicklaufen, niemals, aber ich
will auf die Stralle gehen und mich als Sklave verkaufen. Es schadet durchaus nichts.« — Nun
hatte ich geredet. Heute muB ich mich beinahe kriimmen vor Lachen, wenn ich mir dieses
dumme Betragen wieder ins Gedachtnis zuriickrufe. Mir war es damals aber durchaus heilig
ernst zumut. Doch der Herr Vorsteher schwieg. Ich war im Begriff, ihm irgend eine grobe
Beleidigung ins Gesicht zu sagen. Da sprach er ruhig: »Einmal einbezahlte Geldbetrage werden
nicht mehr zuriickerstattet. Was deine torichte Meinung betrifft, du konntest hier nichts lernen,
so irrst du dich, denn du kannst lernen. Lerne vor allen Dingen erst deine Umgebung kennen.
Deine Kameraden sind es wert, daR man wenigstens den Versuch macht, sich mit ihnen bekannt
zu machen. Sprich mit ihnen. Ich rate dir, sei ruhig. Hiibsch ruhig.« — Dieses »hibsch ruhig«
sprach er wie in tiefen, mich gar nicht betreffenden Gedanken versunken. Er hielt die Augen
niedergeschlagen, wie um mir zu verstehen zu geben, wie gut, wie sanft er es meine. Er gab mir
deutliche Beweise seiner Gedankenabwesenheit und schwieg wieder. Was konnte ich machen?
Schon befaRte sich Herr Benjamenta wieder mit Zeitunglesen. Es war mir, als ob ein furchtbares
unverstandliches Gewitter mir von ferne drohe. Ich verbeugte mich tief, fast bis herab zur Erde,
vor demjenigen, der mir gar keine Beachtung mehr schenkte, sagte, wie die Vorschriften es
geboten, »Adieu, Herr Vorsteher«, klappte die Schuhabsitze zusammen, stund stramm da,
machte kehrt, d. h. nein, suchte mit den Handen den Turriegel, schaute immer auf das Gesicht
des Herrn Vorstehers und schob mich, ohne mich umzudrehen, wieder zur Tire hinaus. So
endete ein Versuch, Revolution zu machen. Seither sind keine storrischen Auftritte mehr
vorgekommen. Mein Gott, und geschlagen bin ich schon worden. Er hat mich geschlagen, er,
dem ich ein wahrhaft groRes Herz zumute, und nicht gemuckst habe ich, nicht gezwinkert habe
ich, und es hat mich nicht einmal beleidigt. Nur weh hat es mir getan, und nicht um mich selber,
sondern um ihn, den Herrn Vorsteher. Ich denke eigentlich immer an ihn, an beide, an ihn und
Fraulein, wie sie so dahinleben mit uns Knaben. Was tun sie da drinnen in der Wohnung immer?
Womit sind sie beschaftigt? Sind sie arm? Sind Benjamentas arm? Es gibt hier »innere
Gemadcher«. Ich bin bis heute noch nie dort gewesen. Kraus wohl, den man bevorzugt, weil er so
treu ist. Aber Kraus will keine Auskunft iber die Beschaffenheit der Vorsteherswohnung geben.
Er glotzt mich nur an, wenn ich ihn (ber diesen Punkt ausfrage, und schweigt. O, Kraus
kann wahrhaft schweigen. Wenn ich ein Herr ware, ich ndhme Kraus sogleich in meine Dienste.
Aber vielleicht dringe ich doch noch einmal in diese innern Gemacher. Und was werden dann
meine Augen erblicken? Vielleicht gar nichts Besonderes? O doch, doch. Ich weil es, es gibt hier
irgendwo wunderbare Dinge.



Eins ist wahr, die Natur fehlt hier. Nun, das, was hier ist, ist eben einmal Grof3stadt. Zu Hause
gab es Uiberall nahe und weite Aussichten. Ich glaube, ich hoérte immer die Singvogel in den
StraBen auf und ab zwitschern. Die Quellen murmelten immer. Der waldige Berg schaute
majestatisch auf die saubere Stadt nieder. Auf dem nahegelegenen See fuhr man abends in einer
Gondel. Felsen und Walder, Higel und Felder waren mit ein paar Schritten zu erreichen.
Stimmen und Difte waren immer da. Und die Strallen der Stadt glichen Gartenwegen, so weich
und reinlich sahen sie aus. WeiRe nette Hauser guckten schelmisch aus griinen Garten hervor.
Man sah bekannte Damen, z. B. Frau Haag, innerhalb des Gartengitters im Park spazieren. Dumm
ist das eigentlich, nun, die Natur, der Berg, der See, der FIuR, der schaumende Wasserfall, das
Grin und allerlei Gesdange und Klange waren einem eben nahe. Ging man, so spazierte man wie
im Himmel, denn man sah Gberall blauen Himmel. Stand man still, so konnte man sich gleich
niederlegen und still in die Luft hinauftrdumen, denn es war Gras- oder Moosboden. Und die
Tannen, die so wundervoll nach wiirziger Kraft duften. Werde ich nie wieder eine Bergtanne
sehen? Das wadre Ubrigens kein Ungllick. Etwas entbehren: das hat auch Duft und Kraft. Unser
groRratliches Haus hatte keinen Garten, aber das Ganze, was einen umgab, war ein hiibscher,
sauberer, siRer Garten. Ich will nicht hoffen, daf8 ich mich sehne. Unsinn. Hier ist es auch schon.

Obschon es eigentlich an mir noch gar nichts Nennenswertes zu schaben gibt, renne ich doch
von Zeit zu Zeit zum Friseur, nur so des damit verbundenen StraRenausfluges halber, und lasse
mich rasieren. Ob ich Schwede sei, fragt mich der Friseurgehilfe. Amerikaner? Auch nicht. Russe?
Nun was denn? Ich liebe es, derartige nationalistisch angefarbte Fragen mit eisernem Schweigen
zu beantworten und die Leute, die mich nach meinen Vaterlandsgefiihlen fragen, im Unklaren
zu lassen. Oder ich lige und sage, ich sei Dane. Gewisse Aufrichtigkeiten verletzen und
langweilen einen nur. Manchmal blitzt die Sonne wie verriickt hier in diesen lebhaften Straflen.
Oder es ist alles verregnet, verschleiert, was ich auch sehr, sehr liebe. Die Leute sind freundlich,
obgleich ich zuweilen namenlos frech bin. Oft sitze ich in der Mittagsstunde muRig auf einer
Bank. Die Baume der Anlage sind ganz farblos. Die Blatter hangen unnatdrlich bleiern herunter.
Es ist, als wenn hier manchmal alles aus Blech und diinnem Eisen sei. Dann stirzt wieder Regen
und netzt das alles. Schirme werden aufgespannt, Droschken rollen auf dem Asphalt, Menschen
eilen, die Madchen heben die Rocke. Beine aus einem Rock hervorstechen zu sehen, hat etwas
eigentiimlich Anheimelndes. So ein weibliches Bein, straff bestrumpft, man sieht es nie, und nun
sieht man es plotzlich. Die Schuhe kleben so schén an der Form der schénen weichen FiiRe. Dann
ist wieder Sonne. Wind weht ein wenig, und da denkt man an zu Hause. Ja, ich denke an Mama.
Sie wird weinen. Warum schreibe ich ihr nie? Ich kann's nicht fassen, gar nicht begreifen, und
doch kann ich mich nicht entschlieBen, zu schreiben. Das ist es: ich mag nicht Auskunft geben.
Es ist mir zu dumm. Schade, ich sollte nicht Eltern haben, die mich lieben. Ich mag lberhaupt
nicht geliebt und begehrt sein. Sie sollen sich daran gewdhnen, keinen Sohn mehr zu haben.

Jemandem, den man nicht kennt und der einen gar nichts angeht, einen Dienst erweisen,
das ist reizend, das laRt in gottlich nebelhafte Paradiese blicken. Und dann: im Grunde
genommen gehen einen alle oder wenigstens fast alle Menschen etwas an. Die da an mir
voriibergehen, die gehen mich irgend etwas an, das steht fest. Ubrigens ist das schlieRlich
Privatsache. Ich gehe da so, die Sonne scheint, da sehe ich pl6tzlich ein Hiindchen zu meinen
FiiRen winseln. Sogleich bemerke ich, dal8 sich das Luxustierchen mit den kleinen Beinen im
Maulkorb verwickelt hat. Es kann nicht mehr laufen. Da biicke ich mich, und dem groRRen, grolRen
Ungliick ist abgeholfen. Nun kommt die Herrin des Hundes heranmarschiert. Sie sieht, was los
ist und dankt mir. Fllichtig ziehe ich meinen Hut vor der Dame und gehe meiner Wege. Ach, die
da hinten denkt jetzt, daR es noch artige junge Menschen in der Welt gibt. Gut, dann habe ich
den jungen Menschen im allgemeinen einen Dienst erwiesen. Und wie diese Ubrigens ganz
unhlibsche Frau geldachelt hat. »Danke, mein Herr.« Ah, zum Herrn hat sie mich gemacht. Ja,
wenn man sich zu benehmen weil}, ist man ein Herr. Und wem man dankt, vor dem hat man
Achtung. Wer lachelt, ist hiibsch. Alle Frauen verdienen Artigkeiten. Jede Frau hat etwas Feines.



Ich habe schon Wascherinnen wie Kéniginnen sich bewegen sehen. Das alles ist komisch, o so
komisch. Aber wie die Sonne geblitzt hat, und wie ich dann so davongelaufen bin! — Namlich ins
Warenhaus. Ich lasse mich dort photographieren, Herr Benjamenta will eine Photographie von
mir haben. Und dann muB ich einen kurz abzufassenden, wahrheitsgetreuen Lebenslauf
schreiben. Dazu gehort Papier. Nun, dann habe ich noch das Vergniigen, extra in einen
Papierladen zu treten.

Kamerad Schilinski ist von polnischer Herkunft. Er spricht ein hibsches, gebrochenes
Deutsch. Alles Fremdartige klingt nobel, ich weilR nicht, warum. Schilinskis grof3ter Stolz besteht
in einer elektrisch entziindbaren Krawattennadel, die er sich zu verschaffen gewuRt hat. Auch
ziindet er gern, d. h. mit der gréfBten Vorliebe, Wachsstreichhélzchen an. Seine Schuhe sind
immer glanzend geputzt. Merkwirdig oft sieht man ihn seinen Anzug reinigen, seine Stiefel
wichsen und seine Mitze blrsten. Er schaut sich gern in einem billigen Taschenspiegel an.
Taschenspiegel besitzen wir Schiiler Gbrigens alle, obschon wir eigentlich gar nicht wissen, was
Eitelkeit alles bedeutet. Schilinski ist schlank von Figur und hat ein sehr hiibsches Gesicht und
Lockenhaar, das er nicht oft genug wahrend des Tages kimmen und pflegen kann. Er sagt, er
will zu einem Pferdchen. Ein Pferd zu striegeln und zu putzen und dann auszufahren, das ist sein
Lieblingstraum. Recht karg steht es mit seinen Geistesgaben. Er besitzt absolut keinen
Scharfsinn, und von Feinsinn oder dergleichen darf man bei ihm nicht reden. Und doch ist er
durchaus nicht dumm, beschrankt vielleicht, aber ich nehme dieses Wort nicht gern in den
Mund, wenn ich an meine Schulkameraden denke. Dal} ich der Gescheiteste unter ihnen bin,
das ist vielleicht gar nicht einmal so sehr erfreulich. Was niitzen einem Menschen Gedanken und
Einfalle, wenn er, wie ich, das Geflihl hat, er wisse nichts damit anzustellen? Nun also. Nein,
nein, ich will hell zu sehen versuchen, aber ich mag nicht hochmiiteln, mich nie und nimmer tiber
meine Umgebung erhaben flhlen. Schilinski wird Glick im Leben haben. Die Frauen werden ihn
bevorzugen, so sieht er aus, ganz wie der zukiinftige Liebling der Frauen. Er hat einen an etwas
Edles erinnernden braunlichen, tbrigens hellen Teint an Gesicht und Handen, und die Augen
sind rehhaft schiichtern. Es sind reizende Augen. Er kdnnte mit seinem ganzen Wesen ein junger
Landedelmann sein. Sein Benehmen mahnt an ein Landgut, wo stadtisches und baurisches,
feines und grobes Wesen in anmutige kraftige menschliche Bildung zusammenflieRen. Er geht
besonders gern miRig und schlendert gern in den belebtesten StraRen herum, wobei ich
ihm manchmal Gesellschaft leiste, zum Entsetzen von Kraus, der den MiiBiggang haRt, verfolgt
und verachtet. »Seid ihr beide schon wieder auf dem Vergniigen gewesen? He?«, so empfangt
uns Kraus, wenn wir heimkommen. Von Kraus werde ich sehr viel reden missen. Er ist der
Redlichste und Tiichtigste unter uns Zoglingen, und Tlchtigkeit und Ehrlichkeit sind ja so
unerschopfliche und unermeflliche Gebiete. Nichts kann mich so tief aufregen wie der Anblick
und der Geruch des Guten und Rechtschaffenen. Etwas Gemeines und Boéses ist bald
ausempfunden, aber aus etwas Bravem und Edlem klug zu werden, das ist so schwer und doch
zugleich so reizvoll. Nein, die Laster interessieren mich viel, viel weniger wie die Tugenden. Nun
werde ich Kraus schildern missen, und davor ist mir direkt bange. Zimperlichkeiten? Seit wann?
Ich will's nicht hoffen.

Ich gehe jetzt jeden Tag ins Warenhaus, fragen, ob meine Photographien noch nicht bald
fertig seien. Ich kann jedesmal mit dem Aufzug ins oberste Stockwerk hinauffahren. Ich finde
das leider nett, und das paldt zu meinen vielen Gbrigen Gedankenlosigkeiten. Wenn ich Lift fahre,
komme ich mir so recht wie das Kind meiner Zeit vor. Ob das andern Menschen auch so
geht? Den Lebenslauf habe ich immer noch nicht geschrieben. Es geniert mich ein wenig, Gber
meine Vergangenheit die schlichte Wahrheit zu sagen. Kraus schaut mich von Tag zu Tag
vorwurfsvoller an. Das palSt mir sehr. Liebe Menschen sehe ich gern ein wenig wiitend. Nichts
ist mir angenehmer, als Menschen, die ich in mein Herz geschlossen habe, ein ganz falsches Bild
von mir zu geben. Das ist vielleicht ungerecht, aber es ist kiihn, also ziemt es sich. Ubrigens geht
das bei mir ein wenig ins Krankhafte. So z. B. stelle ich es mir als unsagbar schon vor, zu sterben,



im furchtbaren BewuBtsein, das Liebste, was ich auf der Welt habe, gekrankt und mit schlechten
Meinungen (iber mich erfiillt zu haben. Das wird niemand verstehen, oder nur der, der im Trotz
Schonheitsschauer empfinden kann. Elendiglich umkommen, um einer Flegelei, einer Dummheit
willen. Ist das erstrebenswert? Nein, gewil} nicht. Aber das alles sind ja Dummbheiten grobster
Sorte. Es fallt mir hier etwas ein, und ich sehe mich, aus, ich weil} nicht welchen, Ursachen,
genotigt, es zu sagen. Ich besal} vor einer Woche oder mehr Tagen an Geld noch zehn Mark.
Nun, jetzt sind diese zehn Mark verflogen. Eines Tages trat ich in ein Restaurant mit
Damenbedienung. Ganz unwiderstehlich zog es mich hinein. Ein Madchen sprang mir entgegen
und notigte mich, auf einem Ruhebett Platz zu nehmen. Halb wulte ich Bescheid, wie das
ungefahr endigen konnte. Ich wehrte mich, aber ganz und gar ohne Nachdruck. Es war mir alles
gleichgiiltig, und doch wieder nicht. Es bereitete mir ein Vergniigen ohnegleichen, dem
Madchen gegeniiber den feinen, obenherabschauenden Herrn zu spielen. Wir befanden uns
ganz allein, und nun trieben wir die nettesten Dummbheiten. Wir tranken. Immer lief sie ans
Biiffet, um neue Getrdnke zu holen. Sie zeigte mir ihr reizendes Strumpfband, und ich liebkoste
es mit den Lippen. Ah, ist man dumm. Immer stand sie wieder auf und holte Neues zum trinken.
Und so rasch. Sie wollte eben sehr schnell bei dem dummen Jungen ein hibsches Simmchen
Geld verdienen. Ich sah das vollkommen ein, aber gerade das gefiel mir, daR sie mich fiir dumm
ansah. Solch eine sonderbare Verdorbenheit: sich heimlich zu freuen, bemerken zu diirfen, daf3
man ein wenig bestohlen wird. Aber wie bezaubernd kam mir alles vor. Rings um mich starb alles
in flotender, kosender Musik. Das Madchen war Polin, schlank und geschmeidig und so
entzlickend slindhaft. Ich dachte: »Weg sind meine zehn Mark.« Nun kiiSte ich sie. Sie sagte:
»Sag', was bist du? Du benimmst dich wie ein Edelmann.« Ich konnte gar nicht genug den Duft,
der von ihr ausstromte, einatmen. Sie bemerkte das und fand das fein. Und in der Tat: Was ist
man fir ein Halunke, wenn man, ohne Liebe und Schénheit zu empfinden, an Orte hingeht, wo
nur das Entziicken entschuldigt, was die Liederlichkeit unternommen hat? Ich log ihr vor, daRR
ich Stallbursche sei. Sie sagte: »0 nein, dafiir benimmst du dich viel zu schon. Sag' mir guten
Tag.« Und da tat ich ihr das, was man an solchen Orten guten Tag sagen nennt, d. h. sie setzte
es mir lachend und scherzend und mich kiissend auseinander, und da tat ich es. Eine Minute
spater befand ich mich auf der abendlichen StralRe, ausgebrannt bis auf den letzten Pfennig. Wie
kommt mir das jetzt vor? Ich weils es nicht. Aber das eine weil} ich: ich muR wieder zu einigem
wenigen Geld kommen. Aber wie mache ich das?

Beinahe jeden frilhen Morgen setzt es zwischen mir und Kraus ein geflistertes Redegefecht
ab. Kraus glaubt immer, mich zur Arbeit antreiben zu sollen. Vielleicht irrt er sich auch gar nicht,
wenn er annimmt, daB ich nicht gern friih aufstehe. Ja doch, ich stehe schon ganz gern vom Bett
auf, aber wiederum finde ich es geradezu kostlich, ein wenig langer liegen zu bleiben, als ich soll.
Etwas nicht tun sollen, das ist manchmal so reizend, dald man nicht anders kann, als es doch tun.
Deshalb liebe ich ja so von Grund aus jede Art Zwang, weil er einem erlaubt, sich auf
Gesetzeswidrigkeiten zu freuen. Wenn kein Gebot, kein Soll herrschte in der Welt, ich wiirde
sterben, verhungern, verkriippeln vor Langerweile. Mich soll man nur antreiben, zwingen,
bevormunden. Ist mir durchaus lieb. Zuletzt entscheide doch ich, ich allein. Ich reize das
stirnrunzelnde Gesetz immer ein wenig zum Zorn, nachher bin ich bemiiht, es zu besanftigen.
Kraus ist der Vertreter aller hier im Institut Benjamenta bestehenden Vorschriften, folglich
fordere ich den besten aller Mitschiiler bestdndig ein biRchen zum Kampf auf. Ich zanke so
furchtbar gern. Ich wiirde krank werden, wenn ich nicht zanken kdnnte, und zum Zanken und
Reizen eignet sich Kraus wundervoll. Er hat immer recht: »Willst du jetzt endlich aufstehen, du
faules Tuchl« — Und ich habe immer unrecht: »Ja, ja, gedulde dich. Ich komme.« — Wer im
Unrecht ist, der ist frech genug, den, der im Recht ist, stets zur Geduld aufzufordern. Das
Rechthaben ist hitzig, das Unrechthaben tragt stets eine stolze, frivole Gelassenheit zur Schau.
Derjenige, der es leidenschaftlich gut meint (Kraus), unterliegt stets dem (also mir), dem das
Gute und Forderliche nicht gar so ausgesprochen am Herzen liegt. Ich triumphiere, weil ich noch
im Bett liege, und Kraus zittert vor Zorn, weil er immer vergeblich an die Tire klopfen, poltern



und sagen mul3: »Steh' doch auf, Jakob. Mach' endlich. Herrgott, was ist das fiir ein Faulpelz.« —
Wer ziirnen kann, ach, ist mir solch ein Mensch sympathisch. Kraus ziirnt bei jeder Gelegenheit.
Das ist so schon, so humorvoll, so edel. Und wir beide passen so gut zueinander. Dem Empdorten
mul doch immer der Siinder gegeniiberstehen, sonst fehlte ja etwas. Bin ich dann endlich
aufgestanden, so tue ich, als stiinde ich miRig da. »Jetzt steht er noch da und gafft, der Tropf,
statt Hand anzulegen,« sagt er dann. Wie prachtig ist so etwas. Das Gemurmel eines Miirrischen
finde ich schoner als das Murmeln eines Waldbaches, beglitzert von der allerschonsten
Sonntagvormittagsonne. Menschen, Menschen, nur Menschen! Ja, ich empfinde es lebhaft: ich
liebe die Menschen. lhre Torheiten und raschen Gereiztheiten sind mir lieber und wertvoller als
die feinsten Naturwunder. — Wir Zoglinge missen morgens friih, bevor die Herrschaften
erwachen, Schulstube und Kontor aufrdumen. Je zwei Leute besorgen das abwechslungsweise.
»Steh' doch auf. Wird's bald?« — Oder: »Jetzt hort aber bald die Genligsamkeit auf.« Oder: »Steh'
auf, steh' auf. Es ist Zeit. Solltest schon langst den Besen in der Hand haben.« — Wie ist das
amisant. Und Kraus, der ewig bose Kraus, wie lieb ist er mir.

Ich mufl noch einmal ganz zum Anfang zurlckkehren, zum ersten Tag. In der
Unterrichtspause sprangen Schacht und Schilinski, die ich damals ja noch gar nicht kannte, in die
Kiche und brachten, auf Teller gelegt, Frihstiick in die Schulstube. Auch mir wurde etwas zum
essen vorgelegt, aber ich hatte gar keinen Appetit, ich mochte nichts anriihren. »Du muf3t
essen,« sagte mir Schacht, und Kraus fligte hinzu: »Es mul} alles, was da auf dem Teller liegt,
sauber aufgegessen werden. Hast du verstanden?« — Ich erinnere mich noch, wie widrig mich
diese Redensarten berihrten. Ich versuchte zu essen, aber voll Abscheu liel ich das meiste
liegen. Kraus drangte sich an mich heran, klopfte mir wiirdevoll auf die Schulter und sagte:
»Neuling, der du hier bist, wisse, dal die Vorschriften gebieten, zu essen, wenn etwas zu essen
da ist. Du bist hochmiitig, doch sei nur ruhig, der Hochmut wird dir schon vergehen. Kann man
etwa die butterbestrichenen und wurstbelegten Stiicke Brot auf der Strafle auflesen? Wie? Sei
du nur ruhig und warte hiibsch, vielleicht wirst du noch Appetit bekommen. Jedenfalls muRt du
das da aufessen, was hier noch herumliegt, wohlverstanden. Es werden im Institut
Benjamenta keine ERreste auf den Tellern geduldet. Vorwarts, if. Mach' rasch. Ist das eine
sorgenvolle und feinseinwollende Bedenklichkeit. Die Feinheiten werden dir bald vergehen,
glaube es mir. Du hast keinen Appetit, willst du mir sagen? Ich aber rate dir, Appetit zu haben.
Du hast nur aus Hochmut keinen, das ist es. Gib her. Fir diesmal will ich dir helfen aufessen,
obschon es total gegen alle Vorschriften ist. So. Siehst du, wie man das essen kann? Und das?
Und das? Das war ein Kunststiick, kann ich dir sagen.« — Wie war mir das alles peinlich. Ich
empfand eine heftige Abneigung gegen die essenden Knaben, und heute? Heute esse ich so gut
sauber auf wie nur irgend einer der Zoglinge. Ich freue mich sogar jedesmal auf das hibsch
zubereitete, bescheidene Essen, und nie im Leben wiirde es mir einfallen, es zu verschmahen.
Ja, ich war eitel und hochmiitig im Anfang, gekrankt von ich weil nicht was, erniedrigt auf ich
weil} gar nicht mehr welche Weise. Es war mir eben alles, alles noch neu und infolgedessen
feindlich, und im Gbrigen war ich ein ganz hervorragender Dummkopf. Ich bin auch heute noch
dumm, aber auf feinere, freundlichere Art und Weise. Und auf die Art und Weise kommt alles
an. Es kann einer noch so toricht und unwissend sein: wenn er sich ein wenig zu schicken, zu
schmiegen und zu bewegen weil}, ist er noch nicht verloren, sondern findet seinen Weg durch
das Leben vielleicht besser als der Kluge und Mit-Wissen-Vollgepackte. Die Art und Weise: ja,
ja.—

Kraus hat es schon sehr schwer im Leben gehabt, bevor er hierher gekommen ist. Er und
sein Vater, der Schiffer ist, sind die Elbe hinauf und hinunter gefahren, auf schweren
Kohlenkdahnen. Er hat schwer, schwer arbeiten miissen, bis er dann krank geworden ist. Jetzt will
er der Diener, der richtige Diener eines Herrn werden, und dazu ist er mit all seinen gutherzigen
Eigenschaften auch wie geboren. Er wird ein ganz wundervoller Diener sein, denn nicht nur sein
AuReres paRt zu diesem Beruf der Demut und des Entgegenkommens, nein, auch die Seele, die



ganze Natur, das ganze menschliche Wesen meines Kameraden hat etwas im allerbesten Sinn
Dienerhaftes. Dienen! Wenn nur Kraus einen anstandigen Herrn bekommt, das wiinsche ich ihm.
Gibt es doch Herren oder Herrschaften, kurz, Vorgesetzte, die es gar nicht lieben und wiinschen,
vollkommen bedient zu werden, die es gar nicht verstehen, wirkliche Dienstleistungen in
Empfang zu nehmen. Kraus hat Stil und gehoért unbedingt zu einem Grafen, d. h. ganz, ganz
vornehmen Herrn. Man muR einen Kraus nicht arbeiten lassen wie einen gewdéhnlichen Knecht
oder Arbeiter. Er kann vertreten. Sein Gesicht ist dazu geschaffen, irgend einen Ton, eine Manier
anzugeben, und auf seine Haltung und auf sein Betragen kann derjenige stolz sein, der ihn
mieten wird. Mieten? Ja, so sagt man. Und Kraus wird eines Tages an jemanden vermietet, oder
von irgend jemandem gemietet werden. Und darauf freut er sich, und darum lernt er so eifrig
Franzosisch in seinen etwas schwerfalligen Kopf hinein. Etwas ist da, das ihm Kummer macht. Er
hat sich namlich beim Friseur, wie er sagt, eine etwas garstige Auszeichnung geholt, einen Kranz
von rotlichen kleinen Pflanzen, kurz gesagt Punkten, noch kirzer, und ganz unbarmherzig
gesagt, Pickeln. Nun ja, das ist allerdings libel, besonders, da er zu einem feinen und wirklich
anstandigen Herrn gehen will. Was ist zu machen? Armer Kraus! Mich z. B. wiirden die Punkte,
die ihn verunzieren, nicht im mindesten hindern, ihn zu kiissen, wenn es darauf ankdme. Im
Ernst: wirklich nicht, denn ich sehe so etwas gar nicht mehr, ich sehe es gar nicht, daB er unschon
aussieht. Ich sehe seine schone Seele auf seinem Gesicht, und die Seele, das ist das
Liebkosenswerte. Aber der zuklinftige Herr und Gebieter wird da allerdings ganz anders denken,
und darum legt auch Kraus Salben auf die unfeinen Wunden, die ihn verunstalten. Er gebraucht
auch ofters den Spiegel, um die Fortschritte der Heilung zu beobachten, nicht aus leerer
Eitelkeit. Er wiirde, wenn er nicht diesen Makel triige, nie in den Spiegel schauen, denn die Erde
kann nichts Uneitleres, Unaufgeblaseneres hervorbringen als ihn. Herr Benjamenta, der sich fiir
Kraus lebhaft interessiert, 138t oft nach dem Ubel und seinem zu erhoffenden Verschwinden
fragen. Kraus soll ja bald einmal ins Leben hinaus- und in Stellung treten. Ich flirchte mich vor
dem Augenblick seines Austrittes aus der Schule. Aber es wird nicht so rasch gehen. An seinem
Gesicht kann er, glaube ich, noch ziemlich lange doktoren, was ich ja eigentlich durchaus nicht
winsche, und doch wiinsche. Es wiirde mir so viel fehlen, wenn er abginge. Er kann noch friih
genug zu einem Herrn kommen, der seine Qualitdten nicht zu schatzen wissen wird, und ich
werde friih genug einen Menschen, den ich liebe, ohne dal} er es weil}, entbehren missen.

An all diesen Zeilen schreibe ich meist abends, bei der Lampe, an dem groRen Schultisch,
an welchem wir Zoglinge so oft stumpfsinnig oder nicht stumpfsinnig sitzen missen. Kraus ist
manchmal sehr neugierig und guckt mir Gber die Achsel. Einmal habe ich ihn zurechtgewiesen:
»Aber Kraus, bitte sage mir, seit wann bekiimmerst du dich um Sachen, die dich nichts
angehen?« — Er war sehr argerlich, wie alle sind, die sich auf den heimlichen Pfaden der
schleichenden Neugierde ertappen lassen. Manchmal sitze ich ganz allein bis in die spatere
Nacht miRig auf einer Bank im o6ffentlichen Park. Die Laternen sind angeziindet, das grelle
elektrische Licht stlirzt zwischen den Blattern der Baume flissig und brennend nieder. Alles ist
heil® und verspricht fremdartige Heimlichkeiten. Leute spazieren hin und her. Es fllistert zu den
versteckten Parkwegen heraus. Dann gehe ich heim und finde die Tire verschlossen. »Schacht,«
rufe ich leise, und der Kamerad wirft mir verabredetermaRen den Schlissel auf den Hof
hinunter. Ich schleiche auf FuBRspitzen, da das lange Ausbleiben verboten ist, in die Kammer und
lege mich ins Bett. Und dann trdume ich. Ich trdume oft furchtbare Dinge. So trdumte mir eines
Nachts, ich hatte Mama, die Liebe und Ferne, ins Gesicht geschlagen. Wie schrie ich da auf und
wie jah erwachte ich. Der Schmerz (iber die Scheulilichkeit meines eingebildeten Benehmens
jagte mich zum Bett heraus. Bei den Ehrfurcht einfléBenden Haaren hatte ich die Heilige gerissen
und sie zu Boden geworfen. O, nicht an so etwas denken. Die Tranen schossen wie schneidende
Strahlen zu den miutterlichen Augen heraus. Ich erinnere mich noch deutlich, wie der Jammer
ihr den Mund zerschnitt und zerriR, und wie sie sich im Weh badete, und wie dann der Nacken
nach hinten zuriicksank. Aber wozu mir diese Bilder von neuem vormalen? Morgen werde ich
endlich den Lebenslauf schreiben miissen, oder ich laufe Gefahr, einen bésen Vorwurf zu ernten.



Abends, gegen neun Uhr, singen wir Knaben immer ein kurzes Gutenachtlied. Wir stehen im
Halbkreis nahe bei der Tiire, die in die innern Gemacher fiihrt, und dann geht die Tire auf,
Fraulein Benjamenta erscheint auf der Schwelle, ganz in weilRe, wohlig herabfallende Gewander
gekleidet, sagt uns »gute Nacht, Knaben, befiehlt uns, uns schlafen zu legen, und ermahnt uns,
ruhig zu sein. Dann l6scht Kraus jedesmal die Schulzimmerlampe, und von diesem Augenblick
an darf kein leisestes Gerdausch mehr gemacht werden. Auf den Zehen muR jeder gehen und sein
Bett suchen. Ganz merkwdrdig ist das alles. Und wo schlafen Benjamentas? Wie ein Engel sieht
das Fraulein aus, wenn sie uns gute Nacht sagt. Wie verehre ich sie. Abends lal3t sich der Herr
Vorsteher Uberhaupt nie blicken. Ob das nun merkwiirdig ist oder nicht, jedenfalls ist es
auffallend.

Es scheint, dal® das Institut Benjamenta friher mehr Ruf und Zuspruch genossen hat. An
einer der vier Wande unseres Schulzimmers hangt eine grolRe Photographie, auf der man die
Abbildungen einer ganzen Anzahl Knaben eines friiheren Schuljahrganges sehen kann. Unser
Schulzimmer ist im Ubrigen sehr trocken ausstaffiert. AuBer dem langlichen Tisch, einigen zehn
bis zwolf Stuhlen, einem grofen Wandschrank, einem kleineren Nebentisch, einem kleineren
zweiten Schrank, einem alten Reisekoffer und ein paar anderen geringfliigigen Gegenstdanden
enthilt es kein Mobel. Uber der Tiire, die in die geheimnisvolle unbekannte Welt der innern
Gemadacher fuhrt, hadngt als Wandschmuck ein ziemlich langweilig aussehender
Schutzmannssabel mit dito quer dariber gelegtem Futteral. Darliber thront der Helm. Diese
Dekoration mutet wie eine Zeichnung oder wie ein zierlicher Beweis der Vorschriften an, die hier
gelten. Was mich betrifft, ich mochte diese wahrscheinlich bei einem alten Trodler erhandelten
Schmuckstilicke nicht geschenkt erhalten. Alle vierzehn Tage werden Sabel und Helm
heruntergenommen, um geputzt zu werden, was eine sehr nette, obwohl sicher ganz stupide
Arbeit genannt werden muR. AulRer diesen Verzierungen hangen im Schulzimmer noch die Bilder
des verstorbenen Kaiserpaares. Der alte Kaiser sieht unglaublich friedlich aus, und die Kaiserin
hat etwas Schlicht-Mutterliches. Oft putzen und waschen wir Zéglinge das Schulzimmer mit Seife
und Warmwasser aus, dalR nachher alles von Sauberkeit duftet und glanzt. Alles miissen wir
selber machen, und jeder von uns hat zu dieser Zimmermadchenarbeit eine Schiirze
umgebunden, in welchem an die Weiblichkeit gemahnenden Kleidungsstiick wir alle ohne
Ausnahme komisch aussehen. Aber es geht lustig zu an solchen Aufraumetagen. Der FuBboden
wird frohlich poliert, die Gegenstdnde, auch die der Kiiche, werden blank gerieben, wozu es
Lappen und Putzpuder in Menge gibt, Tisch und Stiihle werden mit Wasser Uberschittet,
Tirklinken werden glanzend gemacht, Fensterscheiben angehaucht und abgeputzt, jeder hat
seine kleine Aufgabe, jeder erledigt etwas. Wir erinnern an solchen Putz-, Reib- und Waschtagen
an die marchenhaften Heinzelmannchen, die, wie es bekannt ist, alles Grobe und Miihselige aus
reiner Gbernatiirlicher Herzensgiite getan haben. Was wir Zoéglinge tun, tun wir, weil wir missen,
aber warum wir miissen, das weil keiner von uns recht. Wir gehorchen, ohne zu tberlegen, was
aus all dem gedankenlosen Gehorsam noch eines Tages wird, und wir schaffen, ohne zu denken,
ob es recht und billig ist, dal® wir Arbeiten verrichten miissen. An solch einem Putztag hat sich
mir einmal Tremala, einer der Kameraden, der dlteste unter uns allen, mit einem haRlichen
Unfug genahert. Er stellte sich leise hinter mich und griff mir mit der abscheulichen Hand (Hande,
die das tun, sind roh und abscheulich) nach dem intimen Glied, in der Absicht, mir eine
widerliche, an den Kitzel eines Tieres grenzende Wohltat zu erweisen. Ich drehe mich jah um
und schlage den Verruchten zu Boden. Ich bin sonst gar nicht so stark. Tremala ist viel starker.
Aber der Zorn verlieh mir unwiderstehliche Krafte. Tremala hebt sich empor und wirft sich auf
mich, da geht die Tire auf, und Herr Benjamenta steht auf der Schwelle derselben. »Jakob,
Schlingel!« ruft er, »Komm einmal her!« Ich trete zu meinem Vorsteher hin, und er fragt gar
nicht, wer den Streit angefangen habe, sondern gibt mir einen Schlag an den Kopf und geht weg.
Ich will ihm nachlaufen, um es ihm entgegenzubriillen, wie ungerecht er ist, doch ich beherrsche
mich, besinne mich, werfe einen Blick tiber die gesamte Knabenschar und gehe wieder an meine
Arbeit. Mit Tremala rede ich seither kein Wort mehr, und auch er weicht mir stets aus, und er



weild warum. Aber ob es ihm leid tut oder dergleichen, das ist mir vollkommen gleichgiiltig. Die
unzarte Angelegenheit ist schon langst, wie soll man sagen, vergessen. Tremala ist friiher schon
auf den Meerschiffen gewesen. Er ist ein verdorbener Mensch, und es scheint, er freut sich
seiner schiandlichen Anlagen. Ubrigens ist er rasend ungebildet, daher interessiert er mich nicht.
Verschmitzt und zugleich unglaublich dumm: wie uninteressant. Aber das Eine hat mir dieser
Tremala zu erfahren gegeben: man muf$ auf alle méglichen Angriffe und Krdankungen stets ein
wenig gefaldt sein.

Oft gehe ich aus, auf die Stralle, und da meine ich, in einem ganz wild anmutenden Marchen
zu leben. Welch ein Geschiebe und Gedriange, welch ein Rasseln und Prasseln. Welch ein
Geschrei, Gestampf, Gesurr und Gesumme. Und alles so eng zusammengepfercht. Dicht neben
den Radern der Wagen gehen die Menschen, die Kinder, Madchen, Manner und eleganten
Frauen; Greise und Kriippel, und solche, die den Kopf verbunden haben, sieht man in der Menge.
Und immer neue Ziige von Menschen und Fuhrwerken. Die Wagen der elektrischen Trambahn
sehen wie figurenvollgepfropfte Schachteln aus. Die Omnibusse humpeln wie groRe,
ungeschlachte Kafer vortiber. Dann sind Wagen da, die wie fahrende Aussichtstliirme aussehen.
Menschen sitzen auf den hocherhobenen Sitzpldtzen und fahren allem, was unten geht, springt
und lauft Gber den Kopf weg. In die vorhandenen Mengen schieben sich neue, und es geht,
kommt, erscheint und verlauft sich in einem fort. Pferde trampeln. Wundervolle Hite mit
Zierfedern nicken aus offenen, schnell vorbeifahrenden Herrschaftsdroschken. Ganz Europa
sendet hierher seine Menschenexemplare. Vornehmes geht dicht neben Niedrigem und
Schlechtem, die Leute gehen, man weil} nicht wohin, und da kommen sie wieder, und es sind
ganz andere Menschen, und man weil8 nicht, woher sie kommen. Man meint, es ein wenig
erraten zu kénnen und freut sich tiber die Mihe, die man sich gibt, es zu entratseln. Und die
Sonne blitzt noch auf dem allem. Dem einen beglanzt sie die Nase, dem andern die Ful3spitze.
Spitzen treten an Rocken zum glitzernden und sinnverwirrenden Vorschein. Hiindchen fahren in
Wagen, auf dem Schol8 alter, vornehmer Frauen, spazieren. Briiste prallen einem entgegen, in
Kleidern und Fassonen eingeprefte, weibliche Briiste. Und dann sind wieder die dummen vielen
Zigarren in den vielen Schlitzen von mannlichen Mundteilen. Und ungeahnte StraRen denkt man
sich, unsichtbare neue und ebenso sehr menschenwimmelnde Gegenden. Abends zwischen
sechs und acht wimmelt es am graziésesten und dichtesten. Zu dieser Zeit promeniert die beste
Gesellschaft. Was ist man eigentlich in dieser Flut, in diesem bunten, nicht endenwollenden
Strom von Menschen? Manchmal sind alle diese beweglichen Gesichter rétlich angezartelt und
gemalt von untergehenden Abendsonnengluten. Und wenn es grau ist und regnet? Dann gehen
alle diese Figuren, und ich selber mit, wie Traumfiguren rasch unter dem triiben Flor dahin,
etwas suchend, und wie es scheint, fast nie etwas Schones und Rechtes findend. Es sucht hier
alles, alles sehnt sich nach Reichtimern und fabelhaften Gliicksgiitern. Hastig geht man. Nein,
sie beherrschen sich alle, aber die Hast, das Sehnen, die Qual und die Unruhe glanzen
schimmernd zu den begehrlichen Augen heraus. Dann ist wieder alles ein Baden in der heif3en,
mittaglichen Sonne. Alles scheint zu schlafen, auch die Wagen, die Pferde, die Rader, die
Gerdusche. Und die Menschen blicken so verstiandnislos. Die hohen, scheinbar umstiirzenden
Hauser scheinen zu traumen. Madchen eilen dahin, Pakete werden getragen. Man méchte sich
jemandem an den Hals werfen. Komme ich heim, so sitzt Kraus da und spottet mich aus. Ich sage
ihm, man misse doch ein wenig die Welt kennen lernen. »Welt kennen lernen?« sagt er, wie in
tiefe Gedanken versunken. Und er lachelt verachtlich.

Ungefdhr vierzehn Tage nach meinem Eintritt in die Schule ist Hans in unsern Rdumen
erschienen. Hans ist der rechte Bauernjunge, wie er in Grimms Marchenbuch steht. Er kommt
tief aus Mecklenburg, und er duftet nach blumigen Uppigen Wiesen, nach Kuhstall und
Bauernhof. Schlank, grob und knochig ist er, und er spricht eine wunderliche, gutmiitig-
baduerische Sprache, die mir eigentlich gefallt, wenn ich mir Mihe gebe, die Nasenlocher
zuzuhalten. Nicht als ob Hans etwa Ubel dinste und dufte. Und doch tut man irgend welche



empfindlichen Nasen zu, meinetwegen geistige, kulturelle, seelische Nasen, und ganz
unwillkiirlich, womit man den guten Hans auch gar nicht krdanken will. Und er merkt so etwas ja
gar nicht, dazu sieht, horcht und empfindet dieser Land-Mensch viel zu gesund und zu schlicht.
Etwas wie die Erde selber und Erdrinnen- und Krimmungen tritt einem entgegen, wenn man
sich in den Anblick dieses Burschen vertieft, aber zu vertiefen braucht man sich gar nicht. Hans
fordert keinen gedankenvollen Tiefsinn heraus. Er ist mir nicht gleichgiiltig, durchaus nicht, aber,
wie soll ich sagen, ein wenig fern und leicht. Man nimmt ihn ganz leicht, weil er nichts hat,
das schwer zu ertragen wadre, weil es Empfindungen wachriefe. Der Grimmsche
Marchenbauernjunge. Etwas Uralt-Deutsches und Angenehmes, verstandlich und wesentlich
auf den ersten, fliichtigen Blick. Sehr wert, dem Ding ein guter Kamerad zu sein. Hans wird im
spateren Leben schwer arbeiten, ohne zu seufzen. Er wird Mihen und Sorgen und MiRgeschicke
kaum recht wahrnehmen. Er strotzt ja von Kraft und Gesundheit. Und dazu ist er nicht unhibsch.
Uberhaupt: ich muR bald lachen {iber mich selber: ich finde an allem und in allem irgend etwas
Geringfligig-HUbsches. Ich mag sie alle so gern leiden, meine Zoglinge da, die Schulkameraden.

Bin ich der geborne Grof3stadter? Sehr leicht moglich. Ich lasse mich fast nie betauben oder
Uberraschen. Etwas unsagbar Kiihles ist trotz der Aufregungen, die mich tberfallen kdnnen, an
mir. Ich habe die Provinz in sechs Tagen abgestreift. Ubrigens bin ich in einer allerdings ganz,
ganz kleinen Weltstadt aufgewachsen. Ich habe Stadtwesen und -empfinden mit der
mitterlichen Milch eingesogen. Ich sah als Kind johlende, betrunkene Arbeiter hin und her
taumeln. Die Natur ist mir schon als ganz klein als etwas Himmlisch-Entferntes vorgekommen.
So kann ich die Natur entbehren. MuR man denn nicht auch Gott entbehren? Das Gute, Reine
und Hohe irgend, irgendwo versteckt in Nebeln zu wissen und es leise, ganz, ganz still zu
verehren und anzubeten, mit gleichsam total kiihler und schattenhafter Inbrunst: daran bin ich
gewohnt. Ich sah als Kind eines Tages einen im Blut schwimmenden, von zahlreichen
Messerstichen durchbohrten walschen Fabrikarbeiter an einer Mauer tot daliegen. Und ein
anderes Mal, es war zu Ravachols Zeiten, hief es unter der Jugend, es werden auch bei uns bald
Bomben geschleudert werden usw. Alte Zeiten. Ich wollte von etwas ganz anderem sprechen,
namlich von Kamerad Peter, dem langen Peter. Dieser hochaufgeschossene Knabe ist zu drollig,
er stammt aus Teplitz in Bohmen und kann slawisch und deutsch sprechen. Sein Vater ist
Schutzmann, und Peter ist in einem Seilergeschaft kaufmannisch erzogen worden, er scheint
aber den Unwissenden, Unbrauchbaren und Ungeratenen gespielt zu haben, was ich, ganz fir
mich, sehr niedlich finde. Er sagt, er rede auch ungarisch und polnisch, wenn es von ihm verlangt
werde. Aber hier verlangt kein Mensch so etwas von ihm. Was fiir ausgedehnte
Sprachenkenntnisse! Peter ist ganz entschieden der Dimmste und Unbeholfenste unter uns
Eleven, und das belegt und bekranzt ihn in meinen unmafgeblichen Augen mit Auszeichnungen,
denn unglaublich lieb sind mir die Dummen. Ich hasse das alles verstehenwollende, mit Wissen
und Witz glanzende, und sich breitmachende Wesen. Verschmitzte und gewitzigte Menschen
sind mir ein unnennbarer Greuel. Wie nett ist doch gerade in diesem Punkt Peter. Schon, dal8 er
so lang ist, zum Mittenentzweibrechen lang, ist schon, aber noch viel schoéner ist die
Gutherzigkeit, die ihm bestdndig einfllistert, er sei Kavalier und habe das Aussehen eines edlen
und eleganten Verbummelten. Zum Kugeln ist das. Er redet immer von erlebten, aber sehr
wahrscheinlich nicht erlebten Abenteuern. Nun, das ist wahr, Peter besitzt den feinsten und
zierlichsten Spazierstock der Welt. Und nun zieht er stets los und geht in den belebtesten
StralRen mit seinem Spazierstock spazieren. Ich traf ihn einmal in der F...stralRe. Die F...stral3e ist
der entziickende Brennpunkt des hiesigen GroRstadtweltlebens. Schon aus weiter Ferne winkte
er mir mit Hand, Kopfnicken und Spazierstockschwenken. Dann, wie ich in seiner Nahe war,
schaute er mich vaterlich-sorgenvoll an, als hatte er sagen wollen: »Was, du auch hier? Jakob,
Jakob, das ist noch nichts fiir dich.« — Und dann verabschiedete er sich wie einer der GroRen
dieses Erdenlebens, wie ein Weltblattredakteur, der die hochkostbare Zeit nicht zu verlieren hat.
Und dann sah ich sein rundes dummes nettes Hitchen in der Menge anderer Képfe und Hiite
verschwinden. Er tauchte, wie man so sagt, in der Masse unter. Peter lernt absolut nichts,



obgleich er es in so humorvoller Weise nétig hatte, und in das Institut Benjamenta ist er
scheinbar nur deshalb eingetreten, um hier mit kostlichen Dummheiten zu glanzen. Vielleicht
wird er hier sogar noch um wesentliche Portionen diimmer, als er war, und warum sollte sich
seine Dummbheit denn eigentlich nicht entfalten diirfen? Ich z. B. bin tUberzeugt, dal} Peter im
Leben unverschamt viel Erfolg davontragen wird, und seltsam: ich génne es ihm. Ja, ich gehe
noch weiter. Ich habe das Geflihl, und es ist ein sehr trostreiches, prickelndes und angenehmes,
daR ich spater einmal solch einen Herrn, Gebieter und Vorgesetzten bekommen werde, wie
Peter einer sein wird, denn solche Dummen, wie er einer ist, sind zum Avancieren,
Hochkommen, Wohlleben und Befehlen geschaffen, und solche in gewissem Sinn Gescheite, wie
ich, sollen den guten Drang, den sie besitzen, im Dienst anderer bliihen und entkraften lassen.
Ich, ich werde etwas sehr Niedriges und Kleines sein. Die Empfindung, die mir das sagt, gleicht
einer vollendeten, unantastbaren Tatsache. Mein Gott, und ich habe trotzdem so viel, so viel
Mut, zu leben? Was ist mit mir? Oft habe ich ein wenig Angst vor mir, aber nicht lange.
Nein, nein, ich vertraue mir. Aber ist das nicht geradezu komisch?

Fiir meinen Mitschiiler Fuchs habe ich nur einen einzigen sprachlichen Ausdruck: Fuchs ist
schrag, Fuchs ist schief. Er spricht wie ein miBlungener Purzelbaum und benimmt sich wie eine
groBe, zu Menschenform zusammengeknetete Unwahrscheinlichkeit. Alles an ihm ist
unsympathisch, daher unbeherzigenswert. Uber Fuchs etwas zu wissen, das ist MiRbrauch,
unfeiner, stérender UberfluR. Man kennt solche Schlingel nur, um sie zu verachten; da man aber
Uberhaupt nicht gern irgend etwas verachtlich finden will, vergiRt oder tibersieht man das Ding.
Ein Ding, ja, das ist er. O Gott, muB ich heute bdse reden? Fast mochte ich mich dafiir hassen.
Fort, zu irgend etwas Schonerem. — Herrn Benjamenta sehe ich sehr selten. Zuweilen trete ich
in das Bureau ein, verbeuge mich bis zur Erde, sage »guten Tag, Herr Vorsteher« und frage den
Herrscherahnlichen, ob ich ausgehen darf. »Hast du den Lebenslauf geschrieben? Wie?« werde
ich gefragt. Ich antworte: »Noch nicht. Aber ich werde es tun.« Herr Benjamenta tritt auf mich
zu, d. h. bis zum Schalter, an welchem ich stehe, und driickt mir die riesige Faust vor die Nase.
»Du wirst plnktlich sein, Bursch, oder — du weilSt, was es absetzt.« — Ich verstehe ihn, ich
verbeuge mich wieder und verschwinde. Seltsam, wie viel Lust es mir bereitet,
Gewaltausiibende zu Zornesausbriichen zu reizen. Sehne ich mich denn eigentlich danach, von
diesem Herrn Benjamenta gezlchtigt zu werden? Leben in mir frivole Instinkte? Alles, alles,
selbst das Niedertrachtigste und Unwirdigste, ist moglich. Nun gut, bald werde ich den
Lebenslauf ja schreiben. Ich finde Herrn Benjamenta geradezu schon. Ein herrlicher brauner Bart
— was? Herrlicher brauner Bart? Ich bin ein Dummkopf. Nein, am Herrn Vorsteher ist nichts
schon, nichts herrlich, aber man ahnt hinter diesem Menschen schwere Schicksalswege und -
schldge, und dieses Menschliche ist es, dieses beinahe Gottliche ist es, was ihn schén macht.
Wahre Menschen und Méanner sind nie sichtbar schén. Ein Mann, der einen wirklich schénen
Bart tragt, ist ein Opernsanger oder der gutbezahlte Abteilungschef eines Warenhauses.
Scheinméanner sind in der Regel schon. Immerhin kann es auch Ausnahmen und ménnliche
Schoénheiten, erfillt von Tiichtigkeit, geben. Herrn Benjamentas Gesicht und Hand (die ich schon
zu spiiren bekommen habe) haben Ahnlichkeit mit knorrigen Wurzeln, mit Wurzeln, die zu
irgend einer traurigen Stunde schon irgendwelchen unbarmherzigen Beilhieben haben
widerstehen mussen. Ware ich eine Dame von Noblesse und Geist, ich wiiRte Manner, wie
diesen scheinbar so armseligen Institutsvorsteher, unbedingt auszuzeichnen, aber wie ich
vermute, verkehrt Herr Benjamenta gar nicht in der Gesellschaft, die die Welt bedeutet. Er sitzt
eigentlich immer zu Hause, er hilt sich ohne Zweifel so auf eine Art im Verborgenen auf, er
verkriecht sich »in der Einsamkeit«, und in der Tat, schauderhaft einsam muf dieser sicher edle
und kluge Mann dahinleben. Irgend welche Ereignisse miissen auf diesen Charakter einen tiefen,
vielleicht sogar vernichtenden Eindruck gemacht haben, aber was weiR man? Ein Eleve des
Institutes Benjamenta, was, was kann ein solcher wissen? Aber ich forsche wenigstens immer.
Um zu forschen, sonst um nichts anderen willen trete ich 6fters in das Kontor und richte so
lappische Fragen, wie die: »Darf ich ausgehen, Herr Vorsteher?« an den Mann. Ja, dieser Mensch



hat es mir angetan, er interessiert mich. Auch die Lehrerin erweckt mein hdchstes Interesse. Ja,
und deshalb, um etwas herauszukriegen aus all diesem Geheimnisvollen, reize ich ihn, damit
ihm etwas wie eine unvorsichtige Bemerkung entfahre. Was schadet es mir, wenn er mich
schlagt? Mein Wunsch, Erfahrungen zu machen, wachst zu einer herrischen Leidenschaft heran,
und der Schmerz, den mir der Unwille dieses seltsamen Mannes verursacht, ist nur klein gegen
die bebende Begierde, ihn zu verleiten, sich ein wenig mir gegeniber auszusprechen. O ich
traume davon, — herrlich, herrlich, — dieses Menschen hervorbrechendes Vertrauen zu besitzen.
Nun, es wird noch lange dauern, aber ich glaube, ich glaube, ich bringe es fertig, in das Geheimnis
der Benjamentas endlich noch einzudringen. Geheimnisse lassen einen unertraglichen Zauber
vorausahnen, sie duften nach etwas ganz, ganz unsaglich Schénem. Wer weil3, wer weiR. Ah ———

Ich liebe den Larm und die fortlaufende Bewegung der Grofistadt. Was unaufhoérlich
fortlauft, zwingt zur Sitte. Dem Dieb z. B., wenn er all die regsamen Menschen sieht, muR
unwillkirlich einfallen, was fiir ein Spitzbube er ist, nun, und der fréhlich-bewegliche Anblick
kann Besserung in sein verfallenes, ruinenartiges Wesen schiitten. Der Prahlhans wird vielleicht
etwas bescheidener und nachdenklicher, wenn er all die Krafte, die sich schaffend zeigen,
erblickt, und der Unschickliche sagt sich moglicherweise, wenn ihm die Schmiegsamkeit der
Vielen ins Auge féllt, er sei doch ein entsetzlicher Wicht, derart auf der Breitspurigkeit und
AnmalRung dumm und eitel zu thronen. Die GroRistadt erzieht, sie bildet, und zwar durch
Beispiele, nicht durch trockene, den Blichern entnommene Lehrsétze. Es ist nichts Professorales
da, und das schmeichelt, denn die aufgetiirmte Wissenswiirde entmutigt. Und dann ist hier noch
so vieles, was fordert, halt und hilft. Man kann es kaum sagen. Wie schwer ist es, Feinem und
Gutem lebendigen Ausdruck zu geben. Man ist hier dem bescheidenen Leben schon dankbar,
man dankt immer ein wenig, indem es einen treibt, indem man es eilig hat. Wer Zeit zu
verschwenden hat, weild nicht, was sie bedeutet, und er ist der natlrliche, bléde Undankbare.
In der GroRstadt fuhlt jeder Laufbursche, daR Zeit etwas wert ist, und jeder Zeitungsverkaufer
will seine Zeit nicht vertrodeln. Und dann das Traumhafte, das Malerische und Dichterische!
Menschen eilen und wirken immer an einem vorbei. Nun, das hat etwas zu bedeuten, das regt
an, das setzt den Geist in einen lebhafteren Schwung. Wahrend man zaudernd steht, sind schon
Hunderte, ist bereits hunderterlei einem am Kopf und Blick voriibergegangen, das beweist
einem so recht deutlich, welch ein Versaumer und trager Verschieber man ist. Man hat es hier
allgemein eilig, weil man jeden Augenblick der Meinung ist, es sei hlibsch, etwas erkdmpfen und
erhaschen zu gehen. Das Leben erhilt einen reizenderen Atem. Die Wunden und Schmerzen
werden tiefer, die Freude frohlockt frohlicher und langer als anderswo, denn wer sich hier freut,
der scheint es stets sauer und rechtschaffen durch Arbeit und Mihe verdient zu haben. Dann
sind wieder die Garten, die so still und verloren hinter den zierlichen Gittern liegen wie heimliche
Winkel in englischen Parklandschaften. Dicht daneben rauscht und poltert der geschaftliche
Verkehr, als wenn es nie Landschaften oder Traumereien im Leben gegeben héatte. Die
Eisenbahnzlige donnern liber die zitternden Briicken. Abends glitzern die marchenhaft reichen
und eleganten Schaufenster, und Stréme, Schlangen und Wellen von Menschen wiélzen sich am
ausgestellten, lockenden Industrie-Reichtum vorbei. Ja, das alles erscheint mir gut und groR.
Man gewinnt, indem man mitten im Gestrudel und Gesprudel ist. Man empfindet etwas Gutes
an den Beinen, an den Armen und in der Brust, indem man sich Miihe gibt, sich schicklich und
ohne viel Federlesens durch all den lebendigen Kram hindurchzuwinden. Am Morgen scheint
alles neu zu leben, und am Abend sinkt alles einer neuen, nie empfundenen Traumerei in die
wildumschlingenden Arme. Das ist sehr dichterisch. Fraulein Benjamenta wiirde mich ganz
gehorig zurechtweisen, wenn sie lesen wirde, was ich hier schreibe. Von Kraus nicht zu reden,
der macht zwischen Dorf und Stadt keinen so leidenschaftlichen Unterschied. Kraus erblickt
erstens Menschen, zweitens Pflichten und drittens hdchstens noch Ersparnisse, die er
zuriicklegen wird, wie er denkt, um sie seiner Mutter zu schicken. Kraus schreibt immer nach
Hause. Er besitzt eine ebenso einfache wie rein menschliche Bildung. Das Grof3stadtgetriebe mit



all seinen vielen torichten glitzernden Versprechungen [aR3t ihn vollstéandig kalt. Welch eine
rechtschaffene, zarte, feste Menschenseele.

Endlich sind meine Photographien fertig geworden. Ich blicke sehr, sehr energisch in die
Welt hinein auf dem wirklich gut gelungenen Bild. Kraus will mich drgern und sagt, ich sehe wie
ein Jude aus. Endlich, endlich lacht er ein wenig. »Kraus,« sage ich, »bitte, bedenke, auch die
Juden sind Menschen.« Wir zanken (iber den Wert und lber den Unwert der Juden und
unterhalten uns damit prachtvoll. Ich wundere mich, welche guten Meinungen er hat. »Die
Juden haben alles Geld,« meint er. Ich nicke dazu, ich bin einverstanden, und ich sage: »Das Geld
macht die Menschen erst zu Juden. Ein armer Jude ist kein Jude, und reiche Christen, ich pfeife,
das sind noch die drgsten Juden.« — Er nickt. Endlich, endlich einmal habe ich dieses Menschen
Beifall gefunden. Aber er drgert sich schon wieder und sagt sehr ernsthaft: »Schwatz' nicht
immer. Was soll das mit den Juden und mit den Christen. Das gibt es gar nicht. Es gibt liederliche
und brave Menschen. Das ist es. Und was glaubst du, Jakob? Zu welcher Sorte gehorst du?« —
Und nun unterhalten wir uns erst recht noch lange. O, Kraus redet sehr gern mit mir, ich weil3
es. Die gute, feine Seele. Er mag es nur nicht zugeben. Wie liebe ich Menschen, die sich nicht
gern Gestandnisse machen. Kraus hat Charakter: Wie deutlich man das fiihlt. — Den Lebenslauf
habe ich allerdings geschrieben, aber ich habe ihn wieder zerrissen. Fraulein Benjamenta
ermahnte mich gestern, aufmerksamer und folgsamer zu sein. Ich habe die schonsten
Vorstellungen von Gehorsamkeit und Aufmerksamkeit, und sonderbar: es entwischt mir. Ich bin
tugendhaft in der Einbildung, aber wenn es darauf ankommt, Tugenden auszuliben? Wie dann?
Nicht wahr, ja, dann ist es eben etwas ganz anderes, dann versagt man, dann ist man unwillig.
Ubrigens bin ich unhéflich. Ich schwérme sehr fiir die Ritterlichkeit und Hoflichkeit, wenn es aber
gilt, der Lehrerin vorauszueilen und ihr die Tire ehrfiirchtig zu 6ffnen, wer ist dann der Flegel,
der am Tisch sitzen bleibt? Und wer springt wie der Sturmwind, um sich artig zu erweisen? Ei,
Kraus. Kraus ist Ritter von Kopf bis zu Ful’. Er gehort eigentlich ins Mittelalter, und es ist sehr
schade, daR ihm kein zwoélftes Jahrhundert zur Verfligung steht. Er ist die Treue, der Diensteifer
und das unauffillige, selbstlose Entgegenkommen selber. Uber Frauen hat er kein Urteil, er
verehrt sie bloRR. Wer hebt das Fallengelassene vom Boden auf und reicht es eichhornhaft schnell
dem Fraulein? Wer springt zum Haus hinaus auf Kommissionen? Wer tragt der Lehrerin die
Markttasche nach? Wer scheuert die Treppe und Kiiche, ohne daR man es ihm hat befehlen
mussen? Wer tut das alles und fragt nicht nach Dank? Wer ist so herrlich, so gewaltig in sich
selbst froh? Wie heit er? Ah, ich weild es schon. Manchmal mochte ich von diesem Kraus
gehauen sein. Aber Menschen wie er, wie kdnnten sie hauen. Kraus will nur Rechtes und Gutes.
Das ist durchaus nicht tibertrieben gesprochen. Er hat nie schlechte Absichten. Seine Augen sind
erschreckend gut. Dieser Mensch, was will er eigentlich in solch einer auf die Phrase, Liige und
Eitelkeit gestellten und abgerichteten Welt? Sieht man Kraus an, dann fuhlt man unwillkirlich,
wie unrettbar verloren die Bescheidenheit in der Welt ist.

Ich habe meine Uhr verkauft, um Zigarettentabak kaufen zu kénnen. Ich kann ohne Uhr,
aber nicht ohne Tabak leben, das ist schandlich, aber es ist zwingend. Ich muR irgendwie zu ein
wenig Geld gelangen, sonst wird es mir bald an reiner Wasche fehlen. Saubere Hemdkragen sind
mir ein Bedirfnis. Das Gliick eines Menschen hangt nicht und hangt doch von solchen Dingen
ab. Gliick? Nein. Aber man soll anstandig sein. Reinlichkeit allein ist ein Gliick. Ich schwatze. Wie
hasse ich all die treffenden Worte. Heute hat Fraulein geweint. Warum? Mitten in der
Schulstunde stilrzten ihr plotzlich die Tranen aus den Augen. Das berlihrt mich seltsam.
Jedenfalls werde ich die Augen offen behalten. Es macht mir Spal3, auf irgend etwas, was keinen
Ton geben will, zu horchen. Ich passe auf, und das verschonert das Leben, denn ohne aufpassen
zu missen, gibt es eigentlich gar kein Leben. Es ist klar, Fraulein Benjamenta hat einen Kummer,
und es mul ein heftiger Kummer sein, da sich unsere Lehrerin sonst sehr gut zu beherrschen
weiR. Ich muR Geld haben. Ubrigens habe ich den Lebenslauf jetzt geschrieben. Er lautet
folgendermalen:



Lebenslauf.

Unterzeichneter, Jakob von Gunten, Sohn rechtschaffener Eltern, den und den Tag geboren,
da und da aufgewachsen, ist als Eleve in das Institut Benjamenta eingetreten, um sich die
paar Kenntnisse anzueignen, die ndétig sind, in irgend jemandes Dienste zu treten.
Ebenderselbe macht sich durchaus vom Leben keine Hoffnungen. Er wiinscht, streng
behandelt zu werden, um zu erfahren, was es heilt, sich zusammenraffen missen. Jakob
von Gunten verspricht nicht viel, aber er nimmt sich vor, sich brav und redlich zu verhalten.
Die von Gunten sind ein altes Geschlecht. In friilheren Zeiten waren sie Krieger, aber die
Rauflust hat nachgelassen, und heute sind sie GroRRrate und Handelsleute, und der Jiingste
des Hauses, Gegenstand dieses Berichtes, hat sich entschlossen, ganzlich von aller
hochmiitigen Tradition abzufallen. Er will, daf¥ das Leben ihn erziehe, nicht erbliche oder
irgend adlige Grundsatze. Allerdings ist er stolz, denn es ist ihm unmadglich, die angeborne
Natur zu verleugnen, aber er versteht unter Stolz etwas ganz Neues, gewissermalien der
Zeit, in der er lebt, Entsprechendes. Er hofft, dal er modern, einigermalien geschickt zu
Dienstleistungen und nicht ganz dumm und unbrauchbar ist, aber er lligt, er hofft das nicht
nur, sondern er behauptet und weiB es. Er hat einen Trotzkopf, in ihm leben eben noch ein
wenig die ungebandigten Geister seiner Vorfahren, doch er bittet, ihn zu ermahnen, wenn
er trotzt, und wenn das nichts niitzt, zu zlichtigen, denn dann glaubt er, nltzt es. Im Gibrigen
wird man ihn zu behandeln wissen missen. Der Unterzeichnete glaubt, sich in jede Lage
schicken zu kénnen, es ist ihm daher gleichgiiltig, was man ihm zu tun befehlen wird, er ist
der festen Uberzeugung, daR jede sorgsam ausgefiihrte Arbeit fiir ihn eine gréRere Ehre
sein wird als das miRig und angstlich zu Hause Hinter-dem-Ofen-Sitzen. Ein von Gunten
sitzt nicht hinter dem Ofen. Wenn die Ahnen des gehorsam Unterzeichneten das ritterliche
Schwert gefiihrt haben, so handelt der Nachkomme traditionell, wenn er glihend heil3
begehrt, sich irgendwie nutzlich zu erweisen. Seine Bescheidenheit kennt keine Grenzen,
wenn man seinem Mut schmeichelt, und sein Eifer, zu dienen, gleicht seinem Ehrgeiz, der
ihm befiehlt, hinderliche und schadliche Ehrgefiihle zu verachten. Zu Hause hat
Immerderselbe seinen Geschichtslehrer, den ehrenwerten Herrn Doktor Merz,
durchgeprigelt, eine Schandtat, die er bedauert. Heute sehnt er sich danach, den Hochmut
und die Uberhebung, die ihn vielleicht zum Teil noch beseelen, am unerbittlichen Felsen
harter Arbeit zerschmettern zu diirfen. Er ist wortkarg und wird Vertraulichkeiten niemals
ausplaudern. Er glaubt weder an ein Himmelreich noch an eine Hoélle. Die Zufriedenheit
desjenigen, der ihn engagiert, wird sein Himmel, und das traurige Gegenteil seine
vernichtende Hoélle sein, aber er ist Gberzeugt, daR man mit ihm und dem, was er leistet,
zufrieden sein wird. Dieser feste Glaube gibt ihm den Mut, der zu sein, der er ist.

Jakob von Gunten.

Ich habe den Lebenslauf Herrn Vorsteher (iberreicht. Er hat ihn durchgelesen, ich glaube,
sogar zweimal, und das Schreiben scheint ihm gefallen zu haben, denn es trat etwas wie ein
schimmerndes Lacheln auf seine Lippen. O gewiR3, ich habe meinen Mann scharf beobachtet. Ein
wenig geldchelt hat er, das ist und bleibt Tatsache. Also endlich ein Zeichen von etwas
Menschlichem. Was mul8 man doch fiir Spriinge machen, Menschen, denen man die Hande
kiissen mochte, zu einer nur ganz flichtigen freundlichen Regung zu bewegen. Absichtlich,
absichtlich habe ich den Lauf meines Lebens so stolz und frech geschrieben: »Da lies es. Wie?
Reizt es dich nicht, mir das Ding ins Gesicht zu schmeiflen?« — Das sind meine Gedanken
gewesen. Und da hat er ganz schlau und fein geldchelt, dieser schlaue und feine Herr Vorsteher,
den ich leider, leider Gottes Uber alles verehre. Und ich hab' es bemerkt. Es ist ein
Vorpostengefecht gewonnen. Heute muf3 ich unbedingt noch irgend einen Streich veriiben. Ich
mull mich sonst kaputtfreuen, kaputtlachen. Aber Fraulein Vorsteher weint? Was ist das?
Warum bin ich so seltsam gliicklich? Bin ich verrlickt?



Ich muB jetzt etwas berichten, was vielleicht einigen Zweifel erregt. Und doch ist es durchaus
Wahrheit, was ich sage. Es lebt ein Bruder von mir in dieser gewaltigen Stadt, mein einziger
Bruder, ein meiner Ansicht nach auRerordentlicher Mensch, Johann heift er, und er ist so etwas
wie ein namhaft bekannter Kiinstler. Ich weiR um seine jetzige Stellung in der Welt nichts
Bestimmtes, da ich es vermieden habe, ihn zu besuchen. Ich werde nicht zu ihm gehen.
Begegnen wir uns zufallig auf der StraRe und erkennt er mich und tritt auf mich zu: schoén, dann
ist es mir lieb, seine briderliche Hand kraftig zu schiitteln. Aber herausfordern werde ich solch
ein Begegnen nie, nie im Leben. Was bin ich, und was ist er? Was ein Zogling des Institutes
Benjamenta ist, das weild ich, es liegt auf der Hand. Solch ein Zogling ist eine gute runde Null,
weiter nichts. Aber was mein Bruder zur Stunde ist, das kann ich nicht wissen. Er ist vielleicht
umgeben von lauter feinen, gebildeten Menschen und von weil} Gott was flir Formalitaten, und
ich respektiere Formalitdten, deshalb suche ich nicht einen Bruder auf, wo mir moglicherweise
ein soignierter Herr unter gezwungenem Lacheln entgegentritt. Ich kenne ja Johann von Gunten
von friiher her. Er ist ein durchaus ebenso kiihl abwédgender und berechnender Mensch wie ich
und wie alle Gunten, aber er ist viel dlter, und im Altersunterschied zweier Menschen und Brider
kénnen unibersteigliche Grenzen liegen. Jedenfalls lieBe ich mir von ihm keine guten Lehren
erteilen, und das ist es gerade, was ich beflrchte, das er tun wird, wenn er mich zu Gesicht
bekommt, denn wenn er mich so arm und unbedeutend vor sich sieht, wird es ihn, den
Gutsituierten, doch ganz sicher reizen, mich meine niedrige Position von oben herab leicht
fuhlen zu lassen, und das wiirde ich nicht ertragen kénnen, ich wiirde den von Guntenschen
Stolz hervorkehren und entschieden grob werden, was mir hinterher dann doch nur weh tate.
Nein, tausendmal nein. Was? Von meinem Bruder, vom selben Blut Gnade annehmen? Tut mir
sehr leid. Das ist unmoglich. Ich stelle mir ihn sehr fein vor, die beste Zigarette der Welt
rauchend, und liegend auf den Kissen und Teppichen der birgerlichen Behaglichkeit. Und wie?
Ja, es ist jetzt in mir so etwas Unbirgerliches, so etwas durchaus Entgegengesetzt-
Wohlanstandiges, und vielleicht ruht mein Herr Bruder mitten drinnen im schodnsten,
prachtigsten Welt-Anstand. Es ist beschlossen: wir beide sehen uns nicht, vielleicht nie! Und das
ist auch gar nicht notig. Nicht notig? Gut, lassen wir das. Ich Schafskopf, da rede ich wie eine
ganze wirdevolle Lehrerschaft per wir. — Um meinen Bruder herum gibt es sicher das beste,
gewadhlteste Salon-Benehmen. Merci. O, ich danke. Da werden Frauen sein, die den Kopf zur
Tire herausstrecken und schnippisch fragen: »Wer ist denn jetzt wieder da? Wie? Ist es vielleicht
ein Bettler?« — Verbindlichsten Dank fiir solch einen Empfang. Ich bin zu gut, um bemitleidet zu
werden. Duftende Blumen im Zimmer! O ich mag gar keine Blumen. Und gelassenes Weltwesen?
— ScheulBlich. Ja, gern, sehr gern sahe ich ihn. Aber wenn ich ihn so sdhe, so sdhe im Glanz und
im Behagen: futsch ware die Empfindung, hier stehe ein Bruder, und ich wiirde nur Freude ligen
durfen, und er auch. Also nicht.

In der Unterrichtsstunde sitzen wir Schiiler, starr vor uns herblickend, da, unbeweglich. Ich
glaube, man darf sich nicht einmal die personliche Nase putzen. Die Hande ruhen auf den
Kniescheiben und sind wahrend des Unterrichtes unsichtbar. Hinde sind die flinffingrigen
Beweise der menschlichen Eitelkeit und Begehrlichkeit, daher bleiben sie unter dem Tisch
hiibsch verborgen. Unsere Schiilernasen haben die groRte geistige Ahnlichkeit miteinander, sie
scheinen alle mehr oder weniger nach der Héhe zu streben, wo die Einsicht in die Wirrnisse des
Lebens leuchtend schwebt. Nasen von Zoglingen sollen stumpf und gestiilpt erscheinen, so
verlangen es die Vorschriften, die an alles denken, und in der Tat, unsere sdamtlichen
Riechwerkzeuge sind demiitig und schamhaft gebogen. Sie sind wie von scharfen Messern
kurzgehauen. Unsere Augen blicken stets ins gedankenvolle Leere, auch das will die Vorschrift.
Eigentlich sollte man gar keine Augen haben, denn Augen sind frech und neugierig, und
Frechheit und Neugierde sind von fast jedem gesunden Standpunkt aus verdammenswert.
Ziemlich ergotzlich sind die Ohren von uns Zoglingen. Sie wagen alle kaum zu horchen vor lauter
gespannten Horchens. Sie zucken immer ein wenig, als flrchteten sie, von hinten plotzlich
mahnend gezogen und in die Weite und Breite gerissen zu werden. Arme Ohren das, die derart



Angst ausstehen miissen. Schlagt der Ton eines Rufes oder Befehls an diese Ohren, so vibrieren
und zittern sie wie Harfen, die beriihrt und gestort worden sind. Nun, es kommt ja auch vor, daf}
Zoglingsohren gern ein wenig schlafen, und wie werden sie dann geweckt! Es ist eine Freude.
Das Dressierteste an uns ist aber doch der Mund, er ist stets gehorsam und devot zugekniffen.
Es ist ja auch nur zu wahr: ein offener Mund ist die gadhnende Tatsache, daR der Besitzer
desselben mit seinen paar Gedanken meist anderswo sich aufhalt als im Bereich und Lustgarten
der Aufmerksamkeit. Ein festgeschlossener Mund deutet auf offene, gespannte Ohren, daher
mussen die Tlren da unten, unter den Nasenfliigelfenstern, stets sorgsam verriegelt bleiben.
Ein offener Mund ist ein Maul ohne weiteres, und das weil jeder von uns genau. Lippen dirfen
nicht prangen und listern bliihen in der bequemen natiirlichen Lage, sondern sie sollen gefalzt
und gepreRt sein zum Zeichen energischer Entsagung und Erwartung. Das tun wir Schiiler alle,
wir gehen mit unsern Lippen laut bestehender Vorschrift sehr hart und grausam um, und daher
sehen wir alle so grimmig wie kommandierende Wachtmeister aus. Ein Unteroffizier will die
Mienen seiner Soldaten bekanntlich genau so schnauzig und grimmig haben wie seine, das paRt
ihm, denn er hat Humor in der Regel. Im Ernst: Gehorchende sehen meist genau aus wie
Befehlende. Ein Diener kann gar nicht anders als die Masken und Alliren seines Herrn
annehmen, um sie gleichsam treuherzig fortzupflanzen. Unser verehrtes Fraulein ist ja nun gar
kein solcher Feldwebel, im Gegenteil, sie lachelt sehr oft, ja, sie gestattet sich manchmal, uns
Murmeltiere von vorschriftenbefolgenden Menschenkindern einfach auszulachen, aber sie
gewartigt eben, dal’ wir sie ruhig, und ohne unsere Mienen zu verandern, lachen lassen, und das
tun wir auch, wir tun so, als hérten wir den stiBen Silberton ihres Gelachters tiberhaupt gar nicht.
Was sind wir fir aparte Kauze. Unser Haar ist stets sauber und glatt gekdmmt und geblirstet,
und jeder hat sich einen geraden Scheitel in die Welt da oben auf dem Kopf einzuschneiden,
einen Kanal in die tiefschwarze oder blonde Haar-Erde. So gehort sich's. Scheitel sind nun einmal
auch vorschriftsmaRig. Und daher, weil wir so reizend frisiert und gescheitelt sind, sehen wir uns
alle eigentlich ahnlich, was fiir einen Schriftsteller z. B. zum Totlachen wéare, wenn er uns
besuchte, um uns in unserer Herrlichkeit und Wenigkeit zu studieren. Mag dieser Herr
Schriftsteller zu Hause bleiben. Windbeutel sind das, die nur studieren, malen und
Beobachtungen anstellen wollen. Man lebe, dann beobachtet sich's ganz von selber. Unser
Fraulein Benjamenta wirde (brigens solch einen hergewanderten, -geregneten und -
geschneiten Artikelschreiber derart anherrschen, dal er vor Schreck liber die Unfreundlichkeit
des Empfangs zu Boden fiele. Nun, dann wiirde die Lehrerin, die es liebt, selbstherrlich zu
verfahren, vielleicht zu uns sagen: »Geht, helft dem Herrn von der Erde aufstehen.« Und dann
wirden wir Zoglinge des Institutes Benjamenta dem ungebetenen Gast zeigen, wo die Tire ist.
Und das Stiick neugierigen Schriftstellertums wirde wieder verschwinden. Nein, das sind
Phantasien. Zu uns kommen Herrschaften, die uns Knaben engagieren wollen, und nicht Leute
mit Schreibfedern hinter den Ohren.

Entweder sind die Lehrer unseres Institutes gar nicht vorhanden, oder sie schlafen noch
immer, oder sie scheinen ihren Beruf vergessen zu haben. Oder streiken sie vielleicht, weil man
ihnen die Monatslohne nicht ausbezahlt? Wunderliche Gefiihle ergreifen mich, wenn ich an die
armen Eingeschlummerten und Geistesabwesenden denke. Da sitzen sie nun, oder kauern an
den Wanden eines extra fir die Ruhebedirftigen eingerichteten Zimmers. Da ist Herr Wachli,
der vermeintliche Naturgeschichtslehrer. Sogar im Schlaf halt er noch immer seine Tabakspfeife
im Mund eingeklemmt. Schade, er hatte vielleicht besser getan, Bienenzlichter zu werden. Wie
rot sein Kopf doch ist und wie fett seine éltliche, weichliche Hand. Und hier nebenan, ist das
nicht Herr Blosch, der sehr geehrte Franzosischlehrer? Ei ja doch, das ist er wahrhaftig, und er
ligt, wenn er zu schlafen vorgibt, er ist ein ganz schrecklicher Liigner. Auch seine Schulstunden
sind immer nur eine Lige und papierne Maske gewesen. Wie blaR er aussieht, und wie bose! Er
hat ein schlechtes Gesicht, dicke harte Lippen, grobe unbarmherzige Ziige: »Schlafst du,
Blosch?« — Er hort nicht. Er ist eigentlich widerwartig. Und das, wer ist denn das da? Herr Pfarrer
Strecker? Der lange, diirre Herr Pfarrer Strecker, der den Religionsunterricht erteilt? Zum Teufel,



ja er selber ist es. »Schlafen Sie, Herr Pfarrer? Nun, dann schlafen Sie. Es schadet nichts, daR Sie
schlafen. Sie versaumen nur Zeit mit Religionsunterrichterteilen. Religion, sehen Sie, taugt heute
nichts mehr. Der Schlaf ist religidser als all Ihre Religion. Wenn man schlaft, ist man Gott
vielleicht noch am nachsten. Was meinen Sie?« — Er hort nicht. Ich will anderswo anklopfen. He,
wer ist denn das hier, der so bequeme Stellungen wahlt? Ist es Merz, Doktor Merz, der die
Geschichte Roms lehrt? Ja, er ist es, ich erkenne ihn am Spitzbart. »Sie scheinen mir bose zu sein,
Herr Doktor Merz. Nun, schlafen Sie und vergessen Sie die unpassenden Auftritte, die zwischen
Ihnen und mir vorgefallen sind, ziirnen Sie nicht in Ihren Spitzbart hinein. Ubrigens tun Sie gut,
zu schlafen. Die Welt dreht sich seit einiger Zeit um Geld und nicht mehr um Geschichte. All die
uralten Heldentugenden, die Sie auspacken, spielen ja, wie Sie selbst wissen werden, langst
keine Rolle mehr. Ich verdanke lhnen einige wundervolle Eindriicke. Schlafen Sie wohl.« — Hier
aber, wie ich sehe, scheint sich Herr von Bergen, der Knabenqudler von Bergen, angesiedelt zu
haben. Tut, als wenn er trdume, und erteilt doch so gern, mit so kitzlich-himmlischer Vorliebe,
»Tatzen«. Oder er kommandiert »Rumpfbeuge vorwarts«, und dann ist es ihm solch ein GenuR,
aufs Hinterstlck des armen Jungen ein Meerrohrgeschenk anzuflicken. Sehr elegante Pariser-
Erscheinung, aber grausam. — Und wer ist dieser hier? Progymnasialdirektor WyR8? Sehr nett. Bei
rechtlichen Leuten braucht man sich nicht lange aufzuhalten. Und wer ist hier? Bur? Lehrer Bur?
»lch bin entzlickt, Sie zu sehen.« Bur ist der genialste gewesene Rechenlehrer des Kontinents.
Firs Institut Benjamenta ist er nur zu freisinnig und zu geistvoll. Kraus und die andern sind keine
Schiler fir ihn. Er ist zu hervorragend und stellt zu hohe Anspriiche. Hier im Institut existieren
keine solchen lberspannten Voraussetzungen. Aber ich trdume wohl von meinen heimatlichen
Lehrern? Dort im Progymnasium gab's Kenntnisse die Menge, hier gibt es etwas ganz anderes.
Uns Zoglinge hier wird etwas ganz anderes gelehrt.

Werde ich bald Stellung erhalten? Ich hoffe es. Meine Photographien und mein
Bewerbeschreiben machen zusammen, wie ich mir einbilde, einen giinstigen Eindruck. Neulich
bin ich mit Schilinski in einen ersten Café-Konzert-Raum getreten. Wie hat da Schilinski am
ganzen Leib gebebt vor Schiichternheit. Ich benahm mich ungefahr wie sein liebevoller Vater.
Der Kellner wagte es, indem er uns von unten bis oben fixierte, uns sitzen zu lassen; da ich ihn
aber mit enorm strenger Miene ersuchte, uns gefilligst zu bedienen, wurde er sogleich hoflich
und brachte uns in hohen, zierlich-geschliffenen Kelchen helles Bier. Ah, man muf auftreten.
Wer sich mit gemessenem Anstand in die Brust zu werfen weil3, der wird als Herr behandelt.
Man mul3 Situationen beherrschen lernen. Ich verstehe es ausgezeichnet, meinen Kopf, so, als
wenn ich iber etwas emport, nein, nur erstaunt ware, zurlickzuwerfen. Ich blicke um mich her,
als wollte ich sagen: »Was ist das? Wie? Ist man denn hier toll?« — Das wirkt. Auch habe ich mir
jaim Institut Benjamenta gottlob Haltung angeeignet. O mir ist manchmal, als hatte ich es in der
Gewalt, mit der Erde und all den Dingen darauf beliebig spielen zu kénnen. Ich verstehe mit
einemmal das liebliche Wesen der Frauen. |lhre Koketterien amusieren mich, und ich erblicke
Tiefsinn in ihren trivialen Bewegungen und Redensarten. Wenn man sie nicht versteht, wenn sie
eine Tasse zum Mund fihren oder den Rock raffen, so versteht man sie nie. Ihre Seelen trippeln
mit den hochaufgeschweiften Absatzen ihrer siiken Stiefelchen, und ihr Lacheln ist beiderlei:
eine alberne Angewohnheit und ein Stiick Weltgeschichte. lhr Hochmut und ihr geringer
Verstand sind reizend, reizender als die Werke der Klassiker. Oft sind ihre Untugenden das
Tugendhafteste unter der Sonne, und wenn sie erst witend werden, und ziirnen? Nur Frauen
verstehen zu zirnen. Doch still. Ich denke an Mama. Wie heilig ist mir das Andenken an die
Augenblicke, wo sie zlrnte. Doch ruhig, doch still. Was kann ein Schiiler des Institutes
Benjamenta lber alles das wissen?

Ich habe mich nicht bezwingen kénnen, ich bin ins Bureau gegangen, habe mich
gewohnheitsgemal tief verbeugt und habe zu Herrn Benjamenta folgendes gesprochen: »ich
habe Arme, Beine und Hande, Herr Benjamenta, und ich mdchte arbeiten, und daher erlaube
ich mir, Sie zu bitten, mir recht bald Arbeit und Geldverdienst zu verschaffen. Sie haben allerlei



Beziehungen, ich weil es. Zu Thnen kommen die allerfeinsten Herrschaften, Leute, die Kronen
auf den Aufschlagen ihrer Mantel tragen, Offiziere, die mit den schneidigen Sabeln rasseln,
Damen, deren Schleppen wie kichernde Wellen daherrauschen, altere Frauen mit enorm viel
Vermogen, Greise, die ein halbes Lacheln mit einer Million bezahlen, Menschen von Stand, aber
ohne Geist, Menschen, die im Automobil vorfahren, mit einem Wort, Herr Vorsteher, die Welt
kommt zu Ihnen.« — »Hite dich, frech zu werden,« warnte er mich, doch ich weiR nicht, ich
empfand gar keine Furcht mehr vor seinen Fausten, und ich sprach weiter, die Worte flogen mir
nur so heraus: »Verschaffen Sie mir unbedingt irgend eine anregende Titigkeit. Ubrigens ist
meine Meinung die: eine jede Tatigkeit ist anregend. Ich habe schon so viel gelernt bei lhnen,
Herr Vorsteher.« — Er sagte ruhig: »Du hast noch gar nichts gelernt.« — Da nahm ich wieder den
Faden auf und sagte: »Gott selbst gebietet mir, ins Leben hinaus zu treten. Doch was ist Gott?
Sie sind mein Gott, Herr Vorsteher, wenn Sie mir erlauben, Geld und Achtung verdienen zu
gehen.« — Er schwieg eine Weile, dann sagte er: »Du machst jetzt, daR du zum Kontor
hinauskommst. Augenblicklich.« — Das argerte mich furchtbar. Ich rief laut aus: »Ich erblicke in
Ihnen einen hervorragenden Menschen, aber ich irre mich, Sie sind gewohnlich wie das Zeitalter,
in dem Sie leben. Ich werde auf die Stralle gehen und dort irgend einen Menschen anhalten.
Man zwingt mich, zum Verbrecher zu werden.« — Ich erkannte die Gefahr, in der ich schwebte.
Zugleich mit den Worten, die ich aussprach, war ich zur Tiire gesprungen, und jetzt schrie ich
witend: »Adieu, Herr Vorsteher,« und drickte mich mit wunderbarer Geschmeidigkeit zur Tire
hinaus. Im Korridor blieb ich stehen und lauschte am Schlisselloch. Es blieb alles ganz
mauschenstill drinnen im Bureau. Ich ging ins Schulzimmer und vertiefte mich in die Lektiire des
Buches: »Was bezweckt die Knabenschule?«

Unser Unterricht besteht aus zwei Teilen, einem theoretischen und einem praktischen Teil.
Aber beide Abteilungen muten mich auch noch heute wie ein Traum, wie ein sinnloses und
zugleich sehr sinnreiches Marchen an. Auswendiglernen, das ist eine unserer Hauptaufgaben.
Ich lerne sehr leicht auswendig, Kraus sehr schwer, daher ist er immer am Lernen. Die
Schwierigkeiten, die er zu Uberwinden hat, sind das Geheimnis seines FleiBes und dessen
Losung. Er hat ein schwerfalliges Gedachtnis, und doch pragt er sich, wenn auch mit vieler Miihe,
alles fest ein. Das, was er weil3, ist dann in seinem Kopf sozusagen in Metall graviert, und er kann
es nicht wieder vergessen. Von Verschwitzen oder dergleichen ist bei ihm keine Rede. Wo wenig
gelehrt wird, da paRt ein Kraus hin, demnach paRt er ins Institut Benjamenta vorziiglich. Einer
der Grundsatze unserer Schule lautet: »Wenig aber griindlich«. Nun, in diesem Prinzip steckt
Kraus fest, der einen etwas harten Schadel mit auf die Welt bekommen hat. Wenig lernen!
Immer wieder dasselbe! Nach und nach fange auch ich an, zu begreifen, was fiir eine grofSe Welt
hinter diesen Worten verborgen ist. Etwas sich in der Tat fest, fest einpragen, fir immer! Ich
sehe ein, wie wichtig, vor allen Dingen, wie gut und wie wiirdig das ist. Der praktische oder
korperliche Teil unseres Unterrichtes ist eine Art fortwdahrend wiederholtes Turnen oder Tanzen,
ganz gleich, wie man das nennen will. Der GruR, das Eintreten in eine Stube, das Benehmen
gegeniber Frauen oder dhnliches wird getibt, und zwar sehr langfadig, oft langweilig, aber auch
hier, wie ich jetzt merke und empfinde, steckt ein tiefverborgener Sinn. Uns Zoglinge will man
bilden und formen, wie ich merke, nicht mit Wissenschaften vollpfropfen. Man erzieht uns,
indem man uns zwingt, die Beschaffenheit unserer eigenen Seele und unseres eigenen Korpers
genau kennen zu lernen. Man gibt uns deutlich zu verstehen, daf8 allein schon der Zwang und
die Entbehrungen bilden, und daR in einer ganz einfachen, gleichsam dummen Ubung mehr
Segen und mehr wahrhaftige Kenntnisse enthalten sind, als im Erlernen von vielerlei Begriffen
und Bedeutungen. Wir erfassen eines ums andere, und haben wir etwas erfal$t, so besitzt es uns
quasi. Nicht wir besitzen es, sondern im Gegenteil, was wir scheinbar zu unserem Besitz gemacht
haben, herrscht dann Gber uns. Uns pragt man ein, dal® es von wohltuender Wirkung ist, sich an
ein festes, sicheres Weniges anzupassen, d. h. sich an Gesetze und Gebote, die ein strenges
AuReres vorschreibt, zu gewdhnen und zu schmiegen. Man will uns vielleicht verdummen,
jedenfalls will man uns klein machen. Aber man schiichtert uns durchaus nicht etwa ein. Wir



Zoglinge wissen alle, der eine so gut wie der andere, daR Schiichternheit strafbar ist. Wer
stottert und Furcht zeigt, setzt sich der Verachtung unseres Frauleins aus, aber klein sollen wir
sein und wissen sollen wir es, genau wissen, dal8 wir nichts GroRes sind. Das Gesetz, das befiehlt,
der Zwang, der noétigt, und die vielen unerbittlichen Vorschriften, die uns die Richtung und den
Geschmack angeben: das ist das GrofSe, und nicht wir, wir Eleven. Nun, das empfindet jeder,
sogar ich, dafd wir nur kleine, arme, abhangige, zu einem fortwahrenden Gehorsam verpflichtete
Zwerge sind. So benehmen wir uns auch: demdiitig, aber duBerst zuversichtlich. Wir sind alle ohne
Ausnahme ein wenig energisch, denn die Kleinheit und Not, in der wir uns befinden, veranlassen
uns, fest an die paar Errungenschaften, die wir gemacht haben, zu glauben. Unser Glaube an uns
ist unsere Bescheidenheit. Wenn wir an nichts glauben wiirden, wiiBten wir nicht, wie wenig wir
sind. Immerhin, wir kleinen jungen Menschen sind irgend etwas. Wir diirfen nicht ausschweifen,
nicht phantasieren, es ist uns verboten, weit zu blicken, und das stimmt uns zufrieden und macht
uns fiir jede rasche Arbeit brauchbar. Die Welt kennen wir sehr schlecht, aber wir werden sie
kennen lernen, denn wir werden dem Leben und seinen Stlirmen ausgesetzt sein. Die Schule
Benjamenta ist das Vorzimmer zu den Wohnrdaumen und Prunksalen des ausgedehnten Lebens.
Hier lernen wir Respekt empfinden und so tun, wie diejenigen tun missen, die an irgend etwas
emporzublicken haben. Ich z. B. bin ein wenig erhaben lber alles das, gut, um so besser tun mir
auch alle diese Eindriicke. Gerade ich habe nétig, Hochachtung und zutraulichen Respekt vor
den Gegenstianden der Welt fiihlen zu lernen, denn wohin wirde ich gelangen, wenn ich das
Alter miBachten, Gott leugnen, Gesetze bespotten und meine jugendliche Nase schon in alles
Erhabene, Wichtige und GroRe stecken diirfte? Meiner Ansicht nach krankt gerade hieran die
gegenwadrtige junge Generation, die Zeter und Mordio schreit und nach Papa und Mama miaut,
wenn sie sich Pflichten und Geboten und Beschrankungen ein wenig beugen soll. Nein, nein, hier
sind Benjamentas meine lieben leuchtenden Leitsterne, der Herr Bruder sowohl wie das
Fraulein, seine Schwester. Ich werde mein Lebenlang an sie denken.

Ich bin meinem Bruder Johann begegnet, und zwar im dichtesten Menschengewimmel.
Unser Wiedersehen hat sich sehr freundlich gestaltet. Es war ungezwungen und herzlich. Johann
hat sich sehr nett benommen, und ich wahrscheinlich mich auch. Wir sind in ein kleines,
verschwiegenes Restaurant getreten und haben dort geplaudert. »Bleib' nur der, der du bist,
Bruder,« sprach Johann zu mir, »fange von tief unten an, das ist ausgezeichnet. Solltest du Hilfe
brauchen — —« Ich machte eine leichte, verneinende Handbewegung. Er fuhr fort: »Denn sieh’,
oben, da lohnt es sich kaum noch zu leben. Sozusagen namlich. Versteh' mich recht, lieber
Bruder.« —Ich nickte lebhaft, denn es leuchtete mir schon zum voraus ein, was er mir sagte, aber
ich bat ihn, weiterzureden, und er sprach: »Oben, da herrscht solch eine Luft. Nun, es herrscht
eben eine Atmosphdre des Genuggetanhabens, und das hemmt und engt ein. Ich hoffe, du
verstehst mich nicht ganz, denn wenn du mich verstiindest, Bruder, dann warest du ja eigentlich
grallich.« — Wir lachten. O, mit einem Bruder zusammen lachen zu kénnen, das ist sehr hiibsch.
Er sagte: »Du bist jetzt sozusagen eine Null, bester Bruder. Aber wenn man jung ist, soll man
auch eine Null sein, denn nichts ist so verderblich wie das frihe, das allzufrihe
Irgendetwasbedeuten. GewiR: dir bedeutest du etwas. Bravo. Vortrefflich. Aber der Welt bist du
noch nichts, und das ist fast ebenso vortrefflich. Immer hoffe ich, du verstehst mich nicht ganz,
denn wenn du mich vollkommen verstiindest —« »Ware ich ja graBlich,« fiel ich ihm ins Wort.
Wir lachten von neuem. Es war sehr lustig. Ein merkwiirdiges Feuer fing an, mich zu beseelen.
Meine Augen brannten. Das liebe ich (ibrigens sehr, wenn's mir so verbrannt zumut ist. Mein
Kopfist dann ganz rot. Und Gedanken voll Reinheit und Hoheit pflegen mich dann zu bestiirmen.
Johann fuhr fort, er sagte folgendes: »Bruder, bitte, unterbrich mich nicht immer. Dein dummes
junges Geldchter hat etwas ldeenerstickendes. Hore. PalR gut auf. Was ich dir sage, kann dir
vielleicht eines Tages von Nutzen sein. Vor allen Dingen: komme dir nie verstofRen vor.
VerstolRen, Bruder, das gibt es gar nicht, denn es gibt vielleicht auf dieser Welt gar, gar nichts
redlich Erstrebenswertes. Und doch sollst du streben, leidenschaftlich sogar. Aber damit du nie
allzu sehnsliichtig bist: prage dir ein: nichts, nichts Erstrebenswertes gibt es. Es ist alles faul.



Verstehst du das? Sieh', ich hoffe immer, du konntest das alles nicht so recht verstehen. Ich
mache mir Sorgen.« — Ich sagte: »Leider bin ich zu intelligent, um dich, wie du hoffst,
miBverstehen zu kdnnen. Aber sei ohne Sorgen. Du erschreckst mich durchaus nicht mit deinen
Enthilllungen.« — Wir lachelten uns an. Dann bestellten wir uns Neues zu trinken, und Johann,
der Gbrigens sehr elegant aussah, fuhr fort zu sprechen: »Es gibt ja allerdings einen sogenannten
Fortschritt auf Erden, aber das ist nur eine der vielen Liigen, die die Geschaftemacher
ausstreuen, damit sie um so frecher und schonungsloser Geld aus der Menge herauspressen
kénnen. Die Masse, das ist der Sklave von heute, und der Einzelne ist der Sklave des groBartigen
Massengedankens. Es gibt nichts Schones und Vortreffliches mehr. Du muBt dir das Schéne und
Gute und Rechtschaffene traumen. Sage mir, verstehst du zu traumen?« — Ich begnlgte mich,
mit dem Kopf zweimal zu nicken und lie Johann, indem ich gespannt aufhorchte, fortreden:
»Versuche es, fertig zu kriegen, viel, viel Geld zu erwerben. Am Geld ist noch nichts verpfuscht,
sonst an allem. Alles, alles ist verdorben, halbiert, der Zier und der Pracht beraubt. Unsere Stadte
verschwinden unaufhaltsam vom Erdboden. Klotze nehmen den Raum ein, den Wohnhauser
und Firstenpalaste eingenommen haben. Das Klavier, lieber Bruder, und das damit verbundene
Klimpern! Konzert und Theater fallen von Stufe zu Stufe, auf einen immer tieferen Standpunkt.
Es gibt ja allerdings noch so etwas wie eine tonangebende Gesellschaft, aber sie hat nicht mehr
die Fahigkeit, Tone der Wiirde und des Feinsinnes anzuschlagen. Es gibt Bliicher — — mit einem
Wort, sei niemals verzagt. Bleib arm und verachtet, lieber Freund. Auch den Geld-Gedanken
schlage dir weg. Es ist das Schonste und Triumphierendste, man ist ein ganz armer Teufel. Die
Reichen, Jakob, sind sehr unzufrieden und ungliicklich. Die reichen Leute von heutzutage: sie
haben nichts mehr. Das sind die wahren Verhungerten.« — Ich nickte wieder. Es ist wahr, ich sage
sehr leicht ja zu allem. Ubrigens gefiel mir und paRRte mir, was Johann sagte. Es war Stolz in dem,
was er sprach, und Trauer. Nun, und dies beides, Stolz und Trauer, ergibt immer einen guten
Klang. Wieder bestellten wir Bier, und mein Gegeniiber sagte: »Du mul3t hoffen und doch nichts
hoffen. Schau empor an etwas, ja gewil$, denn das ziemt dir, du bist jung, unverschamt jung,
Jakob, aber, gesteh' dir immer, dal} du's verachtest, das, an dem du respektvoll emporschaust.
Du nickst schon wieder? Teufel, was bist du fir ein verstandnisvoller Zuhoérer. Du bist geradezu
ein Baum, der voll Verstdandnis behangen ist. Sei zufrieden, lieber Bruder, strebe, lerne, tu
womoglich irgend jemandem etwas Liebes und Gutes. Komm', ich mul8 gehen. Sag', wann treffen
wir uns wieder? Du interessierst mich, offen gesagt.« — Wir gingen, und drauBen auf der StraRe
nahmen wir Abschied voneinander. Lange schaute ich meinem lieben Bruder nach. Ja, erist mein
Bruder. Wie freut mich das.

Mein Vater hat Wagen und Pferde und einen Diener, den alten Fehlmann. Mama hat ihre
eigene Theaterloge. Wie beneiden sie die Frauen der Stadt mit den achtundzwanzigtausend
Einwohnern darum. Mutter ist eine noch in den vorgeschrittenen Jahren hiibsche, ja schone
Frau. Ich erinnere mich an ein hellblaues, enganschliefendes Kleid, das sie einmal trug. Sie hielt
den zartweilRen Sonnenschirm offen. Die Sonne schien. Es war prachtiges Friihlingswetter. In
den StraRen duftete es nach Veilchen. Die Menschen promenierten, und unter dem Griin der
Anlage-Bdume spielte die Stadtmusik Promenadenkonzert. Wie sl und hell war alles. Ein
Brunnen platscherte, und Kinder, hell angezogene, lachten und spielten. Und ein feiner
liebkosender Wind strich mit Diften, Sehnsucht nach Unsagbarem erweckend, umher. Aus den
Fenstern der Neuquartierplatzhauser schauten Leute. Mutter hatte lange hellgelbe Handschuhe
an den schmalen Hianden und lieben Armen. Johann war damals schon in der Fremde. Aber Vater
war dabei. Nein, nie nehme ich je Hilfe (Geld) von den zartlich verehrten Eltern an. Mein
verletzter Stolz wiirde mich aufs Krankenlager werfen, und futsch waren die Traume von einer
selbsterrungenen Lebenslaufbahn, vernichtet fiir immer diese mir in der Brust brennenden
Selbsterziehungsplane. Das ist es ja: um mich quasi selbst zu erziehen, oder mich auf eine
kiinftige Selbsterziehung vorzubereiten, deshalb bin ich Zégling dieses Institutes Benjamenta
geworden, denn hier macht man sich auf irgend etwas Schweres und Diister-Daherkommendes
gefallt. Und deshalb schreibe ich ja auch nicht nach Hause, denn schon das Berichterstatten



allein wirde mich an mir irre machen, wiirde mir den Plan, ganz von unten anzufangen,
vollkommen verleiden. Etwas GrolRes und Kiihnes muB in aller Verschwiegenheit und Stille
geschehen, sonst verdirbt und verflaut es, und das Feuer, das schon lebendig erwachte, stirbt
wieder. Ich kenne meinen Geschmack, das gentigt. — Ach so, ja. Ganz recht. Von unserem alten
Diener Fehlmann, der noch lebt und dient, habe ich eine lustige Geschichte auf Lager. Die Sache
ist die: Fehlmann lieR sich eines Tages ein grobes Verfehlen zuschulden kommen und sollte
entlassen werden. »Fehlmann,« sagte Mama, »Sie konnen gehen. Wir brauchen Sie nicht mehr.«
— Da stirzte der arme Alte, der einen am Krebs gestorbenen Jungen noch vor kurzer Zeit
begraben hatte (lustig ist das nicht), meiner Mutter zu FiiRen und bat um Gnade, direkt um
Gnade. Der arme Teufel, er hatte Trdnen in den alten Augen. Mama verzeiht ihm, ich erzahle
den Auftritt andern Tags meinen Kameraden, den Bridern Weibel, und die lachen mich
furchterlich aus und verachten mich. Sie entziehen mir ihre Freundschaft, weil es, wie sie
meinen, in unserem Haus zu royalistisch zugeht. Das Zu-FuRen-fallen finden sie verdachtig, und
sie gehen hin und verleumden mich und Mama in der abgeschmacktesten Weise. Wie echte
Buben, ja, aber auch wie echte kleine Republikaner, denen das Waltenlassen persoénlicher und
herrschaftlicher Gnade oder Ungnade ein Greuel und ein Gegenstand des Abscheus ist. Wie
kommt mir das jetzt komisch vor. Und doch, wie bezeichnend ist dieser kleine Vorfall fir den
Lauf der Zeiten. So wie die Buben Weibel, so urteilt heute eine ganze Welt. Ja, so ist es: man
duldet nichts Herren- oder Damenhaftes mehr. Es gibt keine Herren mehr, die machen kénnen,
was sie wollen, und es gibt langst keine Herrinnen mehr. Soll ich dariiber traurig sein? Fallt
mir nicht ein. Bin ich verantwortlich fiir den Geist des Zeitalters? Ich nehme die Zeit, wie sie ist,
und behalte mir nur vor, im stillen meine Beobachtungen zu machen. Der gute Fehlmann: ihm,
ihm ist noch auf altvaterliche Art verziehen worden. Tranen der Treue und Anhanglichkeit, wie
schon ist das. —

Von drei Uhr nachmittags an sind wir Eleven fast ganz uns selbst tberlassen. Niemand
kiimmert sich mehr um uns. Vorstehers sind in den innern Raumen verborgen, und im
Schulzimmer herrscht Ode, eine Ode, die einen beinahe krank macht. Lirm soll nicht
vorkommen. Es darf nur gehuscht und geschlichen und nur im Flistertone gesprochen werden.
Schilinski schaut sich im Spiegel, Schacht schaut zum Fenster hinaus, oder er gestikuliert mit dem
Kichenmadchen von gegeniber, und Kraus lernt auswendig, indem er Lektionen vor sich
hinmurmelt. Eine Grabesstille herrscht tiberall. Der Hof liegt verlassen da wie eine viereckige
Ewigkeit, und ich stehe meist aufrecht und (ibe mich, auf einem Bein zu stehen. Oft halte ich zur
Abwechslung den Atem lang an. Auch eine Ubung, und es soll sogar, wie mir einmal ein Arzt
sagte, eine gesundheitférdernde sein. Oder ich schreibe. Oder ich schlieRe die unmiiden Augen,
um nichts mehr zu sehen. Die Augen vermitteln Gedanken, und daher schlieRe ich sie von Zeit
zu Zeit, um nichts denken zu missen. Wenn man so da ist und nichts tut, spurt man plétzlich,
wie penibel das Dasein sein kann. Nichtstun und dennoch Haltung beobachten, das fordert
Energie, der Schaffende hat es leicht dagegen. Wir Zoglinge sind Meister in dieser Art Anstand.
Sonst fangen die Nichtstuer aus Langeweile etwa an, ein wenig zu flegeln, zu strampeln,
hochaufzugdhnen oder zu seufzen. Das tun wir Eleven nicht. Wir pressen die Lippen fest und
sind unbeweglich. Uber unsern Képfen schweben immer die mirrischen Vorschriften.
Manchmal, wenn wir so dasitzen oder dastehen, geht die Tire auf, und das Fraulein geht
langsam, uns sonderbar anschauend, durchs Schulzimmer. Wie ein Geist mutet sie mich dann
an. Esist, als wenn da jemand von weit, weit her kime. »Was macht ihr, Knaben?« fragt sie dann
etwa, wartet aber gar keine Antwort ab, sondern geht weiter. Wie schon sie ist. Welch eine
Uppige Fille von tiefschwarzen Haaren. Meist sieht man sie gesenkten Auges. Sie hat Augen, die
sich zum Niederschlagen herrlich eignen. lhre Augendeckel (o, ich beobachte das alles scharf)
sind Uppig gewolbt und der raschen Bewegung wundersam fahig. Diese Augen! Sieht man sie
einmal, so blickt man in etwas Abgrund-Banges und Tiefes hinein. Diese Augen scheinen in ihrer
glanzenden Schwarze nichts und zugleich alles Unsagbare zu sagen, so bekannt und so
unbekannt zugleich muten sie an. Die Augenbrauen sind bis zum ZerreiBen diinn und rund



dariliber gezeichnet und gezogen. Wer sie betrachtet, flihlt Stiche. Sie sind wie Mondsicheln an
einem krankhaft blassen Abendhimmel, wie feine, aber um so stechendere Wunden, innerlich
schneidende. Und ihre Wangen! Das stille Sehnen und Zagen scheint Feste darauf zu feiern.
Unverstandene Zartheit und Zartlichkeit weint darauf auf und nieder. Zuweilen erscheint auf
dem schimmernden Schnee dieser Wangen ein leises bittendes Rot, ein rotliches, schiichternes
Leben, eine Sonne, doch nein, nur der schwache Abglanz einer solchen. Dann ist es, als lachelten
plotzlich die Wangen, oder als fieberten sie ein wenig. Wenn man Fraulein Benjamentas Wangen
ansieht, vergeht einem die Lust, weiterzuleben, denn dann hat man das Gefiihl, als miisse das
Leben ein Hollengewimmel voller schnéder Roheiten sein. Etwas so Zartes [aRt in etwas so
Schweres und Bedrohliches fast gebieterisch blicken. Und ihre Zdhne, die man hervorschimmern
sieht, wenn der Uppig-gitige Mund lachelt. Und wenn sie weint. Die Erde, meint man, misse
aus den Punkten ihres Halts herabstiirzen, aus Scham und aus Weh, sie weinen zu sehen. Und
wenn man sie erst weinen — hort? O, dann vergeht man. Neulich hérten wir es, mitten in der
Schulstunde. Wir alle haben gezittert wie Espenlaub. Ja, wir alle, wir lieben sie. Sie ist unsere
Lehrerin, unser hoheres Wesen. Und sie leidet an etwas, das ist klar. Ist sie krank?

Fraulein Benjamenta hat mit mir ein paar Worte gesprochen, in der Kiiche. Ich wollte gerade
in die Kammer hineingehen, da fragte sie mich, ohne mich im tbrigen eines Blicks zu wiirdigen:
»Wie geht es dir, Jakob? Geht es dir gut?« Ich nahm sogleich Achtungstellung an, wie es sich
schickt, und sagte im Ton der Unterwirfigkeit: »O ganz gewiR, gnadiges Fraulein. Mir kann es
nicht anders als gut gehen.« — Sie lachelte schwach und fragte: »Wie meinst du das?« — So liber
die Schulter fragte sie das. Ich antwortete: »Es fehlt mir an nichts.« — Sie blickte mich kurz an
und schwieg. Nach einer Weile sagte sie: »Du kannst gehen, Jakob. Du bist frei. Du brauchst
nicht dazustehen.« — Ich erwies ihr die vorgeschriebene Ehre, indem ich mich verneigte, und
driickte mich in die Kammer. Es vergingen keine fiinf Minuten, so wurde geklopft. Ich stiirzte an
die Ture. Ich kannte das Klopfen. Sie stand vor mir. »Du, Jakob,« fragte sie, »sage einmal, wie
vertragst du dich mit den Kameraden? Nicht wahr, es sind nette Menschen?« — Ich gab zur
Antwort, daB sie mir alle, ohne Ausnahme, liebens- und achtenswert vorkdmen. Die Lehrerin
blinzelte mich mit den schénen Augen listig an und machte: »Na, na. Und mit Kraus zankst du
dich doch. Ist Zanken bei dir das Zeichen der Liebe und Achtung?« —Ich erwiderte ohne Zaudern:
»In gewissem Sinne ja, Fraulein. Ubrigens ist dieses Zanken nicht gar so ernst gemeint. Wenn
Kraus Scharfsinn besalle, wiirde er merken, daB ich ihn sogar allen andern vorziehe. Ich achte
Kraus sehr, sehr. Es wiirde mich schmerzen, wenn Sie mir das nicht glaubten.« — Sie erfalSte
meine Hand und driickte sie leicht und sagte: »Beruhige dich nur. Sieh' einmal, wie du in Hitze
kommst. Du Hitzkopf. Wenn es so ist, wie du sagst, so muf$ ich ja wohl zufrieden mit dir sein. Ich
bin es auch, wenn du fortfahrst, artig zu sein. Ja, das merke dir: Kraus ist ein prachtvoller Junge,
und du krankst mich, wenn du Kraus unartig begegnest. Sei nett zu ihm. Ganz ausdriicklich
winsche ich das. Aber sei nicht traurig. Sieh' doch, ich mache dir ja keine Vorwiirfe. Welch ein
verzogener, verwohnter Aristokratensohn! Kraus ist ein so guter Mensch. Nicht wahr, Kraus ist
ein guter Mensch, Jakob?« — Ich sagte: »Ja.« Nichts weiter als ja, und dann mulite ich pl6tzlich
ziemlich dumm lachen, ich wul3te gar nicht warum. Sie schittelte den Kopf und ging. Warum ich
nur habe lachen missen? Noch jetzt weils ich es nicht. Aber die Sache ist ja auch viel zu
unbedeutend. Wann werde ich zu Geld gelangen? Diese Frage scheint mir bedeutsam. Das Geld
besitzt in meinen Augen gegenwartig einen vollkommen idealen Wert. Wenn ich mir den Klang
eines Goldstulickes vorstelle, werde ich beinahe rasend. Ich habe zu essen: Pfui. Ich mdchte reich
sein und den Kopf zerschmettert haben. Ich mag bald Gberhaupt nichts mehr essen.

Wenn ich reich ware, wirde ich keineswegs um die Erde reisen. Zwar, das ware ja gar nicht
so Ubel. Aber ich sehe nichts Berauschendes dahinter, das Fremde fliichtig kennen zu lernen. Im
allgemeinen wiirde ich es verschmahen, mich, wie man so sagt, weiter auszubilden. Mich wiirde
eher die Tiefe, die Seele, als die Ferne und Weite locken. Das Naheliegende zu untersuchen
wirde mich reizen. Ich kaufte mir auch gar nichts. Ich wiirde mir keinen Besitz anschaffen.



Elegante Kleider, feine Wasche, einen Zylinder, bescheidene goldene Manschettenkndpfe, lange
Lackschuhe, das ware ungefahr alles, damit wiirde ich losziehen. Kein Haus, keinen Garten,
keinen Diener, doch, ja, einen Diener, einen wirdevollen braven Kraus wirde ich mir
engagieren. Und nun kdnnte es losgehen. Da wiirde ich im dampfenden Nebel auf die Stralde
gehen. Der Winter mit seiner melancholischen Kalte wiirde vorziglich zu meinen Goldstiicken
passen. Die Banknoten triige ich in der einfachen Brieftasche. Zu Ful§ ginge ich einher, ganz wie
gewohnlich, in der unbewulSt-geheimen Absicht, es mich nicht so sehr merken zu lassen, wie
firstlich reich ich ware. Vielleicht wiirde es auch schneien. Mir egal, im Gegenteil, mir sehr recht.
Weicher Schneefall zwischen den abendlich leuchtenden Laternen. Das wiirde glitzern, reizend.
Nie im Leben wiirde es mir einfallen, in eine Droschke zu steigen. Das tun Leute, die es entweder
eilig haben oder nobel tun wollen. Ich aber wiirde weiter gar nicht nobel tun wollen, und eilig
hatte ich es schon ganz und gar nicht. Gedanken wirden mir kommen, indem ich so ginge.
Pl6tzlich wirde ich irgend jemanden griiRen, sehr hoflich, und siehe, es ware ein Mann. Ganz
artig wirde ich nun den Mann anschauen, und da wirde ich sehen, dafl8 es ihm schlecht geht.
Merken wiirde ich das, nicht sehen, so etwas merkt man, man sahe es kaum, aber an irgend
etwas sdhe man es. Nun, und dieser Mann wirde mich fragen, was ich will, und es lage Bildung
in der Frage. Diese Frage ware ganz sanft und einfach gestellt worden, und das wiirde mich
erschiittern. Denn ich wéare ja auf etwas Barsches durchaus gefallt gewesen. »Etwas Tief-
Wundes mulR der Mann haben,« wirde ich mir sogleich sagen, »sonst ware er argerlich
geworden.« —Und dann wiirde ich gar nichts, absolut nichts sagen, sondern ich begniigte mich,
ihn mehr und mehr anzuschauen. Nicht scharf, o nein, ganz einfach, vielleicht sogar ein wenig
frohlich. Und nun wiiBte ich, wer er ware. Ich 6ffnete meine Brieftasche, entndhme ihr glatt
zehntausend Mark in zehn einzelnen Noten und gabe diese Summe dem Mann. Darauf wiirde
ich den Hut ebenso artig wie vorhin liften, gute Nacht sagen und gehen. Und es wiirde
fortfahren zu schneien. Im Gehen wiirde ich gar nichts mehr denken, ich kénnte nicht, es ware
mir viel zu wohl zu so etwas. Einem eklig darbenden Kiinstler, das wiite ich ganz bestimmt,
hatte ich's gegeben, das Geld. Ja, das wiBte ich, denn ich wiirde mich nicht haben tduschen
kénnen. O, eine grole, eine heilde, eine aufrichtige Sorge wiirde es weniger in der Welt geben.
Nun, und in der folgenden Nacht wiirde ich vielleicht auf ganz andere Einfille kommen.
Jedenfalls reiste ich nicht um die Erde, sondern ich beginge lieber irgend welche Tollheiten und
Torheiten. So z. B. kdnnte ich ja auch ein wahnsinnig reiches und lustbeladenes Gastmahl geben
und Orgien niegesehener Art veranstalten. Ich wollte es mich Hunderttausend kosten
lassen. Ganz bestimmt muRte das Geld auf sinnverwirrende Art und Weise verbraucht werden,
denn nur das echt vertane Geld wére ein schones Geld — — gewesen. Und eines Tages wiirde ich
betteln, und da schiene die Sonne, und ich ware so froh, iber was, das wirde ich gar nicht zu
wissen begehren. Und da kdme Mama und fiele mir um den Hals — —. Nette Traumereien sind
das!

Kraus hat etwas Altes in Gesicht und Wesen, und dieses Alte, das er ausstrahlt, fihrt den,
der ihn anschaut, nach Paldstina. Abrahams Zeiten werden auf dem Antlitz meines Mitschilers
wieder lebendig. Das alte patriarchalische Zeitalter mit seinen mysteriésen Sitten und
Landschaftsgegenden taucht hervor und schaut einen vaterlich an. Es ist mir, als wenn es damals
lauter Vater mit steinalten Gesichtern und langen braunen, verwickelten Barten gegeben hitte,
was ja natdrlich nur Unsinn ist, und doch ist vielleicht etwas, das Tatsachen entspricht, an dieser
sonst ganz einfaltigen Empfindung. Ja, damals! Schon dieses Wort: damals: wie elterlich und
hauslich mutet es an. Zu den alt-israelitischen Zeiten durfte es ruhig noch hin und wieder einen
Papa Isaak oder Abraham geben, er genol3 eben Achtung und lebte seine alten Tage in einem
natlirlichen Reichtum, der in Landerbesitz bestand, dahin. Damals wob um das graue Alter etwas
wie Majestat. Greise waren damals wie Konige, und die gelebten Jahre bedeuteten dasselbe wie
ebensoviele erworbene Hoheitsrechte. Und wie jung diese Alten blieben. Sie schufen noch mit
hundert Jahren S6hne und Tochter. Damals gab es noch keine Zahnarzte, und darum muf} man
annehmen, daB es damals Gberhaupt keine verdorbenen Zdhne gab. Und wie schon ist z. B.



Joseph in Agypten. Kraus hat etwas von Joseph in Potiphars Haus. Da ist er als jugendlicher
Sklave verkauft worden, und siehe, man bringt ihn zu einem schwerreichen, redlichen und
feinen Mann. Da ist er nun Haussklave, aber er hat es ganz schon. Die Gesetze waren damals
vielleicht unhuman, gewil3, aber die Sitten und Gebrdauche und Anschauungen waren dafiir um
so zarter und feiner. Heute hitte es ein Sklave viel schlechter, Gott behiite! Ubrigens gibt es
sehr, sehr viele Sklaven mitten unter uns modernen, hochmiitig-fix und fertigen Menschen.
Vielleicht sind wir heutigen Menschen alle so etwas wie Sklaven, beherrscht von einem
argerlichen, peitscheschwingenden, unfeinen Weltgedanken. — Gut, und da verlangt nun eines
Tages die Herrin des Hauses von Joseph, er solle ihr willig sein. Wie merkwiirdig, daR man solche
uralten Treppen- und Tirensachen heute genau noch weil3, dal8 es in alle Zeiten, von Mund zu
Mund, fortlebt. In allen Primarschulen wird die Geschichte gelehrt, und da will man an den
Pedanten etwas aussetzen? Ich verachte die Leute, die die schone Pedanterie unterschatzen,
das sind durchaus geistlose, urteilsschwachliche Menschen. Schon, und da weigert sich Kraus,
wollte sagen Joseph. Aber es kdnnte ganz gut Kraus sein, denn er hat so etwas Joseph-in-
Agypten-haftes. »Nein, gnadige Frau, so etwas tu' ich nicht. Ich bin meinem Herrn Treue
schuldig.« — Da geht nun die Ubrigens reizende Frau und verklagt den jungen Diener, er habe
eine Schnodigkeit begangen und habe seine Gebieterin zu einem Fehltritt verfiihren wollen.
Aber weiter weil ich nichts. Merkwdrdig, ich weil nicht, was jetzt Potiphar sagte und machte.
Den Nil sehe ich aber immer ganz deutlich. Ja, Kraus kénnte so gut Joseph sein wie nur irgend
etwas. Haltung, Gestalt, Gesicht, Frisur und Gebarde passen unvergleichlich. Sogar seine leider
Gottes immer noch nicht geheilte Hautauszeichnung. Pickel sind etwas Biblisches,
Orientalisches. Und die Moral, der Charakter, der feste Besitz keuscher Jiinglingstugenden?
Wundervoll paRt das. Joseph in Agypten muR auch ein kleiner, sattelfester Pedant gewesen sein,
sonst wiirde er der listernen Frau gehorcht und seinem Herrn die Treue gebrochen haben. Kraus
wirde genau wie sein altagyptisches Ebenbild handeln. Die Hiande wiirde er beschwérend
hochheben und mit halb flehender, halb strafender Miene sagen: »Nein, nein, das tue ich nicht«
usw.

Der liebe Kraus. Immer zieht es mich in Gedanken wieder nach ihm hin. An ihm sieht man
so recht, was das Wort Bildung eigentlich bedeutet. Kraus wird spater im Leben, wohin er auch
kommen wird, immer als brauchbarer, aber als ungebildeter Mensch angesehen werden, fiir
mich aber ist gerade er durchaus gebildet, und zwar hauptsachlich deshalb, weil er ein festes,
gutes Ganzes darstellt. Man kann gerade ihn eine menschliche Bildung nennen. Das flattert um
Kraus herum nicht von gefliigelten und lispelnden Kenntnissen, dafiir ruht etwas in ihm, und er,
er ruht und beruht auf etwas. Man kann sich mit der Seele selber auf ihn verlassen. Er wird nie
jemanden hintergehen oder verleumden, nun, das vor allen Dingen, dieses Nicht-Schwatzhafte,
nenne ich Bildung. Wer schwatzt, ist ein Betriiger, er kann ein ganz netter Mensch sein, aber
seine Schwache, alles, was er gerade denkt, so herauszuschwatzen, macht ihn zum gemeinen
und schlechten Gesellen. Kraus bewahrt sich, er behalt immer etwas fir sich, er glaubt, es nicht
notig zu haben, so drauf los zu reden, und das wirkt wie Gite und lebhaftes Schonen. Das nenne
ich Bildung. Kraus ist unliebenswiirdig und oft ziemlich grob gegen Menschen seines Alters und
seines Geschlechtes, und gerade deshalb mag ich ihn so gern, denn das beweist mir, daB er sich
auf den brutalen und gedankenlosen Verrat nicht versteht. Er ist treu und anstandig gegen alle.
Denn das ist es ja: aus gemeiner Liebenswiirdigkeit pflegt man meist hinzugehen und Ruf und
Leben seines Nachbarn, seines Kameraden, ja seines Bruders auf die entsetzlichste Weise zu
schanden. Kraus kennt wenig, aber er ist nie, nie gedankenlos, er unterwirft sich immer gewissen
selbstgestellten Geboten, und das nenne ich Bildung. Was an einem Menschen liebevoll und
gedankenvoll ist, das ist Bildung. Und dann ist ja noch so vieles. So von aller und jeder, auch der
kleinsten Selbstsucht entfernt, dagegen aber der Selbstzucht so nah zu sein, wie Kraus, das ist
es, wie ich denke, was Fraulein Benjamenta veranlal$t hat zu sagen: »Nicht wahr, Jakob, Kraus
ist gut?« —Ja, erist gut. Wenn ich diesen Kameraden verliere, gehen mir Himmelreiche verloren,
ich weil es. Und ich flirchte mich jetzt fast, ferner mit Kraus in ausgelassener Weise zu zanken.



Ich moéchte ihn nur noch anschauen, immer, immer anschauen, denn ich werde mich ja spater
mit seinem Bild begniigen mussen, da uns beide ja doch das gewaltsame Leben trennen wird.

Ich verstehe jetzt auch, warum Kraus keine &duBern Vorziige, keine korperlichen
Zierlichkeiten besitzt, warum ihn die Natur so zwerghaft zerdriickt und verunstaltet hat. Sie will
irgend etwas mit ihm, sie hat etwas mit ihm vor, oder sie hat von Anfang an etwas mit ihm
vorgehabt. Dieser Mensch ist der Natur vielleicht zu rein gewesen, und deshalb hat sie ihn in
einen unansehnlichen, geringen, unschénen Korper geworfen, um ihn vor den verderblichen
duBern Erfolgen zu bewahren. Vielleicht ist es auch anders gewesen, und die Natur ist drgerlich
und boshaft gewesen, als sie Kraus schuf. Aber wie leid muR es ihr jetzt tun, ihn stiefmdtterlich
behandelt zu haben. Und wer weiR. Vielleicht freut sie sich des anmutlosen Meisterwerkes, das
sie hervorgebracht hat, und wirklich, sie hatte Ursache, sich zu freuen, denn dieser ungraziose
Kraus ist schoner als die grazidsesten und schénsten Menschen. Er glanzt nicht mit Gaben, aber
mit dem Schimmer eines guten und unverdorbenen Herzens, und seine schlechten, schlichten
Manieren sind vielleicht trotz alles Holzernen, das ihnen anhaftet, das Schonste, was es an
Bewegung und Manier in der menschlichen Gesellschaft geben kann. Nein, Erfolg wird Kraus nie
haben, weder bei den Frauen, die ihn trocken und haBlich finden werden, noch sonst im
Weltleben, das an ihm achtlos voribergehen wird. Achtlos? Ja, man wird Kraus nie achten, und
gerade das, dal er, ohne Achtung zu geniefRen, dahinleben wird, das ist ja das Wundervolle und
Planvolle, das An-den-Schopfer-Mahnende. Gott gibt der Welt einen Kraus, um ihr gleichsam ein
tiefes unauflosbares Ratsel aufzugeben. Nun, und das Ratsel wird nie begriffen werden, denn
siehe: man gibt sich ja gar nicht einmal Mihe, es zu l6sen, und gerade deshalb ist dieses Kraus-
Réatsel ein so Herrliches und Tiefes: weil niemand begehrt, es zu I6sen, weil Gberhaupt gar kein
lebendiger Mensch hinter diesem namenlos unscheinbaren Kraus irgend eine Aufgabe, irgend
ein Réatsel oder eine zartere Bedeutung vermuten wird. Kraus ist ein echtes Gott-Werk, ein
Nichts, ein Diener. Ungebildet, gut genug gerade, die sauerste Arbeit zu verrichten, wird er
jedermann vorkommen, und sonderbar: darin, namlich in diesem Urteil, wird man sich auch
nicht irren, sondern man wird durchaus recht haben, denn es ist ja wahr: Kraus, die
Bescheidenheit selber, die Krone, der Palast der Demut, er will ja geringe Arbeiten verrichten,
er kann's und er will's. Er hat nichts anderes im Sinn, als zu helfen, zu gehorchen und zu dienen,
und das wird man gleich merken und wird ihn ausnutzen, und darin, da man ihn ausnutzt, liegt
eine so strahlende, von Gite und Helligkeit schimmernde, goldene, goéttliche Gerechtigkeit. Ja,
Kraus ist ein Bild rechtlichen, ganz, ganz eintdnigen, einsilbigen und eindeutigen Wesens.
Niemand wird die Schlichtheit dieses Menschen verkennen, und deshalb wird ihn auch niemand
achten, und er wird durchaus erfolglos bleiben. Reizend, reizend, dreimal reizend finde ich das.
O, was Gott schafft, ist so gnadig, so reizvoll, mit Reizen und Gedanken lber und iber behangen.
Man wird denken, das sei sehr liberspannt gesprochen. Nun, das ist, ich mul8 es gestehen, noch
lange nicht das Uberspannteste. Nein, kein Erfolg, kein Ruhm, keine Liebe werden Kraus je
blihen, das ist sehr gut, denn die Erfolge haben nur die Zerfahrenheit und einige billige
Weltanschauungen zur unabstreifbaren Begleitschaft. Man spiirt es sofort, wenn Menschen
Erfolge und Anerkennung aufzuweisen haben, sie werden quasi dick von séattigender
Selbstzufriedenheit, und ballonhaft blast sie die Kraft der Eitelkeit auf, zum Niewiedererkennen.
Gott behite einen braven Menschen vor der Anerkennung der Menge. Macht es ihn nicht
schlecht, so verwirrt und entkraftet es ihn bloRR. Dank, ja. Dank ist etwas ganz Anderes. Doch
einem Kraus wird man nicht einmal danken, und auch das ist durchaus nicht nétig. Alle zehn
Jahre wird jemand vielleicht einmal zu Kraus sagen: »Danke, Kraus«, und dann wird er ganz
dumm, graBlich dumm lacheln. Verliederlichen wird mein Kraus nie, denn es werden sich ihm
immer grolSe, lieblose Schwierigkeiten entgegenstellen. Ich glaube, ich, ich bin einer der ganz
wenigen, vielleicht der einzige, oder vielleicht sind es zwei oder drei Menschen, die wissen
werden, was sie an Kraus besitzen oder besessen haben. Das Fraulein, ja, die weilk es. Auch Herr
Vorsteher vielleicht. Ja ganz gewiR. Herr Benjamenta ist gewil} tiefblickend genug, um wissen zu



konnen, was Kraus wert ist. Ich mufd aufhoren, heute, mit Schreiben. Es reiRt mich zu sehr hin.
Ich verwildere. Und die Buchstaben flimmern und tanzen mir vor den Augen.

Hinter unserm Haus liegt ein alter, verwahrloster Garten. Wenn ich ihn morgens friih vom
Bureaufenster aus sehe (ich muR mit Kraus zusammen jeden zweiten Morgen aufrdumen), tut
er mir leid, dal® er so unbesorgt daliegen muf3, und ich hatte jedesmal Lust, hinunterzugehen
und ihn zu pflegen. Das sind Ubrigens Sentimentalitdten. Mag der Teufel die irrefiihrenden
Weichseligkeiten holen. Es gibt bei uns im Institut Benjamenta noch ganz andere Garten. In den
wirklichen Garten zu gehen, ist verboten. Kein Zégling darf ihn betreten, warum eigentlich, weil3
ich nicht. Aber wie gesagt, wir haben einen andern, vielleicht schéneren Garten als der
tatsachliche ist. In unserem Lehrbuch: »Was bezweckt die Knabenschule« heif3t es auf Seite acht:
»Das gute Betragen ist ein blihender Garten.« — Also in solchen, in geistigen und empfindlichen
Garten, diirfen wir Schiler herumspringen. Nicht lbel. Fihrt sich einer von uns schlecht auf, so
wandelt er wie von selber in einer garstigen, finstern Holle. Halt er sich aber brav, so geht er
unwillklirlich zum Lohn zwischen schattigem, sonnenbetupftem Griin spazieren. Wie
verfuhrerisch! Und es liegt meiner armseligen Knabenmeinung nach etwas Wahres in dem
netten Lehrsatz. Benimmt sich einer dumm, so muR er sich schamen und argern, und das ist die
peinliche Holle, in welcher er schwitzt. Ist er dagegen aufmerksam gewesen und hat er sich
geschmeidig benommen, so nimmt ihn jemand Unsichtbares an der Hand, etwas Trauliches,
Genienhaftes, und das ist der Garten, die gute Fligung, und er lustwandelt nun unwillkirlich in
traulichen, griinlichen Gefilden. Darf ein Schiiler des Institutes Benjamenta zufrieden mit sich
sein, was selten vorkommt, da es bei uns von Vorschriften hagelt, blitzt, schneit und regnet, so
duftet es um ihn herum, und das ist der siile Duft des bescheidenen, aber wacker erkdmpften
Lobes. Lobt Fraulein Benjamenta, dann duftet es, und rigt sie, dann wird es im Schulzimmer
finster. Welch eine sonderbare Welt: unsere Schule. Ist ein Z6gling artig und schicklich gewesen,
so wolbt sich plotzlich Gber seinem Kopf irgend etwas, und das ist der blaue, unersetzliche
Himmel Gber dem eingebildeten Garten. Sind wir Eleven recht geduldig gewesen, und haben wir
uns in der Anstrengung recht brav aufrecht gehalten, haben wir, was man warten und ausharren
nennt, kdnnen, dann goldet es mit einem Mal vor unsern etwas ermiideten Augen, und dann
wissen wir, daf’ es die himmlische Sonne ist. Dem, der sich aufrichtig und berechtigt miide fiihlt,
scheint die Sonne. Und haben wir uns auf keinen unlauteren Wiinschen zu ertappen brauchen,
was immer so ungliicklich macht, so horchen wir: ei, was ist das? Da singen ja Voégel! Nun, dann
sind es eben die gliicklichen, schonbefiederten kleinen Sdanger unseres Gartens gewesen, die da
gesungen und anmutig gelarmt haben. Jetzt sage man selber: Brauchen wir Zoglinge des
Institutes Benjamenta noch sonstige Garten, als die, die wir uns selbst schaffen? Wir sind reiche
Herren, wenn wir uns zierlich und anstandig auffiihren. Wenn z. B. ich wiinsche, Geld zu
besitzen, was leider nur allzu oft vorkommt, dann sinke ich in die tiefen Schliinde des
hoffnungslosen, witenden Begehrens, o, dann leide und schmachte ich, und ich mull am
Erretten zweifeln. Und blicke ich dann Kraus an, dann erfalRt mich ein tiefes, murmelndes,
quellenhaftes, wundervolles Behagen. Das ist der friedliche Bescheidenheitsquell, der in
unserem Garten auf und nieder platschert, und ich bin dann so gliicklich, so gut aufgelegt, so
gestimmt auf das Gute. Ah, und ich sollte Kraus nicht lieben? Ist einer von uns, d. h. ware einer
von uns ein Held gewesen, hitte er etwas Mutiges mit Gefahr seines Lebens vollbracht (so heiRt
es im Lehrbuch), so wiirde er in das marmorne, mit Wandmalereien geschmiickte Saulenhaus
treten dirfen, das im Grin unseres Gartens heimlich verborgen liegt, und dort wiirde ihn ein
Mund kissen. Was fiir ein Mund, das steht nicht im Lehrbuch. Und wir sind ja doch keine Helden.
Wozu auch! Erstens fehlt uns die Gelegenheit, uns heroisch zu benehmen, und zweitens, ich
weild nicht recht, ob z. B. Schilinski oder der lange Peter fiir Aufopferungen zu haben waren.
Unser Garten ist auch ohne Kisse, Helden und Saulenpavillons eine hiibsche Einrichtung, glaube
ich. Mich friert es, wenn ich von Helden rede. Da schweige ich lieber.



Ich fragte Kraus neulich, ob er nicht auch von Zeit zu Zeit etwas wie Langeweile empfinde. Er
schaute mich vorwurfsvoll mit zurechtweisenden Augen an, Uberlegte ein wenig und sagte:
»Langeweile? Du bist wohl nicht ganz gescheit, Jakob. Und erlaube mir, dir zu sagen, daR du
ebenso naive wie siindhafte Fragen stellst. Wer wird sich in der Welt langweilen? Vielleicht du.
Ich nicht, das sage ich dir. Ich lerne hier aus dem Buch auswendig. Nun? Habe ich da Zeit, mich
zu langweilen? Welch torichte Fragen. Noble Leute langweilen sich vielleicht, nicht Kraus, und
du langweilst dich, sonst wiirdest du gar nicht auf den Gedanken kommen, und wiirdest gar
nicht hierher zu mir kommen, so etwas zu fragen. Man kann immer, wenn nicht nach auRRen, so
doch wenigstens nach innen, ein wenig tatig sein, man kann murmeln, Jakob. Gewil} wolltest du
mich schon oft auslachen wegen meines Murmelns, aber, hére und sage mir, weilst du denn,
was ich murmle? Worte, lieber Jakob. Ich murmle und wiederhole immer Worte. Das ist gesund,
kann ich dir sagen. Verschwinde mit deiner Langeweile. Langeweile gibt es bei Menschen, die
da immer gewartigen, es solle von auRen her etwas Aufmunterndes auf sie zutreten. Wo Uble
Laune, wo Sehnsucht ist, da ist Langeweile. Geh' nur, beldstige mich nicht, lal mich lernen, geh'
du an irgend ein Stick Aufgabe. Plag' dich an etwas, dann langweilst du dich gewil8 nicht mehr.
Und bitte, vermeide in Zukunft solcherlei einen fast aus aller Fassung bringende, iber und liber
dumme Fragen.« — Ich fragte: »Hast du jetzt ausgeredet, Kraus?« und lachte. Doch er blickte
mich nur ganz mitleidig an. Nein, Kraus kann sich nie, nie langweilen. Ich wullte das ja zur
Genlige, ich habe ihn nur wieder einmal reizen wollen. Wie unschon ist das von mir, und wie
leer. Ich mul® mich entschieden bessern. Wie schlecht das ist, Kraus immer affen und argern zu
wollen. Und doch: wie reizend. Seine Vorwiirfe klingen so lustig. Es ist etwas so Vater-Abraham-
maRiges in seinen Ermahnungen.

Was hat mir doch vor ein paar Tagen Furchtbares getraumt. Ich war im Traum ein ganz
schlechter, schlechter Mensch geworden, wodurch, das wollte sich mir nicht offenbaren. Roh
war ich vom Wirbel bis zur Sohle, ein aufgedonnertes, unbeholfenes, grausames Stiick
Menschenfleisch. Ich war dick, es ging mir scheinbar ganz glanzend. Ringe blitzten an den
Fingern meiner unférmigen Hande, und ich besaR einen Bauch, an dem zentnerschwere,
fleischige Wirde nachlassig herabhing. Ich fihlte so recht, daR ich befehlen und Launen
losschieBen durfte. Neben mir, auf einem reichbesetzten Tisch, prangten die Gegenstande einer
nicht zu befriedigenden ER- und Trinkbegierde, Wein- und Likorflaschen, und die auserlesensten
kalten Gerichte. Ich konnte nur zulangen, und das tat ich von Zeit zu Zeit. An den Messern und
Gabeln klebten die Tranen zugrunde gerichteter Gegner, und mit den Glasern klangen die
Seufzer vieler armer Leute, aber die Tranenspuren reizten mich nur zum Lachen, wahrend mir
die hoffnungslosen Seufzer wie Musik ertdnten. Ich brauchte Tafelmusik und ich hatte sie.
Anscheinend hatte ich sehr, sehr gute Geschafte auf Kosten des Wohlergehens anderer
gemacht, und das freute mich in alle Gedarme hinein. O, o, wie mich doch das BewuRtsein,
einigen Mitmenschen den Boden unter den FliRen weggezogen zu haben, erlabte! Und ich griff
zur Klingel und schellte. Ein alter Mann trat herein, pardon, kroch herein, es war die
Lebensweisheit, und sie kroch an meine Stiefel heran, um sie zu kissen. Und ich erlaubte dem
entwirdigten Wesen das. Man denke: die Erfahrung, der gute edle Grundsatz: er leckte mir die
Fiike. Das nenne ich Reichtum. Weil es mir grad so einfiel, klingelte ich wieder, denn es juckte
mich, ich weiR nicht mehr, wo, nach sinnreicher Abwechslung, und es erschien ein
halbwiichsiges Madchen, ein wahrer Leckerbissen fiir mich Wustling. Kindliche Unschuld, so
nannte sie sich, und begann, die Peitsche, die neben mir lag, fliichtig mit dem Auge streifend,
mich zu kiissen, was mich unglaublich auffrischte. Die Angst und die friihzeitige Verdorbenheit
flatterten in den schonen rehgleichen Augen des Kindes. Als ich genug hatte, klingelte ich
wieder, und es trat auf: der Lebensernst, ein schoner, schlanker, junger, aber armer Mensch. Es
war einer meiner Lakaien, und ich befahl ihm stirnrunzelnd, mir das Ding da, wie hiel3 es schon,
nun ja, hab' ich's endlich, mir die Lust zur Arbeit hereinzuflihren. Bald darauf trat der Eifer
herein, und ich machte mir das Vergniigen, ihm, dem Voll-Menschen, dem prachtvoll gebauten
Arbeitsmann, eins mit der Peitsche tiberzuknallen, mitten ins ruhig wartende Gesicht, zum rein



Kaputtlachen. Und das Streben, das urwiichsige Schaffen, es liefl sich's gefallen. Nun allerdings
lud ich es mit einer tragen, gonnerhaften Handbewegung zum Glas Wein ein, und das dumme
Luder schliirfte den Schandwein. »Geh', sei fiir mich tatig,« sagte ich, und es ging. Nun kam die
Tugend, eine weibliche Gestalt von fiir jeden Nicht-ganz-Hartgefrorenen (iberwaltigender
Schonheit, weinend herein. Ich nahm sie auf meinen Schol} und trieb Unsinn mit ihr. Als ich ihr
den unaussprechlichen Schatz geraubt hatte, das Ideal, jagte ich sie hohnisch hinaus, und, nun
pfiff ich, und es erschien Gott selber. Ich schrie: »Was? Auch du?« Und erwachte
schweiRtriefend, — wie froh war ich doch, daR es nur ein boser Traum war. Mein Gott, ich darf
noch hoffen, es werde noch eines Tages etwas aus mir. Wie im Traum doch alles an die Grenze
des Wahnsinns streift. Kraus wiirde mich schon anglotzen, wenn ich ihm das erzahlte.

Die Art, wie wir Fraulein verehren, ist doch eigentlich komisch. Aber ich z. B. bin sehr flirs
Komische, es enthalt unbedingt Zauber. Um acht beginnt immer der Unterricht. Nun, da sitzen
wir Zoglinge schon zehn Minuten vorher voll Spannung und Erwartung an unsern Pldatzen und
schauen unbeweglich nach der Tiire, in welcher die Vorgesetzte erscheinen soll. Auch fir diese
Art von vorauseilender Respektsbezeugung haben wir exakte Vorschriften. Es gilt als Gesetz,
nach derjenigen hinzuhorchen, ob sie bald komme, die dann und dann bestimmt eintreten wird.
Wir Schiiler sollen uns echt dummejungenhaft zehn Minuten lang auf das Aufstehen von unsern
Platzen vorbereiten. Eine kleine Entehrung liegt in all diesen kleinlichen Forderungen, die
eigentlich lacherlich sind, aber uns soll nichts an unserer persénlichen, sondern uns soll alles an
der Ehre des Institutes Benjamenta gelegen sein, und das ist wahrscheinlich auch das Richtigste,
denn hat ein Schiiler Ehre? Keine Rede. Recht bevormundet und gezwiebelt zu werden, das
hochstens kann eine Ehre fur uns sein. Gedrillt werden ist fiir Zoglinge ehrenhaft, sonnenklar ist
das. Aber wir rebellieren auch gar nicht. Wirde uns nie einfallen. Wir haben,
zusammengerechnet, ja so wenig Gedanken. Ich habe vielleicht noch die meisten Gedanken,
leicht moglich ist das, aber ich verachte im Grunde genommen mein ganzes Denkvermégen. Ich
schatze nur Erfahrungen, und die sind in der Regel von allem Denken und Vergleichen
vollkommen unabhangig. So schatze ich an mir, wie ich eine Tilre 6ffne. Im Tlréffnen liegt mehr
verborgenes Leben als in einer Frage. Nun ja, es regt eben alles zum Fragen und Vergleichen und
Erinnern an. GewilR muRR man auch denken, sehr sogar. Aber sich fligen, das ist viel, viel feiner
als denken. Denkt man, so strdubt man sich, und das ist immer so haRlich und Sachen-
verderbend. Die Denker, wenn sie nur wiilsten, wieviel sie verderben. Einer, der geflissentlich
nicht denkt, tut irgend etwas, nun, und das ist notiger. Zehntausende von Képfen arbeiten in der
Welt Uberflissig. Sonnen-sonnenklar ist das. Der Lebensmut geht den Menschengeschlechtern
verloren mit all dem Abhandeln und Erfassen und Wissen. Wenn z. B. ein Zogling des Institutes
Benjamenta nicht weil}, daR er artig ist, dann ist er es. Weil} er es, dann ist seine ganze
unbewuRte Zier und Artigkeit weg, und er begeht irgend einen Fehler. Ich laufe gern Treppen
hinunter. Welch ein Geschwitz.

Es ist hlbsch, bis zu einem gewissen Grad wohlhabend zu sein und seine weltlichen
Verhdltnisse ein wenig geordnet zu haben. Ich bin in der Wohnung meines Bruders Johann
gewesen, und ich mull sagen, sie hat mich angenehm Uberrascht, sie ist geradezu Alt-Von
Guntensch eingerichtet. Schon dal der FuBboden ganz mit einem weichen, mattblauen Teppich
belegt und bedeckt ist, hat mir auRerordentlich imponiert. Uberall in den Zimmern herrscht
Geschmack, doch nicht auffilliger Geschmack, sondern nur bestimmte, feine Wahl. Die Mébel
sind anmutig verteilt, das mutet gleich beim Eintritt in die Wohnung wie ein hoflicher, zarter
Grul’ an. Spiegel sind an den Wénden. Es ist sogar ein ganz groRer Spiegel da, der vom Boden
bis an die Decke hinaufreicht. Die einzelnen Gegenstdnde sind alt und doch nicht, elegant und
doch nicht, reich und doch nicht. Es ist Warme und Sorgfalt in den Rdumen, das fuhlt man, und
das ist angenehm. Ein freier sorglicher Wille hat die Spiegel aufgehdngt und dem zierlich
geschweiften Ruhebett seinen Platz angewiesen. Ich miiSte kein von Gunten sein, wenn ich das
nicht merkte. Sauber und staubfrei ist alles, und doch glanzt das alles eigentlich nicht, sondern



es blickt einen alles ruhig und heiter an. Nichts will scharf in die Augen stechen. Nur das
zusammenhadngende Ganze hat einen vielbedeutenden, liebevollen Ausdruck. Eine schone
schwarze Katze lag auf einem dunkelroten Pliischsessel, wie die schwarzliche weiche
Behaglichkeit, eingebettet in Rot. Sehr hiibsch. Ware ich Maler, so wiirde ich die Traulichkeit
solch eines Tierbildes malen. Der Bruder kam mir sehr freundlich entgegen, und wir stunden
einander gegeniiber wie wohlabgemessene Weltleute, die wissen, was in der Schicklichkeit fir
ein Vergnugen liegen kann. Wir plauderten. Da kam ein grof3er, schlanker, schneeweif3er Hund
auf uns zugesprungen, in anmutigen, Freude ausdriickenden Satzen. Nun, ich streichelte das Tier
natirlich. Alles ist schon an der Wohnung Johanns. Er hat alle einzelnen Gegenstdande und Stilicke
mit Liebe und Mihe in Althdndlerladen aufgestébert, bis er das Wohnlichste und Anmutigste
zusammenhatte. Mit dem Einfachen hat er verstanden, etwas in bescheidenen Grenzen
Vollkommenes zu schaffen, derart, daR in seiner Wohnung das Taugliche und Nitzliche sich mit
dem Schonen und Grazidsen wie zu einem Stuben-Gemalde verbindet. Bald darauf, indem wir
so dasaRen, erschien eine junge Frau, welcher Johann mich vorstellte. Wir tranken spater Tee
und waren sehr heiter. Die Katze miaute nach Milch, und der groRe schéne Hund wollte von
dem Geback zu essen haben, das auf dem Teetisch lag. Beider Tiere Wiinsche wurden dann auch
befriedigt. Es wurde Abend, und ich muRte nach Hause gehen.

Man lernt hier im Institut Benjamenta Verluste empfinden und ertragen, und das ist meiner
Meinung nach ein Kénnen, eine Ubung, ohne die der Mensch, mag er noch so bedeutend sein,
stets ein groRRes Kind, eine Art weinerlicher Schreihals bleiben wird. Wir Zoéglinge hoffen nichts,
ja, es ist uns streng untersagt, Lebenshoffnungen in der Brust zu hegen, und doch sind wir
vollkommen ruhig und heiter. Wie mag das kommen? Fiihlen wir (iber unsern glattgekdmmten
Kopfen etwas wie Schutzengel hin und her schweben? Ich kann es nicht sagen. Vielleicht sind
wir heiter und sorgenlos aus Beschranktheit. Auch maoglich. Aber ist deshalb die Heiterkeit und
Frische unserer Herzen weniger wert? Sind wir Glberhaupt dumm? Wir vibrieren. Unbewul3t oder
bewuRt nehmen wir auf vieles ein wenig Bedacht, sind da und dort mit den Geistern, und die
Empfindungen schicken wir nach allen moglichen Windrichtungen aus, Erfahrungen und
Beobachtungen einsammelnd. Uns trostet so vieles, weil wir im allgemeinen sehr eifrige,
sucherische Leute sind, und weil wir uns selber wenig schatzen. Wer sich selbst sehr schatzt, ist
vor Entmutigungen und Herabwiirdigungen nie sicher, denn stets begegnet dem
selbstbewuBten Menschen etwas BewuBtseinfeindliches. Und doch sind wir Schiiler durchaus
nicht ohne Wiirde, aber es ist eine sehr, sehr bewegungsfihige, kleine, bieg- und schmiegsame
Wiirde. Ubrigens legen wir sie an und ab je nach Erfordernissen. Sind wir Produkte einer héheren
Kultur, oder sind wir Naturkinder? Auch das kann ich nicht sagen. Das eine weild ich bestimmt:
wir warten! Das ist unser Wert. Ja, wir warten, und wir horchen gleichsam ins Leben hinaus, in
diese Ebene hinaus, die man Welt nennt, aufs Meer mit seinen Stiirmen hinaus. Fuchs ist
Ubrigens ausgetreten. Mir ist das sehr lieb. Ich wulSte mit diesem Menschen nichts anzufangen.

Ich habe mit Herrn Benjamenta gesprochen, d. h. er hat mit mir gesprochen. »Jakob,« sagte
er zu mir, »sage mir, findest du nicht, daR das Leben, das du hier fiihrst, karg ist, karg? Was? Ich
mochte gern deine Meinung wissen. Sprich offen.« — Ich zog es vor, zu schweigen, doch nicht
aus Trotz. Der Trotz ist mir langst vergangen. Aber ich schwieg, und zwar ungefahr so, als wenn
ich hatte sagen wollen: »Mein Herr, gestatten Sie mir, zu schweigen. Auf eine solche Frage
konnte ich hochstenfalles etwas Unziemliches sagen.« — Herr Benjamenta schaute mich
aufmerksam an, und ich glaubte, er verstehe mein Schweigen. Es war auch tatsachlich so, denn
er lachelte plotzlich und sagte: »Nicht wahr, Jakob, du wunderst dich ein wenig, wie wir hier im
Institut so trage, so gleichsam geistesabwesend dahinleben? Ist es so? Ist dir das aufgefallen?
Doch ich will dich durchaus nicht zu unverschamten Antworten verleiten. Ich muf® dir ein
Gestandnis machen, Jakob. Hore, ich halte dich fiir einen klugen, anstandigen jungen Menschen.
Jetzt, bitte, werde frech. Und ich fiihle mich veranlal3t, dir noch etwas anderes zu gestehen: ich,
dein Vorsteher, ich meine es gut mit dir. Und noch ein drittes Gestandnis: Ich habe eine



seltsame, eine ganz eigentliimliche, jetzt nicht mehr zu beherrschende Vorliebe fiir dich
gewonnen. Du wirst jetzt mir gegeniiber recht frech sein, nicht wahr, Jakob? Nicht wahr, junger
Mensch, jetzt, nachdem ich mir vor dir eine Bl6RRe gegeben habe, wirst du's wagen, mich mit
Wegwerfung zu behandeln? Und du wirst jetzt trotzen? Ist es so, sage, ist es so?« — Wir beide,
der bartige Mann und ich, der Junge, schauten einander in die Augen. Es glich einem innerlichen
Wettkampf. Schon wollte ich den Mund 6ffnen und irgend etwas Unterwirfiges sagen, doch ich
vermochte mich zu beherrschen und schwieg. Und nun bemerkte ich, daR der riesenhaft
gebaute Herr Vorsteher leise, leise zitterte. Von diesem Augenblick an war etwas Bindendes
zwischen uns getreten, das fihlte ich, ja, ich flihlte es nicht nur, ich wulite es sogar. »Herr
Benjamenta achtet mich,« sagte ich mir, und infolge dieser wie ein Blitz auf mich
niederstrahlenden Erkenntnis fand ich es fir schicklich, ja sogar flir geboten, zu schweigen.
Wehe mir, wenn ich ein einziges Wort gesagt hatte. Ein einziges Wort wiirde mich zum
unbedeutsamen kleinen Eleven erniedrigt haben, und soeben hatte ich doch eine ganz
unzoéglinghafte, menschliche Hohe erklommen. Das alles empfand ich tief, und wie ich jetzt weiR,
habe ich mich in jenem Moment ganz richtig benommen. Der Vorsteher, der dicht zu mir
getreten war, sagte dann folgendes: »Es ist etwas Bedeutendes an dir, Jakob.« — Er hielt inne,
und ich fiihlte sogleich, warum. Er wollte ohne Zweifel sehen, wie ich mich jetzt bendhme. Ich
merkte das, und daher verzog ich auch nicht eine einzige Muskel meines Gesichtes, sondern
schaute starr, wie gedankenlos, vor mich hin. Dann schauten wir uns wieder an. Ich blickte
meinen Herrn Vorsteher streng und hart an. Ich heuchelte irgend welche Kalte, irgend welche
Oberflachlichkeit, wahrend ich doch am liebsten hatte in sein Gesicht lachen mdgen, vor Freude.
Aber ich sah es zu gleicher Zeit: er war zufrieden mit meiner Haltung, und er sagte endlich: »Mein
Junge, geh' wieder an deine Arbeit. Beschaftige dich mit etwas. Oder geh' dich mit Kraus
unterhalten. Geh'.« — Ich verbeugte mich tief, ganz gewohnheitsgemal, und entfernte mich.
DrauBen im Korridor blieb ich wieder, wie schon einmal friiher, eigentlich auch ganz
gewohnheitsgemal3, stehen und horchte durchs Schliisselloch, ob sich da drinnen etwas rege.
Aber es war alles still. Ich muf3te leise und gliicklich lachen, ganz dumm lachen, und dann ging
ich ins Schulzimmer, wo ich Kraus im Halbdunkel, scheinbar von einem braunlichen Lichtstrahl
umflossen, sitzen sah. Ich blieb lange stehen. Tatsachlich, lange stund ich so, denn ich konnte
etwas, irgend etwas, nicht ganz begreifen. Es war mir, als sei ich zu Hause. Nein, es war mir, als
sei ich noch nicht geboren, als schwamme ich in etwas Vor-Geblirtigem. Es wurde mir heils und
meerhaft-undeutlich vor den Augen. Ich ging zu Kraus und sagte ihm: »Du, Kraus, ich habe dich
lieb.« — Er knurrte, was das fiir Redensarten seien. Rasch zog ich mich in meine Kammer zuriick.
— Und jetzt? Sind wir Freunde? Sind Herr Benjamenta und ich Freunde? Jedenfalls besteht
zwischen uns beiden ein Verhaltnis, aber was fur eins? Ich verbiete mir, mir das erklaren zu
wollen. Ich will hell, leicht und heiter bleiben. Fort mit den Gedanken.

Noch immer habe ich keine Stelle. Herr Benjamenta sagt mir, er bemihe sich. In ganz
schroffem Gebieterton sagt er das und fugt hinzu: »Wie? Ungeduldig? Kommt alles. Wartel« —
Von Kraus heiRt es unter den Zoglingen, dal’ er vielleicht bald abgehe. Abgehen, das ist ein so
berufshaft-komischer Ausdruck. Kraus geht bald fort? Hoffentlich sind das nur leere Gerlichte,
Institut-Sensationen. Es gibt auch unter uns Zoglingen etwas wie einen aus Luft und Nichts
herausgegriffenen Zeitungenklatsch. Die Welten, merke ich, sind tberall dieselben. Ich bin
Ubrigens wieder bei meinem Bruder Johann von Gunten gewesen, und dieser Mensch hat den
Mut gehabt, mich unter Leute zu fiihren. Ich habe am Tisch reicher Leute gegessen, und ich
werde die Art und Weise, wie ich mich benommen habe, nie vergessen. Einen alten, aber
immerhin feierlichen Gehrock habe ich angehabt. Gehrocke machen alt und gewichtig. Nun, und
da habe ich getan wie ein Mann von jahrlich zwanzigtausend Mark Einkommen, mindestens. Ich
habe mit Leuten geredet, die mir den Ricken gedreht hatten, wenn sie hatten ahnen kénnen,
wer ich bin. Frauen, die mich total verachten wiirden, wenn ich ihnen sagte, ich sei nur Zogling,
haben mir zugelachelt und mir gleichsam Kurage zugewunken. Und ich bin verblifft gewesen
Uber meinen Appetit. Wie gelassen man doch an fremden reichen Tischen zugreift. Ich sah, wie



es alle machten, und ich machte es talentvoll nach. Wie gemein ist das. Ich empfinde etwas wie
Scham dartiber, dort, namlich in jenen Kreisen, ein frohliches ER- und Trinkgesicht gezeigt zu
haben. Von feiner Sitte habe ich wenig bemerkt. Dagegen merkte ich, da man mich als
schiichternen Jungen empfunden hat, wahrend ich doch (in meinen Augen) platzte vor
Frechheit. Johann benimmt sich gut in Gesellschaft. Er besitzt die leichte angenehme Fasson
eines Menschen, der etwas gilt, und der das auch weiR. Sein Betragen ist fiir die Augen, die es
betrachten, ein Labsal. Rede ich zu gut von Johann? O nein. Ich bin durchaus nicht verliebt in
meinen Bruder, aber ich bemiihe mich, ihn zu sehen, ganz, nicht nur halb. Vielleicht ist das
allerdings Liebe. Meinetwegen. Sehr schén war es auch im Theater, doch ich will mich dariber
nicht weiter verbreiten. Den feinen Rock habe ich dann wieder abgestreift. O, es ist hibsch, in
eines geschatzten Menschen Kleidern zu gehen und herumzuschwirren. Ja, schwirren! Das ist
es. Man zirpt und schwirrt so herum, dort, in den Kreisen der Gebildeten. Dann bin ich wieder
ins Institut gekrochen und in meinen Zéglingsanzug. Ich bin gern hier, ich fiihle es, und ich werde
mich dummerweise spater wahrscheinlich nach Benjamentas zuriicksehnen, spater, wenn ich
etwas GroRes geworden bin, doch ich werde ja nie, nie irgend etwas GrolRes, und ich zittere vor
eigentiimlicher Genugtuung, dal’ ich das zum voraus bestimmt weiR. Ein Schlag wird mich eines
Tages treffen, so ein recht vernichtender Schlag, und dann wird alles, werden alle diese
Wirrnisse, diese Sehnsucht, diese Unkenntnis, dies alles, diese Dank- und Undankbarkeit, diese
Ligen und Selbstbetruge, dies Wissen-Meinen und dies Doch-nie-etwas-Wissen zu Ende sein.
Doch ich wiinsche zu leben, gleichviel wie.

Etwas mir Unverstdndliches ist vorgefallen. Vielleicht hat es auch gar nichts zu bedeuten. Ich
bin sehr wenig geneigt, mich von Mysterien bewaltigen zu lassen. Ich sal§, es war schon halb
Nacht, ganz allein in der Schulstube. Pl6tzlich stand Fraulein Benjamenta hinter mir. Ich hatte
sie nicht eintreten gehort, sie mulite also ganz leise die Tlre gedffnet haben. Sie fragte mich,
was ich da mache, doch in einem Ton, dal ich gar nicht zu antworten brauchte. Sie sagte
sozusagen, indem sie fragte, sie wisse es schon. Da gibt man natdirlich keine Antwort mehr. Sie
legte, wie wenn sie miide gewesen ware und der Stitze bedurft hatte, die Hand auf meine
Achsel. Da fiihlte ich so recht, daB ich ihr gehorte, d. h. ihr gehorte? — Ja, einfach so ihr
angehorte. Ich bin immer miBtrauisch gegeniiber Empfindungen. Aber daR ich da ihr, dem
Fraulein, quasi gehorte, das war wahr empfunden. Wir gehorten zusammen. Natirlich mit
Unterschied. Doch wir stunden uns mit einmal sehr nahe. Immer, immer aber mit Unterschied.
Ich hasse es geradezu, so gar wenig oder keine Unterschiede zu empfinden. Darin, da® Fraulein
Benjamenta und ich zwei sehr verschieden geartete und gestellte Wesen waren, das zu spliren,
darin lag fur mich ein Gliick. Ich verachte es im Ubrigen, mich zu belligen. Die Auszeichnungen
und Vorteile, die nicht ganz, ganz echt sind, betrachte ich als meine Feinde. Es war da also ein
groRer Unterschied. Ja, was ist denn das? Komme ich liber gewisse Unterschiede nicht hinaus?
Doch da sagte das Fraulein plotzlich: »Komm' mit. Steh' auf und komm'. Ich will dir etwas
zeigen.« — Wir gingen zusammen. Vor unseren Augen, wenigstens vor den meinigen (vor ihren
vielleicht nicht), lag alles in ein undurchdringliches Dunkel gehillt. »Das sind die innern
Gemacher,« dachte ich, und ich tduschte mich auch nicht. Es verhielt sich so, und meine liebe
Lehrerin schien entschlossen zu sein, mir eine bisher verborgen gewesene Welt zu zeigen. Doch
ich mulR Atem schopfen.

Es war, wie gesagt, zuerst ganz dunkel. Das Fraulein nahm mich bei der Hand und sagte in
freundlicher Tonart: »Siehe, Jakob, so wird es dunkel um dich sein. Und da wird dich jemand
dann an der Hand fiihren. Und du wirst froh dariiber sein und zum erstenmal tiefe Dankbarkeit
empfinden. Sei nicht miBgestimmt. Es kommen auch Helligkeiten.« — Kaum hatte sie das gesagt,
so brannte uns ein weilles, blendendes Licht entgegen. Ein Tor zeigte sich, und wir gingen, sie
voran, ich dicht hinter ihr, durch die Offnung hindurch, ins herrliche Licht-Feuer hinein. Ich hatte
noch nie etwas so Glanzvolles und Vielsagendes gesehen, daher war ich auch wie betdubt. Das
Fraulein sprach lachelnd, noch freundlicher wie vorher: »Blendet dich das Licht? Dann strenge



dich an, es zu ertragen. Es bedeutet Freude, und man muRB sie zu empfinden und zu ertragen
wissen. Du kannst meinetwegen auch denken, es bedeute dein zukiinftiges Gliick, doch sieh',
was geschieht da? Es schwindet. Das Licht zerfallt. Also, Jakob, sollst du kein langes, kein
anhaltendes Glick haben. Schmerzt dich meine Aufrichtigkeit? Nicht doch. Komm' weiter.
Wir muissen uns ein wenig beeilen, denn noch manche Erscheinung soll durchwandert und
durchzittert werden. Sag', Jakob, verstehst du auch meine Worte? Doch schweig'. Du darfst hier
nicht reden. Glaubst du, dal} ich etwa eine Zauberin sei? Nein, ich bin keine Zauberin. Gewil3, ein
ganz klein wenig zu zaubern, zu verfiihren, das verstehe ich schon. Jedes Madchen versteht das.
Doch komm' jetzt.« — Mit diesen Worten 6ffnete das verehrte Madchen eine Bodenlucke, wobei
ich ihr helfen mulSte, und wir stiegen zusammen, sie immer voran, in einen tiefgelegenen Keller
hinunter. Zuletzt, als die steinernen Stufen aufhorten, traten wir auf feuchte weiche Erde. Es
war mir, als befanden wir uns in der Mitte der Erdkugel, so tief und einsam kam es mir vor. Wir
schritten einen langen, finstern Gang entlang, Fraulein Benjamenta sagte: »Wir sind jetzt in den
Gewolben und Gangen der Armut und Entbehrung, und da du, lieber Jakob, wahrscheinlich dein
Lebenlang arm bleibst, so versuche bitte schon jetzt, dich an die Finsternis und an den kalten,
schneidenden Geruch, die hier herrschen, ein wenig zu gewohnen. Erschrick nicht und sei ja
nicht bose. Gott ist auch hier, er ist tiberall. Man mul8 die Notwendigkeit lieben und pflegen
lernen. Kisse die nasse Kellererde, ich bitte dich, ja, tu' es. Damit lieferst du den sinnlichen
Beweis deiner willigen Unterwerfung in die Schwere und in die Tribnis, die dein Leben, wie es
scheint, zum groRten Teil ausmachen werden.« — Ich gehorchte ihr, warf mich zur kalten Erde
nieder und kifRte sie voller Inbrunst, wobei mich ein unnennbarer kalter und zugleich heil3er
Schauer durchrann. Wir gingen weiter. Ah, diese Gdange des Not-Leidens und der furchtbaren
Entsagung schienen mir endlos, und sie waren es vielleicht auch. Die Sekunden waren wie ganze
Lebensldaufe, und die Minuten nahmen die GrolRe von leidvollen Jahrhunderten an. Genug,
endlich langten wir an einer triibseligen Mauer an, Fraulein sagte: »Geh' und liebkose die Mauer.
Es ist die Sorgenwand. Sie wird stets vor deinen Blicken aufgerichtet sein, und du bist unklug,
wenn du sie hassest. Ei, man mul} das Starre, das Unversdhnliche eben zu erweichen versuchen.
Geh' und probier' es.« — Ich trat rasch, wie in leidenschaftlicher Eile, zur Mauer heran und warf
mich ihr an die Brust. Ja, an die steinerne Brust, und sagte ihr einige gute, beinahe scherzende
Worte. Und sie blieb, wie zu erwarten war, unbeweglich. Ich spielte Komddie, schon meiner
Lehrerin zulieb, gewil}, und doch war es wiederum nichts weniger als Komédie, was ich tat. Und
doch lachelten wir beide, sie, die Meisterin sowohl, wie ich, ihr unreifer Schiler. "Komm',« sagte
sie, »wir wollen uns jetzt ein wenig Freiheit, ein wenig Bewegung génnen.« — Und damit
berihrte sie mit dem kleinen weiflen bekannten Herrin-Stab die Mauer, und weg war der ganze
garstige Keller, und wir befanden uns auf einer glatten, offenen, schlanken Eis- oder Glasbahn.
Wir schwebten dahin wie auf wunderbaren Schlittschuhen, und zugleich tanzten wir, denn die
Bahn hob und senkte sich unter uns wie eine Welle. Es war entziickend. Ich hatte nie so etwas
gesehen, und ich rief vor lauter Freude: »Wie herrlich.« — Und iber uns schimmerten die Sterne
in einem sonderbarerweise ganz blaBblauen und doch dunklen Himmel, und der Mond starrte,
Uberirdisch leuchtend, auf uns Eislaufer herab. »Das ist die Freiheit,« sagte die Lehrerin, »sie ist
etwas Winterliches, Nicht-lange-zu-Ertragendes. Man muR sich immer, so wie wir es hier tun,
bewegen, man mul} tanzen in der Freiheit. Sie ist kalt und schén. Verliebe dich nur nicht in sie.
Das wiirde dich nachher nur traurig machen, denn nur momentelang, nicht langer, halt man sich
in den Gegenden der Freiheit auf. Bereits sind wir etwas zu lang hier. Sieh', wie die wundervolle
Bahn, auf der wir schweben, langsam sich wieder auflost. Jetzt kannst du die Freiheit sterben
sehen, wenn du die Augen aufmachst. Im spateren Leben wird dir dieser herzbeklemmende
Anblick noch oft zuteil werden.« — Kaum hatte sie ausgesprochen, so sanken wir von der
erklommenen Hohe und Lustigkeit in etwas Mides und Trauliches hinunter, es war ein kleines,
mit raffiniertem Wohlbehagen ganz gefiittertes und erfilltes, kostlich nach Traumereien
duftendes, reich mit allerhand listernen Szenen und Bildern tapeziertes Ruhe-Gemach. Es war
ein geradezu gemachliches Gemach. Oft schon hatte ich von richtigen Gemachern getraumt.
Hier befand ich mich nun in einem solchen. Musik rieselte an den bunten Wé&nden wie



Anmutsschnee herunter, man sah es direkt musizieren, die Téne glichen einem bezaubernden
Schneegestober. »Hier,« sagte das Fraulein, »kannst du ruhen. Sage dir selber, wie lange.« — Wir
lachelten beide Uber diese ratselhaften Worte, und obgleich mich ein unsagbar zartes Bangen
beschlich, zogerte ich nicht, es mir in dem Lustgemach auf einem der Teppiche, die da vor mir
lagen, bequem zu machen. Eine Zigarette von selten gutem Geschmack flog mir von oben herab
in den unwillkiirlich ge6ffneten Mund, und ich rauchte. Ein Roman schwirrte herbei, mir gerade
in die Hande, und ich konnte ungestort darin lesen. »Das ist nichts fir dich. Lies nicht in solchen
Blichern. Steh' auf. Komm' lieber. Die Weichlichkeit verfiihrt zur Gedankenlosigkeit und
Grausamkeit. Horst du, wie es zornig einherdonnert und -rollt? Das ist das Ungemach. Du hast
jetzt in einem Gemach Ruhe genossen. Nun wird das Ungemach lber dich herabregnen und
Zweifel und Unruhe werden dich durchnassen. Komm'. Man muB tapfer ins Unvermeidliche
hineingehen.« — So sprach die Lehrerin, und kaum hatte sie zu Ende gesprochen, da schwamm
ich in einem dickflissigen, hochst unangenehmen Strom von Zweifel. Durch und durch
entmutigt, wagte ich gar nicht, mich umzuschauen, ob sie noch neben mir sei. Nein, die Lehrerin,
die Hervorzauberin all dieser Erscheinungen und Zustdnde, war verschwunden. Ich schwamm
ganz allein. Ich wollte schreien, aber das Wasser drohte mir in den Mund zu laufen. O dieses
Ungemach. Ich weinte, und ich bereute bitter, mich der listernen Bequemlichkeit hingegeben
zu haben. Da pl6tzlich sal® ich wieder im Institut Benjamenta, in der dunkelnden Schulstube, und
Fraulein Benjamenta stand noch hinter mir, und sie streichelte mir die Wangen, aber nicht so,
als wenn sie mich, sondern, als wenn sie sich selber trosten miusse. »Sie ist unglicklich,« dachte
ich. Da kamen Kraus, Schacht und Schilinski von einem gemeinsamen Ausgang zuriick. Rasch zog
das Madchen die Hand von mir weg und ging in die Kiiche, um das Abendbrot zuzubereiten.
Traumte ich? Aber wozu mich fragen, wenn es jetzt doch ans Abendessen geht? Es gibt Zeiten,
wo ich entsetzlich gern esse. Ich kann dann in die diimmsten Speisen hineinbeiflen wie ein
hungriger Handwerksbursche, ich lebe dann wie in einem Marchen und nicht mehr als
Kulturmensch in einem Kulturzeitalter.

Sehr amiisant sind manchmal unsere Turn- und Tanzstunden. Geschick zeigen zu missen,
das ist nicht ohne Gefahr. Wie kann man sich doch blamieren. Zwar, wir Zéglinge lachen uns
nicht aus. Nicht? O doch. Man lacht mit den Ohren, wenn man mit dem Mund nicht lachen darf.
Und mit den Augen. Die Augen lachen so gern. Und den Augen Vorschriften zu machen, das ist
zwar ganz gut moglich, aber doch ziemlich schwer. So z. B. darf hier nicht geblinzelt werden,
blinzeln ist spottisch und daher zu vermeiden, aber man blinzelt halt doch manchmal. So ganz
die Natur zu unterdriicken, das geht eben doch nicht. Und doch geht's. Aber hat man sich auch
die Natur total abgewdhnt, es bleibt immer ein Hauch, ein Rest brig, das zeigt sich immer. Der
lange Peter z. B. kann sich die hochsteigene, persénliche Natur sehr schlecht abgewdhnen.
Manchmal, wenn er tanzen, sich grazids bewegen und erweisen soll, besteht er ganzlich aus
Holz, und das Holz ist bei Peter eben Naturanlage, gleichsam Gottesgeschenk. O wie muf man
doch Uber ein Klafter Holz, wenn es in Form eines langen Menschen erscheint, lachen, so
prachtig in die Brust hineinlachen. Ein Geldchter ist das reine Gegenteil von einem Stiick Holz,
es ist etwas Entzindendes, etwas, was da in einem drinnen Streichhdlzer anzindet.
Streichholzer kichern, genau wie ein unterdriicktes Gelachter. Ich mag mich sehr, sehr gern am
Herausschallen des Lachens verhindern lassen. Das kitzelt so wunderbar: es nicht loslassen zu
diirfen, was doch so gern herausschieRen méchte. Was nicht sein darf, was in mich hinab muf,
ist mir lieb. Es wird dadurch peinlicher, aber zugleich wertvoller, dieses Unterdriickte. Ja ja, ich
gestehe, ich bin gern unterdriickt. Zwar. Nein, nicht immer zwar. Herr Zwar soll mir
abmarschieren. Was ich sagen wollte: etwas nicht tun diirfen, heiRt, es irgendwo anders doppelt
tun. Nichts ist fader als eine gleichgiiltige, rasche, billige Erlaubnis. Ich verdiene, erfahre gern
alles, und z. B. ein Lachen bedarf auch der Durch-Erfahrung. Wenn ich innerlich zerspringe vor
Lachen, wenn ich kaum noch weil3, wo ich all das zischende Pulver hintun soll, dann weils ich,
was Lachen ist, dann habe ich am lacherigsten gelacht, dann habe ich eine vollkommene
Vorstellung dessen gehabt, was mich erschiitterte. Ich mu8 demnach unbedingt annehmen und



es als feste Uberzeugung aufbewahren, daR Vorschriften das Dasein versilbern, vielleicht sogar
vergolden, mit einem Wort reizvoll machen. Denn wie mit dem verbotenen reizenden Lachen
ist es doch sicher mit fast allen andern Dingen und Geliisten ebenfalls. Nicht weinen diirfen z. B.,
nun, das vergroBert das Weinen. Liebe entbehren, ja, das heilt lieben. Wenn ich nicht lieben
soll, liebe ich zehnfach. Alles Verbotene lebt auf hundertfache Art und Weise; also lebt nur
lebendiger, was tot sein sollte. Wie im Kleinen, so ist es im GrolRen. Recht hiibsch, recht alltaglich
gesagt, aber im Alltaglichen ruhen die wahren Wahrheiten. Ich schwatze wieder ein wenig, nicht
wahr? Geb' es gern zu, daB ich schwatze, denn mit etwas missen doch Zeilen ausgefiillt werden.
Wie entziickend, wie entziickend sind verbotene Friichte.

Vielleicht schwebt jetzt zwischen Herrn Benjamenta und mir etwas wie eine beiden Teilen
sichtbare, verbotene Frucht. Doch wir beide driicken uns nicht deutlich aus. Wir scheuen vor der
offenen Sprache zurlick, und das ist gewi nur zu billigen. Mir z. B. ist eigentlich die
Freundlichkeit der Behandlung unsympathisch. Ich rede im allgemeinen. Gewisse Leute, die mir
zugetan sind, sind mir zuwider, ich kann das hier nicht nachdriicklich genug betonen. Natiirlich
finde auch ich an der Milde, am Herzlichen Geschmack. Wer kdnnte so roh sein, alle
Vertraulichkeit, alles warmere Wesen ganzlich zu verabscheuen. Aber ich hiite mich stets,
nahezutreten, und ich weil} nicht, ich mul® darin Talent besitzen, jemanden von der Unklugheit
gewisser Annaherungen stumm zu Uberzeugen, wenigstens halte ich es flr schwierig, sich in
mein Vertrauen zu stehlen. Und meine Warme ist mir kostbar, sehr kostbar, und derjenige, der
sie besitzen will, muR duRerst vorsichtig vorgehen, und das will nun Herr Vorsteher. Dieser Herr
Benjamenta will, wie es scheint, mein Herz besitzen und Freundschaft mit mir schlieRen.
Vorlaufig behandle ich ihn aber eisig kalt, und wer weiR: ich will vielleicht gar nichts von ihm
wissen.

»Du bist jung,« sagt Herr Vorsteher zu mir, »du strotzest von Lebensaussichten. Wart' mal,
habe ich da etwas sagen wollen und es jetzt vergessen? Du muldt wissen, Jakob, ich habe dir eine
Menge Dinge zu sagen, und da kann man das Schénste und Tiefste, eh' man bis drei gezahlt hat,
vergessen. Und du schaust drein, siehst du, wie das gute, frische Gedachtnis selber, wahrend
meines schon altet. Mein Kopf, Jakob, ist am Sterben. Entschuldige, wenn ich etwas zu weich,
zu vertraulich rede. Ich mul’ einfach lachen. Da bitte ich dich, mich zu entschuldigen, wahrend
ich dich durchprigeln konnte, wenn ich es fiir notig fande. Wie hart mich deine jungen Augen
anblicken. Ei, ei, und ich kénnte dich da an die Wand werfen, daR dir Horen und Sehen fir immer
vergingen. Ich weild es gar nicht, wie es hat kommen kénnen, dal ich mich dir gegentiber so aller
Vorgesetztengewalt entkleidet habe. Du lachst mich wohl heimlich aus. Leise gesagt: Hiite dich
da. Du muft wissen, mich packen Wildheiten an, und ehe ich mich verhindern kann, sind alle
meine Besinnungen geschwunden. O mein kleiner Bursch, nein, flirchte dich nicht. Es ist ja so
ganzlich, so ganzlich unmoglich, dir etwas zuleide zu tun, aber sage, was wollte ich dich doch
fragen. Sage, du flirchtest dich wohl gar nicht ein biBchen? Und jung bist du und hast
Hoffnungen, und jetzt wirst du ja wohl bald in eine dir ziemende Stellung kommen? Nicht? Ja
eben, das ist es. Ja, das ist es, was mir leid tut, denn denke dir, manchmal ist mir, als seiest du
mein junger Bruder oder sonst etwas Natrlich-Nahes, so verwandt kommst du mir, kommen
mir deine Gebarden, die Sprache, der Mund, alles, nun, mit einem Wort, du, mir vor. Ich bin ein
abgesetzter Konig. Du lachelst? Ich finde es einfach kdstlich, weilt du, daB dir jetzt gerade, wo
ich von abgesetzten, ihrer Throne enthobenen Koénigen spreche, ein Lacheln, solch ein
spitzblbisches Lacheln entflieht. Du hast Verstand, Jakob. O, man kann sich mit dir so hibsch
unterhalten. Es ist prickelnd reizvoll, sich dir gegeniliber ein wenig schwach und weicher, als
gewohnlich, zu benehmen. Ja, du forderst geradezu heraus zu Fahrlassigkeiten, zur Lockerung,
zur Preisgabe der Wiirde. Man mutet dir, glaubst du das, Edelsinn zu, und da reizt es einen ganz
machtig, sich vor dir in schénen, wohltuenden Erklarungen und Gestandnissen zu verlieren, so
z. B. ich, dein Herr, vor dir, meinem jungen armen Wurm, den ich, wenn's mich gelistete,
zermalmen konnte. Gib mir die Hand. So. LaR mich dir sagen, da du es verstanden hast, mir



Respekt vor dir abzunétigen. Ich achte dich hoch, und — ich — darf — es dir sagen. Und nun habe
ich eine Bitte an dich: willst du mein Freund, mein kleiner Vertrauter sein? Ich bitte dich, sei es.
Doch ich will dir Zeit lassen, das alles zu bedenken, du darfst gehen. Bitte, geh', 1al mich allein.«
— So spricht zu mir mein Herr Vorsteher, der Mann, der, wie er selber sagt, mich zermalmen
kann, sobald er nur will. Ich verbeuge mich jetzt nicht mehr vor ihm, es wiirde ihm weh tun. Was
er da nur von abgesetzten Kdnigen gesprochen hat? Ich werde (ber diese ganze Sache keine
Gedanken verlieren, wie er mir anempfiehlt, sondern ich werde einfach fortfahren, Form zu
bewahren. Jedenfalls heildt es aufpassen. Er spricht von Wildheit? Nun, ich mul} sagen, das ist
sehr ungemiitlich. Zum an der Wand zerquetscht zu werden, dazu bin ich mir denn doch zu gut.
Ob ich es dem Fraulein sage? O pfui, nicht doch. Ich habe Mut genug, lber etwas Seltsames
Schweigen zu bewahren, und Verstand genug, mit etwas Zweifelhaftem allein fertig zu werden.
Vielleicht ist Herr Benjamenta verriickt. Jedenfalls gleicht er dem Léwen, ich aber der Maus.
Nette Zustdande sind das, die sich da jetzt im Institut eingeschlichen haben. Nur niemandem
etwas sagen. Eine verschwiegene Angelegenheit ist manchmal schon eine gewonnene. Das alles
sind Dummbheiten. Basta.

Was ich manchmal fir Einbildungen habe! Es grenzt beinahe an das Absurde. Mit einem
Mal, ohne dal8 ich es habe verhindern kénnen, war ich Kriegsoberst geworden, so ums Jahr 1400
herum, nein, etwas spater, zur Zeit der maildndischen Feldzlige. Ich und meine Herren Offiziere,
wir tafelten. Es war nach einer gewonnenen Schlacht, und unser Ruhm mufte sich in den
nachsten Tagen durch ganz Europa verbreiten. Wir tranken und waren lustig. Nicht etwa in
einem Zimmer hielten wir Tafel, nein, auf freiem Feld. Die Sonne war eben am Untergehen, da
wurde vor meine Augen, deren Strahl Schlachtenangriff und -sieg bedeutete, eine
Kreatur gefiihrt, ein ganz armer Teufel, ein ertappter Verrater. Der ungliickliche Mensch schaute
zitternd zu Boden, wohl wissend, dal’ er nicht das Recht hatte, den Feldherrn anzuschauen. Ich
sah ihn an, ganz leicht, dann schaute ich diejenigen ebenso leicht und schnell an, die ihn
hergefiihrt hatten, dann widmete ich mich dem volleingeschenkten Glas Wein, das vor mir
stand, und diese drei Bewegungen bedeuteten: »Geht. Und henkt ihn.« Sogleich ergriffen ihn
die Leute, doch da schrie der Verruchte wie verzweifelt, noch mehr, wie zerrissen, zum voraus
zerrissen von tausend entsetzlichen Martertoden. Meine Ohren hatten in den Gefechten und
Kampfen, die mein Leben erfillten, schon allerlei Téne gehort, und meine Augen waren an den
Anblick des Furchtbaren und Jammervollen mehr wie gewdhnt, doch merkwiirdig, das konnte
ich nicht ertragen. Wieder drehte ich mich nach dem Verdammten um, aulRerdem winkte ich
meinen Soldaten. »Lalt ihn laufen,« sagte ich, das Glas an der Lippe, um es kurz zu machen. Da
geschah etwas ebenso Ergreifendes wie Widerwartiges. Der Mann, dem ich das Leben geschenkt
hatte, das Verbrecher- und Verraterleben, stiirzte wie unsinnig zu meinen FiiBen und kiiSte den
Staub meiner Schuhe. Ich stieR ihn weg. Ich war von Ekel und Grauen erfalst worden. Mich
berihrte die Gewalt, die ich ausiibte, die Macht, mit der ich frei spielen konnte, wie der
Sturmwind mit Blattern, peinlich, ich lachte daher und befahl dem Menschen, sich zu entfernen.
Er hatte beinahe den Verstand verloren. Eine tierische Freude brach sich ihm durch Augen und
Mund Bahn, er lallte Dank, Dank und kroch weg. Wir andern ergaben uns bis in die Nacht hinein
einem ausgelassenen Gesoffe und Gelage, und am frilhen Morgen, noch immer salen wir bei
der Tafel, empfing ich mit einer Wiirde, einer Hoheit, die selbst mir beinahe ein Licheln
abnotigte, den Gesandten des Papstes. Ich war der Held, der Herr des Tages. Von meiner Laune,
meiner Zufriedenheit hing der Frieden von halb Europa ab. Doch ich spielte den diplomatischen
Herren gegeniber den Dummen, den Guten, es palite mir so, ich war etwas ermidet, mich
begehrte, in die Heimat zuriickzukehren. Ich lie8 mir die Vorteile, die mir der Krieg zuerteilte,
wieder abnehmen. Natdrlich bin ich spater in den Grafenstand erhoben worden, dann habe ich
geheiratet, und jetzt bin ich so tief gesunken, dal8 es mich gar nicht geniert, ein niedriger, kleiner
Eleve des Institutes Benjamenta zu sein und Kameraden zu haben wie Kraus, Schacht, Hans und
Schilinski. Man muR mich nackt auf die kalte StraRe werfen, dann stelle ich mir vielleicht vor, ich
sei der allesumfassende Herrgott. Es ist Zeit, dal’ ich die Feder aus der Hand lege.



Fir so Kleine und Niedrige, wie wir Zoglinge sind, gibt es nichts Komisches. Der Entwirdigte
nimmt alles ernst, aber auch alles leicht, beinahe frivol. Mir kommt unsere Tanz-, Anstands- und
Turnstunde wie das 6ffentliche, wichtige, grolRe Leben selber vor, und dann verwandelt sich vor
meinen Augen die Schulstube in ein herrschaftliches Zimmer, in eine Stralle voller
Menschenverkehr, in ein SchloR mit alten, langen Korridoren, in eine Amtsstube, in ein
Gelehrtenkabinett, in einen Damen-Empfangsraum, je nachdem, in alles Mégliche. Wir miissen
eintreten, griiBen, uns verneigen, sprechen, eingebildete Geschafte oder Auftrage erledigen,
Bestellungen ausrichten, dann pl6tzlich sitzen wir bei Tisch und essen auf hauptstadtische
Manier, und Diener bedienen uns. Schacht, oder vielleicht gar Kraus, stellt eine
hocharistokratische Dame vor, und ich Gbernehme es, sie zu unterhalten. Wir sind dann alle
Kavaliere, der lange Peter nicht ausgenommen, der sich ja sowieso stets als Kavalier fiihlt. Dann
tanzen wir. Wir hiipfen umher, verfolgt von den lachelnden Blicken der Lehrerin, und plotzlich
rennen wir einem Verwundeten zu Hilfe. Er ist auf der StralRe Gberfahren worden. Wir schenken
scheinbaren Bettlern irgend eine Kleinigkeit, schreiben Briefe, briillen unsern Burschen an,
gehen in die Versammlung, suchen Orte auf, wo man franzosisch spricht, iben uns im
Hutabnehmen, sprechen von Jagd, Finanzen und Kunst, kiissen Damen, die wir uns gewogen
wissen wollen, untertdnig die gnadig ausgestreckten finf hiibschen Finger, bummeln als
Bummler, schlirfen Kaffee, essen Schinken in Burgunder, schlafen in eingebildeten Betten,
stehen ebenso scheinbar wieder des Morgens in aller Frihe auf, sagen: »Guten Tag, Herr
Amtsrichter,« prigeln uns, denn das kommt ja im Leben oft auch vor, und tun eben alles, was
im Leben vorkommt. Sind wir miide von all den Dummbheiten, so klopft Fraulein mit dem Stab
gegen eine Kante und sagt: »Allons, vorwarts, Jungens. Arbeiten!« — Dann wird wieder
gearbeitet. Wir treiben uns im Zimmer umher wie Wespen. Man kann das gar nicht recht
schildern, und sind wir wieder ermattet, so ruft die Lehrerin: »Wie? Ist euch das offentliche
Leben so rasch verleidet? Macht, macht. Zeigt, wie das Leben ist. Es ist leicht, aber man muR
munter sein, sonst wird man vom Leben zertreten.« — Und frisch geht es wieder los. Wir reisen,
wobei unsere Bedienten Dummheiten machen. Wir sitzen in Bibliotheken und studieren. Wir
sind Soldaten, echte Rekruten, und miissen liegen und schiellen. Wir treten in Kaufladen, um zu
kaufen, in Badeanstalten, um zu baden, in Kirchen, um zu beten: »Gott, fliihre uns nicht in
Versuchung.« Und im ndchsten Augenblick sitzen wir mitten in der grobsten Verfehlung und
sindigen. »Hort auf. Genug flir heute,« sagt dann, wenn es Zeit ist, das Fraulein. Dann ist das
Leben erloschen, und der Traum, den man menschliches Leben nennt, nimmt eine andere
Richtung. Meist gehe ich dann auf eine halbe Stunde spazieren. Ein Madchen begegnet mir
immer in der Anlage, wo ich auf einer Bank sitze. Sie scheint Verkduferin zu sein. Sie biegt
jedesmal den Kopf nach mir um und sieht mich lang an. Sie schmachtet zu sehr. Ubrigens halt
sie mich fiir einen Herrn mit monatlichem Salér. Ich sehe so gut, nach etwas so Rechtem aus. Sie
irrt sich, und ich ignoriere sie daher.

Dann und wann spielen wir auch Theater, und zwar Lustspiel, das ins Possenhafte ausartet,
bis uns die Lehrerin einen Wink erteilt, aufzuhéren: Die Mutter: »lch kann lhnen meine Tochter
nicht zur Frau geben. Sie sind zu arm.« Der Held: »Armut ist keine Schande.« — Die Mutter:
»Papperlappa, Redensarten. Was haben Sie denn fir Aussichten?« — Die Liebhaberin: »Mama,
ich muRB Sie bei aller Verehrung, die ich fiir Sie empfinde, bitten, hoflicher mit dem Mann, den
ich liebe, zu reden.« — Mutter: »Schweig! Eines Tages wirst du mir danken, daf} ich ihn mit
unnachsichtlicher Strenge behandelt habe. — Mein Herr, sagen Sie, wo haben Sie denn eigentlich
studiert?« — Der Held (er ist Pole und wird von Schilinski dargestellt): »Gnadige Frau, ich bin aus
dem Institut Benjamenta hervorgegangen. Verzeihen Sie den Stolz, mit dem ich das sage.« — Die
Tochter: »Ach, Mama, sehen Sie doch, wie er sich benimmt. Welche feinen Manieren.« — Mutter
(streng): »Schweig von Manieren. Auf aristokratisches Benehmen kommt es doch langst nicht
mehr an. Sie, mein Herr, bitte, sagen Sie mir gefalligst: Was haben Sie denn dort im Institut
Bagnamenta gelernt?« — Der Held: »Verzeihen Sie: Benjamenta, nicht Bagnamenta, heilt die
Lehranstalt. Was ich gelernt habe? Nun allerdings, ich mul} sagen, ich habe dort sehr wenig



gelernt. Aber es kommt doch heutzutage gar nicht mehr aufs viele Wissen an. Das mussen Sie
selbst zugeben.« — Die Tochter: »Horen Sie, liebe Mama?« — Die Mutter: »Schweig' mir, du
Milratene, vom Anhdren oder gar Ernstnehmen solch eines Geschwadtzes. Mein hiibsch
aussehender junger Herr, Sie wirden mir einen Gefallen erweisen, wenn Sie sich auf
Nimmerwiedersehen entfernen wollten.« — Der Held: »Was wagt man mir da zu bieten? — Nun,
sei es. Adieu, ich gehe.« — Er tritt ab usw. usw. Der Inhalt unserer kleinen Dramen nimmt stets
Bezug auf die Schule und auf die Zoglinge. Ein Zogling erlebt allerhand bunt
durcheinandergeworfene Schicksale, gute und schlechte. Er hat Erfolg in der Welt oder
duBersten MiRerfolg. Das Ende des Stilickes ist immer die Verherrlichung und Versinnbildlichung
bescheidenen Dienens. Das Gliick dient: das ist die Moral unserer dramatischen Literatur. Unser
Fraulein pflegt wahrend der Darstellungen die Zuschauerwelt zu spielen. Sie sitzt gleichsam in
einer Loge und blickt durch das Augenglas auf die Biihne, d. h. auf uns Spielende. Kraus ist der
schlechteste Schauspieler. So etwas liegt ihm gar nicht. Am besten spielt entschieden der lange
Peter. Auch Heinrich ist reizend auf der Blihne.

Ich habe die etwas beleidigende Empfindung, als wennich in der Welt immer zu essen haben
werde. Ich bin gesund, und ich werde es bleiben, und man wird mich stets zu irgend etwas
brauchen kénnen. Ich werde meinem Staat, meiner Gemeinde nie zur Last fallen. Das zu denken,
d. h. zu denken, dal® man als ein niedriger Mensch sein tagliches Brot zu essen haben wird, wiirde
mich tief verwunden, wenn ich noch der frihere Jakob von Gunten ware, wenn ich noch der
Abkémmling, der Sproll meines Hauses ware, aber ich bin ja ein ganz, ganz anderer geworden,
ein gewohnlicher Mensch bin ich geworden, und dal® ich gewohnlich geworden bin, das
verdanke ich Benjamentas, und das erfillt mich mit einer unnennbaren, vom Tau der
Zufriedenheit glanzenden und tropfenden Zuversicht. Ich habe den Stolz, die Ehren-Arten
gewechselt. Wie komme ich dazu, so jung schon so zu entarten? Aber ist das Entartung? In
gewisser Hinsicht ja, andernteils ist es Erhaltung der Art. Ich bleibe vielleicht als irgendwo im
Leben verlorner und verschollener Mensch ein echterer, stolzerer Gunten, als wenn ich, auf den
Stammbaum pochend, zu Hause verdiirbe, entherzte und verknécherte. Nun, mag das sein, wie
es sein will. Ich habe Wahl getroffen, und dabei bleibt es. In mir lebt eine sonderbare Energie,
das Leben von Grund auf kennen zu lernen, und eine unbezwingliche Lust, Menschen und Dinge
zu stacheln, daB sie sich mir offenbaren. Hier fallt mir Herr Benjamenta ein. Aber ich will an
etwas anderes denken, d. h. ich mag an nichts mehr denken.

Ich habe eine Anzahl Menschen kennen gelernt, durch Johanns Freundlichkeit. Es sind
Klnstler darunter, und es scheinen nette Menschen zu sein. Nun, was kann man sagen bei so
flichtiger Bertihrung. Eigentlich gleichen sich die Leute, die sich bemiihen, Erfolg in der Welt zu
haben, furchtbar. Es haben Alle dieselben Gesichter. Eigentlich nicht, und doch. Alle sind
einander ahnlich in einer gewissen, rasch dahinsausenden Liebenswiirdigkeit, und ich glaube,
das ist das Bangen, das diese Leute empfinden. Sie behandeln Menschen und Gegenstande rasch
herunter, nur damit sie gleich wieder das Neue, das ebenfalls Aufmerksamkeit zu fordern
scheint, erledigen kénnen. Sie verachten niemanden, diese guten Leute, und doch, vielleicht
verachten sie alles, aber das diirfen sie nicht zeigen, und zwar deshalb nicht, weil sie fiirchten,
plotzlich etwa eine Unvorsichtigkeit zu begehen. Sie sind liebenswiirdig aus Weltschmerz und
nett aus Bangen. Und dann will ja jeder Achtung vor sich selber haben. Diese Leute sind
Kavaliere. Und sie scheinen sich nie ganz wohl zu befinden. Wer kann sich wohl befinden, wer
auf die Achtungsbezeugungen und Auszeichnungen der Welt Wert legt? Und dann, glaube ich,
fuhlen diese Menschen, da sie doch einmal Gesellschafts- und durchaus keine Naturmenschen
mehr sind, stets den Nachfolger hinter sich. Jeder spiirt den unheimlichen Uberrumpler, den
heimlichen Dieb, der mit irgend einer neuen Begabung dahergeschlichen kommt, um
Schadigungen und Herabsetzungen aller Art um sich herum zu verbreiten, und deshalb ist in
diesen Menschenkreisen der ganz Neu-Auftretende immer der Gesuchteste und Bevorzugteste,
und wehe den Alteren, wenn sich dieser Neue durch Geist, Talent oder Naturgenie irgendwie



auszeichnet. Ich driicke mich librigens etwas zu einfach aus. Es ist da noch etwas ganz anderes.
Es herrscht unter diesen Kreisen der fortschrittlichen Bildung eine kaum zu tbersehende und
miRzuverstehende Miidigkeit. Nicht die formelle Blasiertheit etwa des Adels von Abstammung,
nein, eine wahrhafte, eine ganz wahre, auf hoherer und lebhafterer Empfindung beruhende
Miudigkeit, die Mudigkeit des gesunden-ungesunden Menschen. Sie sind alle gebildet, aber
achten sie einander? Sie sind, wenn sie ehrlich nachdenken, zufrieden mit ihren Weltstellungen,
aber sind sie auch zufrieden? Ubrigens gibt es reiche Menschen unter ihnen. Von denen rede
ich hier nicht, denn das Geld, das ein Mann besitzt, zwingt zu ganz andern, ganz neuen
Voraussetzungen zu der Beurteilung solch eines Mannes. Doch es sind alles hofliche und in ihrer
Art bedeutende Menschen, und meinem Bruder muRB ich sehr, sehr dankbar sein, daf’ er mich
ein Stick Welt hat kennen lernen lassen. Man liebt es jetzt schon, mich dort, namlich in jenen
Kreisen, den kleinen von Gunten zu nennen, zum Unterschied von Johann, den sie den grolRen
von Gunten getauft haben. Das sind Spalie, die Welt liebt eben Spale. Ich nicht, aber das alles
ist ja so unbedeutend. Ich flihle, wie wenig mich das angeht, was man Welt nennt, und wie mir
groR und hinreiBend vorkommt, das, was ich Welt nenne, ganz im stillen. Mein Bruder hat sich
indes Mihe gegeben, mich unter Menschen zu flihren, und es ist Pflicht fiir mich, mir viel daraus
zu machen. Und es ist ja auch viel. Mir ist alles, sogar das Kleinste, viel. Ein paar Menschen
vollkommen kennen zu lernen, dazu bedirfte es eines Menschenlebens. Das sind nun wieder
Benjamentasche Grundsatze, und wie unahnlich sind Benjamentas dem, was Welt bedeutet. Ich
will schlafen gehen.

Ich vergesse nie, daR ich ein Abkémmling bin, der nun von unten, von ganz unten anfangt,
ohne doch die Eigenschaften, die nétig sind, emporzugelangen, zu besitzen. Vielleicht, ja. Es ist
alles moglich, aber ich glaube nicht an die eitlen Stunden, in denen ich mir Gliick, verbunden mit
Glanz, vorspiegle. Ich habe gar keine Emporkdmmlingstugenden. Ich bin manchmal frech, aber
nur aus Laune. Der Emporkdmmling aber ist von einer permanenten bescheiden-tuenden
Frechheit, oder von einer frechen, fortwahrend frechen Unbedeutendheitsgebirde. Und es
gibt viele Emporkédmmlinge, und was sie errungen haben, das halten sie stupide fest, und das ist
ausgezeichnet. Sie kdnnen auch nervos sein, ungehalten, verdrieRlich und »all der Dinge« mide,
aber der UberdruR dringt nicht tief beim wahrhaften Emporkémmling. Emporkémmlinge sind
Herren, und solch einem Herrn, einem vielleicht etwas protzigen Herrn, werde ich Abkdmmling,
oder was ich sonst bin, dienen, und ehrenhaft dienen, treu, verlaRBlich, fest, ganz gedankenlos,
ganz unerpicht auf personliche Vorteile, denn nur so, namlich ganz anstdndig, werde ich
Uberhaupt jemandem dienen kdnnen, und jetzt merke ich, daR ich Verwandtes mit Kraus habe,
und ich schame mich beinahe ein wenig. Nie und nimmer erreicht man mit Empfindungen, wie
die sind, mit denen ich der Welt gegenilberstehe, je Grolles, es sei denn, man pfeife aufs
glitzernde GroRe und nenne das grof$, was ganz grau, still, hart und niedrig ist. Ja, dienen werde
ich, und Verpflichtungen, deren Erfillung nichts weniger als schimmert, werde ich immer und
immer Ubernehmen, immer wieder, und ich werde kreuzdumm vor Seligkeit erréten, wenn man
mir leichthin Dank sagt. Dumm ist das, aber durchaus wahr, und ich bin nicht fahig, Gber diese
Wahrnehmung traurig zu sein. Ich mul8 es bekennen: ich bin nie traurig, ich fihle mich nie, nie
vereinsamt, und auch das ist dumm, denn mit der Sentimentalitat, mit dem, was man den Schrei
nennt, macht man die besten, die emporkémmlichsten und bekdmmlichsten Geschafte. Aber
ich bedanke mich fiir die Mihseligkeiten, fiir die unfeinen Anstrengungen, auf solche Art zu Ehre
und Ansehen zu gelangen. Zu Hause, bei Vater und Mutter, duftete es alle Wande entlang nach
Takt. Nun gut, das meine ich nur so. Es war vornehm bei uns zu Hause. Und so hell. Der ganze
Haushalt glich einem graziosen, giitigen Lacheln. Mama ist ja so fein. Schon gut. Also
Abkémmling und verurteilt, zu dienen und die Person sechsten Ranges im Weltleben zu spielen.
Meiner Ansicht nach palit das, denn, o wie sagte doch Johann: »Die Machtigen, das sind die
Verhungerten.« — Ich glaube so etwas nicht gern. Und hab' ich es Giberhaupt nétig, mich trésten
zu lassen? Kann man einen Jakob von Gunten trosten? So lange ich gesunde Glieder habe, ist
das ausgeschlossen.



Wenn ich will, wenn ich es mir befehle, kann ich alles verehren, sogar das schlechte
Benehmen, aber es muB von Gold strotzen. Die {iblen Manieren missen Zwanzigmarksticke
hinter sich fallen lassen, dann verneige ich mich vor, sogar noch hinter ihnen. Herr Benjamenta
ist Gbrigens auch dieser Meinung. Er sagt, es sei unrichtig, das Geld und den Vorteil, die aus
unschdonen Handen kommen, zu verachten. Ein Eleve des Institutes Benjamenta soll das Meiste
eben achten, nicht verachten. — Zu was anderem. Turnen, das ist schon. Ich liebe es
leidenschaftlich, und ich bin selbstverstandlich ein guter Turner. Mit einem edlen Menschen
Freundschaft schlieRen und Turnen, das sind wohl zwei der schonsten Sachen, die es auf der
Welt gibt. Tanzen, und einen Menschen finden, der mir Achtung entlockt, ist mir ein und
dasselbe. Ich bewege so gern die Geister und Glieder. Nur allein Beinschwingen, ist das doch
hibsch! Turnen ist auch dumm, es fiihrt auch zu nichts. MuR denn eigentlich alles, was ich liebe
und bevorzuge, zu nichts fihren? Aber horch! Was ist das? Man ruft mich. Ich mul abbrechen.

»Strebst du auch noch aufrichtig, Jakob?« fragte mich die Lehrerin. Es war gegen Abend. Es
war irgendwo etwas Roétliches, wie ein Abglanz von einem gewaltig-schdnen Sonnenuntergang.
Wir stunden an meiner Kammertiire. Ich hatte eben eintreten und mich meinen Ahnungen so
ein wenig Uberlassen wollen. »Fraulein Benjamenta,« sagte ich, »zweifeln Sie am Ernst und an
der Ehrlichkeit meines Strebens? Bin ich ein Schwindler, ein Gaukler in Ilhren
hochverehrten Augen?« — Ich glaube, ich blickte geradezu tragisch, als ich das sagte. Sie wandte
mir ihr schdnes Gesicht zu und sagte: »Bewahre, aber bewahre. Du bist ein netter Junge. Heftig
bist du, aber du bist mir lieb, recht, anstandig und angenehm. Bist du zufrieden? He? Was? Du
bringst auch dein Bett immer noch hiibsch jeden Morgen in Ordnung? Nicht? Und den
Vorschriften allen gehorchst du wohl auch schon langst nicht mehr? Auch nicht? Oder doch? O
du bist ein ganz braver Mensch, ich glaube es. Und man kann dich nicht genug mit
Lobeserhebungen lberschitten. Nicht genug. Ganze Eimer voll schmeichelnder Lobspriiche,
denke, ganze Kiibel und Kannen voll. Mit dem Besen muR man sie zusammenwischen, die vielen
anerkennenden schénen Worte, die dein Betragen betreffen. Nein, Jakob, jetzt ganz im Ernst,
hore. Ich mul’ dir etwas ins Ohr sagen. Magst du's horen, oder willst du jetzt lieber da hinein in
deine Kammer schliipfen?« — »Sprechen Sie, gnadiges Frdulein. Ich hore,« sagte ich voll
angstvoller Erwartung. Die Lehrerin schauderte plotzlich jahlings zusammen. Sie falSte sich aber
rasch und sagte: »Ich gehe, Jakob, ich gehe. Es geht mit mir. Doch ich kann es dir nicht sagen.
Vielleicht ein anderes Mal. Ja? Ja, nicht wahr, vielleicht morgen, oder in acht Tagen erst. Es ist
dann noch immer Zeit genug, es dir zu sagen. Sage mir, Jakob, hast du mich ein wenig lieb?
Bedeute ich deiner Brust, deinem jungen Herzen irgend etwas?« — Sie stand mit witend
zusammengekniffenen Lippen vor mir da. Ich beugte mich schnell auf ihre Hand, die unsagbar
wehmdtig an ihrem Gewand herabhing, hinunter und kiiRte sie. Ich war so gliicklich, es ihr so
sagen zu dirfen, was ich fiir sie immer empfunden hatte. »Schatzest du mich?« fragte sie mit
ganz hoher, nach der Hohe zu schon fast erstickter, gestorbener Stimme. Ich sagte: »Wie kénnen
Sie zweifeln? Ich bin unglicklich.« — Aber mich emporte es, dal} ich fast weinen mufSte. Ich lie
ihre Hand schroff fahren und nahm respektvolle Haltung an. Und sie ging, indem sie mich
beinahe bittend anschaute. — Wie hat sich hier im einst so herrischen Institut Benjamenta alles
verandert! Es schrumpft alles zusammen, die Ubungen, der Schneid, die Vorschriften. Lebe ich
in einem Toten- oder in einem Uberirdischen Freuden- und Wonnenhause? Etwas ist los, aber
ich fasse es noch nicht.

Ich wagte es, Kraus gegenlber eine Bemerkung Gber Benjamentas fallen zu lassen. Es mute
mich, sagte ich, wie eine Triibung des Glanzes an, den das Institut immer besessen habe. Was
das sei? Ob Kraus vielleicht etwas wisse? — Er wurde argerlich und sprach: »Mensch, du bist wohl
schwanger mit albernen Einbildungen. Was fir Ideen. Schaff du. Mach du, dann fallt dir nichts
Auffallendes auf. Dieser Schniffler. Will sich in Meinungen und Ansichten hineinschniiffeln. Geh'
mir aus den Augen. Ich kann dich bald lGberhaupt nicht mehr ansehen.« — »Seit wann bist du
grob?« sagte ich, doch ich zog es vor, ihn in Ruhe zu lassen. — Im Laufe des Tages hatte ich



Gelegenheit, mich mit Fraulein Benjamenta Uber Kraus zu unterhalten. Sie sagte mir: »Ja, Kraus
ist gar nicht wie andere Menschen. Er sitzt da, bis man seiner bedarf, ruft man ihn, dann kommt
er in Bewegung und kommt herbeigesprungen. Von solchen Menschen, wie er einer ist, macht
man kein Rilhmens und Aufhebens. Man riihmt Kraus eigentlich nie, und kaum ist man ihm
dankbar. Man verlangt nur von ihm: Tu' das, und dann wieder: Tu' dies. Und man spirt kaum,
daf® man, und wie vollkommen, bedient worden ist, so vollkommen ist man bedient worden. Die
Person Kraus ist gar nichts, nur der Schaffer, der Ausliber Kraus ist etwas, aber der macht sich
gar nicht bemerkbar. Z. B. dich, Jakob, lobt man, es macht einem Freude, dir wohl zu tun. Fir
Kraus hat man kein Wort, keine Neigung Ubrig. Du bist ganz liederlich, Jakob, gegeniber
Kraus. Doch du bist der Nettere. Anders sage ich es dir nicht, denn das wirdest du nicht
verstehen. Und Kraus verlaRt uns jetzt bald. Das ist ein Verlust, Jakob, o das ist ein Verlust. Wenn
kein Kraus mehr da ist, wer ist dann noch da? Du, ja. Das ist ja eigentlich wahr, und du bist mir
jetzt bose, nicht wahr. Ja, du bist mir boése, weil ich betriibt bin, dal Kraus weggeht. Bist du
eiferslichtig?« — »Nicht doch. Auch ich bedaure lebhaft, dal} Kraus uns verldaRt,« sagte ich. Ich
sprach mit Absicht sehr férmlich. Auch mir war es weh zumut geworden, doch ich fand es
passend, ein wenig Kalte zu zeigen. Spater versuchte ich, mit Kraus ins Gesprach zu kommen,
aber er verhielt sich unglaublich ablehnend. Finster sal8 er am Tisch und sprach zu niemandem
ein Wort. Auch er empfindet, daR irgend etwas hier nicht gut geht, er sagt nur nichts, nur sich
sagt er es.

Oft habe ich die Empfindung von einer grofRen innern Niederlage. Dann stelle ich mich
mitten in der Stube auf und treibe Unfug, Gbrigens ganz kindischen Unfug. Ich setze Kraus' Miitze
auf meinen Kopf, oder ein volles Glas Wasser usw. Oder Hans ist da. Mit Hans kann man
gemeinschaftlich Hite auf Kopfe hinauflancieren, daR sie oben sitzen und kleben bleiben. Wie
verachtet uns Kraus jedesmal dafiir. Schacht ist in Stellung gewesen, drei Tage, aber er ist wieder
zuriickgekehrt, voll MiBmut und allerhand zornigen, schmerzlichen Ausfliichten. Habe ich es
nicht friih schon gesagt, dal® es Schacht drauRen in der Welt ibel ergehen wird? Er wird immer
in Amter, Aufgaben und Stellungen hineinzappeln, und es wird ihm nirgends gefallen. Jetzt sagt
er, er habe zu schwer arbeiten missen, und er erzahlt von listigen, boshaften, faulen Halb-
Vorgesetzten, die es gleich bei seinem Antritt unternommen hatten, ihn mit ungebihrlichen
Pflichten schalkhaft zu Gberhdufen und ihn zu Boden zu qudlen und zu Ubervorteilen. Ach, ich
glaube das Schacht. Nur zu willig, d. h. ich halte fiir absolut wahr, was er sagt, denn kranklichen,
empfindsamen Leuten gegenliber ist die Welt ja so unbegreiflich roh, gebieterisch, launisch und
grausam. Nun, Schacht wird vorlaufig wieder hier bleiben. Ein wenig ausgelacht haben wir ihn,
als er ankam, das muR auch sein, Schacht ist ein junger Mensch, und er darf schlieRlich auch
nicht der Meinung sein, flir ihn gdbe es besondere Stufen, Vorteile, Handhaben und Riicksichten.
Er hat jetzt eine erste Enttduschung erlebt, und ich bin Uberzeugt, dall er zwanzig
Enttduschungen hintereinander erleben wird. Das Leben mit seinen wilden Gesetzen ist
Uberhaupt fir gewisse Personen nur eine Kette von Entmutigungen und schreckenerregenden
bésen Eindriicken. Menschen wie Schacht sind zur fortlaufenden, leidenden Abneigung
geboren. Er moéchte anerkennen und willkommen heifRen, aber er kann eben einmal nicht. Das
Harte und Mitleidlose tritt ihm zehnfach hart und unmitleidvoll entgegen, er empfindet es eben
scharfer. Armer Schacht. Er ist ein Kind, und er sollte in Melodien schwelgen und sich in giitige,
weiche, sorgenlose Dinge betten koénnen. Fir ihn sollte es heimliches Platschern und
Vogelgezwitscher geben. Ihn sollten blasse zarte Abendhimmelwolken tragen in das Reich: »Ach,
wie ist mir?« —Seine Hande taugen zu leichten Gebarden, nicht zur Arbeit. Vor ihm sollten Winde
wehen, und hinter ihm sollten siiBe freundliche Stimmen flistern. Seine Augen sollten selig
geschlossen bleiben diirfen, und Schacht sollte wieder ruhig einschlummern diirfen, wenn er
des Morgens in den warmen, liisternen Kissen erwachte. Fiir ihn gibt es im Grunde genommen
keine ziemliche Tatigkeit, denn jede Beschaftigung ist fiir ihn, der so aussieht, unziemlich,
widernatirlich und unpassend. Ich bin der reine grobknochige Knecht gegen Schacht. Ah,
zerschmettert wird er werden, und eines Tages wird er im Krankenhaus verenden, oder er wird,



verdorben an Leib und Seele, in einem von unsern modernen Gefangnissen schmachten. Jetzt
drickt er sich so in den Ecken der Schulstube herum, schamt sich und zittert vor dem ihm
widerwartigen, unbekannten Zuklinftigen. Das Fraulein sieht ihn besorgt an, doch ist sie jetzt
vom eigentlimlichen Eigenen viel zu sehr in Anspruch genommen, als daR sie sich sehr um
Schacht bekiimmern kénnte. Ubrigens kénnte sie ihm nicht helfen. Ein Gott miiRte und kénnte
das vielleicht tun, doch es gibt keine Goétter, nur einen Einzigen, und der ist zu erhaben zur Hilfe.
Zu helfen und zu erleichtern, das wirde dem Allmachtigen gar nicht ziemen, so fiihle ich
wenigstens.

Fraulein Benjamenta spricht nun jeden Tag ein paar Worte mit mir, sei es in der Kiiche, sei's
in der manchmal ganz stillen und vereinsamten Schulstube. Kraus tut, als wenn er noch ein
Jahrzehnt gewartigte, hier im Institut zu verbleiben. Er lernt seine Lektionen trocken und
unverdrossen, ja doch, eigentlich verdrossen, aber verdrossen hat er ja immer ausgesehen, das
will nichts zu bedeuten haben. Dieser Mensch ist keiner Voreiligkeit, keiner Ungeduld fahig.
»Abwarten,« so steht es ihm auf der ruhigen Stirn beinahe hoheitsvoll geschrieben. Ja, Fraulein
sagte das auch schon einmal, sie sagte, Kraus besitze Hoheit, und das ist wahr, die
Unscheinbarkeit seines Wesens hat etwas Unsichtbar-Herrscherartiges. Zu meinem Fraulein
wagte ich gestern zu sagen: »Wenn ich lhnen nur ein einziges, nur ein verschwindend kleines
einziges Mal selbstbewuBter gegenibergetreten bin, als ganz befangen von Gefiihlen und
Fesseln der lautersten Ehrfurcht, so will ich mich hassen, verfolgen, an Stricken aufhdngen, mit
Giften totendster Art vergiften, mit Messern, gleichviel was fiir welchen, mir den Hals
abschneiden. Nein, es ist ganz unmoglich, Fraulein. Ich konnte Sie nie verletzen. Schon lhre
Augen. Wie sind sie mir immer der Befehl und das unantastbare schéne Gebot gewesen. Nein,
nein, ich lige nicht. Ihr Erscheinen an der Tire! Ich habe hier nie einen Himmel nétig gehabt, nie
Mond, Sonne und Sterne. Sie, ja Sie sind mir die hohere Erscheinung gewesen. Ich rede wabhr,
Fraulein, und ich mu® annehmen, dal’ Sie empfinden, wie fern von aller, aller Schmeichelei diese
Worte sind. Ich hasse alles zukiinftige Wohlergehen, ich verabscheue das Leben. Ja, ja. Und doch
muR ich bald auch, wie Kraus, austreten, ins hassenswerte Leben hinaus. Sie sind mir die
korperliche Gesundheit gewesen. Habe ich in einem Buch gelesen, so waren Sie es, nicht das
Buch, Sie waren das Buch. Doch, doch. Oft habe ich mich unartig benommen. Ein paarmal
mufRten Sie mich vor dem Hochmut, der mich fressen und unter Trimmer unschicklicher
Einbildungen begraben wollte, warnen. Wie sank er da, wie blitzschnell. Wie habe ich dem
gelauscht, was das Fraulein Benjamenta sprach. Sie lacheln? Ja, das Lacheln, es ist mir immer ein
Antrieb zum Guten, Tapfern und Wahren gewesen. Wie sind Sie stets gut zu mir gewesen. Viel,
viel zu gut zu mir Trotzkopf. Und an lhrem Anblick herunter stiirzten meine vielen Fehler, um
Verzeihung flehend, herunter, zu lhren FliRen. Nein, ich mag nicht in das Leben, nicht in die Welt
hinaustreten. Ich verachte alles Zukiinftige. Wenn Sie in die Stube eintraten, war ich froh, dann
schalt ich mich stets einen Dummbkopf. Oft habe ich Sie, denken Sie sich, ja, ich muR es gestehen,
im geheimen der Wirde und der GroRe berauben wollen, aber ich fand in all meinem
zusammengepeitschten Geist kein Wort, nicht ein einziges kleines Wort der Schmahung und
Schmalerung dessen, was ich ein wenig verletzen wollte. Und die Strafe war jedesmal meine
Reue und Unruhe. Ja, immer, Fraulein, immer habe ich Sie verehren miussen. Sind Sie
ungehalten, dal ich so spreche? Ich, ich bin froh, daR ich so spreche.« — Sie schaute mich
blinzelnd an und lachelte. Sie spottete ein wenig, war aber doch ganz zufrieden. AuRerdem, das
merkte ich, war sie in Gedanken mit etwas Fernabliegendem beschaftigt. Sie war wie
geistesabwesend, und daher, einzig daher habe ich ja auch nur so zu sprechen gewagt. Ich werde
mich hiten, es wieder zu tun.

Es geht mich ja gar nichts an, gewiB, aber es fallt mir auf, daB keine neuen Schiler ins Institut
eintreten. Sollte der Ruf, den Herr Benjamenta in der Umwelt als Erzieher genieRt oder genossen
hat, im Abnehmen oder gar im Verschwinden sein? Das ware traurig. Doch vielleicht ist das alles
nur meine Uberreizte Empfindung. Ich bin hier ein wenig nervés geworden, wenn man eine



gewisse Spannung und zugleich Mattigkeit der Beobachtungskrafte so nennen darf. Es ist hier
alles so zart, und man steht wie in der bloRen Luft, nicht wie auf festem Boden. Und dann dieses
immerwahrende Gefaldt- und BewulStsein, auch das macht es vielleicht aus. Leicht moglich. Man
wartet hier immer auf etwas, nun, das schwacht doch schlieRlich. Und wieder verbietet man sich
streng das Horchen und Warten, weil das unzuldssig ist. Nun, auch das nimmt Krafte in Anspruch.
Oft steht das Fraulein am Fenster und sieht lange hinaus, als lebe sie schon anderswo. Ja, das ist
es, das nicht ganz Gesunde und Natrliche, was hier webt: wir alle, Herrschaft sowohl wie
Elevenschaft, wir leben beinahe schon anderswo. Es ist, als wenn wir nur noch voriibergehend
hier atmeten, dRen, schliefen und wach stiinden und Unterricht erteilten und gendssen. Etwas
wie treibende, schonungslose Energie schlagt hier rauschend die Fliigel zusammen. Horchen wir
alle hier auf das Spatere? auf irgend welches Nachherige? Auch moglich. Und was dann, wenn
wir jetzigen Zoglinge alle ausgetreten sind und doch keine neuen mehr kommen? Was dann?
Sind dann Benjamentas arm und verlassen? Wenn ich mir das ausmale, werde ich krank, einfach
krank. Nein, niemals, niemals. Das, das wird nicht sein diirfen. Und doch wird es sein missen.
Sein mussen?

Rustig sein heildt, sich nicht lange besinnen, sondern rasch und ruhig hineingehen in das,
was erfillt werden soll. Nal werden von den Regengiissen des Bemiihens, hart und stark
werden an den StéRen und Reibungen dessen, was die Notwendigkeit fordert. Ich hasse solche
klugen Redensarten. Ich wollte an etwas ganz anderes denken. Aha, ich habe es, es betrifft Herrn
Benjamenta. Ich war wieder bei ihm im Bureau. Ich necke ihn immer wegen der zu erlangenden,
baldigen Anstellung. So frug ich ihn auch diesmal wieder, wie's denn jetzt sei, ob ich gewartigen
dirfe usw. Er wollte wiitend werden. O, er will auch jetzt immer noch wiitend werden, und ich
bin stets sehr kiihn, wenn ich ihn reize. Ganz laut, barsch und unverschamt fragte ich. Der
Vorsteher wurde ganz verlegen, er fing sogar an, sich hinter den groen Ohren zu reiben. Er hat
natirlich nicht das, was man grofRe Ohren zu nennen pflegt, seine Ohren sind verhaltnismaRig
durchaus nicht zu grof3, nur ist eben alles gro an dem Mann, folglich auch seine Ohren.
Schlielilich trat er auf mich zu, lachte mich merkwiirdig gutmiitig an und sprach: »In die Arbeit
hinaus willst du treten, Jakob? Ich aber sage dir, bleib' du lieber noch. Hier ist es doch fir dich
und deinesgleichen ganz schon. Oder nicht? Zégere du noch ein wenig. Ich mochte dir sogar
anraten, ein wenig schlendrianisch, vergeRlich und gedankentrdge zu werden. Denn siehst du,
das, was man Untugenden nennt, das spielt im Dasein des Menschen eine so groRe Rolle, das
ist so wichtig, fast mochte ich sagen, notwendig. Wenn Untugenden und Fehler nicht waren, es
wiirde der Welt an Warme, Reiz und Reichtum fehlen. Die Halfte der Welt, und vielleicht die im
Grunde schonere, wiirde mit den Lassigkeiten und Schwachen dahinsterben. Nein, sei du trage.
Nun, nun, versteh' mich bitte recht, sei so, wie du bist und hier wurdest, aber spiele, bitte, ein
wenig den Saumseligen. Willst du? Sagst du ja? Mich wirde es freuen, dich ein wenig den
Traumereien verfallen zu sehen. Hange den Kopf, sei voll Gedanken, blicke betriibt, nicht wahr?
Denn du bist mir fast ein wenig zu voll von Willen, zu voll von Charakter. Und stolz bist du, Jakob!
Was denkst du dir eigentlich? Meinst du, in der offenen Welt GroRRes erreichen, erringen zu
kénnen? Zu missen? Hast du ernstliche Absichten auf etwas Bedeutungsvolles? Fast machst du
mir — leider — diesen etwas gewaltsamen Eindruck. Oder dann willst du vielleicht, vielleicht wie
zum Trotz, ganz klein bleiben? Auch das mute ich dir zu. Du bist ein biRchen zu festlich, zu heftig,
zu triumphatorisch aufgelegt. Doch das alles ist ja so gleichgiiltig, du bleibst noch, Jakob. Dir
gebe ich keine Stelle, dir verschaffe ich noch lange nichts derartiges. Weil3t du, mich verlangt,
dich noch zu haben. Kaum besitze ich dich Burschen, so willst du fortrennen? Das gibt es nicht.
Langweile dich hier im Institut so gut als du eben kannst. O, kleiner Welteroberer, in der Welt,
drauBen in der Welt erst, im Beruf, im Streben, im Erringen, da, da werden dir Meere von
Langeweile, Ode und Vereinsamung entgegengihnen. Bleib' du hier. Sehne du dich noch ein
Weilchen. Du glaubst ja gar nicht, welch eine Seligkeit, welch eine Grofle im Sehnen, also im
Warten, liegt. Also warte. Lak es dich immerhin innerlich drangen. Aber nicht zu sehr. Hore, mich
wirde dein Weggehen schmerzen, es wiirde mir eine Wunde, eine ganz unheilbare, beibringen,



es wirde mich fast toten. Toten? Ich muR dich bitten, mich auszulachen, aber fest. Lach' mich
ganz unverschamt aus, Jakob. Ich erlaube es dir. Doch, sage du, was habe jetzt eigentlich ich dir
zuklnftig noch zu gestatten und zu verbieten? Ich, der ich dich soeben davon lberzeugt habe,
daR ich fast, fast abhangig von dir bin? Mich schaudert's, mich empdrt und begliickt es zu
gleicher Zeit, Jakob, was ich da angestellt habe. Doch ich liebe zum erstenmal einen Menschen.
Doch das fassest du nicht. Geh'. Marsch. Mach' dal? du hinauskommst. Ungezogener, wisse, daf}
ich noch strafen kann. Fiirchte dich.« — Nun, da hatte ich es, er war eben mit einmal wieder
witend geworden. Rasch verschwand ich aus seinen finster mich durchbohrenden Augen. Das
sind Augen, das! Die des Herrn Vorstehers. Ich muf hier bemerken, daB ich im Verduften aus
einem Lokal eine unglaubliche Fertigkeit besitze. Ich bin formlich zum Kontor hinausgeflogen,
nein, hinausgepfiffen, wie Wind pfeift, als der Herr mir sagte: »Fiirchte dich.« O ja, man muR
sich schon zuweilen vor ihm fiirchten. Ich wiirde es unanstandig finden, wenn ich keine Furcht
kennte, denn dann hatte ich ja auch gar keinen Mut, der doch nichts anderes ist als das
Furchtliberwindende. Wieder horchte ich draulRen im Korridor am Schlisselloch, und wieder
blieb es ganz still. Ich streckte sogar ganz lappisch und echt z6glinghaft die Zunge heraus, und
dann mufite ich lachen. Ich glaube, ich habe noch nie so gelacht. Natliirlich ganz leise. Es war das
denkbar echteste unterdriickte Geldchter. Wenn ich so lache, nun, dann steht nichts mehr Gber
mir. Dann bin ich etwas an Umfassen und Beherrschen nicht zu Uberbietendes. Ich bin in solchen
Momenten einfach grol.

Ja, soist es: noch bin ich im Institut Benjamenta, noch habe ich die hier geltenden Satzungen
zu furchten, noch wird Unterricht erteilt, Fragen werden gestellt und beantwortet, noch fliegen
wir alle auf Kommando, noch immer klopft morgens friih Kraus mit seinem argerlichen »Steh'
auf, Jakob« und mit seinem zornig gebogenen Finger an meine Kammertiire, noch sagen wir
Zoglinge: »Guten Tag, Fraulein,« wenn sie erscheint, und: »Gute Nacht«, wenn sie abends sich
zuriickzieht. Wir stecken noch immer in den eisernen Klauen der zahlreichen Vorschriften und
ergehen uns immer noch in lehrhaften, einténigen Wiederholungen. Ich bin {ibrigens jetzt
endlich in den wirklichen innern Gemachern gewesen, und ich mul} sagen, es existieren gar
keine. Zwei Zimmer sind da, aber diese beiden Raume sehen nach nichts Gemachartigem aus.
Sie sind mobliert wie die Sparsamkeit und Gewdhnlichkeit selber, und sie enthalten durchaus
nichts Geheimnisvolles. Seltsam. Wie bin ich nur auf die wahnsinnige Idee gekommen, daR
Benjamentas in Gemdchern wohnen? Oder trdumte ich, und habe ich jetzt ausgetraumt? Es sind
allerdings Goldfische da, und Kraus und ich miissen das Bassin, in welchem diese Tiere
schwimmen und leben, regelmaRig entleeren, sdaubern und mit frischem Wasser auffillen. Ist
das aber etwas nur entfernt Zauberhaftes? Goldfische kénnen in jeder preuBischen mittleren
Beamtenfamilie vorkommen, und an Beamtenfamilien klebt nichts Unverstandliches und
Absonderliches. Wunderbar! Und ich habe so felsenfest an die innern Gemacher geglaubt. Ich
dachte, es miisse da hinter der Tire, durch welche das Fraulein stets aus- und eingeht, von
schloRartigen Zimmern und Gelassen wimmeln. Zierlich gewundene Wendeltreppen und breite
steinerne, teppichbelegte andere Treppen sah ich im Geist hinter der einfachen Tiire. Auch eine
uralte Bibliothek war vorhanden, und Korridore, lange heitere, mattenbedeckte Korridore zogen
sich in meiner Phantasie von einem Ende des »Gebaudes« zum andern. Ich kann mit all meinen
Ideen und Dummbheiten bald eine Aktiengesellschaft zur Verbreitung von schénen, aber
unzuverlassigen Einbildungen griinden. Kapital, scheint mir, ist genug da, an Fonds wird es nicht
fehlen, und Abnehmer solcher Papiere kommen (berall vor, wo der Gedanke und Glaube ans
Schdéne noch nicht ganz ausgestorben ist. Was stellte ich mir nicht alles vor. Einen Park naturlich.
Ohne Park kann ich doch gar nicht existieren. Ebenso eine Kapelle, aber merkwirdigerweise
keine romantisch-ruinenhafte, sondern eine sauber renovierte, ein kleines protestantisches
Gotteshaus. Der Pfarrer sall am Frihstiickstisch. Und was noch alles. Man dinierte, man
veranstaltete Jagden. Man tanzte abends im Rittersaal, an dessen hohen dunkelhdlzernen
Wanden die Bilder der Ahnen des Geschlechtes hingen. Was fiir eines Geschlechtes? Ich
stammle das, denn in der Tat, ich kann es nicht sagen. Nun, ich bereue tief, derart getrdumt und



gedichtet zu haben. Schnee fliegen sah ich auch, namlich in den SchloBhof. Es waren nasse,
grofde Schneeflocken, und es war morgens friih, immer war es dunkle, winterliche Frihe. Ach,
und etwas ganz Schones, eine Halle, ja, eine Halle sah ich. Reizend! Drei edle vornehme
Greisinnen sallen beim kichernden, knisternden Kaminfeuer. Sie hédkelten. Welch eine
Phantasie, nicht weiter zu sehen als bis dort, wo gestrickt und gehadkelt wird. Aber mich
berauschte eben gerade das. Wenn ich Feinde hatte, wiirden sie sagen, das sei krankhaft, und
sie wiirden Grund zu haben glauben, mich zu verabscheuen samt der lieben traulichen Hakelei.
Dann gab es wieder ein wunderbares Nachtessen, wobei Kerzen von silbernen Leuchtern
herabstrahlten. Die Tafelfreude glitzerte, blendete und plauderte. Ich stellte mir das wahrhaft
schon vor. Und Frauen, was fir Frauen. Die eine sah einer veritablen Prinzessin dhnlich, und sie
war es auch. Ein Englander war auch da. Wie die weiblichen Kleider rauschten, wie die Briste,
die nackten, auf und nieder wogten! Das ERzimmer war von Parfiims wie von schlangenhaften
Linien durchzogen. Die Pracht vereinigte sich mit der Sittsamkeit, der gute Ton mit dem GenuR,
die Freude mit der Feinheit, und an der Eleganz hing der Adel der Geburt. Dann schwamm das
wieder, und es kam anderes, Neues. Ja, die inneren Gemacher, sie lebten, und jetzt sind sie mir
quasi gestohlen worden. Die karge Wirklichkeit: was ist sie doch manchmal fir ein Gauner. Sie
stiehlt Dinge, mit denen sie nachher nichts anzufangen weils. Es macht ihr eben einmal, wie es
scheint, Spal}, Wehmut zu verbreiten. Wehmut ist mir allerdings wieder sehr lieb, schatzens-,
sehr schatzenswert. Sie bildet.

Heinrich und Schilinski sind ausgetreten. Hand geschiittelt und adieu gesagt. Und fort. Sehr
wahrscheinlich auf Niewiedersehen. Wie kurz die Abschiede sind. Man will etwas sagen, hat aber
gerade das Passende vergessen, und so sagt man nichts oder irgend eine Dummheit.
Abschiednehmen und -geben ist greulich. In solchen Momenten riittelt es am Menschenleben,
und man fihlt lebhaft, wie nichts man ist. Rasche Abschiede sind unliebevoll, und lange sind
unertraglich. Was tut man? Nun, man sagt dann eben etwas Einfaltiges. — Fraulein Benjamenta
sagte mir etwas sehr Sonderbares. »Jakob,« sagte sie, »ich sterbe. Erschrick nicht. Lal} mich zu
dir ganz ruhig reden. Sag', warum bist du nur so mein Vertrauter geworden? Ich habe dich gleich
von Anfang an, als du hier eintratest, flr nett gehalten, fir zart. Bitte, mach' keine falsch-
aufrichtigen Einwendungen. Du bist eitel. Bist du eitel? Hore, ja, es geht zu Ende mit mir. Kannst
du schweigen? Du mufSt namlich schweigen Uber das, was du jetzt erfahrst. Vor allen Dingen
darf dein Herr Vorsteher, mein Bruder, nichts wissen, prage dir das fest ein. Doch ich bin
vollkommen ruhig, und du bist es auch, ich sehe es, und du wirst Wort halten und deinen Mund
halten kénnen, ich weild es. Es nagt an mir, und ich sinke in etwas hinein, und ich weil, was das
ist. Das ist so traurig, mein lieber junger Freund, so traurig. Ich mute dir Starke zu, nicht
wahr, Jakob? Aber ich weil es ja grad, dal? du stark bist. Du hast Herz. Kraus wiirde mich nicht
zu Ende anhoren kdonnen. Ich finde es so hiibsch, daR du nicht weinst. O es wiirde mich widerlich
berihren, wenn jetzt schon, jetzt schon deine Augen feucht wiirden. Das alles hat noch Zeit.
Und du horchst so schén. Du hérst meine elende Geschichte an wie etwas Kleines, Feines und
Gewobhnliches, wie etwas, das einfach nur Aufmerksamkeit heischt, weiter nichts, und so horchst
du. Du kannst dich ganz riesig gut benehmen, wenn du dir recht Mihe gibst. Freilich, hochmiitig
bist du ja, das kennen wir, nicht wahr? Still, keinen Ton jetzt. Ja, Jakob, der Tod (o was fiir ein
Wort) steht dicht hinter mir. Sieh', so, wie ich jetzt dich anatme, so atmet er mir von hinten
seinen kalten scheufllichen Atem an, und ich sinke, sinke vor diesem Atem. Die Brust pref3t es
mir ab. Habe ich dich traurig gemacht? Sprich. Ist das traurig fir dich? Ein wenig, nicht wahr.
Doch du muft das alles jetzt noch vergessen, hast du gehort? Vergessen! Ich komme wieder zu
dir, so wie heute, und dann sage ich dir, wie es mir geht. Nicht wahr, du wirst es zu vergessen
suchen. Doch komm' her. LalR mich dir die Stirne beriihren. Du bist brav.« — Sie zog mich ganz
leicht an sich und driickte mir so etwas wie Hauch auf die Stirne. Von Berlihren, wie sie
sagte, war gar keine Rede. Dann entfernte sie sich still und tberlieff mich meinen Gedanken.
Gedanken? | wo. Ich dachte wieder einmal daran, dal} mir Geld mangle. Das war mein Gedanke.
So bin ich, so roh und so gedankenlos. Und dann ist die Sache ja die: herzliche Erschiitterungen



senken etwas wie Eiseskdlte in meine Seele hinein. Unmittelbar zur Trauer veranlalit,
entschliipft mir die Trauer-Empfindung vollstindig. Ich lige nicht gern. Uberhaupt mir
gegenlber lligen: was hatte das fiir einen Sinn? Ich liige wo anders, aber nicht hier, vor mir
selber. Nein, weiR der Kuckuck, da lebe ich, und Fraulein Benjamenta sagt so etwas
Entsetzliches, und ich, der ich sie anbete, weilk nichts von Tranen? Ich bin gemein, das ist es.
Doch halt. Zu sehr heruntermachen will ich mich auch nicht. Ich bin stutzig, und deshalb — —.
Ligen sind das, lauter Liigen. Ich habe das ja alles eigentlich gewuRt. Gewult? Das ist wieder
eine Llge. Es ist mir nicht moéglich, mir die Wahrheit zu sagen. Jedenfalls gehorche ich Fraulein
und schweige Uber diese Geschichte. Ihr gehorchen diirfen! So lange ich ihr gehorche, ist sie am
Leben. -

Angenommen, ich ware Soldat (und ich bin meiner Natur nach ein ausgezeichneter Soldat),
gemeiner FuBsoldat, und ich diente unter Napoleons Fahnen, so marschierte ich eines Tages ab
nach RuBland. Mit meinen Kameraden stiinde ich gut, denn das Elend, die Entbehrungen und
die vielen gemeinsam begangenen rohen Taten verbanden uns wie zu etwas zusammenhangend
Eisernem. Grimmig wirden wir vor uns herstarren. Ja, der Grimm, der unbewuRte, stumpfe
Zorn, der verbande uns. Und wir marschierten, immer das Gewehr umgehangt. In den Stadten,
durch die wir zogen, wirde uns eine muiRige, schlaffe, durch den Tritt unserer Fiille
entmoralisierte Menschenmenge begaffen. Aber dann wiirde es keine Stadte mehr geben, oder
nur noch ganz selten, sondern unabsehbare Landerstrecken wiirden sich vor unsern Augen und
Beinen nach dem dinnen Horizont hinschleichen. Das Land kréche und schliche formlich. Und
nun wirde der Schnee kommen und uns einschneien, aber immer wirden wir
weitermarschieren. Die Beine, das ware jetzt alles. Stundenlang wiirde mein Blick zur nassen
Erde gesenkt sein. Ich wiirde MuRe haben zur Reue, zu endlosen Selbstanklagen. Doch immer
wiirde ich Schritt halten, Beine hin und her werfen und vorwértsmarschieren. Ubrigens gliche
unser Marschieren jetzt mehr einem Trotten. Hin und wieder erschien in weiter, weiter Ferne
ein affender Hohenzug, diinn wie die Kante eines Taschenmessers, eine Art Wald. Und da
wirden wir wissen, daRR jenseits dieses Waldes, an dessen Rand wir nach vielen Stunden
anlangten, sich weitere endlose Ebenen ausdehnten. Von Zeit zu Zeit fielen Schiisse. Bei diesen
vereinzelten Ténen wirden wir uns an das erinnern, was kdme, an die Schlacht, die da eines
Tages geschlagen werden wirde. Und wir marschierten. Die Offiziere wiirden mit traurigen
Mienen umbherreiten, Adjutanten peitschten ihre Rosse, wie gejagt von ahnungsvollem
Entsetzen, am Zug vorliber. Man wiirde an den Kaiser, an den Feldherrn denken, nur ganz
dunkel, aber immerhin, man wirde ihn sich vorstellen, und das gewahrte Trost. Und immer
weiter marschierte man. Zahllose kleine, aber furchtbare Unterbrechungen hemmten fiir kurze
Zeiten den Marsch. Doch das wirde man kaum merken, sondern marschierte weiter. Dann
kamen mir die Erinnerungen, nicht deutliche, und doch Uberdeutliche. Sie wiirden mir am
Herzen fressen wie Raubtiere an der willkommenen Beute, sie wiirden mich ins Heimatlich-
Trauliche versetzen, an den goldenen, von zarten Nebeln bekranzten, rundlichen Rebhgel. Ich
wirde Kuhglocken schallen und ans Gemiit schlagen horen. Ein liebkosender Himmel bége sich
wasserfarbig und tonreich tiber mir. Der Schmerz wiirde mich beinahe verriickt machen, doch
ich marschierte weiter. Meine Kameraden zur linken und zur rechten Hand, der Vorder- und der
Hintermann, das bedeutete alles. Das Bein wiirde arbeiten wie eine alte, aber immer noch
gefligige Maschine. Brennende Dérfer wirden den Augen ein taglich wiederholter, schon ganz
uninteressanter Anblick sein, und Giber Grausamkeiten unmenschlicher Art wiirde man sich nicht
wundern. Da fiele eines Abends, in der immer bitterer werdenden Kalte, mein Kamerad, er
kdénnte ja Tscharner heillen, zu Boden. Ich wiirde ihm aufhelfen wollen, aber: »Liegen lassen !«
wirde der Offizier befehlen. Und man marschierte weiter. Dann, eines Mittags, sahen wir
unsern Kaiser, sein Gesicht. Doch er wiirde lacheln, er wiirde uns bezaubern. Ja, diesem
Menschen fiele es nicht ein, seine Soldaten durch eine diistere Miene zu entnerven und zu
entmutigen. Siegesgewil3, zum voraus schon zukiinftige Schlachten gewonnen, marschierten wir
in dem Schnee weiter. Und dann, nach endlosen Marschen, wiirde es endlich zum Schlagen



kommen, und es ist moglich, dal ich am Leben bliebe und wieder weitermarschierte. »Jetzt geht
es nach Moskau, dul« wiirde einer in unserer Reihe sagen. Ich verzichtete aus ich weil nicht was
fur Grinden darauf, ihm zu antworten. Ich wéare nur noch der kleine Bestandteil an der Maschine
einer groBen Unternehmung, kein Mensch mehr. Ich wiiite nichts mehr von Eltern, nichts von
Verwandten, Liedern, persoénlichen Qualen oder Hoffnungen, nichts vom heimatlichen Sinn und
Zauber mehr. Die soldatische Zucht und Geduld wiirde mich zu einem festen,
undurchdringlichen, fast ganz inhaltlosen Korper-Klumpen gemacht haben. Und so ginge es
weiter, nach Moskau zu. Ich wiirde das Leben nicht verfluchen, dazu ware es ldngst zu
fluchwirdig geworden, kein Weh mehr empfinden, das Weh mit all seinen jahen Zuckungen
wirde ich langst ausempfunden und fertigempfunden haben. Das ungefahr, glaube ich, hieRRe
Soldat unter Napoleon sein.

»Du bist mir ein Rechter, dul« sagte Kraus zu mir, eigentlich ganz ungerechtfertigt, »du
gehorst zu denen, die sich, so wertlos sie sein mogen, lber gute Lehren erhaben vorkommen
wollen. Ich weil’ es schon, schweig' nur. Du willst in mir einen sauren Padagogen und Rechthaber
erblickt haben. Geh' mir. Und was fiihlst du denn, du und deinesgleichen, Prahlhanse, was ihr
seid, was ernst-sein und achtsam-sein eigentlich sagen will. Du bildest dir auf deine springerische
und ténzerische Leichtfertigkeit ganz gewiB, und mit ohne Zweifel ebenso viel Recht, nicht wahr,
Konigreiche ein? Du Tanzer, o ich durchschaue dich. Immer lachen Uber das Richtige und
Ziemliche, das kannst du, das verstehst du vortrefflich, ja, ja, darin seid ihr, du und deine
Stammesbrider, Meister. Aber gebt acht, gebt acht. Euch zuliebe sind die Ungewitter, Blitz und
Donner und Schicksalsschlage, gewiR noch nicht abgeschafft worden. Wegen eurer Grazie, ihr
Klnstler, was ihr doch seid, bieten sich dem Schaffenden, Giberhaupt Lebendigen, gewil8 nicht
plotzlich weniger Schwierigkeiten. Lerne du auswendig, das, was dir als Lektion vorschweben
sollte, statt mir zeigen zu wollen, daR du auf mich herablachen kannst. Ist das ein Herrchen! Es
will mir dartun, daR es sich bristen kann, wenn es ihm palSt. LaR dir sagen, dal® Kraus solche
armseligen Schauspielereien einfach verachtet. Mach' etwas! Man kann dir das nicht
dutzendmal genug auf die hochmiitige Nase binden. Weildt du was, Jakob, Herr des Daseins: lafl§
mich in Ruhe. Ziehe auf Eroberungen. Ich bin liberzeugt, es fallen dir welche vor die Fie, und
du wirst sie nur aufzulesen brauchen. Alles schmeichelt euch ja, alles kommt euch entgegen,
euch Besenbinder. Was? Du hast die Hande noch in der Tasche? Zwar, ich begreife es. Wem
gebratene Tauben in den Mund fliegen, warum sollte der sich noch je Gberhaupt Mihe geben,
so auszusehen wie einer, auf den eine Tat, eine Arbeit, eine hiandefordernde Anstrengung
hinzutreten kdnnte? Bitte, gdhne noch ein wenig. Es macht sich dann besser. So siehst du zu
gefallt, zu beherrscht, zu bescheiden aus. Oder willst du mir ein paar Vorschriften erteilen? Tu's
nur. Ich bin sehr gespannt. Ach, mach' daR du wegkommst. An deiner albernen Gegenwart
werde ich sonst noch ganz und gar an mir selbst irre, du altes — ich hatte jetzt doch bald mal
etwas gesagt. Verleitet einen zu siindhaften Ausdriicken, der Argerniserreger, was er ist. Mach'
dich unsichtbar oder beschaftige dich mit etwas. Und allen Anstand verlierst du auch, ja du, vor
Vorstehers. Ich hab's schon gesehen. Aber wozu rede ich mit einem Lachbenzen? Gestehe, dal}
du ganz nett warest, wenn du kein Narr warst. Wenn du mir das gestehst, will ich dir um den
Hals fallen.« — »O Kraus, liebster aller Menschen,« sagte ich, »du héhnst, du spottest? Kann das
Kraus? Ist das moglich?« — Ich lachte hell auf und schlenderte in meine Kammer. Bald ist hier im
Institut Benjamenta alles Gberhaupt nur noch ein Schlendern. Es sieht hier aus, als wenn so
etwas wie »die Tage gezahlt« waren. Aber man irrt sich. Vielleicht irrt sich auch Fraulein
Benjamenta. Vielleicht auch Herr Vorsteher. Wir irren uns vielleicht alle.

Ich bin jetzt ein Krosus. Zwar, was das schatzenswerte Geld anbetrifft — still, nicht
von Geldern reden. Ich fiihre ein sonderbares Doppelleben, ein geregeltes und ein ungeregeltes,
ein kontrolliertes und ein unkontrollierbares, ein einfaches und ein héchst kompliziertes. Was
will Herr Benjamenta sagen, wenn er bekennt, noch nie einen Menschen geliebt zu haben? Was
hat es zu bedeuten, dalR er mir, seinem Eleven und Sklaven, das sagt? Nun ja, Eleven sind



Sklaven, junge, den Zweigen und Stammen entrissene, dem unbarmherzigen Sturmwind
Uberlieferte, librigens schon ein wenig gelbliche Blatter. Ist Herr Benjamenta ein Sturmwind?
Sehr wohl denkbar, denn ich habe ja schon oft Gelegenheit gehabt, das Brausen und Ziirnen und
dunkle Sichentladen dieses Sturmwindes zu spiiren. Und dann ist er ja so allmachtig, und ich
Z6gling, wie winzig bin ich. Still, nicht von Allmacht reden. Man irrt sich stets, wenn man groRe
Worte in den Mund nimmt. Herr Benjamenta ist der Erschiitterung und Schwache so fahig, so
sehr fahig, daB es beinahe zum Lachen, vielleicht sogar zum Grinsen ist. Ich glaube, alles, alles
ist schwach, alles mull wie Wirmer zittern. Nun ja, und diese Erleuchtung, diese Gewillheit
macht mich zum Kroésus, d. h. zum Kraus. Kraus liebt und hal3t nichts, daher ist er ein Krosus, es
grenzt etwas in ihm ans Unanfechtbare. Wie ein Felsen ist er, und das Leben, die stiirmische
Welle, zerspritzt sich an seinen Tugenden. Seine Natur, sein Wesen ist ganz voll behangen von
Tugenden. Man kann ihn kaum lieben, von hassen schon gar keine Rede. Das Hibsche,
Anziehende mag man gern, und daher ist auch das Schéne und Hiibsche der Gefahr des
Gefressenwerdens oder MiBbrauchtwerdens in so hohem Malle ausgesetzt. An Kraus heran
wagen sich keine verzehrenden, fressenden Lebens-Zartlichkeiten. Wie verloren eigentlich, aber
doch, wie fest, wie unnahbar steht er da. Wie ein Halbgott. Doch das versteht niemand, und
auch ich — — — manchmal rede und denke ich geradezu lber den eigenen Verstand. Ich hatte
daher vielleicht Pfarrer, Anfiihrer einer religiosen Sekte oder Stromung werden sollen. Nun, das
kann ich ja noch. Ich kann noch alles Mégliche aus mir machen. Aber Benjamenta? — Ich weil} es
genau, er wird mir jetzt bald einmal seine Lebensgeschichte erzahlen. Es wird ihn drangen zu
Offenheiten, zu Erzahlungen. Sehr wahrscheinlich. Und merkwiirdig: manchmal ist mir, als wenn
ich mich von diesem Mann, diesem Riesen, nie trennen sollte, nie mehr, als ob wir beide in Eines
verschmolzen waren. Aber man irrt sich jaimmer. GefaRt, einigermaRen gefaBt sein, das will ich.
Auch nicht zu sehr, nein. Zu sehr gefal3t sein hielle zu frech sein. Wozu Bedeutsames im Leben
gewartigen? Muld das sein? Ich bin ja etwas so Kleines. Daran, daran halte ich ungebunden fest,
daran, daf3 ich klein, klein und nichtswiirdig bin. Und Fraulein Benjamenta? Wird sie wirklich
sterben? An das wage ich nicht zu denken, und ich darf auch nicht. Ein hoheres Empfinden
verbietet es mir. Nein, ich bin kein Krosus. Und was das Doppelleben betrifft, so fihrt jedermann
eigentlich ein solches. Wozu sich da briisten? Ach, all diese Gedanken, all dieses sonderbare
Sehnen, dieses Suchen, dieses Hande-Ausstrecken nach einer Bedeutung. Mag es traumen, mag
es schlafen. Ich lasse es einfach nun kommen. Mag es kommen.

Ich schreibe in fliegender Hast. Ich bebe am ganzen Korper. Es flackert vor meinen Augen
wie auf und ab tanzende Irrlichter. Etwas Furchtbares ist geschehen, scheint geschehen, kaum
bin ich meiner selber und dessen bewul3t, was vorfiel. Herr Benjamenta hat einen Anfall gehabt
und hat mich — erwiirgen wollen. Ist das wahr? O weh, alle meine Gedankenkrafte schwinden,
und ich kann mir nicht sagen, ob alles das wahr ist, was da vorging. Aber ich merke an der
Zerrittung, die mich beherrscht, daB es wahr ist. Der Vorsteher kam in eine unbeschreibliche
Wut hinein. Er glich einem Simson, jenem Mann aus der Geschichte Palastinas, der an den
S&ulen eines hohen, menschenerfillten Hauses rittelte, bis der festliche, listerne Palast, bis der
steinerne Triumph, bis die Bosheit zusammenstirzte. Zwar hier, d. h. vor kaum einer Stunde,
war ja durchaus keine Bosheit, keine Niedertracht umzuwerfen, und Saulen und Pfeiler gab es
ebenfalls keine, aber es sah doch so aus, genau so, und ich geriet in eine nie vorher gekannte,
hasenartige, schreckliche Angst hinein. Ja, ein Hase war ich, und in der Tat, ich hatte auch
Ursache zur hasenartigen Flucht, sonst ware es mir sicher elend ergangen. Ich entschllpfte mit,
ich kann es nicht anders sagen, wunderbarer Behendigkeit seinen zusammenschniirenden
Fausten, und ich glaube, ich habe ihn, den grofRen Herrn Benjamenta, den Riesen Goliath, sogar
in den Finger gebissen. Vielleicht rettete der rasche, energische BiR mir das Leben, denn es ist
leicht moglich, dal’ der Schmerz, den die Wunde ihm beibrachte, ihn pl6tzlich wieder an Art und
Weise, an Vernunft und Menschlichkeit erinnerte, derart, daR ich einer groben Verletzung des
zoglinghaften Anstandes moglicherweise das Leben zu verdanken habe. Gewil}, die Gefahr,
erdrickt zu werden, lag nahe, aber, wie ist das alles gekommen, wie war das alles moglich?



Gleich einem Rasenden hat er sich auf mich gestiirzt. Geworfen hat er sich mit seinem machtigen
Korper auf mich wie ein dunkles Stiick verriickt gewordenen Jahzornes; wie eine Meerwelle kam
es auf mich zu, um mich zu zerschmettern an den harten Wasserwanden. Ich fable da von
Wasser. Das ist Unsinn, gewils, aber ich bin eben noch ganz benommen, ganz verwirrt und
erschittert. »Was machen Sie da, verehrter, lieber Herr Vorsteher? He?« schrie ich aus und
rannte wie besessen zur Bureautilire hinaus. Und da horchte ich wieder. So wie ich mit heiler
Haut im Korridor stand, schob ich, allerdings zitternd mit all meinen Gliedern, mein Ohr ans
Schlisselloch und horchte. Da horte ich's leise lachen. Ich stiirzte hierher an den Schultisch, und
hier bin ich, und ich weiR nicht, ob ich das getraumt, oder ob ich das tatsachlich erlebt habe.
Nein, nein, es ist, es ist Tatsache. Wenn doch nur Kraus kdme. Mir ist doch ein wenig bange. Wie
nett ware es, wenn der gute Kraus kdme und mir wieder ein wenig, wie schon so oft, die Leviten
lase. Ich mochte ein wenig ausgeschimpft, abgekanzelt, verknurrt und verdonnert werden, das
wirde mir unsagbar wohltun. Bin ich ein Kind? —

Ich war eigentlich nie Kind, und deshalb, glaube ich zuversichtlich, wird an mir immer etwas
Kindheitliches haften bleiben. Ich bin nur so gewachsen, dlter geworden, aber das Wesen blieb.
Ich finde an dummen Streichen noch ebenso viel Geschmack wie vor Jahren, aber das ist es ja,
ich habe eigentlich nie dumme Streiche gemacht. Meinem Bruder habe ich ganz friih einmal ein
Loch in den Kopf geschlagen. Das war ein Geschehnis, kein dummer Streich. GewiR,
Dummheiten und Jungenhaftigkeiten gab es die Menge, aber der Gedanke interessierte mich
immer mehr als die Sache selber. Ich habe friih begonnen, tberall, selbst in den dummen
Streichen, Tiefes herauszuempfinden. Ich entwickle mich nicht. Das ist ja nun so eine
Behauptung. Vielleicht werde ich nie Aste und Zweige ausbreiten. Eines Tages wird von meinem
Wesen und Beginnen irgend ein Duft ausgehen, ich werde Blite sein und ein wenig, wie zu
meinem eigenen Vergniigen, duften, und dann werde ich den Kopf, den Kraus einen dummen,
hochmiitigen Trotzkopf nennt, neigen. Die Arme und Beine werden mir seltsam erschlaffen, der
Geist, der Stolz, der Charakter, alles, alles wird brechen und welken, und ich werde tot sein, nicht
wirklich tot, nur so auf eine gewisse Art tot, und dann werde ich vielleicht sechzig Jahre so
dahinleben und -sterben. Ich werde alt werden. Doch ich habe kein Bangen vor mir. Ich fl6Re
mir durchaus keine Angst ein. Ich respektiere ja mein Ich gar nicht, ich sehe es blof, und es a3t
mich ganz kalt. O in Warme kommen! Wie herrlich! Ich werde immer wieder in Warme kommen
kénnen, denn mich wird niemals etwas Personliches, Selbstisches am Warmwerden, am
Entflammen und am Teilnehmen verhindern. Wie gliicklich bin ich, dafd ich in mir nichts Achtens-
und Sehenswertes zu erblicken vermag. Klein sein und bleiben. Und hdbe und triige mich eine
Hand, ein Umstand, eine Welle bis hinauf, wo Macht und EinfluR gebieten, ich wiirde die
Verhaltnisse, die mich bevorzugten, zerschlagen, und mich selber wiirde ich hinabwerfen ins
niedrige, nichtssagende Dunkel. Ich kann nur in den untern Regionen atmen.

Ich gehe durchaus mit den Vorschriften, die hier — immer noch — gelten, einig, wenn sie
befehlen, dal die Augen des Z6glings und Lebenslehrlings glanzen missen vor Munterkeit und
gutem Willen. Ja, Augen missen Festigkeit der Seele ausstrahlen. Ich verachte Tranen, und doch
habe ich geweint. Allerdings mehr innerlich, aber das ist vielleicht gerade das Schauderhafteste.
Fraulein Benjamenta sagte zu mir: »Jakob, ich sterbe, weil ich keine Liebe gefunden habe. Das
Herz, das kein Wiirdiger zu besitzen, zu verwunden begehrt hat, es stirbt jetzt. Ich sage dir adieu,
Jakob, schon jetzt. Ihr Knaben, Kraus, du und die andern, ihr werdet dann ein Lied singen am
Bett, in dem ich liegen werde. Klagen werdet ihr, leise klagen. Und jeder von euch, ich weil} es,
wird eine frische, vielleicht gar vom Naturtau noch feuchte Blume auf das Laken legen. Lal} mich
dich, junges Menschenherz, ganz ins geschwisterliche, ins lachelnde Vertrauen ziehen. Ja, dir,
Jakob, etwas anzuvertrauen, das ist so natlirlich, denn man meint, du, der du so aussiehst wie
jetzt, du miRtest fir alles und jedes, selbst fiir das Unsagbare und Unhdorbare, ein Ohr, eine
horchende Brust, ein Auge, eine Seele und ein mitleidendes, mitempfindendes Verstandnis
haben. Ich gehe am Unverstandnis derjenigen, die mich hatten sehen und fassen sollen, am



Wahn der Vorsichtigen und Klugen, und an der Lieblosigkeit des Zauderns und des Nicht-recht-
mogens zugrunde. Man glaubte mich eines Tages zu lieben, und mich zu haben zu wiinschen,
doch man zauderte, man liel} mich stehen, und auch ich zauderte, aber ich bin ja ein Madchen,
ich mul3te zaudern, ich durfte und sollte es. Ah, wie hat mich die Untreue betrogen, wie haben
mich Leerheit und Fihllosigkeit eines Herzens gepeinigt, an das ich glaubte, weil ich glaubte, es
sei voll von echten, drangenden Gefiihlen. Etwas, das Uberlegen und unterscheiden kann, ist
kein Geflhl. Ich spreche zu dir von dem Mann, an den anmutige siiBe Traume mich glauben,
unbedenklich glauben hieflen. Ich kann dir nicht alles sagen. Lal} mich lieber schweigen. O das
Vernichtende, das mich totet, Jakob. Die Trostlosigkeiten alle, die mich brechen! — Doch genug.
Sage, hast du mich lieb, wie junge Briider Schwestern lieb haben? Schon gut. Jakob, nicht wahr,
es ist alles ganz gut, so wie es ist? Nein, nicht wahr, wir beide, wir wollen nicht grollen, nicht
zweifeln? Und nicht wahr, nie wieder irgend etwas zu begehren haben, ist schén? Oder nicht?
Ja, ja doch. Das ist schon. Komm' und lal8 mich dich kiissen, ein einziges unschuldiges Mal. Sei
weich. Ich weil}, du weinst nicht gern, aber jetzt laB uns ein wenig zusammen weinen. Und ganz
still jetzt, ganz still.« Sie flgte nichts mehr hinzu. Es war, als wenn sie vieles noch hatte sagen
wollen, doch als wenn sie fiir ihre Empfindungen keine Worte mehr fande. DrauRen im Hof
schneite es in nassen groRen Flocken. Das erinnerte mich an den SchloRhof, an die innern
Gemacher, wo es ebenfalls in nassen grofRen Flocken geschneit hatte. Die innern Geméacher! Und
ich dachte mir immer, Fraulein Benjamenta sei die Herrin dieser innern Gemacher. Ich habe sie
mir immer als zarte Prinzessin gedacht. Und jetzt? Fraulein Benjamenta ist ein leidender feiner
weiblicher Mensch. Keine Prinzessin. Sie wird also eines Tages da drinnen im Bett liegen. Der
Mund wird starr sein, und um die leblose Stirne werden sich die Haare triigerisch krauseln. Doch
wozu sich das ausmalen? Jetzt gehe ich zum Vorsteher. Er hat mir sagen lassen, ich solle zu ihm
kommen. Auf der einen Seite eine Madchenklage und -leiche, auf der andern Seite ihr Bruder,
der noch gar nicht gelebt zu haben scheint. Ja, Benjamenta kommt mir wie ein ausgehungerter,
eingesperrter Tiger vor. Und wie? Ich, ich begebe mich in den gadhnenden Rachen hinein? Nur
hinein! Mag er seinen Mut kithlen an einem wehrlosen Z6gling. Ich stehe ihm zur Verfligung. Ich
furchte ihn, und zugleich ist etwas in mir, das ihn auslacht. AuRerdem ist er mir ja noch die
Erzahlung seiner Lebensgeschichte schuldig. Er hat mir das fest versprochen, und ich werde ihn
daran zu erinnern wissen. Ja, so kommt er mir vor: noch gar nicht gelebt hat er. Will er sich jetzt
etwa an mir ausleben? Nennt er etwa gar Verbrechenausiiben Ausleben? Das ware dumm, sehr
dumm, und geféhrlich. Aber es zwingt mich! Ich muf8 zu diesem Menschen hineingehen. Eine
Seelengewalt, die ich nicht verstehe, nétigt mich, ihn immer wieder von neuem aushorchen,
ausforschen zu gehen. Mag mich der Vorsteher fressen, mit andern Worten, mir Leid und
Schmach antun. Jedenfalls bin ich dann an etwas GrofRherzigem zugrunde gegangen. Hinein jetzt
ins Kontor. Die arme Lehrerin! —

Ein wenig verachtlich, mull ich sagen, sonst aber ganz zutraulich (ja, eben deshalb so
zutraulich, weil verachtlich), klopfte mir der Vorsteher mit der Hand auf die Schulter und lachte
mich mit seinem breiten aber wohlgeformten Mund an. Die Zdhne kamen dabei zum Vorschein.
»Herr Vorsteher,« sagte ich unglaublich zornig, »ich muR bitten, mich mit etwas weniger
krankender Freundlichkeit zu behandeln. Noch bin ich Ihr Zogling. Im Gbrigen verzichte ich, und
das nicht ausdriicklich genug, auf Gnaden. Seien Sie einem Lumpen gegeniber herablassend
und giitig. Mein Name ist Jakob von Gunten, und das ist ein zwar junger, aber trotzdem seiner
Wirde bewuBter Mensch. Ich bin nicht zu entschuldigen, das sehe ich, aber auch nicht zu
beleidigen, das verhindere ich.« — Und mit diesen geradezu lacherlich anmaRenden Worten, mit
diesen so wenig ins gegenwartige Zeitalter passenden Worten stieR ich die Hand des Herrn
Vorstehers zuriick. Darauf lachte Herr Benjamenta noch frohlicher und sagte: »lch mul8 mich
einfach halten, ich muR dich anlachen, Jakob, und ich muR mich halten, daR ich dich nicht kisse,
du prachtvoller Bursche.« — Ich rief aus: »Mich kissen? Sind Sie verriickt geworden,
Herr Vorsteher? Ich will nicht hoffen.« — Ich staunte selber (iber die Ungeniertheit, mit der ich
das sagte, und ich trat, wie um einem Hieb auszuweichen, unwillkiirlich einen Schritt zuriick.



Herr Benjamenta aber, die Giite und Schonung selber, sagte mit vor seltsamer Genugtuung
bebenden Lippen: »Junge, Knabe, du bist kostlich. Mit dir zusammen in Wisten oder auf
Eisbergen im nordlichen Meere zu leben, das wiirde mich locken. Komm' her. Ei, der Teufel,
furchte dich doch, bitte, nicht vor mir. Nichts tu' ich dir. Was kénnte, was vermochte ich dir denn
anzutun? Dich wertvoll und selten empfinden, sieh, das mul ich, das tu' ich, aber davor brauchst
du doch keine Angst zu haben. Im {ibrigen, Jakob, und jetzt ganz ernsthaft gesagt, hore: Willst
du ganz, ganz bei mir bleiben? Du verstehst das nicht recht, also laB dir das ruhig
auseinandersetzen. Hier geht es zu Ende, verstehst du das?« — Ich platzte dumm heraus mit den
Worten: »Ah, Herr Vorsteher, meine Ahnungen!« — Er lachte von neuem und sprach: »Sieh da,
geahnt hast du es schon, dalR das Institut Benjamenta gleichsam heute noch lebt und morgen
nicht mehr. Ja, so kann man sagen. Du bist der letzte Schiiler gewesen. Ich nehme keine Zoglinge
mehr an. Blick' mich an. Mich freut es so méachtig, verstehst du, daR ich dich, den jungen Jakob,
noch habe kennen lernen diirfen, einen so rechtgearteten Menschen, bevor ich hier zuschliel3e
fiir immer. Und nun frage ich dich, Schelm, der du mich mit so eigenartigen frohlichen Ketten
fesselst, willst du mit mir gehen, wollen wir zusammenbleiben, zusammen irgend etwas
anfangen, etwas unternehmen, wagen, schaffen, wollen wir beide, du der Kleine, ich der Grol3e,
zusammen versuchen, wie wir das Leben bestehen? Bitte, antworte sogleich.« — Ich erwiderte:
»Meiner Ansicht nach hat die Beantwortung dieser Frage noch Zeit, Herr Vorsteher. Aber was
Sie sagen, interessiert mich, und ich werde mir die Sache, etwa bis morgen, tberlegen. Doch
glaube ich, dal’ ich mit ja antworten werde.« — Herr Benjamenta konnte sich, wie es schien, nicht
enthalten, zu sagen: »Du bist entziickend.« — Nach einer Pause nahm er das Wort wieder und
sagte: »Denn schau', mit dir lieRe sich so etwas wie eine Gefahr, wie ein kiihnes,
abenteuerliches, entdeckerisches Unternehmen bestehen. Aber es kann ruhig auch irgend
etwas Feines und Sittsames sein, das wir machen kénnen. Du bist von beiderlei Blut, von zartem
und unerschrockenem. Mit dir vereint wagt man entweder etwas Mutiges oder etwas sehr
Delikates.« — »Herr Vorsteher,« sagte ich, »schmeicheln Sie mir nicht, das ist garstig und erregt
Verdacht. Und dann halt! Wo ist die Geschichte lhrer Vergangenheit, die Sie mir zu erzdhlen
versprochen haben, wie Sie sich wohl noch erinnern werden?« — In diesem Augenblick rif
jemand die Tire auf. Kraus, er war es, stirzte atemlos, ganz blaB im Gesicht, und unfahig, die
Meldung, die er offenbar auf den Lippen hatte, vorzutragen, ins Zimmer herein. Er machte nur
eine hastige Geste, wir sollten kommen. Wir alle drei traten in die dunkelnde Schulstube. Was
wir hier sahen, machte uns erstarren.

Am Boden lag das entseelte Fraulein. Der Vorsteher ergriff ihre Hand, lieR sie aber, wie von
Schlangen gebissen, fahren und schauderte, von Entsetzen gepackt, zurlick. Dann kam er wieder
in die Nahe der Toten, schaute sie an, entfernte sich wieder, um gleich wieder heranzutreten.
Kraus kniete zu ihren FiBen. Ich hielt den Kopf der Lehrerin in beiden Handen, damit er den
harten Boden nicht zu berlUhren brauchte. Die Augen standen noch offen, nicht sehr weit,
sondern gleichsam blinzelnd. Herr Benjamenta schlof sie. Auch er kniete am Boden. Wir alle
drei sprachen kein Wort, aber wir waren nicht in »tiefe Gedanken versunken«. Wenigstens ich
konnte an nichts Ausgepragtes denken. Aber ich war ganz ruhig. Ich kam mir sogar, so eitel das
auch klingt, gut und schoén vor. Ich horte von irgend woher ein ganz diinnes Geriesel von
Melodien. Linien und Strahlen bogen sich vor meinen Augen hin und her. »Ergreift sie,« sagte
leise Herr Vorsteher, »kommt. Tragt sie ins Wohnzimmer. Sachte, sachte, o sachte anfassen.
Sorgsam, Kraus. Um Gotteswillen, nicht so rauh. Jakob, gib acht, ja? Nicht irgendwo anstoRen.
Ich will euch helfen. Ganz langsam vorwarts. So. Und einer strecke die Hand aus und 6ffne die
Tiire. So, so. Es geht. Nur sorgfaltig.« — Er sprach meiner Ansicht nach Uberflissige Worte. Wir
trugen Fraulein Lisa Benjamenta aufs Bett, dessen Decke der Vorsteher rasch wegrif3, und nun
lag sie da, wie sie es mir zum voraus gleichsam angekiindigt hatte. Und dann kamen die
Schulkameraden, und alle sahen es, und dann standen wir alle so da, am Bett. Herr Vorsteher
gab uns einen verstandlichen Wink, und wir Eleven und Knaben fingen an, im Chor gedampft zu
singen. Das war die Klage, die das Madchen gewiinscht hatte zu vernehmen, wenn sie auf dem



Lager lage. Und jetzt, so bildete ich es mir ein, vernahm sie den leisen Gesang. Es war uns, glaube
ich, allen, als ware es Unterrichtsstunde, und wir sangen auf Befehl der Lehrerin, der wir immer
so rasch gehorchten. Als das Lied zu Ende gesungen war, trat Kraus aus dem Halbkreis, den wir
gebildet hatten, vor und sprach, ein wenig langsam, aber um so eindringlicher, folgendes:
»Schlafe, ruhe siR, verehrtes Fraulein. (Er sprach sie, die Tote, mit du an. Mir gefiel das.)
Entwunden bist du den Schwierigkeiten, entfesselt vom Bangen, befreit von den Sorgen und
Schicksalen der Erde. Wir haben dir am Bett gesungen, Verehrte, wie du es befahlst. Sind wir,
deine Zoglinge, nun verlassen? So scheint es, so ist es. Doch du, Friihgestorbene, wirst unsern
Gedachtnissen nie, nie entschwinden. Du wirst am Leben bleiben in unsern Herzen. Wir, deine
Knaben, die du gemeistert und beherrscht hast, wir werden uns im flatterhaften und
muhevollen Leben, Gewinn und Unterkommen suchend, zerstreuen, so, dal} vielleicht alle alle
nie wieder finden und sehen. Aber wir alle werden an dich denken, Erzieherin, denn die
Gedanken, die du uns eingepragt, die Lehren und Kenntnisse, die du in uns befestigt hast,
werden uns immer an dich, die Schopferin des Guten, was in uns ist, erinnern. Ganz von selber.
Essen wir, so wird uns die Gabel sagen, wie du wiinschtest, dal} wir sie flihren und handhaben
sollen, und wir werden anstandig zu Tisch sitzen, und das Bewuf3tsein, daR wir das tun, wird uns
an dich zurickdenken machen. In uns herrschest, gebietest, lebst, erziehst und fragst und ténst
du weiter. Irgend einer von uns Zéglingen, der es etwas weiter als der andere im Leben bringt,
wird vielleicht seinen zuriickgebliebenen drmeren Kameraden, wenn er ihn antrifft, nicht mehr
kennen wollen. Gewil3. Doch dann denkt er unwillkiirlich ans Institut Benjamenta zuriick und an
die Herrin, und er wird sich schamen, deine Grundsatze so rasch und so hochmiitig verleugnet
und vergessen zu haben. Und er wird dem Kameraden, dem Bruder, dem Menschen ohne alle
Uberlegung die Hand zum GruR reichen. Was lehrtest du uns, Verblichene? Du sagtest uns stets,
wir sollten bescheiden und willig bleiben. Ah, das werden wir nie vergessen, so wenig wie wir
die liebe Person, die es ausgesprochen hat, werden (iberwinden und vergessen kénnen. Schlaf'
wohl, du Verehrte. Traume! Schone Einbildungen moégen dich fliisternd umschweben. Die Treue,
die gliicklich ist, dir nahe zu sein, beuge ihr Knie vor dir, und die dankbare Anhanglichkeit und
das erinnerungslisterne, zartliche Nie-Vergessen-Kénnen streuen Bliten, Zweige, Blumen und
Worte der Liebe dir um Stirne und Hande. Wir, deine Zoglinge, wir wollen jetzt noch eines
singen, und dann haben wir die GewiBheit, daR wir an deinem Totenlager, das uns das Lustlager
frohen und hingebungsvollen Gedenkens sein wird, gebetet haben. So lehrtest ja du uns beten.
Du sagtest: Singen sei Beten. Und du wirst uns horen, und wir werden uns einbilden, du
lacheltest. Uns will es die Herzen zerschneiden, dich hier liegen zu sehen, dich, deren
Bewegungen uns vorgekommen sind wie dem Durstigen frisches, belebendes Quellwasser. Ja,
schmerzvoll ist das. Doch wir beherrschen uns, und gewild wiinschtest auch du das. So sind wir
gefalit. So gehorchen wir dir und singen.« — Kraus trat vom Lager zu uns zurilick und wir sangen
noch ein Lied, das ebenso leise dahin- und daherklang wie das erste. Dann traten wir, einer
hinter dem andern, ans Bett, und jeder driickte einen KuB auf die Hand des toten Madchens.
Und jeder von den Eleven sprach etwas. Hans sagte: »Ich will es Schilinski erzahlen. Und Heinrich
muB es auch wissen.« — Schacht meinte: »Lebe wohl, du warst immer so gut.« Peter: »lch will
deine Gebote befolgen.« Dann traten wir in die Schulstube zuriick, indem wir den Bruder bei der
Schwester, den Vorsteher bei der Vorsteherin, den Lebendigen bei der Toten, den Einsamen bei
der Einsamen, den Schmerzgebeugten bei der Vollendeten, Herrn Benjamenta bei Fraulein
Benjamenta allein lieRen.

Ich habe von Kraus Abschied nehmen miissen. Kraus ist gegangen. Ein Licht, eine Sonne ist
geschwunden. Mir ist es, als wenn es von jetzt ab in der Welt und Umwelt nur noch Abend sein
konnte. Bevor eine Sonne untertaucht, wirft sie noch rétliche Strahlen tGber die dunkelnde
Gegenwart, dhnlich Kraus. Er hat mich, bevor er ging, rasch noch einmal ausgescholten, und der
ganze veritable Kraus ist dabei noch ein letztes Mal zum leuchtenden Vorschein gekommen.
»Adieu, Jakob, bessere dich, dndere dich,« sagte er zu mir, indem er mir, beinahe argerlich
dariber, daB er es tun muBte, die Hand reichte. »Ich gehe jetzt fort, in die Welt, in den Dienst.



Das wirst auch du hoffentlich bald tun miissen. Schaden wird es dir sicher nicht. Ich wiinsche dir
Hiebe auf deinen Unverstand hinauf. Man soll dich tlichtig bei den ungezogenen Ohren nehmen.
Lache nur nicht noch beim Abschied. Ubrigens ziemte dir das. Und wer weiB, vielleicht sind die
Verhaltnisse dieser Welt so toricht, dal8 sie dich in die Hohe heben. Dann kannst du in der
Unverschimtheit, im Trotz, in der Uberhebung und in der lichelnden Trigheit, in Spott und allen
moglichen Sorten Unarten ruhig und frech fortfahren und sorgenlos bleiben, was du bist. Dann
kannst du dich bristen bis zum Zersprengen, mit all dem, was du dir hier im Institut Benjamenta
nicht hast abgewohnen wollen. Aber ich hoffe, daR Sorgen und Mihen dich in ihre harte,
untugendenzerschmetternde Schule nehmen. Sieh', Kraus spricht hart. Und doch meine ich es
vielleicht besser mit dir Bruder Lustig, als die, die dir Gliick in den Schof8 und ins offene Maul
winschen wiirden. Arbeite mehr, wiinsche weniger, und noch etwas: bitte vergi mich ganz. Ich
wirde mich nur drgern, wenn ich dachte, du habest flir mich irgend einen abgelegten alten,
schabigen, solch einen tanzelnden Komm' ich heute nicht-komm' ich morgen-Gedanken Ubrig.
Nein, Blrschchen, merke dir's, Kraus braucht keinen von deinen von Guntenschen Spaen.« —
»Liebloser, lieber Mensch,« rief ich voller banger Abschiedsahnungen und -empfindungen aus.
Und ich wollte ihn umarmen. Doch er verhinderte das auf die einfachste Art der Welt, indem er
sich rasch, und flr immer, entfernte. »Heute noch ein Institut Benjamenta und morgen keines
mehr,« sprach ich laut zu mir selber. Ich trat zu Herrn Vorsteher herein. Es war mir, als wenn die
Welt einen gliihend-ziindend-klaffenden Ri von einer raumlichen Moglichkeit bis zur
entgegengesetzten andern bekommen hatte. Mit Kraus war die Halfte des Lebens gegangen.
»Von jetzt ab ein anderes Leben!« murmelte ich. Es ist Gbrigens ganz einfach: ich war betribt
und ein wenig bestirzt. Wozu sich in groflen Worten ergehen? Vor dem Vorsteher verneigte ich
mich férmlicher als je, und es erschien mir schicklich, »guten Tag, Herr Vorsteher« zu sagen.
»Bist du toll, alter Junge?« rief er. Er kam mir entgegen und wiirde mich umarmt haben, aber
ich verhinderte das, indem ich ihm einen Schlag auf den ausgestreckten Arm versetzte. »Kraus
ist gegangen,« sagte ich tiefernst. Wir schwiegen und begniigten uns, uns ziemlich lange
anzuschauen.

»lch habe,« sagte dann Herr Benjamenta in ruhigem, mannlichem Ton, »den andern allen,
deinen Kameraden, heute Stellungen verschafft. Nur noch wir drei, du, ich und sie, die da
drinnen auf dem Bett liegt, bleiben noch hier. Die Tote (warum nicht ruhig liber die Toten reden?
Sie leben ja. Nicht wahr?), sie wird morgen abgeholt werden. Das ist ein haBlicher, aber
notwendiger Gedanke. Heute sind wir drei noch zusammen. Und wir werden die Nacht Uber
wach bleiben. Wir beide werden reden an ihrem Lager. Und wenn ich nun so denke, wie du da
eines Tages mit der Bitte, Forderung und Frage anlangtest, in die Schule aufgenommen zu
werden, packt mich eine unerhérte Lebens- und Lachlust. Ich bin {iber Vierzig. Ist das alt? Es war
alt, doch jetzt, wie du so da bist, Jakob, bedeutet es griinende und kraftig knospende Jugend,
dieses Vierziger-Alter. Mit dir, du Gem{it von einem Jungen, ist frisches, ist Gberhaupt erst Leben
Uber mich und in mich hineingekommen. Ich habe hier, siehst du, hier im Bureau, schon
verzweifelt, bin hier schon ganz eingetrocknet, habe mich hier geradezu begraben. Ich haRte,
halSte, hallte die Welt. Unsagbar ist von mir alles dies Wesen, Bewegen und Leben gehaRt und
gemieden worden. Da tratest du ein, frisch, dumm, unartig, frech und blihend, duftend von
unverdorbenen Empfindungen, und ganz natlrlich schnauzte ich dich machtig an, aber ich
wulte es, so wie ich dich nur sah, dalR du ein Prachtbursche seiest, mir, wie es mir vorkam, vom
Himmel heruntergeflogen, von einem alleswissenden Gott mir gesandt und geschenkt. Ja, dich
brauchte ich gerade, und ich lachelte immer heimlich, wenn du von Zeit zu Zeit zu mir eintratest,
um mich mit deinen reizenden Frechheiten und Grobheiten, die mir wie gutgelungene Gemalde
erschienen, zu beldstigen. O nein, zu betdren. Ruhig, Benjamenta, ruhig. — Hast du es, sage mir
das, nie bemerkt, da wir Zwei Freunde waren? Doch still. Und wenn ich dann so meine Wirde
vor dir bewahrte, o dann hatte ich sie zerreilen mogen, zerreilRen in Fetzen. Wie rasend férmlich
du dich sogar heute noch vor mir verbeugt hast! Doch hore, wie ist es eigentlich nur mit dem
Wutanfall von neulich? Habe ich dir wehtun wollen? Wollte ich mir selber einen tddlichen



Streich versetzen? Vielleicht weildt du es, Jakob? Ja? Dann, bitte, klare mich sofort auf. Sofort,
hast du verstanden! Wie ist mir? Wie? Was sagst du?« — »lch weil} es nicht. Ich hielt Sie fir
wahnsinnig, Herr Vorsteher,« sagte ich. Es (iberlief mich kalt angesichts der lGberstromenden
Zartlichkeit und Lebenslust, die aus den Augen des Mannes hervorbrachen. Wir schwiegen eine
Weile. Plotzlich kam mir der Einfall, Herrn Benjamenta an die Geschichte seines Lebens zu
erinnern. Das war sehr gut. Das konnte ihn unter Umstanden zerstreuen, ihn von morderischen
neuen Anfdllen abhalten. Ich war in diesem Moment fest liberzeugt, daR ich mich in den Krallen
eines halb-Verstandlosen befande, und ich sagte daher rasch, indem mir der SchweiB lGber die
Stirne herabrann: »Ja, Ihre Geschichte, Herr Vorsteher? Wie ist es damit? Wissen Sie, dal’ ich
Andeutungen verabscheue? Sie haben mir dunkel angedeutet, daR Sie ein entthronter Herrscher
seien. Nun wohlan. Bitte, driicken Sie sich deutlich aus. Ich bin sehr gespannt.« — Er kraute sich
ganz verlegen hinter dem Ohr. Dann wurde er pl6tzlich geradezu bdse, kleinlich bése, und er
herrschte mich im Feldwebelston an: »Abtreten. Mich allein lassen!« —Nun, ich lie mir das nicht
zweimal sagen, sondern verschwand augenblicklich. Schamte er sich, gramte er sich um irgend
etwas, dieser Konig Benjamenta, dieser Lowe im Kéafig? Jedenfalls war ich wieder einmal recht
froh, drauBen im Korridor stehen und lauschen zu kdnnen. Es herrschte Totenstille. Ich ging in
die Kammer, ziindete einen Kerzenstumpf an und vertiefte mich in den Anblick des Bildes von
Mama, das ich stets sorgsam aufbewahrt hatte. Spater klopfte es an die Tire. Es war der
Vorsteher, er war ganz schwarz angezogen. »Komm, « befahl er mit eiserner Strenge. Wir gingen
ins Wohnzimmer, um bei der Entschlafenen zu wachen. Herr Benjamenta wies mir mit einer
leichten Handbewegung meinen Platz an. Wir setzten uns. Gottlob, ich spiirte wenigstens gar
keine korperliche Midigkeit. Das war mir sehr lieb. Das Gesicht der Toten war schén geblieben,
ja, es schien sogar noch anmutiger geworden zu sein, und noch etwas: von Moment zu Moment
schien immer mehr Schénheit, Rihrung und Anmut darauf niederzufallen. Etwas wie lachelnde
Vergebung jeder Art Fehltrittes schien im Wohnzimmer zu schweben und leise zu tonen. Es
zirpte so. Und es war auf so helle, lichte Art ernst in der Stube. Nichts, nichts Unheimliches. Mir
wurde es schon zumut, denn schon das allein, dal’ ich hier wachte, lieR mich die Ruhe, die in
einer stillen Pflichterflllung liegt, angenehm empfinden.

»Spater, Jakob,« ergriff der Vorsteher das Wort, indem wir so saRen, »spater erzahle ich dir
alles. Wir werden ja doch zusammenbleiben. Ich glaube ganz fest, sogar felsenfest an deine
Zustimmung. Du wirst morgen, wenn ich dich nach deinen Entscheidungen frage, nicht nein
sagen, das weil ich. Fir heute muR ich dir sagen, daR ich kein wirklicher abgesetzter Konig bin,
ich meinte, ich sagte dir das nur so, des Bildes halber. Wohl aber gab es Zeiten, wo dieser
Benjamenta, der hier neben dir sitzt, sich als Herr, als Eroberer und als Konig fiihlte, wo das
Leben vor mir zum Erfassen dalag, wo alle meine Sinne an Zukunft und an GréfR3e glaubten, wo
meine Schritte mich elastisch dahin wie Ulber teppichdhnliche Wiesen und Beglinstigungen
trugen, wo ich besal}, was ich anschaute, genoR, an was ich nur fllichtig dachte, wo alles bereit
war, mich mit Befriedigung zu krénen, mit Erfolgen und Errungenschaften mich zu salben, wo
ich Kénig war, ohne es kaum zu ahnen, groR, ohne dal} ich nétig hatte, mir eine bewulte
Rechenschaft davon abzulegen. In diesem Sinne, Jakob, bin ich hoch gewesen, d. h. einfach jung
und vielversprechend, und in diesem Sinne geschah die Entfiirstung und Entthronung. Ich
stlirzte. Und ich zweifelte an mir und an allem. Wenn man verzweifelt und trauert, lieber Jakob,
ist man so jammervoll klein, und immer mehr Kleinheiten werfen sich tber einen, gefralligem,
raschem Ungeziefer gleich, das uns frit, ganz langsam, das uns ganz langsam zu ersticken, zu
entmenschen versteht. Also das mit dem Konig war eine Phrase. Ich bitte dich, kleiner
Zuhorer, um Entschuldigung, wenn ich dich an Szepter und Purpurmantel habe glauben machen.
Doch glaube ich, daR du es eigentlich wultest, wie es mit diesen gestammelten und geseufzten
Konigreichen im Grunde gemeint war. Nicht wahr, ein wenig gemitlicher komme ich dir jetzt
vor? Jetzt, da ich kein Kénig mehr bin? Denn das gibst du doch selbst zu, dal8 solche Herrscher,
wenn sie gendtigt sind, Unterricht usw. zu erteilen und Institute zu eréffnen, gewi unheimliche
Patrone waren. Nein, nein, ich war nur zukunftsstolz und -froh: das sind meine Landereien und



koniglichen Einkiinfte gewesen. Dann war ich lange, lange Jahre entmutigt und entwiirdigt. Und
nun bin ich wieder, d. h. fange an, wieder ich selber zu sein, und es ist mir, als hatte ich eine
Million geerbt, ach was, Million geerbt, nein, es ist mir, als ware ich —— zum Herrscher erhoben
und gekront worden. Allerdings kommen mir immer wieder die dunklen, grauenhaft dunklen
Stunden, wo mir alles schwarz vor den Augen und hassenswert vor dem gleichsam, versteh'
mich, verbrannten und verkohlten Gemiit wird, und in solchen Stunden zwingt es mich, zu
zerreilRen, zu toten. O meine Seele, du, wiirdest du, trotzdem du das nun weilt, bei mir bleiben?
Konntest du dich, vielleicht aus einfacher menschlicher Neigung zu mir, oder aus irgend einer
andern dir zusagenden Empfindung, dazu entschlieBen, der Gefahr, die dir mit dem
Zusammensein mit mir Unmenschen droht, zu trotzen? Kannst du hohen Herzens trotzen? Bist
du solch ein Trotzkopf? Und nimmst du das alles nicht tibel? Ubel? Ach was, Dummheiten.
Ubrigens weiB ich es ja, Jakob, daR wir zusammen leben werden. Es ist entschieden. Wozu dich
noch fragen? Siehe, ich kenne doch ja meinen frilheren Zogling. Jetzt, Jakob, bist du nicht mehr
mein Zogling. Ich will nicht mehr bilden und lehren, sondern ich will leben und lebend etwas
walzen, etwas tragen, etwas schaffen. O, es laRt sich so herrlich, so herrlich leiden mit solch
einem Herzen von Kameraden. Ich besitze, was ich besitzen wollte, und drum ist mir, kdnnte ich
alles, ertriige und litte ich frohlich alles. Kein Gedanke, kein Wort mehr. Bitte, schweige. Du sagst
mir morgen, nachdem man mir dieses Leben da, das da auf dem Bett liegt, weggetragen hat,
nachdem ich die rein duerliche Feierlichkeit habe abstreifen diirfen und in eine innerliche habe
umwandeln diirfen, deine Meinung. Du sagst ja, oder du sagst nein. Wisse, du bist ja jetzt
vollkommen frei. Du kannst sagen und tun, was dir beliebt.« — Ich sagte ganz leise, zitternd vor
Verlangen, diesen mir etwas allzu zuversichtlichen Menschen ein wenig zu erschrecken: »Aber
der Brotkorb, Herr Vorsteher? Den andern verschaffen Sie Unterkommen, und gerade mir nicht?
Das finde ich seltsam. Das ist nicht recht. Und ich bestehe darauf. Es ist Ihre Pflicht, mir einen
ordentlichen Arbeitsposten zu vermitteln. Ich will unbedingt in Stellung und Amt gehen.« — Ah,
er zuckte zusammen. Er erschrak. Wie muBte ich innerlich kichern. Teufeleien sind doch das
Netteste am Leben. Herr Benjamenta sagte traurig: »Du hast recht. Es ziemt sich, dir auf Grund
deines Abgangszeugnisses eine Stelle zu verschaffen. Gewil3, du hast vollkommen recht. Nur
dachte ich, nur — dachte ich — —, du machtest eine Ausnahme.« — Ich rief wie in ziindender
Entristung: »Ausnahme? Ich mache keine Ausnahmen. Niemals. Das schickt sich nicht flr den
Sohn eines Grolirates. Meine Bescheidenheit, meine Geburt, alles, was ich empfinde, verbietet
mir, mehr zu wollen, als was meine Schulgenossen bekommen haben.« — Von da an sprach ich
kein Wort mehr. Mir gefiel es, Herrn Benjamenta einer sichtbaren, fiir mich schmeichelhaften
Unruhe zu Gberlassen. Den Rest der Nacht verbrachten wir schweigend.

Aber wahrend ich so sals und wachte, iberfiel mich doch der Schlaf. Zwar nicht lang, eine
halbe Stunde, oder vielleicht noch etwas langer, war ich der Wirklichkeit entriickt. Mir traumte
(der Traum schoR von der Hohe, ich erinnere mich, gewaltsam, mich mit Strahlen iberwerfend,
auf mich nieder), ich befdande mich auf einer Bergmatte. Sie war ganz dunkelsamtgriin. Und sie
war mit Blumen wie mit blumenhaft gebildeten und geformten Kiissen bestickt und besetzt. Bald
erschienen mir die Kiisse wie Sterne, bald wieder wie Blumen. Es war Natur und doch keine,
Bildnis und Korper zugleich. Ein wunderbar schones Madchen lag auf der Matte. Ich wollte mir
einreden, es sei die Lehrerin, doch sagte ich mir rasch: »Nein, das kann es nicht. Wir haben keine
Lehrerin mehr.« Nun, dann war es halt jemand anderes, und ich sah férmlich, wie ich mich
trostete, und ich horte den Trost. Es sagte deutlich: »Ah bah, lall das Deuten.« — Das Madchen
war schwellend und glanzend nackt. An dem einen der schénen Beine hing ein Band, das im
Wind, der das Ganze liebkoste, leise flatterte. Mir schien, als wehe, als flattere der ganze
spiegelblanke siile Traum. Wie war ich glicklich. Ganz fllichtig dachte ich an »diesen
Menschen«. Natlrlich war es Herr Vorsteher, an den ich so dachte. Pl6tzlich sah ich ihn, er war
hoch zu RoR und war bekleidet mit einer schimmernd schwarzen, edlen, ernsten Riistung. Das
lange Schwert hing an seiner Seite herunter, und das Pferd wieherte kampflustig. »Ei, sieh da!
Der Vorsteher zu Pferd',« dachte ich, und ich schrie, so laut ich konnte, daR es in den Schluchten



und Kliften ringsum widerhallte: »Ich bin zu einem Entschlul® gekommen.« —Doch er horte mich
nicht. Qualvoll schrie ich: »Heda, Herr Vorsteher, horen Sie.« Nein, er wandte mir den Riicken.
Sein Blick war in die Ferne, ins Leben hinab- und hinausgerichtet. Und nicht einmal den Kopf bog
er nach mir. Mir scheinbar zuliebe rollte jetzt der Traum, als wenn er ein Wagen gewesen ware,
Stiick um Stilick weiter, und da befanden wir uns, ich und »dieser Mensch, natiirlich niemand
anders als Herr Benjamenta, mitten in der Wiste. Wir wanderten und trieben mit den
Wistenbewohnern Handel, und wir waren ganz eigentiimlich belebt von einer kiihlen, ich
mochte sagen, grofSartigen Zufriedenheit. Es sah so aus, als wenn wir beide dem, was man
europaische Kultur nennt, fiir immer, oder wenigstens fiir sehr, sehr lange Zeit entschwunden
gewesen seien. »Aha,« dachte ich unwillkirlich, und wie mir schien, ziemlich dumm: »Das war
es also, dasl« — Aber was es war, was ich da dachte, konnte ich nicht entratseln. Wir wanderten
weiter. Da erschien ein Haufe von uns feindlich gesinnten Menschen, wir aber zerstreuten ihn,
ohne daR ich eigentlich sah, wie das zuging. Die Erdgegenden schossen mit den Wandertagen
blitzartig voriber. Ich empfand die Erfahrung von ganzen voriiberwinkenden, langen, schwer zu
ertragen gewesenen Jahrzehnten. Wie war doch das eigentiimlich. Die einzelnen Wochen sahen
sich an wie kleine, glitzernde Steinchen. Es war lacherlich und herrlich zugleich. »Der Kultur
entricken, Jakob. Weillt du, das ist famos,« sagte von Zeit zu Zeit der Vorsteher, der wie ein
Araber aussah. Wir ritten auf Kamelen. Und die Sitten, die wir sahen, entziickten uns. Es war
etwas Unverstandlich-Mildes und Zartes in den Bewegungen der Lander. Ja, mir war es, als
marschierten, nein eher, als flogen die Lander. Das Meer zog sich majestatisch dahin wie eine
grofde blaue nasse Welt von Gedanken. Bald hoérte ich Vogel schwirren, bald Tiere briillen, bald
Baume Uber mir rauschen. »Also bist du nun doch mitgekommen. Ich wulite es ja,« sagte Herr
Benjamenta, den die Indier zum Fiirsten erhoben hatten. Wie toll! So grauenhaft Gberspannt es
ist: Tatsache war, dafd wir in Indien Revolution machten. Und scheinbar gliickte uns der Streich.
Es war so kostlich zu leben, das fiihlte ich in allen Gliedern. Das Leben prangte vor unsern
weitausschauenden Blicken wie ein Baum mit Zweigen und Asten. Und wie stunden wir fest.
Und durch Gefahren und Erkenntnisse wateten wir wie in eiskaltem, aber unserer Hitze
wohltuendem FluBwasser. Ich war immer der Knappe, und der Vorsteher war der Ritter. »Schon
gut,« dachte ich mit einmal. Und wie ich das dachte, erwachte ich und schaute mich im
Wohnzimmer um. Herr Benjamenta war ebenfalls eingeschlafen. Ich weckte ihn, indem ich ihm
sagte: »Wie kdnnen Sie einschlafen, Herr Vorsteher. Doch erlauben Sie mir, lhnen zu sagen, dal}
ich mich entschlossen habe, mit Ihnen zu gehen, wohin Sie wollen.« — Wir gaben einander die
Hand, und das bedeutete viel.

Ich packe. Ja, wir beide, der Vorsteher und ich, wir sind mit Packen, mit richtigem
Zusammenpacken, Abbrechen, Aufrdaumen, Auseinanderzerren, Schieben und Riicken
beschaftigt. Wir werden reisen. Schon gut. Mir paRt dieser Mensch, und ich frage mich nicht
mehr, warum. Ich fiihle, daR das Leben Wallungen verlangt, nicht Uberlegungen. Meinem
Bruder werde ich heute Adieu sagen. Ich werde hier nichts hinterlassen. Mich bindet nichts,
verpflichtet nichts, zu sagen: »Wie war's, wenn ich —« Nein, es gibt nichts mehr zu waren und zu
wennen. Fraulein Benjamenta liegt unter der Erde. Die Eleven, meine Kameraden, sind
zerstoben in allerlei Amtern. Und wenn ich zerschelle und verderbe, was bricht und verdirbt
dann? Eine Null. Ich einzelner Mensch bin nur eine Null. Aber weg jetzt mit der Feder. Weg jetzt
mit dem Gedankenleben. Ich gehe mit Herrn Benjamenta in die Wiiste. Will doch sehen, ob es
sich in der Wildnis nicht auch leben, atmen, sein, aufrichtig Gutes wollen und tun und nachts
schlafen und traumen l1aRt. Ach was. Jetzt will ich an gar nichts mehr denken. Auch an Gott nicht?
Nein! Gott wird mit mir sein. Was brauche ich da an ihn zu denken? Gott geht mit den
Gedankenlosen. Nun denn adieu, Institut Benjamenta.



