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O Chamado de Cthulhu 
H.P. Lovecraft 

 
Encontrado entre os papéis do falecido Francis Wayland Thurston, de Boston 

 
“De tais seres ou potestades superiores pode ser concebida uma sobrevivência... uma sobrevivência de um período 
fantasticamente remoto onde... a consciência se manifestava, talvez, em vultos e formas desde então repelidos pela maré 
montante da humanidade... formas das quais apenas a poesia e a lenda captaram uma memória fugaz e as chamaram 
deuses, monstros, seres míticos de todos os tipos e espécies...” 

Algernon Blackwood1 
 
I 

O Horror de Argila 
 

A coisa mais misericordiosa do mundo, acho eu, é a incapacidade da mente humana 
correlacionar tudo que ela contém. Vivemos em uma plácida ilha de ignorância em meio a mares 
tenebrosos de infinidade, e não estávamos destinados a chegar longe. 
 
 
1. Blackwood, Algernon Henry (1869-1951), famoso escritor inglês do gênero horror e muito admirado por Lovecraft. (Nota de 
Transcrição) 
 
 
As ciências, cada uma puxando para seu próprio lado, nos causaram poucos danos até agora, mas 
algum dia a junção das peças do conhecimento disperso descortinará visões tão terríveis da realidade e 
de nossa pavorosa posição dentro dela que só nos restará enlouquecer com a revelação ou fugir da 
iluminação mortal para a paz e a segurança de uma nova idade das trevas. 

Os teosofistas imaginaram o admirável esplendor do ciclo cósmico no qual o nosso mundo e a 
raça humana são incidentes transitórios. Eles sugeriram estranhos remanescentes com termos que 
congelariam o sangue se não fossem mascarados por um suave otimismo. Mas não foi deles que me 
chegou o especial vislumbre de eras ancestrais proibidas que me arrepia ao lembrar e me enlouquece 
nos sonhos. Esse vislumbre, como todos os pavorosos vislumbres da verdade, revelou-se de uma hora 
para outra com a junção acidental de peças separadas, nesse caso, uma velha notícia de jornal e as 
anotações de um professor já falecido. Espero que ninguém mais junte essas peças. Se eu viver, jamais 
ajuntarei, deliberadamente, um elo à tão odiosa cadeia, com certeza. Imagino que o professor também 
pretendia guardar silêncio sobre a parte que sabia, e que teria destruído suas anotações se a morte súbita 
não o tivesse colhido. 

Meu contato com o assunto começou no inverno de 1926 para 1927 com a morte de meu tio-
avô George Gammell Angell, Professor Emérito de Línguas Semíticas na Universidade Brow, 
Providence, Rhode Island. O professor Angell era muitíssimo conhecido como uma autoridade em 
inscrições antigas e costumava ser consultado por curadores de museus importantes, de forma que 
muitos se lembrarão de seu falecimento, aos noventa e dois anos de idade. No meio local, o interesse 
foi intensificado pela obscuridade da causa da morte. O professor fora atingido quando voltava do 
barco de Newport, caindo de repente, segundo testemunhas, depois de receber o encontrão de um 
negro com ar de marinheiro que saiu de uma das vielas tenebrosas da ladeira íngreme que servia de 
atalho do cais até a casa do falecido, na Williams Street. Os médicos não conseguiram detectar 
nenhuma doença visível e concluíram, depois de um debate confuso, que o fim se devera a alguma 
obscura lesão cardíaca provocada pela subida apressada de uma ladeira tão íngreme por um homem tão 
idoso. Na ocasião, não tive por que discordar dessa conclusão, mas ultimamente me sinto inclinado a 
estranhar... e mais do que estranhar. 

Na qualidade de herdeiro e executor testamentário de meu tio-avô, pois ele morreu viúvo e sem 
filhos, teria de examinar seus papéis com certa meticulosidade, e para esse fim transferi todas as suas 
pastas e arquivos para minha moradia em Boston. Boa parte do material que eu correlacionei será no 
futuro publicada pela Sociedade Arqueológica Americana, mas havia uma caixa que me intrigou 
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sobremaneira e não quis expô-la a outras vistas. Ela estava trancada e não consegui encontrar a chave 
até que me ocorreu olhar a argola de chaves que o professor trazia sempre no bolso. Consegui então 
abri-la, mas ao fazê-lo deparei-me com um obstáculo maior e ainda mais protegido, pois qual poderia 
ser o significado do estranho baixo-relevo de argila e os apontamentos, divagações e recortes de jornais 
desconexos que encontrei? Teria meu tio, em seus últimos anos, se transformado em um crédulo das 
mais levianas imposturas? Resolvi então procurar o excêntrico escultor responsável por aquela aparente 
perturbação da paz de espírito de um velho. 

O baixo-relevo era um retângulo tosco com menos de uma polegada de espessura e cerca de 
cinco por seis polegadas de área, de origem ao que tudo indica moderna. A atmosfera e as sugestões de 
seus motivos estava longe de ser modernas, porém, pois não obstante as excentricidades de cubismo e 
futurismo serem muitas e alucinadas, elas não reproduzem amiúde aquela regularidade críptica que 
emerge de documentos pré-históricos. E o grosso daqueles desenhos com certeza parecia ser algum 
tipo de escrita, conquanto minha memória, embora familiarizada com os papéis e as coleções de meu 
tio, não conseguiu de maneira alguma identificar aquele tipo particular, ou mesmo inferir suas filiações 
remotas. 

Ao alto desses aparentes hieróglifos havia uma figura com finalidade evidentemente decorativa, 
embora seu estilo impressionista prejudicasse a formação de uma idéia muito precisa da natureza. 
Parecia uma espécie de monstro, ou símbolo representando um monstro, cuja forma só poderia ter sido 
concebida por uma fantasia mórbida. Se digo que minha imaginação um tanto extravagante forjou 
imagens simultâneas de um polvo, um dragão e uma caricatura humana, não estarei sendo infiel ao 
espírito da coisa. Uma cabeça carnuda e tentaculada coroava um corpo grotesco, coberto de escamas, 
com asas rudimentares, mas era o contorno geral do conjunto que o tornava mais aterrorizante. Por 
trás da figura havia a vaga sugestão de uma paisagem arquitetônica ciclópica. 

Exceto por uma pilha de recortes da imprensa, os textos que acompanhavam essa extravagância 
eram obra recente da mão do Professor Angell, sem a menor pretensão a um estilo literário. O que 
parecia ser o documento principal se intitulava “CULTO DE CTHULHU”2 em caracteres 
cuidadosamente grafados para evitar a leitura incorreta de uma palavra tão invulgar. O manuscrito 
estava dividido em duas seções, a primeira intitulada “1925 — Sonho e Obra do Sonho de H.A. 
Wilcox, Thomas Street, 7, Providence, R.I.”, e o segundo, “Narrativa do Inspetor John R. Lesgrasse, 
Bieville Street, 121, Nova Orleans, La., em 1908 A.A.S. Mtg. — Notas sobre o Mesmo, & Prof. 
Webb´s Acct”.  
 
 
2. O termo "Cthulhu" é pronunciado comumente como "kuh-THOO-loo" (em português soa algo como: “Katuuluu”, pronunciado 
rapidamente), por causa da pronuncia indicada na caixa do famoso RPG de nome "Call of Cthulhu" da Chaosium. Entretanto, existem 
vários estudantes sérios de Lovecraft que preferem a pronúncia como “Cloo-loo”, justificando suas teses em referências dos contos do 
autor. Fora isto a discussão se estende e encontramos ainda uma série de pronuncias diferentes, mas que na prática nada, ou muito pouco, 
acrescentam ao termo. O próprio Lovecraft brincava com seus amigos escritores pronunciando hora de uma forma ora de outra. (Nota de 
Transcrição) 
 
 
 
 Os outros papéis manuscritos eram todas anotações breves, alguns deles relatos de sonhos 
bizarros de diversas pessoas, outros citações de livros e revistas teosóficas — especialmente de Atlantis 
and the Lost Lemuria de W. Scott-Elliot — e o resto comentários sobre antigas sociedades secretas e 
cultos proibidos, com indicações de passagens de livros de referência de antropologia e mitologia como 
Golden Bought3 de Frazer e Witch-Cult in Western Europe da Srta. Murray.4 A maior parte dos 
recortes aludia a doenças mentais excêntricas e surtos de loucura ou mania coletiva na primavera de 
1925. 

A primeira metade do manuscrito principal relatava uma história muito estranha. Ao que 
parece, em 1º de março de 1925, um jovem magro e soturno, de aspecto neurótico e exaltado, tinha 
procurado o Professor Angell, levando um curioso baixo-relevo de argila ainda muito fresco e úmido. 
Seu cartão trazia o nome de Henry Anthony Wilcox, e meu tio o identificara como o filho mais jovem 
de uma excelente família que ele conhecia de longe. 
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3. Traduzido no Brasil da versão inglesa resumida e ilustrada The Ilustrated Golden Bough, da monumental obra de antropologia da 
religião The Golden Bough de Sir James George Frazer, como O Ramo de Ouro, Ed. Guanabara Koogan, 1982. 
 
4. Margaret A. Murray publicou em 1921 o livro citado, onde defende a tese de que o culto às bruxas, tanto na Europa como na América, 
tem origem em uma raça pré-ariana que foi impelida para um mundo subterrâneo, mas continua à espreita em cantos escondidos da terra. 
 
 O jovem era estudante de escultura na Escola de Desenho de Rhode Island e morava no 
edifício Fleur-de-Lys perto daquela instituição.5 Wilcox era um jovem precoce, de gênio conhecido, mas 
grande excentricidade, e desde a infância ele chamava a atenção pelas histórias bizarras e sonhos 
curiosos que tinha o hábito de relatar. Ele se considerava “psiquicamente hipersensível”, mas para o 
povo pacato da antiga cidade comercial ele não passava de um “esquisitão”. Sem nunca se misturar 
muito com sua própria gente, ele foi perdendo aos poucos a visibilidade social e agora só era conhecido 
de um pequeno grupo de estetas de outras cidades. Mesmo o Clube das Artes de Providence, zeloso de 
seu conservadorismo, o considerava um caso sem esperança. 

Por ocasião da visita, dizia o manuscrito do professor, o escultor, de repente, pediu a ajuda dos 
conhecimentos arqueológicos de seu anfitrião para identificar os hieróglifos dos baixo-relevo. Ele falava 
de maneira calma, sonhadora, sugerindo uma simpatia afetada e distante, e meu tio foi um tanto ríspido 
na resposta, pois a condição claramente recente da tabuleta indicava afinidade com qualquer coisa, 
menos com arqueologia. A réplica do jovem Wilcox que impressionou meu tio o bastante para ele 
recordar-se dela e registrá-la tal qual, teve um feitio poético que deve ter marcado toda a conversa, e 
que mais tarde descobri tratar-se de uma forte característica sua. 

 
5. Esta casa-estúdio foi criada pelo artista de Providence, R.I., Sydney Richmond Burleigh e de fato existe na Rua Thomas 
nº 77 nesta mesma cidade. Foi utilizada como inspiração para esta história. (Nota de Transcrição) 
 
 
 Ele disse, “É novo, de fato, visto que o fiz na noite passada em meio a um sonho com cidades 
estranhas, e os sonhos são mais antigos do que a fervilhante Tiro, ou a contemplativa Esfinge, ou a 
ajardinada Babilônia.” 

Foi aí que ele começou aquele relato confuso que, de repente, espicaçou memórias adormecidas 
e conquistou o interesse febricitante de meu tio. Tinha havido um rápido tremor de terra na noite 
anterior, o mais forte sentido na Nova Inglaterra em muitos anos, e a imaginação de Wilcox fora 
fortemente abalada. Recolhendo-se ao leito, ele teve um sonho sem precedentes com grandes cidades 
ciclópicas, construídas com blocos titânicos e monólitos projetados para o céu, tudo exsudando um 
limo verde e sinistro de horror latente. As paredes e pilares estavam cobertos de hieróglifos, e de algum 
ponto indeterminado abaixo chegava uma voz que não era voz, uma sensação caótica que somente a 
fantasia poderia transformar em som, mas que ele tentara transmitir com o amontoado de letras quase 
impronunciável “Cthulhu fhtagn”. 

Essa mixórdia verbal foi a chave para a recordação que exaltou e perturbou o Professor Angell. 
Ele interrogou o escultor com meticulosidade científica e estudou com atenção quase fanática, o baixo-
relevo em que o jovem se vira trabalhando, enregelado e vestido apenas com as roupas de dormir, até a 
vigília insinuar-se em seu torpor. Meu tio culpou a sua velhice, disse Wilcox mais tarde, pela lentidão 
com que identificou os hieróglifos e a imagem. Muitas de suas perguntas pareceram deslocadas para o 
visitante, em especial as que tentavam relacioná-lo com cultos ou sociedades estranhos, e Wilcox não 
pôde compreender as repetidas promessas de silêncio que lhe foram feitas em troca de ser aceito em 
alguma ordem religiosa mística ou pagã. Quando o Professor Angell se convenceu de que o escultor 
ignorava mesmo qualquer culto ou sistema de sabedoria críptica, assediou o visitante com pedidos para 
que ele lhe relatasse sonhos futuros. Isso rendeu frutos regulares. Depois da primeira entrevista, o 
manuscrito registra visitas diárias do jovem durante as quais ele relatava fragmentos surpreendentes de 
imaginação noturna cujo tema constante era alguma vista ciclópica terrível de pedra escura e gotejante, 
com uma voz ou inteligência subterrânea gritando monotonamente através de enigmáticos impactos 
sensoriais só possíveis de descrever com palavras sem sentido. Os dois sons repetidos com maior 
freqüência são os expressos pelas letras “Cthulhu” e “R’lyeh”. 

No dia 23 de março, prosseguia o manuscrito, Wilcox não apareceu, e indagações feitas em sua 
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moradia revelaram que, atacado por um tipo desconhecido de febre, ele fora levado para a casa de sua 
família na Waterman Street. Ele havia gritado durante a noite, despertando outros artistas do prédio, e 
havia manifestado, a partir daquele momento, condições alternadas de consciência e delírio. Meu tio 
telefonou incontinente para a família e dali em diante passou a acompanhar o caso de perto, 
telefonando muitas vezes para o consultório do Dr. Tobey na Thayer Street, o médico que estava 
acompanhado o caso. A mente febril do jovem, ao que parecia, estava retida em coisas estranhas, e o 
médico chegava a estremecer quando as mencionava. Estas incluíam não só a repetição do que ele tinha 
sonhado antes, mas envolviam também algo gigantesco “com milhas de altura” que andava ou se 
arrastava de um lado para outro. Em nenhum momento ele descreveu essa coisa, mas expressões 
alucinadas ocasionais, reproduzidas pelo Dr. Tobey, convenceram o professor de que ela devia ser 
idêntica à monstruosidade inominável que ele tentara representar em sua escultura do sonho. A 
referência a essa coisa, acrescentou o doutor, preludiava sempre a recaída do jovem na letargia. Sua 
temperatura, por estranho que pareça não subia muito acima do normal, mas seu estado geral sugeria 
antes uma febre genuína do que uma perturbação mental. 

No dia 2 de abril, por volta das três da tarde, todos os sintomas da doença de Wilcox 
desapareceram de uma hora para outra. Ele sentou-se na cama, espantado por estar em casa e sem a 
menor noção do que tinha acontecido em sonho ou realidade desde a noite de 22 de março. Recebendo 
alta do médico, voltou a seus aposentos em três dias, mas deixou de prestar qualquer ajuda ao Professor 
Angell. Todos os vestígios de sonhos estranhos tinham sumido de sua memória, e meu tio não guardou 
nenhum registro de seus pensamentos noturnos depois de uma semana de relatos insossos e 
irrelevantes sobre visões perfeitamente normais. 

Aqui terminava a primeira parte do manuscrito, mas referências a algumas anotações espalhadas 
deram-me muito em que pensar, tanto, de fato, que só o arraigado ceticismo que marcava então a 
minha filosofia pode explicar a persistente aversão que senti pelo artista. As anotações em questão 
descreviam os sonhos de várias pessoas no mesmo período em que o jovem Wilcox sofrera suas 
estranhas provações. Meu tio, ao que parece, criou às pressas uma vasta rede de pesquisa envolvendo 
quase todos os amigos a quem poderia fazer perguntas sem parecer impertinente, pedindo-lhes que 
relatassem seus sonhos noturnos e as datas de qualquer visão extraordinária no passado recente. A 
receptividade a seu pedido parece ter sido irregular, mas ele deve ter recebido, no mínimo, mais 
respostas do que uma pessoa normal poderia lidar sem uma secretária. Essa correspondência original 
não foi preservada, mas suas anotações formaram um resumo completo e realmente significativo. As 
pessoas comuns da sociedade e do meio comercial — o “sal da terra” da Nova Inglaterra tradicional — 
deram um retorno quase negativo, embora casos esparsos de impressões noturnas perturbadoras mas 
informes apareçam aqui e ali, sempre entre 23 de março e 2 de abril, o tempo do delírio do jovem 
Wilcox. Os homens de ciência foram afetados um pouco mais, embora que, de quatro casos de 
descrição vaga sugiram vislumbres fugidios de paisagens exóticas, e, em um caso, seja mencionado o 
pavor de alguma coisa anormal. 

Foi dos artistas e poetas que vieram as respostas pertinentes, e tenho clareza de que o pânico se 
alastraria se eles tivessem podido comparar as anotações. Tal como aconteceu, na falta das cartas 
originais, suspeitei que o compilador tinha feito perguntas indutivas ou editado a correspondência para 
corroborar o que ele estava potencialmente inclinado a ver. Isso reforçou minha idéia de que Wilcox, 
de alguma forma conhecedor dos dados antigos que meu tio possuía, vinha se insinuando junto ao 
veterano cientista. As respostas daqueles estetas contavam uma história perturbadora. De 28 de 
fevereiro a 2 de abril, uma grande parte deles havia tido sonhos extraordinários e a intensidade dos 
sonhos havia sido muito maior durante o período do delírio do escultor. Mais de um quarto dos que 
relataram algo, registravam cenas e sons vagos parecidos com os descritos por Wilcox, e alguns 
sonhadores confessaram ter sentido um intenso pavor da gigantesca e indescritível criatura avistada 
quase no fim. Um caso, que a anotação descreve com ênfase foi muito triste. O indivíduo, um arquiteto 
muito conhecido, com propensões para a teosofia e o ocultismo, tornou-se um louco furioso na data 
do acesso do jovem Wilcox e expirou alguns meses mais tarde depois de gritar incessantemente para ser 
salvo de algum invasor fugido do inferno. Se meu tio tivesse organizado esses casos por nome em vez 
de números, eu poderia tentar confirmá-los e fazer algumas investigações pessoais, mas do jeito como 
as coisas se deram, só consegui localizar alguns. Desses, porém, confirmei as anotações por completo. 
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Muitas vezes me perguntei se todos os objetos das inquisições do professor ficaram tão perplexos 
quanto esses poucos. É bom que não lhes chegue nenhuma explicação. 

Os recortes da imprensa, como sugeri, abordavam casos de pânico, mania e excentricidades 
durante o período em questão. O Professor Angell deve ter-se valido de um serviço especial, pois era 
imenso o número de recortes de fontes espalhadas por todo o Globo. Aqui, um suicídio noturno em 
Londres; alguém que dormia sozinho havia saltado pela janela depois de lançar um grito assustador. Ali, 
uma carta delirante ao editor de um jornal da América do Sul, onde um fanático deduz um futuro 
tétrico de visões que tivera. Um despacho da Califórnia descreve uma colônia de teosofistas 
distribuindo mantos brancos em massa para algum “acontecimento glorioso” que nunca chega, 
enquanto notícias da Índia falam com reservas de sérias rebeliões de nativos no final de março. Orgias 
de vodu multiplicam-se no Haiti e postos avançados na África registram murmúrios ominosos. 
Funcionários americanos nas Filipinas sentem que algumas tribos estão inquietas naquele período, e 
policiais de Nova York são atacados por levantinos histéricos na noite de 22 para 23 de março. Na 
região oeste da Irlanda, também, correm abundantes rumores e lendas fabulosas, e um pintor de temas 
fantásticos, Ardois-Bonnot, expõe uma blasfema “Paisagem Onírica” no salão de primavera de Paris de 
1926. E são tão numerosos os distúrbios registrados em asilos de loucos que só um milagre poderia ter 
impedido a comunidade médica de observar os estranhos paralelismos e tirar conclusões enganosas. No 
todo, um espantoso maço de recortes e até hoje mal consigo entender o calejado racionalismo que me 
fez deixá-los de lado. Mas eu estava convencido então de que o jovem Wilcox tinha conhecimentos dos 
assuntos mais antigos mencionados pelo professor. 
 

II 
A Narrativa do Inspetor Legrasse 

 
Os assuntos antigos que tornavam o sonho e o baixo-relevo do escultor tão significativos para 

meu tio constituíam o tema da segunda metade de seu extenso manuscrito. Ao que parece, o professor 
Angell já tinha visto a silhueta infernal da monstruosidade sem nome, já se tinha intrigado com os 
misteriosos hieróglifos e ouvido as sílabas aziagas que só podem ser representadas por “Cthulhu”, e 
isso tudo associado de maneira tão excitante e terrível que não causa espanto que ele tenha perseguido 
o jovem Wilcox com perguntas e solicitações de dados. 

A experiência anterior tinha ocorrido em 1908, dezessete anos antes, quando a Sociedade 
Antropológica Americana realizara seu encontro anual em Saint Louis. O professor Angell, como 
convinha a alguém com sua autoridade e suas realizações, teve um papel destacado em todas as 
deliberações, e foi um dos primeiros a ser abordado por diversos leigos que aproveitaram a convocação 
para formular perguntas querendo respostas corretas e problemas para uma solução especializada. 

O principal desses leigos, e, dentro em pouco, o centro de interesse de todos os participantes, 
era um homem de meia idade e aparência comum que tinha vindo de Nova Orleans atrás de 
informações especiais impossíveis de obter junto a alguma fonte local. Chamava-se John Raymon 
Legrasse e era, de profissão, inspetor de polícia. Trouxera consigo o motivo de sua visita, uma estatueta 
de pedra, grotesca, repulsiva e ao que tudo indica muito antiga, cuja origem não conseguira determinar. 
Não se deve supor que o Inspetor Legrasse tivesse o menor interesse em arqueologia. Ao contrário, seu 
desejo de esclarecimento era movido por considerações estritamente profissionais. A estatueta, ídolo, 
fetiche, ou seja lá o que fosse, fora capturada alguns meses antes nos pântanos arborizados ao sul de 
Nova Orleans, durante uma batida a uma suposta reunião vodu, e os ritos a ela associados eram tão 
extraordinários e repulsivos que a polícia não pôde deixar de concluir que tinha topado com um culto 
demoníaco totalmente desconhecido e muito mais diabólico do que os mais tenebrosos círculos de 
vodu africanos. Sobre a sua origem, afora as histórias desencontradas e inacreditáveis extraídas dos 
praticantes capturados, não se haveria de descobrir absolutamente nada, o que explicava a ansiedade da 
polícia por qualquer sabedoria arcaica que a ajudasse a situar o pavoroso símbolo e, através dele, a 
reconstituir a origem do culto. 

O Inspetor Legrasse não estava preparado para a sensação que seu oferecimento provocou. 
Bastou uma vista ao objeto para colocar os homens de ciência em estado de tensa excitação, e sem 
demora eles se aglomeraram ao seu redor para examinar a diminuta figura cuja absoluta estranheza e 
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aparência de antigüidade abissal sugeriam poderosamente panoramas arcaicos e fechados. Nenhuma 
escola de escultura identificável havia inspirado o terrível objeto, mas, entretanto, centenas, milhares de 
anos, talvez, pareciam gravados na superfície turva e esverdeada da pedra inclassificável. 

A estatueta, que foi sendo passada com vagar de mão em mão para um estudo mais cuidadoso, 
tinha sete a oito polegadas de altura e um acabamento artístico raro. Representava um monstro de perfil 
meio antropóide, mas com uma cabeça de polvo com um amontoado de tentáculos por face e um 
corpo coberto de escamas aparentemente elástico, garras prodigiosas nas patas dianteiras e traseiras, e 
asas longas e estreitas nas costas. A coisa, que parecia animada de uma malignidade terrível e 
apavorante, tinha o corpo um tanto estufado e estava acocorada em um pedestal, ou bloco retangular, 
com inscrições indecifráveis. As pontas das asas tocavam na borda escura do bloco, o traseiro ocupava 
o centro, enquanto as garras longas e curvas das patas traseiras dobradas agarravam a borda frontal e se 
prolongavam até um quarto da distância até a base do pedestal. A cabeça cefalópode estava curvada 
para a frente de tal forma que as pontas dos tentáculos faciais raspavam nos dorsos das patas dianteiras 
que se apoiavam nos joelhos erguidos da figura acocorada. Ela dava uma impressão geral de estar viva, 
e era ainda mais assustadora por sua origem ser tão absolutamente desconhecida. Sua antigüidade 
imensa, espantosa e incalculável era inegável, embora ela não revelasse qualquer ligação com algum tipo 
de arte da aurora da civilização — ou, mesmo, de alguma outra era. Em contrapartida, o próprio 
material de que era feita constituía um mistério, pois a pedra lisa preto-esverdeada com suas listras ou 
estrias douradas ou iridescentes não se assemelhava a nada que a geologia ou a mineralogia 
conhecessem. As inscrições ao longo da base eram também intrigantes e nenhum dos presentes, apesar 
de ali se encontrar a metade do conhecimento especializado do mundo nesse campo, conseguiu formar 
a menor idéia nem mesmo de sua mais remota filiação lingüística. Assim como a figura e o material, 
elas pertenciam a algo terrivelmente antigo e distinto da humanidade tal como a conhecemos; algo que 
sugeria com pavor ciclos de vida remotos e profanos, alheios a nosso mundo e a nossas concepções. 

Contudo, enquanto os membros abanavam com seriedade as cabeças e confessavam sua derrota 
em face do problema apresentado pelo inspetor, uma pessoa naquela reunião presumiu um traço de 
estranha familiaridade na forma monstruosa e na inscrição e contou, com certa modéstia, uma 
curiosidade de seu conhecimento. Tratava-se do hoje falecido William Channing Webb, professor de 
antropologia da Universidade de Princeton e conhecido explorador. O professor Webb participara, 
quarenta e oito anos antes, de uma expedição à Groenlândia e à Islândia em busca de certas inscrições 
rúnicas que não conseguiu descobrir, e na costa da Groenlândia Ocidental havia encontrado uma tribo 
ou culto singular de esquimós degenerados cuja religião, uma curiosa forma de adoração ao diabo, o 
havia estarrecido por seu caráter deliberadamente cruel e repulsivo. A fé era pouco conhecida dos 
outros esquimós e eles só a mencionavam entre arrepios, dizendo que tinha surgido em épocas 
terrivelmente primitivas, antes mesmo do mundo existir. Além de ritos indescritíveis e sacrifícios 
humanos, ela incluía certos rituais hereditários fantásticos devotados a um demônio ancestral supremo 
ou tornasuk, e o professor Webb havia conseguido uma cuidadosa transcrição fonética deste de um 
velho mago-sacerdote ou angekok, expressando os sons em caracteres romanos da melhor maneira que 
pôde. Mas no momento, tinha um significado todo especial o fetiche que esse culto adorava e ao redor 
do qual os praticantes dançavam enquanto a aurora boreal luzia por cima dos penhascos de gelo. Era, 
pontificou o professor, um baixo-relevo em pedra muito tosco exibindo uma figura repulsiva e algumas 
inscrições misteriosas. Até onde ele saberia dizer, tratava-se de um similar tosco, em todos os traços 
essenciais, do objeto bestial pousado, naquele momento, diante daquela assembléia. 

Essas informações, recebidas com espanto e admiração pelos membros ali reunidos, 
mostraram-se empolgantes em dobro para o inspetor Legrasse, e ele na hora assediou o informante de 
perguntas. Tendo anotado e transcrito um ritual oral dos adoradores do pântano que seus homens 
haviam detido, pediu ao professor que se lembrasse o melhor possível das sílabas anotadas entre os 
esquimós satanistas. Seguiu-se uma exaustiva comparação de detalhes e um momento de respeitoso 
silêncio quando ambos, investigador e cientista, concordaram sobre a identidade virtual da frase 
comum aos dois rituais satânicos separados por mundos de distância. O que, em essência, tanto os 
feiticeiros esquimós como os sacerdotes do pântano da Louisiana tinham entoado para seus venerados 
ídolos era algo assim — sendo a divisão de palavras inferidas das quebras normais da frase quando 
entoada em voz alta: 
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“Ph’nglui mglw’ nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.” 

 
Legrasse estava um passo à frente do professor Webb, pois vários de seus prisioneiros mestiços 

tinham repetido pare ele o que os celebrantes mais velhos lhes tinham dito sobre o significado das 
palavras. Esse texto dizia algo assim: 
 

“Em sua morada em R’lyeh o morto Cthulhu espera sonhando.” 
 

Então, atendendo a um pedido geral e insistente, o inspetor Legrasse contou, da forma mais 
completa possível, sua experiência com os adoradores do pântano, contando uma história a que, como 
pude observar, meu tio atribuiu um significado profundo. Ela sugeria os mais alucinados sonhos dos 
criadores de mitos e teosofistas, e revelava um espantoso grau de imaginação cósmica em mestiços e 
párias. 

Em 1º de novembro de 1907, a polícia de Nova Orleans recebera um chamado frenético da 
região lacustre e pantanosa ao sul. Os posseiros da região, em sua maioria descendentes primitivos mas 
de boa índole dos homens de Lafitte,6 estavam tomados de mais absoluto pavor por uma coisa 
desconhecida que se aproximara furtivamente deles durante a noite. Parecia vodu, mas vodu de um tipo 
mais terrível do que todos que conheciam, e algumas mulheres e crianças tinham desaparecido desde 
que o “tantã” maléfico começara seu batimento incessante no coração dos bosques escuros e 
assombrados onde ninguém se aventura. Havia gritos insanos e uivos angustiados, cantos de arrepiar a 
alma e chamas diabólicas dançantes, e, prosseguiu o assustado mensageiro, que as pessoas não podiam 
mais suportar. 

Assim, um corpo de vinte policiais que lotava dois veículos e um automóvel partiu ao 
entardecer, levando o trêmulo posseiro como guia. No final da estrada transitável eles apearam e 
chapinharam muitas milhas em silêncio pelos terríveis bosques de ciprestes onde o dia não penetrava. 
 
 
 
6. La Fayette, Marquês de (1757-1834), líder militar e político francês, lutou no bando dos rebeldes das colônias durante a guerra da 
Independência Americana. (Nota de Transcrição) 
 
 
Raízes pavorosas e festões pendentes e malignos de musgo espanhol os cercavam e, de vez em quando, 
um amontoado de pedras úmidas ou fragmentos de alguma parede apodrecida intensificavam, com sua 
sugestão de moradia mórbida, o sentimento de depressão que cada árvore retorcida e cada ilhota 
musgosa se combinavam para produzir. Finalmente despontou o povoado de posseiros, um 
amontoado de casebres miseráveis, e moradores histéricos vieram correndo aglomerar-se em volta do 
grupo de lanternas balouçantes. A batida surda dos tambores era agora pouco audível ao longe, muito 
ao longe, e um uivo horripilante chegava em intervalos irregulares quando o vento mudava. Um clarão 
avermelhado parecia filtrar através da pálida vegetação rasteira além das intermináveis avenidas de 
escuridão florestal. Mesmo relutando em ser deixados mais uma vez à sós, os amedrontados posseiros 
recusaram-se a avançar uma polegada na direção do culto profano, e o inspetor Legrasse e seus 
dezenove colegas tiveram que seguir em frente, sem guia, pelas negras arcadas de horror que nenhum 
deles jamais percorrera. 

A região invadida pela polícia tinha má reputação e era geralmente desconhecida e não 
freqüentada por homens brancos. Corriam lendas de um lago oculto, jamais vislumbrado por olhos 
mortais, habitado por uma coisa poliposa branca e informe, com olhos luminosos, e os posseiros 
sussurravam que demônios com asas de morcego saíam voando de cavernas, nas entranhas da terra, 
para adorá-la à meia-noite. 
 
 
 
 Eles diziam que a criatura já estava ali antes de D’Iberville,7 antes de La Salle,8 antes dos índios, 
e antes mesmo dos animais e pássaros saudáveis dos bosques. Era o próprio pesadelo e vê-la significava 
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a morte, mas ela fazia os homens sonharem e assim eles sabiam o bastante para se manter à distância. A 
orgia de vodu acontecia, de fato, na mera fímbria da zona abominável, mas aquele local era ruim o 
bastante, daí, porque, talvez o próprio local da adoração aterrorizasse os posseiros mais do que os 
pavorosos sons e incidentes. 

Somente a poesia ou a loucura poderiam fazer justiça aos barulhos escutados pelos homens de 
Legrasse enquanto abriam cainho pelo pântano tenebroso na direção do clarão vermelho e do “tantã” 
abafado. Há características vocais típicas dos homens, e características vocais típicas das feras, e é 
terrível ouvir uma quando a fonte devia indicar a outra. A fúria animal e a libertinagem orgiástica 
atingiram ali alturas demoníacas com uivos e guinchos extáticos que cortavam, reverberando o bosque 
sombrio como tempestades pestilentas das profundas do inferno. De vez em quando, a gritaria 
desordenada cessava, destacando-se o que parecia um coro bem ensaiado de vozes roucas entoando 
compassadamente aquela frase ou ritual hediondo: 
 

“Ph’nglui mglw’ nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.” 
 
 

7. Iberville, sieur d' (Pierre Le Moyne) (1661-1706), explorador famoso e um dos fundadores da Louisiana. (Nota de Transcrição) 
 
8. La Salle, René-Robert Cavelier (1643-1687), explorador francês famoso pela descoberta de um vale, o qual viria a ser a atual Louisiana, 
em homenagem ao rei Luís XIV. (Nota de Transcrição) 
 
 

Atingindo um ponto onde o arvoredo era menos denso, os homens toparam de repente com a 
visão do próprio espetáculo. Quatro deles cambalearam, um desmaiou e dois foram sacudidos por um 
pranto convulsivo que a furiosa cacofonia do festim felizmente abafou. Legrassse aspergiu água do 
pântano no rosto do desmaiado e todos ficaram paralisados, tremendo, quase hipnotizados pelo horror. 

Em uma clareira natural do pântano havia uma ilha relvada e sem árvores, com um acre de 
extensão, talvez, e em certa medida seca. Sobre ela saltitava e se contorcia uma horda de anormalidade 
humana tão indescritível que só um Sime ou Angarola9 poderiam descrever. Desprovida de roupas, 
aquela prole híbrida zurrava, urrava e se contorcia em volta de um anel de fogo cujo centro, revelado 
por aberturas ocasionais da cortina de chamas, era ocupado por um grande monólito branco com quase 
oito pés de altura, sobre o qual repousava, parecendo incongruente por sua pequena dimensão, a 
pérfida estatueta cinzelada. De um amplo círculo formado por dez patíbulos dispostos em intervalos 
regulares, tendo monólito branco rodeado de chamas como centro, pendiam, de cabeça para baixo, os 
corpos terrivelmente desfigurados dos infortunados posseiros desaparecidos. Era no interior desse 
círculo que a roda de adoradores saltava e rugia, movendo-se da esquerda para a direita em um bacanal 
interminável entre o anel de corpo e o anel de fogo. 

 
9. Sidney Herbert Sime (1867-1945), ilustrador admirado por Lovecraft; Anthony Angarola (1893-1929), ilustrador norte americano de 
livros 
 
 

Pode ter sido apenas imaginação e podem ter sido apenas os ecos a induzir um dos homens, um 
espanhol impressionável, a imaginar ter ouvido reposta antifônicas ao ritual de algum ponto distante e 
escuro das profundezas do bosque de antiga lenda e horror. Esse homem, Joseph D. Galvez, eu 
encontrei e interroguei mais tarde, e ele se mostrou espantosamente imaginativo, chegando a sugerir 
um tênue bater de grandes asas e o vislumbre de olhos brilhantes e de um enorme vulto branco além 
das árvores mais distantes — mas imagino que tenha ouvido muitas superstições nativas. 

A paralisia de pavor dos homens, na verdade, durou pouco. O dever logo se impôs e mesmo 
havendo por ali perto uma centena de mestiços celebrantes, a polícia confiou em suas armas e caiu, 
com determinação, em cima da turba repugnante. Durante cinco minutos, o alvoroço e o caos 
resultantes foram indescritíveis. Golpes terríveis, tiros e fugas, mas no final Legrasse pôde contar cerca 
de quarenta e sete prisioneiros sombrios que foram obrigados a se vestir às pressas e se alinhar entre 
duas filas de policiais. Cinco adoradores estavam mortos, e dois gravemente feridos foram levados em 
macas improvisadas por seus colegas presos. A estatueta sobre o monólito foi retirada com cuidado, é 
claro, e trazida por Legrasse. 
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Inquiridos na delegacia depois de uma jornada de tensão e cansaço intensos, os prisioneiros 
revelaram-se todos homens de um tipo de mestiçagem muito inferior e mentalmente aberrante. Eram 
marinheiros, em sua maioria, e um punhado de negros e mulatos, sobretudos caribenhos ou 
portugueses de Brava, nas ilhas de Cabo Verde, dava um toque de voduísmo ao culto heterogêneo. Mas 
não foi preciso muita inquisição para ficar evidente que havia algo muito mais profundo e mais antigo 
do que o fetichismo negro. Degradadas e ignorantes como eram, as criaturas defendiam, com 
surpreendente consistência, a idéia central de sua abominável fé. 

Eles adoravam, assim disseram, os Grandes Antigos que viveram muitas eras antes de existirem 
os homens, e que tinha vindo do céu para o mundo jovem. Esses Antigos já tinham partido, para o 
interior da Terra e o fundo do mar, mas seus corpos mortos tinham revelado seus segredos em sonhos 
aos primeiros homens, que criaram um culto que jamais deixara de existir. Aquilo que praticavam era 
esse culto, e segundo os prisioneiros ele sempre existira e sempre existiria, escondido em desertos 
remotos e lugares sombrios espalhados pelo mundo até o dia em que o grande sacerdote Cthulhu, 
saindo de sua tétrica morada na imponente cidade submarina de R’lyeh, emergeria e colocaria a Terra 
novamente sob seu jugo. Algum dia ele conclamaria, quando as estrelas estivessem preparadas, e o 
culto secreto estaria pronto para libertá-lo. 

Até lá, nada mais deveria ser dito. Havia um segredo que nem a tortura poderia extrair. A 
humanidade não era de modo algum a única das coisas conscientes da Terra, pois emergiam vultos da 
escuridão para visitar os poucos fiéis. Mas esses não eram os Grandes Antigos. Nenhum homem jamais 
vira os Antigos. O ídolo cinzelado era o grande Cthulhu, mas ninguém saberia dizer se os outros eram 
exatamente iguais a ele. Ninguém conseguira ler a antiga inscrição, mas as coisas eram transmitidas de 
boca em boca. O ritual entoado não era o segredo — esse jamais era dito em voz alta, apenas 
sussurrado. O canto significava apenas isto: “Em sua morada em R’lyeh, o morto Cthulhu espera 
sonhando.” 

Somente dois dos prisioneiros foram considerados sãos o bastante para a forca e o resto foi 
confiado a várias instituições. Todos negaram que a matança tinha sido feita pelos Alados Negros que 
tinha vindo até eles de seu imemorial ponto de encontro no bosque assombrado. Mas daqueles aliados 
misteriosos, não se pôde jamais obter um relato coerente. O grosso do que a polícia conseguiu extrair 
veio de um mestiço muito velho chamado Castro, que alegava ter navegado em portos estranhos e 
conversado com líderes imortais do culto nas montanhas da China. 

O velho Castro recordou fragmentos da odiosa lenda que fizeram empalidecer as especulações 
dos teosofistas e faziam o homem e o mundo parecerem recentes e transitórios. Durante muitas eras, 
outras Criaturas governaram a Terra, e Elas tinham construído grandes cidades. Restos Delas, segundo 
lhe disseram os chineses imortais, ainda poderiam ser encontrados como pedras ciclópicas em ilhas do 
Pacífico. Elas todas tinham desaparecido vastas eras antes dos homens chegarem, mas certas artes 
poderiam revivê-las quando as estrelas girassem novamente para as posições certas no ciclo da 
eternidade. Elas próprias, na verdade, tinham vindo das estrelas, e trazido Suas imagens Consigo. 

Os Grandes Antigos, prosseguiu Castro, não eram totalmente de carne e sangue. Tinham forma 
— pois não o prova essa estatueta estrelada? — mas essa forma não era feita de matéria. Quando as 
estrelas estivessem posicionadas, Eles podiam saltar de mundo para mundo, céu afora, mas quando as 
estrelas estavam na posição errada, não podiam viver. Mas embora não vivessem mais, Eles jamais 
podiam realmente morrer. Jaziam em casas de pedra em Sua grande cidade de R’lyeh, preservados pelos 
feitiços do poderoso Cthulhu para uma gloriosa ressurreição quando as estrelas e a Terra estivessem 
mais uma vez prontas para Eles. Mas a essa altura, alguma força exterior teria de agir para libertar Seus 
corpos. Os encantamentos que Os mantinham intatos também Os impediam de dar o passo inicial, e 
Eles só podiam ficar deitados, despertos, no escuro, e pensar, enquanto incontáveis milhões de anos 
transcorriam. Sabiam tudo que se passava no universo, mas se comunicavam por transmissão de 
pensamentos. Mesmo agora Eles conversavam em Seus túmulos. Quando, depois de infinidades de 
caos, surgiram os primeiros homens, os Grandes Antigos falaram aos mais sensíveis deles, moldando 
seus sonhos, pois só assim Sua linguagem conseguia atingir as mentes carnais dos mamíferos. 

Então, sussurrou Castro, aqueles primeiros homens criaram o culto em torno de pequenos 
ídolos que os Grandes lhes mostraram, ídolos trazidos de estrelas escuras para zonas sombrias. Esse 
culto não morreria jamais até que as estrelas estivessem de novo em posição e os sacerdotes secretos 



 10 

tirassem o grande Cthulhu de Sua sepultura para reanimar Seus súditos e recuperar Seu domínio sobre a 
Terra. O momento seria fácil reconhecer pois a humanidade se teria tornado então como os Grandes 
Antigos, livre, selvagem, e além do bem e do mal, com as leis e os comportamentos morais deixados de 
lado, e todos os homens, em júbilo, gritando, matando e festejando. Os Antigos libertadores lhes 
ensinariam então novas maneiras de gritar, matar, festejar, se divertir, e toda a Terra arderia em um 
holocausto de êxtase e liberdade. Até lá, o culto, através de ritos apropriados, devia manter viva a 
memória daqueles costumes ancestrais e transmitir secretamente a profecia de sua volta. 

Outrora, nos tempos idos, homens escolhidos tinham conversado com os sepultados Antigos 
em sonhos, mas alguma coisa acontecera então. A grande cidade de pedra de R’lyeh, com seus 
monólitos e sepulcros, tinha afundado debaixo das ondas e as águas profundas, cheias do mistério 
primordial no qual nem mesmo o pensamento pode penetrar, tinham interrompido o intercâmbio 
espectral. Mas a memória nunca morria, e sumos sacerdotes diziam que a cidade se ergueria de novo 
quando as estrelas se posicionassem. Depois sairiam do chão, mofados e tétricos, os espíritos negros da 
Terra, e cercados de rumores sombrios apanhados em cavernas por baixo dos leitos esquecidos dos 
mares. Mas o velho Castro não ousou falar muito deles. Calou-se bruscamente e não houve persuasão 
ou sutilezas que pudessem elucidar mais nessa direção. O tamanho dos Antigos, também, o que é 
curioso, ele não quis mencionar. Sobre o culto, disse que seu núcleo devia estar no centro dos desertos 
intransitáveis da Arábia, onde Irem, a Cidade dos Pilares, sonha oculta e intocada. Ele não tinha 
qualquer relação com o culto das bruxas europeu, e era virtualmente desconhecido entre seus 
membros. Nenhum livro jamais se referira de fato a ele, embora, segundo os imortais chineses, 
houvesse um duplo significado no Necronomicon10 do árabe louco Abdul Al-Hazred que os iniciados 
poderiam ler quando quisessem, especialmente no muito discutido dístico: 
 

“Pois não há morto que fique em repouso eterno, E com imensa idade, poderá finar-se a morte.” 
 

Legrasse, muitíssimo impressionado e não menos perplexo, tinha interrogado em vão sobre as 
filiações históricas do culto. Castro, ao que parece, falara a verdade ao dizer que ele era absolutamente 
secreto. As autoridades da Universidade de Tulane não puderam lançar luz nem sobre o culto, nem 
sobre a imagem, e o investigador tinha procurado as mais altas autoridades do país, obtendo apenas a 
história da Groenlândia do professor Webb. 

O interesse febril provocado pelo relato de Legrasse ao encontro, corroborado como era pela 
estatueta, repetiu-se na correspondência subseqüente dos participantes, embora só apareçam menções 
esparsas a ele nas publicações formais da sociedade. A cautela é o primeiro cuidado dos que se 
acostumam a enfrentar o charlatanismo e a impostura. 

 
10. Livro místico imaginário criado por Lovecraft. Neste grimório desconhecido estariam guardados segredos sobre os Antigos e práticas 
mágicas. Em “A História do Necronomicon”, o autor nos fala, inclusive com mais detalhes, sobre cidade dos pilares de Irem, citada 
anteriormente e de cópias secretas do livro preservadas até hoje. É importante dizer que este livro nunca existiu, e Lovecraft apenas se 
referia a ele, nunca criando uma versão do livro. Inclusive, versões do livro é que não faltam na Internet, algumas até ridículas, associando 
Lovecraft ao famoso ocultista A. Crowley e outras besteiras mais. (Nota de Transcrição) 
 
 
 Legrasse emprestou a imagem por algum tempo ao professor Webb, mas quando este morreu, 
ela lhe foi devolvida e permanece em sua posse, onde eu a vi não faz muito tempo. É, de fato, uma 
coisa terrível, e está inconfundivelmente relacionada com a escultura de sonho do jovem Wilcox. 

Não me espanta que meu tio ficasse excitado com a história do escultor, pois o que poderia 
pensar ao saber, conhecendo o que Legrasse havia apurado sobre o culto, de um jovem sensível que 
tinha sonhado não só com a figura e os hieróglifos exatos da imagem encontrada no pântano e da 
tabuleta diabólica da Groenlândia, mas que chegara em seus sonhos, pelo menos três das palavras 
exatas da fórmula pronunciada por satanistas esquimós e mestiços da Louisiana? O pronto 
empreendimento de uma investigação de extrema eficácia pelo professor Angell era perfeitamente 
natural, embora eu suspeitasse que o jovem Wilcox tinha tomado conhecimento do culto por algum 
canal indireto, e tinha inventado uma seqüência de sonhos para aumentar e prolongar o mistério às 
custas do meu tio. As narrativas de sonhos e os recortes colecionados pelo professor eram, por certo, 
uma prova poderosa, mas minha vocação racionalista e a extravagância do assunto todo levaram-me a 
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adotar o que considerei as conclusões mais sensatas. Assim, depois de estudar cuidadosamente o 
manuscrito de novo e comparar as anotações teosóficas e antropológicas com a narrativa sobre o culto 
de Legrasse, fiz uma viagem à Providence para encontrar o escultor e censurá-lo, como achava que 
merecia, por se impor de maneira tão atrevida a um homem culto e idoso. 

Wilcox ainda morava sozinho no Edifício Fleur-de-Lys da Thomas Street, uma pavorosa 
imitação vitoriana da arquitetura Breton do século XVII que pavoneia sua fachada de estuque em meio 
às adoráveis casas coloniais da antiga colina e à sombra do mais belo campanário da América. 
Encontrei-o a trabalhar em seus aposentos, e deduzi, imediatamente, pelos modelos espalhados por ali, 
que seu gênio era mesmo profundo e autêntico. Algum dia, acredito, ele será conhecido como um 
grande decadentista, pois conseguiu cristalizar em argila, e algum dia espelhará em mármore, aqueles 
pesadelos e fantasias que Arthur Machen11 evoca em prosa e Clark Ashton Smith12 exibe em versos e 
pinturas. 

Frágil, soturno e um tanto desleixado, virou-se languidamente à minha batida perguntou-me, 
sem se levantar, o que eu queria. Quando lhe contei quem eu era, mostrou algum interesse, pois meu 
tio havia excitado sua curiosidade ao investigar seus sonhos bizarros, mesmo sem nunca explicar as 
razões de seu estudo. Eu não ampliei seus conhecimentos a esse respeito, mas tentei, com alguma 
sutileza, interessá-lo. Em pouco tempo, convenci-me de sua absoluta sinceridade, pois ele falou dos 
sonhos de uma maneira que não deixava dúvidas. 
 
 
11. Machen, Arthur (1863-1947), escritor inglês de renome que abordava temas sobrenaturais, admirado por Lovecraft. (Nota de 
Transcrição) 
12. Smith, Clark Ashton (1893-1961), escritor e artista plástico que além de amigo de Lovecraft, era admirado por ele. (Nota de 
Transcrição) 
 
 
Os sonhos e seu resíduo subconsciente tiveram profunda influência em sua arte, e ele me mostrou uma 
estátua cujos contornos me fizeram estremecer com a perversidade que sugeria. Não se lembrava de ter 
visto o original da coisa exceto no baixo-relevo sonhado, mas as linhas foram insensivelmente tomando 
forma em suas mãos. Era, sem dúvida, a forma gigante que ele tinha expressado em seu delírio. Logo 
ficou claro que ele não sabia nada sobre o culto secreto afora o que a sabatina implacável de meu tio 
deixara escapar, e mais uma vez tentei imaginar alguma maneira pela qual ele pudesse ter recebido as 
pavorosas impressões. 

Ele falou de seus sonhos de uma maneira curiosamente poética, fazendo-me ver, com terrível 
nitidez, a úmida cidade ciclópica de pedras verdes escorregadias — cuja geometria, comentou 
casualmente, era toda errada — e ouvir, em suspensa expectativa, o incessante e quase mental chamado 
das profundezas: “Cthulhu fhtagn”, “Cthulhu fhtagn”. Essas palavras eram em parte do terrível ritual 
que falava da vigília em sonho do falecido Cthulhu em sua cripta de pedra em R’lyeh, e fiquei 
profundamente comovido a despeito de minhas crenças racionais. Wilcox, com certeza, ouvira falar do 
culto de maneira casual e logo se esquecera dele em meio à profusão de leituras e fantasias também 
excêntricas. Mais tarde, sendo muito impressionável, aquilo tinha encontrado expressão subconsciente 
em sonhos, no baixo-relevo e na terrível estátua que eu agora tinha diante de mim, de forma que sua 
imposição sobre meu tio tinha sido muito inocente. O jovem era de um tipo um tanto afetado e um 
tanto rude ao mesmo tempo, de que eu jamais poderia gostar, mas eu já me sentia inclinado a admitir 
seu gênio e sua honestidade. Despedi-me amistosamente, desejando-lhe todo o sucesso que seu talento 
promete. 

A questão do culto continuava a me fascinar, e às vezes eu tinha vislumbres de glória pessoal 
com as pesquisas sobre sua origem e suas conexões. Visitei Nova Orleans, conversei com Legrasse e 
outros participantes daquela antiga batida policial, vi o ídolo assustador e cheguei a inquirir os 
prisioneiros mestiços sobreviventes. O velho Castro, infelizmente, morrera há alguns anos. O que ouvi 
de forma tão vívida de primeira mão, conquanto apenas confirmasse em detalhes o que meu tio tinha 
escrito, animou-me de novo, pois me parecia estar na pista de uma religião muito real, muito secreta e 
muito antiga cuja descoberta faria-me um antropólogo ilustre. Minha atitude ainda era toda materialista, 
tomara ainda fosse, e desconsiderei com perversidade quase inexplicável a coincidência entre as 
anotações dos sonhos e os curiosos recortes colecionados pelo professor Angell. 



 12 

Uma coisa de que comecei a suspeitar, e que agora temo saber, é que a morte de meu tio não 
fora natural. Ele caíra em uma rua enladeirada e estreita que levava a um antigo cais coalhado de 
mestiços estrangeiros, depois do esbarrão involuntário de um marinheiro negro. Eu não me esquecera 
do sangue misto e das atividades marinhas dos membros do culto em Louisiana, e não me surpreendia 
ficar sabendo de métodos secretos e agulhas envenenadas, tão implacáveis e tão ancestralmente 
conhecidas quando os ritos e crenças eram secretos. Legrasse e seus homens, é verdade, não tinham 
sido afetados, mas na Noruega, um certo marinheiro que vira tais coisas está morto. As investigações 
mais profundas de meu tio, depois de obter os dados do escultor, não poderiam ter chegado a ouvidos 
sinistros? Creio que o professor Angell morreu porque sabia demais, ou porque, provavelmente, viria a 
saber demais. Resta saber se irei como ele se foi, pois também sei muito agora. 
 

III 
A Loucura Vinda do Mar 

 
Se o céu algum dia quisesse conceder-me uma benção, esta seria apagar de todo os efeitos do 

acaso que fez meus olhos se fixarem em um pedaço de papel que forrava uma prateleira. Não era algo 
com que eu me teria deparado naturalmente em minhas ocupações diárias, pois se tratava de um 
número velho de um jornal australiano, o Sydney Bulletin, de 18 de abril de 1925. Ele tinha escapado 
inclusive à firma de distribuição de recortes que, por ocasião de sua edição, vinha coletando material 
para a pesquisa de meu tio. 

Minhas investigações sobre o que o professor Angell chamava de “Culto de Cthulhu” estavam 
quase paradas e eu estava de visita a um amigo erudito em Paterson, Nova Jersey, curador de um 
museu local e mineralogista de renome. Examinando, certo dia, os espécimes de reserva, espalhados 
nas prateleiras de uma sala de fundo do museu, meu olhar foi atraído por uma curiosa ilustração em um 
dos velhos jornais estendidos embaixo das pedras. Tratava-se do Sydney Bulletin que mencionei, pois 
meu amigo tinha amplas relações no exterior, e a ilustração era uma autotipia recortada de uma 
repulsiva imagem de pedra quase idêntica à que Legrasse tinha encontrado o pântano. 

Retirei, impaciente, as peças preciosas de cima da folha de jornal e examinei minuciosamente a 
matéria, despontando-me com o pouco que dizia. O que ela sugeria, porém, teve profundas 
repercussões em minha busca periclitante e recordei com todo cuidado para tomar medidas imediatas. 
Ela dizia o seguinte: 
 

MISTERIOSO NAVIO PERDIDO ENCONTRADO NO MAR 
 

Vigilant chega rebocando iate neozelandês armado e abandonado. 
Encontrados um sobrevivente e um morto a bordo. 

 
História de batalha desesperada e mortes no mar. Marinheiro resgatado omite detalhes sobre a estranha experiência. 
Encontrado ídolo estranho em sua posse. Investigações prosseguem. 
 

O cargueiro Vigilant da Morrison Co., com destino a Valparaíso, chegou esta manhã à sua doca no Porto de 
Darling, rebocando o iate a vapor Alert, combatido e inutilizado mas fortemente armado, de Dunedin, Nova Zelândia, 
que foi avistado no dia 12 de abril em 34º 21’ de Latitude S. e 152º 17’ de Longitude O. com um homem vivo e um 
morto a bordo. 

O Vigilant deixou Valparaíso em 25 de março, e no dia 2 de abril foi impelido muito ao sul de sua rota por 
tempestades excepcionalmente violentas e ondas monstruosas. Em 12 de abril, o navio abandonado foi visto e embora 
parecesse estar deserto, depois de abordado, verificou-se que abrigava um sobrevivente em condições quase delirantes e um 
homem que, com certeza, estava morto havia mais de uma semana. O vivo estava agarrado a um horrível ídolo de pedra 
de origem desconhecida, com cerca de trinta centímetros de altura, sobre cuja natureza autoridades da Universidade de 
Sydney, da Royal Society e do Museu da College Street professaram total perplexidade, e que o sobrevivente fiz ter 
encontrado na cabine do iate, em um pequeno escrínio cinzelado de tipo comum. 

Esse homem, depois de recobrar os sentidos, contou uma história muito estranha de pirataria e chacina. Trata-se 
de Gustaf Johansen, um norueguês de alguma inteligência, e que fora o contramestre da escuna Emma, de Auckland, que 
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zarpou para Callao com uma tripulação de onze homens em 20 de fevereiro. A Emma, dizia ele, foi retardada e 
empurrada com toda força para o sul de sua rota pela grande tormenta de 1º de março, e em 22 de março, estando em 49º 
51’ de Latitude S. e 128º 34’ de Longitude O. encontrou Alert, manejado por uma tripulação estranha e mal-encarada 
de canacas e mestiços. Ordenado peremptoriamente a voltar, o capitão Collins se recusou, diante do que a estranha 
tripulação começou a atirar com selvageria e sem aviso na escuna com a bateria pesada de canhões de bronze que equipava 
o iate. Os homens da Emma travaram luta, conta o sobrevivente, e embora a escuna começasse a afundar com os tiros 
recebidos abaixo da linha d’água, eles conseguiram emparelhar o barco com o inimigo e abordá-lo, enfrentando a 
tripulação selvagem no convés do iate, e sendo forçados a matar todos, cujo número era um pouco superior, devido ao modo 
particularmente abominável e desesperado, ainda que canhestro, com que eles lutavam. 

Três homens da Emma, inclusive o capitão Collins e o imediato Green, foram mortos, e os oito restantes, 
comandados pelo contramestre Johansen trataram de manobrar o iate capturado, seguindo em seu curso original para ver 
se existia alguma razão para a ordem de voltar. No dia seguinte, ao que parece, eles desembarcaram em uma pequena 
ilha, embora não soubesse da existência de nenhuma ilha naquela parte do oceano, e seis dos homens morreram, de 
alguma forma, em terra, embora Johansen seja curiosamente reticente sobre essa parte de sua história e fale apenas de eles 
terem caído em uma fenda da rocha. Mais tarde, ao que parece, ele e um companheiro subiram a bordo do iate e tentaram 
manobrá-lo, mas foram fustigados pela tempestade de 2 de abril. Daquele momento até seu resgate no dia 12, o homem 
pouco se recorda, e nem mesmo se lembra de quando William Briden, seu companheiro, morreu. Não há evidências 
visíveis da causa da morte de Briden, e é provável que se tenha dado à perturbação mental ou à desproteção. Informações 
telegráficas de Dunedin relatam que o Alert era bem conhecido ali como um barco mercante na ilha, e possuía uma 
péssima reputação em todo o cais. Pertencia a um estranho grupo de mestiços cujas reuniões freqüentes e incursões noturnas 
aos bosques atraíam grande curiosidade, e tinha zarpado com grande pressa pouco depois da tempestade e dos tremores de 
terra de 1º de março. Nosso correspondente de Auckland confere uma excelente reputação à Emma e a sua tripulação, e 
Johansen é descrito como homem sóbrio e valoroso. O almirantado vai abrir um inquérito sobre o assunto todo a partir de 
amanhã, e todos os esforços serão enviados para induzir Johansen a falar mais fracamente do que tem feito até agora. 

 
Isso era tudo, além da imagem da estatueta infernal, mas que associação de idéias desencadeou 

em minha mente! Ali estavam novas e preciosas informações sobre o Culto de Cthulhu, e evidências de 
que ele guardava estranhas relações com o mar, assim com a terra. O que teria levado a tripulação 
mestiça a ordenar que a Emma retornasse enquanto seguiram em frente com seu hediondo ídolo? O 
que seria a ilha desconhecida onde seis homens da Emma tinham morrido, e sobre a qual o imediato 
Johansen era tão reticente? O que a investigação do vice-almirantado teria apurado e o que se saberia 
do abominável culto em Dunedin? E o mais admirável, que relação profunda e sobrenatural de datas 
era aquela que emprestava um significado maligno agora inegável às diversas viravoltas dos 
acontecimentos tão cuidadosamente anotadas por meu tio? 

Em 1º de março — nosso 28 de fevereiro segundo a linha internacional da data — vieram o 
terremoto e a tempestade. De Dunedin, o Alert e sua deletéria tripulação tinha partido a toda pressa 
como se fossem imperiosamente convocados, e no outro lado da Terra, poetas e artistas tinham 
começado a sonhar com uma estranha cidade ciclópica e úmida, enquanto o jovem escultor tinha 
modelado, durante o sono, a forma do temível Cthulhu. Em 23 de março, a tripulação da Emma 
desembarcou em uma ilha desconhecida onde deixou seis mortos; e naquela mesma data, os sonhos de 
homens sensíveis assumiram uma vivacidade acentuada, obscureceram de pavor da perseguição maligna 
de um monstro gigantesco, enquanto um arquiteto enlouquecia e um escultor mergulhava no delírio! E 
quanto a essa tempestade de 2 de abril — a data em que todos os sonhos com a cidade úmida cessaram 
e Wilcox escapou ileso do jugo de estranha febre? O que pensar disso tudo — e das sugestões do velho 
Castro sobre os Antigos, de origem estelar, submersos e o advento de seu reinado, seu culto religioso e 
seu domínio sobre os sonhos? Estaria eu cambaleando à beira de horrores cósmicos que a capacidade 
humana seria incapaz de suportar? Se assim fosse, deviam ser apenas horrores mentais, pois, de algum 
modo, o dois de abril dara um fim à qualquer ameaça monstruosa que tivesse começado seu assédio à 
alma da humanidade. 

Naquela noite, depois de um dia de arranjos e telegramas apressados, despedi-me de meu 
hospedeiro e tomei um trem para São Francisco. Em menos de um mês, eu estava em Dunedin, onde 
descobri, porém, que pouco se sabia dos estranhos membros do culto que tinham perambulado pelas 
velhas tavernas do cais. A escória das docas era comum demais para merecer alguma menção especial, 
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embora corressem vagos rumores sobre uma viagem ao interior, feita por aqueles mestiços, durante a 
qual se notaram um longínquo rufar de tambores e chamas vermelhas nos morros distantes. Em 
Auckland, fiquei sabendo que Johansen tinha voltado com os cabelos louros embranquecidos depois de 
uma inquisição perfunctória e inconclusiva em Sydney, e depois disso vendera sua casinha na West 
Street e navegara com a mulher para sua velha casa em Oslo. Sobre a sua estarrecedora experiência, ele 
não diria aos amigos mais do que dissera aos funcionários do almirantado, e tudo que eles puderam 
fazer foi dar-me seu endereço em Oslo. 

Depois disso, fui a Sydney e conversei com marinheiros e membros do tribunal do vice-
almirantado, mas foi em vão. Vi o Alert, agora vendido e em uso comercial, no Cais Circular em Sydney 
Cove, mas de nada me serviu sua aparência vulgar. A estatueta agachada com sua cabeça de choco, 
corpo de dragão, asas escamadas e pedestal hieróglifo, estava guardada no Museu do Parque Hyde. Eu 
a estudei atentamente, achando-a de um artesanato muito raro, contendo o mesmo absoluto mistério, 
terrível antiguidade e sinistra estranheza de material que eu tinha notado no exemplar menor de 
Legrasse. Os geólogos, contou-me o curador, tinham-na considerado um grande mistério, pois juravam 
que não havia no mundo uma pedra daquele tipo. Estremecendo, pensei no que o velho Castro tinha 
dito a Legrasse sobre os Grandes primitivos: “Eles vieram das estrelas e trouxeram Suas imagens 
consigo.” 

Abalado por uma revolução mental como jamais conhecera, resolvi visitar o contramestre 
Johansen em Oslo. Navegando até Londres, tornei a embarcar em seguida para a capital da Noruega 
onde desembarquei, em um certo dia de outono, nas docas bem cuidadas à sombra de Egeberg.13 O 
endereço de Johansen, conforme verifiquei, ficava na Cidade Velha do Rei Harold Haardrada, que 
mantivera vivo o nome de Oslo durante os séculos em que a cidade maior se disfarçara de 
“Christiania”.14 Fiz o breve percurso de táxi com o coração palpitando, na porta de um velho e bem 
cuidado edifício com a frente rebocada. Uma mulher de rosto melancólico, de preto, atendeu, 
causando-me profunda frustração ao me contar, em um inglês vacilante, que Gustaf Johansen já não 
existia. 

 
 

13. Bergen, cidade marítima e portuária do sudoeste da Noruega. (Nota de Transcrição) 
14. Oslo foi fundada por Harold III da Noruega por volta de 1050. Destruída em 1624 por um incêndio, Christian IV a reconstruiu 
batizando-a de Christiania em sua homenagem. Assim foi até 1925, quando recuperou seu nome histórico. (Nota de Transcrição) 
 
 

Não sobrevivera a seu retorno, contou-me a esposa, pois os acontecimentos ao mar, em 1925, 
tinham acabado com ele. Ele não tinha contado à esposa nada além do que dissera em público, mas 
tinha deixado um longo manuscrito — sobre “assuntos técnicos” como dizia — escrito em inglês, 
evidentemente para protegê-la do risco de uma leitura casual. Caminhando por uma estreita viela perto 
do cais de Gotemburgo, fora atingido e derrubado por um fardo de papel caído de uma janela de sótão. 
Dois marinheiros indianos ajudaram-no prontamente a se levantar, mas antes que a ambulância 
chegasse, ele estava morto. Os médicos não encontraram nenhuma causa apropriada para o seu 
falecimento e atribuíram a problemas cardíacos e à constituição debilitada. 

Sentia agora corroer-me as entranhas aquele terror hediondo que jamais me abandonará até que 
eu também fique em repouso, “por acidente” ou de alguma outra forma. Persuadindo a viúva de que 
minha conexão com os “assuntos técnicos” de seu marido me intitulava a ficar com o manuscrito, levei 
o documento e comecei sua leitura no navio para Londres. Era uma coisa simplória, desconexa — o 
esforço de um marinheiro ingênuo em um diário a posteriori — e procurava recordar, dia a dia, aquela 
última e terrível viagem. Não posso tentar transcrevê-lo literalmente em toda sua nebulosidade e 
redundância, mas reproduzirei o bastante de seu conteúdo para mostrar por que o som da água contra 
os costados do navio se tornou de tal forma insuportável para mim que tapei os ouvidos com algodão. 

Johansen, graças a Deus, não sabia tudo, apesar de ter visto a cidade e a Coisa, mas eu jamais 
dormirei tranqüilo enquanto pensar nos horrores que espreitam sem parar por trás da existência no 
tempo e no espaço, e naquelas blasfêmias profanas, de estrelas primitivas, que sonham no fundo do 
mar, conhecidas e veneradas por um culto de pesadelo pronto e ávido para soltá-las no mundo, sempre 
que algum terremoto suspender sua monstruosa cidade de pedra novamente até o sol e o ar. 
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A viagem de Johansen tinha começado tal como ele contou ao vice-almirantado. A Emma, 
navegando com lastro, fizera-se ao mar em Auckland, em 20 de fevereiro, e tinha sido atingida em 
cheio por aquela tempestade provocada pelo terremoto que devia ter desprendido, do fundo do mar, os 
horrores que povoam os sonhos humanos. De novo sob controle, a embarcação avançava em boa 
marcha quando foi atacada pelo Alert, em 22 de março, e pude sentir o desgosto do imediato enquanto 
descrevia seu bombardeio e afundamento. Aos fanáticos mestiços do Alert, ele se refere com 
perceptível horror. Eles tinham alguma coisa especialmente abominável que parecia quase um dever 
destruí-los, e Johansen manifesta um espanto ingênuo com a acusação de impiedade feita a seu grupo 
durante o inquérito judicial. Depois, impelidos pela curiosidade, seguiram em frente no iate capturado 
sob o comando de Johansen e avistaram uma grande coluna de pedra se projetando para cima da 
superfície do mar, e em 47º 9’ de Latitude S. e 126º 43’ de Longitude O. Chegaram a um litoral 
combinando lodo, limo e construções de alvenaria ciclópica coberta de ervas daninhas que outra coisa 
não poderia ser senão a substância tangível do supremo horror sobre a Terra — a pavorosa cidade-
defunta de R’lyeh, construída em eras imemoriais anteriores à História pelas formas imensas e malignas 
que se infiltraram das estrelas sombrias. Ali jaziam o poderoso Cthulhu e suas hordas, ocultos em 
criptas verdes, enlameadas, e expedindo, enfim, depois de ciclos temporais incalculáveis, os 
pensamentos que espalhavam o terror nos sonhos de pessoas sensíveis e convocavam imperiosamente 
os fiéis a uma romaria de libertação e restauração. Disso tudo não suspeitava Johansen, mas Deus sabe 
que ele logo veria o suficiente. 

Imagino que um único topo de montanha, a hedionda cidadela encimada por monólito sobre a 
qual o grande Cthulhu estava enterrado, emergiu mesmo das águas. Quando penso na extensão de tudo 
que pode estar germinando naquele lugar, tenho vontade de me matar. Johansen e seus homens ficaram 
admirados diante da majestade cósmica daquela Babilônia gotejante de demônios ancestrais, e devem 
ter imaginado, sem orientação, que aquilo não pertencia a este e nem a qualquer outro planeta são. A 
admiração com o tamanho descomunal da cidade de blocos de pedra esverdeados, com altura 
estonteante do grande monólito cinzelado e com a estarrecedora semelhança entre as colossais estátuas 
e baixos-relevos, e a imagem bizarra encontrada em um escrínio do Alert, é dolorosamente visível em 
cada linha da apavorada descrição do contramestre. 

Sem conhecer o futurismo, Johansen chegou muito perto dele ao falar da cidade, pois, em vez 
de descrever alguma estrutura ou edifício definido, ele se atém a impressões gerais sobre os imensos 
ângulos e superfícies de pedra — superfícies grandes demais para pertencerem a qualquer coisa normal 
ou própria desta Terra, corrompidas por imagens e hieróglifos terríveis. Menciono sua referência a 
ângulos porque sugere algo que Wilcox me disse sobre seus pavorosos sonhos. Ele disse que a 
geometria do lugar que via em sonhos era anormal, não euclidiana, sugerindo locais e dimensões 
repulsivos, diferentes dos nossos. Agora, um marinheiro iletrado sentia a mesma coisa observando a 
terrível realidade. 

Johansen e seus homens desembarcaram em um banco de lama inclinado daquela monstruosa 
Acrópole, e escalaram aos escorregões os titânicos blocos enlameados que não poderiam ser a escada 
de nenhum mortal. O próprio sol no firmamento parecia distorcido visto através dos miasmas 
polarizantes que exalavam daquela perversão encharcada, e um misto de ameaça e expectativa, às 
escondidas, daqueles ângulos loucamente enganosos de rocha entalhada, onde se revelava côncavo a 
um segundo olhar do que se mostrara convexo a um primeiro. 

Algo muito parecido com pavor tomara conta de todos os exploradores antes mesmo de 
avistarem qualquer coisa mais definida do que rocha, limo e mato. Cada um deles teria fugido não fosse 
por medo da zombaria dos outros, e foi sem muito entusiasmo que eles procuraram — em vão, com se 
provou — alguma lembrança que pudessem carregar. 

Foi Rodriguez, o português, quem escalou a base do monólito e gritou, informando o que tinha 
encontrado. Os outros seguiram e olharam, cheios de curiosidade, a imensa porta entalhada com o já 
familiar baixo-relevo em forma de dragão com cabeça de lula. Parecia, segundo Johansen, uma grande 
porta de celeiro, e todos sentiram que era uma porta devido à verga, umbral e batentes ornamentados 
que a cercavam, embora não conseguissem ter claro se era horizontal como um alçapão ou inclinada 
como a porta externa de um porão. Como Wilcox teria dito, a geometria do lugar era toda errada. Não 
se podia ter certeza se o mar e o chão eram horizontais e, por isso, a posição relativa de tudo o mais 
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parecia irrealmente variável. 
Briden tentou forçar a porta em vários pontos, sem resultado. Depois Donovan tateou sua 

borda deliberadamente, pressionando um ponto de cada vez. Ele subiu pela grotesca moldura de pedra 
— isto é, se podia chamar aquilo de subir já que não era mesmo horizontal — e os homens se 
perguntavam como alguma porta no universo podia ser tão imensa. Então, lenta e suavemente, o 
imenso painel começou a ceder para dentro na parte superior, e eles puderam notar que ele era 
articulado. Donovan escorregou, ou algo assim, para baixo ou ao longo do batente, juntando-se aos 
companheiros, e todos ficaram observando o estranho recuo daquele portal com os entalhes 
monstruosos. Naquela ilusão de distorção prismática, ele se movia de forma anormal, em diagonal, 
parecendo contrariar todas as regras da matéria e da perspectiva. 

A abertura era negra, de uma escuridão quase material. Aquelas trevas eram, na verdade, uma 
qualidade positiva, pois escureciam as partes das paredes internas que deveriam ter sido reveladas, e de 
fato exalava para fora como fumaça de sua prisão multimilenar, obscurecendo aos olhos a vista do sol, 
ao escoar para o céu inchado e convexo em um adejar de asas membranosas. O cheiro que exalava das 
profundezas recém-abertas era intolerável, até que Hawkins, que tinha ouvidos muito aguçados, pensou 
ter ouvido um chapinhar repulsivo no interior. Os homens ficaram atentos e ainda tentaram ouvir, 
quando a Coisa se arrastou, babando, à vista de todos, espremendo Sua imensidade verde e gelatinosa 
pela passagem escura para o ar exterior infecto daquela venenosa cidade de loucura. 

A caligrafia do pobre Johansen quase estancou neste ponto. Dos seis homens que jamais 
retornaram ao navio, ele acha que dois sucumbiram de puro pavor naquele maldito instante. A Coisa 
não pode ser descrita — não há linguagem para abismos tão imemoriais de pavor e demência, 
contradições tão grandes de matéria, força e ordem cósmica. Uma montanha caminhado ou se 
arrastando. Deus! Não espanta que, por toda a Terra, um grande arquiteto enlouquecesse e o pobre 
Wilcox delirasse de febre naquele instante telepático! A Coisa dos ídolos, a cria verde e gosmenta vinda 
das estrelas, tinha despertado para reclamar o que era seu. As estrelas estavam posicionadas uma vez 
mais e o que um culto ancestral não tinha conseguido deliberadamente, um grupo de inocentes 
marinheiros tinha obtido por acidente. Após eras incontáveis, o poderoso Cthulhu estava livre outra 
vez, e ávido de prazer. 

Três homens foram varridos pelas patas balofas antes de alguém poder virar-se. Que descansem 
em paz, se algum repouso existir no universo. Era eles Donovan, Guerrera e Cngstrom. Parker 
escorregou enquanto os outros três mergulhavam freneticamente em paisagens intermináveis de rocha 
incrustada de verde para o barco, e Johansen jura que ele foi engolido por um ângulo de parede que 
não deveria estar ali, um ângulo que era agudo mas se comportava com se fosse obtuso. Assim, só 
Briden e Johansen conseguiram alcançar o barco e remaram desesperados para o Alert enquanto a 
monstruosidade montanhosa se deixava cair pesadamente sobre as rochas escorregadias, até parar, 
hesitante, à beira do mar. 

O vapor do navio não estava totalmente extinto, apesar da ida de todos os “braços” para a 
praia; alguns minutos de correria febril de um lado para outro entre a roda do leme e as máquinas foi o 
que bastou para colocar o Alert em movimento. Devagar, em meio aos horrores distorcidos daquela 
paisagem indescritível, ele começou a agitar as águas letais, enquanto sobre a estrutura de pedra daquela 
praia espectral que não era da Terra, a Coisa titânica das estrelas babava e resmungava como Polifemo 
maldizendo o navio em fuga de Ulisses.15 Em seguida, mais audacioso do que os célebres Ciclopes, o 
poderoso Cthulhu deslizou viscosamente para a água e saiu em perseguição do navio com braçadas de 
uma potência cósmica e tão imensas que chegavam a formar ondas na superfície do mar. Briden olhou 
para trás e enlouqueceu, rindo histericamente, e assim seguiu rindo, com intervalos, até que a morte o 
encontrou, certa noite, na cabine, enquanto Johansen perambulava delirante pelo navio. 

 
 

15. Ulisses, nome latino de Odisseu, na mitologia grega, governador da ilha de Ítaca e um dos chefes do exército grego durante a guerra de 
Tróia. (Nota de Transcrição) 
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Mas Johansen ainda não tinha desistido. Sabendo que a Coisa certamente alcançaria o Alert 
antes que o navio navegasse a pleno vapor, resolveu fazer uma tentativa desesperada e ajustando a 
máquina para plena velocidade, correu como um raio para o convés e inverteu o leme. Formou-se um 
portentoso turbilhão de espuma no abominável oceano, e enquanto a pressão do vapor ia aumentando, 
e aumentando, o bravo norueguês dirigia a proa da embarcação para o caçador gelatinoso que se erguia 
acima da espuma imunda com a proa de um galeão infernal. A pavorosa cabeça de lula com tentáculos 
retorcidos já estava quase alcançando o gurupés do robusto iate, mas implacável, Johansen avançava. 
Houve um ruído de bexiga estourando, uma sujeira gosmenta de peixe-lula rasgado, um fedor como se 
um milhar de sepulturas fossem abertas e um som que o cronista não conseguiu pôr no papel. Por um 
instante, o navio ficou coberto por uma nuvem verde, acre e cegante, e depois restou apenas um 
fervilhar venenoso à ré, onde — Deus! — a massa plástica dispersa daquela inominável criatura celeste 
ia vagamente recompondo sua odiosa forma original, enquanto se alargava a distância que a separava, a 
cada segundo, do Alert que ganhava ímpeto com a pressão crescente do vapor. 

Isso foi tudo. Em seguida, Johansen apenas meditou sobre o ídolo na cabine e cuidou da 
comida para si e para o maníaco risonho ao seu lado. Ele não tentou navegar depois da primeira e 
corajosa fuga, pois o contra-ataque tinha extraído algo de sua energia. Depois veio a tormenta de 2 de 
abril e sua consciência se anuviou. Há uma sensação de vertigem espectral por abismos líquidos do 
infinito, de corridas alucinadas por universos instáveis montados em uma cauda de cometa, e de saltos 
histéricos do poço à lua e da lua novamente ao poço, tudo animado por um coro cachinante dos 
corrompidos, hilários deuses antigos e dos zombeteiros duendes verdes com asas de morcego do 
Tártaro.16 

Fora daquele sonho, veio a salvação — o Vigilant, o tribunal do vice-almirantado, as ruas de 
Dunedin e a longa viagem de volta para a velha casa à sombra de Egeberg. Ele não poderia contar — 
eles o achariam louco. Escreveria tudo que sabia antes da morte chegar, mas sua esposa não devia 
suspeitar. A morte seria uma bênção se ao menos pudesse apagar as lembranças. 

Esse foi o documento que li e coloquei agora na caixa de estanho ao lado do baixo-relevo e dos 
papéis do professor Angell. Com isto deve seguir este meu registro — esse teste de minha própria 
atitude mental, em que se reconstituiu aquele que eu espero que jamais se reconstitua de novo. 
Considerei tudo de que o universo dispõe para conter o horror, e mesmo os céus de primavera e as 
flores de verão serão, para sempre, veneno para mim. Mas não creio que minha vida dure muito. Assim 
como meu tio se foi, como o pobre Johansen se foi, eu irei. Sei demais, e o culto ainda vive. 

 
 
16. Tártaro, na mitologia grega, a região mais baixa dos infernos. Segundo Hesíodo e Virgílio, o Tártaro é fechado por portas de 

ferro e está tão abaixo do mundo subterrâneo de Hades quanto a terra está em relação ao céu. (Nota de Transcrição) 
 
 
Cthulhu ainda vive, também, imagino, naquele abismo de pedra que o abrigou desde que o sol 

era jovem. Sua maldita cidade está novamente submersa, pois o Vigilant navegou até o local depois da 
tormenta de abril; mas seus agentes em terra ainda urram, cabriolam e matam em torno de monólitos 
coroado por ídolos em locais desertos. Ele dever ter sido apanhado pelo afundamento enquanto estava 
dentro de seu abismo negro, senão o mundo estaria agora gritando de pavor e loucura. Quem 
conhecerá o fim? Aquilo que emergiu pode afundar, e o que afundou pode emergir. A repugnância 
espera e sonha nas profundezas, e a podridão se espalha sobre as precárias cidades dos homens. 
Chegará um momento... mas não devo e não posso pensar! Deixem-me rezar para que, se não 
sobreviver a este manuscrito, meus executores testamentários coloquem a cautela a frente da audácia e 
cuidem que ele não chegue a outros olhos. 


