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L’aventure du pied du Diable 

En publiant de temps à autre quelques-unes des expériences 
curieuses qui sont le fruit de ma longue et intime amitié avec 
M. Sherlock Holmes, je me suis constamment heurté à son 
aversion pour la publicité. Son esprit morose et cynique 
considérait un applaudissement du public comme quelque chose 
d’abominable, et rien ne l’amusa davantage à l’issue d’une affaire 
réussie que d’en créditer un fonctionnaire de la police officielle et 
d’écouter avec un sourire ironique le chœur des congratulations 
se trompant d’adresse. Cette attitude de mon ami (et absolument 
pas le manque de matériaux intéressants) est cause que, ces 
dernières années, je n’ai guère gâté le public. Ma participation à 
certaines de ses aventures était un privilège qui m’obligeait à la 
discrétion quand elle m’était commandée. 

 
C’est donc avec une surprise considérable que j’ai reçu mardi 

dernier un télégramme de Holmes (il n’écrivait jamais de lettre 
quand un télégramme pouvait suffire) ainsi conçu : « Pourquoi ne 
raconteriez-vous pas l’horreur des Cornouailles, qui est mon 
affaire la plus étrange ? » Je n’ai pas la moindre idée du motif qui 
lui a rafraîchi la mémoire, ni du caprice qui lui fait désirer de la 
publicité. Mais je me hâte, avant que ne me parvienne un 
nouveau télégramme contenant une injonction contraire, de 
fureter dans mes notes pour livrer cette histoire en pâture à mes 
lecteurs. 

 
Au printemps de 1897, la constitution de fer de Holmes 

commença à révéler quelques symptômes de lassitude sous le 
travail énorme qui l’accablait. En mars de cette année, le docteur 
Moore Agar de Harley Street (je raconterai quelque part la 
manière dramatique dont il fit la connaissance de Holmes), 
ordonna formellement au célèbre détective privé d’avoir à fermer 
tous ses dossiers et à prendre un repos complet, s’il voulait 
s’épargner une grave dépression nerveuse. Holmes ne 
s’intéressait nullement à son état de santé tant était absolu son 
détachement mental, mais la menace d’une incapacité 
permanente de travail l’incita à changer d’air et d’ambiance. Voilà 
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pourquoi nous nous trouvâmes tous les deux aux premiers beaux 
jours de 1897 dans une petite villa près de Poldhu Bay, à la pointe 
extrême de la presqu’île de Cornouailles. 

 
L’endroit était un peu banal : il convenait particulièrement à 

l’humeur lugubre de mon malade. Par les fenêtres de notre 
maisonnette aux murs blancs qui se dressait sur un promontoire 
herbeux, nous avions vu sur tout le demi-cercle sinistre de la baie 
des Monts, vieux piège mortel pour voiliers, sur sa bordure de 
falaises noires et de récifs balayés par les vagues. 

 

 
 
Du côté de la terre les environs étaient aussi sinistres. C’était 

une région de landes brunes ; de loin en loin la tour d’une église 
indiquait l’emplacement d’un village vieux comme le monde. 
Partout sur la lande on relevait les traces d’une race disparue qui 
avait laissé en témoignage de son existence d’étranges édifices de 
pierre, des tumulus de forme irrégulière qui contenaient des 
cendres de morts, et d’étranges ouvrages en terre qui évoquaient 
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les guerres de la Préhistoire. Cet endroit mystérieux et 
ensorcelant, cette ambiance déprimante de peuples oubliés 
fouettèrent l’imagination de mon ami, qui consacra une grande 
partie de son temps à de longues marches et à des méditations 
solitaires. Il s’intéressa aussi à l’ancienne langue parlée dans les 
Cornouailles ; je me rappelle qu’il s’était mis dans la tête qu’elle 
avait été introduite par les marchands phéniciens qui faisaient le 
commerce de l’étain. Il avait reçu un colis de livres de philologie 
et il s’était mis à rédiger sa thèse quand brusquement, à mon vif 
déplaisir et à sa grande joie, nous nous trouvâmes engagés, sur 
cette terre de rêves, dans un problème plus intense, plus riche de 
développements, plus mystérieux que tous ceux qui nous avaient 
fait quitter Londres. Notre existence simple et paisible, notre vie 
sainement routinière, en furent bouleversées et nous fûmes 
précipités dans une succession d’événements qui firent beaucoup 
de bruit non seulement dans les Cornouailles mais dans toute 
l’Angleterre. Nombreux sont certainement mes lecteurs qui se 
souviennent encore de ce qui fut appelé à l’époque « L’horreur 
des Cornouailles » (bien que l’affaire eût été imparfaitement 
traitée par la presse londonienne). Aujourd’hui, treize ans plus 
tard, je suis en mesure de publier les vrais détails de cette histoire 
incroyable. 

 
J’ai dit que çà et là des tours indiquaient l’emplacement des 

villages qui étaient disséminés dans cette partie des Cornouailles. 
Le plus proche était le hameau de Tredannick Wollas, dont les 
maisons étaient rassemblées autour d’une vieille église moussue. 
Le curé de la paroisse, M. Roundhay, était vaguement 
archéologue, ce qui détermina Holmes à lier connaissance avec 
lui. C’était un homme majestueux mais affable, qui pouvait avoir 
une quarantaine d’années, et pour qui les environs n’avaient pas 
de secret. Il nous avait invités à prendre le thé à la cure, et là nous 
fûmes présentés à M. Mortimer Tregennis, gentleman 
indépendant, qui augmentait les maigres ressources du 
clergyman en louant un appartement dans sa vaste maison. Le 
curé était ravi de cet arrangement, bien qu’il eût peu de traits 
communs avec son locataire, lequel était maigre, brun, portait 
lunettes, et se tenait voûté comme quelqu’un qui est affligé d’une 
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infirmité physique. Je me rappelle que ce jour-là, pendant notre 
brève visite à la cure, l’ecclésiastique nous parut bavard à côté de 
ce personnage réticent, triste, timide, et qui méditait selon toute 
apparence sur ces affaires personnelles. 

 
Tels étaient les deux hommes qui firent irruption dans notre 

petit salon le mardi 16 mars, peu après le petit déjeuner, tandis 
que nous fumions une cigarette avant de partir sur la lande pour 
notre promenade quotidienne. 

 

 
 
« Monsieur Holmes, commença le curé d’une voix agitée, la 

nuit a été troublée par une affaire tragique peu ordinaire, la plus 
sensationnelle dont j’aie jamais entendu parler. Nous pouvons 
considérer votre présence ici comme une bénédiction de la 
Providence, car vous êtes de toute l’Angleterre l’homme qu’il nous 
faut ! » 
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Je décochai à l’ecclésiastique un regard fort peu amical ; mais 
Holmes jeta sa cigarette et se redressa sur sa chaise comme un 
vieux chien courant qui entend la fanfare des chasseurs de 
renard. Il désigna le canapé ; notre visiteur hors d’haleine et son 
compagnon s’assirent côte à côte. M. Mortimer Tregennis se 
maîtrisait mieux que le clergyman, mais ses yeux sombres 
luisaient et le frémissement de ses mains montrait qu’il partageait 
l’émotion de son logeur. 

 
« Qui va parler, vous ou moi ? demanda-t-il. 
 
– Eh bien, dit Holmes, puisque c’est vous qui semblez avoir 

fait la découverte en question, et que le curé ne pourrait que 
répéter votre récit, peut-être vaut-il mieux que ce soit vous qui 
parliez. » 

 
Je considérai tour à tour le clergyman, qui visiblement s’était 

habillé en hâte, et son locataire correctement vêtu. La surprise 
que je lus sur leurs visages à propos de la simple déduction de 
Holmes m’amusa beaucoup. 

 
« Je crois que je ferais bien de dire d’abord quelques mots, 

intervint le curé. En suite vous déciderez si vous préférez 
entendre des détails de la bouche de M. Tregennis ou courir sans 
plus attendre sur la scène de cette mystérieuse affaire. Je vous 
indique donc que notre ami a passé la soirée d’hier dans la 
compagnie de ses deux frères, Owen et George, et de sa sœur 
Brenda, dans leur demeure de Tredannick Wartha, qui est située 
près de la vieille croix en pierre sur la lande. Il les a quittés à dix 
heures passées ; ils avaient joué aux cartes autour de la table de la 
salle à manger, en excellente santé et de très bonne humeur. Ce 
matin, comme il se lève tôt, il est allé se promener avant le petit 
déjeuner dans cette direction ; il a été rattrapé par la voiture du 
docteur Richards. Notre médecin lui a expliqué qu’il venait de 
recevoir un appel urgent de Tredannick Wartha. Naturellement 
M. Mortimer Tredannick est monté à côté de lui. Quand il est 
arrivé à Tredannick Wartha, il a trouvé la maison dans un état 
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extraordinaire. Ses deux frères et sa sœur étaient assis autour de 
la table exactement comme il les avait laissés ; les cartes étaient 
étalées devant eux ; les bougies avaient brûlé jusqu’au fond des 
godets. La sœur était adossée raide-morte contre sa chaise, tandis 
que les deux frères assis à sa droite et à sa gauche criaient, riaient, 
chantaient : ils avaient perdu la raison. Tous les trois, la morte et 
les deux déments, avaient sur leurs figures la même expression de 
profonde horreur, d’une terreur convulsive qui était épouvantable 
à regarder. Personne ne se trouvait dans la maison, à l’exception 
de Mme Porter, la vieille cuisinière et femme de charge, qui a 
déclaré avoir dormi du sommeil du juste et n’avoir entendu aucun 
bruit pendant la nuit. Rien n’avait été volé ou déplacé, et on se 
perd en conjectures sur la nature de l’horreur qui a fait mourir 
une femme et rendu fous deux hommes dans la force de l’âge. 
Voilà en résumé la situation, M. Holmes, et si vous pouvez nous 
aider à voir clair, vous ferez un bon travail. » 

 
J’avais espéré que je finirais par obtenir de mon compagnon 

qu’il ne renonçât point à la tranquillité qui avait été le but de 
notre voyage ; mais, au premier regard que je lui lançai, son 
visage tendu et ses sourcils froncés m’avertirent que je n’avais pas 
à y compter. Il demeura un moment assis en silence, tout absorbé 
par ce drame étrange qui venait d’éclater sur notre paix. 

 
« Je vais m’occuper de l’affaire, dit-il enfin. Au premier abord 

elle semble exceptionnelle. Vous êtes-vous rendu là-bas, 
monsieur Roundhay ? 

 
– Non, monsieur Holmes. M. Tregennis m’a raconté tout cela 

à la cure, et immédiatement nous nous sommes précipités pour 
vous consulter. 

 
– A quelle distance est située la maison qui a servi de théâtre 

à cette singulière tragédie ? 
 
– A quinze cents mètres à l’intérieur des terres. 
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– Alors nous irons à pied. Mais, avant de partir, je voudrais 
vous poser quelques questions, monsieur Tregennis. » 

 
Celui-ci était resté silencieux, mais je remarquai que son 

excitation, bien que mieux contrôlée, était plus grande que 
l’émotion visible du clergyman. Il était assis, les traits tirés, pâle ; 
son regard anxieux était fixé sur Holmes ; il se tordait les mains 
convulsivement. Ses lèvres blanches tremblaient depuis qu’il 
avait entendu le récit de la terrible aventure qui s’était abattue sur 
sa famille, et ses yeux noirs semblaient refléter quelque chose de 
l’horreur de la scène. 

 
« Posez-moi les questions que vous voudrez, monsieur 

Holmes, dit-il avec passion. Il n’est pas agréable de s’étendre sur 
une chose pareille, mais je vous répondrai en toute franchise. 

 
– Parlez-moi de la soirée d’hier. 
 
– Eh bien, monsieur Holmes, j’ai dîné là-bas, comme vous l’a 

dit le curé, et mon frère aîné George a proposé un whist. Nous 
nous sommes mis à jouer vers neuf heures. Il était dix heures 
moins le quart quand je me suis levé pour partir. Je les ai laissés 
autour de la table de jeu, aussi gais qu’ils pouvaient l’être. 

 
– Qui vous a ouvert la porte ? 
 
– Mme Porter était allée se coucher ; aussi c’est moi qui ai 

ouvert et refermé la porte de l’entrée. La fenêtre de la pièce où ils 
jouaient était fermée, mais le store n’était pas baissé. La porte et 
la fenêtre étaient ce matin dans le même état, et il n’y a aucune 
raison de supposer qu’un individu s’est introduit dans la maison. 
Et pourtant ils étaient là, fous de terreur, et Brenda morte de peur 
avec la tête qui pendait par-dessus le bras du fauteuil. Toute ma 
vie je reverrai ce spectacle ! 
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– Tels que vous les narrez, les faits sont certainement 
extraordinaires ! dit Holmes. Si je vous comprends bien, vous ne 
voyez pas une explication à ce drame ? 

 
– C’est de la diablerie, monsieur Holmes ! De la diablerie ! 

s’écria Mortimer Tregennis. L’explication ne peut pas venir de ce 
monde. Dans cette pièce a pénétré quelque chose qui les a privés 
de raison. Quelle force humaine aurait pu y parvenir ? 

 
– Je crains, fit Holmes, que si l’affaire se situe sur un plan 

extra-humain elle ne me dépasse. Cependant nous devons épuiser 
toutes les explications naturelles avant d’admettre une théorie 
comme celle-ci. En ce qui vous concerne, monsieur Tregennis, je 
suppose que vous étiez plus ou moins séparé de votre famille 
puisqu’ils vivaient ensemble et que vous logiez à part ? 

 
– Oui, monsieur Holmes, bien que la cause de cette 

séparation remonte à un passé révolu. Nous étions une famille de 
mineurs d’étain à Redruth ; mais nous avons vendu notre 
entreprise à une société, et nous nous sommes retirés avec assez 
d’argent pour nos vieux jours. Je ne nierai pas que le partage de 
l’argent ait donné lieu à certains ressentiments qui se sont 
prolongé quelques temps, mais nous avions passé l’éponge, tout 
était oublié, et nous étions les meilleurs amis du monde. 

 
– Réfléchissez encore à cette soirée qui vous avait réunis. Ne 

vous rappelez-vous rien qui puisse jeter une lueur sur la 
tragédie ? Réfléchissez bien, monsieur Tregennis, car la moindre 
indication peut m’être utile. 

 
– Je ne vois rien du tout, monsieur. 
 
– Votre famille était de la même humeur que d’habitude ? 
 
– Ils n’avaient jamais été plus gais. 
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– Vos frères et votre sœur étaient-ils nerveux ? N’ont-ils pas 
manifesté une vague appréhension à propos d’un danger 
éventuel ? 

 
– Absolument pas. 
 
– Vous n’avez rien à ajouter, par conséquent, qui puisse 

m’aider ? » 
 
Mortimer Tregennis réfléchit sérieusement un instant. 
 
« Je pense à quelque chose, dit-il enfin. Pendant que nous 

étions assis autour de la table ; je tournais le dos à la fenêtre, et 
mon frère George qui était mon partenaire lui faisait face. Je l’ai 
vu une fois regarder fixement par-dessus mon épaule, si bien que 
je me suis retourné et que j’ai regardé moi aussi. Le store était 
levé et la fenêtre fermée : je ne voyais pas au-delà des buissons 
que la pelouse, et il m’a semblé que je distinguais quelque chose 
qui se déplaçait. Je serais incapable de préciser si c’était un 
homme ou u animal, mais j’ai cru qu’il y avait une présence. Je lui 
ai demandé ce qu’il y regardait, et m’a répondu qu’il avait eu la 
même impression que moi. C’est tout ce que je puis dire. 

 
– Vous n’avez pas vérifié sur place ? 
 
– Non ; l’affaire en est restée là. 
 
– Vous les avez quittés sans aucun pressentiment ? 
 
– Pas le moindre. 
 
– Je n’ai pas bien compris comment vous aviez appris la 

nouvelle à une heure si matinale. 
 
– Je me lève toujours tôt, et généralement je marche un peu 

avant le petit déjeuner. Ce matin je venais de sortir quand le 
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médecin m’a rattrapé dans sa voiture. Il m’a dit que la vieille 
Mme Porter venait de le faire appeler par un gamin pour quelque 
chose d’urgent. J’ai sauté à côté de lui et nous sommes repartis 
ensemble. Dès notre arrivée nous avons vu cette pièce terrible, où 
les bougies et le feu s’étaient éteints plusieurs heures auparavant ; 
ils étaient demeurés assis dans le noir jusqu’au lever du jour. Le 
médecin m’a dit que la mort de ma sœur Brenda remontait à six 
heures au moins. Il n’a relevé aucune trace de violence. Elle était 
penchée au-dessus du bras de fauteuil avec ce regard éperdu de 
terreur. George et Owen étaient en train de chanter des chansons 
et de pousser des sons inarticulés comme deux grands singes. 
Oh ! c’était affreux ! Je n’ai pas pu supporter ce spectacle ; le 
docteur lui-même était blanc comme un drap ; d’ailleurs il est 
tombé sur un fauteuil à demi évanoui, et nous avons dû nous 
occuper de lui. 

 
– Extraordinaire ! fit Holmes en se levant et en prenant son 

chapeau. Vraiment extraordinaire ! Je pense que nous ferions 
mieux de nous rendre à Tredannick Wartha sans délai. J’avoue 
que j’ai rarement vu un cas qui à première vue soulève un 
problème aussi singulier. » 

 
* * * * 

 
La matinée ne fit guère progresser notre enquête. Elle fut 

marquée, cependant, par un incident qui m’impressionna de 
façon sinistre. Pour parvenir au théâtre de la tragédie, nous 
avions emprunté un chemin étroit et à multiples virages comme il 
y en a beaucoup à la campagne. Nous entendîmes le fracas des 
roues d’une voiture qui se dirigeait vers nous, et nous nous 
rangeâmes pour la laisser passer. Quand elle fut à notre hauteur, 
j’aperçus à travers la vitre relevée une figure grimaçante, 
horriblement déformée, deux yeux fixes et des dents grinçantes : 
une vision de cauchemar. 
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« Mes frères ! s’écria Mortimer Tregennis pâle comme un 

mort. On les emmène à Helston ! » 
 
Nous regardâmes s’éloigner en cahotant cette voiture noire, 

sans chercher à dissimuler l’horreur qui nous avait empoignés. 
Puis nous reprîmes notre marche vers la maison. 

 
Elle était vaste et clair : une vraie villa ; le grand jardin était 

déjà, dans cet air des Cornouailles, paré de fleurs printanières. La 
fenêtre du petit salon ouvrait sur ce jardin ; c’était de là, selon 
Mortimer Tregennis, qu’était venue cette chose de malheur qui 
les avait subitement rendus fous d’épouvante. Holmes se 
promena lentement et pensivement entre les parterres et sur 
l’allée avant que nous pénétrions dans la maison. Il était 
tellement préoccupé, je m’en souviens, qu’il buta contre 
l’arrosoir, le renversa et inonda de son contenu nos pieds et 
l’allée. A l’intérieur nous fûmes accueillis par la vieille femme de 
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charge Mme Porter qui, aidée par une jeune fille, vaquait aux 
besoins de la famille. Elle répondit volontiers à toutes les 
questions de Holmes. Elle n’avait rien entendu dans le courant de 
la nuit. Ses maîtres étaient tous d’excellente humeur ces derniers 
temps, et elle ne les avait jamais vus aussi gais et aussi bien 
portants. Elle s’était évanouie en entrant le matin dans la pièce 
devant le spectacle de cette tablée terrible. Quand elle avait repris 
ses esprits, elle avait ouvert la fenêtre pour faire entrer l’air frais 
du matin, puis elle avait descendu l’allée et avait expédié un 
gamin de la ferme chez le médecin. La demoiselle était en haut 
sur son lit, si nous désirions la voir. Il fallut quatre hommes 
costauds pour enfermer les deux frères dans la voiture de l’asile. 
Elle ne voulait pas demeurer dans cette maison un jour de plus ; 
elle partirait dès l’après-midi pour rejoindre sa famille à Saint-
Yves. 

 

 
 
Nous gravîmes l’escalier pour voir le corps de Mlle Brenda 

Tregennis ; elle avait été certainement très belle, bien que sa 
beauté eut commencé à se faner légèrement. Son visage à la peau 
brune et au dessin bien ferme était charmant jusque dans la mort, 
mais on y lisait encore un reste de cette convulsion d’épouvante 
qui avait été la dernière de ses émotions humaines. De sa 
chambre nous descendîmes un salon où s’était déroulé la 
mystérieuse tragédie. Les cendres carbonisées du feu se 
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trouvaient dans la cheminée. Sur la table, il y avait quatre bouts 
de bougie et les cartes. Les chaises avaient été replacées contre les 
murs ; à cela près tout était demeuré en état. Holmes arpenta la 
pièce à pas rapides et légers ; il s’assit sur les divers sièges en les 
replaçant dans leur position de la veille. Il vérifia ce qui était 
visible dans le jardin. Il examina le plancher, le plafond, la 
cheminée. Mais pas une fois je ne discernai la lueur du regard ni 
la contraction des lèvres qui m’informaient habituellement de la 
découverte d’un petit indice… 

 
« Pourquoi du feu ? s’enquit-il. Dans cette petite pièce 

allume-t-on toujours un feu par une soirée de printemps ? » 
 
Mortimer Tregennis expliqua que la nuit était froide et 

humide. C’est pour cette raison qu’après son arrivée, le feu avait 
été allumé. 

 
« Qu’allez-vous faire maintenant, monsieur Holmes ? » 

demanda-t-il. 
 
Mon ami sourit et posa sa main sur son bras. 
 
« Je crois, Watson, que je vais me remettre à ce tabac-poison 

que vous avez si fréquemment et si justement condamné. Avec 
votre permission, messieurs, nous rentrons maintenant chez 
nous, car je ne crois pas découvrir ici un nouvel élément 
intéressant. Je vais réfléchir aux faits, monsieur Tregennis, et le 
cas échéant, je me mettrai en rapport avec vous et le curé. En 
attendant, je vous souhaite à tous deux une bonne matinée. » 

 
Ce n’est que longtemps après notre retour à Poldhu Cottage 

que Holmes rompit le silence dans lequel il s’était plongé. 
Recroquevillé sur son fauteuil, presque invisible au milieu des 
nuages de fumée, il était demeuré sourcils froncés, front plissé, 
l’œil vide. Finalement il posa sa pipe et sauta sur ces pieds. 
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« Ca ne marche pas, Watson ! me dit-il en riant. Allons 
ensemble nous promener le long des falaises et cherchons des 
flèches en silex. Nous avons plus de chances d’en trouver que des 
indices pour ce problème. Faire travailler l’esprit sans des 
matériaux suffisants, cela équivaut à vouloir faire tourner un 
moteur sans essence… L’air de la mer, le soleil, et la patience, 
Watson… Tout viendra en son temps ! 

 
« Tout de même, réexaminons avec calme la situation, reprit-

il pendant que nous longions la crête des falaises. Assimilons bien 
le tout petit peu que nous connaissons réellement, afin que, 
lorsque des faits nouveaux apparaîtront, nous soyons prêts à les 
imbriquer au bon endroit… Je commence par affirmer que ni 
vous ni moi ne sommes disposés à admettre une intervention 
hypothétique du diable dans les affaires des hommes. Que cette 
idée ne nous effleure plus ! Bien. Il reste que trois personnes ont 
été gravement victimes d’une intervention humaine consciente ou 
inconsciente. Cela, c’est du solide. Maintenant, quand le drame 
s’est-il produit ? Évidemment, si l’on tient pour véridique le récit 
du narrateur, tout de suite après le départ de Mortimer 
Tregennis. Voilà un point très important. Selon toutes 
présomptions, quelques minutes plus tard. Les cartes se 
trouvaient encore sur la table. L’heure normale d’aller au lit était 
déjà passée. Cependant ils n’avaient pas bougé de place et ils 
n’avaient pas reculé leurs chaises. Je répète, Watson, que 
l’événement a eu lieu aussitôt après son départ, et avant onze 
heures du soir. 

 
« Nous devons donc vérifier, dans la limite de nos 

possibilités, les faits et gestes de Mortimer Tregennis après qu’il 
eut quitté la pièce. Ses faits et gestes paraissent au-dessus de tout 
soupçon. Vous qui connaissez bien mes méthodes, vous avez 
compris que par le moyen de l’arrosoir renversé j’ai pu obtenir 
une empreinte très nette de son pied. Le sable mouillé de l’allée 
s’y est prêté à merveille. La soirée précédente avait été humide 
elle aussi, vous vous en souvenez, et il ne m’a pas été difficile, 
puisque j’avais un exemple de ses empreintes, de détecter sa trace 
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parmi les autres et de la suivre. Il semble qu’il ait marché 
rapidement en direction de la cure. 

 
« Si donc Mortimer Tregennis disparaît de la scène, et si 

cependant quelqu’un d’autre a épouvanté les joueurs de cartes, 
comment identifier cette personne, et découvrir la cause de 
l’horreur suscitée ? L’inoffensive Mme Porter peut-être éliminée. 
Y a-t-il une preuve quelconque que quelqu’un ait rampé jusqu’à la 
fenêtre du jardin et ait produit un effet si terrifiant qu’il ait rendu 
fou ceux qui l’ont vu ? La seule suggestion en ce sens vient de 
Mortimer Tregennis lui-même, qui déclare que son frère aurait 
aperçu quelque chose qui bougeait dans le jardin. Voilà qui est 
remarquable, car la nuit était pluvieuse, nuageuse très sombre. 
N’importe qui, venu avec le dessein de faire peur à ces gens-là 
aurait été obligé de coller son visage contre le carreau pour être 
vu. A l’extérieur sous la fenêtre s’étend un parterre d’un mètre de 
large, mais je n’ai relevé aucune trace de pas. Il est difficile 
d’imaginer comment, dans ces conditions, un inconnu aurait pu 
produire une impression aussi terrifiante ; d’ailleurs jusqu’ici 
nous n’avons pas découvert le moindre motif qui explique une 
tentative aussi étrange que compliquée. Vous distinguez bien nos 
difficultés, Watson ? 

 
– Elles ne sont que trop claires ! répondis-je avec conviction. 
 
– Et pourtant, avec un petit supplément de matériaux, nous 

serions capables de démontrer qu’elles ne sont pas 
insurmontables. Je crois que dans vos archives, Watson, vous 
seriez en mesure de retrouver quelques cas presque aussi obscurs. 
En attendant, nous allons classer provisoirement l’affaire jusqu’à 
ce que des informations plus précises la revalorisent, et nous 
emploierons le reste de cette matinée à pourchasser l’homme 
néolithique. » 

 
J’ai peut-être fait ressortir déjà le pouvoir de détachement 

mental que possédait mon ami ; mais jamais il ne m’émerveilla 
davantage qu’en cette matinée de printemps dans les 
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Cornouailles. Pendant deux heures il discourut sur les Celtes, les 
pointes de flèche, les tessons de poterie, avec autant de légèreté 
que s’il n’avait pas à élucider une énigme sinistre. Quand nous 
rentrâmes dans notre cottage au début de l’après midi, un visiteur 
reporta nos pensées vers le drame de Tredannick Wartha. Nous le 
reconnûmes de loin. Le corps de colosse, le visage taillé à coups 
de hache, les yeux farouches, le nez en bec de faucon, les cheveux 
poivre et sel qui frôlaient presque notre plafond, la barbe dorée 
aux pointes et blanches autour des lèvres sauf une tache de 
nicotine provoquée par un éternel cigare, tout cela était aussi 
célèbre à Londres qu’en Afrique et ne pouvait appartenir qu’à la 
formidable personnalité du docteur Leon Sterndale, grand 
explorateur et chasseur de lions devant l’Éternel. 

 
Nous avions appris qu’il se trouvait dans la région, et nous 

avions une fois ou deux entrevu sa haute silhouette se découpant 
sur la lande. Il ne nous avait pas fait d’avances, toutefois, et nous 
ne lui en aurions jamais fait tant il était notoire que c’était par 
amour de la solitude qu’il passait, entre deux expéditions, la plus 
grande partie de son temps dans un petit bungalow enfoui dans le 
bois isolé de Beauchamps Arriance. Là, parmi ses livres et ses 
cartes, il menait une existence retirée ; il vaquait à ses propres 
besoins, et apparemment se souciait peu des affaires des voisins. 
Je fus donc surpris de l’entendre demander à Holmes d’une voix 
ardente s’il avait progressé dans l’explication de ce drame 
mystérieux. 

 
« La police du comté est complètement désemparée, déclara-

t-il. Mais peut-être votre plus vaste expérience vous a-t-elle 
suggéré une hypothèse plausible ? Mon seul titre pour être 
indiscret est que, pendant mes nombreux séjours ici, j’ai fait la 
connaissance de cette famille Tregennis ; je peux même dire que 
je les connaissais très bien : en fait, par le côté cornouaillais de 
ma mère, nous étions un peu cousins. Leur étrange destin m’a 
naturellement bouleversé. J’étais arrivé à Plymouth où je devais 
m’embarquer pour l’Afrique, mais, quand j’ai appris ce matin la 
nouvelle, je suis rentré directement pour aider les enquêteurs. » 
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Holmes releva les sourcils. 
 
« Et vous avez manqué votre bateau à cause de cela ? 
 
– Je prendrai le suivant. 
 
– Mon Dieu ! Voilà ce qui s’appelle de l’amitié. 
 
– Je vous dis que nous étions parents. 
 
– En effet : des cousins de votre mère. Vos bagages étaient 

déjà à bord ? 
 
– Une partie. Le principal est resté à l’hôtel. 
 
– Je vois. Mais cet événement n’avait pas encore été publié 

par les journaux de Plymouth ? 
 
– Non, monsieur. J’ai reçu un télégramme. 
 
– Puis-je me permettre de vous demander le nom de 

l’expéditeur ? » 
 
Une ombre passa sur le front décharné de l’explorateur. 
 
« Vous êtes très indiscret, monsieur Holmes. 
 
– C’est mon métier. » 
 
Au prix d’un effort visible, le docteur Sterndale reprit son 

sang-froid. 
 
« Je ne vois pas pourquoi je vous le cacherais, fit-il. C’est 

M. Roundhay, le curé, qui m’a adressé le télégramme. 
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– Merci. Pour répondre à votre question, je peux vous assurer 
que je n’ai pas encore tout à fait élucidé l’affaire, mais que j’ai bon 
espoir d’arriver à une conclusion. Il serait prématuré d’en dire 
davantage. 

 
– Peut-être consentirez-vous à me préciser si vos soupçons 

s’orientent dans une direction déterminée ? 
 
– Non. Je ne peux pas vous le préciser. 
 
– Alors j’ai perdu mon temps ; je n’ai nul besoin de prolonger 

cette visite. » 
 
De très mauvaise humeur, le grand chasseur nous quitta sur 

ces mots. Moins de cinq minutes plus tard, Holmes sortit à son 
tour pour le suivre. Je ne le revis pas avant le soir, et il revint en 
traînant la jambe tandis que l’expression de sa physionomie 
m’affirmait qu’il n’avait pas beaucoup progressé. Il jeta un coup 
d’œil sur un télégramme qui l’attendait, et le lança dans la 
cheminée. 

 
« Du Plymouth Hotel, m’expliqua-t-il. J’en avais appris le 

nom par le curé et j’avais télégraphié pour m’assurer que le 
docteur Leon Sterndale nous avait dit vrai. Il semble qu’il ait bien 
passé la nuit là-bas et qu’il ait réellement laissé partir une partie 
de ses bagages pendant qu’il rentrait pour assister à l’enquête. 
Qu’en pensez-vous, Watson ? 

 
– Il s’y intéresse passionnément. 
 
– Oui. Il y a là un fil que nous n’avons pas encore exploré et 

qui pourrait nous conduire à travers l’écheveau. Courage, 
Watson ! Car je suis sûr que nous ne possédons pas encore tous 
nos éléments. Quand nous les aurons, alors nos difficultés ne 
seront plus qu’un souvenir. » 
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Je me doutais peu de la rapidité avec laquelle la prophétie de 
Holmes allait se réaliser, et moins encore de la nature du nouveau 
développement de l’affaire. J’étais en train de me raser à la 
fenêtre le lendemain matin, quand j’entendis un galop. Une 
charrette anglaise descendit la route à fond de train : elle s’arrêta 
devant notre porte ; notre ami le curé s’élança à terre et se 
précipita dans l’allée de notre jardin. Holmes était déjà habillé ; 
nous courûmes à sa rencontre. 

 
Il était dans un état d’énervement qu’il pouvait à peine 

articuler les mots ; enfin, entrecoupée d’exclamations, la tragique 
histoire s’échappa de ses lèvres. 

 
« Nous sommes la proie du diable, monsieur Holmes ! Ma 

pauvre paroisse est la proie du diable ! Satan s’y déchaîne en 
personne ! Nous sommes tombés en son pouvoir !… » 

 
Il dansait, il aurait été presque grotesque sans son visage 

couleur de cendre et ses yeux exorbités. Finalement il nous lâcha 
la nouvelle. 

 
«… M. Mortimer Tregennis est mort durant la nuit, avec 

exactement les mêmes symptômes que le reste de sa famille. » 
 
Holmes bondit. 
 
« Vous pouvez nous prendre tous les deux dans votre 

voiture ? 
 
– Oui. 
 
– Watson, tant pis pour notre petit déjeuner. Monsieur 

Roundhay, nous nous mettons entièrement à votre disposition. 
Vite ! Dépêchez-vous ! Il faut que j’arrive là-bas avant qu’on ait 
tout dérangé. » 
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Le locataire occupait deux pièces dans la cure ; elles étaient 
situées dans un angle, l’une au-dessus de l’autre. En bas un grand 
salon. En haut sa chambre. Elles donnaient sur un jeu de croquet 
qui aboutissait juste sous ses fenêtres. Nous arrivâmes avant le 
médecin et la police ; rien n’avait donc été touché ni déplacé. Je 
vais vous décrire la scène comme nous la vîmes en cette 
brumeuse matinée de mars ; elle n’a laissé une impression que 
rien ne pourra effacer. 

 

 
 
La pièce sentait horriblement le renfermé. La domestique qui 

était entrée la première avait ouvert la fenêtre, sans quoi 
l’atmosphère eût été irrespirable. Peut-être cela était-il dû au fait 
qu’une lampe brûlait et fumait sur la table au milieu de la 
chambre. A coté de la table était assis le cadavre, adossé à sa 
chaise, sa barbe mince pointant en avant, les lunettes remontées 
sur son front, sa maigre figure brune tournée vers la fenêtre et 
déformée par la même expression d’épouvante que nous avions 
vue sur le cadavre de sa sœur. Ses membres étaient tordus et ses 
doigts retournés comme s’il avait succombé à une peur trop 
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affreuse. Il était tout habillé, mais il s’était habillé 
précipitamment. Déjà on nous avait informés qu’il avait dormi 
dans son lit et que cette fin tragique était intervenue au petit jour. 

 
Dès qu’il eut franchi le seuil de cet appartement, Holmes 

déploya une activité débordante. Il était dehors sur la pelouse, il 
rentrait par la fenêtre, il tournait autour du salon, il remontait 
dans la chambre. Il était comme un chien courant qui a levé son 
gibier. Il jeta un rapide coup d’œil dans la chambre et ouvrit la 
fenêtre, ce qui sembla l’exciter davantage encore car il se pencha 
à l’extérieur en poussant des exclamations qui traduisaient son 
intérêt et sa joie. Puis il redégringola l’escalier, sortit par la 
fenêtre, se jeta le visage contre terre sur la pelouse, regrimpa dans 
la chambre une fois de plus, tout cela avec l’énergie du chasseur à 
qui sa proie ne peut plus échapper. Il examina avec un soin 
particulier la lampe qui était d’une espèce standard, prit quelques 
mesures sur son pied. Il inspecta avec sa loupe la tôle de 
protection au-dessus du verre, gratta quelques cendres qui 
adhéraient à sa surface supérieure et les mit dans une enveloppe 
qu’il plaça dans son calepin. Enfin, quand apparurent le médecin 
et la police officielle, il fit un signe au curé et nous allâmes tous 
les trois sur la pelouse. 

 
« Je suis heureux de dire que mes investigations ne sont pas 

entièrement négatives, déclara-t-il. Je ne peux pas rester pour 
discuter de l’affaire avec la police, mais je vous serais très 
reconnaissant, monsieur Roundhay, si vous vouliez présenter mes 
compliments à l’inspecteur et attirer son attention sur la fenêtre 
de la chambre et sur la lampe du salon. L’une et l’autre, prises à 
part, sont suggestives ; ensemble elles sont presque concluantes. 
Si la police souhaite de plus amples renseignements, je serais 
heureux de voir n’importe lequel de ses représentants chez moi. 
Et maintenant, Watson, je crois que nous nous emploierons 
mieux ailleurs. » 

 
Il est possible que la police ait répugné à l’intrusion d’un 

amateur, ou qu’elle se soit crue sur une bonne piste ; mais ce qui 
est certain, c’est que nous n’entendîmes pas parler d’elle durant 
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les deux premiers jours. Pendant ce temps Holmes fuma 
beaucoup et médita longuement. Mais surtout il fit de grandes 
marches solitaires dans la campagne, sans m’en révéler le but. 
Une expérience me dévoila le fil de ses enquêtes. Il avait acheté 
une lampe qui était exactement semblable à celle qui avait éclairé 
la chambre de Mortimer Tregennis le matin de la tragédie. Il la 
remplit du même pétrole que celui dont on se servait à la cure, et 
il compta soigneusement le temps au bout duquel le pétrole était 
consommé. Il fit une autre expérience d’une nature beaucoup 
plus déplaisante ; je ne suis pas près de l’oublier. 

 
« Vous vous rappellerez, Watson, me dit-il un après-midi, 

qu’il n’y avait qu’un seul point de ressemblance dans les divers 
rapports qui nous ont été faits. C’est dans les deux cas l’effet de 
l’atmosphère de la pièce sur la personne qui y est entrée la 
première. Vous vous rappellerez que Mortimer Treggennis, 
décrivant sa dernière visite à la maison de ses frères, nous conta 
que le médecin s’évanouit à demi et tomba sur un fauteuil. Vous 
l’aviez oublié ? Moi, j’en réponds ! Vous vous rappellerez aussi 
que Mme Porter, la femme de charge, nous déclara qu’elle-même 
s’était évanouie en entrant dans la pièce et qu’elle avait ensuite 
ouvert la fenêtre. Dans le deuxième cas, celui de Mortimer 
Tregennis, vous ne pouvez pas avoir oublié l’abominable 
atmosphère de la pièce quand nous sommes arrivés, bien que la 
domestique eût déjà ouvert la fenêtre. Cette servante, comme je 
l’ai appris depuis, en tomba malade et dut se mettre au lit. Vous 
admettrez, Watson, que ces faits sont significatifs. Dans les deux 
cas, l’atmosphère est empoisonnée. Dans les deux cas également, 
il y a eu une combustion en train dans la pièce : dans un cas, par 
feu ; dans l’autre par la lampe. Le feu étant indispensable étant 
donné la température, mais la lampe a été allumée, si l’on se 
réfère au pétrole consommé, longtemps après le lever du jour. 
Pourquoi ? Sûrement parce qu’il existe un rapport entre trois 
choses : la combustion, l’atmosphère suffocante et, enfin, la folie 
ou la mort de quatre malheureuses personnes. Est-ce clair, oui ou 
non ? 

 
– Il semble que oui. 
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– Nous pouvons du moins l’accepter comme hypothèse de 

départ. Nous supposerons donc que dans les deux cas quelque 
chose a brûlé en produisant une atmosphère à effets 
curieusement toxiques. Très bien. Dans le premier exemple, celui 
de la famille Tregennis, cette substance a été placée dans le feu. 
La fenêtre était fermée, mais le feu transportait naturellement les 
fumées jusqu’à une certaine hauteur dans la cheminée. On 
pouvait donc s’attendre à des effets moins nocifs que dans le 
deuxième cas où les émanations avaient moins de facilités pour 
s’échapper. Le résultat semble indiquer qu’il fut réellement ainsi, 
puisque dans le premier cas seule la femme, qui avait sans doute 
l’organisme le plus délicat, succomba, les autres manifestant cette 
folie temporaire ou permanente qui est certainement le premier 
effet de cette drogue. Dans le deuxième cas, le résultat a été total. 
Les faits semblent donc étayer la théorie d’un poison qui aurait 
fait son œuvre par combustion. 

 
« Avec ce raisonnement en tête, j’ai cherché dans la chambre 

de Mortimer Tregennis avec l’espoir de trouver quelques dépôts 
de cette substance. L’endroit normal à examiner était la tôle de 
protection ou le verre de la lampe. Là j’ai aperçu des cendres 
floconneuses, et, autour de ces cendres, une frange de poudre 
brunâtre qui n’avait pas été encore consumée. J’en ai pris la 
moitié, vous l’avez vu, et je l’ai placée dans une enveloppe. 

 
– Pourquoi la moitié, Holmes ? 
 
– Il ne m’appartient pas, mon cher Watson, de me mettre en 

travers de la route des policiers officiels. Je leur ai laissé toute la 
preuve de ce que j’avais trouvé. Du poison est resté sur la tôle ; 
avec un peu d’intelligence ils le trouveront. Maintenant, Watson, 
nous allons allumer notre lampe. Toutefois nous prendrons la 
précaution d’ouvrir la fenêtre pour éviter le décès prématuré de 
deux membres distingués de la société des hommes. Vous vous 
assoirez près de la fenêtre ouverte dans un fauteuil, à moins que 
vous ne vous trouviez trop sensé pour jouer avec moi. Oh ! vous 
voulez tout voir ? Je reconnais bien là mon Watson ! Je dispose 
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cette chaise en face de votre fauteuil, afin que nous nous 
trouvions à la même distance du poison, et face à face. La porte ? 
Laissons-là entrebâillée. Maintenant nous pouvons nous 
surveiller l’un l’autre et interrompre l’expérience si les 
symptômes semblent alarmants. Tout est-il clair dans votre 
esprit ? Bon, je prends donc notre poudre (ou du moins ce qu’il en 
reste) dans l’enveloppe, et je la répands au-dessus de la lampe qui 
brûle. Là ! Maintenant, Watson, asseyons-nous pour attendre la 
suite des événements. » 

 
Elle ne se fit pas désirer longtemps. A peine m’étais-je installé 

dans mon fauteuil que mes narines perçurent une odeur de musc, 
lourde et subtile à la fois, nauséabonde en tout cas. Dés la 
première bouffée que je respirai, je perdis tout contrôle sur mon 
cerveau et sur mon imagination. Un nuage noir et épais se mit à 
tourner devant mes yeux, et mon esprit me souffla que dans ce 
nuage était tapi, jusqu’à présent invisible, mais prêt à sauter sur 
mes sens épouvantés, tout ce qui était horrible, monstrueux, et 
incroyablement méchant dans l’univers. Des formes vagues 
tournoyaient et nageaient au sein du nuage noir : chacune 
semblait être l’annonce menaçante de quelque chose à venir, de 
l’arrivée d’un personnage indescriptible, inqualifiable, dont 
l’ombre suffirait à anéantir mon âme. Une horreur glacée 
s’empara de moi. Je sentis que mes cheveux se dressaient sur la 
tête, que mes yeux s’exorbitaient, que j’ouvrais la bouche et que 
j’avais la langue comme du cuir. Mon cerveau abritait un tel 
tourbillon que sûrement il allait craquer. J’essayai de crier ; 
j’entendis une sorte de grincement ; c’était ma propre voix, mais 
distante et comme ne m’appartenant pas. Au même moment, 
dans un suprême effort pour me libérer, je fouillai du regard ce 
nuage de désespoir, et j’entrevis la figure de Holmes, blanche, 
rigide, marquée de tous les symptômes de l’horreur, de la même 
expression que j’avais vue sur les visages des morts. Cette vision 
me procura un instant d’équilibre et de force. Je bondis de mon 
fauteuil, passai mes bras autour de Holmes, et ensemble nous 
titubâmes jusqu’à la porte pour aller nous jeter ensuite sur la 
pelouse où nous demeurâmes couchés côte à côte, attentifs 
seulement au soleil glorieux. La paix et la raison nous revinrent. 
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Assis sur l’herbe, nous essuyâmes nos fronts moites, et nous nous 
examinâmes mutuellement, non sans appréhension, pour 
contempler les dernières traces de la terrible expérience à laquelle 
nous nous étions livrés. 

 

 
 
« Ma parole, Watson ! me dit Holmes d’une voix mal assurée, 

je vous dois à la fois des remerciements et mes excuses. 
L’expérience était trop dangereuse pour une personne, à plus 
forte raison pour deux. Je vous demande pardon ! 

 
– Vous savez bien, répondis-je avec l’émotion que m’inspira 

cette soudaine ouverture sur le cœur de Holmes, que vous aider 
est ma plus grande joie et mon meilleur privilège. » 

 
Il retrouva aussitôt sa veine mi-cynique mi-humoristique. 
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« Il serait néanmoins superflu de nous rendre fous, mon cher 
Watson ! dit-il. Un observateur impartial déclarerait 
certainement que nous l’étions déjà avant de nous embarquer 
dans une expérience si redoutable. J’avoue que je n’aurais jamais 
cru que l’effet pouvait être si soudain et si sérieux ! » 

 
Il courut dans la maison et reparut en tenant la lampe 

allumée à bout de bras ; il la jeta dans un tas de ronces. 
 
« Il vaut mieux laisser aérer la pièce. Je pense, Watson, que 

vous n’avez plus l’ombre d’un doute sur le déroulement de ces 
tragédies ? 

 
– Plus l’ombre d’un doute, Holmes ! 
 
– Mais la cause demeure aussi mystérieuse. Passons sous la 

tonnelle, et discutons sérieusement de l’affaire. Cette effroyable 
substance semble encore collée dans ma gorge… Je crois que tout 
aboutit à ceci : Mortimer Tregennis a été le criminel dans la 
première tragédie, bien qu’il ait été la victime de la seconde. 
Rappelons-nous tout d’abord cette histoire de querelle familiale 
suivie d’une réconciliation. Jusqu’où est allée cette querelle, et la 
réconciliation a-t-elle été vraiment sincère ? Nous n’en savons 
rien. Je revois Mortimer Tregennis, sa tête de renard, ses petits 
yeux fourbes derrière ses lunettes, et il ne me fait pas l’effet d’un 
homme particulièrement disposé à pardonner. Ensuite, souvenez-
vous de sa déclaration touchant ce quelque chose qui remuait 
dans le jardin : elle nous a quelque temps distrait de la vraie 
cause de la tragédie, et elle émanait de lui seul. Pour nous égarer, 
il avait certainement un motif. Enfin, si ce n’est pas lui qui a jeté 
cette substance dans le feu, qui d’autre l’aurait fait ? Le drame est 
survenu immédiatement après son départ. Si quelqu’un d’autre 
était entré, la famille se serait levée de table… En outre, dans ce 
paisible pays des Cornouailles, les visiteurs n’arrivent pas après 
dix heures du soir. Nous pouvons admettre, par conséquent, que 
tout concorde pour désigner Mortimer Tregennis comme le 
coupable. 
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– Alors il se serait suicidé ensuite ? 
 
– Eh bien, Watson, votre supposition n’est pas à priori 

absurde. L’homme dont la conscience était chargée d’un tel péché 
a pu être poussé par le remords à s’infliger le destin dont il 
accabla sa famille. De fortes objections s’opposent cependant à 
cette thèse. Heureusement, il existe un homme, seul dans toute 
l’Angleterre, qui sait la vérité, et je me suis arrangé pour que nous 
l’entendions de sa bouche cet après midi. Ah ! il est légèrement en 
avance ! Voudriez-vous venir par ici, docteur Leon Sterndale ? 
Nous avons procédé dans la maison à une expérience chimique, 
et notre salon serait indigne de recevoir un visiteur aussi 
distingué. » 

 
J’avais entendu grincer la porte du jardin ; l’imposante 

silhouette du grand explorateur africain apparut sur le petit 
chemin. Il se dirigea, visiblement surpris, vers la tonnelle où nous 
étions assis. 

 
« Vous m’avez fait appeler, monsieur Holmes ? J’ai reçu tout 

à l’heure votre billet et je suis venu, bien qu’en réalité je ne voie 
pas pourquoi j’obéirais à une convocation de vous. 

 
– Nous pourrons sans doute éclaircir ce point, répondit 

Holmes, avant la fin de notre entretien. En attendant je vous 
remercie infiniment de votre acquiescement courtois. Vous 
voudrez bien excuser cette réception en plein air, mais mon ami 
Watson et moi nous avons presque complètement terminé un 
chapitre additionnel à ce que la presse appelle « L’horreur des 
Cornouailles », et pour l’instant nous préférons une atmosphère 
pure. Peut-être, puisque l’affaire que nous avons à discuter vous 
concerne d’une manière très intime, vaut-il mieux que nous 
soyons en mesure de parler sans que des indiscrets écoutent aux 
portes. » 
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L’explorateur retira son cigare de sa bouche et regarda 
fixement mon compagnon. 

 
« Je me demande bien, monsieur, de quelle affaire me 

concernant de manière très intime vous pourriez m’entretenir. 
 
– Du meurtre de Mortimer Tregennis », répondit Holmes. 
 
Pendant un moment, je regrettai que nous ne fussions pas 

armés. Sterndale était devenu rouge brique, ses yeux étincelèrent, 
les veines noueuses et passionnées de son front se gonflèrent ; il 
avança d’un pas vers mon camarade en serrant les poings… 
Heureusement il s’arrêta, et au prix d’un violent effort reprit son 
contrôle nerveux ; le calme rigide qu’il manifesta me parut plus 
dangereux que son explosion de colère. 
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« J’ai si longtemps vécu parmi les sauvages et loin de la loi, 

dit-il, que d’une certaine manière je suis une loi pour moi-même. 
Vous feriez bien, monsieur Holmes, de ne pas l’oublier, car je ne 
désire pas vous nuire. 

 
– Je ne désire pas non plus vous nuire, docteur Sterndale. La 

preuve, c’est que, sachant ce que je sais, je me suis adressé à vous 
et non à la police. » 

 
Sterndale s’assit, dominé pour la première fois, peut-être, de 

sa carrière aventureuse. Dans l’attitude de Holmes il lisait une 
assurance et une puissance invincibles. Notre visiteur, tout en 
parlant, ouvrait et refermait sans cesse ses grosses mains. 

 
« Que voulez-vous dire ? Si c’est de votre part un bluff, 

monsieur Holmes, vous n’avez pas choisi le bon partenaire pour 
votre jeu. Inutile de continuer à battre les buissons. Droit au but ! 
Que voulez-vous dire ? 

 
– Vous allez le savoir, répondit Holmes. Et la raison pour 

laquelle je vais parler est que j’espère qu’à ma franchise succédera 
la vôtre. Ma prochaine démarche dépendra entièrement de la 
nature de votre défense. 

 
– De ma défense ? 
 
– Oui, monsieur. 
 
– Ma défense contre quoi ? 
 
– Contre une inculpation de meurtre que sur la personne de 

Mortimer Tregennis. » 
 
Sterndale passa son mouchoir sur son front. 
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« Ma parole, dit-il, vous insistez ! Tous vos succès sont-ils 
basés sur un prodigieux pouvoir de bluff ? 

 
– Le bluff, répliqua fermement Holmes, est de votre côté et 

pas du mien, docteur Leon Sterndale. Pour vous le prouver je vais 
vous énumérer quelques-uns des faits qui sont à l’origine de mes 
conclusions. A propos de votre retour de Plymouth, et de cette 
expédition d’une partie de vos bagages en Afrique, je ne dirai rien 
d’autre que ceci : j’ai senti tout de suite que vous étiez l’un des 
éléments qui devaient entrer en ligne de compte dans ma 
reconstitution du drame. 

 
– Je suis revenu… 
 
– J’ai entendu vos raisons et je les considère comme non 

convaincantes et insuffisantes. Passons ! Vous êtes venu ici pour 
me demander sur qui portaient mes soupçons. J’ai refusé de vous 
répondre. Vous vous êtes alors rendu à la cure, vous avez attendu 
dehors quelques temps, puis vous êtes rentré chez vous. 

 
– Comment le savez-vous ? 
 
– Je vous ai suivi. 
 
– Je n’ai vu personne. 
 
– C’est en effet ce à quoi il faut vous attendre quand je vous 

suis. Vous avez passé une mauvaise nuit dans votre villa, et vous 
avez conçu certains plans que dès le matin vous avez commencé 
d’exécuter. Ouvrant votre porte au petit jour, vous avez rempli 
votre poche d’une sorte de gravier rougeâtre qui forme un tas près 
de votre grille… » 

 
Sterndale tressaillit et regarda Holmes avec stupéfaction. 
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«… Puis vous avez marché d’un bon pas pendant les quinze 
cents mètres qui vous séparaient de la cure. Vous portiez aux 
pieds, j’ajoute, la même paire d’espadrilles de tennis qui vous 
chausse aujourd’hui. Parvenu à la cure, vous êtes passé par le 
verger et la haie latérale pour arriver sous la fenêtre du locataire 
Tregennis. Il faisait jour, mais personne ne bougeait encore. Vous 
avez sorti le gravier de votre poche, et vous l’avez lancé vers la 
fenêtre au-dessus de vous. » 

 
Sterndale sauta sur ses pieds. 
 
« Je crois que vous êtes le diable en personne ! » cria-t-il. 
 
Holmes sourit à ce compliment. 
 
« Il a fallu deux ou, peut-être, trois poignées de gravier avant 

que le locataire vienne à la fenêtre. Vous lui avez fait signe de 
descendre. Il s’est habillé en hâte et est descendu dans son salon. 
Vous êtes entré par la fenêtre. Un entretien (un bref entretien) a 
eu lieu, pendant lequel vous avez marché dans la pièce de long en 
large. Puis vous êtes sorti et avez refermé la fenêtre en demeurant 
sur la pelouse pour fumer un cigare et attendre ce qui devait 
inévitablement se produire. Finalement, après la mort de 
Tregennis, vous vous êtes retiré par le même chemin que celui par 
lequel vous étiez venu. Maintenant, docteur Sterndale, comment 
justifiez-vous votre conduite, et quels mobiles vous ont inspiré ? 
Si vous trichez avec moi, je vous donne ma parole que l’affaire ne 
dépendra plus jamais de moi seul. » 

 
Le visage de notre visiteur était devenu couleur de cendre. Il 

enfouit la tête dans ses mains. Puis, dans un geste impulsif, il tira 
une photographie de sa poche intérieure et la jeta sur la table 
rustique de la tonnelle. 

 
« Voilà pourquoi je l’ai fait ! » dit-il. 
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La photographie montrait le buste et la tête d’une très jolie 
femme. Holmes se pencha au-dessus d’elle. 

 
« Brenda Tregennis ? fit-il. 
 
– Oui, Brenda Tregennis. Depuis des années je l’aimais. 

Depuis des années elle m’aimait. Voilà la raison de cette retraite 
en Cornouailles qui a intrigué tant de gens : j’étais près de celle 
qui était tout pour moi. Je ne pouvais pas l’épouser, car je suis 
marié ; ma femme m’a quitté il y a longtemps et cependant, par 
suite des déplorables lois anglaises, je n’ai pas pu divorcer. 
Pendant des années Brenda a attendu. Pendant des années j’ai 
attendu… » 

 
Un sanglot bouleversant secoua sa grande carcasse, et il porta 

une main à sa gorge. Puis il reprit son récit. 
 
«… Le curé était au courant. Nous l’avions mis dans notre 

secret. Il pourrait vous dire qu’elle était un ange. Voilà pourquoi il 
m’a télégraphié, pourquoi je suis revenu. Que m’importaient mes 
bagages ou l’Afrique à partir du moment où mon amour recevait 
un tel coup ? Vous avez là le mobile qui vous manquait, monsieur 
Holmes. 

 
– Poursuivez ! » dit mon ami. 
 
Le docteur Sterndale tira de sa poche un paquet et le posa sur 

la table. Il y était écrit : « Radix pedis diaboli » ; l’étiquette rouge 
des poisons figurait au-dessous. Il le poussa vers moi. 

 
« Je crois que vous êtes médecin, monsieur. Avez-vous déjà 

entendu parler de cette préparation ? 
 
– Racine de pied du diable ? Non, jamais. 
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– C’est sans importance pour vos connaissances 
professionnelles, me dit-il. Je crois que, en dehors d’un 
échantillon que j’ai vu à Buda, il n’en existe pas d’autre en 
Europe. Il n’a fait son chemin ni dans la pharmacopée ni dans la 
littérature toxicologique. Cette racine a la forme d’un pied, moitié 
d’homme, moitié de bouc : d’où le nom fantaisiste, donné par un 
missionnaire botaniste. Il est utilisé comme poison de châtiment 
par les sorciers dans certaines régions de l’Afrique occidentale, et 
ils en gardent le secret entre eux. Cet échantillon-là, je l’ai obtenu 
en Oubangui dans des circonstances sortant de l’ordinaire. » 

 
Il ouvrit le paquet et découvrit un petit tas de poudre d’un 

brun rougeâtre qui ressemblait à du tabac. 
 
« Ensuite, monsieur ? demanda Holmes impassible. 
 
– Je vais tout vous dire, monsieur Holmes, car vous savez 

déjà tellement de choses qu’il est de mon intérêt que vous 
connaissiez la vérité complète. J’ai déjà expliqué la nature de mes 
relations avec la famille Tregennis. Pour l’amour de la sœur, 
j’étais devenu l’ami des frères. Une discussion d’argent indisposa 
ce Mortimer ; mais elle fut réglée rapidement, et je le revis par la 
suite autant que les autres. Il était sournois, malin, réfléchi ; 
différents indices me firent suspecter sa bonne foi, mais je n’eus 
aucun motif de me disputer ouvertement avec lui. 

 
« Un jour, il y a deux semaines de cela, il vint chez moi et je 

lui montrai quelques-unes de mes curiosités africaines. Entre 
autres, cette poudre. Je lui racontai ses propriétés étranges, 
comment elle stimulait les centres du cerveau qui contrôlent 
l’émotion de la peur, et je lui dis que la folie ou la mort scellait 
inéluctablement le destin du malheureux indigène soumis à cette 
épreuve par le prêtre de sa tribu. Je lui expliquai que la science 
européenne était incapable de le détecter. Comment put-il m’en 
dérober, je n’en sais rien : je n’avais pas quitté la pièce un instant, 
mais je suis sûr qu’à un moment donné, sans doute pendant que 
j’ouvrais des tiroirs ou me penchais sur des vitrines, il prit une 
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certaine quantité de ma racine de pied du diable. Je me rappelle 
qu’il me posa des questions sur la dose et le temps que mettait 
l’effet à se produire, mais je me doutais peu des motifs personnels 
qui le poussaient à me questionner ainsi. 

 
« Je ne pensai plus à cette visite avant d’être touché par le 

télégramme du curé à Plymouth. Le scélérat avait cru que j’étais 
déjà en mer et que je resterais en Afrique pendant plusieurs 
années. Mais je revins séance tenante. Quand j’appris les détails, 
je fus certain que mon poison avait été utilisé. Je vins vous voir 
pour m’assurer qu’il n’y avait pas d’autre explication possible. 
Mais il n’y en avait pas. Mortimer Tregennis était donc le 
meurtrier ; par amour de l’argent et peut-être avec l’idée que, si 
tous les autres membres de sa famille devenaient fous, il pourrait 
jouir seul de tous leurs biens, il s’était servi de la poudre de pied 
du diable, il avait rendu fous ses deux frères et tué sa sœur 
Brenda, le seul être humain que j’eusse aimé et qui m’eût aimé. 
Tel était son crime. Quel serait son châtiment ? 

 
« Ferais-je appel à la loi ? Où étaient mes preuves ? Je savais 

que les faits étaient vrais, mais comment parviendrais-je à 
persuader de leur véracité un jury de campagnards ? Il y avait une 
chance sur deux pour que je réussisse. Or je ne pouvais pas courir 
le risque d’échouer. Mon âme réclamait une vengeance. Je vous ai 
dit tout à l’heure, Monsieur Holmes, que j’avais passé une grande 
partie de mon existence loin de la loi et que j’étais devenu en 
quelque sorte ma propre loi. Je décidai alors qu’il partagerait le 
destin qu’il avait procuré aux autres. Ce serait cela ou je le tuerais 
de mes propres mains. Dans toute l’Angleterre personne ne se 
soucie moins de sa vie que moi en ce moment. 

 
« Je vous ai tout avoué. Vous savez le reste. Comme vous 

l’avez dit, après une nuit où je n’ai pas fermé l’œil, je suis parti de 
chez moi de bonne heure. Prévoyant la difficulté que j’aurais à le 
réveiller, j’avais en effet pris du gravier sur le tas dont vous avez 
parlé, et je m’en suis servi pour le lancer contre sa fenêtre. Il est 
descendu et m’a fait passer par la fenêtre du salon. Je lui ai 
exposé son crime. Je lui ai dit que j’étais venu à la fois en juge et 
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en bourreau. Le misérable s’est effondré sur une chaise à la vue 
de mon revolver. J’ai allumé la lampe, mis la poudre dessus, et je 
me suis tenu de l’autre côté de la fenêtre, prêt à tirer et à l’abattre 
s’il essayait de quitter la pièce. Cinq minutes plus tard il était 
mort. Mon Dieu ! Quelle mort ! Mais je n’ai aucune pitié, car il n’a 
enduré que ce que ma bien-aimée avait enduré par sa faute. Voilà 
mon histoire, monsieur Holmes. Peut-être, si vous aimiez une 
femme, en auriez-vous fait autant. En tout cas je suis entre vos 
mains. Agissez comme il vous plaira. Je le répète : personne ne 
redoute moins la mort que moi. » 

 
Holmes demeura assis quelque temps sans mot dire. 
 
« Quelles étaient vos intentions ? demanda-t-il enfin. 
 
– J’avais l’intention de m’enterrer en Afrique Centrale. Je n’ai 

accompli là-bas que la moitié de mon œuvre. 
 
– Allez-y et accomplissez l’autre moitié, dit Holmes. Moi du 

moins je ne suis pas disposé à vous en empêcher. » 
 
Le docteur Sterndale se leva, s’inclina gravement et quitta la 

tonnelle. Holmes alluma sa pipe et me tendit sa blague à tabac. 
 
« Un peu de fumée qui n’est pas nocive sera la bienvenue ! me 

dit-il. Je crois que vous êtes de mon avis, Watson : nous ne 
sommes pas tenus d’intervenir dans une telle affaire. Notre 
enquête a été indépendante, notre action le sera également. 
Dénonceriez-vous cet homme ? 

 
– Certainement pas ! 
 
– Je n’ai jamais aimé, Watson, mais si j’aimais et si la femme 

que j’aimais mourrait de la sorte, je pourrais fort bien me 
comporter comme notre chasseur de lions. Qui sait ? Bref, 
Watson, je n’offenserai pas votre intelligence en vous expliquant 
l’évidence même. Le gravier sur la vitre a été, bien sûr, le point de 
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départ de mes recherches : il ne ressemblait pas à celui qui se 
trouvait dans la cour de la cure. Il n’y en avait que dans la villa du 
docteur Sterndale. La lampe éclairée en plein jour et les rester de 
poudre sur la tôle étaient les maillons d’une chaîne presque 
visible à l’œil nu. Et maintenant, mon cher Watson, je pense que 
nous pouvons chasser cette affaire de notre esprit et retourner 
avec une conscience pure vers ces racines chaldéennes dont on 
doit trouver trace dans la branche cornouaillaise du grand arbre 
de la langue celte. » 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir 
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 
* Le Signe des Quatre (février 1890) 
* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 
* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 
* La Ligue des Rouquins (août 1891) 
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 
* Le mystère de la vallée de Boscombe (octobre 1891) 
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 
* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 
* Le Ruban Moucheté (février 1892) 
* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 
* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 
* La Boite en Carton (janvier 1893) 
* La Figure Jaune (février 1893) 
* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 
* Le Gloria-Scott (avril 1893) 
* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 
* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 
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* Le Tordu (juillet 1893) 
* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 
* L’Interprète Grec (septembre 1893) 
* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 
* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 
* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 
* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 
* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 
* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 
* Peter le Noir (27 février 1904) 
* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 
* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 
* Les Trois Étudiants (juin 1904) 
* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 
* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 
* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 
* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 
* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 
* Le Pied du Diable (décembre 1910) 
* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 
* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 
* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 
* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 
* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 
* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 
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* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 
* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 
* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 
* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 
* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 
* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre. 

1926) 
* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 
* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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