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L’aventure du pied du Diable

En publiant de temps a autre quelques-unes des expériences
curieuses qui sont le fruit de ma longue et intime amitié avec
M. Sherlock Holmes, je me suis constamment heurté a son
aversion pour la publicité. Son esprit morose et cynique
considérait un applaudissement du public comme quelque chose
d’abominable, et rien ne I'amusa davantage a I'issue d’une affaire
réussie que d’en créditer un fonctionnaire de la police officielle et
d’écouter avec un sourire ironique le choeur des congratulations
se trompant d’adresse. Cette attitude de mon ami (et absolument
pas le manque de matériaux intéressants) est cause que, ces
derniéeres années, je n'ai guere gaté le public. Ma participation a
certaines de ses aventures était un privilege qui m’obligeait a la
discrétion quand elle m’était commandée.

C’est donc avec une surprise considérable que j'ai recu mardi
dernier un télégramme de Holmes (il n’écrivait jamais de lettre
qguand un téelégramme pouvait suffire) ainsi congu : « Pourquoi ne
raconteriez-vous pas I'horreur des Cornouailles, qui est mon
affaire la plus étrange ? » Je n'ai pas la moindre idée du motif qui
lui a rafraichi la mémoire, ni du caprice qui lui fait désirer de la
publicité. Mais je me hate, avant que ne me parvienne un
nouveau télégramme contenant une injonction contraire, de
fureter dans mes notes pour livrer cette histoire en pature a mes
lecteurs.

Au printemps de 1897, la constitution de fer de Holmes
commenca a révéler quelques symptémes de lassitude sous le
travail énorme qui I'accablait. En mars de cette année, le docteur
Moore Agar de Harley Street (je raconterai quelque part la
maniere dramatique dont il fit la connaissance de Holmes),
ordonna formellement au célébre deétective privé d’avoir a fermer
tous ses dossiers et a prendre un repos complet, s’il voulait
s’épargner une grave dépression nerveuse. Holmes ne
s'intéressait nullement a son état de santé tant était absolu son
détachement mental, mais la menace d'une incapacité
permanente de travail I'incita a changer d’air et d’ambiance. Voila
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pourguoi nous nous trouvames tous les deux aux premiers beaux
jours de 1897 dans une petite villa pres de Poldhu Bay, a la pointe
extréme de la presqu’ile de Cornouailles.

L’endroit était un peu banal : il convenait particulierement a
I’'hnumeur lugubre de mon malade. Par les fenétres de notre
maisonnette aux murs blancs qui se dressait sur un promontoire
herbeux, nous avions vu sur tout le demi-cercle sinistre de la baie
des Monts, vieux piege mortel pour voiliers, sur sa bordure de
falaises noires et de récifs balayés par les vagues.

Du c6té de la terre les environs étaient aussi sinistres. C'etait
une région de landes brunes ; de loin en loin la tour d’'une église
indiquait I'emplacement d’'un village vieux comme le monde.
Partout sur la lande on relevait les traces d’une race disparue qui
avait laissé en témoignage de son existence d’étranges edifices de
pierre, des tumulus de forme irréguliere qui contenaient des
cendres de morts, et d’étranges ouvrages en terre qui évoquaient
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les guerres de la Préhistoire. Cet endroit mystérieux et
ensorcelant, cette ambiance déprimante de peuples oubliés
fouetterent I'imagination de mon ami, qui consacra une grande
partie de son temps a de longues marches et a des méditations
solitaires. 1l s'intéressa aussi a I'ancienne langue parlée dans les
Cornouailles ; je me rappelle qu’il s’était mis dans la téte qu’elle
avait été introduite par les marchands phéniciens qui faisaient le
commerce de I'étain. Il avait recu un colis de livres de philologie
et il s’était mis a rédiger sa these quand brusquement, a mon vif
déplaisir et a sa grande joie, nous nous trouvames engages, sur
cette terre de réves, dans un probléme plus intense, plus riche de
développements, plus mystérieux que tous ceux gqui nous avaient
fait quitter Londres. Notre existence simple et paisible, notre vie
sainement routiniere, en furent bouleversées et nous flmes
précipités dans une succession d’événements qui firent beaucoup
de bruit non seulement dans les Cornouailles mais dans toute
I’Angleterre. Nombreux sont certainement mes lecteurs qui se
souviennent encore de ce qui fut appelé a I'époque « L’horreur
des Cornouailles » (bien que I'affaire et été imparfaitement
traitée par la presse londonienne). Aujourd’hui, treize ans plus
tard, je suis en mesure de publier les vrais deétails de cette histoire
incroyable.

J'ai dit que ca et la des tours indiquaient I'emplacement des
villages qui étaient disséminés dans cette partie des Cornouailles.
Le plus proche était le hameau de Tredannick Wollas, dont les
maisons etaient rassemblées autour d’'une vieille église moussue.
Le curé de la paroisse, M. Roundhay, était vaguement
archéologue, ce qui détermina Holmes a lier connaissance avec
lui. C’était un homme majestueux mais affable, qui pouvait avoir
une quarantaine d’années, et pour qui les environs n’avaient pas
de secret. Il nous avait invités a prendre le thé a la cure, et la nous
fmes présentes a M. Mortimer Tregennis, gentleman
indépendant, qui augmentait les maigres ressources du
clergyman en louant un appartement dans sa vaste maison. Le
curé etait ravi de cet arrangement, bien qu’il et peu de traits
communs avec son locataire, lequel était maigre, brun, portait
lunettes, et se tenait volté comme quelqu’un qui est affligé d’'une
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infirmité physique. Je me rappelle que ce jour-la, pendant notre
breve visite a la cure, I'ecclésiastique nous parut bavard a coté de
ce personnage réticent, triste, timide, et qui méditait selon toute
apparence sur ces affaires personnelles.

Tels étaient les deux hommes qui firent irruption dans notre
petit salon le mardi 16 mars, peu apreés le petit déjeuner, tandis
gue nous fumions une cigarette avant de partir sur la lande pour
notre promenade quotidienne.

« Monsieur Holmes, commenca le curé d’'une voix agitée, la
nuit a été troublée par une affaire tragique peu ordinaire, la plus
sensationnelle dont j'aie jamais entendu parler. Nous pouvons
considérer votre présence ici comme une bénédiction de la
Providence, car vous étes de toute I’Angleterre ’'homme qu’il nous
faut ! »



Je décochai a I'ecclésiastique un regard fort peu amical ; mais
Holmes jeta sa cigarette et se redressa sur sa chaise comme un
vieux chien courant qui entend la fanfare des chasseurs de
renard. Il désigna le canapé ; notre visiteur hors d’haleine et son
compagnon s’assirent cote a c6te. M. Mortimer Tregennis se
maitrisait mieux que le clergyman, mais ses yeux sombres
luisaient et le frémissement de ses mains montrait qu’il partageait
I’émotion de son logeur.

« Qui va parler, vous ou moi ? demanda-t-il.

— Eh bien, dit Holmes, puisque c’est vous qui semblez avoir
fait la découverte en question, et que le curé ne pourrait que
répeter votre récit, peut-étre vaut-il mieux que ce soit vous qui
parliez. »

Je considérai tour a tour le clergyman, qui visiblement s’était
habillé en hate, et son locataire correctement vétu. La surprise
gue je lus sur leurs visages a propos de la simple déduction de
Holmes m’amusa beaucoup.

« Je crois que je ferais bien de dire d’abord quelques mots,
intervint le curé. En suite vous déciderez si vous préférez
entendre des détails de la bouche de M. Tregennis ou courir sans
plus attendre sur la scene de cette mystérieuse affaire. Je vous
indiqgue donc que notre ami a passé la soirée d’hier dans la
compagnie de ses deux freres, Owen et George, et de sa sceur
Brenda, dans leur demeure de Tredannick Wartha, qui est située
pres de la vieille croix en pierre sur la lande. Il les a quittés a dix
heures passées ; ils avaient joué aux cartes autour de la table de la
salle a manger, en excellente santé et de tres bonne humeur. Ce
matin, comme il se léve tot, il est allé se promener avant le petit
déjeuner dans cette direction ; il a été rattrapé par la voiture du
docteur Richards. Notre médecin lui a expliqué gu’il venait de
recevoir un appel urgent de Tredannick Wartha. Naturellement
M. Mortimer Tredannick est monté a c6té de lui. Quand il est
arrivé a Tredannick Wartha, il a trouvé la maison dans un état
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extraordinaire. Ses deux fréres et sa sceur étaient assis autour de
la table exactement comme il les avait laisses ; les cartes étaient
étalées devant eux ; les bougies avaient bralé jusqu'au fond des
godets. La sceur était adossée raide-morte contre sa chaise, tandis
gue les deux freres assis a sa droite et a sa gauche criaient, riaient,
chantaient : ils avaient perdu la raison. Tous les trois, la morte et
les deux déments, avaient sur leurs figures la méme expression de
profonde horreur, d’une terreur convulsive qui était épouvantable
a regarder. Personne ne se trouvait dans la maison, a I'exception
de Mme Porter, la vieille cuisiniere et femme de charge, qui a
déclaré avoir dormi du sommeil du juste et n’avoir entendu aucun
bruit pendant la nuit. Rien n’avait été volé ou déplacé, et on se
perd en conjectures sur la nature de I’horreur qui a fait mourir
une femme et rendu fous deux hommes dans la force de I'age.
Voila en résumé la situation, M. Holmes, et si vous pouvez nous
aider a voir clair, vous ferez un bon travail. »

J'avais espéré que je finirais par obtenir de mon compagnon
gu’il ne renoncat point a la tranquillité qui avait été le but de
notre voyage; mais, au premier regard que je lui lancai, son
visage tendu et ses sourcils froncés m’avertirent que je n’avais pas
ay compter. Il demeura un moment assis en silence, tout absorbé
par ce drame étrange qui venait d’éclater sur notre paix.

« Je vais m’occuper de l'affaire, dit-il enfin. Au premier abord
elle semble exceptionnelle. Vous étes-vous rendu la-bas,
monsieur Roundhay ?

— Non, monsieur Holmes. M. Tregennis m’a raconté tout cela
a la cure, et immédiatement nous nous sommes précipités pour
vous consulter.

— A quelle distance est située la maison qui a servi de théatre
a cette singuliere tragédie ?

— A quinze cents metres a I'intérieur des terres.



— Alors nous irons a pied. Mais, avant de partir, je voudrais
vous poser quelques questions, monsieur Tregennis. »

Celui-ci était resté silencieux, mais je remarquai que son
excitation, bien que mieux contrblée, était plus grande que
I’émotion visible du clergyman. Il était assis, les traits tirés, pale ;
son regard anxieux était fixé sur Holmes ; il se tordait les mains
convulsivement. Ses levres blanches tremblaient depuis qu'il
avait entendu le récit de la terrible aventure qui s’était abattue sur
sa famille, et ses yeux noirs semblaient refléter quelque chose de
I’horreur de la scéne.

« Posez-moi les questions que vous voudrez, monsieur
Holmes, dit-il avec passion. Il n’est pas agréable de s’étendre sur
une chose pareille, mais je vous répondrai en toute franchise.

— Parlez-moi de la soirée d’hier.

— Eh bien, monsieur Holmes, j’ai diné la-bas, comme vous l'a
dit le curé, et mon frere ainé George a proposé un whist. Nous
nous sommes mis a jouer vers neuf heures. Il était dix heures
moins le quart quand je me suis levé pour partir. Je les ai laissés
autour de la table de jeu, aussi gais qu’ils pouvaient I'étre.

— Qui vous a ouvert la porte ?

— Mme Porter était allée se coucher ; aussi c’est moi qui ai
ouvert et refermé la porte de I'entrée. La fenétre de la piéce ou ils
jouaient était fermée, mais le store n’était pas baissé. La porte et
la fenétre étaient ce matin dans le méme état, et il n'y a aucune
raison de supposer qu’un individu s’est introduit dans la maison.
Et pourtant ils étaient la, fous de terreur, et Brenda morte de peur
avec la téte qui pendait par-dessus le bras du fauteuil. Toute ma
vie je reverrai ce spectacle !



— Tels que vous les narrez, les faits sont certainement
extraordinaires ! dit Holmes. Si je vous comprends bien, vous ne
voyez pas une explication a ce drame ?

— C’est de la diablerie, monsieur Holmes ! De la diablerie!
s’écria Mortimer Tregennis. L’explication ne peut pas venir de ce
monde. Dans cette piece a pénétré quelque chose qui les a privés
de raison. Quelle force humaine aurait pu y parvenir ?

— Je crains, fit Holmes, que si I'affaire se situe sur un plan
extra-humain elle ne me dépasse. Cependant nous devons epuiser
toutes les explications naturelles avant d’admettre une théorie
comme celle-ci. En ce qui vous concerne, monsieur Tregennis, je
suppose que vous étiez plus ou moins séparé de votre famille
puisqu’ils vivaient ensemble et que vous logiez a part ?

— Oui, monsieur Holmes, bien que la cause de cette
séparation remonte a un passe révolu. Nous étions une famille de
mineurs d’étain a Redruth; mais nous avons vendu notre
entreprise a une société, et nous nous sommes retirés avec assez
d’argent pour nos vieux jours. Je ne nierai pas que le partage de
I’'argent ait donné lieu a certains ressentiments qui se sont
prolongé quelques temps, mais nous avions passé I'éponge, tout
était oublié, et nous étions les meilleurs amis du monde.

— Réfléchissez encore a cette soirée qui vous avait réunis. Ne
vous rappelez-vous rien qui puisse jeter une lueur sur la
tragedie ? Refléchissez bien, monsieur Tregennis, car la moindre
indication peut m’'étre utile.

— Je ne vois rien du tout, monsieur.
— Votre famille était de la méme humeur que d’habitude ?

— lls n'avaient jamais été plus gais.
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— Vos fréres et votre sceur étaient-ils nerveux ? N’'ont-ils pas
manifesté une vague appréhension a propos d'un danger
éventuel ?

— Absolument pas.

— Vous n'avez rien a ajouter, par conseqguent, qui puisse
m’aider ? »

Mortimer Tregennis réfléchit sérieusement un instant.

« Je pense a quelque chose, dit-il enfin. Pendant que nous
étions assis autour de la table ; je tournais le dos a la fenétre, et
mon frere George qui était mon partenaire lui faisait face. Je l'ai
vu une fois regarder fixement par-dessus mon épaule, si bien que
je me suis retourné et que j'ai regardé moi aussi. Le store était
levé et la fenétre fermée : je ne voyais pas au-dela des buissons
gue la pelouse, et il m’a semblé que je distinguais quelque chose
qui se déplacait. Je serais incapable de préciser si c’était un
homme ou u animal, mais j’ai cru qu’il y avait une présence. Je lui
ai demandé ce gu’il y regardait, et m’a répondu qu’il avait eu la
méme impression que moi. C’est tout ce que je puis dire.

— Vous n’avez pas Vérifié sur place ?

— Non ; I'affaire en est restée la.

— Vous les avez quittés sans aucun pressentiment ?
— Pas le moindre.

— Je n'ai pas bien compris comment vous aviez appris la
nouvelle a une heure si matinale.

— Je me leve toujours tét, et généralement je marche un peu
avant le petit déjeuner. Ce matin je venais de sortir quand le
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médecin m’a rattrapé dans sa voiture. Il m’a dit que la vieille
Mme Porter venait de le faire appeler par un gamin pour quelque
chose d’urgent. J'ai sauté a co6té de lui et nous sommes repartis
ensemble. Dés notre arrivée nous avons vu cette piéce terrible, ou
les bougies et le feu s’étaient éteints plusieurs heures auparavant ;
ils étaient demeurés assis dans le noir jusqu’au lever du jour. Le
médecin m’a dit que la mort de ma sceur Brenda remontait a six
heures au moins. Il n’a relevé aucune trace de violence. Elle était
penchée au-dessus du bras de fauteuil avec ce regard éperdu de
terreur. George et Owen étaient en train de chanter des chansons
et de pousser des sons inarticulés comme deux grands singes.
Oh! c’etait affreux! Je n’ai pas pu supporter ce spectacle ; le
docteur lui-méme était blanc comme un drap; d’ailleurs il est
tombé sur un fauteuil a demi évanoui, et nous avons dd nous
occuper de lui.

— Extraordinaire ! fit Holmes en se levant et en prenant son
chapeau. Vraiment extraordinaire! Je pense que nous ferions
mieux de nous rendre a Tredannick Wartha sans délai. J'avoue
gue j'al rarement vu un cas qui a premiéere vue souléve un
probléeme aussi singulier. »

* k * %

La matinée ne fit guére progresser notre enquéte. Elle fut
marquée, cependant, par un incident qui m’impressionna de
facon sinistre. Pour parvenir au théatre de la tragédie, nous
avions emprunté un chemin étroit et a multiples virages comme il
y en a beaucoup a la campagne. Nous entendimes le fracas des
roues d’'une voiture qui se dirigeait vers nous, et nous nous
rangeames pour la laisser passer. Quand elle fut a notre hauteur,
japercus a travers la vitre relevée une figure grimacante,
horriblement déformée, deux yeux fixes et des dents grincantes :
une vision de cauchemar.
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« Mes freres! s’écria Mortimer Tregennis pale comme un
mort. On les emmene a Helston ! »

Nous regardames s’éloigner en cahotant cette voiture noire,
sans chercher a dissimuler I'horreur qui nous avait empoignes.
Puis nous reprimes notre marche vers la maison.

Elle était vaste et clair : une vraie villa ; le grand jardin était
déja, dans cet air des Cornouailles, paré de fleurs printanieres. La
fenétre du petit salon ouvrait sur ce jardin ; c’était de la, selon
Mortimer Tregennis, qu’était venue cette chose de malheur qui
les avait subitement rendus fous d’épouvante. Holmes se
promena lentement et pensivement entre les parterres et sur
I'allée avant que nous pénétrions dans la maison. Il était
tellement préoccupé, je m’en souviens, qu’il buta contre
I'arrosoir, le renversa et inonda de son contenu nos pieds et
I'allée. A I'intérieur nous fames accueillis par la vieille femme de
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charge Mme Porter qui, aidée par une jeune fille, vaquait aux
besoins de la famille. Elle répondit volontiers a toutes les
guestions de Holmes. Elle n’avait rien entendu dans le courant de
la nuit. Ses maitres étaient tous d’excellente humeur ces derniers
temps, et elle ne les avait jamais vus aussi gais et aussi bien
portants. Elle s’était évanouie en entrant le matin dans la piéce
devant le spectacle de cette tablée terrible. Quand elle avait repris
ses esprits, elle avait ouvert la fenétre pour faire entrer l'air frais
du matin, puis elle avait descendu l'allée et avait expedié un
gamin de la ferme chez le médecin. La demoiselle était en haut
sur son lit, si nous désirions la voir. Il fallut quatre hommes
costauds pour enfermer les deux fréres dans la voiture de l'asile.
Elle ne voulait pas demeurer dans cette maison un jour de plus;
elle partirait des I'aprés-midi pour rejoindre sa famille a Saint-
Yves.

Nous gravimes l'escalier pour voir le corps de Mlle Brenda
Tregennis ; elle avait été certainement tres belle, bien que sa
beauté eut commencé a se faner légerement. Son visage a la peau
brune et au dessin bien ferme était charmant jusque dans la mort,
mais on Yy lisait encore un reste de cette convulsion d’épouvante
qui avait eté la derniere de ses emotions humaines. De sa
chambre nous descendimes un salon ou s'était déroulé la
mystérieuse tragédie. Les cendres carbonisées du feu se
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trouvaient dans la cheminée. Sur la table, il y avait quatre bouts
de bougie et les cartes. Les chaises avaient été replacées contre les
murs ; a cela pres tout était demeuré en état. Holmes arpenta la
piece a pas rapides et légers ; il s’assit sur les divers siéges en les
replacant dans leur position de la veille. Il vérifia ce qui était
visible dans le jardin. Il examina le plancher, le plafond, la
cheminée. Mais pas une fois je ne discernai la lueur du regard ni
la contraction des levres qui m’informaient habituellement de la
découverte d’'un petit indice...

« Pourquoi du feu? s’enquit-il. Dans cette petite piéce
allume-t-on toujours un feu par une soirée de printemps ? »

Mortimer Tregennis expligua que la nuit était froide et
humide. C’est pour cette raison qu’apres son arrivee, le feu avait
été allumé.

« Qu’allez-vous faire maintenant, monsieur Holmes? »
demanda-t-il.

Mon ami sourit et posa sa main sur son bras.

« Je crois, Watson, que je vais me remettre a ce tabac-poison
gue vous avez si fréeguemment et si justement condamné. Avec
votre permission, messieurs, nous rentrons maintenant chez
nous, car je ne crois pas déecouvrir ici un nouvel élément
intéressant. Je vais réfléchir aux faits, monsieur Tregennis, et le
cas échéant, je me mettrai en rapport avec vous et le curé. En
attendant, je vous souhaite a tous deux une bonne matinée. »

Ce n’est que longtemps apres notre retour a Poldhu Cottage
gue Holmes rompit le silence dans lequel il sétait plongeé.
Recroquevillé sur son fauteuil, presque invisible au milieu des
nuages de fumée, il était demeuré sourcils froncés, front plissé,
I'eeil vide. Finalement il posa sa pipe et sauta sur ces pieds.
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« Ca ne marche pas, Watson! me dit-il en riant. Allons
ensemble nous promener le long des falaises et cherchons des
fleches en silex. Nous avons plus de chances d’en trouver que des
indices pour ce probleme. Faire travailler I'esprit sans des
matériaux suffisants, cela équivaut a vouloir faire tourner un
moteur sans essence... L’air de la mer, le soleil, et la patience,
Watson... Tout viendra en son temps !

« Tout de méme, réexaminons avec calme la situation, reprit-
Il pendant que nous longions la créte des falaises. Assimilons bien
le tout petit peu que nous connaissons reellement, afin que,
lorsque des faits nouveaux apparaitront, nous soyons préts a les
imbriquer au bon endroit... Je commence par affirmer que ni
vous ni moi ne sommes disposés a admettre une intervention
hypothétique du diable dans les affaires des hommes. Que cette
idée ne nous effleure plus! Bien. Il reste que trois personnes ont
été gravement victimes d’une intervention humaine consciente ou
inconsciente. Cela, c’est du solide. Maintenant, quand le drame
s’est-il produit ? Evidemment, si I'on tient pour véridique le récit
du narrateur, tout de suite apres le départ de Mortimer
Tregennis. Voila un point tres important. Selon toutes
présomptions, quelques minutes plus tard. Les cartes se
trouvaient encore sur la table. L’heure normale d’aller au lit était
déja passée. Cependant ils n’avaient pas bougée de place et ils
n'avaient pas reculé leurs chaises. Je répete, Watson, que
I’événement a eu lieu aussitot apres son départ, et avant onze
heures du soir.

« Nous devons donc vérifier, dans la limite de nos
possibilités, les faits et gestes de Mortimer Tregennis apres qu'il
eut quitté la piece. Ses faits et gestes paraissent au-dessus de tout
soupcon. Vous qui connaissez bien mes méthodes, vous avez
compris que par le moyen de l'arrosoir renversé j'ai pu obtenir
une empreinte tres nette de son pied. Le sable mouillé de l'allée
s’y est prété a merveille. La soirée précédente avait été humide
elle aussi, vous vous en souvenez, et il ne m’a pas été difficile,
puisque j'avais un exemple de ses empreintes, de détecter sa trace
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parmi les autres et de la suivre. Il semble qu’il ait marché
rapidement en direction de la cure.

« SI donc Mortimer Tregennis disparait de la scene, et si
cependant quelgu’un d’autre a épouvanté les joueurs de cartes,
comment identifier cette personne, et découvrir la cause de
I’horreur suscitée ? L'inoffensive Mme Porter peut-étre éliminée.
Y a-t-il une preuve quelconque que quelgu’un ait rampé jusqu’a la
fenétre du jardin et ait produit un effet si terrifiant qu’il ait rendu
fou ceux qui I'ont vu ? La seule suggestion en ce sens vient de
Mortimer Tregennis lui-méme, qui déclare que son frere aurait
apercu quelque chose qui bougeait dans le jardin. Voila qui est
remarquable, car la nuit était pluvieuse, nuageuse tres sombre.
N’importe qui, venu avec le dessein de faire peur a ces gens-la
aurait eté obligé de coller son visage contre le carreau pour étre
vu. A I'extérieur sous la fenétre s’étend un parterre d’'un métre de
large, mais je n’ai relevé aucune trace de pas. Il est difficile
d’imaginer comment, dans ces conditions, un inconnu aurait pu
produire une impression aussi terrifiante ; d’ailleurs jusqu’ici
nous n’avons pas découvert le moindre motif qui explique une
tentative aussi étrange que compliguée. Vous distinguez bien nos
difficultés, Watson ?

— Elles ne sont que trop claires ! répondis-je avec conviction.

— Et pourtant, avec un petit supplément de matériaux, nous
serions capables de démontrer quelles ne sont pas
insurmontables. Je crois que dans vos archives, Watson, vous
seriez en mesure de retrouver quelques cas presque aussi obscurs.
En attendant, nous allons classer provisoirement l'affaire jusqu’a
ce que des informations plus précises la revalorisent, et nous
emploierons le reste de cette matinée a pourchasser 'homme
néolithique. »

J'al peut-étre fait ressortir déja le pouvoir de détachement
mental que possédait mon ami ; mais jamais il ne m’émerveilla
davantage qu’en cette matinée de printemps dans les
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Cornouailles. Pendant deux heures il discourut sur les Celtes, les
pointes de fleche, les tessons de poterie, avec autant de légerete
gue s’il n'avait pas a élucider une énigme sinistre. Quand nous
rentrames dans notre cottage au début de I'apres midi, un visiteur
reporta nos pensées vers le drame de Tredannick Wartha. Nous le
reconndmes de loin. Le corps de colosse, le visage taillé a coups
de hache, les yeux farouches, le nez en bec de faucon, les cheveux
poivre et sel qui frélaient presque notre plafond, la barbe dorée
aux pointes et blanches autour des levres sauf une tache de
nicotine provoquée par un éternel cigare, tout cela était aussi
célebre a Londres qu’en Afrique et ne pouvait appartenir qu’a la
formidable personnalité du docteur Leon Sterndale, grand
explorateur et chasseur de lions devant I'Eternel.

Nous avions appris qu’il se trouvait dans la région, et nous
avions une fois ou deux entrevu sa haute silhouette se decoupant
sur la lande. Il ne nous avait pas fait d’avances, toutefois, et nous
ne lui en aurions jamais fait tant il était notoire que c’était par
amour de la solitude qu’il passait, entre deux expéditions, la plus
grande partie de son temps dans un petit bungalow enfoui dans le
bois isolé de Beauchamps Arriance. La, parmi ses livres et ses
cartes, il menait une existence retirée ; il vaquait a ses propres
besoins, et apparemment se souciait peu des affaires des voisins.
Je fus donc surpris de I'entendre demander a Holmes d’'une voix
ardente s’il avait progressé dans l'explication de ce drame
mystérieux.

« La police du comté est completement désemparée, déclara-
t-il. Mais peut-étre votre plus vaste expérience vous a-t-elle
suggere une hypothése plausible ? Mon seul titre pour étre
indiscret est que, pendant mes nombreux séjours ici, j'ai fait la
connaissance de cette famille Tregennis ; je peux méme dire que
je les connaissais tres bien : en fait, par le coté cornouaillais de
ma mere, nous étions un peu cousins. Leur étrange destin m’'a
naturellement bouleversé. J'étais arrivé a Plymouth ou je devais
m’embarquer pour I'Afrique, mais, quand j'ai appris ce matin la
nouvelle, je suis rentré directement pour aider les enquéteurs. »
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Holmes releva les sourcils.

« Et vous avez manqué votre bateau a cause de cela ?
— Je prendrai le suivant.

— Mon Dieu ! Voila ce qui s’appelle de I'amitié.

— Je vous dis que nous étions parents.

— En effet : des cousins de votre mere. Vos bagages étaient
déja a bord ?

— Une partie. Le principal est resté a I’'hotel.

— Je vois. Mais cet événement n’avait pas encore éte publié
par les journaux de Plymouth ?

— Non, monsieur. J'ai recu un télégramme.

— Puis-je me permettre de vous demander le nom de
I’'expéditeur ? »

Une ombre passa sur le front décharne de I'explorateur.

« Vous étes tres indiscret, monsieur Holmes.

— C’est mon métier. »

Au prix d’'un effort visible, le docteur Sterndale reprit son
sang-froid.

« Je ne vois pas pourqguoi je vous le cacherais, fit-il. C'est
M. Roundhay, le curé, qui m’a adressé le telégramme.
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— Merci. Pour répondre a votre question, je peux vous assurer
gue je n’ai pas encore tout a fait élucidé I'affaire, mais que j’'ai bon
espoir d’arriver a une conclusion. Il serait prématuré den dire
davantage.

— Peut-étre consentirez-vous a me préciser si vos soupg¢ons
s’orientent dans une direction déterminée ?

— Non. Je ne peux pas vous le préciser.

— Alors j'ai perdu mon temps ; je n'ai nul besoin de prolonger
cette visite. »

De tres mauvaise humeur, le grand chasseur nous quitta sur
ces mots. Moins de cing minutes plus tard, Holmes sortit a son
tour pour le suivre. Je ne le revis pas avant le soir, et il revint en
trainant la jambe tandis que l'expression de sa physionomie
m’affirmait qu’il n’avait pas beaucoup progressé. Il jeta un coup
d'ceil sur un télegramme qui l'attendait, et le lanca dans la
cheminée.

« Du Plymouth Hotel, m’expliqua-t-il. J'en avais appris le
nom par le curé et javais téléegraphié pour m’assurer que le
docteur Leon Sterndale nous avait dit vrai. Il semble qu’il ait bien
passé la nuit la-bas et qu’il ait réellement laissé partir une partie
de ses bagages pendant qu’il rentrait pour assister a I'enquéte.
Qu’en pensez-vous, Watson ?

— Il s’y intéresse passionnément.

— Oui. Il 'y a la un fil que nous n’avons pas encore exploré et
qui pourrait nous conduire a travers I'écheveau. Courage,
Watson ! Car je suis slr que nous ne possédons pas encore tous
nos éléments. Quand nous les aurons, alors nos difficultés ne
seront plus qu’un souvenir. »
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Je me doutais peu de la rapidité avec laquelle la prophétie de
Holmes allait se réaliser, et moins encore de la nature du nouveau
développement de l'affaire. J'étais en train de me raser a la
fenétre le lendemain matin, quand jentendis un galop. Une
charrette anglaise descendit la route a fond de train : elle s’arréta
devant notre porte; notre ami le curé s’élanca a terre et se
précipita dans l'allée de notre jardin. Holmes était déja habillé ;
nous courdmes a sa rencontre.

Il était dans un état d’énervement qu’il pouvait a peine
articuler les mots ; enfin, entrecoupée d’'exclamations, la tragique
histoire s’échappa de ses levres.

« Nous sommes la proie du diable, monsieur Holmes! Ma
pauvre paroisse est la proie du diable! Satan s’y déchaine en
personne ! Nous sommes tombes en son pouvoir !... »

Il dansait, il aurait été presque grotesque sans son visage
couleur de cendre et ses yeux exorbités. Finalement il nous lacha
la nouvelle.

«... M. Mortimer Tregennis est mort durant la nuit, avec
exactement les mémes symptomes que le reste de sa famille. »

Holmes bondit.

«Vous pouvez nous prendre tous les deux dans votre
voiture ?

— Oui.

— Watson, tant pis pour notre petit déjeuner. Monsieur
Roundhay, nous nous mettons entierement a votre disposition.
Vite ! Dépéchez-vous! Il faut que jarrive la-bas avant qu’on ait
tout dérangé. »
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Le locataire occupait deux pieces dans la cure ; elles étaient
situées dans un angle, I'une au-dessus de I'autre. En bas un grand
salon. En haut sa chambre. Elles donnaient sur un jeu de croquet
gui aboutissait juste sous ses fenétres. Nous arrivames avant le
meédecin et la police ; rien n'avait donc été touché ni déplacé. Je
vais vous décrire la scene comme nous la vimes en cette
brumeuse matinée de mars; elle n’a laissé une impression que
rien ne pourra effacer.

La piece sentait horriblement le renfermé. La domestique qui
était entrée la premiére avait ouvert la fenétre, sans quoi
I'atmosphere elt éte irrespirable. Peut-étre cela était-il di au fait
gu’'une lampe brdlait et fumait sur la table au milieu de la
chambre. A coté de la table était assis le cadavre, adossé a sa
chaise, sa barbe mince pointant en avant, les lunettes remontées
sur son front, sa maigre figure brune tournée vers la fenétre et
déformée par la méme expression d’épouvante que nous avions
vue sur le cadavre de sa sceur. Ses membres étaient tordus et ses
doigts retournés comme s’il avait succombé a une peur trop

-22 -



affreuse. Il était tout habille, mais il s’était habillé
precipitamment. Déja on nous avait informés qu’il avait dormi
dans son lit et que cette fin tragique était intervenue au petit jour.

Dés gu’il eut franchi le seuil de cet appartement, Holmes
déploya une activité débordante. Il était dehors sur la pelouse, il
rentrait par la fenétre, il tournait autour du salon, il remontait
dans la chambre. Il était comme un chien courant qui a levé son
gibier. 1l jeta un rapide coup d’'ceil dans la chambre et ouvrit la
fenétre, ce qui sembla I'exciter davantage encore car il se pencha
a lI'extérieur en poussant des exclamations qui traduisaient son
intérét et sa joie. Puis il redégringola l'escalier, sortit par la
fenétre, se jeta le visage contre terre sur la pelouse, regrimpa dans
la chambre une fois de plus, tout cela avec I'énergie du chasseur a
gui sa proie ne peut plus échapper. Il examina avec un soin
particulier la lampe qui était d’'une espéce standard, prit quelques
mesures sur son pied. Il inspecta avec sa loupe la tble de
protection au-dessus du verre, gratta quelques cendres qui
adheéraient a sa surface supérieure et les mit dans une enveloppe
gu’il placa dans son calepin. Enfin, quand apparurent le médecin
et la police officielle, il fit un signe au curé et nous allames tous
les trois sur la pelouse.

« Je suis heureux de dire que mes investigations ne sont pas
entierement négatives, déclara-t-il. Je ne peux pas rester pour
discuter de l'affaire avec la police, mais je vous serais trés
reconnaissant, monsieur Roundhay, si vous vouliez présenter mes
compliments a l'inspecteur et attirer son attention sur la fenétre
de la chambre et sur la lampe du salon. L’'une et l'autre, prises a
part, sont suggestives ; ensemble elles sont presque concluantes.
Si la police souhaite de plus amples renseignements, je serais
heureux de voir n’importe lequel de ses représentants chez moi.
Et maintenant, Watson, je crois que nous nous emploierons
mieux ailleurs. »

Il est possible que la police ait répugné a l'intrusion d’'un
amateur, ou gu’elle se soit crue sur une bonne piste ; mais ce qui
est certain, c’est que nous n’entendimes pas parler d’elle durant
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les deux premiers jours. Pendant ce temps Holmes fuma
beaucoup et meédita longuement. Mais surtout il fit de grandes
marches solitaires dans la campagne, sans m’en révéler le but.
Une expérience me dévoila le fil de ses enquétes. Il avait acheté
une lampe qui était exactement semblable a celle qui avait éclairé
la chambre de Mortimer Tregennis le matin de la tragédie. Il la
remplit du méme pétrole que celui dont on se servait a la cure, et
il compta soigneusement le temps au bout duquel le pétrole était
consommeé. Il fit une autre expérience d’'une nature beaucoup
plus déplaisante ; je ne suis pas prées de I'oublier.

«Vous vous rappellerez, Watson, me dit-il un aprées-midi,
gu’il n’y avait qu’'un seul point de ressemblance dans les divers
rapports qui nous ont été faits. C’est dans les deux cas I'effet de
I’'atmosphere de la piece sur la personne qui y est entrée la
premiere. Vous vous rappellerez que Mortimer Treggennis,
décrivant sa derniére visite a la maison de ses fréres, nous conta
gue le médecin s’évanouit a demi et tomba sur un fauteuil. Vous
I’aviez oublié ? Moi, j'en réponds! Vous vous rappellerez aussi
gue Mme Porter, la femme de charge, nous déclara qu’elle-méme
s’était évanouie en entrant dans la piéce et qu’elle avait ensuite
ouvert la fenétre. Dans le deuxiéme cas, celui de Mortimer
Tregennis, vous ne pouvez pas avoir oublieé I'abominable
atmosphere de la piece quand nous sommes arriveés, bien que la
domestique edt déja ouvert la fenétre. Cette servante, comme je
I’ai appris depuis, en tomba malade et dut se mettre au lit. Vous
admettrez, Watson, que ces faits sont significatifs. Dans les deux
cas, I'atmosphere est empoisonnée. Dans les deux cas également,
il y a eu une combustion en train dans la piece : dans un cas, par
feu ; dans l'autre par la lampe. Le feu étant indispensable étant
donné la tempeérature, mais la lampe a été allumée, si I'on se
référe au peétrole consomme, longtemps aprés le lever du jour.
Pourquoi ? SGrement parce qu’il existe un rapport entre trois
choses : la combustion, I'atmosphére suffocante et, enfin, la folie
ou la mort de quatre malheureuses personnes. Est-ce clair, oui ou
non ?

— Il semble que oui.
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— Nous pouvons du moins l'accepter comme hypothése de
départ. Nous supposerons donc que dans les deux cas quelque
chose a br(lé en produisant une atmosphéere a effets
curieusement toxiques. Tres bien. Dans le premier exemple, celui
de la famille Tregennis, cette substance a été placée dans le feu.
La fenétre était fermée, mais le feu transportait naturellement les
fumées jusgu’a une certaine hauteur dans la cheminée. On
pouvait donc s’attendre a des effets moins nocifs que dans le
deuxieme cas ou les émanations avaient moins de facilités pour
s’échapper. Le résultat semble indiquer qu’il fut réellement ainsi,
puisque dans le premier cas seule la femme, qui avait sans doute
I’organisme le plus délicat, succomba, les autres manifestant cette
folie temporaire ou permanente qui est certainement le premier
effet de cette drogue. Dans le deuxiéme cas, le résultat a été total.
Les faits semblent donc étayer la théorie d’'un poison qui aurait
fait son ceuvre par combustion.

« Avec ce raisonnement en téte, j'ai cherché dans la chambre
de Mortimer Tregennis avec I'espoir de trouver quelques dépots
de cette substance. L’endroit normal a examiner était la tole de
protection ou le verre de la lampe. La jai apercu des cendres
floconneuses, et, autour de ces cendres, une frange de poudre
brunéatre qui n’avait pas été encore consumée. J'en ai pris la
moitié, vous l'avez vu, et je I'ai placée dans une enveloppe.

— Pourquoi la moitié, Holmes ?

— Il ne m’appartient pas, mon cher Watson, de me mettre en
travers de la route des policiers officiels. Je leur ai laissé toute la
preuve de ce que j'avais trouve. Du poison est resté sur la tble;
avec un peu d’intelligence ils le trouveront. Maintenant, Watson,
nous allons allumer notre lampe. Toutefois nous prendrons la
précaution d’ouvrir la fenétre pour éviter le déces prématuré de
deux membres distingués de la société des hommes. Vous vous
assoirez pres de la fenétre ouverte dans un fauteuil, a moins que
VOUS ne vous trouviez trop sensé pour jouer avec moi. Oh! vous
voulez tout voir ? Je reconnais bien la mon Watson ! Je dispose
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cette chaise en face de votre fauteuil, afin que nous nous
trouvions a la méme distance du poison, et face a face. La porte ?
Laissons-la entrebaillée. Maintenant nous pouvons nous
surveiller l'un lautre et interrompre I'expérience si les
symptomes semblent alarmants. Tout est-il clair dans votre
esprit ? Bon, je prends donc notre poudre (ou du moins ce qu’il en
reste) dans I'enveloppe, et je la répands au-dessus de la lampe qui
brale. La! Maintenant, Watson, asseyons-nous pour attendre la
suite des evenements. »

Elle ne se fit pas désirer longtemps. A peine m’etais-je installé
dans mon fauteuil que mes narines percurent une odeur de musc,
lourde et subtile a la fois, nauséabonde en tout cas. Dés la
premiere bouffée que je respirali, je perdis tout contrble sur mon
cerveau et sur mon imagination. Un nuage noir et épais se mit a
tourner devant mes yeux, et mon esprit me souffla que dans ce
nuage était tapi, jusqu’a présent invisible, mais prét a sauter sur
mes sens épouvantés, tout ce qui était horrible, monstrueux, et
incroyablement méchant dans l'univers. Des formes vagues
tournoyaient et nageaient au sein du nuage noir: chacune
semblait étre I'annonce menacante de quelque chose a venir, de
I'arrivée d’'un personnage indescriptible, inqualifiable, dont
I'ombre suffirait a anéantir mon ame. Une horreur glacée
s’empara de moi. Je sentis que mes cheveux se dressaient sur la
téte, que mes yeux s’exorbitaient, que j'ouvrais la bouche et que
javais la langue comme du cuir. Mon cerveau abritait un tel
tourbillon que sGrement il allait craquer. J'essayai de crier;
j’entendis une sorte de grincement ; c’était ma propre voix, mais
distante et comme ne m’appartenant pas. Au méme moment,
dans un supréme effort pour me libérer, je fouillai du regard ce
nuage de désespoir, et j'entrevis la figure de Holmes, blanche,
rigide, marquée de tous les symptdmes de I’horreur, de la méme
expression que j'avais vue sur les visages des morts. Cette vision
me procura un instant d’équilibre et de force. Je bondis de mon
fauteuil, passai mes bras autour de Holmes, et ensemble nous
titubames jusqu’a la porte pour aller nous jeter ensuite sur la
pelouse ou nous demeurames couchés cOte a cote, attentifs
seulement au soleil glorieux. La paix et la raison nous revinrent.
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Assis sur I’herbe, nous essuyames nos fronts moites, et nous nous
examinames mutuellement, non sans appréhension, pour

contempler les derniéres traces de la terrible expérience a laquelle
nous nous étions livres.

« Ma parole, Watson ! me dit Holmes d’une voix mal assurée,
je vous dois a la fois des remerciements et mes excuses.
L’expérience était trop dangereuse pour une personne, a plus
forte raison pour deux. Je vous demande pardon !

— Vous savez bien, répondis-je avec I'émotion que m’inspira
cette soudaine ouverture sur le cceur de Holmes, que vous aider
est ma plus grande joie et mon meilleur privilege. »

Il retrouva aussitot sa veine mi-cynique mi-humoristique.
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« Il serait néanmoins superflu de nous rendre fous, mon cher
Watson! dit-il. Un observateur impartial déclarerait
certainement que nous I'étions déja avant de nous embarquer
dans une expérience si redoutable. J'avoue que je n'aurais jamais
cru que l'effet pouvait étre si soudain et si sérieux ! »

Il courut dans la maison et reparut en tenant la lampe
allumée a bout de bras ; il la jeta dans un tas de ronces.

« Il vaut mieux laisser aérer la piece. Je pense, Watson, que
vous n'avez plus I'ombre d’'un doute sur le déroulement de ces
tragédies ?

— Plus 'ombre d’un doute, Holmes !

— Mais la cause demeure aussi mystérieuse. Passons sous la
tonnelle, et discutons sérieusement de I'affaire. Cette effroyable
substance semble encore collée dans ma gorge... Je crois que tout
aboutit a ceci: Mortimer Tregennis a été le criminel dans la
premiére tragédie, bien qu’il ait été la victime de la seconde.
Rappelons-nous tout d’abord cette histoire de querelle familiale
suivie d’'une réconciliation. Jusqu’ou est allée cette querelle, et la
réconciliation a-t-elle été vraiment sincere ? Nous n’en savons
rien. Je revois Mortimer Tregennis, sa téte de renard, ses petits
yeux fourbes derriére ses lunettes, et il ne me fait pas I'effet d’'un
homme particulierement disposé a pardonner. Ensuite, souvenez-
vous de sa déclaration touchant ce quelque chose qui remuait
dans le jardin: elle nous a quelque temps distrait de la vraie
cause de la tragédie, et elle émanait de lui seul. Pour nous égarer,
il avait certainement un motif. Enfin, si ce n’est pas lui qui a jeté
cette substance dans le feu, qui d’autre I'aurait fait ? Le drame est
survenu immédiatement apres son départ. Si quelqu’'un d’autre
était entré, la famille se serait levée de table... En outre, dans ce
paisible pays des Cornouailles, les visiteurs n’arrivent pas apres
dix heures du soir. Nous pouvons admettre, par conséquent, que
tout concorde pour désigner Mortimer Tregennis comme le
coupable.
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— Alors il se serait suicidé ensuite ?

— Eh bien, Watson, votre supposition n’est pas a priori
absurde. L’nomme dont la conscience était chargée d'un tel péché
a pu étre poussé par le remords a s’infliger le destin dont il
accabla sa famille. De fortes objections s’opposent cependant a
cette thése. Heureusement, il existe un homme, seul dans toute
I’Angleterre, qui sait la vérité, et je me suis arrangé pour gue nous
I’entendions de sa bouche cet apres midi. Ah ! il est Iégerement en
avance ! Voudriez-vous venir par ici, docteur Leon Sterndale ?
Nous avons procédé dans la maison a une expérience chimique,
et notre salon serait indigne de recevoir un visiteur aussi
distingué. »

J'avais entendu grincer la porte du jardin; lI'imposante
silhouette du grand explorateur africain apparut sur le petit
chemin. Il se dirigea, visiblement surpris, vers la tonnelle ou nous
étions assis.

« Vous m’avez fait appeler, monsieur Holmes ? J'ai recu tout
a I’heure votre billet et je suis venu, bien qu’en réalité je ne voie
pas pourquoi j'obéirais a une convocation de vous.

— Nous pourrons sans doute éclaircir ce point, répondit
Holmes, avant la fin de notre entretien. En attendant je vous
remercie infiniment de votre acquiescement courtois. Vous
voudrez bien excuser cette réception en plein air, mais mon ami
Watson et moi nous avons presque complétement terminé un
chapitre additionnel a ce que la presse appelle « L’horreur des
Cornouailles », et pour I'instant nous préférons une atmosphere
pure. Peut-étre, puisque l'affaire que nous avons a discuter vous
concerne d’'une maniére trés intime, vaut-il mieux que nous
soyons en mesure de parler sans que des indiscrets écoutent aux
portes. »
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L’'explorateur retira son cigare de sa bouche et regarda
fixement mon compagnon.

«Je me demande bien, monsieur, de quelle affaire me
concernant de manieére tres intime vous pourriez m’entretenir.

— Du meurtre de Mortimer Tregennis », répondit Holmes.

Pendant un moment, je regrettai que nous ne fussions pas
armés. Sterndale était devenu rouge brique, ses yeux étincelérent,
les veines noueuses et passionnées de son front se gonflérent ; il
avanca d'un pas vers mon camarade en serrant les poings...
Heureusement il s’arréta, et au prix d’un violent effort reprit son
controle nerveux ; le calme rigide qu’il manifesta me parut plus
dangereux que son explosion de colére.
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« J'al si longtemps vécu parmi les sauvages et loin de la loi,
dit-il, que d’une certaine maniére je suis une loi pour moi-méme.
Vous feriez bien, monsieur Holmes, de ne pas l'oublier, car je ne
désire pas vous nuire.

— Je ne désire pas non plus vous nuire, docteur Sterndale. La
preuve, c’est que, sachant ce que je sais, je me suis adressé a vous
et non a la police. »

Sterndale s’assit, dominé pour la premiére fois, peut-étre, de
sa carriere aventureuse. Dans l'attitude de Holmes il lisait une
assurance et une puissance invincibles. Notre visiteur, tout en
parlant, ouvrait et refermait sans cesse ses grosses mains.

« Que voulez-vous dire? Si c’est de votre part un Dbluff,
monsieur Holmes, vous n’avez pas choisi le bon partenaire pour
votre jeu. Inutile de continuer a battre les buissons. Droit au but !
Que voulez-vous dire ?

— Vous allez le savoir, répondit Holmes. Et la raison pour
laquelle je vais parler est que j'espere qu’a ma franchise succédera
la vOtre. Ma prochaine démarche dépendra entierement de la
nature de votre défense.

— De ma défense ?
— Oul, monsieur.
— Ma défense contre quoi ?

— Contre une inculpation de meurtre que sur la personne de
Mortimer Tregennis. »

Sterndale passa son mouchoir sur son front.
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« Ma parole, dit-il, vous insistez! Tous vos succés sont-ils
basés sur un prodigieux pouvoir de bluff ?

— Le bluff, répliqua fermement Holmes, est de votre coté et
pas du mien, docteur Leon Sterndale. Pour vous le prouver je vais
vous énumeérer quelques-uns des faits qui sont a I'origine de mes
conclusions. A propos de votre retour de Plymouth, et de cette
expédition d’'une partie de vos bagages en Afrigque, je ne dirai rien
d’autre que ceci : jai senti tout de suite que vous étiez I'un des
éléments qui devaient entrer en ligne de compte dans ma
reconstitution du drame.

— Je suis revenu...

— J'ai entendu vos raisons et je les considere comme non
convaincantes et insuffisantes. Passons ! VVous étes venu ici pour
me demander sur qui portaient mes soupcons. J'ai refusé de vous
répondre. Vous vous étes alors rendu a la cure, vous avez attendu
dehors quelques temps, puis vous étes rentré chez vous.

— Comment le savez-vous ?
— Je vous ai Suivi.
— Je n’ai vu personne.

— C’est en effet ce a quoi il faut vous attendre quand je vous
suis. Vous avez passé une mauvaise nuit dans votre villa, et vous
avez concu certains plans que des le matin vous avez commencé
d’exécuter. Ouvrant votre porte au petit jour, vous avez rempli
votre poche d’une sorte de gravier rougeatre qui forme un tas pres
de votre grille... »

Sterndale tressaillit et regarda Holmes avec stupéfaction.
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«... Puis vous avez marché d’'un bon pas pendant les quinze
cents meétres qui vous séparaient de la cure. Vous portiez aux
pieds, j'ajoute, la méme paire d’espadrilles de tennis qui vous
chausse aujourd’hui. Parvenu a la cure, vous étes passé par le
verger et la haie latérale pour arriver sous la fenétre du locataire
Tregennis. Il faisait jour, mais personne ne bougeait encore. Vous
avez sorti le gravier de votre poche, et vous l'avez lancé vers la
fenétre au-dessus de vous. »

Sterndale sauta sur ses pieds.
« Je crois que vous étes le diable en personne ! » cria-t-il.
Holmes sourit a ce compliment.

« Il a fallu deux ou, peut-étre, trois poignées de gravier avant
que le locataire vienne a la fenétre. Vous lui avez fait signe de
descendre. Il s’est habillé en hate et est descendu dans son salon.
Vous étes entré par la fenétre. Un entretien (un bref entretien) a
eu lieu, pendant lequel vous avez marcheé dans la piéce de long en
large. Puis vous étes sorti et avez refermé la fenétre en demeurant
sur la pelouse pour fumer un cigare et attendre ce qui devait
inévitablement se produire. Finalement, apres la mort de
Tregennis, vous vous étes retiré par le méme chemin que celui par
lequel vous étiez venu. Maintenant, docteur Sterndale, comment
justifiez-vous votre conduite, et quels mobiles vous ont inspiré ?
Si vous trichez avec moi, je vous donne ma parole que l'affaire ne
dépendra plus jamais de moi seul. »

Le visage de notre visiteur était devenu couleur de cendre. Il
enfouit la téte dans ses mains. Puis, dans un geste impulsif, il tira
une photographie de sa poche intérieure et la jeta sur la table
rustigue de la tonnelle.

« Voila pourquoi je l'ai fait ! » dit-il.
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La photographie montrait le buste et la téte d’'une trés jolie
femme. Holmes se pencha au-dessus d’elle.

« Brenda Tregennis ? fit-il.

— Oui, Brenda Tregennis. Depuis des années je l'aimais.
Depuis des annees elle m’aimait. Voila la raison de cette retraite
en Cornouailles qui a intrigué tant de gens : j'étais pres de celle
qui était tout pour moi. Je ne pouvais pas I'épouser, car je suis
marié ; ma femme m’a quitté il y a longtemps et cependant, par
suite des déplorables lois anglaises, je n’ai pas pu divorcer.
Pendant des années Brenda a attendu. Pendant des années j'ai
attendu... »

Un sanglot bouleversant secoua sa grande carcasse, et il porta
une main a sa gorge. Puis il reprit son récit.

«... Le curé était au courant. Nous lI'avions mis dans notre
secret. Il pourrait vous dire qu’elle était un ange. Voila pourquoi il
m’a télégraphié, pourquoi je suis revenu. Que m’'importaient mes
bagages ou I'’Afrique a partir du moment ou mon amour recevait
un tel coup ? Vous avez la le mobile qui vous manquait, monsieur
Holmes.

— Poursuivez ! » dit mon ami.

Le docteur Sterndale tira de sa poche un paquet et le posa sur
la table. Il y était écrit : « Radix pedis diaboli » ; I'étiquette rouge
des poisons figurait au-dessous. 1l le poussa vers moi.

« Je crois que vous étes médecin, monsieur. Avez-vous déja
entendu parler de cette préparation ?

— Racine de pied du diable ? Non, jamais.
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— Clest sans importance pour VOS connaissances
professionnelles, me dit-il. Je crois que, en dehors dun
échantillon que jai vu a Buda, il n'’en existe pas d’autre en
Europe. Il n’a fait son chemin ni dans la pharmacopée ni dans la
littérature toxicologique. Cette racine a la forme d’'un pied, moitié
d’homme, moitié de bouc : d’ou le nom fantaisiste, donné par un
missionnaire botaniste. Il est utilisé comme poison de chatiment
par les sorciers dans certaines régions de I’Afrique occidentale, et
ils en gardent le secret entre eux. Cet échantillon-1a, je I'ai obtenu
en Oubangui dans des circonstances sortant de I'ordinaire. »

Il ouvrit le paquet et découvrit un petit tas de poudre d’'un
brun rougeatre qui ressemblait a du tabac.

« Ensuite, monsieur ? demanda Holmes impassible.

— Je vais tout vous dire, monsieur Holmes, car vous savez
déja tellement de choses qu’il est de mon intérét que vous
connaissiez la vérité compléte. J'ai déja expliqué la nature de mes
relations avec la famille Tregennis. Pour I'amour de la sceur,
j’étais devenu I'ami des freres. Une discussion d’argent indisposa
ce Mortimer ; mais elle fut réglée rapidement, et je le revis par la
suite autant que les autres. Il était sournois, malin, réfléchi ;
différents indices me firent suspecter sa bonne foi, mais je n’eus
aucun motif de me disputer ouvertement avec lui.

«Un jour, il y a deux semaines de cela, il vint chez moi et je
lui montrai quelques-unes de mes curiosités africaines. Entre
autres, cette poudre. Je lui racontai ses propriétés étranges,
comment elle stimulait les centres du cerveau qui contrélent
I’émotion de la peur, et je lui dis que la folie ou la mort scellait
inéluctablement le destin du malheureux indigéne soumis a cette
épreuve par le prétre de sa tribu. Je lui expliquai que la science
européenne était incapable de le détecter. Comment put-il m’en
dérober, je n’en sais rien : je n'avais pas quitté la piece un instant,
mais je suis sdr gu’a un moment donne, sans doute pendant que
j'ouvrais des tiroirs ou me penchais sur des vitrines, il prit une
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certaine quantité de ma racine de pied du diable. Je me rappelle
gu’il me posa des questions sur la dose et le temps que mettait
I’effet a se produire, mais je me doutais peu des motifs personnels
qui le poussaient a me gquestionner ainsi.

« Je ne pensai plus a cette visite avant d’étre touché par le
télegramme du curé a Plymouth. Le scélérat avait cru que j'étais
déja en mer et que je resterais en Afrique pendant plusieurs
années. Mais je revins séance tenante. Quand j'appris les détails,
je fus certain que mon poison avait été utilisé. Je vins vous voir
pour m’assurer qu’il n'y avait pas d'autre explication possible.
Mais il n’y en avait pas. Mortimer Tregennis était donc le
meurtrier ; par amour de l'argent et peut-étre avec l'idée que, si
tous les autres membres de sa famille devenaient fous, il pourrait
jouir seul de tous leurs biens, il s’était servi de la poudre de pied
du diable, il avait rendu fous ses deux fréres et tuée sa sceur
Brenda, le seul étre humain que j'eusse aimé et qui m’edt aimé.
Tel était son crime. Quel serait son chatiment ?

« Ferais-je appel a la loi ? Ou étaient mes preuves ? Je savais
gue les faits étaient vrais, mais comment parviendrais-je a
persuader de leur véracité un jury de campagnards ? Il y avait une
chance sur deux pour que je réussisse. Or je ne pouvais pas courir
le risque d’échouer. Mon ame reclamait une vengeance. Je vous ai
dit tout a I’heure, Monsieur Holmes, que j'avais passé une grande
partie de mon existence loin de la loi et que j'étais devenu en
guelque sorte ma propre loi. Je décidai alors qu’il partagerait le
destin qu’il avait procuré aux autres. Ce serait cela ou je le tuerais
de mes propres mains. Dans toute I’Angleterre personne ne se
soucie moins de sa vie que moi en ce moment.

« Je vous ai tout avoué. Vous savez le reste. Comme vous
I’'avez dit, apres une nuit ou je n’ai pas fermé I'eeil, je suis parti de
chez moi de bonne heure. Prévoyant la difficulté que j'aurais a le
réveiller, javais en effet pris du gravier sur le tas dont vous avez
parlé, et je m’en suis servi pour le lancer contre sa fenétre. 1l est
descendu et m’a fait passer par la fenétre du salon. Je lui ai
exposé son crime. Je lui ai dit que j'étais venu a la fois en juge et
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en bourreau. Le misérable s’est effondré sur une chaise a la vue
de mon revolver. J'ai allumé la lampe, mis la poudre dessus, et je
me suis tenu de l'autre coté de la fenétre, prét a tirer et a I'abattre
s'il essayait de quitter la piece. Cing minutes plus tard il était
mort. Mon Dieu ! Quelle mort ! Mais je n’ai aucune pitié, car il n'a
endureé que ce que ma bien-aimée avait enduré par sa faute. Voila
mon histoire, monsieur Holmes. Peut-étre, si vous aimiez une
femme, en auriez-vous fait autant. En tout cas je suis entre vos
mains. Agissez comme il vous plaira. Je le répéte : personne ne
redoute moins la mort que moi. »

Holmes demeura assis quelque temps sans mot dire.
« Quelles étaient vos intentions ? demanda-t-il enfin.

— Javais l'intention de m’enterrer en Afrique Centrale. Je n’ai
accompli la-bas que la moitié de mon ceuvre.

— Allez-y et accomplissez I'autre moitié, dit Holmes. Moi du
Mmoins je ne suis pas disposé a vous en empécher. »

Le docteur Sterndale se leva, s’inclina gravement et quitta la
tonnelle. Holmes alluma sa pipe et me tendit sa blague a tabac.

« Un peu de fumée qui n’est pas nocive sera la bienvenue ! me
dit-il. Je crois que vous étes de mon avis, Watson : nous ne
sommes pas tenus d’intervenir dans une telle affaire. Notre
enquéte a été indépendante, notre action le sera également.
Dénonceriez-vous cet homme ?

— Certainement pas !

— Je n’ai jamais aimé, Watson, mais si j'aimais et si la femme
gue j'aimais mourrait de la sorte, je pourrais fort bien me
comporter comme notre chasseur de lions. Qui sait? Bref,
Watson, je n’offenserai pas votre intelligence en vous expliquant
I’évidence méme. Le gravier sur la vitre a été, bien sdr, le point de
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départ de mes recherches : il ne ressemblait pas a celui qui se
trouvait dans la cour de la cure. Il n’y en avait que dans la villa du
docteur Sterndale. La lampe éclairée en plein jour et les rester de
poudre sur la tole étaient les maillons d'une chaine presque
visible a I'eeil nu. Et maintenant, mon cher Watson, je pense que
nous pouvons chasser cette affaire de notre esprit et retourner
avec une conscience pure vers ces racines chaldéennes dont on
doit trouver trace dans la branche cornouaillaise du grand arbre
de la langue celte. »

Al Crvnne S -
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927.

Romans

Une Etude en Rouge (novembre 1887)

Le Signe des Quatre (février 1890)

Le Chien des Baskerville (ao(t 1901 a mai 1902)
La Vallée de la Peur (sept 1914 a mai 1915)

% X X

Les Aventures de Sherlock Holmes

Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)

La Ligue des Rouquins (aolt 1891)

Une Affaire d’ldentité (septembre 1891)

Le mystere de la vallée de Boscombe (octobre 1891)
Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891)
L’'Homme a la Lévre Tordue (décembre 1891)
L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)

Le Ruban Moucheté (février 1892)

Le Pouce de I'lngénieur (mars 1892)

Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)

Le Diademe de Beryls (mai 1892)

Les Hétres Rouges (juin 1892)

0% X X X X X F  F % F F

Les Mémoires de Sherlock Holmes

Flamme d’Argent (décembre 1892)

La Boite en Carton (janvier 1893)

La Figure Jaune (février 1893)

L’Employe de I'’Agent de Change (mars 1893)
Le Gloria-Scott (avril 1893)

Le Rituel des Musgrave (mai 1893)

Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)

* %k ok * * % *
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* Le Probléme du Pont de Thor (février et mars 1922)

Le Tordu (juillet 1893)

Le Pensionnaire en Traitement (aolt 1893)
L’'Interpréte Grec (septembre 1893)

Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probleme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes

La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)

Peter le Noir (27 février 1904)

Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)

Les Trois Etudiants (juin 1904)

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)

Un Trois-Quarts a été perdu (aolt 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxiéme Tache (déecembre 1904)

Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aolt 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)

Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)

La Disparition de Lady Frances Carfax (decembre 1911)

Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes
La Pierre de Mazarin (octobre 1921)

* L'Homme qui Grimpait (mars 1923)
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Le Vampire du Sussex (janvier 1924)
Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)
L’'Illustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)
Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniere du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre.
1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)

* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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