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DIALOGO ENTRE UM PADRE E UM MORIBUNDO

PADRE — Chegada a hora fatal em que o véu da ilusdo se rasga para
mostrar a0 homem seduzido o quadro cruel de seus erros e vicios, ndo vos
arrependeis, meu filho, das multiplas desordens a que vos levaram a
fragilidade e as fraquezas humanas?

MORIBUNDO — Sim, meu amigo, arrependo-me.

PADRE — Entéo, no pouco tempo que Vvos resta, aproveitai esses benditos
remorsos para receber do céu a absolvicdo geral de vossas faltas, e saibais
que sé pela mediacdo do santissimo sacramento da peniténcia ser-vos-a
possivel alcanca-la do Eterno.

MORIBUNDO — N4&o te entendo mais do que me compreendes.
PADRE — Como?

MORIBUNDO — Eu disse que me arrependo.

PADRE — J4 o dissestes.

MORIBUNDO — Mas ndo compreendeste.

PADRE — O qué?!

MORIBUNDO — O seguinte: criado pela natureza, com apetites muito
Vivos e paixdes muito fortes, posto neste mundo unicamente para entregar-
me a eles e satisfazé-los, sendo tais efeitos de minha criacdo apenas
necessidades relativas aos primeiros fins da natureza, ou, se preferires,
derivacdes essenciais de seus projetos sobre mim, todos cm razédo de suas
leis, s6 me arrependo de ndo ter reconhecido o bastante sua onipoténcia, e
meus Gnicos remorsos sdo pelo uso mediocre que fiz das faculdades
(criminosas para ti, tdo simples para mim) com que me dotou para servi-la.
Por vezes lhe resisti e arrependo-me por isso. Cego pelo absurdo de teus
sistemas, combati por eles toda a violéncia dos desejos recebidos por uma
inspiracdo bem mais divina. Disso me arrependo. S6 colhi flores quando
poderia ter feito uma ampla colheita de frutos... Eis 0s justos motivos de
meus arrependimentos; estima-me bastante para eu ndo procurar outros.

PADRE — Onde vossos erros vos arrastam, onde vossos sofismas vos
conduzem! Emprestai a coisa criada a onipoténcia do criador, e ndo vedes
que as inclinagdes infelizes que vos desencaminharam sdo apenas efeitos



dessa natureza corrompida a que atribuis a onipoténcia.

MORIBUNDO — Amigo, parece-me que tua dialética é tdo falsa quanto
teu espirito. Gostaria que raciocinasses de modo mais justo, ou que me
deixasses morrer em paz. O que entendes por criador e por natureza
corrompida?

PADRE — O criador ¢ o senhor do universo. Aquele que tudo fez e criou e
que tudo conserva por um simples efeito de sua onipoténcia.

MORIBUNDO — Um grande homem, seguramente... Mas se € tdo
poderoso, por que criou uma natureza corrompida?

PADRE — Que mérito os homens teriam se Deus ndo lhes tivesse deixado
o livre-arbitrio, e 0 que ganhariam com isso se ndo houvesse na terra a
possibilidade de fazer o bem e a de evitar o mal?

MORIBUNDO — Entdo esse teu Deus quis ser do contra, fazendo tudo s6
para tentar ou testar sua criatura. Logo, ndo a conhecia e duvidava do
resultado?

PADRE — Ele a conhecia, sem duvida, mas uma vez mais queria deixar-
Ihe o mérito da escolha.

MORIBUNDO — Para qué, se sabia seu partido de antemdo e s6 a ele
competia, ja que o dizes onipotente, sé a ele competia, digo, fazer com que
escolhesse o do bem?

PADRE — Quem pode compreender os designios imensos e infinitos de
Deus sobre 0 homem e quem pode compreender tudo o que vemos?

MORIBUNDO — Quem simplifica as coisas, meu amigo, e sobretudo nao
multiplica as causas para melhor confundir os efeitos. Por que colocas
outra questdo quando ndo me podes explicar a primeira? Sendo possivel
gue a natureza tenha feito sozinha tudo o que atribuis a teu Deus, por que
pretendes arrumar-lhe um senhor? A causa do que ndo compreendes talvez
seja a coisa mais simples do mundo. Aperfeicoa tua fisica e entenderas
melhor a natureza; purifica tua raz&o, elimina teus preconceitos e néo
necessitaras mais desse deus.

PADRE — Seu infeliz, pensei apenas que fosses sociniano!l... " Tinha
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armas para combater-te, mas vejo bem que és ateu! E ja que teu coracgdo se
nega a imensidade das provas auténticas que recebemos todos os dias da
existéncia do criador, nada mais tenho a te dizer. Ndo se devolve a luz a
um cego.

MORIBUNDO — Meu amigo, conforma-te com a evidéncia de que cego é
quem se veda com uma fita, ndo quem a arranca dos olhos. Tu edificas,
inventas, multiplicas; eu destruo, simplifico. Tu acumulas erros sobre
erros; eu combato todos. Qual de nos é o cego?

PADRE — Entdo ndo crede mesmo em Deus?

MORIBUNDO — N&o, por uma razdo bem simples. E perfeitamente
impossivel crer no que ndo se compreende. Entre a compreensdo e a fé
devem existir relacdes imediatas. A compreensédo é o primeiro alimento da
fé. Onde a compreensdo falha, a fé estd morta; e aqueles que assim mesmo
continuam a crer, enganam-se redondamente. Desafio-te a crer no deus que
me pregas, pois ndo saberias me demonstra-lo, nem compete a ti me defini-
lo; por conseguinte ndo o compreendes, €, se hdo 0 compreendes, como me
podes fornecer um argumento razoavel a seu respeito? Em suma: sendo
quimera ou inutilidade tudo o que ultrapassa os limites do espirito humano,
e teu deus s6 podendo ser uma dessas coisas, no primeiro caso eu seria
louco de crer nele, no segundo um imbecil.

Meu amigo, prova-me a inércia da matéria e admito o criador. Prova-me
que a natureza ndo se basta a si mesma, e te permito conceber-lhe um
senhor. Até entdo ndo esperes nada de mim. S6 me rendo a evidéncia que
recebo dos sentidos; onde eles cessam, minha fé desfalece. Creio no sol
porque 0 vejo, concebo-0 como o centro de reunido de toda a matéria
inflaméavel da natureza, aceito sua marcha periddica sem espantar-me. E
uma operacdo fisica, talvez tdo simples quanto a da eletricidade, mas que
ndo nos é permitido compreender. Para que ir mais longe? Né&o terei
avancado mais quando edificares teu deus acima disso e ndo me sera
preciso 0 mesmo esforgo tanto para compreender 0 operério quanto para
definir a obra?

Assim sendo, ndo me terds prestado nenhum servico com a edificacdo de
tua quimera; por me confundires o espirito, em vez de esclarecé-lo, so te
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devo 6dio em lugar de reconhecimento. Teu deus € uma maquina que
fabricaste para servir tuas paixdes, movida a seu bel-prazer, mas desde que
interfere nas minhas, ndo estranhes que eu a rejeite; e no instante em que
minha alma fraca mais precisa de calma e filosofia, ndo me venhas com
esses sofismas espanté-la, que sé a aterrorizam sem convencé-la e a irritam
sem torna-la melhor. Esta alma, meu amigo, é o0 que a natureza desejou que
fosse, isto €, o resultado dos 6rgdos com que me formou em razao de suas
metas e necessidades; e como ela necessita igualmente de virtudes e de
vicios, quando quis levar-me as primeiras, ela o fez, e quando desejou
conduzir-me aos segundos, inspirou-me tais desejos aos quais entreguei-
me do mesmo modo. Toma apenas essas leis como a Unica causa de nossa
inconseqliéncia humana, e ndo estabeleca para elas outros principios que
suas vontades e necessidades.

PADRE — Sendo assim, tudo é necessario no mundo.
MORIBUNDO — Seguramente.

PADRE — Mas se tudo é necessario, ndo esta tudo regulado?
MORIBUNDO — Quem diz o contréario?

PADRE — E quem pode regular tudo como esta a ndo ser uma méao
onipotente e sabia?

MORIBUNDO — Nao é necessario que a pélvora inflame ao se lhe atear
fogo?

PADRE — Sim.
MORIBUNDO — E que sabedoria vés nisso?
PADRE — Nenhuma.

MORIBUNDO — Portanto é possivel haver coisas necessarias sem
sabedoria, e possivel, consequentemente, tudo derivar de uma causa
primeira sem haver nessa causa razo ou sabedoria.

PADRE — Onde quereis chegar?

MORIBUNDO — A provar-te que tudo pode ser 0 que € e 0 que Vés, sem
que nenhuma causa sabia e razoavel o conduza, e que efeitos naturais
devem ter causas naturais sem que seja necessario sup0O-las antinaturais,
como esse teu deus propriamente, o qual, conforme disse, necessita de
explicacdo e ndo fornece nenhuma; se ele ndo serve para nada, é



perfeitamente indtil, sendo evidente que o que € indtil é nulo e o que é nulo
é nada; portanto, para convencer-me de que teu deus é uma quimera, nao
necessito de outro raciocinio sendo o que me fornece a certeza de sua
inutilidade.

PADRE — Nesse momento, parece-me necessario falar-vos de religido.

MORIBUNDO — Por que ndao? Nada me diverte como as provas do
excesso a que chegaram o0s homens sobre esse ponto tratando-se de
fanatismo e de imbecilidade. S8o espécies de desvios prodigiosos como
esses que tornam o quadro horrivel, mas sempre interessante para mim.
Responde com franqueza e, sobretudo, sem egoismo: seu eu fosse fraco o
bastante para deixar-me surpreender por teus ridiculos sistemas sobre a
fabulosa existéncia do ser que torna a religido necessaria, sob que forma
me aconselharias a lhe oferecer um culto? Gostarias que eu adotasse 0s
devaneios de Confucio mais do que os absurdos de Brahma, que eu
adorasse a grande serpente dos negros, o astro dos peruanos, ou o deus dos
exércitos de Moisés? A qual das seitas de Maomé desejarias que eu me
rendesse, ou qual das heresias cristas seria para ti preferivel? Cuidado com
a resposta.

PADRE — Poderia haver davidas?
MORIBUNDO — Ela entdo € egoista.

PADRE — Né&o, amar-te tanto quanto a mim mesmo é aconselhar-te o que
creio.

MORIBUNDO — E dar ouvidos a semelhantes erros é amar-nos muito
pouco.

PADRE — E quem pode fechar os olhos diante dos milagres de nosso
divino redentor.

MORIBUNDO — Quem s0 Vvé nele o mais ordinario dos tratantes e
0 mais vulgar dos impostores.

PADRE — O Deus, V0s 0 ouvistes... e ndo bramastes?”.

MORIBUNDO — Nao, meu amigo, esta tudo em paz, porque esse
deus, por impoténcia, razdo, ou tudo o que queiras enfim em um ser que s
admito por um momento em condescendéncia a ti, ou se preferires, para
auxiliar-te a vista estreita, esse deus, digo, se existe mesmo como
loucamente crés, ndo pode ter usado meios tdo ridiculos para nos



convencer quanto aqueles que teu Jesus supde.

PADRE — Entao as profecias, os milagres, os martires, tudo isso
ndo serve como provas?

MORIBUNDO — Como queres gque eu aceite em boa ldgica como
provas tudo aquilo que carece delas em si mesmo? Para que a profecia se
comprovasse, eu deveria, primeiramente, ter certeza absoluta de que ela
fora feita. Ora, estando isso consignado na historia, ndo pode ter mais forca
para mim do que outros fatos historicos dentre os quais trés quartos séo
bastante duvidosos; e se acrescentarmos a isso a aparéncia mais que
verossimil de que s6 me sdo transmitidos por historiadores interesseiros,
terei, como v&s, mais que direito em duvidar. Além disso, quem me
assegurara de que essa profecia ndo fora feita posteriormente, de que nédo
fora o efeito da combinacdo da mais simples politica, como a que
estabelece um reino feliz sob um rei justo ou geada no inverno? E se assim
é, como queres que a profecia, com tal necessidade em ser comprovada,
possa ela mesma tornar-se uma prova?

Quanto aos teus milagres, também ndo me impressionam. Todos 0s
astutos fizeram isso e todos os tolos acreditaram. Para persuadir-me da
veracidade de um milagre, seria preciso estar bem seguro de que o evento
assim chamado fosse absolutamente contrario as leis da natureza, pois sé o
que se situa fora dela pode passar por milagre; e quem a conhece o bastante
para ousar afirmar qual é precisamente o ponto em que ela para e qual
aquele em que é violada? Para se acreditar em um pretenso milagre bastam
duas coisas: 0 magico e os incautos. Vai, ndo busques jamais outra origem
para os teus. Todos 0s novos sectarios fizeram-no; e o que é mais singular,
todos encontraram imbecis que creram neles. Teu Jesus nada fez de mais
singular que Apoldnio de Tiana ° e, entretanto, ninguém tomou este por um
deus. Quanto a teus martires, sem duvida, o mais fraco de teus argumentos,
S840 necessarios apenas entusiasmo e resisténcia para fazé-los; como a
causa contraria oferece-me tantos quanto a tua, jamais terei autoridade
bastante para crer mais em uma do que outra, mas, em compensacao, serei
levado a achar ambas piedosas.

Ah, meu amigo, se o deus que me pregas existisse de fato, teria
necessidade de milagres, de martires e de profecias para erigir seu império?
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E se, como dizes, o coracdo do homem fosse obra sua, ndo haveria de ser
escolhido para santuério de sua lei? Emanada de um deus justo, esta lei
igual estaria igualmente gravada de modo irresistivel em todos os coracoes,
e de uma parte do universo a outra, assemelhando-se todos os homens por
esse oOrgdo delicado e sensivel, assemelhar-se-iam da mesma forma pela
homenagem que rendessem ao deus de quem o receberam; todos sO
conheceriam um modo de amé-lo, de adoré-lo ou de servi-lo, e lhes seria
tdo impossivel desconhecer esse deus quanto resistir a inclinacao secreta de
seu culto. Em vez disso, 0 que vejo no universo? Tantos deuses quanto
paises, tantas maneiras de servir suas divindades quanto diferentes cabecas
ou imaginacOes; e esta multiplicidade de opinides dentre as quais me é
fisicamente impossivel escolher seria para ti obra de um deus justo?

Ora, pregador, ultrajas teu deus mostrando-o assim. Deixa-me negé-
lo totalmente, pois, se ele existe, tu o ultrajas bem mais com tuas
blasfémias do que eu com minha incredulidade. Volta a razéo, pregador!
Teu Jesus ndo vale mais que Maomé, Maomé ndo mais que Moisés, e
todos os trés ndo sdo melhores que Conflcio, que apesar de tudo ditou
alguns bons principios, enquanto que esse trio disparatou. Mas ao fim das
contas sdo todos impostores de quem o filésofo cagoou, em quem o0s
canalhas creram, e quem a justica deveria ter enforcado.

PADRE — Sim, e ela passou dos limites em relagdo a um deles.

MORIBUNDO — Foi o que mais mereceu: sedicioso, desordeiro,
caluniador, trapaceiro, libertino, grosseiro, farsante, em suma, um perigoso
mau elemento que possuia a arte de dirigir o povo e que, sem duvida, ndo
passaria impune no estado em que entdo se encontrava o reino de
Jerusalém. Este foi muito s&bio em ter se livrado dele, caso Unico, talvez,
em que minhas maximas, alias, extremamente suaves e tolerantes, possam
admitir a severidade de Témis . Perd6o todos 0s erros, menos aqueles que
podem ser perigosos para 0 governo sob o qual se vive. Os reis e sua
majestade sdo as Unicas coisas que me se me impdem, as Unicas que
respeito, e quem nao ama seu pais e seu rei nao e digno de viver.

PADRE — Mas deveis admitir algo apos esta vida. E impossivel que
VOSSO espirito jamais tenha desejado dissipar as trevas do destino que nos
aguarda. E qual sistema pode satisfazé-lo melhor do que o de uma profuséo
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de penas para quem pratica 0 mal e uma eternidade em recompensas para
quem pratica o bem?

MORIBUNDO — Qual sistema, meu amigo? O do nada, claro. Este
jamais me espantou; s6 vejo nele consolo e simplicidade. Os outros sédo
obra do orgulho, s6 ele pertence a razdo. Além disso, 0 nada ndo é
repelente nem absoluto. N&o tenho sob os olhos o0 exemplo de tudo o que €
gerado e regenerado perpetuamente pela natureza? Coisa alguma perece ou
se destroi no mundo, meu amigo; hoje homem, amanha verme, depois de
amanha mosca, ndo é sempre existir? E por que seria recompensado por
virtudes de que ndo tenho mérito algum ou punido por crimes de que ndo
fui senhor? Podes conciliar a bondade de teu pretenso deus com este
sistema, e como ele me pode ter criado sO para se dar ao prazer de me
punir, e ainda em conseqléncia de uma escolha de qual ndo me deixa ser
senhor?

PADRE — Vés 0 sois.

MORIBUNDO — Sim, conforme teus preconceitos. Mas a razdo os
destroi, e o sistema de liberdade do homem foi inventado apenas para
fabricar o da graca, que se tornou tdo favoravel a teus devaneios. Qual
homem no mundo, vendo o cadafalso ao lado do crime, cometé-lo-ia, se
estivesse livre de ndo cometé-lo? Somos arrastados por uma forca
irresistivel, e jamais, sequer um instante, temos o poder de nos determinar
para outra coisa além daquela a que estamos inclinados. Ndo ha uma sé
virtude que ndo seja necessaria a natureza e, da mesma forma, um sé crime
de que ela ndo tenha necessidade. Toda a sua ciéncia consiste na
manutencdo de ambos em perfeito equilibrio. Somos culpados pelo lado
em que ela nos lanca? N&o mais que a vespa ao aferroar tua pele.

PADRE — Ent&o, nem o maior dos crimes nos deve inspirar horror?

MORIBUNDO — Né&o foi isso que eu disse. Para que ele nos inspire
repulsa ou horror, basta a lei condena-lo e o gladio da justica puni-lo; mas
se infelizmente foi cometido, é preciso saber tomar seu partido sem se
entregar ao remorso estéril; o efeito deste é véo, ja que ndo nos livra de o
ter cometido, e nulo, ja que ndo se pode repara-lo. Portanto, é um absurdo
entregar-se ao remorso e mais ainda temer ser punido em outro mundo se
somos felizes de termos escapado disso neste. Deus me livre encorajar com
iSSO 0 crime: certamente é preciso evita-lo o quanto se possa, mas € pela
razdo que devemos saber fugir a ele, ndo por falsas crencas que ndo levam



a nada, e cujo efeito logo se dissipa numa alma que seja um pouco firme. A
razdo, meu amigo, tdo-somente a razdo nos deve advertir que prejudicar
nossos semelhantes jamais nos tornard felizes, e nosso coragdo, que
contribuir para a felicidade deles € a melhor coisa que a natureza nos pode
conceder na terra. Toda a moral humana encerra-se nestas palavras: tomar
0s outros tdo felizes quanto desejamos sé-los n6s mesmos, e jamais Ihes
fazer mais mal do que gostariamos de receber.

Eis ai, meu amigo, 0s Unicos principios que devemos seguir; e ndo
necessitamos de religido nem deus para prova-los e admiti-los, somente um
bom coracdo. Mas estou perdendo as forcas. Pregador, abandona teus
preconceitos, s& homem, s&é humano, sem temor nem esperanca. Deixa de
lado teus deuses e tuas religides, que s6 servem para acorrentar 0s homens;
sO6 0 nome desses horrores derramou mais sangue sobre a terra do que todas
as guerras e flagelos ao mesmo tempo. Renuncia a idéia de outro mundo,
que ndo existe, mas jamais ao prazer em ser e tornar outros felizes neste em
que vivemos. Eis 0 Unico modo que a natureza oferece para dobrar ou
prolongar tua existéncia. Meu amigo, a volupia sempre foi 0 mais caro dos
meus bens; eu a incensei durante toda a vida e gostaria de acabar em seus
bracos. Meu fim se aproxima. Seis mulheres mais belas que a luz
encontram-se no gabinete vizinho; reservei-as para este momento. Pega a
tua parte e, a meu exemplo, procura esquecer em seus seios 0s sofismas
inGteis da supersticdo e os erros imbecis da hipocrisia.

O moribundo soa, as mulheres entram, e 0 padre torna-se em seus
bracos um homem corrompido por natureza, por ndo ter sabido explicar o
que € natureza corrompida.



