O CAPOTE



No ministério de... Nao, € melhor ndo dizer seu nome. Ninguém ¢ mais
suscetivel do que funcionarios, empregados de reparticoes e gente da esfera
publica. Nos dias que correm, todo sujeito acredita que, se nds atingimos a sua
pessoa, toda a sociedade foi ofendida. Recentemente, ¢ o que dizem, o chefe de
policia de ndo sei qual cidade produziu um informe no qual dizsem meias
palavras que o respeito as leis se perdeu e que seu sagrado nome fo1 pronunciado
“em vao”. Em apoio ao que afirma, juntou a peticao uma volumosa obra
romanceada na qual, a cada dez paginas, surge um chefe de policia nao raro
num estado de lamentavel embriaguez. Assim, para evitar tais suscetibilidades,
chamemos o ministério em questio simplesmente de um certo ministério.

Logo, havia num certo ministério um funcionario. Tal funciondrio ndo saia do
costumeiro: pequeno, raquitico, ruivo, tinha a vista curta, a testa calva, rugas ao
longo das bochechas e uma destas peles com uma tonalidade que chamariamos
de hemorroidosa... Que se pode fazer, a culpa ¢ do clima de Petersburgo! Quanto
ao grau (pois entre nds ¢ sempre por esta indicacdo que se deve comecar), € o
eterno conselheiro titular do qual zombaram amplamente um grande namero de
escritores daqueles que tém o louvavel habito de se fixar em sujeitos que sdo
incapazes de mostrar os caninos. Ele se chamava Bachmatchkin, nome que se
origina, como ¢ facil ver, de bachmak, sapato. Ignora-se, no entanto, como se
produziu a derivagdo. O pai, o avd, o proprio cunhado, e todos os parentes de
Bachmatchkin sem excec¢ao usavam botas que recebiam novas solas a cada dois
ou trés anos. Seu prenome era Akaki Akakiévitch. Meus leitores talvez achem este
nome extravagante e rebuscado. Posso garantir que nao se trata disso € que
certas circunstancias ndo me permitem lhe dar um outro. Eis como as coisas se
deram: Akaki Akakiévitch nasceu ao anoitecer do dia 23 de marco, se estou bem
lembrado. Sua pobre mae, uma esposa de um funcionario muito estimado sob
todos os aspectos, como era sua obrigacdao, mandou batiza-lo. Ela ainda estava de
resguardo em seu leito, tendo a sua direita o padrinho Ivan Ivanovitch Iérochkin,
um homem excelente, chefe do escritério do Senado, e a madrinha Irene
Sémionovna Bi¢lobriouchkov, mulher de um oficial de policia, dotada de raras
virtudes. Foram submetidos trés nomes a escolha da parturiente: Mokia, Sosie ¢
Cosdazat, o martir. “Que raios de nomes! Disse ela. Nao quero nenhum destes!”
Para agrada-la, o almanaque fo1 aberto em outra pagina e trés novos nomes
foram sugeridos: Trifili, Dulas e Barachisi. “E de fato um castigo de Deus,
resmungou a boa senhora. Nada de nomes impossiveis. Jamais encontrei nomes
parecidos com estes! Que seja Baradat ou Baruch, mas Trifili e Barachisi!”
Virou-se mais uma pagina e a leitura caiu sobre Pausicaci e Bactici. “Vamos 14!,
disse a acamada. E certamente um sinal do destino. Nestas condi¢cdes, o melhor é
lhe dar o nome do pai. O pai se chamava Akaki. Que o filho se chame Akaki.” Eis
a razdo pela qual nosso herdi se chama Akaki Akakiévitch. A crianga foi batizada
e comegou a chorar e a fazer caretas como se pressentisse que um dia seria



conselheiro titular. Fo1 assim que as coisas ocorreram. Nos sentimos obrigados a
fornecer estes detalhes para que os leitores possam se convencer que tal

prenome foi ditado exclusivamente pela necessidade

Ninguém lembrava em que ¢época Akaki Akakiévitch havia ingressado no
ministério € quem o havia recomendado. Por mais que mudassem os diretores,
os chefes de divisdo, os chefes de servicos e todos os demais, eles o encontravam
sempre no mesmo lugar, na mesma atitude, ocupado com a mesma tarefa
expedicionaria, se bem que na sequéncia tenham sido levados a concluir que ele
viera ao mundo usando uniforme ¢ com a cabec¢a raspada. Ninguém lhe votava
qualquer consideracao. Longe de se erguerem a sua passagem, oS porteiros
prestavam menos aten¢ao a sua aproximac¢ao do que ao voo de uma mosca. Seus
superiores o tratavam com uma frieza despotica. O primeiro subchefe que
aparecia lhe atirava as papeladas diante de seu narizsem nem mesmo ter o
trabalho de dizer: “Fa¢a o favor de copiar isto”, ou: “Eis ai um processinho da
melhor qualidade”, como € uso entre burocratas de boa educa¢ao. Sem langar
um so olhar para a pessoa que lhe impunha este trabalho, sem se preocupar se
ela tinha o direito de fazé-lo, Akaki Akakiévitch olhava por alguns momentos para
o documento e, em seguida, se preparava para copia-lo. Seus jovens colegas
gastavam com ele o arsenal de goza¢des correntes no escritorio. Contavam em
sua presenca toda espécie de historietas inventadas a seu respeito. Insinuavam
que ele aturava os maus tratos de sua locataria, uma velha mulher de sessenta e
dois anos, e perguntavam quando iria casar com ela. Jogavam papel picotado
sobre sua cabega, uma “precipitagdo de neve”, exclamavam. Mas Akaki
Akakiévitch permanecia impassivel. Era como se ninguém estivesse a sua frente.
Ele ndo permitia que o distraissem de suas tarefas e todas estas provocagoes ndo
o faziam cometer sequer um erro. Se a goza¢ao ultrapassava os limites, se
alguém cutucava seu cotovelo ou o arrancava de suas obrigacdes, ele se
contentava em dizer:

“Deixem-me! O que eu fiz para vocés?”

Havia algo de estranho nestas palavras. Ele as pronunciava num tom de tal
forma miseravel que um jovem, que ingressara recentemente no ministério €
que acreditara ser uma boa coisa imitar seus colegas ridicularizando o pobre
homem, parou de repente como se tivesse sido golpeado no coracao. Desde
entdo, o mundo tomou a seus olhos um novo aspecto. Uma forca sobrenatural
pareceu desvia-lo de seus camaradas, os quais ele tomara de inicio por pessoas
bem-educadas. E por muito tempo, durante momentos de alegria, ele revia o
pequeno funcionario de cabega calva e escutava suas palavras cortantes:
“Deixem-me! O que eu fizpara vocés?’ E nestas palavras cortantes sentia
ecoarem outras palavras: “Eu sou teu irmao!” Assim, o jovem infeliz cobria seu
rosto € mais de uma vez no curso de sua existéncia ele arrepiou-se vendo o
quanto o homem acumula em side desumanidade, ao constatar que grosseira
ferocidade se esconde por debaixo das maneiras polidas, mesmo, 6 meu Deus!,
entre aqueles que o mundo considera pessoas honestas...

Dificilmente encontrariamos um funcionario tdo profundamente dedicado a
seu trabalho quanto Akaki Akakiévitch. A ele se entregava com todo zelo; nao, isso



seria pouco: a ele se entregava com todo amor. Esta eternal transcrigao lhe
parecia um mundo sempre atraente, sempre diverso, sempre novo. O prazer que
extraia desta atividade se refletia em seus tragos. Quando chegava a certas letras
que eram suas favoritas, ele se sentia deliciado, remexia os labios como se 1Sso 0
ajudasse em sua tarefa. Era desta forma que se podia ver em seu rosto as letras
que tragava com sua pena. Caso se recompensasse dignamente seu zelo, ele teria
alcangado, ndo sem surpresa de sua parte, o titulo de conselheiro de Estado. Mas
cle ndo havia nunca obtido, para falarmos como aqueles seus colegas gozadores,
mais do que um zero bem redondo e hem orroidas no rabo. Entretanto, seria ir
longe demais imaginar que jamais demonstravam por ele alguma consideracao.
Desejoso de recompensa-lo por seus inestimaveis servigos, um bravo diretor
confiou-lhe um belo dia uma tarefa mais importante do que as copias habituais.
Tratava-se de extrair de um relatério completamente no ponto uma exposi¢cao
destinada a outra administragdo: o trabalho consistiria na troca do titulo geral e na
mudanca de alguns verbos da primeira para a terceira pessoa. Este trabalho
pareceu tao arduo a Akaki Akakiévitch que o infeliz, coberto de suor, esfregou a
propria cabega e terminou por declarar:

“Nao, decididamente, deem-me alguma coisa para copiar™.

Desde entio foi deixado com suas copias, fora das quais nada parecia
existir para ele. Nem de sua aparéncia ele costumava cuidar: o paletod de seu
uniforme passara do verde ao ruivo farinhoso. Ele usava um colarinho baixo,
estreito, na saida do qual seu pescoco, embora curto, parecia de um
comprimento extraordinario, como o daqueles gatos de gesso, com cabeca
bam boleante, que sao oferecidos as dezenas por pretensos “estrangeiros”
nascidos em Petersburgo. Havia sempre um fio, uma fitinha, um pedacinho de
palha grudados a seu paletd. Tinha a virtude de se encontrar debaixo de uma
Janela no momento preciso em que por ela eram atirados toda sorte de detritos.
Como resultado, cascas de meldo, de melancia e de outras bugigangas do mesmo
género ornavam continuamente seu chapéu. Nem uma sé vez em sua vida ele
prestou atencao ao espetaculo cotidiano da rua, espetaculo ao qual os jovens
funcionarios dedicam olhares tdo atentos que chegam a distinguir na calgada em
frente uma presilha rasgando, o que traz a seus labios invariavelmente um sorriso
zombeteiro. Supondo-se que Akaki Akakiévitch dirigisse os olhos sobre um objeto
qualquer, ele deveria nele perceber linhas escritas em sua caligrafia clara e
fluente. Se um cavalo subitam ente colocasse o narizsobre seu ombro, bafejando
uma verdadeira tempestade em seu pescocgo, ele perceberia enfim estar no meio
da rua e ndo mais no meio de uma linha escrita. Voltando a sua casa, ele se
colocava de imediato a mesa, engolia sua sopa de couve acompanhada com um
pedaco de carne acebolada. Engolia esta mistura sem perceber que gosto tinha,
Juntamente com as moscas e todos os complementos que o bom Deus se dignara
acrescentar conforme a estagdo. Quando sentia o estdmago suficientemente
estufado, ele se levantava, tirava de uma gaveta um vidro de tinta € copiava
documentos trazidos do escritorio. Caso o trabalho acabasse, ele fazia cOpias para
seu proprio prazer, preferindo, em lugar de pegas interessantes pela beleza do
estilo, aquelas que eram enderecadas a personagens recentemente nomeados ou
colocados nos escaldes mais altos.



H4 uma hora em que o c€u cinzento de Petersburgo escurece
completamente, quando este pessoal burocrata, ja tendo jantado, cada um
segundo suas posses ou suas fantasias, ja se sente refeito das preocupagdes do
escritorio, dos rangidos das penas, idas e vindas, tarefas urgentes, todas as
obrigagdes que um trabalhador infatigavel se impde muitas vezes sem
necessidade. Entao, ele se apressa em consagrar o resto de seu dia ao prazer. Os
mais atrevidos vao ao teatro. Este vai para a rua para contemplar os mais belos
penteados. Aquele encara uma noitada para dirigir cumprimentos a qualquer
jovem atraente. Outros, 0s mais numerosos, vao simplesmente encontrar um
colega que ocupa no segundo ouno terceiro andar um pequeno apartamento de
duas pecas, cozinha, antecamara e alguma pretensao a estar na moda, uma
lam pada, um bibel6 qualquer, fruto de inimeros sacrificios, tais como ficar sem
J antar, sem passeios, etc. A esta hora, portanto, na qual todos os funcionarios se

dispersam nas minusculas residéncias de seus amigos para ai jogar um uiste,
infernal enquanto degustam tagas de chd acompanhadas de biscoitos de um
centavo, fumando longos cachimbos turcos, contando, enquanto se da as cartas,
uma destas fofocas do grande mundo das quais a Russia ndo poderia abrir m 3o,
ou requentando, a falta de coisa melhor, a eterna historieta do comandante
avisado por um engrag¢adinho que haviam cortado a cauda do cavalo da estatua
de Pedro, o Grande, esculpida por Falconnet. Em resumo, nesta hora em que
cada um trata de se distrair, somente Akaki Akakiévitch ndo se permitia qualquer
repouso. Ninguém seria capaz de lembrar-se de té-lo visto alguma vez numa
festa qualquer. ApoOs ter escrito até se fartar, ele se deitava sorrindo por
antecipacao ao pensar no dia seguinte: que documentos a graga de Deus
confiaria a ele para serem copiados? Assim, nesta paz decorria a vida de um
homem que, com quatrocentos rublos de vencimentos, se mostrava contente com
a propria sorte. E deste modo sem duvida ele alcangaria uma velhice avangada
caso, neste vale de lagrimas, toda espécie de calamidades ndo estivesse a espera
dos conselheiros titulares, do mesmo modo que dos conselheiros secretos,
virtuais, aulicos, etc., enfim, dos conselheiros de calibres os mais variados, até
mesmo aqueles que nao dio nem pedem conselhos a ninguém.

Um poderoso inimigo espreita em Petersburgo as pessoas que gozam de
vencimentos de aproximadamente quatrocentos rublos. Este inimigo ¢ nosso
clima setentrional, que no entanto tem a fama de ser muito saudavel. Pela
manha, entre oito e nove, naquela hora em que os funcionarios se dirigem a seus
ministérios, o frio € justamente tdo penetrante e ataca com uma tal violéncia a
todos os narizes, sem distin¢cao, que seus infelizes proprietarios nao sabem onde se
abrigar. Quando o frio da semelhantes piparotes na fronte de altos funcionarios,
fazendo com que lagrimas escorram de seus olhos, os pobres conselheiros
titulares se encontram muitas vezes sem defesa. Nao lhes resta sendo uma
oportunidade de salvagao: embrulhar-se em suas magras sobrecasacas e
alcancar correndo cinco ou seis ruas o vestibulo do ministério para ai sapatear até
que degelem as faculdades necessarias ao desempenho de seus deveres
profissionais. Desde algum tempo, Akaki Akakiévitch percorria correndo esta
distancia fatal, sentindo-se inteiramente enregelado, especialmente nas costas e
nos ombros. Ele veio a se perguntar se ndo era culpa de seu capote. Examinou-o



quando chegou em casa e descobriu que em dois ou trés lugares, precisamente
nas costas € nos ombros, o pano havia assumido a transparéncia de uma gaze e o
forro havia praticamente desaparecido. E preciso observar que o capote de Akaki
Akakiévitch alimentava tambeém os sarcasmos de sua reparticio. Haviam mesmo
retirado a nobre denominag¢ao de casaco para trata-lo desdenhosam ente por
“capote”. De fato, a vestimenta tinha um aspecto muito estranho. Sua gola
diminuia ano apds ano, pois ela servia para remendar outros lugares. Os

rem endos ndo colocavam em destaque o valor do alfaiate; o conjunto era pesado
¢ bastante feio. Akaki Akakiévitch compreendeu que deveria levar seu casaco ao
alfaiate Petrovitch, que trabalhava em casa no terceiro andar de uma escada de
servigo € que, apesar de um olho vesgo e um rosto delgado, reparava muito
habilmente as vestimentas e as calgas dos uniformes, mesmo as roupas civis, sob
condi¢cdo, bem entendido, que ele estivesse em jejum € nao tivesse também
outra fantasia na cabeca. Claro, seria aconselhdvel ndo nos estenderm os muito a
respeito deste alfaiate, mas como se tem o costume, nos romances, de ndo deixar
na sombra nenhum trago dos personagens, vamos a ele. Ele so se tornou
Petrovitch depois de sua alforria, quando deu para se embriagar, de inicio no
transcorrer das grandes festas, depois em todas aquelas que sdo marcadas no
calendario por uma cruz Sob este aspecto, ele observava fielmente os costumes
ancestrais e, em suas disputas com sua nobre esposa, tratava a esta seja de
mundana, seja de alema. E ja que fizemos alusdo a esta pessoa, ¢ bom que
digamos também aqui duas palavras. Por infelicidade, ndo se sabia quase nada a
seu respeito, salvo que era a mulher de Petrovitch e que ela usava uma touca no

lugar de um xale Nao tinha qualquer intencao, pelo que parece, de
vangloriar-se de ser bonita. Ao menos, apenas os soldados da guarda ali se
dispunham a observa-la sob a touca. Mas, fazendo 1sso, eles ericavam seus
bigodes e soltavam grunhidos que significavam muito.

Subindo a escada de Petrovitch, escada que, € preciso lhe fazer esta justica,
estava inteiram ente rebocada com detritos e dguas engorduradas, totalmente
infiltradas também deste odor espirituoso que fere os olhos e que se encontra,
como ninguém o ignora, em todas as escadas de servico de Petersburgo —
subindo portanto a escada, Akaki Akakiévitch inquietava-se antecipadamente com
o preco que Petrovitch pediria e tomava a firme resolucao de nao lhe dar mais
do que dois rublos. Aporta do alfaiate estava aberta, sua considerada esposa
tendo, ao fritar ndo se sabe que tipo de peixe, deixado escapar uma fumaca tao
espessa que nao se distinguia nem mesmo as baratas. Sem ser percebido pela
dona da residéncia, Akaki Akakiévitch atravessou a cozinha e entrou na peca na
qual viu Petrovitch sentado sobre uma grande mesa de madeira, as pernas
cruzadas como um paxa turco. Seus pés estavam nus, segundo o costume dos
alfaiates quando estao trabalhando, € o que saltava aos olhos era seu dedao, que
Akaki Akakiévitch conhecia muito bem, e cuja unha deformada era grande e
forte como uma carapaca de tartaruga. Petrovitch trazia dependurado em seu
pescoco um fio de seda e muitos outros fios, além de uma roupa velha sobre os
Jjoelhos. Durante uns trés bons minutos, esforgou-se em vao para enfiar a linha na
agulha, o que ele atribuia a obscuridade e a propria linha, a qual censurava em
voz baixa: “Vais entrar, sua canalha! Ja me irritaste o bastante, maldita!” Akaki



Akakiévitch estava desolado por encontrar Petrovitch furioso. Gostava de passar
seus pedidos ao alfaiate quando este se encontrava ligeiramente embriagado, ou,
como dizia sua mulher, quando “este diabo de caolho tenha enchido bem a
caveira’.

Neste estado, com efeito, Petrovitch se apresentava compreensivo,
acertava descontos, desmanchava-se em agradecimentos. Sua mulher, ¢
verdade, vinha em seguida choramingar junto aos fregueses, assegurando-lhes
que o bébado do seu marido lhes havia feito um pre¢o verdadeiramente muito
baixo. SO se ficava livre caso se concedesse em acrescentar uma moeda de dez
copeques. No momento, ao contrario, Petrovitch parecia sobrio e,
consequentem ente, rispido, intratavel, inclinado a exigir precos fabulosos. Akaki
Akakiévitch compreendeu-o de imediato e tentou se esquivar, mas era tarde.
Petrovitch ja havia fixado nele seu tnico olho. Akaki Akakiévitch disse
mecanicamente:

“Bom dia, Petrovitch!

— Eu lhe desejo um bom-dia, senhor, replicou Petrovitch dirigindo seu olhar
para as maos de seu visitante para ver de que despojos elas estavam carregadas.

— Mas, bom, eis ai, Petrovitch, ndo ¢...”

E preciso saber que Akaki Akakiévitch se exprimia o mais das vezes por
meio de advérbios, de preposi¢des, ou seja, de particulas inteiramente
desprovidas de sentido. Nas situag0es em baracantes, ele ndo terminava suas
frases e, muito frequentemente, depois de ter iniciado um discurso deste género:
“E verdadeiramente de fato... ndo é...”, ele parava bruscamente acreditando ter
dito tudo.

“Que ha?’, perguntou Petrovitch inspecionando com seu olho tnico o paleto
de Akaki Akakiévitch desde a gola até as mangas, sem esquecer as costas, as
abas, as casas dos botdes, todas estas coisas que alids ele conhecia muito bem,
pois elas eram obra de suas maos. Mas, o que se pode fazer?, tal ¢ o costume dos
alfaiates.

“Eh, bem, ndo ¢, Petrovitch..., meu casaco... Em todas as partes, alids, o
tecido continua consistente... A poeira faz com que parec¢a velho, mas ¢ novo...
N3ao ha sendo aqui neste lugar, ndo é... Eis ai, aqui, nas costas... E ademais, este
ombro esta um tanto puido... E este também, um pouco menos, estd vendo?...
Pois bem, ¢ tudo. Nao se trata de um trabalho muito grande...”

Petrovitch pegou o “capote”, estendeu-o sobre a mesa, analisou-o
longamente, balangou a cabeca, alcangou sobre a soleira da janela uma caixa de
rap¢ ornada com o retrato de um general cujo nome eu ignoro, pois um
retangulo de papel ocupava o lugar do rosto, furado por um golpe de algum dedo.
Depois de ter aspirado rap¢, Petrovitch examinou o capote junto a luz,
colocando-o sobre seus bragos esticados, balangou novamente a cabeca, depois a
recolocou em posi¢ao de examinar o forro, retomou a caixa de rapé, encheu
suas narinas, fechou o rapé, recolocou-a na soleira e concluiu finalmente:

“Nao, ¢ impossivel recuperar este trogo ai, estda demasiado velho!”

Akaki Akakiévitch sentiu um golpe no coragao.

“Mas por qual razio, Petrovitch?, disse ele com uma voz quase infantil. Ele
esta gasto somente nos ombros. Tu deves ter um pedago ou dois que...



— Pedagos, 1sso sempre se encontra, replicou Petrovitch. Mas ¢ impossivel
fazer com que fiquem no lugar, o tecido esta gasto até as cordas, veja so! Isso
aqui se desfiara por inteiro assim que eu meter ai uma agulha!

— E dai? O que tem ? Coloca assim mesmo um retalho, vamos ver o que
acontece!

— E no que deseja que eu costure, este tal retalho? Nao, va por mim, este
tecido s6 ¢ um tecido na falta de outro nome. O senhor mesmo estd vendo que
ndo passa de um farrapo.

— Nao, ndo... D€ um jeito. Prenda um retalho como for possivel...

— Nao, cortou Petrovitch, ¢ impossivel! Em seu lugar, ao chegar o frio, eu
cortaria este capote em tiras com as quais embrulhar os pés, ja que meias, como
sabe, ndo aquecem e sao uma inveng¢ao dos alemaes para ganhar ainda mais
dinheiro e encher seus bolsos. (Petrovitch implicava de bom grado com os
alemaes.) E mandaria confeccionar um casaco novo.”

Apalavra “novo” quase cegou Akaki Akakiévitch. Todos os objetos se
embaralharam bruscamente diante de seus olhos numa espécie de bruma através
da qual ele ndo distinguiu mais do que o general com rosto de papel que ornava a
caixa de rape de Petrovitch.

“Um casaco novo! Murmurou ele afinal, como se fosse num sonho... Mas
onde eu iria arranjar o dinheiro?

— Sim, sim, um novo, repetiu fleumaticamente aquele monstro do
Petrovitch.

— E se, por acaso, eu encomendasse um novo, o que € que... Vejamos... nao

.(D\

— Quanto 1iria custar, € isso que quer saber?

— Precisamente.

— Aproximadamente trés c€dulas de cinquenta rublos”, disse Petrovitch
apertando os labios. Ele amava estes efeitos espetaculares, sentia prazer em
embaracar as pessoas sO pelo prazer de observar que cara iriam fazer.

“Cento e cinquenta rublos por um casaco!, exclamou, pela primeira vez em
sua vida, sem davida, o infeliz Akaki Akakiévitch, que ordinariamente falava com
uma voz muito baixa.

— Certamente, disse Petrovitch. E 1sso ainda depende do tipo de casaco que
for escolhido. Se quiser uma gola de marta e um capuzcom forro de cetim, serad
preciso calcular duzentos rublos.

— Em nome dos céus, Petrovitch, implorou Akaki Akakiévitch sem querer
entender o proposito do alfaiate, nem prestar atengao a seus truques. Em nome
dos céus, remende-o de um jeito ou de outro, de tal modo que ainda sirva para
alguma coisa!

— Nao. Eu lhe afirm o que eu perderia meu trabalho e meu tempo e, o
senhor, seu dinheiro.”

Com estas palavras, Akaki Akakiévitch deixou a pe¢a completamente
aniquilado. E muito tempo depois de sua partida, Petrovitch permaneceu imovel,
os labios pressionados, muito satisfeito por haver salvaguardado a sua dignidade e
a dignidade de sua arte.

Uma vezna rua, Akaki Akakiévitch pensava que acabara de ter um



pesadelo. “Eis ai um caso! se dizia ele. Jamais acreditaria que... ndo ¢€...” E ap0s
um longo siléncio, ele contmuou: “Nao, eu ndo acreditaria que...” Seguiu-se
novamente um longo siléncio. Enfim, ele acrescentou: “Nao, na verdade... ¢ algo
no qual ndo se pode acreditar...” Assim, ao invés de voltar para casa, ele se
dirigiu, sem o notar, para o lado oposto. No caminho, um limpador de chamineés
chocou-se com ele e sujou seu ombro. Uma avalanche de cal desabou sobre ele
do alto de uma casa em constru¢ao. Ele ndo percebeu nada disso e s6 deu conta
de si quando trope¢ou em um policial, o qual, a alabarda ao lado da cintura,
agitava um chifre de tabaco em sua mao calosa. Foi ainda preciso que o homem
lhe gritasse:

“Que tens para trombar na fuca dos outros? A cal¢ada ¢ para qué?’

Esta interpelacao fezcom que abrisse os olhos e voltasse sobre seus passos.
Entrando em sua residéncia, ele pode afinal analisar suas ideias, exam inar
friamente a situagao, falar consigo mesmo, ndo mais através de frases truncadas,
mas num tom de judiciosa franqueza do qual nos servimos para discutir com
algum amigo sensato um negocio que fere particularmente nosso coracdo. “Nao,
se disse Akaki Akakiévitch, hoje ndo ha meios de alguém se entender com
Petrovitch. Ele esta num estado tal... Deve ter apanhado da mulher. Vou voltar
domingo pela manha. Depois do porre do dia anterior, eu o encontrarei com o
olhar vesgo e a cara sonolenta. Ele vai querer beber algo para reencontrar sua
confianc¢a, ¢ como sua mulher ndo lhe dara nem mesmo um centavo, entdo eu,
cu lhe darei uma moeda de dez copeques. De imediato ele se mostrara mais
conciliador e entdo, nao é..., o casaco...”

Este raciocinio recuperou a confiangca de Akaki Akakiévitch. No domingo
seguinte, ele espionou a mulher de Petrovitch e, assim que a viu sair, ele foi ao
encontro do espertalhdo. Este se encontrava completamente sonolento, o olhar
estrabico e a cabega baixa. Mas, assim que soube porque Akaki Akakiévitch
voltara, Petrovitch pareceu possuido pelo demonio.

“Nao, ¢ impossivel, declarou ele, encomende um novo.”

Akaki Akakiévitch colocou em sua mao uma moeda de dez copeques.

“Muito agradecido, senhor, disse Petrovitch, vou tomar um copo em sua
homenagem. Quanto ao casaco, creia em mim, nao pense mais nisso. Ele esta no
fim, o coitado! Vou lhe fazer um novo, segundo seu gosto. Confie em mim.”

Akaki Akakiévitch quis voltar ao assunto, mas, sem escuta-lo, Petrovitch
continuou:

“Sim, sim, conte comigo, sera um belo trabalho. E, caso queira ficar na
moda, eu colocarei uma gola com colchetes de prata.”

A partir de entdo, convencido de que nao poderia passar sem um casaco
novo, Akaki Akakiévitch sentiu sua coragem abandona-lo. Onde encontrar o
dinheiro necessario? Estava esperando uma gratificagdo para as festas, mas ela
J 4 estava antecipadamente destinada a outros fins. Precisava comprar uma
calca, pagar o sapateiro por um velho remendo, encomendar trés camisas e dois
pares destas pecas intimas cujos nomes seria inconveniente colocar em letras de
forma. Em resumo, Akaki Akakiévitch ja havia destinado todo este dinheiro e
mesmo se o diretor se dignasse a elevar a soma para quarenta € cinco ou,
digamos, cinquenta rublos, nao restaria quase nada, uma bagatela que, na



constituicao do capital exigido para o casaco, representariam tanto quanto uma
gota d’dgua no oceano. Evidentemente, Petrovitch via algumas vezes a lua ao
meio-dia e pedia entdo pregos exorbitantes. Mesmo sua mulher nao podia
algumas vezes deixar de gritar: “Isso, agora? Estas louco? Te atacou o demonio
da ganancia? Ha dia em que este imbecil trabalha por nada e eis agora que
deseja receber muito mais do que vale!” Akaki Akakiévitch estava certo de que
Petrovitch se contentaria com oitenta rublos, mas a questao era saber onde
encontra-los. A rigor, sabia onde encontrar a metade, talvez um pouco mais.
Quanto ao resto...

Indiquemos ao leitor de inicio a origem desta metade. A cada rublo que
gastava, Akaki Akakiévitch timha o costume de guardar meio copeque,
depositando-o numa fenda aberta na tampa de um cofrezinho fechado com
chave. A cada seis meses, ele fazia a conta das moedas de cobre e as substituia
por moedas de prata. Ao final de muitos anos, ele chegou desta forma a
acumular mais de quarenta rublos de economias. Assim, a metade da soma
estava a sua disposicao. Restava a outra metade. Onde encontrar estes quarenta
rublos que faltavam? De tanto pensar, Akaki Akakiévitch resolveu reduzir suas
despesas ao menos ao longo de um ano. Desde entdo, ele ndo tomou mais cha a
noite € nao acendeu mais a vela, levando seu trabalho, quando havia necessidade,
para ser feito no quarto da proprietaria. Na rua, passou a andar na ponta dos pés
para preservar as solas dos sapatos. S6 raramente recorria aos servigos da
lavadeira, evitando usar suas roupas brancas, que ele substituia, tdo logo entrava
em casa, por um velho roupao de fustdo, que ndo fora poupado pelo tempo. Na
verdade, tais restricoes lhe pareceram de inicio muito duras, mas acostumou-se a
elas aos poucos e terminou, num belo dia, por passar sem a ceia. Como ele
sonhava sem parar com seu futuro casaco, este sonho foipara ele um alimento
suficiente, embora imaterial. Mais ainda: sua propria existéncia ganhou em
importancia. Sentia a seu lado como que a presen¢a de um outro ser, algo como
uma companhia amavel que houvesse consentido em percorrer com ele os
caminhos da vida. E tal companhia ndo era outra sendo a bela pelica nova,
acolchoada com um pesado forro. Ele se tornou mais vivo ¢ mais firme de
carater tdo logo fixou para si uma meta de vida. A duvida, a indecisdo, todos os
tracos hesitantes ¢ imprecisos desapareceram de seu rosto e de seus atos. Uma
chama ardia algumas vezes em seus olhos, os pensam entos mais audaciosos
tomavam conta por vezes de sua cabeca: por que, no final das contas, nao
encomendava uma gola de marta? Isso terminou por lhe provocar distragoes.
Um dia, enquanto copiava um documento, quase chegou a cometer um erro,
mas a tempo se benzeu e soltou um “ufa!” de alivio. Ao menosuma vez por mé€s,
1a ao encontro de Petrovitch para falar com ele a respeito do casaco. Onde
comprariam o pano? Que tonalidade seria mais conveniente? Que preco? Depois
de ter discutido estas graves questoes, ele voltou para casa um pouquinho
preocupado, mas sonhando com alegria que um belo dia o casaco se tornaria
realidade. O caso tomou at¢ mesmo um andamento mais rapido que ele
esperava. Contra todas as expectativas, o chefe do pessoal lhe concedeu naquele
ano sessenta rublos de gratificagao ao invés dos quarenta ou quarenta € cinco
rublos habituais. Teria o chefe do departamento de pessoal adivinhado que Akaki



Akakiévitch precisava encomendar um casaco? Ou sera o caso de ver ai apenas
um simples acaso? Nao sei. O que ¢ certo € que Akaki Akakiévitch pode dispor de
um ganho extra inesperado de vinte rublos. Esta circunstancia fez avangar em
muito as coisas. Mais dois ou trés meses de privagdes € nosso homem se viu
numa bela manha de posse dos oitenta rublos desejados. Seu coracao,
ordinariamente tao calmo, comegou a bater descompassadamente. Ja a partir
daquele dia ele fez, em companhia de Petrovitch, um giro para as compras.
Comprou-se, como seria natural, um pano de muito boa qualidade, no qual
pensavam ha cerca de um semestre, ¢ do qual haviam, de més em m¢s, se
informado dos precos. Petrovitch alids disse que ndo se encontraria algo melhor.
Para o forro, contentaram-se com um pano de algodao, mas de tao alta
qualidade que, sempre segundo Petrovitch, ndo perdia em nada para a seda e
parecia até mesmo mais brilhante. E como a marta custava realmente mais
caro, contentaram-se com uma pele de gato, escolhendo a mais bela que havia
na loja — de resto, vista de longe, parecia ser pele de marta. A confec¢do do
casaco nao ocupou mais do que duas semanas, € 1SS0 porque precisou ser
acolchoado e costurado — caso contrario, Petrovitch o teria concluido mais cedo.
Por i1sto Petrovitch cobrou mais doz rublos, mas nao se podia pedir menos, pois
tudo estava costurado em pespontos com fio de seda, sendo que Petrovitch havia
arrematado cada costura com dentes de fustdo.

Foiem... Eu ndo saberia dizer, juro, exatamente o dia em que Petrovitch
entregou enfim o casaco. Akaki Akakiévitch ndo conheceu dia mais solene em
toda a sua existéncia. Foi numa manha, antes da saida para o ministério, € o traje
ndo poderia ter vindo mais a proposito, pois o frio ja estava muito forte,
ameacando tornar-se rigoroso. O proprio Petrovitch trouxe o casaco, como deve
fazer um bom alfaiate. Akaki Akakiévitch jamais vira alguém com uma cara tao
majestosa. Petrovitch parecia perfeitamente convencido que de realizara sua
grande obra, estabelecendo de um modo definitivo o abismo que separa um
alfaiate de um remendao. Ele retirou o casaco do pano que o embrulhava e que
viera diretamente da lavanderia, guardando o pano, cuidadosamente dobrado, no
bolso para usa-lo quando houvesse necessidade. Admirou por um momento sua
obra-prima com um olhar orgulhoso e, com os bragos estendidos, o colocou com
muito esmero nas costas de seu cliente. Depois, tendo-o ajeitado bem na parte
traseira, envolveu Akaki Akakiévitch a maneira dos cavalheiros. Levando em
consideragdo a sua idade, Akaki Akakiévitch quis vestir as mangas. Petrovitch
ajudou-o na operagao e esta prova resultou num sucesso. Em resumo, o casaco
assentara com perfei¢ao e ndo tinha necessidade de qualquer retoque. Petrovitch
aproveitou para declarar que, se havia pedido um preco tdo baixo, fora em
respeito a um velho cliente e também porque trabalhava numa rua distante. Um
alfaiate da Perspectiva teria certamente exigido setenta e cinco rublos tdo
somente pelo trabalho. Akaki Akakiévitch ndo deu maior importancia a
observacdo, tanto medo lhe causavam as somas astrondmicas com as quais
Petrovitch costumava aturdir seus clientes. Pagou, agradeceu e partiu sem mais
tardar para o ministério, vestido com seu novo casaco. Petrovitch desceu as
escadas em seguida e, uma vez 14 fora, parou para contemplar de longe sua
obra-prima, depois, tomando uma ruela, saiu numa outra rua, alguns passos a



frente de Akaki Akakiévitch, com o objetivo de admirar ainda uma vez —de
frente, agora — o famoso casaco.

Enquanto isso, Akaki Akakiévitch caminhava tomado pelo mais intenso
Jtbilo. A sensa¢do continuada do casaco novo sobre seus ombros o mergulhava
num devaneio que, por diversas vezes, arrancou dele pequenos sorrisos. E como
ndo exultar diante do pensamento de que o casaco oferecia a dupla vantagem de
cair bem e de manté-lo aquecido! Ele chegou ao ministério antes que houvesse
se dado conta do caminho percorrido. Retirou seu casaco no vestiario, examinou-
o sob todos os angulos e o entregou ao porteiro. Nao sei de que modo se espalhou
na reparti¢do o alarido segundo o qual Akaki Akakiévitch tinha um novo casaco e
que o “capote” havia findado sua exist€ncia. Todos acorreram em seguida ao
vestidrio para verificarem com os proprios olhos. Os cumprimentos comegaram
a chover sobre Akaki Akakiévitch, que os acolhia de inicio com sorrisos e, depois,
com uma certa confusio. Quando, pressionando-o, seus colegas insistiram para
que ele festejasse a estreia e desse ao menos uma festa em sua honra, Akaki
Akakiévitch ja ndo sabia a que santo se agarrar. Depois de muito ter procurado
em vao uma desculpa plausivel, ele tentou de um modo muito ingé€nuo persuadi-
los de que o casaco ndo era novo; vermelho de vergonha, tentou argumentar que
se tratava ainda do mesmo e velho capote. Finalmente, um dos funcionarios, um
subchefe de escritorio, se estou bem lembrado, desejoso sem duvida de mostrar
que ele ndo se sentia superior € ndo temia misturar-se com seus subordinados,
tirou-o do embaraco ao declarar:

“Pois bem, sou eu quem dara a festa no lugar de Akaki Akakiévitch. Convido
a todos para que venham esta noite tomar chd em minha casa, pois hoje a festa
também ¢ minha.”

Nao ¢ necessario dizer que os senhores funcionarios cum primentaram sem
tardar o subchefe e aceitaram seu convite com toda a solicitude. Akaki
Akakiévitch quis de inicio recusar, mas na medida em que todos fizeram com que
se sentisse envergonhado por sua indelicadeza, ele foi levado a ceder aos apelos.
Por outro lado, refletindo a respeito, viu, ndo sem prazer, que aquilo Ihe
permitiria desfilar mais uma vez em seu belo casaco novo e, desta vez, sob as
luzes. Para o pobre diabo, esta jornada foi na verdade uma festa solene. Voltou
para casa todo radiante, tirou a roupa ¢ dependurou cuidadosam ente seu casaco
na parede, sem esquecer de admirar ainda uma vez o tecido e o forro. Depois
apanhou o velho capote esgargado para compara-lo ao casaco. Olhando-o, ndo
conseguiu evitar um sorriso: a diferenca era na verdade muito grande! E, durante
sua refeigdo, um sorriso sarcastico marcou seus labios cada vez que pensou no
estado lamentavel de seu velho sobretudo. Apds esta refeicao tao alegre, ele
negligenciou pela primeira vez seus trabalhos de copia para se esticar em sua
cama ¢ fazer-se um pouco de sibarita até cair a noite. Entdo, sem mais demora,
vestiu-se, jogou seu casaco sobre os ombros e saiu.

Lamentamos ndo poder dizer com precisao onde residia o funcionario que o
havia convidado. A memoria comeca a nos trair. As ruas ¢ os edificios de
Petersburgo confundem-se de tal forma em nossa cabeg¢a que ja nao
conseguimos mais nos orientar neste vasto labirinto. Em todos os casos, € certo
que o dito funcionario residia num dos mais belos bairros e, consequentemente,



muito distante de Akaki Akakievitch. Este precisou seguir de inicio algumas ruas
sombrias e quase desertas e iluminadas muito parcimoniosam ente. Mas, a
medida que se aproximava de seu destino, a movimentagao se tornava mais viva
¢ a 1luminac¢do mais brilhante. Entre os transeuntes, cujo nimero aumentava sem
cessar, surgiram senhoras elegantem ente vestidas e senhores com golas de
castor. Os pequenos trenos de madeira entrelacada, cobertos com pregos
dourados, logo deram lugar a soberbas carruagens: grandes trenos envernizados,
protegidos por peles de urso e conduzidos por cocheiros usando bonés de veludo
framboesa. Ricos landaus com poltronas ornamentadas que faziam ranger a neve
sob suas rodas. Akaki Akakiévitch analisava todas estas coisas como se as visse
pela primeira vez, pois desde ha muitos anos ele ndo saia a noite. Um quadro
exposto numa vitrine iluminada reteve longamente sua atengdo. Uma bela
mulher retirava seu sapato, deixando a vista uma perna torneada com perfeigao,
enquanto que, através da porta entreaberta as suas costas, um senhor usando
cavanhaque e costeletas lhe langava olhares indiscretos. Akaki Akakiévitch
balangou a cabeca, sorriu € retomou seu caminho. O que significaria este sorriso?
Teria tido ele a revelagdo de alguma coisa que ignorasse, mas cujo vago instinto
dormita no entanto em cada um de nos? Estaria ele dizendo, como tantos de seus
colegas: “Ah, estes franceses, nao ha o que dizer, quando eles se metem nisso...
entdo, nao ¢... ¢ verdadeiramente... de fato...” Pode ser também que nosso heroi
ndo tenha pensado em nada de parecido: ndo saberiamos auscultar a alma
humana até o seu amago e adivinhar tudo que nela se passa.

Ele chegou por fim a moradia do subchefe da reparticao, o qual, era certo,
deveria viver muito bem, pois seu apartamento ocupava o segundo andar e havia
uma lanterna na escadaria. Quando colocou os p€s na antecamara, Akaki
Akakiévitch percebeu sobre o piso de madeira filas de galochas no meio das quais
um samovar zumbia em meio a turbilhdes de vapor. De todas as paredes
pendiam peles e sobretudos, alguns dos quais tinham golas de castor e outras
forro de veludo. Um surdo alarido que vinha da pec¢a vizinha ampliou-se
subitamente: uma porta se abriu, dando passagem a uma criada carregando uma
bandeja entulhada com copos vazios, um pote com requeijdao, uma cesta de
biscoitos, signo evidente de que os senhores funcionarios ja se encontravam 1a ha
algum tempo e que ja haviam consumido seu primeiro copo de cha. Akaki
Akakiévitch dependurou seu casaco ao lado dos outros € animou-se a entrar na
sala. Entdo, de um so golpe, os convidados, as velas, os cachimbos, as mesas de
J ogo cintilaram diante de seus olhos ofuscados, enquanto o barulho de cadeiras
arrastadas e o caos das conversacdes desencontradas atingiam bruscamente seus
ouvidos. Nao sabendo mais o que fazer, ele paralisou-se numa pose das mais
desengongadas. Mas logo foi percebido, foi aplaudido, e todos se precipitaram a
antecamara para admirar mais uma vez o famoso sobretudo. Em sua inocéncia
ingénua, Akaki Akakiévitch, ainda que inteiramente confuso, sentiu-se lisonjeado
por este concerto de elogios. Em seguida, ¢ claro, nao demorou para que fosse
deixado de lado, ele e seu sobretudo, em troca dos encantos do uiste. A balburdia,
o falatorio, a multiddo, todas estas coisas desconhecidas mergulharam o pobre
homem numa espécie de idiotia. Ele ndo sabia o que fazer de suas maos, de seus
pés, de seu corpo. Acabou sentando-se perto dos jogadores, cujos lances



procurou acom panhar. Ele os encarou a cada um deles alternadamente, mas se
sentiu rapidamente tomado pelo tédio e comegou a bocejar, pois ha muito havia
soado a hora em que costumava deitar-se. Entdo ele quis despedir-se do dono da
residéncia, mas ninguém permitiu que o fizesse. Todos o retiveram, todos
insistiram em lhe fazer um brinde como homenagem a estreia com pelo menos
uma taca de champanhe. Ao término de uma hora, foi servida a ceia que
compreendia uma salada, vitela fria, uma torta e fatias de bolo acompanhadas de
champanhe. Akaki Akakiévitch foi levado a esvaziar duas tagas que o animaram
um pouco sem no entanto fazer com que esquecesse que ja era meia-noite €
havia muito, hora de voltar para casa. Com medo de que seu anfitrido tornasse a
protestar, preferiu sair a francesa, apanhou seu sobretudo, que lamentavelmente
caiu no chdo, sacudiu-o, retirando dele o p6 com muito cuidado, e desceu as
escadas.

As lanternas ainda iluminavam as ruas. Algumas lojas, os assim chamados
clubes perm anentes de porteiros € gente do mesmo gabarito, ainda estavam
abertos. Outros, ainda que fechados, deixavam escapar através das frestas um
longo raio de luz indicio perfeito de que eles ndo estavam vazios, €
provavelmente o pessoal de servigo ali prosseguiam suas interm inaveis fofocas,
enquanto que seus chefes perplexos e entediados se perguntavam onde estes
dignos servidores haviam desaparecido. Akaki Akakiévitch caminhava com um
passo cambaleante. Subitamente se lancou, Deus sabe a razio, atras das pegadas
de uma dama que deslizou a sua frente como um meteoro € cujo corpo todo
parecia estar em movimento. Mas ele refreou rapidamente esta petulancia e se
perguntou o que sera que teria feito com que perdesse as estribeiras. E logo
estenderam-se a sua frente estas ruas solitarias, margeadas por cercas € por
casas de madeira, ja muito feias a luzdo dia, ¢ as quais a tarde torna ainda mais
lugubres, ainda mais desoladas. A luminosidade de um candeeiro surgia apenas
raramente — certamente estavam economizando 6leo. Somente a neve cintilava
sobre a calcada onde nao havia alma viva e ao longo da qual os casebres
cochilando por detras de suas venezianas fechadas resultavam em sinistras
manchas negras. Por fim surgiu um vasto espaco vazio, menos semelhante a
uma praga do que a um horrivel deserto. Os edificios que contornavam seus
limites mal eram divisados e, perdida nesta imensidao, a lanterna de uma guarita
parecia estar ardendo distante, quase no fim do mundo. Chegando a este lugar,
Akaki Akakiévitch sentiu sua seguranga abandona-lo. Teve o pressentimento de
algo de ruim no ar e entrou na praga com uma circunspecc¢ao proxima do
panico. Langcou um olhar para tras, outro a direita, mais um a esquerda, €
acreditou-se perdido num mar tenebroso. “Nao, definitivamente, disse a si
mesmo, ¢ melhor nem olhar.” Avangou entdo com os olhos fechados e, quando
os reabriu, para verificar se a travessia perigosa ja havia terminado, se viu quase
com o rosto colado com dois ou trés individuos bigodudos. Quem seriam
exatamente estes sujeitos? Nao teve possibilidade de percebé-lo, pois sua vista se
turvou e seu cora¢ao comegou a bater em golpes desencontrados.

“Arrd! mas este capote ¢ meu!”, exclamou com uma voz trovejante um
dos personagens, que o agarrou pela gola. Quando Akaki Akakiévitch ja estava
abrindo a boca para gritar por socorro, o outro assaltante lhe brandiu diante do



narizum punho do tamanho de uma cabeg¢a de funcionario e rosnou:

“Te controla! E fica calado!”

Akaki Akakievitch, mais morto do que vivo, sentiu apenas que estavam
retirando seu capote. Um golpe com o joelho em seus rins fez com que rolasse
sobre a neve, quando acabou por perder a consciéncia. Quando por fim se
recuperou, levantou-se € percebeu que nao havia ninguém por perto. Uma vivida
sensa¢ao de frio lembrou-lhe o sumigo do capote. Comegou a gritar, mas com
uma vozque se recusava a alcancar os limites daquela area deserta. Alucinado,
desnorteado, vociferando, comecou a correr, dirigindo-se diretamente a guarita
Junto a qual um guarda, apoiado em sua alabarda, abria, creio eu, dois grandes
olhos curiosos. Que diabos estaria pretendendo aquele energimeno que corria
em sua dire¢ao berrando com todos os pulmodes?

“Mas, disse ele, pensei que fossem seus amigos. Ao inveés de me agredir, o
senhor faria melhor caso fosse amanha falar com o Comissario: ele ira encontrar
seu sobretudo num piscar de olhos.”

Akaki Akakiévitch disparou num tiro s6 em dire¢do a sua casa, onde chegou
num estado lastimavel: os cabelos — quer dizer, os poucos tufos que ainda
protegiam suas témporas € sua nuca —, desgrenhados, o peito, as ancas, as pernas
inteiramente cobertas de neve. Com os golpes terriveis que ele desferiu contra a
porta, sua locataria, acordada em sobressalto, saltou de seu leito e se precipitou —
se, em sua pressa, havia cal¢cado apenas um dos chinelos, ndo deixou porém de
puxar com uma mao pudica a camisola sobre os seios. O estado de seu locador
fez com que recuasse de pavor; quando ela tomou conhecimento da tenebrosa
aventura, ergueu os bragos para os céus e se apressou em lhe dar seus melhores
conselhos.

“Sobretudo, disse ela, evite prestar queixa ao comissario do bairro, o senhor
teria apenas decepcgoes. Para este espertalhdao, veja bem, prometer e fazer sao
duas coisas diferentes. Va, pois, diretamente ao comissario do quarteirdo. Ana, a
finlandesa, minha antiga empregada doméstica, estd agora empregada na casa
dele como baba das criancas. Eu o conheco de vista, alids: ele passa
frequentemente em frente a minha janela e ndo perde uma s6 missa de
domingo. Rezando ao bom Deus, ttm do mundo uma visdo tdo gentil que isso
deve fazer dele a nata da espécie humana.

Advertido desta forma, Akaki Akakiévitch dirigiu-se tristemente a seu
quarto. Como tera passado o resto da noite? Deixemos este julgamento aos
cuidados daquelas pessoas que sabem mais ou menos colocar-se na pele dos
outros.

No dia seguinte, assim que nasceu o dia, Akaki Akakiévitch foi ao
comissariado. Mas o comissario ainda dormia. Voltou na hora do almoco. Foi
parado no corredor por funciondrios que queriam saber a todo custo o que o
levava a procurar o comissario, o que desejava, o que havia acontecido com ele.
Akaki Akakiévitch, no limite da paciéncia, pelo menos uma vez na vida mostrou
firmeza: ele lhes disse com todas as letras que desejava ver o comissario em
pessoa, pois vinha do ministério para tratar de um assunto urgente. Caso
pretendessem barra-lo, ele iria se queixar deles e entdo eles veriam o que 1sso
iria custar... Os rabiscadores nao ousaram replicar coisa alguma diante de tais



argumentos € um deles foi avisar ao comissario.

O comissario recebeu o relato do roubo de um modo muito estranho: ao
inves de prestar aten¢cao ao nucleo da questao, se pos a questionar Akaki
Akakiévitch: por que voltara para casa tdo tarde? de onde viera? de algum lugar
suspeito, por acaso? Tanto que o pobre homem se retirou completamente confuso
perguntando-se se seria mesmo o caso de levar adiante a sua queixa.

Naquele dia, na Unica e exclusiva vez em sua existéncia, Akaki Akakiévitch
nao foi a reparti¢do. Foi até 1a no dia seguinte, livido como um cadaver e vestido
com o seu velho capote, que parecia num estado mais lastimavel do que nunca. A
historia do roubo emudeceu quase todos os seus colegas, ainda que alguns
descobrissem no episddio novas possibilidades para zombarias. Uma coleta
organizada em seguida ndo produziu grandes coisas: estes senhores haviam feito
recentemente uma subscri¢cdo em prol do retrato de seu diretor, bem como para
a compra de uma certa obra patrocinada por seu chefe de divisdao. Um deles,
entretanto, movido por um sentimento de piedade, quis ao menos dar um bom
conselho a Akaki Akakiévitch. Fez com que desistisse de recorrer ao comissario
de seu bairro. Mesmo admitindo, o que era perfeitamente possivel, que, para
ficar com uma boa imagem junto a seus chefes, o digno homem encontrasse o
corpo do delito, Akaki Akakiévitch ndo tomaria sé por isso posse de seu bem.
Como ele poderia fornecer a prova de que esta vestimenta era verdadeiramente
dele? Melhor seria dirigir-se a um certo “personagem influente”, o qual, depois
de manter contato por escrito € oralmente com quem de direito, imprimiria sem
divida ao caso uma reviravolta favoravel. Em desespero de causa, Akaki
Akakiévitch resolveu procurar este personagem do qual, falando francamente,
ninguém sabia precisar exatamente as funcdes. E preciso explicar que o dito
personagem se tornara famoso apenas recentemente. De resto, com parado com
outros mais consideraveis, o lugar que ele ocupava nao era tido como muito
importante. Mas a verdade ¢ que se encontra sempre pessoas a emprestar
importancia a coisas que nao t€m nenhuma. Ele mesmo, alias, tomava o cuidado
de destacar sua importancia através dos meios os mais diversos. Quando chegava
a seu escritorio, os funcionarios de escaldo inferior deviam recebé-lo em
comissao. Ninguém podia se dirigir a ele a ndo ser pelas vias hierarquicas: o
registrador do colegiado faria seu relatorio ao conselheiro da provincia, o
conselheiro da provincia se dirigiria ao conselheiro titular ou a outro funcionario
que fosse de direito.

O espirito de imita¢ao infestou profundam ente nossa santa Russia, todos a
querer fazer de conta que sdo chefes e atingir o patamar mais alto possivel.
Certos conselheiros titulares, convocados a dirigir uma reparticdo sem maior
importincia, se apressam, dizem, em inventar com a ajuda de uma diviséria
uma especie de sala que pomposam ente denominam: “gabinete do diretor™.
Porteiros com galdes espalhados por toda parte e golas vermelhas abriam a todos
que chegavam as portas deste lugar onde mal repousava uma modesta
escrivaninha. Nosso personagem importante afetando um ar nobre € maneiras
altivas. Seu sistema, dos mais simples, apoiava-se apenas na severidade. “A
severidade, ainda severidade, sempre a severidade!”, repetia ele sem parar,
fulminando seu interlocutor com um olhar significativo ainda que supérfluo, os



dez ou doze funcionarios que tinha sob suas ordens estando saturados de respeito e
de um temor salutar: assim que o viam chegar, abandonavam suas ocupacgoes ¢
aguardavam perfilados em posicao de sentido que ele se dignasse a atravessar a
sala. Como dirigisse a palavra a seres inferiores a ele, seria num tom aspero e
para colocar o mais das vezes uma das trés questoes seguintes: “De onde tirou
esta arrogancia? Sabe com quem estd falando? Sabe diante de quem se
encontra?”

Era, pois, um homem correto, muito solicito e, anteriormente, de uma
convivéncia agradavel com seus amigos. Ocorre que o titulo de Exceléncia havia
dado uma reviravolta completa em sua cabe¢a. Desde que obtivera este titulo,
seu espirito desviou-se e ele perdeu todo controle de si mesmo. Com aqueles que
tinham o mesmo nivel que ele, ainda se conduzza como um homem de boa
educa¢ao, nem um pouco tolo sob muitos aspectos, mas se acaso se misturasse a
seus companheiros alguma pessoa inferior ao lugar que ele ocupava na
hierarquia, nem que fosse um so grau, ele se tornava de imediato insuportavel,
esquecendo toda a boa educagdo e ndo dizendo nem mais uma palavra. Isso ndo
o impedia de perceber que ele poderia passar o tempo de uma maneira muito
mais agradavel. Dava entdo pena de ver: lia-se em seus olhos o vivo desejo de
tomar parte de tal conversacao, de se misturar a tal grupo, ao mesmo tempo que
sentindo que ele estava travado pelo temor de comprometer sua dignidade, de
causar algum dano a seu prestigio. A forca de isolar-se num siléncio hostil
entrecortado por vagos monossilabos, ele passava pelo mais perfeito dos patetas
do mundo.

Akaki Akakiévitch procurou por este personagem num momento muito
inadequado — ao menos para ele, pois o tal grande personagem nao poderia
sonhar com situa¢a o mais propicia a ostentacao de sua importancia. Fechado em
seu gabinete de diretor, ele conversava em excelente estado de humor com um
amigo e camarada de infancia com o qual havia perdido o contato havia muitos
anos. Avisado de que um certo Bachmatchkin pedia para falar com ele,
per guntou num tom brusco:

“De quem se trata?

— Um funcionario, responderam.

— Pois bem, que espere! Estou ocupado.”

Tratava-se, ¢ preciso confessa-lo, de uma cinica mentira: nosso importante
personagem nao estava nem um pouco ocupado. A conversacao havia algum
tempo perdera o impeto, mourejava, cortada por longos intervalos nos quais os
dois amigos davam tapinhas mutuos nas suas coxas, repetindo: “E isso ai, Ivan
Abramovitch! — Certamente, Stepan Varlamovitch!” Ao ordenar que
Bachmatchkin esperasse, nosso homem esperava apenas mostrar a seu amigo,
afastado do servico e morando no campo, o poder que detinha sobre os
funcionarios obrigados a esperar por suas boas gracas na sala de espera. Quando,
com um cigarro nos labios e estirado nas confortdveis poltronas reclinaveis, estes
senhores tagarelavam ou permaneciam calados, o poderoso personagem
pareceu lembrar-se subitamente de alguma coisa e disse a seu secretario que
estava parado junto a porta com algumas pastas sob o brago:

“Falar nisso, creio que ha um funcionario me esperando. Mande que entre.”



Diante do aspecto do lamentdvel Akaki Akakiévitch e de seu ndo menos
lam entavel uniforme, nosso importante personagem virou-se bruscamente para
ele:

“O que deseja?”, perguntou com aquela voz aspera e cortante que
aprendera a usar fazendo exercicios diante do espelho, na solidao de seu quarto,
uma semana antes da promocado que havia feito dele uma Exceléncia. Ja tomado
pelo temor, Akaki Akakiévitch entabulou, da melhor forma que lhe permitia sua
lingua hesitante, um discurso pontilhado, mais do que era habitual, de “ndo ¢”.
Ele tinha um capote novo estalando de novo; ele foi roubado sem piedade; ele
suplicava a Sua Exceléncia de intervir da forma que lhe parecesse melhor,
escrevendo a quem de direito, ao chefe de policia ou a outro personagem
qualquer para acelerar as buscas...”

O personagem importante achou, Deus sabe a razio, esta solicitagdo direta
de uma familiaridade excessiva.

“Ah, meu senhor, exclamou ele no tom mais cortante, onde acredita estar?
Desconhece a tal ponto os procedimentos adequados? O senhor deveria antes de
mais anda apresentar sua demanda ao funcionario de servigo. Este deveria
transmiti-lo na boa e devida forma ao chefe da reparticdo, o chefe da reparticao
ao chefe da divisdo, o chefe da divisdo a meu secretario, o qual afinal a
submeteria a minha apreciag¢do.”

Akaki Akakiévitch sentiu o suor inundar seu corpo. Reuniu entdo o resto de
coragem que lhe sobrava para balbuciar:

“Que Vossa Exceléncia se digne me desculpar... Se a mim for permitido lhe
perturbar..., € que os secretarios, ndo €..., ndo se pode confiar neles...

— Como?! Como?! exclamou o personagem importante. O que ousa insinuar
com 1ss0? Donde vém estas ideias subversivas? De onde os jovens de hoje se
permitem este espirito de insubordinagao, esta falta de respeito diante de seus
chefes e das autoridades constituidas?”

Sem duvida, o personagem importante nao havia notado que, tendo passado
dos cinquenta, Akaki Akakiévitch ndo poderia ser alinhado entre os jovens a nao
ser de um modo relativo, por comparac¢ao com os velhos de setenta anos ou
mais.

“Sabe com quem o senhor esta falando? Compreende diante de quem esta?
Compreende? Vamos 14, eu estou perguntando!”

Ele langou esta ultima frase batendo o pé e com uma vozelevada a um
diapasdo que faria com que sujeitos muito mais autoconfiantes do que Akaki
Akakiévitch também perdessem a compostura. Akaki Akakiévitch sentiu-se
prestes a desfalecer: seu corpo inteiro tremia, suas pernas vacilavam,
bamboleavam, e se os porteiros que acorreram nao o houvessem segurado pelos
bracos, ele teria infalivelmente caido no chdo. Foi carregado quase inconsciente.
Encantado pelo fato de que o efeito do que fizera havia ultrapassado todas as
previsoes, exultante com o fato de que sua palavra pudesse privar um homem de
consciéncia, o personagem consideravel observou com um canto de olho a
impressao que esta cena havia produzido em seu amigo e ficou todo feliz ao
constatar que o tal amigo parecia vagamente constrangido.

Akaki Akakiévitch desceu as escadarias € se viu na rua sem saber como.



N3ao sentia mais nem os bracos nem as pernas. Jamais houvera sido tratado tdo
grosseiramente por uma Exceléncia e, o que € mais grave, por uma Exceléncia
da qual ele ndo dependia. Caminhava de modo cambaleante e com o queixo
caido, vergastado a todo instante pela neve que turbilhonava raivosamente, pelo
vento que soprava em sua dire¢ao de todos os lados ao mesmo tempo, como
parece serregra em Petersburgo. Pegou num piscar de olhos uma bela e boa
infecgcdo da garganta e quando enfim chegou em casa foi deitar-se sem que sua
garganta inflamada lhe permitisse emitir um som sequer. Tais sdo muitas vezes as
consequéncias de uma séria descompostura! Gracas a generosa colaboracao do
clima de Petersburgo, a doen¢a evoluiu muito mais rapidamente do que se
poderia esperar. Desta forma, quando o médico chegou e tomou o pulso de Akaki
Akakiévitch, ndo pdde fazer mais do que prescrever um cataplasma e isso
unicamente para nao privar o doente do socorro eficaz da medicina. Ele declarou
alias e com toda a franqueza que o dito doente nao tinha mais do que dois dias de
vida, depois ele se virou para a proprietdria e acrescentou:

“Entdo, minha boa senhora, ndo perca seu tempo inutilmente. Va
imediatam ente comprar um caixdo de pinho, pois um de carvalho seria
demasiado caro para ele”.

Akaki Akakiévitch escutara estas palavras fatais? E se as escutou, foi por elas
dolorosamente afetado? Teria ele se arrependido de sua lam entavel existéncia?
Ignoramos para sem pre, pois ele delirou sem parar at¢ a sua ultima hora. Visoes,
umas mais estranhas do que as outras, assaltavam-no sem descanso. Ora via
Petrovitch e lhe encomendava um sobretudo munido de armadilhas para ladrdes
que cercassem seu leito, embora seja verdade que ele nao parou de chamar sua
proprietaria para que ela retirasse um deles que se enfiara debaixo de suas
cobertas. Ora se perguntava por que seu velho capote estava dependurado 14 na
parede se ele possuia um belo sobretudo inteiramente novo. Ora acreditava ainda
estar aguentando a descompostura do grande personagem e lhe respondia
humildemente: “Minhas desculpas, Exceléncia!” Ora blasfemava de um modo
tdo furioso que sua locadora se benzia — como aquele homem que jamais elevara
a sua voz podia proferir injarias tdo horriveis e, mais grave ainda, uni-las ao
nobre nome de Sua Exceléncia? Perto do fim, Akaki Akakiévitch p6s-se a
balbuciar palavras incoerentes, mas que ndo eram menos indicativas de que
todos os seus pensamentos continuavam a girar confusamente em torno do
capote.

Quando o pobre Akaki Akakiévitch exalou o ultimo suspiro, ndo se colocou
lacre nem em seu quarto nem em seus pertences: ele ndo tinha nenhum herdeiro
e ndo deixava nada além de um pacote com penas de gansa, uma resma de
papel timbrado do ministério, trés pares de meias, dois ou trés botdes € o famoso
capote. Quem tomou posse de tudo 1sso? Devo confessar que o autor deste relato
ndo se preocupou com este detalhe.

O morto foi levado, colocado na sepultura e Petersbourg ficou sem Akaki
Akakiévitch. Desapareceu para sempre, este ser sem defesas por quem ninguém
Jamais demonstrou afei¢cdo ou dedicou a menor aten¢io, ndo, ninguém, nem
mesmo um destes naturalistas sempre prontos a espetar a mais banal das moscas
para examina-la ao microscopio. Se esta criatura resignada a sofrer com as



zombarias de seus colegas, incapaz de empreender qualquer agdo notavel, tivesse
visto subitam ente sua triste existéncia iluminada — um breve instante, proximo ao
fim — pela visao radiosa de um capote novo, seria para que a infelicidade se

abatesse sobre ele como se abate sobre os poderosos deste mundo!...

Alguns dias depois de seu desaparecimento, um mensageiro do ministerio
veio intima-lo a retomar seu posto. O mensageiro ndo conseguiu, esta claro,
cumprir sua missao e foi obrigado a comunicar a quem de direito que Akaki
Akakiévitch ndo voltaria mais.

“E por qué?, perguntaram.

— Porque ele morreu, disse. La se vao quatro dias que o colocaram na
terra.”

Foi assim que se soube do falecimento de Akaki Akakiévitch. Que foi
substituido no dia seguinte: o novo expedicionario tinha um trago muito mais
refinado e uma escrita mais elegante.

Entretanto, Akaki Akakiévitch ndo havia ainda tido a ultima palavra... Quem
poderia ter acreditado que levaria no além-timulo uma existéncia movimentada,
capaz de conhecer aventuras ruidosas, sem davida para compensar o pouco
brilho de sua vida terrestre ? No entanto, assim foi € nossa modesta narrativa
devera concluir com uma nota ao mesmo tempo fantéastica e inesperada. O
rumor espalhou-se subito por Petersburgo segundo o qual o espectro de um
funcionario aparecia de noite nas redondezas da ponte Kalinkine. Sob pretexto de
recuperar um capote roubado, o espectro tomava dos transeuntes de qualquer
condi¢ao seus capotes, quaisquer que fossem, de algodao, forrados, com golas de
pele de gato, golas de pele de castor, peligas de camundongo, pelicas de urso ou
de raposa, em resumo, todas as peles das quais os homens fazem uso para cobrir
sua propria pele. Um dos antigos colegas do finado Bachmatchkin chegou a ver o
espectro com seus proprios olhos e nele reconheceu de imediato Akaki
Akakiévitch — no entanto, ndo teve a chance de vé-lo de perto, pois o medo o fez
disparar em desabalada carreira ao pressentir que o fantasma o ameacava a
distancia.

As queixas vinham de todas as partes. Seria aceitavel caso os roubos dos
capotes ameacassem apenas as costas € os ombros dos conselheiros titulares,
mas acontece que ameagavam até mesmo expor a um resfriado os conselheiros
aulicos. A policia recebeu uma ordem de agarrar o fantasma, morto ou vivo, €
aplicar nele um severo corretivo que pudesse servir de exemplo aos demais. E
quase o conseguiu. Na rua Kirtuchkin, com efeito, um guarda civil chegou a
colocar a mao na gola do morto, justo no momento em que este arrancava o
capote de um musico aposentado, o qual em sua €poca fora um belo talento na
flauta. O guarda chegou a pedir a ajuda de dois de seus colegas. Rogou que
segurassem solidamente o fantasma, enquanto procurava pela caixa de rapé no
fundo de sua bota a fim de reanimar seu nariz que ja havia congelado seis vezes
no curso de sua existéncia. Mas o tabaco era tao forte que o proprio espectro nao
conseguiu resistir. Mal o guardidao da ordem fechou com um dedo sua narina
direita para aspirar uma meia pitada com a esquerda, o morto deu um espirro
prodigioso, cuj os estilhacos cegaram os trés meganhas. E enquanto eles levavam



as maos ao rosto para esfregar seus olhos, o fantasma escafedeu-se de um modo
tdo sutil que eles ficaram se perguntando se o haviam de fato aprisionado em

suas maos. Depois desta ocorréncia, os guardas adquiriram um tal pavor dos
mortos que passaram a evitar prender até mesmo os vivos. Limitavam-se a gritar
aos suspeitos: “E1, individuo, vamos circulando!” Quanto ao funcionario-
fantasma, ele teve a ousadia de apresentar-se além da ponte Kalinkin, o que ndo
deixou de semear o terror entre os espiritos pusilanimes.

Mas n6s abandonamos inteiram ente o famoso “personagem importante”
gracas a quem, ao final das contas, esta historia verdadeira deveria tomar um
rumo fantastico. A imparcialidade obriga-nos a reconhecer que, pouco depois da
partida do infeliz, o personagem importante sentiu um certo remorso de té-lo
tratado tio rudemente. A compaixdo nao lhe era estranha, e certos bons
sentimentos, que sua dignidade com frequéncia o impedia de deixar
transparecer, encontraram portanto um refugio no fundo de seu coracao. A partir
do momento em que seu amigo o deixou, ele ficou a pensar no palido funcionario
que acabara de ser fulminado pelos raios de sua colera ditatorial. Desde entdo
esta imagem o perseguiu de tal modo e de forma tio intensa que ao cabo de oito
dias, ndo suportando mais, ele enviou um funcionario a se informar a respeito do
suj eito: como estava e no que poderiam lhe ser uteis?

Quando ele soube que Akaki Akakiévitch havia sucumbido a um brusco
acesso de febre, esta noticia desconcertante despertou nele remorsos e o deixou
de mau humor ao longo do resto do dia. Sentindo necessidade de se distrair, de
sacudir aquela impressao insuportavel, ele se dirigiu a casa de um de seus
amigos, que estava dando uma festa. La encontrou companhia muito agradavel,
quase que inteiramente composta por pessoas que tinham o mesmo nivel que ele.
Nada portanto poderia aborrecé-lo e esta circunstancia teve um forte efeito de
felicidade em seu estado de espirito. Ele se distraiu, foi brilhante, em resumo,
passou uma bela noitada. Na ceia, bebeu uma ou duas tacas de champanhe,
bebida, com o todos sabemos, muito propicia a dissipar os humores negros. O
champanhe inspirou-lhe o desejo de alguma coisa a mais. Ao inveés de voltar de
imediato para casa, resolveu fazer uma visita a uma certa Caroline Ivanovna,
senhora de origem alema, acho, pela qual ele cultivava sentimentos inteiram ente
amigaveis. E preciso dizer que o personagem importante, bom marido e ndo
menos bom pai de familia, tinha j4 uma idade respeitavel. Dois filhos, um dos
quais ja trabalhava, e uma encantadora filha de dezesseis anos com um nariz
arrebitado, mas encantadora assim mesmo, os quais todas as manhas vinham lhe
beijar as maos, dizendo: “Bom dia, papai”. Sua mulher, ainda bela e nada
desprezivel, também beijava sua mao — depois, porém, de ter ele bejjado a dela.
Se bem que estes prazeres familiares lhe dessem plena satisfagdo, o personagem
importante julgou no entanto conveniente estabelecer num outro bairro da cidade
relacdes fortemente cordiais com uma amiga amavel, a qual, alias, ndo era nem
mais jovem nem mais bela do que sua mulher. Eis ai um destes enigmas
frequentes neste vale de lagrimas e que nao nos cabe explicar.

O personagem importante desceu entdo as escadas, tomou lugar em seu
treno e disse ao cocheiro:

“Para a casa de Caroline Ivanovna!”



Bem agasalhado em sua confortavel pelica, ele se abandonou a este
delicioso estado de alma, o mais desejavel para um russo, no curso do qual
pensamentos infinitam ente agradaveis vém por si mesmos nos visitar sem que
tenham os necessidade de persegui-los. Ele repassava em sua mente todos os
acontecimentos da noitada de festas, todas as brincadeiras que tanto haviam
divertido o pequeno circulo de amigos. Repetia até mesmo, em voz baixa,
algumas tiradas, nelas encontrando ainda mais sabor e concluindo que ele estava
plenamente certo ao optar por um prazer extremo. De tempos em tempos, no
entanto, fustigantes rajadas interrompiam esta doce quietude. Vinda Deus sabe de
onde e com quais designios, elas jogavam contra seu rosto blocos de neve,
estufando o capuzde seu capote como se fosse a vela de um barco ou jogando-o
raivosamente contra seu proprio rosto, o que o obrigava a continuos esforcos para
se defender.

Subito, o personagem importante sentiu que uma mao vigorosa o agarrava
pela gola. Ele virou a cabeg¢a e viu um homem de pequena estatura, vestido com
um velho uniforme puido, em quem ele reconheceu sem esforgo algum Akaki
Akakiévitch. Seu rosto branco como a neve tinha uma expressao cadavérica. O
medo do personagem importante ultrapassou todos os limites quando o morto
entreabriu a boca num esgar e, exalando em seu rosto um odor sepulcral,
pronunciou estas palavras:

“Ah! Ah! Ai estd vocé! Finalmente posso te agarrar pela gola! E de teu
casaco que eu preciso! Tu ndo quiseste, ndo €?, mandar que procurassem o meu,
chegaste mesmo a me passar uma esculhambacgao! Pois bem, agora, nao ¢?, me
dé o teu.”

O personagem infeliz s6 faltou cair morto. Habitualmente, ele se
comportava com muita firmeza... diante de seus subordinados e, em geral, de
todos que lhe eram inferiores. Seu aspecto marcial fazia com que todos
dissessem: “Oh, oh, que carater!” Mas naquela noite, da mesma forma que
ocorre em sujeitos valentdes, ele cedeu a um terror tao furioso que, nao sem
motivo, encontrou ai o inicio de uma doenca grave. Ele proprio jogou seu casaco
para longe e gritou ao cocheiro com uma voz desfalecida:

“Para minha casa! Galopando!”

Diante destas palavras, pronunciadas num tom que empregam os em
momentos decisivos, o cocheiro pensou ser razoavel, para maior seguranga,
enfiar a cabega entre seus proprios ombros e, com violentos golpes de chicote,
langou o cavalo numa disparada alucinada.

Cerca de seis minutos depois, o importante personagem estava em sua casa,
e ndo na casa de Caroline Ivanovna. Sem o casaco, livido, perturbado, arrastou-
se até sua cama, na qual passou uma noite muito agitada, tanto que no dia
seguinte, durante o café da manha, sua filha lhe disse com sua voz ingénua:

“Como estas palido hoje, papai!”

Mas o papai nao respondeu nada. Nao diria a ninguém onde havia ido nem
onde tivera intencdo de ir, muito menos o que lhe havia acontecido no caminho.

Este acontecimento lhe provocou uma impressao tao forte que ele abriu
mao a partir de entdo das famosas expressoes: “De onde tirou esta arrogancia?
Compreende diante de quem estas?”’ Ao menos nao as proferia mais antes de



saber muito bem do que se tratava.

Coisa ainda mais notavel, a partir desta noite as aparigdes do funciondrio-
fantasma deixaram de ocorrer. A pelica de Sua Exceléncia havia sem duvida
cumprido seu destino. Em todos os casos, ndo mais se ouviu falar de casacos
roubados. Entretanto, os espiritos desconfiados ndo se tranquilizaram
inteiramente. Pretenderam mesmo que o fantasma ainda aparecia em certos
bairros distantes. De fato, em Kolomna, um guarda viu com seus proprios olhos
sua apari¢do numa esquina. Por infelicidade, este homem era de constituigao
fragil; uma vez at¢ um porquinho que escapara de um cercado, o havia
derrubado, para grande hilaridade de alguns cocheiros de fiacre, os quais ele
puniu em seguida pela insoléncia, extorquindo deles uns tostdes para comprar
tabaco. Em funcao, portanto, de sua constituicao fragil, o guarda nao ousou deter
o fantasma — ele se contentou em segui-lo através da escuridao. Nao demorou ¢
o espectro parou, dando uma brusca meia-volta.

“Que queres?”, perguntou ele, erguendo um punho para o qual dificilmente
encontrariamos equivalente entre os vivos.

O fantasma desta vez era de estatura bastante mais alta e usava bigodes
enormes. Parecia estar se dirigindo a ponte Oboukhov e, subito, desapareceu
completamente em meio as trevas noturnas.

(1842)



visita-las, convidado para um jantar na semana seguinte. Retornou a sua casa
mais tranquilo, inteiram ente conquistado pelo charme da grande dama. Ate
aquele momento havia considerado aqueles seres como inacessiveis, unicamente
criados e colocados no mundo para rodar em seus belos veiculos, com cocheiros
¢ criados de pé e em grande estilo, ndo concedendo aos pobres pedestres mais do
que olhares indiferentes. E eis que uma destas nobres criaturas havia estado em
sua casa para lhe encomendar o retrato de sua filha e convida-lo a visitar sua
aristocratica residéncia. Uma alegria delirante invadiu-o. Para festejar este
grande acontecimento, ofertoua sim mesmo um bom jantar, passou uma noitada
festejando e novamente atravessou a cidade num landau, como sempre sem
qualquer necessidade.

Nos dias seguintes, nao conseguiu se interessar por seus trabalhos em
andamento. Nao fazia mais do que se preparar, esperando o momento em que
alguém iria bater a porta. Enfim a grande dama e sua palida crianca chegaram.
Fez com que sentassem, aproximou a tela — desta vez com desenvoltura e
pretensodes a elegancia — e comecgou a pintar. O dia ensolarado, a claridade viva
permitiram-lhe perceber sobre seu fragil modelo certos detalhes que, traduzidos
para a tela, emprestariam um grande valor ao retrato. Compreendeu que, caso
conseguisse reproduz-los com a mesma perfeigcdo com que lhes eram
oferecidos pela natureza, faria alguma coisa de extraordinario. Seu coragao
comegou mesmo a bater ligeiramente quando sentiu que iria exprimir aquilo que
ninguém antes dele tinha sido capaz de perceber. Entregue a sua obra, novamente
esqueceu-se da origem nobre de seu modelo. Ao ver estes tragos tao delicados
inteiram ente entregues a seu pincel, esta carne maravilhosa, quase diafana, ele
quase se sentia desfalecer. Pensava em captar a mais sutil nuanga, um leve
reflexo amarelo, uma mancha azulada quase invisivel sob os olhos. E ja copiava
uma pequena espinha colocada sobre a testa, quando escutou atras de si a voz da
mamae:

“_ Mas ndo, vamos la!... Por que isso? E inutil... Ademais, me parece que
em certos lugares o senhor fez... amarelado demais... E aqui, veja, parecem
pequenas pintas escuras.”

O pintor quis explicar que precisamente estas pintas e estes reflexos
amarelados valorizavam o contraste com o rosto agradavel e colorido. Ao que
lhe foi respondido que ndo valorizavam coisa nenhuma, que tratava-se de uma
ilusao de sua parte.

“Permita-me no entanto um ligeiro toque de amarelo, um so, aqui, veja”,
insistiu o ingénuo Tchartkov.

Nao lhe fo1 permitido nem mesmo 1sso. Disseram-lhe que Lise ndo estava
muito bem disposta naquele dia, pois habitualmente seu rosto, que era de uma
frescura surpreendente, ndo exibia o menor sinal de amarelo.

Por bem ou por mal, Tchartkov foi obrigado a apagar aquilo que seu pincel
fizera nascer sobre a tela. Alguns tracos quase invisiveis desapareceram e com
eles desfez-se uma parte da semelhanca. Comegou a imprimir ao quadro aquela
nota mecanica que se pinta de memoria e transforma os retratos de seres vivos
em figuras friamente irreais, semelhantes a modelos de desenho. Mas o
desaparecimento dos tons desagradaveis satisfizeram plenamente a nobre



