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NOTICE SUR LA VIE ET LA MORT DU ROI 
RICHARD II

À mesure  que  Shakspeare  avance  vers  les  temps  modernes  de 
l’histoire  de  son  pays,  les  chroniques  sur  lesquelles  il  s’appuie 
concourent plus exactement avec l’histoire véritable ; et déjà, dans la 
Vie et la Mort de Richard II, les détails que lui fournit Hollinshed 
s’écartent peu des données historiques parvenues jusqu’à nous avec 
une certaine authenticité. À l’exception du personnage de la reine, 
pure invention du poëte, et abstraction faite du désordre que met dans 
la  chronologie  la  négligence  de  Shakspeare  à  conserver  aux 
événements leurs distances respectives, les faits contenus dans cette 
tragédie ne diffèrent en rien des récits historiques, si ce n’est sur le 
genre  de  mort  qu’on fit  subir  à  Richard.  Hollinshed,  qui  a  copié 
d’autres  chroniqueurs,  a  donné  à  Shakspeare  la  relation  qu’il  a 
suivie ;  mais  l’opinion  la  plus  vraisemblable,  et  qui  s’accorde  le 
mieux avec le soin qu’on eut d’exposer publiquement Richard après 
sa mort, c’est qu’on le fit mourir de faim. Cette attention à sauver du 
moins les apparences matérielles du crime dont on s’inquiétait peu 
d’éviter  le  soupçon,  commençait  à  s’introduire  dans  la  féroce 
politique du temps ; et Richard lui-même avait fait étouffer entre des 
matelas le duc de Glocester qu’il tenait prisonnier à Calais, publiant 
ensuite qu’il était mort d’une attaque d’apoplexie. Outre le penchant 
de Shakspeare à suivre fidèlement le guide historique qu’il avait une 
fois adopté, cette version lui permettait de conserver au caractère de 
Bolingbroke l’intérêt qu’il a répandu sur lui dans les deux parties de 
Henri IV. Le choix entre différentes versions est d’ailleurs le droit le 
moins contesté et le moins contestable des auteurs dramatiques. La 
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tragédie  de  Richard  II  est  donc,  généralement  parlant,  assez 
conforme à l’histoire ;  et  la  manière dont  le  poëte  a  représenté la 
déposition de Richard et l’avènement au trône de Henri de Lancastre 
paraît singulièrement d’accord avec ce que dit Hume au sujet de cet 
avènement :

« Il (Henri IV) devint roi, sans que personne pût dire comment ni 
pourquoi. » Mais il faut être, comme l’était Hume, tout à fait étranger 
au spectacle des révolutions, pour être embarrassé à dire comment et 
pourquoi le duc de Lancastre, après avoir agi quelque temps au nom 
du roi qu’il tenait prisonnier, se mit sans aucune peine à sa place. 
Shakspeare n’a pas cru nécessaire de l’expliquer : Richard est parti 
de Flintcastle avec le nom de roi à la suite de Bolingbroke ; nous le 
revoyons signant sa propre déposition. Le poëte ne nous indique en 
aucune  manière  ce  qui  s’est  passé ;  mais  pour  ne  pas  deviner 
comment s’est accomplie la chute de Richard, il faudrait que nous 
eussions bien mal compris ce qui nous a été présenté du spectacle de 
ses  premières  disgrâces :  la  conversation  du  jardinier  avec  ses 
garçons  en  complète  le  tableau  en  nous  révélant  leur  effet  sur 
l’opinion.  C’est  un  trait  de  l’art  de  Shakspeare  pour  nous  faire 
assister  à  toutes  les  parties  de  l’événement ;  il  nous  transporte 
toujours là où il frappe ses coups les plus décisifs, tandis que loin de 
nos yeux l’action poursuit son cours, et se contente de nous retrouver 
toujours au but. Bien que cette tragédie ait été intitulée la Vie et la 
Mort de Richard II, elle ne comprend que les deux dernières années 
de ce prince, et ne contient qu’un seul événement, celui de sa chute, 
catastrophe  à  laquelle  tout  marche  dès  le  début  de  la  pièce.  Cet 
événement  a  été  considéré  sous  différentes  faces,  et  une anecdote 
assez singulière nous a révélé l’existence d’une autre tragédie sur le 
même sujet,  antérieure, à ce qu’il paraît,  à celle de Shakspeare, et 
traitée dans un esprit tout différent. Quelques-uns des partisans du 
comte  d’Essex,  le  jour  qui  précéda  son  extravagante  tentative, 
voulurent  faire  jouer  une  tragédie  où,  comme  dans  celle  de 
Shakspeare, on voyait Richard II déposé et tué sur le théâtre.

Les acteurs leur ayant représenté que la pièce était tout à fait hors 
de mode et ne leur attirerait pas assez de monde pour couvrir leurs 
frais,  sir  Gilly  Merrick,  l’un  d’entre  eux,  leur  donna  quarante 
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shillings en sus de la recette. Ce fait est rapporté au procès de sir 
Gilly, et servit à sa condamnation. L’entreprise du comte d’Essex eut 
lieu en 1601, et la pièce de Shakspeare avait paru, à ce qu’on croit, 
dès  l’an 1597.  Malgré  cette  antériorité,  personne ne  sera tenté  de 
soupçonner  qu’une  pièce  de  Shakspeare  ait  pu  figurer  dans  une 
entreprise factieuse contre Élisabeth. D’ailleurs la pièce en question 
paraît avoir été connue sous le titre de Henri IV, non sous celui de 
Richard II ; et l’on est même fondé à croire que l’histoire de Henri IV 
en  était  le  véritable  sujet,  et  la  mort  de  Richard  seulement  un 
incident. Mais, pour lever toute espèce de doute, il suffit de lire la 
tragédie de Shakspeare ; la doctrine du droit divin y est sans cesse 
présentée accompagnée de cet intérêt que font naître le malheur et le 
spectacle  de  la  grandeur  déchue.  Si  le  poëte  n’a  pas  donné  à 
l’usurpateur  cette  physionomie odieuse qui  produit  la  haine et  les 
passions dramatiques, il suffit de lire l’histoire pour en comprendre la 
cause. Ce n’est pas un fait particulier à Richard II et à sa destinée, 
dans  l’histoire  de  ces  temps  désastreux,  que  ce  vague de  l’aspect 
moral sous lequel se présentent les hommes et les choses, et qui ne 
permet aux sentiments de s’attacher à rien avec énergie, parce qu’ils 
ne peuvent se reposer sur rien avec satisfaction. Des partis toujours 
aux prises pour s’arracher le pouvoir, tour à tour vaincus et méritant 
leur défaite, sans que jamais un seul ait mérité la victoire, n’offrent 
pas  un  spectacle  très-dramatique,  ni  très-propre  à  porter  nos 
sentiments et nos facultés à ce degré d’exaltation qui est un des plus 
nobles buts de l’art.

La  pitié  y  manque souvent  à  l’indignation,  et  l’estime presque 
toujours à la pitié. On n’est pas embarrassé à trouver les crimes du 
plus fort, mais on cherche avec anxiété les vertus du plus faible : et le 
même  effet  se  reproduit  dans  le  sens  contraire :  des  folies,  des 
déprédations,  des  injustices,  des  violences  ont  amené  la  chute  de 
Richard, l’ont rendue inévitable, et elles nous détachent de lui sous 
ce  double  rapport  que  nous  le  voyons  se  perdre  lui-même  et 
impossible  à  sauver.  Cependant  il  serait  aisé  de trouver  au moins 
autant  de  crimes  dans  le  parti  qui  triomphe  de  son  abaissement. 
Shakspeare pourrait, à peu de frais, amasser contre les rebelles des 
trésors d’indignation qui soulèveraient tous les cœurs en faveur du 
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souverain légitime : mais un des principaux caractères du génie de 
Shakspeare, c’est une vérité, on peut dire une fidélité d’observation 
qui  reproduit  la  nature  comme  elle  est,  et  le  temps  comme  il  se 
présente : celui-là ne lui offrait ni héros supérieurs à leur fortune, ni 
victimes  innocentes,  ni  dévouements  héroïques,  ni  passions 
imposantes ;  il  n’y  trouvait  que  la  force  même  des  caractères 
employée  au  service  des  intérêts  qui  les  rabaissent,  la  perfidie 
considérée comme moyen de conduite, la trahison presque justifiée 
par le principe dominant de l’intérêt personnel, la désertion presque 
légitimée par la considération du péril que l’on courrait à demeurer 
fidèle ; c’est aussi là tout ce qu’il a peint. C’est, à la vérité, le duc 
d’York, personnage dont l’histoire nous fait connaître l’incapacité et 
la nullité, qu’il a choisi pour représenter ce dévouement toujours si 
ardent pour l’homme qui gouverne, cette facilité à transmettre son 
culte  du  pouvoir  de  droit  au  pouvoir  de  fait,  et  vice  versa,  se 
réservant,  seulement  pour  son  honneur,  des  larmes  solitaires  en 
faveur de celui qu’il abandonne.

Pour quiconque n’a pas vu la fortune se jouant avec les empires, 
ce personnage ne serait que comique ; mais pour qui a assisté à de 
pareils  jeux,  n’est-il  pas  d’une  effrayante  Vérité ?  Dans  un  pareil 
entourage, où Shakspeare pouvait-il puiser ce pathétique qu’il aurait 
aimé à répandre sur le spectacle de la grandeur déchue ? Lui qui a 
donné au vieux Lear, dans sa misère, tant de nobles et fidèles amis, il  
n’en a pu trouver un seul à Richard ; le roi est tombé dépouillé, nu, 
entre les mains du poëte comme de son trône, et c’est en lui seul que 
le poëte a été obligé de chercher toutes les ressources : aussi le rôle 
de  Richard  II  est-il  une  des  plus  profondes  conceptions  de 
Shakspeare.  Les  commentateurs  sont  en  grande  discussion  pour 
savoir  si  c’est  à  la  cour  de  Jacques  ou  à  celle  d’Élisabeth  que 
Shakspeare a pris les maximes qu’il professe assez communément en 
faveur du droit divin et du pouvoir absolu. Shakspeare les a prises 
ordinairement  dans  ses  personnages  mêmes ;  et  il  lui  suffisait  ici 
d’avoir  à  peindre  un  roi  élevé  sur  le  trône.  Richard  n’a  jamais 
imaginé qu’il fût ou pût être autre chose qu’un roi ; sa royauté fait à 
ses yeux partie de sa nature ; c’est un des éléments constitutifs de son 
être qu’il a apporté avec lui en naissant, sans autre condition que de 
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vivre : comme il n’a rien à faire pour le conserver, il n’est pas plus en 
son pouvoir de cesser d’en être digne que de cesser d’en être revêtu : 
de là son ignorance de ses devoirs envers ses sujets, envers sa propre 
sûreté,  son  indolente  confiance  au  milieu  du  danger.  Si  cette 
confiance  l’abandonne  un  instant  à  chaque  nouveau  revers,  elle 
revient  aussitôt,  doublant  de  force  à  mesure  qu’il  lui  en  faut 
davantage pour suppléer aux appuis qui s’écroulent successivement.

Arrivé enfin au point où il ne lui est plus possible d’espérer, le roi 
s’étonne, se regarde, se demande si c’est bien lui. Une autre espèce 
de courage s’élève alors en lui ; c’est celui que donne un malheur tel 
que l’homme qui  le  subit  s’exalte  par  la  surprise où le  plonge sa 
propre situation ; elle devient pour lui l’objet d’une si vive attention 
qu’il ose la considérer sous tous ses rapports, ne fût-ce que pour la 
comprendre ; et par cette contemplation il échappe au désespoir, et 
s’élève quelquefois à la vérité, dont la découverte calme toujours à 
un certain point : mais ce calme est stérile, et ce courage inactif ; il 
soutient  l’esprit,  mais  il  tue  l’action :  aussi  toutes  les  actions  de 
Richard sont-elles de la dernière faiblesse ; ses réflexions mêmes sur 
son état actuel décèlent un sentiment de sa nullité qui descend, en de 
certains moments, presque à la bassesse : et qui pourrait le relever, 
lui  qui,  en  cessant  d’être  roi,  a  perdu,  dans  sa  propre  opinion,  la 
qualité distinctive de son être, la dignité de sa nature ? Il se croyait 
précieux devant Dieu, soutenu par son bras, armé de sa puissance ; 
déchu de ce rang mystérieux où il s’était placé, il ne s’en connaît plus 
aucun sur la terre ; dépouillé de la force qu’il croyait son droit, il ne 
suppose pas qu’il lui en puisse rester aucune : aussi ne résiste-t-il à 
rien ; ce serait essayer ce qu’il  suppose impossible :  pour réveiller 
son énergie, il faut qu’un danger pressant, soudain, provoque, pour 
ainsi dire, à son insu, des facultés qu’il désavoue : attaqué dans sa 
vie, il se défend et meurt avec courage. Pour en avoir eu toujours, il 
lui  a  manqué  de  savoir  ce  que  vaut  un  homme.  Il  ne  faut  point 
chercher dans Richard II,  non plus que dans la plupart  des pièces 
historiques  de  Shakspeare,  un  caractère  de  style  particulier :  la 
diction  en  est  peu  travaillée ;  assez  souvent  énergique,  elle  est 
souvent aussi d’un vague qui laisse la raison absolument maîtresse de 
décider sur le sens des expressions, que ne détermine aucune règle de 
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syntaxe.
Cette pièce est toute en vers, et en grande partie rimée. L’auteur 

paraît  y  avoir  fait  des  changements  depuis  la  première  édition, 
publiée  en  1597.  La  scène  du  procès  de  Richard,  en  particulier, 
manque tout entière dans cette édition, et se trouve pour la première 
fois dans celle de 1608.
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PERSONNAGES

LE ROI RICHARD II
EDMOND DE LANGLEY,
JEAN DE GAUNT,
HENRI,  surnommé  BOLINGBROKE,  duc  d’Hereford,  fils  de 

Jean de Gaunt, ensuite roi d’Angleterre sous le nom de Henri IV.
LE DUC D’AUMERLE, fils du duc d’York.
MOWBRAY, duc de Norfolk.
LE DUC DE SURREY.
LE COMTE DE SALISBURY. LE COMTE DE BERKLEY1.
BUSHY,}
BAGOT,}créatures du roi Richard.
GREEN,}
LE COMTE DE NORTHUMBERLAND.
HENRI PERCY, fils de Northumberland.
LORD ROSS.
LORD WILLOUGHBY.
LORD FITZWATER.
L’ÉVÊQUE DE CARLISLE.
L’ABBÉ DE WESTMINSTER.
LE LORD MARÉCHAL.
SIR PIERCE D’EXTON.
SIR ÉTIENNE SCROOP.
LE CAPITAINE d’une bande de Gallois.

1 On remarque que ce titre de comte de Berkley, donné à lord Berkley, est un 
anachronisme,  et  que les  lords Berkley ne furent  faits  comtes  que dans un 
temps très-postérieur à celui de Richard.
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LA REINE, femme de Richard.
LA DUCHESSE DE GLOCESTER.
LA DUCHESSE D’YORK.
Dames de la suite de la reine. Lords, hérauts, officiers, soldats, 

deux jardiniers, un gardien, un messager, un valet d’écurie, et autres 
personnes de suite.

 
La  scène  se  passe  successivement  dans  plusieurs  parties  de 

l’Angleterre et du pays de Galles.
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ACTE PREMIER
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SCÈNE I.

Londres. — Un appartement dans le palais.
Entrent LE ROI RICHARD avec sa suite, JEAN DE GAUNT et  

d’autres nobles avec lui.
 
 
RICHARD
Vieux Jean de Gaunt,  vénérable Lancastre,  as-tu,  comme tu t’y 

étais  engagé  par  serment,  amené  ici  ton  fils,  l’intrépide  Henri 
d’Hereford, pour soutenir devant nous l’injurieux défi qu’il adressa 
dernièrement  au  duc de  Norfolk,  Thomas Mowbray,  et  dont  nous 
n’eûmes pas alors le loisir de nous occuper ?

 
GAUNT
Oui, mon souverain, je l’ai amené.
 
RICHARD
Réponds-moi encore : l’as-tu sondé ? sais-tu s’il l’a défié, poussé 

par une vieille haine, ou s’il a cédé à la vertueuse colère d’un bon 
sujet, fondée sur quelque trahison dont il sache Mowbray coupable ?

 
GAUNT
Autant  que  j’ai  pu  le  pénétrer  sur  cette  question,  c’est  sur  la 

connaissance  de  quelque  danger  dont  Mowbray  menace  Votre 
Altesse, et non par aucune haine invétérée.

 
RICHARD
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Fais-les comparaître tous deux en notre présence ; nous voulons 
entendre nous-même l’accusateur et l’accusé parler librement face à 
face, et se menaçant l’un l’autre du regard. (Sortent quelques-uns des  
gens de la suite du roi.) Ils sont tous deux hautains, pleins de colère, 
et,  dans  leur  fureur,  sourds  comme  la  mer,  impétueux  comme  la 
flamme.

(Rentrent les serviteurs avec Bolingbroke et Norfolk.)
 
BOLINGBROKE
Que de  longues  années  d’heureux jours  échouent  en  partage  à 

mon gracieux souverain, à mon bien-aimé seigneur !
 
NORFOLK
Puisse chaque jour ajouter au bonheur de la veille, jusqu’à ce que 

le ciel, envieux des félicités de la terre, ajoute à votre couronne un 
titre immortel !

 
RICHARD
Nous vous remercions tous deux : cependant il y en a un de vous 

qui n’est qu’un flatteur, à en juger par le sujet qui vous amène, c’est-
à-dire  l’accusation  de  haute  trahison  que  vous  portez  l’un  contre 
l’autre.  — Cousin  Hereford,  que  reproches-tu  au  duc  de  Norfolk, 
Thomas Mowbray ?

 
BOLINGBROKE
D’abord (et que le ciel prenne acte de mes paroles !) c’est excité 

par le zèle d’un sujet dévoué, et en vue de la précieuse sûreté de mon 
prince, que, libre d’ailleurs de toute autre haine illégitime, je viens ici 
le défier en votre royale présence. — Maintenant, Thomas Mowbray, 
je me tourne vers toi, et remarque le salut que je t’adresse ; car ce que 
je vais dire,  mon corps le soutiendra sur cette terre, où mon âme, 
divine, en répondra dans le ciel. Tu es un traître et un mécréant, de 
trop bon lieu pour ce que tu es, et trop méchant pour mériter de vivre, 
car  plus  le  ciel  est  pur  et  transparent,  plus  affreux  paraissent  les 
nuages qui le parcourent ; et pour te noter plus sévèrement encore, je 
t’enfonce dans la gorge une seconde fois le nom de détestable traître, 
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désirant, sous le bon plaisir de mon souverain, ne point sortir d’ici 
que  mon épée,  tirée  à  bon droit,  n’ait  prouvé ce  que  ma  bouche 
affirme.

 
NORFOLK
Que la modération de mes paroles ne fasse pas ici suspecter mon 

courage. Ce n’est point par les procédés d’une guerre de femmes, ni 
par les aigres clameurs de deux langues animées que peut se décider 
cette querelle entre nous deux. Il est bien chaud le sang que ceci va 
refroidir. Cependant je ne peux pas me vanter d’une patience assez 
docile pour me réduire au silence et ne rien dire du tout : et d’abord 
je dirai  que c’est  le respect de Votre Grandeur qui me tient court, 
m’empêchant de lâcher bride et de donner de l’éperon à mes libres 
paroles ;  autrement  elles s’élanceraient  jusqu’à ce qu’elles  eussent 
fait rentrer dans sa gorge ces accusations redoublées de trahison. Si je 
puis mettre ici de côté la royauté de son sang illustre, et ne le tenir 
plus pour parent de mon souverain, je le défie, et lui crache au visage 
comme à un lâche calomniateur et un vilain, ce que je soutiendrais en 
lui accordant tous les avantages, et je le rencontrerais quand je serais 
obligé d’aller à pied jusqu’aux sommets glacés des Alpes, ou dans 
tout autre pays inhabitable où jamais Anglais n’a encore osé mettre le 
pied. En tout cas, je maintiens ma loyauté, et déclare, par tout ce que 
j’espère ; qu’il en a menti faussement.

 
BOLINGBROKE
Pâle  et  tremblant  poltron,  je  jette  mon  gage,  refusant  de  me 

prévaloir de ma parenté avec le roi, et je mets à l’écart la noblesse de 
ce sang royal que tu allègues par peur et non par respect. Si un effroi 
coupable t’a laissé encore assez de force pour relever le gage de mon 
honneur,  alors  baisse-toi.  Par  ce  gage  et  par  toutes  les  lois  de  la 
chevalerie, je soutiendrai corps à corps ce que j’ai avancé, ou tout ce 
que tu pourrais imaginer de pis encore.

 
NORFOLK
Je le relève, et je jure par cette épée, qui apposa doucement sur 

mon épaule mon titre  de  chevalier,  que  je  te  ferai  honorablement 
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raison  de  toutes  les  manières  qui  appartiennent  aux  épreuves 
chevaleresques ; et une fois monté à cheval, que je n’en descende pas 
vivant si je suis un traître ou si je combats pour une cause injuste !

 
RICHARD
Quelle est l’accusation dont notre cousin charge Mowbray ? Il faut 

qu’elle soit grave pour parvenir à nous inspirer même la pensée qu’il 
ait pu mal faire.

 
BOLINGBROKE
Écoutez-moi, j’engage ma vie à prouver la vérité de ce que je dis : 

Mowbray a reçu huit mille nobles2 à titre de prêts pour les soldats de 
Votre Altesse, et il les a retenus pour des usages de débauche, comme 
un faux traître et un insigne vilain. De plus, je dis et je le prouverai 
dans  le  combat,  ou  ici  ou  en  quelque  lieu  que  ce  soit,  jusqu’aux 
extrémités  les  plus  reculées  qu’ait  jamais  contemplées  l’œil  d’un 
Anglais,  que  toutes  les  trahisons  qui  depuis  dix-huit  ans  ont  été 
complotées et machinées dans ce pays ont eu pour premier chef et 
pour  principal  auteur  le  perfide  Mowbray.  Je  dis  encore,  et  je 
soutiendrai tout cela contre sa détestable vie, qu’il a comploté la mort 
du duc de Glocester ; qu’il en a suggéré l’idée à ses ennemis faciles à 
persuader,  et  par  conséquent  que  c’est  lui  qui,  comme  un  lâche 
traître, a fait écouler son âme innocente dans des ruisseaux de sang ; 
et ce sang, comme celui d’Abel tiré à son sacrifice, crie vers moi du 
fond des cavernes muettes de la terre ; il me demande justice et un 
châtiment rigoureux : et,  j’en jure par la noblesse de ma glorieuse 
naissance, ce bras fera justice, ou j’y perdrai la vie.

 
RICHARD
À quelle hauteur s’est élevé l’essor de son courage ! — Thomas 

de Norfolk, que réponds-tu à cela ?
 
NORFOLK
Oh !  que  mon  souverain  veuille  détourner  son  visage,  et 

commander à ses oreilles d’être sourdes un instant, jusqu’à ce que 

2 Monnaie d’or.
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j’aie appris à celui qui déshonore son sang à quel point Dieu et les 
gens de bien détestent un si exécrable menteur.

 
RICHARD
Mowbray, nos yeux et  nos oreilles sont impartiales :  fût-il  mon 

frère, ou même l’héritier de mon royaume, comme il n’est que le fils 
du frère de mon père, je le jure par le respect dû à mon sceptre, cette 
parenté qui l’allie de si près à notre sang sacré ne lui donnerait aucun 
privilége  et  ne  rendrait  point  partiale  l’inflexible  fermeté  de  mon 
caractère intègre. Il est mon sujet, Mowbray, toi aussi ; je te permets 
de parler librement et sans crainte.

 
NORFOLK
Eh bien ! Bolingbroke, à partir de la basse région de ton cœur, et à 

travers le traître canal de ta gorge, tu en as menti. De cette recette que 
j’avais  pour  Calais,  j’en  ai  fidèlement  remis  les  trois  quarts  aux 
soldats de son Altesse : j’ai gardé l’autre de l’aveu de mon souverain, 
qui me devait cette somme pour le reste d’un compte considérable dû 
depuis le dernier voyage que je fis en France pour aller y chercher la 
reine. Avale donc ce démenti. — Quant à la mort de Glocester… je 
ne l’ai  point assassiné :  seulement j’avoue à ma honte qu’en cette 
occasion j’ai négligé le devoir que j’avais juré de remplir. — Pour 
vous, noble lord de Lancastre, respectable père de mon ennemi, j’ai 
dressé une fois des embûches contre vos jours, crime qui tourmente 
mon âme affligée ; mais avant de recevoir pour la dernière fois le 
sacrement, je l’ai confessé, et j’ai eu soin d’en demander pardon à 
Votre Grâce,  qui,  j’espère,  me l’a accordé.  Voilà ce que j’ai  à me 
reprocher. Pour tous les autres griefs qu’il m’impute, ces accusations 
partent de la haine d’un vilain, d’un traître lâche et dégénéré, sur quoi 
je me défendrai hardiment en propre corps : je jette donc à ce traître 
outrecuidant  mon  gage  en  échange  du  sien ;  je  lui  prouverai  ma 
loyauté de gentilhomme aux dépens du meilleur sang qu’il renferme 
dans son sein ; et pour ce faire promptement, je conjure sincèrement 
Votre Altesse de nous assigner le jour de l’épreuve.

 
RICHARD

16



Gentilshommes  enflammés  de  colère,  laissez-moi  vous diriger : 
purgeons cette bile sans tirer de sang. Sans être médecin, voici ce que 
je prescris : un ressentiment profond fait de trop profondes incisions ; 
ainsi  donc,  oubliez,  pardonnez,  terminez  ensemble  et  réconciliez-
vous ;  nos  docteurs  disent  que  ce  n’est  pas  la  saison  de  saigner. 
— Mon bon oncle, que cette querelle finisse où elle a commencé : 
nous apaiserons le duc de Norfolk ; vous, calmez votre fils.

 
GAUNT
Il convient assez à mon âge d’être un médiateur de paix. — Jette à 

terre, mon fils, le gage du duc de Norfolk.
 
RICHARD
Et toi, Norfolk, jette à terre le sien.
 
GAUNT
Eh bien, Henri, quoi ? L’obéissance commande ; je ne devrais pas 

avoir à te commander deux fois.
 
RICHARD
Allons, Norfolk, jette-le, nous l’ordonnons : cela ne sert de rien.
 
NORFOLK
C’est moi, redouté souverain, qui me jette à tes pieds : tu pourras 

disposer  de  ma  vie,  mais  non  pas  de  ma  honte ;  la  première 
appartient à mon devoir ; mais je ne te livrerais pas, pour en faire un 
usage déshonorant,  ma bonne renommée,  qui  en dépit  de la  mort 
vivra sur mon tombeau. Je suis ici  insulté,  accusé, conspué, percé 
jusqu’au cœur du trait empoisonné de la calomnie, sans pouvoir être 
guéri  par  aucun autre  baume que par  le  sang du cœur  d’où s’est 
exhalé le venin.

 
RICHARD
Il faudra bien que cette rage se contienne. Donne-moi son gage : 

les lions apprivoisent les léopards.
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NORFOLK
Oui,  mais  ils  ne  peuvent  changer  leurs  taches.  Effacez  mon 

déshonneur, et je cède mon gage. Mon cher maître, le trésor plus pur 
que puisse donner cette vie mortelle, c’est une réputation sans tache : 
dépouillés de ce bien, les hommes ne sont plus qu’une terre dorée, 
une argile peinte. Le diamant précieux enfermé sous les dix verrous 
d’un  coffre-fort,  c’est  un  esprit  hardi  dans  un  cœur  loyal.  Mon 
honneur est ma vie, tous deux existent conjointement : si tu m’ôtes 
l’honneur, je n’ai plus de vie. Ainsi mon cher souverain, laisse-moi 
défendre mon honneur ; c’est par lui que je vis, et je mourrai pour 
lui.

 
RICHARD
Cousin, jetez votre gage : commencez-le premier.
 
BOLINGBROKE
Que  Dieu  préserve  mon  âme  d’un  si  horrible  péché !  Ne 

montrerai-je le front humilié à la vue de mon père, et démentirai-je 
ma fierté par la crainte d’un pâle mendiant, devant ce lâche que j’ai 
bravé ? Avant que ma langue outrage mon honneur par une indigne 
faiblesse,  et  se  prête  à  une  si  honteuse  composition,  mes  dents 
déchireront  le  servile  instrument  de  la  crainte  renégate,  et  le 
cracheront sanglant pour compléter sa honte, là où siège la honte, à la 
face de Mowbray.

 
RICHARD
Nous ne sommes pas nés pour solliciter, mais pour condamner. 

Puisque nous ne pouvons vous rendre amis, soyez prêts, le jour de 
Saint-Lambert, à répondre sur vos vies : c’est là que vos épées et vos 
lances  décideront  les  débats  toujours  grossissant  de  votre  haine 
obstinée.  Puisque nous ne pouvons vous adoucir,  nous,  verrons la 
justice manifester par la victoire de quel côté se trouve l’honneur. 
— Maréchal, ordonnez à nos officiers d’armes de se tenir prêts pour 
diriger ce combat domestique.

(Ils sortent.)
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SCÈNE II

La scène est toujours à Londres, dans le palais du duc de Lancastre.
Entrent GAUNT, LA DUCHESSE DE GLOCESTER.

 
 
GAUNT
Hélas !  cette  part  que  j’avais  dans  le  sang  de  Glocester  me 

sollicite plus fortement que vos cris à poursuivre les bouchers de sa 
vie. Mais puisque le châtiment réside dans les mains qui ont fait le 
crime que nous ne pouvons punir, remettons notre cause à la volonté 
du  ciel,  qui,  lorsqu’il  en  verra  les  temps  mûrs  sur  la  terre,  fera 
pleuvoir sa brûlante vengeance sur la tête des coupables.

 
LA DUCHESSE DE GLOCESTER
Quoi ! la qualité de frère ne trouvera pas en toi un aiguillon plus 

pénétrant ?  ton  vieux  sang n’a  pas  conservé  vivante  une  étincelle 
d’affection ?  Les  sept  fils  d’Edouard,  au  nombre  desquels  tu  te 
comptes, étaient comme sept vases de son sang sacré, comme sept 
belles branches sorties d’une seule racine : quelques-uns de ces vases 
ont été desséchés par le cours de la nature ;  quelques-unes de ces 
branches ont été tranchées par la destinée : mais Thomas, mon cher 
époux, ma vie, mon Glocester, ce vase rempli du sang d’Edouard, a 
été brisé sous la main de la haine et de la sanglante hache du meurtre, 
sa précieuse liqueur s’est épanchée : cette branche florissante de la 
très-royale souche a été  coupée,  et  les  feuilles de son été  se sont 
flétries. Ah ! Gaunt, son sang était le tien : c’est de la couche, c’est 
du flanc, de la matière, de la substance même qui t’ont formé qu’il 
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avait  tiré  son  existence ;  et  quoique  vivant  et  respirant,  tu  as  été 
assassiné en lui. C’est à beaucoup d’égards consentir à la mort de ton 
père  que  de  voir  ainsi  mourir  ton  malheureux  frère,  qui  était  la 
représentation de la vie de ton père. N’appelle point cela patience, 
Gaunt, c’est du désespoir. En souffrant ainsi qu’on égorge ton frère, 
tu montres à découvert le chemin qui conduit à ta vie, tu instruis le 
meurtrier  farouche à t’assassiner. Ce que dans les hommes du bas 
étage nous appelons patience est dans un noble sein une froide et 
tranquille lâcheté. Que te dirai-je enfin ? Pour mettre ta vie en sûreté, 
le meilleur moyen c’est de venger la mort de mon Glocester.

 
GAUNT
Cette cause est celle du ciel, car le délégué du ciel, son lieutenant 

oint devant sa face, est l’auteur de la mort de Glocester : lorsqu’il 
commet le crime, la vengeance en est au ciel ; pour moi, je ne puis 
lever un bras irrité contre son ministre.

 
LA DUCHESSE DE GLOCESTER
À qui donc, hélas ! puis-je porter ma plainte ?
 
GAUNT
Au ciel, qui est le champion et le défenseur de la veuve.
 
LA DUCHESSE DE GLOCESTER
Eh bien !  je  me  plaindrai  à  lui.  Adieu,  vieux  Gaunt.  Tu vas  à 

Coventry  pour  voir  le  combat  de  notre  cousin  d’Hereford  et  du 
perfide Mowbray. Oh ! fais peser sur la lance d’Hereford les injures 
de mon mari, afin qu’elle entre dans le cœur de l’assassin Mowbray ; 
ou si, par un malheur, elle manquait la première passe, que les crimes 
de  Mowbray surchargent  tellement  son  sein  que  les  reins  de  son 
coursier écumant en soient rompus et que le cavalier tombe la tête la 
première dans l’arène,  lâche,  tremblant,  à la merci de mon cousin 
d’Hereford ! Adieu, vieux Gaunt : celle qui fut un jour la femme de 
ton frère finira sa vie avec sa compagne, la douleur.

 
GAUNT
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Adieu, ma sœur ; il faut que je me rende à Coventry. Que tout le 
bien que je te souhaite m’accompagne !

 
LA DUCHESSE DE GLOCESTER
Un mot encore. La douleur, en tombant, rebondit non par le vide, 

mais par le poids. Je prends congé de toi avant que je t’aie encore 
rien dit, car le chagrin ne finit pas là où il semble fini : rappelle-moi 
au souvenir de mon frère York… Oui, voilà tout… Mais non, ne pars 
pas encore ainsi ; quoique ce soit tout, ne t’en va pas si vite… Je puis 
me rappeler autre chose. Prie-le… oh ! de quoi ?… de se hâter de 
venir me voir à Plashy. Hélas ! que viendra-t-il y voir, ce bon vieux 
York, que des appartements déserts, des murailles dépouillées, des 
cuisines  dépeuplées,  un  pavé  qu’on  ne  foule  plus.  Et  pour  sa 
bienvenue,  quelle  autre  réception  trouvera-t-il  que  mes 
gémissements ? Rappelle-moi donc seulement à son souvenir ; qu’il 
ne  vienne pas  chercher  en  ce  lieu  la  tristesse  qui  habite  partout : 
désolée, désolée je m’en irai d’ici et je mourrai. Mes yeux, en pleurs 
te disent le dernier adieu.

(Ils sortent.)
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SCÈNE III

Gosford-Green, près de Coventry. — Lice préparée avec un trône ;  
hérauts, etc., suite.

Entrent LE LORD MARÉCHAL ET D’AUMERLE.
 
 
LE MARÉCHAL
Milord Aumerle, Henri d’Hereford est-il armé ?
 
AUMERLE
Oui, armé de toutes pièces, et il brûle d’entrer dans la lice.
 
LE MARÉCHAL
Le duc de Norfolk,  plein d’ardeur  et  d’audace,  n’attend que le 

signal de la trompette de l’appelant.
 
AUMERLE
En  ce  cas,  les  champions  sont  tout  prêts,  et  n’attendent  que 

l’arrivée de Sa Majesté.
(Les  trompettes  sonnent  une fanfare.  — Entrent  Richard qui  va  

s’asseoir sur le trône, Gaunt et plusieurs autres nobles qui prennent  
leurs  places.  — Une  trompette  sonne,  et  une  autre  lui  répond de  
l’intérieur. — Entre alors Norfolk, couvert de son armure, et précédé  
par un héraut.)

 
RICHARD
Maréchal,  demandez à ce champion le sujet  qui l’amène ici  en 
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armes : demandez-lui son nom ; ensuite, procédez avec ordre à lui 
faire prêter serment de la justice de sa cause.

 
LE MARÉCHAL
Au nom de Dieu et du roi, dis qui tu es, et pourquoi tu viens ainsi 

armé  en  chevalier.  Contre  qui  viens-tu combattre,  et  quelle  est  ta 
querelle ?  Réponds  la  vérité,  sur  ta  foi  de  chevalier  et  sur  ton 
serment ; et après, que le ciel et ta valeur te défendent !

 
NORFOLK
Mon nom est  Thomas  Mowbray,  duc  de  Norfolk.  Je  viens  ici 

engagé par un serment que le ciel  préserve un chevalier de violer 
jamais ! j’y viens pour défendre ma loyauté et mon honneur devant 
Dieu,  mon  roi  et  ma  postérité,  contre  le  duc  d’Hereford,  qui  est 
l’appelant ; et, par la grâce de Dieu et le secours de ce bras, je viens 
lui prouver pour ma défense qu’il est traître à mon Dieu, à mon roi et 
à moi. Que le ciel me défende, comme je combats pour la vérité.

(Les  trompettes  sonnent.  — Entre  Bolingbroke,  couvert  de  son  
armure, et précédé d’un héraut.)

 
RICHARD
Maréchal, demandez à ce chevalier armé qui il est et pourquoi il 

vient ici vêtu de ses habits de guerre, et, conformément à nos lois, 
faites-lui déposer dans les formes de la justice de sa cause.

 
LE MARÉCHAL
Quel est ton nom, et pourquoi parais-tu ici devant le roi Richard 

dans sa lice royale ? Contre qui viens-tu, et quelle est ta querelle ? 
Réponds comme un loyal chevalier, et que le ciel te défende.

 
BOLINGBROKE
Je suis Henri d’Hereford, de Lancastre et de Derby, qui me tiens 

ici en armes prêt à prouver, par la grâce de Dieu et les prouesses de 
mon  corps,  à  Thomas  Mowbray,  duc  de  Norfolk,  qu’il  est  un 
abominable  et  dangereux  traître  envers  le  Dieu  des  cieux,  le  roi 
Richard et moi. Que le ciel me défende, comme je combats pour la 
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vérité.
 
LE MARÉCHAL
Sous peine de mort, que personne n’ait la hardiesse et l’audace de 

toucher les barrières de la lice, excepté le maréchal et les officiers 
chargés de présider à ces loyaux faits d’armes.

 
BOLINGBROKE
Lord maréchal, permettez que je baise la main de mon souverain 

et que je fléchisse le genou devant Sa Majesté ; car Mowbray et moi 
nous ressemblons à deux hommes qui font vœu d’accomplir un long 
et  fatigant  pèlerinage.  Prenons  donc solennellement  congé  de  nos 
divers amis, et faisons-leur de tendres adieux.

 
LE MARÉCHAL
L’appelant salue respectueusement Votre Majesté,  et  demande à 

vous baiser la main et à prendre congé de vous.
 
RICHARD
Nous descendrons et nous le serrerons dans nos bras. — Cousin 

d’Hereford, que ta fortune réponde à la justice de ta cause, dans ce 
combat royal ! Adieu, mon sang : si tu le répands aujourd’hui, nous 
pouvons pleurer ta mort, mais non te venger.

 
BOLINGBROKE
Oh ! que de nobles yeux ne profanent point une larme pour moi, si 

mon sang est versé par la lance de Mowbray. Avec la confiance d’un 
faucon qui fond sur un oiseau, je vais combattre Mowbray. (Au lord 
maréchal.) Mon cher seigneur, je prends congé de vous ; et de vous, 
lord Aumerle, mon noble cousin ; bien que j’aie affaire avec la mort, 
je ne suis pas malade,  mais vigoureux, jeune,  respirant gaiement ; 
maintenant, comme aux festins de l’Angleterre, je reviens au mets le 
plus  délicat  pour  le  dernier,  afin  de  rendre  la  fin  meilleure.  (À 
Gaunt.) — Ô toi, auteur terrestre de mon sang, dont la jeune ardeur 
renaissant en moi me soulève avec une double vigueur pour atteindre 
jusqu’à la victoire placée au-dessus de ma tête, ajoute par tes prières 
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à la force de mon armure ; arme de tes bénédictions la pointe de ma 
lance, afin qu’elle pénètre la cuirasse de Mowbray comme la cire, et 
que  le  nom de  Jean  de  Gaunt  soit  fourbi  à  neuf  par  la  conduite 
vigoureuse de son fils.

 
GAUNT
Que le ciel te fasse prospérer dans ta bonne cause ! Sois prompt 

comme  l’éclair  dans  l’attaque,  et  que  tes  coups,  doublement 
redoublés, tombent comme un tonnerre étourdissant sur le casque du 
funeste  ennemi  qui  te  combat ;  que ton  jeune  sang s’anime ;  sois 
vaillant et vis !

 
BOLINGBROKE
Que mon innocence et saint Georges me donnent la victoire !
(Il se rassied à sa place.)
 
NORFOLK
Quelque chance qu’amènent  pour moi le ciel  ou la  fortune,  ici 

vivra ou mourra, fidèle au trône du roi Richard,  un juste, loyal et 
intègre gentilhomme. Jamais captif n’a secoué d’un cœur plus libre 
les chaînes de son esclavage, ni embrassé avec plus de joie le trésor 
d’une liberté sans contrainte, que mon âme bondissante n’en ressent 
en célébrant cette fête de bataille avec mon adversaire. — Puissant 
souverain, et vous pairs, mes compagnons recevez de ma bouche un 
souhait  d’heureuses  années.  Aussi  calme,  aussi  joyeux  qu’à  une 
mascarade, je vais au combat : la loyauté a un cœur paisible.

 
RICHARD
Adieu, milord. Je vois avec la valeur la vertu tranquillement assise 

dans  tes  yeux.  — Maréchal,  ordonnez  le  combat,  et  que  l’on 
commence.

(Richard et les lords retournent à leurs sièges.)
 
LE MARÉCHAL
Henri  d’Hereford,  Lancastre  et  Derby,  reçois  ta  lance ;  et  Dieu 

défende le droit !
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BOLINGBROKE
Ferme dans mon espérance comme une tour, je dis : Amen.
 
LE MARÉCHAL, à un officier
Allez, portez cette lance à Thomas, duc de Norfolk.
 
PREMIER HÉRAUTL
Henri d’Hereford, Lancastre et Derby, est ici pour Dieu, pour son 

souverain et pour lui-même, à cette fin de prouver, sous peine d’être 
déclaré faux et lâche, que le duc de Norfolk, Thomas Mowbray, est 
un traître à Dieu, à son roi et à lui-même ; et il le défie au combat.

 
SECOND HÉRAUTL
Ici  est  Thomas  Mowbray,  duc  de  Norfolk,  ensemble  pour  se 

défendre et  pour prouver,  sous  peine d’être  déclaré faux et  lâche, 
qu’Henri d’Hereford,  Lancastre et  Derby, est déloyal  envers Dieu, 
son souverain et lui : plein de courage et d’un franc désir, il n’attend 
que le signal pour commencer.

 
LE MARÉCHAL
Sonnez, trompettes ; combattants, partez.  (On sonne une charge.) 

— Mais, arrêtez : le roi vient de baisser sa baguette.
 
RICHARD
Que tous  deux déposent  leurs  casques  et  leurs  lances  et  qu’ils 

retournent reprendre leur place. — Éloignez-vous avec nous, et que 
les  trompettes  sonnent  jusqu’au  moment  où  nous  reviendrons 
déclarer nos ordres à ces ducs  (Longue fanfare. — Ensuite Richard 
s’adresse aux deux  combattants.) — Approchez… Écoutez ce  que 
nous venons d’arrêter avec notre conseil. Comme nous ne voulons 
pas  que  la  terre  de  notre  royaume soit  souillée  du  sang précieux 
qu’elle  a  nourri,  et  que  nos  yeux  haïssent  l’affreux  spectacle  des 
plaies civiles creusées  par des mains concitoyennes ;  comme nous 
jugeons que ce sont les pensées ambitieuses d’un orgueil aspirant à 
s’élever aux cieux sur les ailes de l’aigle, qui, jointes à cette envie 
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qui déteste un rival, vous ont portés à troubler la paix qui dans le 
berceau de notre patrie respirait de la douce haleine du sommeil d’un 
enfant, en sorte que, réveillée par le bruit discordant des tambours, 
par  le  cri  effrayant  des  trompettes  aux  sons  aigres,  et  le  confus 
cliquetis  du  fer  de  vos  armes  furieuses,  la  belle  Paix,  pourrait, 
épouvantée, fuir nos tranquilles contrées, et nous forcer à marcher à 
travers  le  sang  de  nos  parents :  en  conséquence,  nous  vous 
bannissons de notre territoire. — Vous, cousin Hereford, sous peine 
de mort, jusqu’à ce que deux fois cinq étés aient enrichi nos plaines, 
vous  ne  reviendrez  pas  saluer  nos  belles  possessions,  mais  vous 
suivrez les routes étrangères de l’exil.

 
BOLINGBROKE
Que votre volonté soit faite ! — La consolation qui me reste, c’est 

que le soleil qui vous réchauffe ici brillera aussi pour moi ; et ces 
rayons  d’or  qu’il  vous  prête  ici  se  darderont  aussi  sur  moi,  et 
doreront mon exil.

 
RICHARD
Norfolk,  un arrêt  plus  rigoureux t’est  réservé ;  je  sens  quelque 

répugnance à  le prononcer.  Le vol lent  des heures ne déterminera 
point  pour  toi  la  limite  d’un  exil  sans  terme.  Cette  parole  sans 
espoir : Tu ne reviendras, jamais, je la prononce contre toi sous peine 
de la vie.

 
NORFOLK
Sentence  rigoureuse  en  effet,  mon  souverain  seigneur,  et  que 

j’attendais bien peu de la bouche de Votre Majesté. J’ai mérité de la 
main de Votre Altesse une récompense plus bienveillante, une moins 
profonde mutilation, que celle d’être ainsi rejeté au loin dans l’espace 
commun de l’univers. Maintenant il me faut oublier le langage que 
j’appris durant ces quarante années, mon anglais natal. Ma langue me 
sera désormais aussi inutile qu’une viole ou une harpe sans cordes, 
un instrument fait avec art mais enfermé dans son étui, ou qu’on en 
retire pour le placer dans les mains qui ne connaissent point l’art d’en 
faire sortir  l’harmonie.  Vous avez emprisonné ma langue dans ma 
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bouche, sous les doubles guichets de mes dents et de mes lèvres, et la 
stupide,  l’insensible,  la  stérile  ignorance  est  le  geôlier  qui  m’est 
donné pour me garder : je suis trop vieux pour caresser une nourrice, 
trop avancé en âge pour devenir écolier. Votre arrêt n’est donc autre 
chose que celui  d’une mort  silencieuse qui prive ma langue de la 
faculté de parler son idiome naturel.

 
RICHARD
Il  ne  te  sert  de  rien  de  te  plaindre.  Après  notre  sentence,  les 

lamentations viennent trop tard.
 
NORFOLK, se retirant
Je vais donc quitter la lumière de mon pays, pour aller habiter les 

sombres ténèbres d’une nuit sans fin.
 
RICHARD
Reviens encore, et emporte avec toi un serment. Posez sur notre 

épée royale vos mains exilées ; jurez par l’obéissance que vous devez 
au ciel (et dont la part qui nous appartient vous accompagnera dans 
votre  bannissement)3,  de garder  le  serment  que nous vous faisons 
prêter,  que jamais dans votre exil  (et  qu’ainsi  le  ciel  et  l’honneur 
vous  soient  en  aide)  vous  ne  vous  rattacherez  l’un  à  l’autre  par 
l’affection ;  que  jamais  vous  ne  consentirez  l’un  l’autre  à  vous 
regarder ; que jamais ni par écrit, ni par aucun rapprochement, vous 
n’éclaircirez la sombre tempête de la haine née entre vous dans votre 
patrie ;  que  jamais  vous  ne  vous  réunirez  à  dessein  pour  tramer, 
combiner,  comploter  aucun  acte  dommageable  contre  nous,  nos 
sujets et notre pays.4

 
BOLINGBROKE
Je le jure.

3 Our part therein we banish with yourselves.
4 Les commentateurs ont cru voir dans ce vers que Richard les déliait en les 

bannissant de l’obéissance qu’ils lui devaient ; il paraît clair, au contraire, que 
s’il  bannit  avec  eux  l’obéissance  qu’ils  lui  doivent ;  c’est  pour  qu’elle  les 
accompagne.
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NORFOLK
Et moi aussi, je jure d’observer tout cela.
 
BOLINGBROKE
Norfolk, je puis t’adresser encore ceci comme à mon ennemi : à 

cette  heure,  si  le  roi  nous  l’avait  permis,  une  de  nos  âmes  serait 
errante  dans  les  airs,  bannie  de  ce  frêle  tombeau  de  notre  chair 
comme notre corps est  maintenant banni de ce pays.  Confesse tes 
trahisons  avant  de  fuir  de  ce  royaume :  Tu  as  bien  loin  à  aller ; 
n’emporte pas avec toi le pesant fardeau d’une âme coupable.

 
NORFOLK
Non, Bolingbroke ; si jamais je fus un traître, que mon nom soit 

effacé du livre de vie, et moi banni du ciel comme je le suis d’ici.  
Mais ce que tu es, le ciel, toi et moi nous le savons, et je crains que le 
roi  n’ait  trop  tôt  à  déplorer  ceci.  — Adieu,  mon  souverain. 
Maintenant je ne puis plus m’égarer : excepté la route qui ramène en 
Angleterre, le monde entier est mon chemin.

(Il sort.)
 
RICHARD
Oncle, je lis clairement dans le miroir de tes yeux le chagrin de 

ton  cœur :  la  tristesse de ton  visage a  retranché quatre  années  du 
nombre des années de son exil.  (À Bolingbroke.) — Après que les 
glaces  de  six  hivers  se  seront  écoulées,  reviens  de  ton  exil,  le 
bienvenu dans ta patrie.

 
BOLINGBROKE
Quel long espace de temps renfermé dans un petit mot ! Quatre 

traînants hivers et quatre folâtres printemps finis par un mot ! Telle 
est la parole des rois.

 
GAUNT
Je  remercie  mon  souverain  de  ce  que,  par  égard  pour  moi,  il 

abrège de quatre ans l’exil de mon fils ; mais je n’en retirerai que peu 
d’avantage, car avant que les six années qu’il lui faut passer aient 
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changé  leurs  lunes  et  fait  leur  révolution,  ma  lampe  dépourvue 
d’huile et ma lumière usée par le temps s’éteindront dans les années 
et  dans une nuit  éternelle ; ce bout de flambeau qui me reste sera 
brûlé et fini, et l’aveugle Mort ne me laissera pas revoir mon fils.

 
RICHARD
Pourquoi, mon oncle ? Tu as encore bien des années à vivre.
 
GAUNT
Mais  pas  une  minute,  roi,  que  tu  puisses  me  donner.  Tu peux 

abréger mes jours par le noir chagrin, tu peux m’enlever des nuits, 
mais  non  me  prêter  un  lendemain.  Tu peux  aider  le  temps  à  me 
sillonner  de vieillesse,  mais  non pas  arrêter  dans  ses  progrès  une 
seule de mes rides. S’agit-il de ma mort, ta parole a cours aussi bien 
que lui : mais mort, ton royaume ne saurait racheter ma vie.

 
RICHARD
Ton fils est banni d’après une sage délibération dans laquelle ta 

voix même a donné son suffrage. Pourquoi donc maintenant sembles-
tu te plaindre de notre justice ?

 
GAUNT
Il est des choses qui, douces au goût, sont dures à digérer. Vous 

m’avez pressé comme juge, mais j’aurais bien mieux aimé que vous 
m’eussiez ordonné de plaider comme un père. Ah ! si au lieu de mon 
enfant, c’eût été un étranger, pour adoucir sa faute j’aurais été plus 
indulgent : j’ai cherché à éviter le reproche de partialité ; et dans ma 
sentence  j’ai  détruit  ma  propre  vie.  — Hélas !  je  regardais  si 
quelqu’un de vous ne dirait  pas que j’étais  trop sévère,  de rejeter 
ainsi ce qui m’appartient ; mais vous avez laissé à ma langue, malgré 
sa répugnance, la liberté de me faire ce tort contre ma volonté.

 
RICHARD
Adieu,  cousin ;  et  vous,  oncle,  dites-lui  aussi  adieu :  nous  le 

bannissons pour six ans ; il faut qu’il parte.
(Fanfare. — Sortent Richard et la suite.)
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AUMERLE
Cousin, adieu. Ce que nous ne pouvons savoir par votre présence, 

que des lieux que vous habiterez vos lettres nous l’apprennent.
 
LE MARÉCHAL
Milord, moi je ne prends point congé de vous ; je chevaucherai à 

vos côtés tant que la terre me le permettra.
 
GAUNT
Hélas ! pourquoi es-tu si avare de tes paroles et ne réponds-tu rien 

aux salutations de tes amis ?
 
BOLINGBROKE
Je n’ai pas de quoi suffire à vous faire mes adieux ; il me faudrait 

prodiguer l’usage de ma langue pour exhaler toute l’abondance de la 
douleur de mon cœur.

 
GAUNT
Ce qui cause ton chagrin n’est qu’une absence passagère.
 
BOLINGBROKE
La joie absente, le chagrin reste toujours présent.
 
GAUNT
Qu’est-ce que six hivers ? Ils passent bien vite.
 
BOLINGBROKE
Pour les hommes qui sont heureux ; mais d’une heure le chagrin 

en fait dix.
 
GAUNT
Suppose que c’est un voyage que tu entreprends pour ton plaisir.
 
BOLINGBROKE
Mon cœur soupirera quand je voudrai le tromper par ce nom en y 
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reconnaissant un pèlerinage.
 
GAUNT
Regarde  le  sombre  voyage  de  tes  pas  fatigués  comme  un 

entourage dans lequel tu devras placer le joyau précieux du retour 
dans la patrie.

 
BOLINGBROKE
Dites  plutôt  que  chacun des  pas  pénibles  que  je  vais  faire  me 

rappellera  quel  vaste  espace  du  monde  j’aurai  parcouru  loin  des 
joyaux que j’aime. Ne me faudra-t-il pas faire un long apprentissage 
de ces routes étrangères ? et lorsqu’à la fin j’aurai regagné ma liberté, 
de  quoi  pourrai-je  me vanter,  si  ce  n’est  d’avoir  travaillé  pour  le 
compte de la douleur ?

 
GAUNT
Tous les lieux que visite l’œil du ciel sont pour le sage des ports et 

des  asiles  heureux.  Instruis  tes  nécessités  à  raisonner  ainsi,  car  il 
n’est point de vertu comme la nécessité. Persuade-toi non pas que 
c’est le roi qui t’a banni, mais que tu as banni le roi. — Le malheur 
s’appesantit  d’autant  plus  qu’il  s’aperçoit  qu’on  le  porte  avec 
faiblesse. Va, dis-toi que je t’ai envoyé acquérir de l’honneur, et non 
que le roi t’a exilé ; ou bien suppose encore que la peste dévorante 
est suspendue dans notre atmosphère, et que tu fuis vers un climat 
plus pur. Vois ce que ton cœur a de plus cher ; imagine qu’il est dans 
les lieux où tu vas, et non dans ceux d’où tu viens. Pense que les 
oiseaux qui  chantent  sont  des  musiciens,  le  gazon que foulent  tes 
pieds un salon parsemé de joncs, les fleurs de belles femmes, et tes 
pas un menuet5 ou une danse agréable. Le chagrin grondeur a moins 
de prise pour mordre l’homme qui s’en rit et le tient pour léger.6

 
 
BOLINGBROKE

5 A delightful measure or a dance.
6 A measure était en général une danse mesurée ou d’apparat.
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Eh ! qui pourra tenir le feu dans sa main en pensant aux glaces du 
Caucase, ou assouvir l’âpre avidité de la faim par la simple idée d’un 
festin,  ou marcher  nu à  l’aise  dans  les  neiges  de décembre en  se 
créant  la  chaleur  d’un  été  fantastique ?  L’idée  du  bien  ne  peut 
qu’accroître le sentiment du mal. La dent cruelle de la douleur n’est 
jamais  si  venimeuse  que  lorsqu’elle  mord  sans  ouvrir  une  large 
blessure.

 
GAUNT
Viens,  viens,  mon  fils ;  je  vais  te  mettre  dans  ton  chemin.  Si 

j’avais ta cause et ta jeunesse, je ne demeurerais pas ici.
 
BOLINGBROKE
Adieu donc, sol de l’Angleterre ; douce terre, adieu, ma mère et 

ma nourrice qui me portes encore. Dans quelque lieu que je sois, je 
pourrai  du  moins  me  vanter  d’être,  quoique  banni,  un  véritable 
Anglais.
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SCÈNE IV

La scène est toujours à Coventry. — Un appartement dans le château 
du roi.

Entrent LE ROI RICHARD, BAGOT et GREEN, ensuite AUMERLE.
 
 
RICHARD
Oui, nous nous en sommes aperçus. — Cousin Aumerle, jusqu’où 

avez-vous conduit le grand Hereford sur son chemin ?7

7 Johnson a voulu supposer ici quelque erreur de copiste dans la distribution des 
actes,  et,  d’après  une  nouvelle  disposition  qu’a  suivie  Letourneur,  il  fait 
commencer au retour d’Aumerle le second acte, que les anciennes copies ne 
font commencer qu’à l’arrivée du roi à Ely. Il se fonde sur ce qu’il faut bien 
donner  au  vieux  Gaunt  le  temps  d’accompagner  son  fils,  de  revenir  et  de 
tomber malade. Mais d’abord, Gaunt n’accompagne point son fils ; il le met 
seulement en chemin (on the way) ; ensuite on peut supposer autant de temps 
que l’on voudra entre la troisième et la quatrième scène du premier acte, autant 
du moins qu’il en faut pour le retour d’Aumerle et la nouvelle de la maladie du 
vieux Gaunt, qui, nous dit-on, a été pris subitement. La distribution des actes 
telle  qu’on la  trouve dans les anciennes éditions a  du moins l’avantage  de 
renfermer dans le premier acte un événement fini, le départ  d’Hereford ; et 
comme la distribution imaginée par Johnson ne donne d’ailleurs aucun moyen 
d’expliquer avec vraisemblance les événements qui sont censés s’être passés 
dans l’intervalle du premier au deuxième acte, on a conservé l’ancienne. Au 
reste, dans les éditions faites avant la mort de Shakspeare, la pièce n’était point 
coupée  en  actes,  mais  simplement  composée  d’une  suite  de  scènes :  les 
éditions faites immédiatement après sa mort  n’ont donc sur celles qui l’ont 
précédée que l’avantage d’une tradition plus récente des directions théâtrales 
qu’avait données l’auteur ; elles semblent de plus, dans ce cas-ci, avoir en leur 
faveur le bon sens dramatique.
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AUMERLE
J’ai conduit le grand Hereford, puisqu’il vous plaît de l’appeler 

ainsi, jusqu’au grand chemin le plus voisin, et je l’ai laissé là.
 
RICHARD
Et dites-moi, quel flot de larmes a-t-il été versé au moment de la 

séparation ?
 
AUMERLE
Ma foi, de ma part aucune, à moins que le vent du nord-est, qui 

nous soufflait alors cruellement au visage, n’ait mis en mouvement 
un rhume endormi, et n’ait ainsi, par hasard, honoré d’une larme nos 
adieux hypocrites.

 
RICHARD
Qu’a dit notre cousin lorsque vous vous êtes quittés ?
 
AUMERLE
Il m’a dit : portez-vous bien8 ; et, comme mon cœur dédaignait de 

voir ma langue profaner ce souhait, je me suis avisé de contrefaire 
l’accablement d’un chagrin si profond, que mes paroles semblaient 
ensevelies dans le tombeau de ma douleur.  Vraiment,  si ces mots, 
portez-vous bien avaient pu allonger les heures et ajouter aux années 
de son court exil, il aurait eu un volume de portez-vous bien ; mais 
comme cela n’était pas, il n’en a point eu de moi. Farewell, l’adieu 
ordinaire des Anglais, signifie portez-vous bien. Il a fallu le traduire 
ainsi,  pour  faire  comprendre  la  répugnance  d’Aumerle  à  le 
prononcer.

 
RICHARD
Il est notre cousin, cousin ; mais il est douteux, lorsque arrivera le 

temps qui doit le ramener de l’exil, que notre parent revienne voir ses 
amis. Nous-même, et Bushy, et Bagot que voilà, et Green aussi, nous 
avons remarqué comme il faisait la cour au commun peuple ; comme 

8 …Farewell.
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il cherchait à pénétrer dans leurs cœurs par une politesse modeste et 
familière ; quels respects il prodiguait à des misérables, s’étudiant à 
gagner  le  dernier  des  artisans  par  l’art  de  ses  sourires  et  par  une 
soumission patiente à sa fortune, comme s’il eût voulu emporter avec 
lui leurs affections : il ôtait son bonnet à une marchande d’huîtres ; 
deux charretiers, pour lui avoir souhaité la faveur de Dieu, ont reçu 
l’hommage  de  son  flexible  genou,  avec  ces  mots :  « Je  vous 
remercie,  mes  compatriotes,  mes  bons  amis ; »  comme  si  notre 
Angleterre lui devait revenir en héritage, et qu’il fût au premier degré 
l’espérance de nos sujets.

 
GREEN
Eh  bien,  il  est  parti ;  bannissons  avec  lui  toutes  ces  idées. 

Maintenant  songeons aux rebelles  soulevés  dans  l’Irlande :  il  faut 
s’en occuper promptement, mon souverain, avant que de plus longs 
délais multiplient leurs moyens à leur avantage et au détriment de 
Votre Majesté.

 
RICHARD
Nous irons en personne à cette guerre ; et comme une cour trop 

brillante et la libéralité de nos largesses ont rendu nos coffres un peu 
légers, nous nous trouvons forcés d’affermer nos domaines royaux 
pour en retirer un revenu qui puisse fournir aux affaires du moment. 
Si cela ne suffisait pas, nos lieutenants auront ici des blancs seings, 
au moyen desquels, quand ils sauront que les gens sont riches, ils 
leur imposeront de grosses sommes d’or qu’ils nous enverront pour 
faire  face  à  nos  besoins ;  car  nous  voulons  partir  sans  délai  pour 
l’Irlande. (Entre Bushy.) — Quelles nouvelles, Bushy ?

BUSHY
Le vieux Jean de Gaunt, seigneur, est dangereusement malade : il 

a  été  pris  subitement,  et  il  a  envoyé un exprès  en diligence  pour 
conjurer Votre Majesté d’aller le visiter.

 
RICHARD
Où est-il ?

36



 
BUSHY
À Ely-House.
 
RICHARD
Ciel,  inspire  à  son  médecin  la  pensée  de  l’aider  à  descendre 

promptement dans la tombe ! La doublure de ses coffres nous ferait 
des habits pour équiper nos soldats de l’armée d’Irlande. — Venez, 
messieurs ;  allons  tous  le  visiter,  et  prions  le  ciel  qu’en  faisant 
diligence nous arrivions trop tard.

(Ils sortent.)

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIÈME
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SCÈNE I

Un appartement à Ely-House.
GAUNT sur un lit de repos, LE DUC D’YORK, et d’autres personnes  

autour de lui.
 
GAUNT
Le roi viendra-t-il ? Pourrai-je rendre le dernier soupir en donnant 

de salutaires conseils à sa jeunesse sans appui ?
 
YORK
Cessez de vous tourmenter ;  ne forcez point  votre  poitrine,  car 

c’est bien en vain que les conseils arrivent à son oreille.
 
GAUNT
Oh !  mais  on  dit  que  la  voix  des  mourants  captive  l’attention 

comme une solennelle harmonie ; que lorsque les paroles sont rares, 
elles ne sont guère jetées en vain, car ils exhalent la vérité ceux qui 
exhalent leurs paroles dans la douleur, et celui qui ne parlera plus est 
plus écouté que ceux auxquels la jeunesse et la santé ont appris à 
causer.  On  remarque  plus  la  fin  des  hommes  que  leurs  vies 
précédentes ; de même que le coucher du soleil, la dernière phrase 
d’un air, la dernière saveur d’un mets agréable sont plus douces à la 
fin  et  se  gravent  mieux  dans  la  mémoire  que  les  choses  passées 
depuis longtemps. Quoique Richard ait refusé d’écouter les conseils 
de ma vie, les tristes discours de ma mort peuvent encore vaincre la 
dureté de son oreille.
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YORK
Non, elle est bouchée par d’autres sons plus flatteurs, par exemple 

les éloges donnés à sa magnificence : on entend ensuite autour de lui 
des vers impurs dont les sons empoisonnés trouvent l’oreille de la 
jeunesse  toujours  ouverte  pour  les  entendre ;  on  l’entretient  des 
modes de la superbe Italie, dont notre peuple cherche gauchement à 
singer,  en  les  suivant  de  loin,  les  manières  dans  une  honteuse 
imitation. Quelque part qu’il vienne de naître une frivolité dans le 
monde,  quelque  misérable  qu’elle  puisse  être,  pourvu qu’elle  soit 
nouvelle, ne court-on pas aussitôt en étourdir l’oreille du roi ? Tous 
les conseils arrivent trop tard là où la volonté se révolte contre les 
considérations de la raison. N’entreprends point de guider celui qui 
veut choisir son chemin lui-même. Il ne te reste qu’un souffle, et tu 
veux le perdre en vain !

 
GAUNT
Il  me  semble  que  je  suis  un  prophète  nouvellement  inspiré,  et 

voici ce qu’en expirant je prédis de lui : La fougue insensée de cette 
ardeur de désordre ne saurait durer, car les incendies violents sont 
bientôt éteints, les petites ondées durent longtemps ; mais les orages 
soudains sont bientôt finis. Celui qui donne trop continuellement de 
l’éperon  fatigue  bientôt  sa  monture ;  et  la  nourriture  avidement 
engloutie  étouffe  celui  qui  la  dévore :  l’imprévoyante  vanité, 
cormoran insatiable, consomme ses ressources et finit par se dévorer 
elle-même.  — Ce noble  trône des  rois ;  cette  île  souveraine,  cette 
terre de majesté, ce séjour de Mars, ce nouvel Éden, ce demi-paradis, 
cette  forteresse  bâtie  par  la  nature  elle-même  pour  s’y retrancher 
contre la contagion et contre le bras de la guerre ; cette heureuse race 
d’hommes, ce petit univers, cette pierre précieuse enchâssée dans la 
mer  d’argent  qui,  comme  un  rempart  ou  comme  un  fossé  creusé 
autour d’une maison, la défend contre la jalousie des contrées moins 
fortunées ;  ce  sol  béni  du  ciel,  cette  terre,  ce  royaume,  cette 
Angleterre,  cette  nourrice,  ce  sein  fécond  en  rois  redoutés  par  la 
valeur de leur race, fameux par leur naissance, renommés par leurs 
exploits,  que,  pour  le  service  de  la  chrétienté  et  l’honneur  de  la 
chevalerie ils ont portés loin de leur patrie, jusqu’au sépulcre qui est 
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dans la rebelle Judée, le tombeau du fils de la bienheureuse Marie, la 
rançon  de  l’univers ;  cette  chère,  chère  patrie,  chérie  pour  sa 
réputation dans le monde entier, est maintenant (ah ! je meurs de le 
prononcer) engagée à bail comme un fief ou une misérable ferme ! 
L’Angleterre, ceinte d’une mer triomphante, dont le rivage rocailleux 
repousse  les  jaloux  assauts  de  l’humide  Neptune,  est  maintenant 
honteusement enchaînée par quelques taches d’encre et des liens de 
parchemin  pourri…  cette  Angleterre,  qui  était  accoutumée  à 
conquérir les autres, a fait d’elle-même une ignominieuse conquête. 
Ah !  si  ce  scandale  devait  s’évanouir  avec  ma  vie,  combien  me 
trouverais-je heureux de voir arriver la mort !

(Entrent le roi Richard, la reine9, Aumerle, Bushy, Green, Bagot,  
Ross et Willoughby.)

 
YORK
Voilà  le  roi  arrivé.  Ménagez  sa  jeunesse :  un  jeune  cheval 

bouillant, si l’on s’irrite contre lui, s’en irrite bien davantage.
 
LA REINE
Comment se porte notre noble oncle Lancastre ?
 
RICHARD
Eh bien, vieillard, comment cela va-t-il ? comment se trouve le 

vieux Gaunt ?
 
GAUNT
Oh !  comme ce  nom10 convient  à  ma figure !  Je  suis  un vieux 

9 Le  personnage de  la  reine  est  de  l’invention de Shakspeare.  Richard,  veuf 
d’Anne, sœur de l’empereur Venceslas, était fiancé depuis trois ans à Isabelle 
de France, qui n’en avait que dix.

10 Gaunt en anglais signifie mince, maigre, desséché. Voici tout le passage, et 
cette suite de jeux de mots qui sont bien dans les habitudes d’esprit du temps, 
mais auxquels il a été impossible de trouver un équivalent en français : O, how 
that name befits my composition ! Old Gaunt, indeed ; and gaunt in being old : 
Within me grief hath kept a tedious fast, And who abstains from meat and is 
not gaunt ? The pleasure, that some fathers feed upon, Is my strict fast, I mean, 
my children’s looks, And therein fasting, hast thou made me Gaunt, Gaunt I 
am for the grave, Gaunt as a grave Whose hollow womb inherits nought but 
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desséché, en effet, et desséché parce que je suis vieux ; le chagrin a 
gardé  en  moi  une  longue  abstinence ;  et  qui  peut  s’abstenir  de 
nourriture  et  n’être  pas  desséché ?  J’ai  veillé  longtemps  pour 
l’Angleterre  endormie :  les  veilles  engendrent  la  maigreur,  et  la 
maigreur  est  toute  desséchée ;  ce  plaisir  qui  sert  quelquefois 
d’aliment à un père, la vue de mes enfants, j’en ai sévèrement jeûné ; 
c’est au moyen de ce jeûne que tu m’as desséché. Je suis desséché 
comme il convient à la tombe, desséché comme la tombe dont les 
creuses entrailles ne renferment rien que des os.

 
RICHARD
Un malade peut-il jouer si subtilement sur son nom ?
 
GAUNT
Non,  la  misère  se  plaît  à  se  jouer  d’elle-même.  Puisque  tu  as 

cherché à tuer mon nom dans ma personne ; j’insulte à mon nom, 
grand roi, pour te flatter.

 
RICHARD
Les mourants devraient-ils flatter les vivants ?
 
GAUNT
Non, non, mais les vivants flattent les mourants.
 
RICHARD
Mais toi qui te meurs maintenant, tu prétends que tu me flattes ?
 
GAUNT
Oh ! non, c’est toi qui te meurs, bien que je sois le plus malade.
 
RICHARD
Moi, je suis en santé, je respire, et je te vois bien malade.

GAUNT
Celui qui m’a fait sait combien je te vois malade, malade moi-

bones.
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même à cause de ce que je vois, et en te voyant malade ; ton lit de 
mort  est  aussi  vaste  que  ton  pays  où  tu  languis  malade  dans  ta 
réputation. Et toi, malade trop insouciant, tu confies la guérison de 
ton corps oint du Seigneur aux médecins mêmes qui t’ont blessé. En 
dedans de cette couronne, dont le cercle n’est pas plus grand que ta 
tête, siége un millier de flatteurs qui, bien que renfermés dans cet 
étroit  espace, étendent leurs dégâts jusqu’aux confins de ton pays. 
Oh ! si ton grand-père eût pu voir d’un œil prophétique, comment le 
fils de son fils ruinerait sa postérité, il aurait pris soin de placer ta 
honte hors  de ta  portée,  en te  déposant  avant  que tu entrasses en 
possession, puisque tu ne possèdes aujourd’hui que pour te déposer 
toi-même.  Oui,  mon  neveu,  quand  tu  serais  le  maître  du  monde 
entier, il serait encore honteux de donner ce pays à bail : mais lorsque 
ton univers se borne, à la possession de ce pays, n’est-il pas plus que 
honteux de le réduire à cette honte ? Tu n’es à présent que l’intendant 
de  l’Angleterre,  et  non pas  son roi :  tu  as  soumis  ton  esclave,  ta 
puissance royale à la loi, et tu es…11

 
RICHARD
Un imbécile lunatique à la tête faible qui te prévaux des privilèges 

de la maladie pour oser, chassant avec violence le sang royal de sa 
résidence naturelle, faire pâlir nos joues par ta morale glacée. Mais, 
j’en jure la majesté royale de mon trône, si tu n’étais pas le frère du 
fils  du grand Édouard,  ta  langue,  qui  roule si  grand train dans  ta 
bouche, ferait rouler ta tête de dessus tes insolentes épaules.

 
GAUNT
Fils de mon frère Édouard, oh ! ne m’épargne pas parce que je 

suis le fils d’Édouard son père. Semblable au pélican, tu l’as déjà fait 
couler ce sang, tu l’as bu dans tes orgies. Mon frère Glocester, cette 
âme  simple  et  de  bonnes  intentions  (veuille  le  ciel  l’admettre  au 
nombre  des  âmes  heureuses !),  peut  servir  d’exemple  et  de 
témoignage pour démontrer que tu ne te fais pas scrupule de verser le 
sang d’Édouard. Ligue-toi avec mon mal actuel, et que ta cruauté, 
comme la faux de la vieillesse, moissonne d’un coup une fleur depuis 

11 The state of law is bondslave to the law.
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trop longtemps flétrie. Vis dans ta honte, mais que ta honte ne meure 
pas avec toi, et que ces paroles fassent ton supplice dans l’avenir ! 
— Reportez-moi dans mon lit, et de mon lit à la tombe. Qu’ils aiment 
la vie ceux qui y trouvent de la tendresse et de l’honneur !

(Il sort emporté par les gens de sa suite.)
 
RICHARD
Et ceux-là font bien de mourir qui sont vieux et chagrins. Tu es 

tous les deux, et par là le tombeau te convient doublement.
 
YORK
Je supplie Votre Majesté de n’imputer ses paroles qu’à l’humeur 

de la maladie et de la vieillesse. Il vous aime, sur ma vie, et vous 
tient pour aussi cher qu’Henri duc d’Hereford, s’il était ici.

 
RICHARD
C’est vrai, vous dites la vérité ; son amour pour moi ressemble à 

celui d’Hereford ;  et  le mien est comme le leur… Que les choses 
soient ce qu’elles sont.

(Entre Northumberland.)
 
NORTHUMBERLAND
Mon souverain,  le  vieux Gaunt se recommande au souvenir  de 

Votre Majesté.
 
RICHARD
Que dit-il maintenant ?
 
NORTHUMBERLAND
Rien  vraiment.  Tout  est  dit ;  sa  langue  est  maintenant  un 

instrument sans cordes : le vieux Lancastre a dépensé vie, paroles, et 
tout le reste.

 
YORK
Qu’York soit après lui le premier qui fasse ainsi banqueroute ! La 

mort,  tout  indigente  qu’elle  est,  met  un  terme  à  des  douleurs 
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mortelles.
 
RICHARD
Le fruit le plus mûr tombe le premier : ainsi fait-il : c’est son tour, 

son temps est passé : c’est celui de notre voyage à nous autres. C’en 
est assez là-dessus. — Maintenant songeons à nos guerres d’Irlande. 
Il nous faut chasser ces sauvages Kernes à la chevelure crépue, qui 
existent comme un venin là où n’a la permission de résider aucun 
autre  venin  qu’eux-mêmes12.  Et  pour  cette  importante  expédition, 
nous avons besoin de subsides qui nous aident à la soutenir : nous 
saisissons  donc  l’argenterie,  l’argent  monnayé,  les  revenus  et  le 
mobilier que possédait notre oncle Gaunt.

 
YORK
Jusques à quand serai-je patient ? Combien de temps encore mon 

tendre attachement à mon devoir me fera-t-il supporter l’injustice ? 
Ni  la  mort  de  Glocester,  ni  le  bannissement  d’Hereford,  ni  les 
affronts de Gaunt, ni les maux domestiques de l’Angleterre, ni les 
empêchements apportés au mariage de ce pauvre Bolingbroke13, ni 
ma propre disgrâce, n’ont jamais apporté une nuance d’aigreur sur 
mon visage soumis, ne m’ont jamais fait porter sur mon souverain un 
regard irrité. — Je suis le dernier des fils du noble Édouard, dont ton 
père,  le prince de Galles,  était  le premier.  Jamais lion ne fut plus 
terrible dans la guerre, jamais paisible agneau ne fut plus doux dans 
la paix que ne l’était ce noble jeune homme. Tu as ses traits ; oui, 
c’était là son air à l’âge où il comptait le même nombre d’heures que 
toi.  Mais  lorsqu’il  prenait  un  front  menaçant,  c’était  contre  le 
Français, et non contre ses amis ; sa main victorieuse conquérait ce 
qu’elle  dépensait,  et  ne dépensait  pas  ce  qu’avait  conquis  le  bras 
triomphant de son père ; ses mains ne furent jamais souillées du sang 
de ses parents ; elles ne furent teintes que du sang des ennemis de sa 
race. — Ô Richard ! York est trop accablé par la douleur : sans elle il 
ne vous eût jamais comparés.

12 Il était de tradition que, grâce à la protection de saint Patrick, aucun animal  
venimeux ne pouvait vivre en Irlande.

13 Il  fut  question,  dit-on,  pendant  l’exil  du  duc  d’Hereford  en  France  de  lui  
donner en mariage la fille du duc de Berry, mais Richard s’y opposa.
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RICHARD
Eh bien, quoi, mon oncle, qu’est-ce que c’est ?
 
YORK
Ô mon souverain, pardonnez-moi si c’est votre bon plaisir ; sinon, 

content  de n’être  pas pardonné,  je  suis  également  satisfait.  Quoi ! 
vous voulez saisir et retenir en vos mains les droits souverains et les 
biens d’Hereford exilé ? Gaunt n’est-il pas mort ? Hereford n’est-il 
pas vivant ? Gaunt ne fut-il pas un homme d’honneur ? Henri n’est-il 
pas fidèle ? Le père ne mérite-il pas un héritier ? son héritier n’est-il 
pas un fils bien méritant ? Si tu enlèves à Hereford ses droits, et au 
temps ses chartes et ses droits coutumiers, que demain ne succède 
donc plus à aujourd’hui ; ne sois plus ce que tu es : car comment es-
tu roi, si ce n’est par une descendance et une succession légitime ? 
Maintenant devant Dieu, et Dieu me prescrit de dire la vérité, si par 
une injustice vous vous emparez de l’héritage d’Hereford,  si vous 
mettez en question les lettres patentes présentées par ses mandataires 
pour  revendiquer  sa  succession,  et  que  vous  refusiez  l’hommage 
qu’il vous offre, vous attirez mille dangers sur votre tête, vous perdez 
mille cœurs bien disposés pour vous, et vous forcez la patience de 
mon  attachement  à  des  pensées  que  ne  peuvent  se  permettre 
l’honneur et la fidélité.

 
RICHARD
Pensez ce qu’il vous plaira : nous saisissons dans nos mains son 

argenterie, son argent, ses biens et ses terres.
 
YORK
Je n’en serai pas témoin. Adieu, mon souverain. — Personne ne 

peut dire quelles seront les suites de ceci :  mais d’injustes actions 
donnent  lieu  de  présumer  que leurs  suites  ne  peuvent  jamais  être 
heureuses.

(Il sort.)
 
RICHARD
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Bushy, allez sans délai trouver le comte de Wiltshire14 ; dites-lui 
de se rendre auprès de nous à Ely-House pour voir à cette affaire. 
Demain  nous  partons  pour  l’Irlande,  et  je  crois  qu’il  en  est  bien 
temps. Nous créons notre oncle York lord gouverneur de l’Angleterre 
en notre absence, car c’est un homme juste et qui nous a toujours 
tendrement  aimé.  — Venez,  ma  reine ;  demain  il  faudra  nous 
séparer :  réjouissons-nous,  car  nous  n’avons  que  peu  de  temps  à 
passer ensemble.

(Fanfares. — Sortent le roi,  la reine,  Bushy,  Aumerle,  Green et  
Bagot.)

 
NORTHUMBERLAND
Eh bien, seigneur, le duc de Lancastre est donc mort ?
 
ROSS
Et vivant, car maintenant son fils est duc.
 
WILLOUGHBY
De nom seulement, mais non quant au revenu.
 
NORTHUMBERLAND
Il serait riche en titre et en fortune si la justice avait ses droits.
 
ROSS
Mon cœur est grand, mais il rompra sous le silence avant que je 

donne à mes paroles la liberté de le décharger.
 
NORTHUMBERLAND
Allons, dis ce que tu penses, et que la parole soit interdite pour 

jamais à celui qui répétera les tiennes pour te nuire !
 
WILLOUGHBY
Ce que tu veux dire intéresse-t-il le duc d’Hereford ? S’il en est 

ainsi, parle hardiment, ami : j’ai l’oreille fine pour entendre ce qui lui 

14 Ce fut, selon le bruit qui en courut alors, au comte de Wiltshire, à Bushy, à 
Green et à Bagot que le roi afferma son royaume.
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est bon.
 
ROSS
Je ne puis lui être bon à rien du tout, à moins que vous n’appeliez 

lui  être  bon  à  quelque  chose  de  le  plaindre  en  le  voyant  ainsi 
dépouillé et mutilé15 dans son patrimoine.

 
NORTHUMBERLAND
Par  le  ciel,  c’est  une  honte  de  souffrir  dans  ce  royaume  en 

décadence qu’on lui fasse de semblables injustices, à lui prince du 
sang royal,  et  à tant d’autres de noble race.  Le roi n’est  plus lui-
même ; il se laisse lâchement gouverner par des flatteurs ; et tout ce 
qu’ils voudront raconter par pure haine contre chacun de nous tous, 
le roi le poursuivra avec rigueur contre nous, notre vie, nos enfants et 
nos héritiers.

 
ROSS
Il a ruiné les communes par des taxes accablantes, et il a tout à fait 

perdu  leurs  cœurs :  il  a,  pour  de  vieilles  querelles,  condamné  les 
nobles à des amendes, et il a aussi perdu, leurs cœurs.

 
WILLOUGHBY
Et chaque jour on invente de nouvelles exactions, comme blancs 

seings, dons gratuits, et je ne sais pas quoi. Mais, au nom de Dieu, 
que devient tout cela ?

 
NORTHUMBERLAND
Ce n’est  pas  la  guerre  qui  l’a  consumé,  car  il  n’a  point  fait  la 

guerre :  il  a  honteusement  livré  par  contrat  ce  que  ses  ancêtres 
avaient  conquis  à  force  de coups :  il  a  plus  dépensé dans  la  paix 
qu’ils n’ont fait dans toutes leurs guerres.

 
ROSS
Le comte de Wiltshire tient le royaume à ferme.
 

15 Gelded.
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WILLOUGHBY
Le roi s’est fait banqueroutier, comme un homme ruiné.
 
NORTHUMBERLAND
L’opprobre et la destruction sont suspendus sur sa tête.
 
ROSS
Malgré ses lourdes taxes, il n’aura point d’argent pour ces guerres 

d’Irlande, s’il ne le vole au duc banni.
 
NORTHUMBERLAND
Son noble  parent !  — Ô roi  dégénéré !  — Mais,  milords,  nous 

entendons siffler cette horrible tempête, et nous ne cherchons aucun 
abri contre l’orage. Nous voyons les vents serrer de près nos voiles, 
et, sans songer à les carguer, nous nous laissons tranquillement périr.

 
ROSS
Nous  voyons  le  naufrage  qui  nous  attend,  et  le  danger  est 

inévitable maintenant, parce que nous avons trop supporté les causes 
de notre perte.

 
NORTHUMBERLAND
Non,  il  n’est  point  inévitable ;  à  travers les  yeux creusés  de la 

mort même, je vois poindre la vie : mais je n’ose dire combien est 
proche la nouvelle de notre salut.

 
WILLOUGHBY
Allons, fais-nous part de tes pensées, comme nous te faisons part 

des nôtres.
 
ROSS
Northumberland, parle avec confiance ; tous trois nous ne faisons 

qu’un  avec  toi ;  et  en  parlant,  tes  paroles  demeurent  comme  des 
pensées. Sois donc sans crainte.

 
NORTHUMBERLAND
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Eh bien,  alors,  j’ai  reçu  avis  de  Port-le-Blanc  (une  baie  de  la 
Bretagne)  que  Henri  Hereford,  Reynold,  lord  Cobham,  le  fils  de 
Richard  comte  d’Arundel16,  échappé  dernièrement  de  chez  le  duc 
d’Exeter son frère, ci-devant archevêque de Cantorbéry ; sir Thomas 
Erpingham, sir John Ramston, sir John Norbery, sir Robert Waterton, 
et  François Quoint,  tous bien pourvus de munitions par le duc de 
Bretagne, font force de voiles vers l’Angleterre, montés sur huit gros 
vaisseaux  avec  trois  mille  hommes  de  guerre,  et  se  proposent 
d’aborder  sous  peu  sur  nos  côtes  septentrionales ;  et  peut-être  y 
seraient-ils déjà, si ce n’est qu’ils attendent d’abord le départ du roi 
pour l’Irlande. Si donc nous voulons secouer le joug de la servitude, 
regarnir  de  plumes  les  ailes  brisées  de  notre  patrie  languissante, 
racheter la couronne ternie à l’usurier qui la tient en gage, essuyer la 
poussière qui couvre l’or de notre sceptre, et rendre à la royauté sa 
majesté  naturelle,  venez avec moi en toute hâte  à Ravensburg.  Si 
vous faiblissez, retenus par la crainte, restez ici, gardez notre secret, 
et moi j’y cours.17

 
ROSS
À cheval, à cheval ! Propose tes doutes à ceux qui ont peur.
 
WILLOUGHBY
Si mon cheval résiste, j’y serai le premier.
(Ils sortent.)

16 The son of Richard, earl of Arundel
17 Ce  vers,  qui  n’est  point  dans  les  anciennes  éditions  de  Shakspeare,  a  été 

suppléé  par  ses  commentateurs,  attendu  que  ce  comte  d’Arundel,  cité  par 
Hollinshed dans la liste de ceux qui s’embarquèrent avec Bolingbroke, et que 
Shakspeare lui a d’ailleurs empruntée, est le seul à qui puisse s’appliquer le 
vers  suivant :  That  late  broke  from  the  duke  of  Exeter.  Thomas,  comte 
d’Arundel, dont le père, Richard, avait été décapité à la Tour, avait été mis, à  
ce qu’il paraît, en quelque sorte sous la surveillance du duc d’Exeter, de chez 
lequel il s’échappa pour joindre Bolingbroke : seulement il était neveu, et non 
pas frère de Thomas Arundel, archevêque de Cantorbéry, privé de son siège par 
le pape à la demande du roi.
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SCÈNE II

La scène est toujours en Angleterre. — Un appartement dans le  
palais.

Entrent LA REINE, BUSHY, BAGOT.
 
 
BUSHY
Madame, Votre Majesté est beaucoup trop triste. Vous avez promis 

au  roi,  en  le  quittant,  d’écarter  cette  mélancolie  dangereuse  et 
d’entretenir la sérénité dans votre âme.

 
LA REINE
Je l’ai promis pour plaire au roi ; mais si je veux me plaire à moi-

même,  cela  m’est  impossible.  Cependant  je  ne me  connais  aucun 
sujet pour accueillir un hôte tel que le chagrin, si ce n’est d’avoir dit 
adieu  à  un  hôte  aussi  cher  que  me  l’est  mon  cher  Richard :  et 
pourtant il me semble que quelque malheur, encore à naître, mais prêt 
à sortir du sein de la fortune, s’avance en ce moment vers moi : le 
fond de mon âme tremble de rien, et elle s’afflige de quelque chose 
de plus que de l’éloignement du roi mon époux.

 
BUSHY
Chaque cause réelle de douleur a vingt ombres qui ressemblent au 

chagrin,  sans  l’être :  l’œil  de  l’affliction,  terni  par  les  larmes  qui 
l’aveuglent, décompose une seule chose en plusieurs objets : comme 
ces peintures qui, vues de face, n’offrent que des traits confus, et qui, 
regardées obliquement, présentent des formes distinctes ; ainsi Votre 

51



chère Majesté, considérant de côté le départ du roi, y voit à déplorer 
des  apparences  de  chagrins  en  dehors  de  lui,  et  qui,  vues  telles 
qu’elles sont, ne sont que des ombres de ce qui n’est pas. Ainsi, reine 
trois fois gracieuse, ne pleurez rien de plus que le départ de votre 
seigneur : il n’y a rien de plus à voir, ou si vous voyez quelque chose 
c’est de l’œil trompeur du chagrin, qui dans les maux réels pleure des 
maux imaginaires.

 
LA REINE
Cela peut être, mais mon cœur me persuade intérieurement qu’il 

en est autrement : quoi qu’il en soit, je ne puis m’empêcher d’être 
triste, et si mortellement triste que, quoique en pensant je ne m’arrête 
à aucune pensée, mon âme frémit et succombe sous ce pesant néant.

 
BUSHY
Ce n’est rien, gracieuse dame, qu’un caprice de l’imagination.
 
LA REINE
C’est  tout  autre  chose ;  car  l’imagination  prend  naissance  de 

quelque chagrin qui lui sert d’ancêtre, et je ne suis pas dans ce cas. 
Ou le chagrin que j’éprouve est né sans cause, ou d’une véritable 
cause est né pour moi un chagrin sans réalité. Je possède déjà ce qui 
doit me revenir, mais comme une chose encore inconnue, que je ne 
puis nommer ; c’est un malheur sans nom que je sens.

(Entre Green.)
 
GREEN
Que le ciel conserve Votre Majesté ! — Et vous, messieurs, je suis 

bien aise de vous rencontrer. — J’espère que le roi n’est pas encore 
embarqué pour l’Irlande.

 
LA REINE
Et pourquoi l’espères-tu ? Il vaut mieux espérer qu’il l’est ; car ses 

desseins  exigent  de  la  célérité,  et  c’est  sur  cette  célérité  que  se 
fondent  nos  espérances.  Pourquoi  donc  espères-tu  qu’il  n’est  pas 
embarqué ?
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GREEN
C’est qu’il aurait pu, lui en qui nous espérons, ramener ses troupes 

sur leurs pas,  et  changer en désespoir les espérances d’un ennemi 
débarqué  en  force  dans  ce  royaume.  Le  banni  Bolingbroke  se 
rappelle  lui-même,  et,  les  armes  à  la  main,  est  arrivé  en  sûreté 
jusqu’à Ravensburg.

 
LA REINE
Que le Dieu du ciel nous en préserve !
 
GREEN
Oh ! madame, cela n’est que trop vrai ! et ce qu’il  y a de plus 

fâcheux encore, c’est que lord Northumberland, son jeune fils Henry 
Percy,  les  lords  Ross,  Beaumont,  et  Willoughby,  ont  couru  le 
rejoindre avec tous leurs puissants amis.

 
BUSHY
Pourquoi n’avez-vous pas déclaré traîtres Northumberland et tout 

le reste de cette faction rebelle ?
 
GREEN
Nous l’avons fait ; et aussitôt le comte de Worcester a brisé son 

bâton, a remis sa dignité de grand maître d’hôtel, et tous les officiers 
de la maison du roi ont volé avec lui vers Bolingbroke.

 
LA REINE
Ainsi, Green, c’est vous qui êtes la sage-femme de mon malheur ; 

et  Bolingbroke est  le funeste héritier  qu’avait  conçu mon chagrin. 
Enfin mon âme a enfanté son monstre ; et, comme une mère encore 
haletante  après  sa  délivrance,  j’accumule douleurs  sur  douleurs  et 
chagrins sur chagrins.

 
BUSHY
Ne désespérez pas, madame.
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LA REINE
Et  qui  peut  m’en  empêcher ?  Oui,  je  désespère  et  me  déclare 

ennemie de la trompeuse espérance ; c’est une flatteuse, une parasite 
qui retient les pas de la mort, qui dissoudrait doucement les liens de 
la vie, si la perfide espérance ne faisait traîner nos derniers moments.

(Entre York.)
 
GREEN
Voici le duc d’York.
 
LA REINE
Avec  l’armure  de  la  guerre  sur  ses  épaules  vieillies.  Oh !  ses 

regards sont remplis de soucis inquiets ! — Mon oncle, au nom du 
ciel, dites-nous des paroles consolantes.

 
YORK
Si je le faisais, je mentirais à mes pensées : les consolations sont 

dans le ciel, et nous sommes sur la terre où l’on ne trouve que croix, 
peines et chagrins. Votre mari est allé sauver au loin ce que d’autres 
vont  lui  faire  perdre  ici.  Il  m’a  laissé  pour  être  l’appui  de  son 
royaume, moi qui, affaibli par l’âge, ne puis me soutenir moi-même ! 
La  voici  arrivée  l’heure  de  maladie  amenée  par  ses  excès !  c’est 
maintenant qu’il va faire l’épreuve des amis qui l’ont flatté.

(Entre un serviteur.)
 
LE SERVITEUR
Milord, votre fils était parti avant que j’arrivasse.
 
YORK
Il  était  parti ?  À  la  bonne  heure ;  que  tout  aille  comme  cela 

voudra.  La  noblesse  a  déserté ;  les  communes  sont  froides,  et  je 
crains bien qu’elles ne se révoltent et ne se déclarent pour Hereford. 
Mon  ami,  va  à  Plashy  trouver  ma  sœur  Glocester ;  dis-lui  de 
m’envoyer sur-le-champ mille livres. — Tiens, prends mon anneau.

 
LE SERVITEUR
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Milord, j’avais oublié de le dire à Votre Seigneurie, j’y suis entré 
aujourd’hui en passant par là-Mais je vais vous affliger si je vous dis 
le reste.

 
YORK
Quoi, misérable ?
 
LE SERVITEUR
Une heure avant mon arrivée, la duchesse était morte.
 
YORK
Que le ciel ait pitié de nous ! Quel déluge de maux vient fondre à 

la fois sur ce malheureux pays ! — Je ne sais que faire.  — Plût à 
Dieu, pourvu qu’il n’y eût pas été poussé par mon infidélité, que le 
roi eût fait tomber ma tête avec celle de mon frère. — A-t-on fait 
partir des courriers pour l’Irlande ? — Comment trouverons-nous de 
l’argent pour fournir à cette guerre ? — Venez ma sœur… Je voulais 
dire ma nièce ; pardonnez-moi, je vous prie.  (Au serviteur.) — Va, 
mon garçon, va chez moi, procure-toi quelques chariots, et apporte 
les  armes  que  tu  trouveras.  — Messieurs,  voulez-vous  aller 
rassembler  des  soldats ?  — Si  je  sais  comment  et  par  quelle  voie 
mettre fin à ces affaires qu’on a jetées ainsi tout embrouillées dans 
mes mains, ne me croyez jamais. — Tous les deux sont mes parents. 
— L’un  est  mon  souverain,  que  mon  serment  et  mon  devoir 
m’ordonnent de défendre ; et l’autre est également mon parent, que le 
roi a injustement dépouillé, à qui ma conscience et les liens du sang 
m’ordonnent de faire justice. — Allons, il faut pourtant faire quelque 
chose. — Venez, ma nièce, je vais disposer de vous. — Vous, allez, 
rassemblez vos troupes, et venez me trouver sans délai au château de 
Berkley.  Il  serait  nécessaire  aussi  que  j’allasse  à  Plashy,  mais  le 
temps ne me le permet pas. — Tout est en désordre, tout est laissé 
sens dessus dessous18.

(York et la reine sortent.)
 
BUSHY

18 … Every thing is left at six and seven.
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Les vents sont favorables pour porter  des nouvelles en Irlande, 
mais  aucune  n’en  arrive.  — Quant  à  nous,  lever  une  armée 
proportionnée à celle de l’ennemi, c’est ce qui nous est tout à fait 
impossible.

 
GREEN
D’ailleurs, de l’attachement qui nous unit étroitement au roi, il n’y 

a pas loin à la haine de ceux qui n’aiment pas le roi.
 
BAGOT
Oui, la haine de ces communes indécises ; car leur affection loge 

dans leur bourse : quiconque la vide remplit d’autant leur cœur d’une 
haine mortelle.

 
BUSHY
Et c’est pourquoi le roi est généralement condamné.
 
BAGOT
Si  le  jugement  dépend  d’eux,  nous  le  sommes  aussi,  nous  qui 

avons toujours été près du roi.
 
GREEN
Eh bien,  pour  moi,  je  vais  m’aller  réfugier  dans  le  château  de 

Bristol ; le comte de Wiltshire y est déjà.
 
BUSHY
Je m’y rendrai avec vous ; car ces détestables communes ne feront 

pas grand’chose pour nous, si ce n’est de nous mettre tous en pièces 
comme des chiens. — Venez-vous avec nous ?

 
BAGOT
Non : je me rends, en Irlande, auprès de Sa Majesté. — Adieu ; si 

les pressentiments du cœur ne sont pas vains, nous voilà trois ici qui 
nous séparons pour ne jamais nous revoir.

 
BUSHY
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Cela dépend du succès qu’aura York pour chasser Bolingbroke.
 
GREEN
Hélas ! ce pauvre duc ! il entreprend là une tâche… C’est comme 

s’il voulait boire l’Océan jusqu’à la dernière goutte, ou compter ses 
grains de sable. — Pour un qui va combattre avec lui, il en désertera 
mille.

 
BUSHY
Adieu tout de suite pour cette fois, pour tous et pour toujours.
 
GREEN
Bon ! nous pouvons nous retrouver encore.
 
BAGOT
Jamais, je le crains.
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SCÈNE III

Les landes du comté de Glocester.
Entrent BOLINGBROKE et NORTHUMBERLAND avec des troupes.

 
 
BOLINGBROKE
Combien y a-t-il encore d’ici à Berkley, milord ?
 
NORTHUMBERLAND
En vérité,  noble  seigneur,  je  suis  absolument  étranger  dans  le 

comté  de  Glocester.  La  hauteur  de  ces  montagnes  sauvages,  la 
rudesse de ces chemins inégaux, allongent nos milles et augmentent 
la  fatigue ;  et  cependant  l’agrément  de  votre  conversation  a  été 
comme du sucre et a rendu ces mauvais chemins doux et délicieux. 
Mais je songe quelle fatigue éprouveront Ross ; et Willoughby dans 
leur  route  de  Ravensburg  à  Costwold,  où  ils  n’auront  pas  votre 
compagnie qui,  je vous le  proteste,  a tout  à fait  trompé pour moi 
l’ennui  et  la  longueur  du  voyage.  Mais  le  leur  est  adouci  par 
l’espérance de jouir de l’avantage que je possède actuellement ; et 
l’espérance du plaisir est, à peu de chose près, un plaisir égal à celui 
de  la  jouissance.  Ce  sentiment  abrégera  le  chemin  pour  les  deux 
seigneurs fatigués, comme l’a abrégé pour moi la jouissance présente 
de votre noble compagnie.

 
BOLINGBROKE
Ma compagnie vaut beaucoup moins que vos paroles obligeantes. 

— Mais qui vient à nous ?…
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(Entre Henri Percy.)
 
NORTHUMBERLAND
C’est mon fils, le jeune Percy, envoyé par mon frère Worcester, de 

quelque lieu qu’il arrive. — Henri, comment se porte votre oncle ?
 
PERCY
Je pensais, milord, que vous me donneriez de ses nouvelles.
 
NORTHUMBERLAND
Comment, n’est-il pas avec la reine ?
 
PERCY
Non, mon bon seigneur, il a abandonné la cour, brisé les insignes 

de sa dignité, et dispersé la maison du roi.
 
NORTHUMBERLAND
Quelle a été sa raison ? Il n’avait pas cette intention la dernière 

fois que nous nous sommes entretenus ensemble.
 
PERCY
C’est parce que Votre Seigneurie a été déclarée traître. Quant à lui, 

milord, il est allé à Ravensburg offrir ses services au duc d’Hereford ; 
et il m’a envoyé par Berkley pour découvrir quelles étaient les forces 
que  le  duc  d’York y  avait  rassemblées,  avec  ordre  de  me  rendre 
ensuite à Ravensburg.

 
NORTHUMBERLAND
Eh  bien,  mon  enfant,  est-ce  que  vous  avez  oublié  le  duc 

d’Hereford ?
 
PERCY
Non, mon bon seigneur, car je n’ai pu oublier ce que je n’ai jamais 

eu à me rappeler. Je ne sache pas l’avoir jamais vu de ma vie.
 
NORTHUMBERLAND
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Eh bien, apprenez à le connaître aujourd’hui. Voilà le duc.
 
PERCY
Mon gracieux seigneur, je vous offre mes services tels qu’ils sont ; 

je suis jeune, neuf et faible encore, mais les années, en me mûrissant, 
pourront  rendre  mes  services  plus  utiles  et  plus  dignes  de  votre 
approbation.

 
BOLINGBROKE
Je  te  remercie,  aimable  Percy ;  et  sois  certain  que  je  regarde 

comme mon plus grand bonheur de posséder un cœur qui se souvient 
de ses bons amis. À mesure que ma fortune croîtra avec ton affection, 
elle deviendra la récompense de cette affection fidèle. Mon cœur fait 
ce traité, et ma main le scelle ainsi.

 
NORTHUMBERLAND
Quelle  est  la  distance  d’ici  à  Berkley,  et  quels  sont  les 

mouvements  qu’y  faits  le  bon  vieux  York  avec  ses  hommes  de 
guerre ?

 
PERCY
Là-bas, près de cette touffe d’arbres, est la forteresse, défendue 

par trois cents hommes, à ce que j’ai ouï dire ; et là sont renfermés 
les lords d’York, Berkley et Seymour. On n’y compte aucun autre 
homme de nom et distingué par sa noblesse.

(Entrent Ross et Willoughby.)
 
NORTHUMBERLAND
Voici  les lords de Ross et  Willoughby :  leurs éperons sont  tout 

sanglants, et leur visage est enflammé de la course.
 
BOLINGBROKE
Soyez  les  bienvenus,  milords :  je  sens  bien  que  votre  amitié 

s’attache  aux  pas  d’un  traître  banni.  Toute  ma  richesse  se  borne 
encore  à  des  remerciements  sans  effets,  qui,  devenus  plus  riches, 
sauront récompenser votre amour et vos travaux.

60



 
ROSS
Très-noble seigneur, votre présence nous fait riches.
 
WILLOUGHBY
Et elle surpasse de beaucoup la fatigue que nous avons subie pour 

en jouir.
 
BOLINGBROKE
Recevez encore des remerciements, seul trésor du pauvre, le seul 

d’où  je  puisse  tirer  mes  bienfaits,  jusqu’à  ce  que  ma  fortune,  au 
berceau, ait acquis des années. — Mais qui vient à nous ?

(Entre Berkley.)
 
NORTHUMBERLAND
C’est, si je ne le trompe, lord Berkley.
 
BERKLEY
Milord d’Hereford, c’est à vous que s’adresse mon message.
 
BOLINGBROKE
Milord,  je ne réponds qu’au nom de Lancastre,  et  je suis  venu 

chercher ce nom en Angleterre : il  faut que je trouve ce titre dans 
votre bouche avant que je réponde à rien de ce que vous pourrez me 
dire.

 
BERKLEY
Ne vous méprenez pas sur mes paroles, milord : ce n’est pas mon 

intention d’effacer aucun de vos titres d’honneur.  — Je viens vers 
vous,  milord… (ce que vous voudrez),  de la part  du très-glorieux 
régent de ce royaume, le duc d’York, pour savoir ce qui vous excite à 
profiter de l’absence du roi pour troubler la paix de notre pays avec 
des armes forgées dans son sein.

(Entre York avec sa suite.)
 
BOLINGBROKE, à Berkley
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Je n’aurai pas besoin de transmettre par vous ma réponse : voilà 
Sa  Seigneurie  en  personne.  (Il  fléchit  le  genou.) — Mon  noble 
oncle !

 
YORK
Que je voie s’abaisser devant moi ton cœur et non tes genoux, 

dont le respect est faux et trompeur.
 
BOLINGBROKE
Mon gracieux oncle !…
 
YORK
Cesse,  cesse ;  ne me gratifie  pas  du titre  de grâce,  ni  de  celui 

d’oncle : je ne suis point l’oncle d’un traître, et ce titre de grâce a 
mauvaise grâce dans ta bouche sacrilège19. Pourquoi les pieds d’un 
banni,  d’un  proscrit,  ont-ils  osé  toucher  la  poussière  du  sol 
d’Angleterre ?  mais  surtout,  pourquoi  ont-ils  osé traverser  tant  de 
milles  sur  son  sein  paisible,  et  effrayer  ses  pâles  hameaux  par 
l’appareil de la guerre et une ostentation de forces que je méprise ? 
Viens-tu parce que le roi consacré n’est pas ici ? Mais, jeune insensé, 
le roi est demeuré dans ma personne, son autorité a été remise à mon 
cœur  loyal.  Ah !  si  je  possédais  encore  ma  bouillante  jeunesse, 
comme au temps où le brave Gaunt ton père, et moi, nous délivrâmes 
le Prince Noir, ce jeune Mars parmi les hommes, du milieu des rangs 
de tant de milliers de Français, oh ! comme ce bras, que la paralysie 
retient captif, t’aurait bientôt puni et châtié de ta faute !

 
BOLINGBROKE
Mon gracieux oncle, faites-moi connaître ma faute, et quelle en 

est la nature et la gravité.
 
YORK
Elle est de la nature la plus grave. — Une révolte ouverte et une 

trahison détestable ! Tu es un homme banni, et tu reviens ici avant 

19 In an ungracious mouth, is  but  profane.  Il  a fallu s’écarter  un peu du sens 
littéral pour conserver le jeu de mots.
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l’expiration du terme de ton exil, bravant ton souverain les armes à la 
main !

 
BOLINGBROKE
Quand je fus banni,  j’étais  Hereford banni,  mais  maintenant  je 

reviens  Lancastre :  et  mon digne  oncle,  j’en  conjure  Votre Grâce, 
examinez d’un œil impartial les injures que j’ai souffertes. Vous êtes 
mon père, car il me semble qu’en vous je vois vivre encore le vieux 
Gaunt ;  ô  vous  donc,  mon  père,  souffrirez-vous  que  je  reste 
condamné au  sort  d’un vagabond errant,  mes  droits  et  mon royal 
héritage arrachés de mes mains par la violence et abandonnés à des 
prodigues parvenus ? À quoi me sert donc ma naissance ? Si le roi 
mon cousin est roi d’Angleterre, il faut bien m’accorder que je suis 
duc de Lancastre. Vous avez un fils, Aumerle, mon noble parent : si 
vous étiez mort le premier, et qu’il eût été foulé aux pieds comme 
moi, il aurait retrouvé dans son oncle Gaunt un père pour poursuivre 
l’injustice et la mettre aux abois. On me refuse le droit de poursuivre 
la mise en possession de mes biens, comme j’y suis autorisé par mes 
lettres patentes, tous les biens de mon père ont été saisis et vendus, 
et,  comme tout  le  reste,  mal  employés !  Que vouliez-vous que  je 
fisse ? Je suis un sujet, et je réclame la loi ; on me refuse des fondés 
de pouvoir ; je viens donc réclamer en personne l’héritage qui me 
revient par légitime descendance.

 
NORTHUMBERLAND
Le noble duc a été trop indignement traité.
 
ROSS
Il dépend de Votre Grâce de lui rendre justice.
 
WILLOUGHBY
Des hommes indignes se sont agrandis à ses dépens.
 
YORK
Messeigneurs  d’Angleterre,  laissez-moi  vous  parler.  — J’ai 

ressenti les outrages faits à mon cousin, et j’ai fait tout ce que j’ai pu 
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pour  lui  faire  rendre  justice :  mais  venir  ainsi  avec  des  armes 
menaçantes, en s’ouvrant soi-même un chemin l’épée à la main, en 
cherchant à reconquérir ses droits par l’injustice, cela ne se peut pas. 
— Et  vous  qui  le  soutenez  dans  cette  conduite,  vous  favorisez  la 
révolte et vous êtes tous des rebelles.

 
NORTHUMBERLAND
Le noble duc a fait serment qu’il ne revenait que pour revendiquer 

ce  qui  lui  appartient :  sa  cause  est  si  juste  que  nous  avons  tous 
solennellement juré de lui prêter notre secours, et que celui de nous 
qui violera son serment ne voie jamais la joie.

 
YORK
Allons, allons, je vois quelle sera l’issue de cet armement. Je n’y 

puis rien, il faut que je le confesse ; mon pouvoir est faible, et tout 
m’a été laissé en mauvais état. Si je le pouvais, j’en jure par Celui qui 
m’a  donné la  vie,  je  vous  ferais  tous  arrêter  et  vous  obligerais  à 
implorer  la  souveraine miséricorde du roi ;  mais,  puisque je ne le 
puis, je vous déclare que je reste neutre ; ainsi, adieu, à moins qu’il 
ne vous plaise d’entrer dans le château, et d’y prendre du repos cette 
nuit.

 
BOLINGBROKE
C’est une offre, mon oncle, que nous accepterons volontiers ; mais 

il  faut que nous persuadions à Votre Grâce de venir  avec nous au 
château  de  Bristol,  qu’on  dit  occupé  par  Bushy,  Bagot  et  leurs 
complices, ces chenilles de l’État, que j’ai fait serment d’abattre et de 
détruire.

 
YORK
Il pourrait se faire que j’allasse avec vous. Mais non, cependant, 

j’y réfléchirai, car j’ai de la répugnance à enfreindre les lois de notre 
patrie. Vous n’êtes ni mes amis ni mes ennemis, mais vous êtes les 
bienvenus  chez  moi :  je  ne  veux  plus  prendre  souci  de  choses 
auxquelles on ne peut plus porter remède.
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SCÈNE IV

Un camp dans le pays de Galles.20

Entrent SALISBURY et UN CAPITAINE.

LE CAPITAINE
Lord Salisbury,  nous avons attendu dix jours, et  nous avons eu 

bien de la peine à tenir nos compatriotes rassemblés ; et cependant 
nous  ne  recevons  aucune  nouvelle  du  roi :  en  conséquence,  nous 
allons nous disperser ; adieu.

 

20 Johnson suppose que cette scène a été, par erreur de copiste, déplacée de son 
lieu  naturel,  et  qu’elle  devait,  dans  l’intention  de  Shakspeare,  former  la 
seconde scène du troisième acte, le second se terminant ainsi à la sortie de 
Bolingbroke pour aller à Bristol. Il a dû être déterminé dans son opinion par le  
lieu de cette scène, placée, comme troisième scène du troisième acte, dans le  
pays de Galles ; en sorte qu’en conservant l’ancienne disposition, il faut passer 
deux fois et rapidement d’Angleterre dans le pays de Galles, et du pays de 
Galles  en  Angleterre.  Mais  c’est  une  considération  à  laquelle,  en  général, 
Shakspeare paraît attacher peu d’importance, et qui en a peu en effet dans le 
système qu’il  a  adopté ;  au lieu  que,  pour  l’intérêt  et  la  progression  de  la 
marche dramatique, l’une des parties qu’il a le plus soignées, cette scène de la  
désertion des Gallois doit nécessairement faire suite à la soumission du duc 
d’York, et terminer le second acte qui finit ainsi avec la puissance de Richard 
et  l’anéantissement  complet  des  forces  sur  lesquelles  il  avait  compté. 
L’exécution de Green et de Bushy au commencement du troisième acte est le 
premier  exercice  de  la  puissance  de  Bolingbroke,  destinée  à  aller  dès  ce 
moment toujours en croissant jusqu’à la fin de la pièce, mais qui s’annonce 
déjà tout entière dans cet acte de souveraineté. Elle perdrait ce caractère si la 
partie  était  encore  incertaine,  si  l’on  pouvait  supposer  qu’il  reste  encore  à 
Richard les moyens de venger ses amis.
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SALISBURY
Attends  encore  un  jour,  fidèle  Gallois,  le  roi  met  toute  sa 

confiance en toi.
 
LE CAPITAINE
On croit le roi mort. Nous ne resterons pas davantage : les lauriers 

dans  nos  campagnes  se  sont  tous  flétris ;  des  météores  viennent 
effrayer les étoiles fixes du firmament ; la pâle lune jette sur la terre 
une lueur sanglante, et des prophètes au visage hâve annoncent tout 
bas,  d’effrayants  changements :  les  riches  ont  l’air  triste,  et  les 
coquins dansent et sautent de joie, les uns dans la crainte de perdre ce 
qu’ils  possèdent,  les  autres  dans  les  espérances  que  leur  offre  la 
violence et la guerre. Ces signes présagent la mort ou la chute des 
rois.  — Adieu :  nos  compatriotes  sont  partis  et  déjà  loin,  bien 
persuadés que leur roi Richard est mort.

(Il sort.)
 
SALISBURY
Ah !  Richard,  c’est  avec  une  douleur  profonde  que  je  vois  ta 

gloire,  comme  une  étoile  filante,  s’abîmer  du  firmament  sur  la 
misérable  terre.  Ton  soleil  descend  en  pleurant  vers  l’humble 
couchant, annonçant les orages, les maux et les troubles à venir. Tes 
amis ont fui et se sont joints à tes ennemis ; et le cours de tous les 
événements te devient contraire.

(Il sort.)

FIN DU SECOND ACTE.
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ACTE TROISIÈME
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SCÈNE I

Le camp de Bolingbroke devant Bristol.
Entrent BOLINGBROKE, YORK, NORTHUMBERLAND, PERCY, 

ROSS Derrière eux viennent des officiers conduisant  
WILLOUGHBY, BUSHY et GREEN prisonniers.

 
 
BOLINGBROKE
Faites approcher ces hommes. — Bushy et Green, je ne veux point 

tourmenter vos âmes (qui dans un instant vont être séparées de leurs 
corps) en vous représentant trop fortement les crimes de votre vie : 
cela serait manquer de charité. Cependant, pour laver mes mains de 
votre sang, je vais ici, à la face des hommes, exposer quelques-unes 
des causes de votre mort. Vous avez perverti un prince, un véritable 
roi, né d’un sang vertueux, d’une physionomie heureuse ; vous l’avez 
dénaturé,  vous l’avez entièrement  défiguré.  Vous avez  en quelque 
sorte, par les heures choisies pour vos débauches21, établi le divorce 
entre la reine et  lui,  et  troublé la possession de la couche royale ; 
vous avez flétri la beauté des joues d’une belle reine par les larmes 
qu’ont arrachées de ses yeux vos odieux outrages. Moi-même, que la 
fortune a fait naître prince, uni au roi par le sang, uni par l’affection 

21 You have in manner, with your sinful hours, Made a divorce betwixt his queen 
and  him,  Broke the  possession  of  a  royal  bed.  Ces  vers  ne  paraissent  pas  
précisément impliquer que ces favoris de Richard l’aient rendu infidèle à la 
reine, mais plutôt qu’ils l’ont entraîné dans des orgies de nuit. Rien d’ailleurs 
dans la pièce n’indique aucun tort de ce genre ; Richard et sa femme sont au 
contraire représentés comme des époux très-unis, et même très-tendres.
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avant  que  vous  l’eussiez  porté  à  mal  interpréter  mes  actions,  j’ai 
courbé  la  tête  sous  vos  injustices ;  j’ai  envoyé  vers  des  nuages 
étrangers les soupirs d’un Anglais, mangeant le pain amer de l’exil ; 
tandis  que  vous  vous  engraissiez  sur  mes  seigneuries,  que  vous 
renversiez les clôtures de mes parcs, que vous abattiez les arbres de 
mes forêts, que vous enleviez de mes fenêtres les armoiries de ma 
famille, que vous effaciez partout mes devises, ne laissant plus, si ce 
n’est dans la mémoire des hommes et dans ma race vivante, aucun 
indice qui pût prouver au monde que je suis un gentilhomme. C’est là 
ce que vous avez fait, et bien plus encore, bien plus que le double de 
tout ceci ; et c’est ce qui vous condamne à mort. — Voyez à ce qu’on 
les livre aux exécuteurs et à la main de la mort.

 
BUSHY
Le  coup  de  la  mort  est  mieux  venu  pour  moi  que  ne  l’est 

Bolingbroke pour l’Angleterre. — Milords, adieu.
 
GREEN
Ce qui me console, c’est que le ciel recevra nos âmes, et punira 

l’injustice des peines de l’enfer.
 
BOLINGBROKE
Lord  Northumberland,  veillez  à  leur  exécution.  (Sortent  

Northumberland  et  plusieurs  autres  emmenant  les  prisonniers.) 
— Ne  dites-vous  pas,  mon  oncle,  que  la  reine  est  dans  votre 
château ? Au nom du ciel, ayez soin qu’elle soit bien traitée : Dites-
lui que je lui envoie l’assurance de mes sentiments affectueux ; ayez 
bien soin qu’on lui transmette mes compliments.

 
YORK
J’ai dépêché un de mes gentilshommes, avec une lettre où je lui 

parle au long de votre affection pour elle.
 
BOLINGBROKE
Merci, mon bon, mon cher oncle. — Allons, milords, partons pour 

combattre  Glendower  et  ses  complices :  encore  quelque  temps  à 
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l’ouvrage ; puis après, congé.
(Ils sortent.)
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SCÈNE II

Les côtes du pays de Galles. — On aperçoit un château. Fanfares,  
tambours et trompettes.

— Entrent LE ROI RICHARD, L’ÉVÊQUE DE CARLISLE,  
AUMERLE, des soldats.

 
 
RICHARD
N’est-ce  pas  Barkloughby  que  vous  appelez  ce  château  près 

duquel nous sommes ?
 
AUMERLE
Oui, mon prince. — Comment Votre Majesté se trouve-t-elle de 

respirer  l’air,  après  avoir  été  secouée  dernièrement  sur  les  flots 
agités ?

 
RICHARD
Il doit nécessairement me plaire. Je pleure de joie de me retrouver 

encore une fois  sur le  sol  de mon royaume.  — Terre chérie,  je te 
salue de ma main, quoique les rebelles te déchirent des fers de leurs 
chevaux. Comme une mère depuis longtemps séparée de son enfant 
se joue tendrement de ses larmes et sourit en le retrouvant, c’est ainsi 
que pleurant et souriant je te salue, ô mon pays, et te caresse de mes 
mains  royales.  Ma  bonne  terre,  ne  nourris  pas  l’ennemi  de  ton 
souverain !  Ne  répare  pas,  par  tes  douces  productions,  ses  sens 
affamés ! mais que tes araignées nourries de ton venin, tes crapauds à 
la  marche  lourde,  se  placent  sur  son chemin et  blessent  les  pieds 
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perfides  qui  te  foulent  de  leurs  pas  usurpateurs.  Ne  cède  à  mes 
ennemis que des orties piquantes, et s’ils veulent cueillir une fleur 
sur  ton  sein,  défends-la,  je  te  prie,  par  un  serpent  caché,  dont  le 
double dard, par sa mortelle piqûre, lance le trépas sur les ennemis de 
ton  souverain.  — Ne riez point,  milords,  de  me voir  conjurer  des 
êtres  insensibles :  cette  terre  prendra  du  sentiment,  ces  pierres  se 
changeront  en  soldats  armés,  avant  que  celui  qui  naquit  leur  roi 
succombe sous les armes d’une odieuse rébellion.

 
L’ÉVÊQUE DE CARLISLE
Ne craignez rien, seigneur. Le pouvoir qui vous a fait roi est assez 

fort pour vous maintenir roi en dépit de tous. Il faut embrasser les 
moyens que le ciel présente, et ne pas les négliger : autrement, si ce 
que le ciel veut, nous refusons de le vouloir, c’est refuser les offres 
du ciel et les moyens qu’il nous présente pour nous secourir et pour 
nous sauver.

 
AUMERLE
Il  veut  dire,  mon  seigneur,  que  nous  demeurons  trop  inactifs, 

tandis que Bolingbroke, par notre sécurité, s’agrandit et se fortifie en 
puissance et en amis.

 
RICHARD
Sinistre cousin, ne sais-tu pas que lorsque l’œil vigilant des cieux 

se cache derrière le globe et descend éclairer le monde qui est sous 
nos  pieds,  alors  les  voleurs  et  les  brigands errent  ici  invisibles  et 
sanglants, semant le meurtre et l’outrage ? Mais dès que, ressortant 
de  dessous  le  globe  terrestre,  il  enflamme  à  l’orient  la  cime 
orgueilleuse  des  pins  et  lance  sa  lumière  jusque  dans  les  plus 
criminelles cavités, alors les meurtres, les trahisons, tous les forfaits 
détestés, dépouillés du manteau de la nuit, restent nus et découverts, 
et  épouvantés  d’eux-mêmes.  Ainsi,  dès  que  ce  brigand,  ce  traître 
Bolingbroke, qui, pendant tout ce temps, s’est donné carrière dans la 
nuit,  tandis  que  nous  étions  errants  aux  antipodes,  nous  verra 
remonter  à  l’orient  notre  trône,  ses  trahisons  feront  rougir  son 
visage ;  et,  hors  d’état  de soutenir  la  vue  du  jour,  effrayé  de  lui-
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même, il tremblera de son crime. Toutes les eaux de la mer orageuse 
ne  peuvent  enlever  du  front  d’un  roi  le  baume  dont  il  a  reçu 
l’onction ; le souffle d’une voix mortelle ne saurait déposer le député 
élu par le Seigneur. Contre chacun des hommes que Bolingbroke a 
rassemblés pour lever un fer menaçant contre notre couronne d’or, le 
Dieu  des  armées  paye  au  ciel  pour  son  Richard  un  ange 
resplendissant ;  et  où combattent  les  anges,  il  faut  que les  faibles 
mortels  succombent,  car  le  ciel  défend  toujours  le  droit.  (Entre  
Salisbury.) — Soyez le bienvenu, comte. À quelle distance sont vos 
troupes ?

 
SALISBURY
Ni plus près ni plus loin, mon gracieux souverain, que n’est ce 

faible bras. Le découragement maîtrise ma voix, et ne me permet que 
des paroles désespérantes. Un jour de trop, mon noble seigneur, a, je 
le  crains  bien,  obscurci  tous  les  jours  heureux  sur  la  terre.  Oh ! 
rappelle  le  jour  d’hier,  ordonne  au  temps  de  revenir,  et  tu  auras 
encore douze mille combattants, mais ce jour, ce jour, ce malheureux 
jour, ce jour de trop a fait disparaître ton bonheur, tes amis, ta fortune 
et ta grandeur : tous les Gallois, sur le bruit de ta mort, sont allés 
joindre Bolingbroke, ou se sont dispersés et enfuis.

 
AUMERLE
Prenez courage, mon souverain. Pourquoi Votre Seigneurie pâlit-

elle ainsi ?
 
RICHARD
Il  n’y  a  qu’un  moment  que  le  sang  de  vingt  mille  hommes 

triomphait dans mon visage, et ils ont tous fui ! jusqu’à ce qu’il me 
soit  revenu  autant  de  sang,  n’ai-je  pas  des  raisons  d’être  pâle  et 
d’avoir l’air mort ? Tous ceux qui cherchent leur sûreté abandonnent 
mon parti : le temps a fait une tache à mon éclat.

 
AUMERLE
Prenez courage, mon souverain, rappelez-vous qui vous êtes.
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RICHARD
Je  m’oubliais  moi-même.  Ne  suis-je  pas  roi ?  Réveille-toi, 

indolente majesté. Tu dors ! Le nom de roi ne vaut-il pas quarante 
mille noms ? Arme-toi, arme-toi, mon nom ! un vil sujet s’attaque à 
ta grande gloire ! — Ne baissez point les yeux, vous, favoris d’un 
roi. Ne sommes-nous pas grands ? Que nos pensées soient grandes ! 
Je sais que mon oncle York a des forces suffisantes pour suffire à nos 
besoins-Mais qui vois-je s’avancer vers nous ?

(Entre Scroop.)
 
SCROOP
Puisse-t-il advenir à mon souverain plus de santé et de bonheur 

que ma voix, montée à la tristesse, ne saurait lui en annoncer !
 
RICHARD
Mon oreille est ouverte et mon cœur est préparé. Le pis que tu 

puisses m’apprendre est une perte temporelle. Dis, mon royaume est-
il perdu ? Eh bien ! il faisait tout mon souci ; et que perd-on à être 
délivré  de  soucis ?  Bolingbroke  aspire-t-il  à  être  aussi  grand  que 
nous ? il ne sera jamais plus grand. S’il sert Dieu, nous le servirons 
aussi,  et  par  là  nous serons  son égal.  Nos sujets  se  révoltent-ils ! 
Nous ne pouvons y remédier : ils violent leur foi envers Dieu comme 
envers nous. Crie-moi malheur, destruction, ruine, perte, décadence : 
le pis est la mort, et la mort aura son jour.

 
SCROOP
Je  suis  bien  aise  de  voir  Votre  Majesté  si  bien  armée  pour 

supporter les nouvelles de l’adversité. Telle qu’un jour de tempête 
hors de saison qui amène les rivières  argentées à  submerger  leurs 
rivages, comme si l’univers se fondait en pleurs, telle s’enfle au delà 
de  toute  limite  la  fureur  de  Bolingbroke,  couvrant  vos  États 
consternés d’un acier dur et brillant, et de cœurs plus durs que l’acier. 
Les  barbes  blanches  ont  armé  de  casques  leurs  crânes  minces  et 
chauves contre ta majesté ; les enfants s’efforcent de grossir leur voix 
féminine, et renferment, par haine de ta couronne, leurs membres de 
femme  sous  des  armes  roides  et  pesantes ;  ceux  même  qui  sont 
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chargés  de  prier  pour  toi  apprennent  à  bander  leurs  arcs  d’if 
doublement fatal22 pour s’en servir contre ta puissance. Même, les 
femmes,  quittant  leur  quenouille,  brandissent  contre  ton  trône  des 
serpes rouillées. Les jeunes et les vieux se révoltent ; tout va plus mal 
que je ne puis vous le dire. Doublement fatal par son bois propre à 
faire des arcs, et par les propriétés nuisibles de son feuillage.

 
RICHARD
Tu ne m’as que trop bien, trop bien fait un si triste récit. — Où est 

le comte de Wiltshire ? Où est Bagot ? Qu’est devenu Bushy ? Où est 
Green ? Pourquoi ont-ils laissé ce dangereux ennemi mesurer ainsi 
nos  frontières  d’un  pas  tranquille ?… Si  nous  l’emportons,  ils  le 
payeront de leurs têtes. — Je vous garantis qu’ils ont fait leur paix 
avec Bolingbroke.

 
SCROOP
Il est vrai, seigneur, ils ont fait leur paix avec lui.
 
RICHARD
Traîtres ! ah ! vipères ! damnés sans rédemption ! chiens aisément 

amenés à ramper devant le premier venu ! serpents réchauffés dans le 
sang de mon cœur, et qui me percent le cœur ! trois Judas, chacun 
trois fois pire que Judas ! Devaient-ils faire leur paix ? Que pour ce 
crime le terrible enfer déclare la guerre à leurs âmes souillées !

 
SCROOP
La tendre amitié, je le vois, lorsqu’elle change de nature, produit 

la  plus  amère  et  la  plus  mortelle  haine.  — Révoquez  vos 
malédictions sur leurs âmes : ils ont fait leur paix en donnant leurs 
têtes, et non leurs mains ; ceux que vous maudissez ont reçu le coup 
le plus cruel que puisse frapper la mort, et gisent assez bas ensevelis 
dans le sein de la terre.

 
AUMERLE
Quoi ! Bushy, Green et le comte de Wiltshire sont morts ?

22 … Double-fatal yew.
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SCROOP
Oui, ils ont tous perdu la tête à Bristol.
 
AUMERLE
Où est le duc mon père avec ses troupes ?
 
RICHARD
N’importe où il est… Que personne ne me parle de consolation. 

Entretenons-nous  de  tombeaux,  de  vers,  d’épitaphes ;  que  la 
poussière soit  notre papier,  et  que la  pluie qui coule de nos yeux 
écrive  notre  douleur  sur  le  sein  de  la  terre ;  choisissons  nos 
exécuteurs  testamentaires,  et  parlons  de  testaments.  Et  cependant 
non ; car que pourrions-nous léguer sinon nos corps dépouillés à la 
terre ? Nos possessions, notre vie, tout appartient à Bolingbroke, et il 
n’est plus rien que nous puissions dire à nous que la mort, et ce petit 
moule, fait d’une terre stérile, qui couvre nos os, comme une pâte. 
Au  nom du  ciel,  asseyons-nous  par  terre,  et  racontons  les  tristes 
histoires de la mort des rois ; comment quelques-uns ont été déposés, 
quelques-uns tués à la guerre,  d’autres hantés par les fantômes de 
ceux  qu’ils  avaient  dépossédés,  d’autres  empoisonnés  par  leurs 
femmes,  d’autres  égorgés  en  dormant ;  tous  assassinés !  La  Mort 
tient sa cour dans le creux de la couronne qui ceint le front mortel 
d’un roi : c’est là que siège sa grotesque figure se riant de la grandeur 
du souverain, insultant à sa pompe : elle lui accorde un souffle de 
vie, une courte scène pour jouer le monarque, être craint et tuer de 
ses regards, l’enivrant d’une vaine opinion de lui-même, comme si 
cette  chair  qui  sert  de  rempart  à  notre  vie  était  d’un  bronze 
impénétrable ! Et après s’être amusée un moment, elle en vient au 
dernier acte, et d’une petite épingle elle perce le mur du château… et 
adieu le roi. — Couvrez vos têtes, et n’insultez pas par ces profonds 
hommages la chair  et  le sang ; rejetez loin de vous le respect,  les 
traditions,  l’étiquette,  les  devoirs  cérémonieux.  Vous  m’avez 
méconnu  jusqu’à  présent :  je  vis  de  pain,  comme  vous,  je  sens 
comme  vous  le  besoin,  je  suis  atteint  par  le  chagrin ;  j’ai  besoin 
d’amis. Ainsi assujetti, comment pouvez-vous me dire que suis un 
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roi ?
 
L’ÉVÊQUE DE CARLISLE
Seigneur,  les  hommes  sages  ne  déplorent  jamais  les  maux 

présents :  ils  emploient  le  présent  à  éviter  d’en  avoir  d’autres  à 
déplorer. Craindre votre ennemi, puisque la crainte accable la force, 
c’est donner par votre faiblesse des forces à votre ennemi ; et par là 
votre folie combat contre vous-même. — Craignez et soyez tué !… Il 
ne peut rien vous arriver de pis en combattant. Combattre et mourir, 
c’est la mort détruisant la mort ; mourir en tremblant, c’est rendre 
lâchement à la mort le tribut de sa vie.

 
AUMERLE
Mon père a des troupes :  informez-vous où il  est ;  et  d’un seul 

membre apprenez à faire un corps.
 
RICHARD
Tes reproches sont justes. — Superbe Bolingbroke, je viens pour 

échanger avec toi  des coups dans ce jour qui doit nous juger.  Cet 
accès de fièvre de terreur est tout à fait dissipé. — C’est une tâche 
aisée que de reprendre son bien.  — Dis-moi,  Scroop, où est  notre 
oncle avec ses troupes ? Homme, réponds-moi avec douceur, quoique 
tes regards soient sinistres.

 
SCROOP
On juge par la couleur du ciel de l’état et des dispositions de la 

journée : ainsi pouvez-vous juger, par mon air sombre et abattu, que 
ma langue n’a à vous faire qu’un rapport plus triste encore. Je joue 
ici le rôle d’un bourreau, en allongeant ainsi peu à peu ce qu’il y a de 
pis  et  qu’il  faut  bien  dire.  — Votre  oncle  York  s’est  joint  à 
Bolingbroke ;  tous  vos  châteaux  du nord  se  sont  rendus,  et  toute 
votre noblesse du midi est en armes pour sa cause.

 
RICHARD
Tu en as dit assez. (À Aumerle.) — Malédiction sur toi, cousin, qui 

m’as éloigné de la bonne voie où j’étais pour trouver le désespoir ! 
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Que dites-vous à présent ? quelle ressource nous reste-t-il à présent ? 
Par le ciel, je haïrai éternellement quiconque m’exhortera davantage 
à prendre courage. Allons au château de Flint ; j’y veux mourir de ma 
douleur. Un roi vaincu par le malheur doit obéir au malheur, son roi. 
Congédiez les troupes qui me restent, et qu’elles aillent labourer la 
terre qui leur offre encore quelques espérances : pour moi, je n’en ai 
point. — Que personne ne me parle de changer mon dessein : tout 
conseil serait vain.

 
AUMERLE
Mon souverain, un mot.
 
RICHARD
Celui dont la langue me blesse par ses flatteries me fait un double 

mal. — Licenciez ma suite, qu’ils s’en aillent. Qu’ils fuient de la nuit 
de Richard vers le jour brillant de Bolingbroke.

(Ils sortent.)
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SCÈNE III

La scène est dans le pays de Galles, devant le château de Flint.
Entrent avec des tambours et des étendards BOLINGBROKE et ses  

troupes, YORK, NORTHUMBERLAND et plusieurs autres.
 
 
BOLINGBROKE
Ainsi nous apprenons par cet avis que les Gallois sont dispersés, 

et que Salisbury est allé rejoindre le roi, qui vient de débarquer sur 
cette côte avec quelques-uns de ses amis particuliers.

 
NORTHUMBERLAND
Voilà une bonne et agréable nouvelle, seigneur. Richard est venu 

cacher sa tête assez près d’ici.
 
YORK
Il serait convenable que lord Northumberland voulût bien dire le 

roi Richard. — Hélas ! quel triste jour que celui où le souverain sacré 
est obligé de cacher sa tête !

 
NORTHUMBERLAND
Votre Grâce se méprend sur mes intentions : c’était pour abréger 

que j’avais omis le titre.
 
YORK
Il fut un temps où, si vous aviez abrégé ainsi à son égard, il eût 

aussi abrégé avec vous en vous raccourcissant, pour tant de licence, 
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de toute la longueur de votre tête.
 
BOLINGBROKE
Mon oncle,  ne  prenez  pas  les  choses  plus  mal  que  vous  ne  le 

devez.
 
YORK
Et  vous,  mon  cher  neveu,  ne  prenez  pas  plus  qu’il  ne  vous 

appartient, de peur de vous méprendre : le ciel est au-dessus de votre 
tête.

 
BOLINGBROKE
Je  le  sais,  mon  oncle,  et  ne  m’oppose  point  à  ses  volontés. 

— Mais  qui  s’avance  vers  nous ?  (Entre  Percy.) — C’est  vous, 
Henri ! Eh bien, est-ce que ce château ne se rendra point ?

 
PERCY
Une force royale, milord, t’en défend l’entrée.
 
BOLINGBROKE
Comment, royale ? Il ne renferme point de roi ?
 
PERCY
Oui, milord, il renferme un roi : Le roi Richard est enfermé dans 

cette enceinte de ciment et de pierres ; et avec lui sont lord Aumerle, 
lord Salisbury,  sir  Étienne Scroop, et  de plus un ecclésiastique de 
sainte renommée : qui c’est, je n’ai pu le savoir.

 
NORTHUMBERLAND
Il y apparence que c’est l’évêque de Carlisle.
 
BOLINGBROKE, à Northumberland
Noble seigneur, approchez-vous des rudes flancs de cet antique 

château ; que l’airain de la trompette transmette à ses oreilles ruinées 
la demande d’une conférence, et portez au roi ce message : « Henri 
de  Bolingbroke,  à  deux genoux,  baise  la  main  du  roi  Richard,  et 
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envoie à sa personne royale l’hommage de son allégeance et de la 
fidélité loyale de son cœur. Je viens ici mettre à ses pieds mes armes 
et mes forces, pourvu que mon bannissement soit annulé, et que mes 
domaines me soient restitués libres de toutes charges : sinon, j’userai 
de l’avantage de ma puissance, et j’abattrai la poussière de l’été par 
une pluie de sang versée par les blessures des Anglais égorgés. Mais 
il est bien loin du cœur de Bolingbroke de vouloir que cette tempête 
pourpre vienne arroser le sein frais et verdoyant du beau royaume du 
roi  Richard,  et  c’est  ce  que  lui  prouvera  assez  mon  humble 
soumission. »  — Allez,  faites-lui  entendre  ceci,  tandis  que  nous, 
nous  avancerons  sur  le  tapis  de  gazon  de  cette  plaine. 
(Northumberland  s’avance  vers  le  château  avec  un  trompette.) 
— Marchons sans faire entendre le bruit menaçant des tambours, afin 
que du haut des murs en ruine de ce château on puisse bien entendre 
nos honorables offres. — Il me semble que le roi Richard et moi nous 
devons nous rencontrer d’une manière aussi terrible que les éléments 
du feu et de l’eau, lorsque leurs tonnerres se rencontrant déchirent de 
leur choc le front nébuleux du firmament. Qu’il soit le feu, je serai 
l’eau docile ; que la rage soit de son côté, tandis que je répandrai la 
pluie de mes eaux sur la terre, sur la terre, non sur lui. Marchons en 
avant, et observons quelle sera la contenance du roi Richard.

(La  trompette  sonne  pour  demander  un  pourparler,  une  autre  
trompette  répond  de  l’intérieur  de  la  forteresse.  — Fanfare.  
— Richard paraît  sur  les  remparts,  suivi  de  l’évêque de  Carlisle,  
d’Aumerle, de Scroop et de Salisbury.)

 
YORK
Voyez, voyez : le roi Richard paraît lui-même, semblable au soleil 

rougissant  et  mécontent,  lorsque,  sortant  du  portail  enflammé  de 
l’orient, il  voit les nuages jaloux s’avancer pour ternir sa gloire et 
obscurcir  le  cours  de  son  brillant  passage  vers  l’occident.  Il  a 
pourtant encore l’air d’un roi. Voyez : son œil, aussi brillant que celui 
de l’aigle, lance les éclairs de la majesté souveraine. Hélas ! hélas ! 
malheur à nous si quelque mal venait à ternir un si noble aspect !

 
RICHARD, à Northumberland
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Nous sommes surpris, et nous nous sommes si longtemps arrêté 
pour attendre que ton genou respectueux fléchît devant nous parce 
que nous croyons être ton légitime souverain.  Si nous le sommes, 
comment  tes  articulations  osent-elles  oublier  de  nous  rendre 
l’hommage solennel  que tu  dois  à  notre  présence ?  Si  nous ne  le 
sommes  pas,  montre-nous  comment  la  main  de  Dieu  nous  a 
dépossédé des fonctions dont il nous avait revêtu ; car nous savons 
que nulle main d’os et de sang ne peut saisir la poignée sacrée de 
notre sceptre, sans le profaner, le voler, ou l’usurper ; et dussiez-vous 
penser que tous mes sujets ont comme vous violemment séparé leurs 
cœurs  de  notre  cause,  et  que  nous  sommes  abandonné  et  dénué 
d’amis, sachez que mon maître, le Dieu tout-puissant, assemble dans 
ses nuages en notre faveur des armées de pestes qui frapperont vos 
enfants encore à naître, encore non engendrés, parce que vous avez 
levé vos mains vassales contre ma tête, et menacé la gloire de ma 
précieuse couronne. Dis à Bolingbroke (car je crois le voir là-bas) 
que chaque pas qu’il fait dans mes États est une dangereuse trahison. 
Il vient ouvrir le rouge testament de la guerre sanglante : mais avant 
que la couronne où visent ses regards repose en paix sur sa tête, les 
couronnes ensanglantées des crânes de dix mille fils de bonnes mères 
dépareront  dans  sa  fleur  la  face  de  l’Angleterre,  changeront  la 
blancheur du teint virginal de sa Paix en une rougeur d’indignation, 
et humecteront l’herbe de ses pâturages du sang des fidèles Anglais.

 
NORTHUMBERLAND
Le roi des cieux nous préserve de voir le roi notre maître ainsi 

assailli par des armes à la fois concitoyennes et ennemies23 ! Ton trois 
fois noble cousin Henri Bolingbroke te baise humblement la main ; et 
il jure par la tombe honorable qui recouvre les os de ton royal aïeul, 
par  la  royale  noblesse de votre  sang à  tous  deux,  ruisseaux sortis 
d’une seule source très-précieuse, par le bras enseveli du belliqueux 
Gaunt, par sa propre valeur et son honneur personnel, serment qui 
comprend toutes les paroles et tous les serments, que son retour dans 
ce royaume n’a d’autre but que de réclamer son illustre héritage, et 

23 Should so with civil and uncivil arms Be rush’d upon. Le jeu de mots entre  
civil  et  uncivil  était  impossible  à  reproduire  dans  le  français,  qui  n’a  pas 
conservé à incivil son sens propre.
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de te demander à genoux l’annulation immédiate de son arrêt d’exil. 
Dès  qu’une  fois  Votre  Majesté  aura  souscrit  à  sa  demande,  il 
abandonnera  à  la  rouille  ses  armes  brillantes,  rendra  ses  chevaux 
armés en guerre à leurs écuries, et son cœur au fidèle service de Votre 
Majesté.  Voilà  ce qu’il  jure,  et,  sur sa foi de prince,  il  promet de 
l’observer : et moi, j’en réponds comme gentilhomme.

 
RICHARD
Northumberland,  dis-lui :  « Voici  la  réponse  du  roi :  Son noble 

cousin  est  le  bienvenu  ici,  et  toutes  ses  justes  demandes  seront 
satisfaites sans contradiction ; » et dans les termes les plus gracieux 
que tu possèdes, parle à son affection de mes tendres sentiments. (À 
Aumerle.) — Nous  nous  abaissons,  cousin,  n’est-il  pas  vrai,  en 
montrant  tant  de  faiblesse  et  en  parlant  avec  tant  de  douceur ? 
Rappellerons-nous  Northumberland,  et  enverrons-nous  un  défi  au 
traître, pour mourir ainsi ?

 
AUMERLE
Non, mon bon maître ; combattons avec de bonnes paroles jusqu’à 

ce que le temps nous prête des amis, et ces amis le secours de leurs 
épées.

 
RICHARD
Ô Dieu, ô Dieu ! que ma bouche, qui a prononcé le terrible arrêt 

du bannissement contre cet homme hautain, le révoque aujourd’hui 
par des paroles si douces ! Oh ! que ne suis-je aussi grand que ma 
douleur, ou moins grand que mon nom ! Que ne puis-je oublier ce 
que j’ai été, ou cesser de me rappeler ce que je suis à présent ! Tu te 
gonfles, cœur superbe ? Je te mettrai en liberté de battre, puisque mes 
ennemis ont la liberté de battre toi et moi.

 
AUMERLE
Voilà Northumberland que Bolingbroke renvoie.
 
RICHARD
Que doit faire le roi maintenant ? Faut-il qu’il se soumette ? le roi 
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se soumettra. Faut-il qu’il soit déposé ? le roi y consentira. Lui faut-il 
perdre le titre de roi ? Au nom de Dieu, qu’on me l’ôte ! Je changerai 
mes  joyaux  contre  un  chapelet,  mes  palais  somptueux  contre  un 
ermitage, mes brillants vêtements contre la robe du mendiant, mes 
coupes ciselées pour un plat de bois, mon sceptre pour un bâton de 
pèlerin, tous mes sujets pour une couple de saints sculptés, et mon 
vaste  royaume pour  un petit  tombeau,  un petit,  petit  tombeau,  un 
tombeau obscur !  Ou peut-être  serai-je  enseveli  sur  quelque  route 
royale,  sur  quelque  chemin  fréquenté  où  les  pieds  de  mes  sujets 
pourront à toute heure fouler la tête de leur souverain ; car c’est mon 
cœur qu’ils foulent aux pieds, moi encore vivant ; une fois enseveli, 
pourquoi ne fouleraient-ils pas ma tête ? — Aumerle, tu pleures, mon 
cousin au cœur tendre ! De nos larmes méprisées nous susciterons 
une tempête ; elles et nos soupirs détruiront la moisson de l’été, et 
amèneront la famine dans cette terre révoltée ; ou bien nous ferons-
nous un jeu de nos maux, et prendrons-nous nos larmes pour le sujet 
de quelque joli pari, comme de les faire tomber sur un seul endroit 
jusqu’à ce qu’elles nous aient creusé deux tombeaux dans la terre, et 
que là, couchés tous deux, on y puisse graver : Là gisent deux parents 
qui  se  sont  creusé  leur  tombeau  des  larmes  de  leurs  yeux ?  Ce 
malheur n’aurait-il pas bonne grâce ? — Allons, allons, je vois que je 
parle  follement,  et  que tu  te  moques de  moi-Très-puissant  prince, 
milord  Northumberland,  que  dit  le  roi  Bolingbroke ?  Sa  Majesté 
veut-elle  permettre  à  Richard  de  vivre  jusqu’à  ce  que  Richard 
meure ? — Vous saluez ; c’est-à-dire que Bolingbroke dit oui.

 
NORTHUMBERLAND
Seigneur,  il  vous  attend dans  la  cour  basse pour  conférer  avec 

vous. Vous plaît-il de descendre ?
 
RICHARD
Je descends ! je descends comme le brillant Phaéton hors d’état de 

gouverner des coursiers indociles !  (Northumberland se retire vers  
Bolingbroke.) Dans la cour basse ? c’est une cour basse que celle où 
les rois s’abaissent jusqu’à obéir à l’appel des traîtres, et à leur faire 
grâce ! Dans la cour basse ? Descendons ! À bas, cour ! à bas, roi ! 
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car  les  hiboux de  la  nuit  font  entendre  leurs  cris  là  où  l’alouette 
devrait s’élever en chantant.

(Le roi et les lords se retirent des remparts.)
 
BOLINGBROKE, à Northumberland
Que dit Sa Majesté ?
 
NORTHUMBERLAND
La tristesse et  le  chagrin  de son cœur lui  font  dire  des  choses 

insensées comme un homme égaré. Cependant il vient.
(Entrent Richard et sa suite.)
 
BOLINGBROKE
Tenez-vous  tous  à  l’écart,  et  montrez  un  grand  respect  à  Sa 

Majesté.  (Fléchissant  un  genou  en  terre.) — Mon  gracieux 
souverain…

 
RICHARD
Beau cousin, vous abaissez votre genou de prince, en permettant à 

la vile terre l’orgueil de le baiser. J’aimerais mieux éprouver dans 
mon cœur l’effet de votre amitié que de sentir mes yeux blessés par 
vos respects. Levez-vous, cousin, levez-vous : votre cœur s’élève, je 
le sais, au moins à cette hauteur (portant la main à sa tête), bien que 
vos genoux s’abaissent.

 
BOLINGBROKE
Mon gracieux souverain, je ne viens que pour réclamer mes biens.
 
RICHARD
Vos biens sont à vous, et je suis à vous, et tout est à vous !
 
BOLINGBROKE
Soyez à moi, mon très-redouté souverain, autant que mes fidèles 

services mériteront votre affection.
 
RICHARD
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Vous  avez  bien  mérité.  — Ils  méritent  de  posséder  ceux  qui 
connaissent  le  moyen  le  plus  sûr  et  le  plus  énergique  d’obtenir. 
— Mon oncle, donnez-moi votre main :  allons, séchez vos larmes. 
Les larmes prouvent l’amitié qui les excite, mais elles manquent du 
remède.  (À  Bolingbroke.) — Cousin,  je  suis  trop  jeune  pour  être 
votre père, quoique vous soyez assez vieux pour être mon héritier. Ce 
que vous voulez avoir, je vous le donnerai, et même volontairement ; 
car il faut faire de soi-même ce que la force nous contraint de faire. 
— Marchons vers Londres. — Le voulez-vous, cousin ?

 
BOLINGBROKE
Oui, mon bon seigneur.
 
RICHARD
Alors je ne dois pas dire non.
(Fanfares. — Ils sortent.)
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SCÈNE IV

La scène est à Langley dans le jardin du duc d’York.
Entrent LA REINE et DEUX DE SES DAMES.

 
 
LA REINE
Quel jeu pourrions-nous imaginer dans ce jardin, pour écarter les 

accablantes pensées de mes soucis ?
 
UNE DES DAMES
Madame, nous pourrions jouer aux boules.
 
LA REINE
Cela ferait songer que le monde est plein d’inégalités, et que ma 

fortune est détournée de sa route.
 
LA DAME
Madame, nous danserons.
 
LA REINE
Mes pieds ne peuvent danser en mesure avec plaisir lorsque mon 

pauvre cœur ne garde aucune mesure dans son chagrin : ainsi, mon 
enfant, point de danse ; quelque autre jeu.

 
LA DAME
Eh bien, madame, nous conterons des histoires.
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LA REINE
Tristes, ou joyeuses ?
 
LA DAME
L’une ou l’autre, madame.
 
LA REINE
Ni l’une ni l’autre, ma fille : si elles me parlaient de joie, comme 

la  joie  me  manque absolument,  elles  ne  feraient  que  me  rappeler 
davantage ma tristesse : si elles me parlaient de chagrin, comme le 
chagrin me possède complètement, elles ne feraient qu’ajouter plus 
de  douleur  encore  à  mon  manque  de  joie.  Je  n’ai  pas  besoin  de 
répéter ce que j’ai déjà ; et ce qui me manque, il est inutile de s’en 
plaindre…

 
LA DAME
Madame, je chanterai.
 
LA REINE
Je suis bien aise que tu aies sujet de chanter ; mais tu me plairais 

davantage si tu voulais pleurer.
 
LA DAME
Je pleurerais, madame, si cela pouvait vous faire du bien.
 
LA REINE
Je pleurerais aussi, moi, si cela pouvait me faire du bien, et je ne 

t’emprunterais pas une larme. Mais attends. — Voilà les jardiniers. 
(Entrent  un  jardinier  et  deux  garçons.) Enfonçons-nous  sous 
l’ombrage de ces arbres : je gagerais ma misère contre une rangée 
d’épingles qu’ils vont parler de l’État,  car tout le monde en parle 
dans  le  moment  d’une  révolution.  Les  malheurs  ont  toujours  le 
malheur pour avant-coureur.

(La reine et ses deux dames se retirent.)
 
LE JARDINIER
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Va, rattache ces branches pendantes d’abricotier qui, comme des 
enfants indisciplinés, font ployer leur père sous l’oppression de leur 
poids surabondant ; quelque appui aux rameaux qui se courbent. Et 
toi, va comme un exécuteur abattre la tête de ces jets trop prompts à 
croître,  et  qui  s’élèvent  trop  orgueilleusement  au-dessus  de  notre 
république. Tout doit être de niveau dans notre gouvernement. Tandis 
que vous y travaillerez, moi je vais arracher ces herbes sauvages et 
nuisibles qui dérobent sans profit aux fleurs utiles les sucs féconds de 
la terre.

 
UN DES GARÇONS
Pourquoi  prétendrions-nous  entretenir  dans  l’étendue  de  cette 

enceinte des lois, des formes, des proportions régulières, et montrer, 
comme un échantillon, un état solide, lorsque notre jardin, enclos par 
la mer, le pays entier est rempli de mauvaises herbes, que ses plus 
belles  fleurs  sont  étouffées,  que  ses  arbres  fruitiers  ne  sont  pas 
taillés ; que ses clôtures sont ruinées, ses parterres en désordre, et ses 
plantes utiles dévorées par les chenilles ?

 
LE JARDINIER
Sois tranquille : celui qui a souffert tout ce désordre du printemps 

est arrivé à la chute des feuilles ; les mauvaises herbes qu’il abritait 
au  loin  de  son  vaste  feuillage,  et  qui  le  dévoraient  en  paraissant 
l’appuyer, sont arrachées, racine et tout, par Bolingbroke ; je veux 
dire, le comte de Wiltshire, Green et Bushy.

 
LE GARÇON
Comment ? Est-ce qu’ils sont morts ?
 
LE JARDINIER
Ils sont morts, et Bolingbroke a saisi le roi dissipateur. Oh ! quelle 

pitié qu’il n’ait pas soigné et cultivé son royaume comme nous ce 
jardin ! Nous, dans la saison, nous blessons l’écorce, la peau de nos 
arbres fruitiers, de crainte que, regorgeant de sève et de sang, ils ne 
périssent de l’excès de leurs richesses. S’il en eût usé de même avec 
les grands et les ambitieux, ils auraient pu vivre pour porter, et lui 
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pour  recueillir  leurs  fruits  d’obéissance.  Nous  élaguons  toutes  les 
branches superflues pour conserver la vie aux rameaux féconds : s’il 
en  eût  agi  ainsi,  il  porterait  encore  la  couronne  qu’en  dissipant 
follement les heures il a fait complètement tomber de sa tête.

 
LE GARÇON
Quoi ! vous croyez donc que le roi sera déposé ?
 
LE JARDINIER
Il est déjà vaincu, et il y a toute apparence qu’il sera déposé. La 

nuit  dernière  il  est  venu  des  lettres  à  un  ami  intime  du  bon  duc 
d’York qui annoncent de tristes nouvelles.

 
LA REINE, sortant du lieu où elle était cachée
Oh ! je suis suffoquée jusqu’à mourir de mon silence : Toi, vieille 

figure d’Adam, établie pour soigner ces jardins, comment ta langue 
brutale ose-t-elle redire ces fâcheuses nouvelles ? Quelle Ève, quel 
serpent t’a suggéré de renouveler ainsi la chute de l’homme maudit ? 
Pourquoi dis-tu que le roi Richard est déposé ? Oses-tu, toi qui ne 
vaux guère mieux que de la terre, présager sa chute ? Dis-moi, où, 
quand  et  comment  as-tu  appris  ces  mauvaises  nouvelles ?  Parle, 
misérable que tu es.

 
LE JARDINIER
Madame,  pardonnez-moi ;  je n’ai  guère de plaisir  à  répéter ces 

nouvelles, mais ce que je dis est la vérité. Le roi Richard est entre les 
mains puissantes de Bolingbroke ; leurs fortunes à tous deux ont été 
pesées :  dans  le  bassin de votre  seigneur  il  n’y a  que  lui  seul,  et 
quelques frivolités qui le rendent léger ; mais dans le bassin du grand 
Bolingbroke  sont  avec  lui  tous  les  pairs  d’Angleterre,  et  avec  ce 
surpoids il emporte le roi Richard. Rendez-vous à Londres, et vous 
trouverez les choses ainsi : je ne dis que ce que tout le monde sait.

 
LA REINE
Agile adversité, toi qui marches d’un pied si léger, n’est-ce pas à 

moi  qu’appartenait  ton  message ?  Et  je  suis  la  dernière  à  en  être 
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informée ?  Oh !  tu  as  soin  de  me  servir  la  dernière  afin  que  je 
conserve plus longtemps tes douleurs dans mon sein. — Venez, mes 
dames ; allons trouver à Londres le roi de Londres dans l’infortune. 
— Ô ciel ! étais-je née pour que ma tristesse embellît le triomphe du 
grand  Bolingbroke ?  — Jardinier,  pour  m’avoir  annoncé  ces 
nouvelles de malheur, je voudrais que les plantes que tu greffes ne 
poussassent jamais.

(Elle sort avec ses dames.)
 
LE JARDINIER
Pauvre reine ? pour que ta situation n’empirât pas, je consentirais 

à ce que mes travaux subissent l’effet de ta malédiction. — Là, elle a 
laissé tomber une larme ; je veux y planter une rue, l’amère herbe de 
grâce ;  la  rue,  qui  exprime  la  compassion24,  croîtra  bientôt  ici  en 
souvenir d’une reine qui pleurait.

(Ils sortent.)

FIN DU TROISIÈME ACTE.

24 Rue,  even  for  ruth.  « Rue,  qui  veut  dire  la  même chose  que  ruth. »  Ruth 
(compassion), vient en effet de to rue (déplorer). On appelait la rue l’herbe de 
grâce, parce qu’elle servait d’aspersoir pour l’eau bénite.
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ACTE QUATRIÈME
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SCÈNE I

À Londres. — La salle de Westminster. Les lords spirituels à la droite  
du trône, les lords temporels à la gauche, les communes au bas.
Entrent BOLINGBROKE, AUMERLE, NORTHUMBERLAND,  

PERCY, SURREY, FITZWATER, UN AUTRE LORD, L’ÉVÊQUE DE 
CARLISLE, L’ABBÉ DE WESTMINSTER, suite ;-viennent ensuite  

des officiers conduisant BAGOT.
 
 
BOLINGBROKE
Qu’on fasse avancer Bagot. — Allons, Bagot, parle librement et 

dis ce que tu sais de la mort du noble Glocester. Qui l’a tramée avec 
le roi, et qui a exécuté le sanglant office de sa mort prématurée ?

 
BAGOT
Alors faites paraître devant moi le lord Aumerle.
 
BOLINGBROKE
Cousin, avancez, et regardez cet homme.
 
BAGOT
Lord  Aumerle,  je  sais  que  votre  langue  hardie  dédaigne  de 

désavouer  ce  qu’elle  a  une  fois  prononcé.  Dans  ces  temps 
d’oppression  où  l’on  complota  la  mort  de  Glocester,  je  vous  ai 
entendu dire : « Mon bras n’est-il pas assez long pour atteindre, du 
sein de la tranquille cour d’Angleterre jusqu’à Calais, la tête de mon 
oncle ? » Parmi plusieurs autres propos que vous avez tenus dans ce 
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temps-là même, je vous ai ouï dire que vous refuseriez l’offre de cent 
mille couronnes25 plutôt que de consentir au retour en Angleterre de 
Bolingbroke ; ajoutant encore que la mort de votre cousin serait un 
grand bonheur pour le pays.

 
AUMERLE
Princes, et vous, nobles seigneurs, quelle réponse dois-je faire à 

cet homme de rien ? Faudra-t-il que je déshonore l’étoile illustre de 
ma naissance jusqu’à le châtier comme un égal ? Il le faut cependant, 
ou consentir à voir mon honneur flétri par l’accusation de sa bouche 
calomnieuse.  — Voilà  mon  gage,  le  sceau  par  lequel  ma  main  te 
dévoue à la mort, et qui te marque pour l’enfer. — Je dis que tu en as 
menti ; et je soutiendrai que ce que tu dis est faux, aux dépens du 
sang de ton cœur, bien qu’il soit trop vil pour que je dusse en ternir 
l’éclat de mon épée de chevalier.

 
BOLINGBROKE
Arrête ; Bagot, je te défends de le relever.
 
AUMERLE
Hors un seul homme, je voudrais que ce fût le plus illustre de 

l’assemblée qui m’eût ainsi défié.
 
FITZWATER
Si ta valeur tient à la sympathie26, voilà mon gage, Aumerle, que 

j’oppose au tien. Par ce beau soleil qui me montre où tu es, je t’ai 
entendu dire, et tu t’en faisais gloire, que tu étais la cause de la mort 
du noble Glocester. Si tu le nies, tu en as vingt fois menti ; et avec la 
pointe de ma rapière je ferai rentrer ton mensonge dans le cœur où il 
a été forgé.

 
AUMERLE
Lâche, tu n’oserais vivre assez pour voir cette journée.

25 Monnaie d’or.
26 … Stand on sympathies.
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FITZWATER
Par mon âme, je voudrais que ce fût à l’heure même.
 
AUMERLE
Fitzwater, tu viens de dévouer ton âme à l’enfer.
 
PERCY
Tu mens, Aumerle : son honneur est aussi pur dans ce défi qu’il 

est vrai que tu es déloyal ; et pour preuve que tu l’es, je jette ici mon 
gage,  prêt  à  le  soutenir  contre  toi  jusqu’à la  dernière limite  de la 
respiration. Relève-le si tu l’oses.

 
AUMERLE
Si je ne le relève pas, puissent mes mains se pourrir, et ne plus 

jamais  brandir  un  fer  vengeur  sur  le  casque  étincelant  de  mon 
ennemi.

 
UN AUTRE LORD
Je  te  défie  de  même  sur  le  terrain,  parjure  Aumerle,  et  je  te 

provoque par autant de démentis que j’en pourrais crier à tes oreilles 
perfides  depuis  un  soleil  jusqu’à  l’autre.  Voilà  le  gage  de  mon 
honneur ; mets-le à l’épreuve si tu l’oses.

 
AUMERLE
Qui en est encore ? Par le ciel, je répondrai à tous : j’ai dans un 

seul cœur mille courages pour faire tête à vingt mille comme vous.
 
SURREY
Lord Fitzwater,  je  me rappelle  très-bien  le  jour  où Aumerle  et 

vous vous entretîntes ensemble.
 
FITZWATER
Il est vrai ; milord, vous étiez présent, et vous pouvez témoigner 

comme moi que ce que je dis est vrai.
 
SURREY
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Cela est aussi faux, par le ciel, que le ciel lui-même est sincère.
 
FITZWATER
Surrey, tu en as menti.
 
SURREY
Enfant  sans honneur,  ce démenti  pèsera si  lourdement sur mon 

épée, qu’il en sera tiré revanche et vengeance jusqu’à ce que toi qui 
m’as donné le démenti et ton démenti27 gisiez vous la terre, aussi, 
tranquilles que le crâne de ton père ; et pour preuve, voilà mon gage 
d’honneur : mets-le à l’épreuve.

 
FITZWATER
Comme tu te  plais  follement  à  exciter  un cheval  emporté !  De 

même que j’ose manger,  boire,  respirer  et  vivre,  j’oserai  affronter 
Surrey dans un désert, et lui cracher au visage en lui disant qu’il en a 
menti, et qu’il a menti, et qu’il en a menti. Voilà qui engage ma foi à 
t’obliger de recevoir ma vigoureuse correction. — Comme j’espère 
prospérer dans ce monde nouveau pour moi, Aumerle est coupable de 
ce que lui reproche mon loyal défi ; de plus, j’ai ouï dire au banni 
Norfolk, que c’est toi, Aumerle, qui as envoyé deux de tes gens à 
Calais pour assassiner le noble duc.

 
AUMERLE
Que quelque honnête chrétien me confie  un gage pour prouver 

que Norfolk ment. Je jette ceci, dans le cas où Norfolk serait rappelé 
pour défendre son honneur.

 
BOLINGBROKE
Tous ces défis resteront en suspens jusqu’au retour de Norfolk : il 

sera rappelé ; et quoiqu’il soit mon ennemi, il sera rétabli dans tous 
ses biens et seigneuries, et à son arrivée nous le forcerons de justifier 
son honneur contre Aumerle.

 

27 That lie shall lie so heavy on my sword Till thou the lie giver and that lie do 
lie. Jeux de mots impossibles à rendre en français, même par des équivalents.

96



L’ÉVÊQUE DE CARLISLE
Jamais  on  ne  verra  ce  jour  honorable.  — Norfolk,  banni,  a 

combattu bien des fois pour Jésus-Christ ; il a porté dans les champs 
glorieux des  chrétiens  l’étendard  de la  croix chrétienne  contre  les 
noirs païens, les Turcs et les Sarrasins. Fatigué de travaux guerriers, 
il s’est retiré en Italie ; et là, à Venise, il a rendu son corps à la terre 
de ces belles contrées, et son âme pure à Jésus-Christ son chef, sous 
les drapeaux duquel il avait combattu si longtemps.

 
BOLINGBROKE
Quoi, prélat, Norfolk est mort ?
 
L’ÉVÊQUE DE CARLISLE
Aussi sûrement que je vis, milord.
 
BOLINGBROKE
Qu’une heureuse paix conduise sa belle âme dans le sein du bon 

vieil Abraham ! — Seigneurs appelants, vos défis resteront tous en 
suspens jusqu’à ce que nous vous assignions le jour du combat.

(Entre York avec sa suite.)
 
YORK
Puissant duc de Lancastre, je viens vers toi de la part de Richard, 

dépouillé de ses plumes, qui t’adopte d’un cœur satisfait pour son 
héritier,  et  met  tes  mains  royales  en  possession  de  son  auguste 
sceptre. Monte sur le trône que tu hérites aujourd’hui de lui, et vive 
Henri, le quatrième du nom !

 
BOLINGBROKE
C’est au nom de Dieu que je monte sur le trône royal.
 
L’ÉVÊQUE DE CARLISLE
Que Dieu vous en préserve ! — Je parlerai mal en votre royale 

présence ; mais c’est à moi qu’il convient le mieux de dire la vérité. 
Plût à Dieu qu’il y eût dans cette noble assemblée un homme assez 
noble pour être le juge impartial  du noble Richard :  alors la vraie 
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noblesse lui apprendrait à éviter une injustice aussi odieuse ! Quel 
sujet peut prononcer l’arrêt de son roi ? et qui de ceux qui siégent ici 
n’est pas sujet de Richard ? Les voleurs ne sont jamais jugés sans 
être  entendus,  quelque  évidente  que  soit  en  eux  l’apparence  du 
crime ; et l’image de la majesté de Dieu, son lieutenant, son fondé de 
pouvoirs, son député choisi, oint, couronné et maintenu sur le trône 
depuis tant d’années, sera jugé par des bouches sujettes et inférieures, 
et cela sans même être présent ! Ô Dieu ! ne permets pas que dans un 
pays chrétien, des âmes civilisées donnent l’exemple d’un attentat si 
odieux, si noir, si indécent ! Je parle à des sujets, et c’est un sujet qui 
parle, animé par le ciel pour prendre hardiment la défense de son roi. 
Milord d’Hereford, qui est ici présent, et que vous appelez roi, est un 
insigne traître au roi du superbe Hereford : si vous le couronnez, je 
vous  prédis  que  le  sang  anglais  engraissera  la  terre,  et  que  les 
générations  futures  payeront  de  leurs  gémissements  cet  horrible 
forfait. La paix ira dormir chez les Turcs et les infidèles ; et dans ce 
séjour de la paix, des guerres tumultueuses confondront les familles 
contre  les  familles,  les  parents  contre  les  parents ;  le  désordre, 
l’horreur, la crainte et la révolte habiteront parmi vous ; et cette terre 
sera nommée le champ de Golgotha et la place des crânes des morts. 
Oh ! si vous élevez cette maison contre cette maison, il en résultera 
les  plus  désastreuses  divisions  qui  jamais  aient  désolé  ce  monde 
maudit.  Empêchez cela, résistez ; qu’il n’en soit pas ainsi, de peur 
que vos enfants et  les  enfants  de vos  enfants  ne crient  sur  vous : 
Malédiction !

 
NORTHUMBERLAND
Vous avez parlé à merveille, monsieur ; et pour votre peine, nous 

vous  arrêtons  ici  comme  coupable  de  haute  trahison.  — Lord 
Westminster, chargez-vous de veiller sur sa personne jusqu’au jour 
de son procès. — Vous plaît-il, milords, d’accorder aux communes 
leur requête ?

 
BOLINGBROKE
Qu’on introduise ici  Richard,  afin  qu’il  abdique publiquement : 

alors nous procéderons à l’abri de tout soupçon.
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YORK
Je vais me charger de l’amener.
(Il sort.)
 
BOLINGBROKE
Vous, seigneurs, qui êtes ici  arrêtés par nos ordres,  donnez vos 

cautions  de  vous  représenter  au  jour  où  vous  serez  sommés  de 
répondre.  (À  l’évêque  de  Carlisle :) — Nous  devons  peu  à  votre 
affection pour nous, et nous comptions peu sur votre secours.

(Rentre  York  avec  le  roi  Richard  et  des  officiers  portant  la  
couronne.)

 
RICHARD
Hélas ! pourquoi m’oblige-t-on de me rendre aux ordres d’un roi 

avant  que  j’aie  pu  secouer  encore  les  pensées  royales  qui  ont 
accompagné mon règne ! Je n’ai pu encore apprendre à insinuer, à 
flatter, à me courber, à fléchir le genou. Donnez au chagrin quelque 
temps pour m’instruire à la soumission. — Cependant, je n’ai point 
encore oublié la figure de ces hommes… Ne furent-ils pas à moi ? ne 
m’ont-ils  pas  crié  parfois :  Salut ?  C’est  ce que Judas  fit  à  Jésus-
Christ ; mais lui, sur douze, il trouva la fidélité chez tous, sauf un 
seul ; et  moi, sur douze mille, je n’en trouve chez aucun. — Dieu 
sauve le roi ! — Quoi ! personne ne dira : Amen ? serai-je à la fois le 
prêtre et le clerc ? Eh bien, amen, Dieu sauve le roi, quoique ce ne 
soit pas moi ; et amen encore si le ciel pense que c’est moi. — Pour 
rendre quel service m’amène-t-on ici ?

 
YORK
Pour accomplir ce que de ta libre volonté ta grandeur fatiguée t’a 

porté à offrir, la cession de ta puissance et de la couronne à Henri 
Bolingbroke.

 
RICHARD
Donne-moi la couronne. — Cousin, la voilà ; prends la couronne : 

ma main de ce côté-ci ; la tienne de ce côté-là. — Maintenant cette 

99



couronne d’or ressemble à un puits profond… renfermant deux seaux 
qui se remplissent l’un l’autre, toujours le vide se balance dans l’air, 
tandis que l’autre est au bas, caché et plein d’eau : le seau d’en bas 
est rempli de larmes ; c’est moi qui m’abreuve de ma douleur, tandis 
que vous vous élevez en haut.

 
BOLINGBROKE
J’avais cru que vous abdiquiez de bon gré.
 
RICHARD
Ma couronne, oui ; mais mes chagrins me restent toujours. Vous 

pouvez me déposer de mes titres et de ma grandeur, mais non pas de 
mes chagrins ; j’en suis toujours le roi.

 
BOLINGBROKE
Vous me donnez une partie de vos soucis avec votre couronne.
 
RICHARD
Vos soucis en croissant ne diminuent pas les miens : mes soucis 

viennent de la perte des soucis qui ont fait  longtemps mon souci. 
Votre souci est le souci de gagner, causé par de nouveaux soucis. Les 
soucis que je vous cède, je les ai toujours après les avoir cédés : ils 
suivent la couronne ; et cependant ils ne me quitteront point.

 
BOLINGBROKE
Êtes-vous satisfait de renoncer à la couronne ?
 
RICHARD
Oui, non… non, oui28 ; car je ne dois être rien. Par conséquent, 

non, car je te résigne ce que je suis. — Maintenant, voyez comment 
je me dépouille moi-même. Je décharge ma tête de ce lourd fardeau, 
et mon bras de ce sceptre pesant ; j’arrache de mon cœur l’orgueil du 
pouvoir  royal ;  j’efface de mes larmes l’onction que j’ai  reçue,  je 
donne ma couronne de mes propres mains ; j’abjure de ma propre 

28 Ay, no, no, ay, for I must nothing be. Vous me demandez si je suis satisfait, 
comme je ne dois être rien, je ne puis être satisfait, c’est donc : oui et non, non 
et oui. Ay, no. No, ay.
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bouche ma grandeur sacrée, et ma propre voix délie tous mes sujets 
de leurs serments d’obéissance ;  je renonce solennellement à toute 
pompe et à toute majesté ; j’abandonne tous mes manoirs, domaines, 
revenus ;  je  rétracte  tous  mes  actes,  décrets  et  statuts.  Que  Dieu 
pardonne tous les serments violés envers moi ! Que Dieu conserve 
inviolables, tous les serments qu’on te fait ! qu’il m’ôte tout regret, à 
moi qui ne possède plus rien ; et qu’il te contente en tout, toi qui as 
tout  acquis !  Puisses-tu  vivre  longtemps  assis  sur  le  trône  de 
Richard ! Puisse Richard descendre bientôt dans le sein de la terre ! 
Dieu conserve le roi Henri et qu’il lui envoie de longues années de 
jours radieux ! Ainsi dit Richard, qui n’est plus roi. Que faut-il de 
plus ?

 
NORTHUMBERLAND lui présente un écrit
Rien que de lire vous-même ces accusations, ces crimes terribles 

commis par votre personne et par vos adhérents contre la gloire et les 
intérêts du pays, afin que, d’après vos aveux, les âmes des hommes 
puissent croire que vous êtes justement déposé.

 
RICHARD
Faut-il que je fasse cela, et faut-il que je démêle péniblement le 

tissu de mes égarements ? Cher Northumberland, si tes fautes étaient 
écrites, ne serais-tu pas honteux d’en faire la lecture devant une si 
brillante assemblée ? Si tu la faisais, tu y trouverais un article bien 
odieux… celui qui contiendrait la déposition d’un roi, et la violente 
lacération du puissant contrat des serments, crime marqué de noir et 
condamné dans le livre du ciel. — Et vous tous qui restez là à me 
regarder pris au piége par ma propre misère (bien que quelques-uns 
de  vous,  avec  Pilate,  en  lavent  leurs  mains  et  affectent  une  pitié 
extérieure), tout Pilate que vous êtes, vous m’avez abandonné aux 
amertumes de ma croix, et l’eau ne saurait laver votre péché.

 

NORTHUMBERLAND
Seigneur, hâtez-vous : lisez ces articles.
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RICHARD
Mes yeux sont pleins de larmes, je ne peux voir ;  et cependant 

l’eau salée ne les aveugle pas tant que je ne voie bien encore une 
troupe de traîtres ici.  Eh quoi !  si  je tourne mes regards sur moi-
même,  j’y  vois  un  traître  comme les  autres,  car  j’ai  donné ici  le 
consentement de ma volonté pour dépouiller la majestueuse personne 
d’un roi, avilir sa gloire, changer le souverain en esclave, faire de la 
majesté un sujet, et de la grandeur royale un paysan.

 
NORTHUMBERLAND
Seigneur !
 
RICHARD
Je ne suis pas ton seigneur, homme hautain et arrogant ; je ne suis 

le seigneur de personne ;  je n’ai  point de nom, point de titre,  pas 
même le nom qui me fut donné sur les fonts baptismaux, qui ne soit 
usurpé. — Ô jour malheureux ! que j’aie vu tant d’hivers, et que je 
ne sache de quel nom m’appeler aujourd’hui ! Oh ! que ne suis-je 
une figure de roi en neige exposé au soleil de Bolingbroke, pour me 
fondre en gouttes d’eau ! — Bon roi… grand roi (et cependant non 
pas  grandement  bon),  si  ma  parole  vaut  encore  quelque  chose  en 
Angleterre,  qu’à  mon ordre on m’apporte  sur-le-champ un miroir, 
afin qu’il me montre quel air a mon visage depuis qu’il a fait faillite 
de sa majesté royale.

 
BOLINGBROKE
Allez, quelqu’un ; qu’on apporte un miroir.
(Sort un homme de suite.)
 
NORTHUMBERLAND
Lisez cet écrit pendant qu’on va chercher le miroir.
 
RICHARD
Démon, tu me tourmentes avant que je sois en enfer.
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BOLINGBROKE
Lord Northumberland, n’insistez plus.
 
NORTHUMBERLAND
Alors les communes ne seront pas satisfaites.
 
RICHARD
Elles  seront  satisfaites :  j’en  lirai  assez  lorsque  je  verrai  le 

véritable livre où tous mes péchés sont inscrits ; ce livre c’est moi-
même.  (On apporte un miroir.) — Donnez-moi ce miroir ; c’est  là 
que je veux lire.  — Quoi !  ces rides ne sont pas plus profondes ? 
Quoi ! la douleur a frappé tant de coups sur ce visage, et n’y a pas 
fait des plaies plus profondes ? Ô miroir flatteur, tu fais comme mes 
courtisans au temps de ma prospérité, tu me trompes ! Est-ce là le 
visage de celui qui sous le toit de sa demeure entretenait chaque jour 
dix mille personnes ? Est-ce là ce visage qui, comme le soleil, faisait 
cligner les yeux à ceux qui le contemplaient ? Est-ce là le visage qui 
a soutenu tant de folie, et qui a été à la fin éclipsé par Bolingbroke ? 
C’est une gloire fragile que celle qui brille sur ce visage, et ce visage 
est aussi fragile que la gloire  (il jette contre terre le miroir qui se  
brise),  car  le  voilà  brisé  en  mille  éclats.  — Fais  attention,  roi 
silencieux, à la moralité de ce jeu. — Comme mon chagrin a vite 
détruit mon visage !

 
BOLINGBROKE
L’image de votre chagrin a détruit l’image de votre figure.
 
RICHARD
Répétez-moi cela :  « l’image de votre  chagrin ? » Ah ! voyons : 

oui, cela est vrai, mon chagrin est tout entier au dedans, et ces formes 
extérieures de deuil ne sont que des ombres du chagrin caché qui se 
gonfle en silence dans l’âme torturée. C’est là que vit le chagrin lui-
même ; et je te remercie, roi, de ta grande bonté, qui non-seulement 
me donne sujet de gémir, mais m’apprend de quelle manière je dois 
gémir. — Je ne vous demanderai plus qu’une grâce, et après je me 
retire ; je ne vous importunerai plus : l’obtiendrai-je ?
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BOLINGBROKE
Nommez-la, beau cousin.
 
RICHARD
Beau cousin ! Eh quoi ! je suis plus grand qu’un roi ; car, lorsque 

j’étais roi, je n’étais flatté que par des sujets ; et maintenant que je ne 
suis plus qu’un sujet, j’ai ici un roi pour flatteur. Puisque je suis si 
grand, je n’ai pas besoin de demander de grâce.

 
BOLINGBROKE
Demandez toujours.
 
RICHARD
Et l’obtiendrai-je ?
 
BOLINGBROKE
Vous l’obtiendrez.
 
RICHARD
Eh bien, donnez-moi la permission de m’en aller.
 
BOLINGBROKE
Où ?
 
RICHARD
Où vous voudrez, pourvu que je sois loin de votre vue.
 
BOLINGBROKE
Allez, quelques-uns de vous : qu’on le conduise à la Tour.
 
RICHARD
Oh ! vous êtes très-bons pour me conduire29 ; vous êtes tous des 

gens de conduite, vous qui savez si lestement vous élever sur la chute 

29 O  good !  convey,  conveyors  are  you  all.  Convey,  conveyor,  signifie  aussi 
escamoter, escamoteur. Il était impossible de donner un sens en français à cette 
plaisanterie en traduisant littéralement.
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d’un roi légitime.
(Sortent Richard, quelques-uns des lords et une garde.)
 
BOLINGBROKE
C’est  à  mercredi  prochain  que  nous  fixons  le  jour  de  notre 

couronnement. Seigneurs, préparez-vous.
(Tous sortent, excepté l’abbé de Westminster, l’évêque de Carlisle,  

Aumerle.)
 
L’ABBÉ DE WESTMINSTER
Nous avons vu là une triste cérémonie.
 
L’ÉVÊQUE DE CARLISLE
La tristesse est à venir : les enfants qui ne sont pas encore nés 

sentiront ce jour les déchirer comme une épine.
 
AUMERLE
Vous, saints  ecclésiastiques,  dites-nous,  n’est-il  point  de moyen 

pour délivrer le royaume de cette pernicieuse souillure ?
 
L’ABBÉ DE WESTMINSTER
Avant que je vous explique librement ma pensée,  il  faudra que 

vous vous engagiez par serment, non-seulement à tenir mes projets 
ensevelis, mais à exécuter tout ce que je pourrai imaginer. — Je vois 
que  vos  regards  sont  remplis  de  mécontentement,  vos  cœurs  de 
chagrin,  et  vos  yeux  de  larmes.  Venez  souper  chez  moi,  et  je 
préparerai un plan qui nous ramènera à tous des jours de bonheur.

(Ils sortent.)

FIN DU QUATRIÈME ACTE.
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ACTE CINQUIÈME
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SCÈNE I

Une des rues conduisant à la Tour.
Entrent LA REINE et ses dames.

 
 
LA REINE
C’est par cette rue que le roi va passer : voilà le chemin de cette 

Tour qu’à la maleheure a bâtie Jules César30, et dont le sein de pierre 
devient,  par  arrêt  de  l’orgueilleux  Bolingbroke,  la  prison de  mon 
seigneur  condamné.  — Reposons-nous  ici,  si  cette  terre  rebelle  a 
encore un lieu  de repos pour  la  reine  de son légitime souverain ! 
(Entre le roi Richard conduit par des gardes.) Mais paix ; ah ! que je 
voie… ou plutôt ne voyons pas se flétrir ma belle rose. Et cependant, 
levons les yeux, regardons-le, afin que la pitié nous dissolve en rosée 
pour lui rendre sa fraîcheur en l’arrosant des larmes du fidèle amour. 
— Ô toi, l’image des lieux où fut la vieille Troie, carte d’honneur, 
tombeau du roi Richard et non plus le roi Richard, toi la plus belle 
des  demeures,  pourquoi  faut-il  que  le  chagrin  au  sombre  visage 
habite chez toi, tandis que le succès triomphant s’est logé dans un 
cabaret ?

 
RICHARD
Femme charmante, ne te ligue pas avec ma douleur, je t’en prie, 

pour  me  faire  mourir  trop  promptement.  Apprends,  bonne âme,  à 
tenir  notre  ancienne  fortune  comme  un  songe  heureux  dont  nous 
nous réveillons pour voir dans l’état où nous sommes réduits la vérité 

30 La tradition en Angleterre attribue à César l’érection de la Tour de Londres.
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de  ce  que  nous  sommes.  Me  voilà,  ma  douce  amie,  devenu 
l’inséparable frère de la hideuse nécessité ; elle et moi nous sommes 
liés jusqu’à la mort. — Retire-toi en France,  et va te cloîtrer dans 
quelque maison religieuse : il faut qu’une sainte vie nous gagne dans 
un monde nouveau la couronne que nos heures profanes ont abattue 
ici.

 
LA REINE
Quoi ! l’âme de mon Richard est-elle donc changée et  affaiblie 

comme sa personne ? Bolingbroke a-t-il aussi déposé ta raison ? est-
il entré dans ton cœur ? Le lion mourant avance encore la griffe, et, 
dans la rage de se voir dompté, déchire la terre s’il ne peut atteindre 
autre chose ; et toi, subiras-tu patiemment la correction comme un 
écolier ? Baiseras-tu la verge ? flatteras-tu avec une basse humilité la 
fureur de tes ennemis, toi qui es un lion et le roi des animaux ?

 
RICHARD
Oui,  roi  des  animaux :  si  j’avais gouverné autre  chose que des 

animaux, je régnerais encore heureux sur les hommes. — Ma bien-
aimée, autrefois reine, prépare-toi à partir pour la France ; suppose 
que je suis mort, et qu’ici, dans cet instant ; tu reçois de moi, comme 
de  mon  lit  de  mort,  mon  dernier  adieu  de  vivant.  Dans  les 
ennuyeuses soirées de l’hiver, assise auprès d’un foyer avec quelques 
bons vieillards, fais-toi raconter les histoires des siècles malheureux 
passés depuis longtemps ; et avant de leur souhaiter le bonsoir, pour 
acquitter ta part de douleurs, dis-leur ma lamentable chute, et renvoie 
tes auditeurs pleurants à leurs lits. — Eh quoi ! aux tristes accents de 
ta  voix  touchante,  les  insensibles  tisons  eux-mêmes,  émus  de 
sympathie, éteindront le feu sous les larmes de leur compassion ; et 
les  uns  sous  leurs  cendres,  les  autres,  noirs  comme  le  charbon, 
pleureront la déposition d’un roi légitime.

(Entrent Northumberland et une suite.)
 
NORTHUMBERLAND
Seigneur,  les  intentions  de  Bolingbroke sont  changées :  c’est  à 

Pomfret,  et  non  à  la  Tour,  qu’il  faut  vous  rendre.  — Et  vous, 
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madame, je suis aussi chargé d’ordres pour vous : il vous faut partir 
sans délai pour la France.

 
RICHARD
Northumberland, toi l’échelle au moyen de laquelle l’ambitieux 

Bolingbroke monte sur mon trône, le temps n’aura pas vieilli d’un 
grand nombre d’heures avant que ton odieux péché, se grossissant de 
sa  propre  matière,  n’éclate  en  pourriture.  Quand  Bolingbroke 
partagerait son royaume et t’en donnerait la moitié, tu penseras que 
c’est trop peu pour l’avoir aidé à s’emparer du tout ; et lui, il pensera 
que toi qui sais le moyen d’établir les rois illégitimes, tu sauras aussi, 
sous le moindre prétexte, trouver un autre moyen de le renverser la 
tête la première de son trône usurpé. L’attachement des amis pervers 
se convertit en défiance, la défiance en haine ; et la haine conduit 
l’un, ou tous deux ensemble, à de justes périls et à une mort méritée.

 
NORTHUMBERLAND
Que mon crime retombe sur ma tête, et que tout finisse là. Faites-

vous vos adieux et séparez-vous, car il faut vous quitter sur l’heure.
 
RICHARD
Accablé  d’un  double  divorce !  Méchants  hommes,  vous  violez 

une double union ; d’abord entre ma couronne et moi, et puis entre 
moi  et  la  femme  que  j’ai  épousée.  — Délions  par  un  baiser  le 
serment qui subsiste entre toi et moi : et cependant cela ne se peut, 
car il fut consacré par un baiser31. — Sépare-nous, Northumberland : 
moi  pour  aller  vers  le  nord,  où  le  froid  transi  et  la  maladie  font 
languir le pays ; ma femme pour aller en France, d’où elle est venue 
avec pompe et  parée  comme le  doux mois  de mai,  et  où elle  est 
renvoyée comme la Toussaint, ou comme le jour le plus court.

 
LA REINE
Eh quoi ! faut-il qu’on nous sépare ? faut-il nous quitter ?
 

31 C’était  alors l’usage de consacrer,  à l’église même,  l’union nuptiale  par  un 
baiser.
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RICHARD
Oui,  ma bien-aimée, ta main de ma main,  et  ton cœur de mon 

cœur.
 
LA REINE
Bannissez-nous tous deux, et renvoyez le roi avec moi.
 
NORTHUMBERLAND
Il y aurait à cela quelque bonté, mais peu de politique.
 
LA REINE
Eh bien, là où il va, laissez-moi y aller aussi.
 
RICHARD
Pleurant ainsi tous deux ensemble, nous ne ferions qu’une seule 

douleur. Pleure pour moi en France, je pleurerai ici pour toi : il vaut 
mieux être loin l’un de l’autre, que réunis pour n’être jamais plus 
heureux32. Va, compte tes pas par tes soupirs, et moi les miens par 
mes gémissements.

 
LA REINE
Ainsi le chemin plus long fournira les plus longues plaintes.
 
RICHARD
Je  pousserai  deux  gémissements  à  chaque  pas  puisque  mon 

chemin est court, et je l’allongerai par le poids que j’ai sur le cœur. 
Allons, allons, ne faisons pas plus longtemps la cour à la douleur, 
puisqu’une  fois  qu’on  l’a  épousée  la  douleur  dure  si  longtemps. 
Qu’un baiser nous ferme la bouche, et séparons-nous en silence. (Ils  
s’embrassent.) Dans ce baiser je te donne mon cœur, et je prends le 
tien.

 
LA REINE
Rends-moi le mien : c’est un triste rôle que de prendre ton cœur 

32 Be never the near,  n’avoir  rien gagné,  n’être jamais plus  près  de ce qu’on 
désire.
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pour le tuer.  (Ils s’embrassent encore une fois.) Maintenant que j’ai 
repris le mien, va-t’en ; que je puisse m’efforcer de le tuer d’un seul 
gémissement.

 
RICHARD
Nous jouons avec le malheur dans ces tendres délais. Encore une 

fois, adieu : que la douleur dise le reste.
(Ils sortent.)
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SCÈNE II

La scène est toujours à Londres. — Un appartement dans le palais  
du duc d’York.

Entrent YORK et LA DUCHESSE D’YORK.
 
 
LA DUCHESSE D’YORK
Milord, vous m’aviez promis de m’achever le récit de l’entrée de 

nos deux cousins dans Londres, lorsque vos larmes vous ont forcé de 
l’interrompre.

 
YORK
Où en suis-je resté ?
 
LA DUCHESSE D’YORK
À ce triste moment où des mains brutales et insolentes jetaient, du 

haut des fenêtres,  de la poussière et des ordures sur la tête du roi 
Richard.

 
YORK
Alors, comme je vous l’ai dit, le duc, le grand Bolingbroke, monté 

sur  un  bouillant  et  fougueux  coursier  qui  semblait  connaître  son 
ambitieux maître, poursuivait sa marche à pas lents et majestueux, 
tandis que toutes les voix criaient : « Dieu te garde, Bolingbroke ! » 
Vous  auriez  cru  que  les  fenêtres  parlaient,  tant  s’y pressaient  les 
figures  de  tout  âge,  jeunes  et  vieilles,  pour  lancer  à  travers  les 
ouvertures d’avides regards sur le visage de Bolingbroke : on eût dit 
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que toutes les murailles, chargées d’images peintes, répétaient à la 
fois : « Jésus te conserve ! sois le bienvenu, Bolingbroke ! » tandis 
que lui, se tournant de côté et d’autre, la tête découverte et courbée 
plus  bas  que  le  cou  de  son  fier  coursier,  leur  disait :  « Je  vous 
remercie, mes compatriotes. » Et faisant toujours ainsi, il continuait 
sa marche.

 
LA DUCHESSE D’YORK
Hélas ! et le pauvre Richard, que faisait-il alors ?
 
YORK
Comme dans un théâtre, lorsqu’un acteur favori vient de quitter la 

scène, les yeux des spectateurs se portent négligemment sur celui qui 
lui succède, tenant son bavardage pour ennuyeux ; ainsi, et avec plus 
de mépris encore, les yeux du peuple s’arrêtaient d’un air d’aversion 
sur  Richard.  Pas  un  seul  n’a  crié :  Dieu  le  sauve !  Pas  une  voix 
joyeuse  ne  lui  a  souhaité  la  bienvenue ;  mais  on  répandait  la 
poussière sur sa tête sacrée ; et lui la secouait avec une tristesse si 
douce,  une  expression  si  combattue  entre  les  pleurs  et  le  sourire, 
gages de sa douleur et  de sa patience ;  que si  Dieu,  pour quelque 
grand dessein, n’avait pas endurci les cœurs des hommes, ils auraient 
été forcés de s’attendrir, et la barbarie elle-même eût eu compassion 
de lui. Mais le ciel a mis la main à ces événements ; tranquilles et 
satisfaits,  nous nous soumettrons  à  sa  haute volonté,  Notre  foi  de 
sujet  est  maintenant  jurée  à  Bolingbroke  dont  je  reconnais  pour 
toujours la puissance et les droits.

(Entre Aumerle.)
 
LA DUCHESSE D’YORK
Voici mon fils Aumerle.
 
YORK
Il fut Aumerle jadis, mais il a perdu ce titre pour avoir été l’ami de 

Richard ; et il faut désormais, madame, que vous l’appeliez Rutland. 
Je suis caution,  devant  le parlement,  de sa fidélité et  de sa ferme 
loyauté envers le nouveau roi.
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LA DUCHESSE D’YORK
Sois le bienvenu, mon fils.  Quelles sont les violettes parsemées 

maintenant sur le sein verdoyant du nouveau printemps ?
 
AUMERLE
Madame, je l’ignore et ne m’en embarrasse guère. Dieu sait qu’il 

m’est indifférent d’en être ou de n’en pas être.
 
YORK
À la bonne heure ;  mais comportez-vous bien dans cette saison 

nouvelle,  de peur d’être  moissonné avant  le temps de la  maturité. 
Que dit-on d’Oxford ? Les joutes et les fêtes continuent-elles ?

 
AUMERLE
Oui, milord, à ce que j’ai ouï dire.
 
YORK
Vous y serez, je le sais.
 
AUMERLE
Si Dieu ne s’y oppose, c’est mon dessein.
 
YORK
Quel est ce sceau qui pend de ton sein33 ? — Eh quoi ! tu pâlis ? 

Laisse-moi voir cet écrit.
 
AUMERLE
Milord, ce n’est rien.
 
YORK
En  ce  cas,  peu  importe  qu’on  le  voie.  Je  veux  être  satisfait : 

voyons cet écrit.
 

33 L’usage était alors, comme on sait, d’apposer aux actes le sceau suspendu par 
une bande de parchemin.
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AUMERLE
Je  conjure  Votre  Grâce  de  m’excuser :  c’est  un  écrit  de  peu 

d’importance, que j’ai quelque raison de tenir caché.
 
YORK
Et moi, monsieur, que j’ai quelque raison de vouloir connaître. Je 

crains… je crains…
 
LA DUCHESSE D’YORK
Eh !  que  pouvez-vous  craindre ?  Ce  ne  peut  être  que  quelque 

engagement qu’il aura contracté pour ses parures le jour du triomphe.
 
YORK
Quoi ! un engagement avec lui-même ? Comment aurait-il entre 

ses mains l’engagement qui le lie ? Tu es folle, ma femme. — Jeune 
homme, fais-moi voir cet écrit.

 
AUMERLE
Je vous en conjure, excusez-moi : je ne puis le montrer.
 
YORK
Je veux être obéi ; je veux le voir, te dis-je. (Il lui arrache l’écrit  

et  le  lit.) — Trahison !  noire  trahison !  — Déloyal !  traître ! 
misérable !

 
LA DUCHESSE D’YORK
Qu’est-ce que c’est, milord ?
 
YORK
Holà !  quelqu’un  ici.  (Entre  un  serviteur.) — Qu’on  selle  mon 

cheval.  — Le  ciel  lui  fasse  miséricorde !  — Quelle  trahison  je 
découvre ici !

 
LA DUCHESSE D’YORK
Comment ? qu’est-ce, milord ?
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YORK
Donnez-moi mes bottes, vous dis-je. Sellez mon cheval. — Oui, 

sur mon honneur, sur ma vie, sur ma foi, je vais dénoncer le scélérat !
 
LA DUCHESSE D’YORK
Qu’il y a-t-il donc ?
 
YORK
Taisez-vous, folle que vous êtes.
 
LA DUCHESSE D’YORK
Je ne me tairai point. — De quoi s’agit-il, mon fils ?
 
AUMERLE
Calmez-vous, ma bonne mère : de rien dont ne puisse répondre 

ma pauvre vie.

LA DUCHESSE D’YORK
Ta vie en répondre !
(Entre un valet apportant des bottes.)
 
YORK
Donne-moi mes bottes. Je veux allez trouver le roi.
 
LA DUCHESSE D’YORK
Aumerle,  frappe-le.  — Pauvre enfant,  tu  es tout consterné.  (Au 

valet.) — Loin  d’ici,  malheureux !  ne  reparais  jamais  en  ma 
présence.

 
YORK
Donne-moi mes bottes, te dis-je.
 
LA DUCHESSE D’YORK
Quoi donc, York, que veux-tu faire ? Quoi ! tu ne cacheras pas la 

faute de ton propre sang ? Avons-nous d’autres fils ? pouvons-nous 
en espérer d’autres ? le temps n’a-t-il pas épuisé la fécondité de mon 
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sein ? Et  tu veux enlever à  ma vieillesse mon aimable fils,  et  me 
dépouiller  de  l’heureux  titre  de  mère !  Ne  te  ressemble-t-il  pas ? 
n’est-il pas à toi ?

 
YORK
Femme  faible  et  insensée,  veux-tu  donc  celer  cette  noire 

conspiration ? Ils sont là douze traîtres qui ont ici pris par serment et 
réciproquement signé l’engagement d’assassiner le roi à Oxford.

 
LA DUCHESSE D’YORK
Il n’en sera pas : nous le garderons ici ; et alors comment pourra-t-

il s’en mêler ?
 
YORK
Laisse-moi, femme inconsidérée : fût-il vingt fois mon fils, je le 

dénoncerais.
 
LA DUCHESSE D’YORK
Ah ! si tu avais poussé pour lui autant de gémissements que moi, 

tu serais plus pitoyable. Mais je sais maintenant ce que tu penses : tu 
soupçonnes que j’ai été infidèle à ta couche ; et qu’il est un bâtard au 
lieu  d’être  ton  fils.  Ah !  cher  York,  cher  époux,  n’aie  pas  cette 
pensée ;  il  te  ressemble  autant  qu’homme puisse  ressembler  à  un 
autre ;  il  ne  me  ressemble  pas,  ni  à  personne  de  ma  famille,  et 
pourtant je l’aime.

 
YORK
Laisse-moi passer, femme indisciplinée.
(Il sort.)

LA DUCHESSE D’YORK
Va après lui,  Aumerle : monte son cheval ; pique, presse, arrive 

avant lui auprès du roi, et implore ta grâce avant qu’il t’accuse. Je ne 
tarderai pas à te suivre : quoique vieille, je ne doute pas que je ne 
puisse galoper aussi vite qu’York. Je ne me relèverai point de terre 
que Bolingbroke ne t’ait pardonné. Partons. Va-t’en.
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(Ils sortent.)
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SCÈNE III

La scène est à Windsor. — Un appartement dans le château.
Entrent BOLINGBROKE en roi, PERCY et autres seigneurs.

 
 
BOLINGBROKE
Personne ne peut-il me donner des nouvelles de mon débauché de 

fils ? Il y a trois mois entiers que je ne l’ai vu. S’il est quelque fléau 
dont le ciel nous menace, c’est lui. Plût à Dieu, milords, qu’on pût le 
découvrir ! Faites chercher à Londres, dans toutes les tavernes ; car 
on  dit  qu’il  les  hante  journellement  avec  des  compagnons  sans 
mœurs et sans frein, de ceux-là mêmes, dit-on, qui se tiennent dans 
des ruelles étroites, où ils battent notre garde et volent les passants ! 
Et lui, jeune étourdi, jeune efféminé, il se fait un point d’honneur de 
soutenir cette bande dissolue !

 
PERCY
Seigneur, il n’y a guère que deux jours que j’ai vu le prince, et je 

lui ai parle des tournois qui se tiennent à Oxford.
 
BOLINGBROKE
Et qu’a répondit ce galant ?
 
PERCY
Sa réponse fut qu’il irait dans un mauvais lieu34, qu’il arracherait à 

la plus vile des créatures qui s’y trouveraient un de ses gants, qu’il le 

34 … Unto the stews.
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porterait comme une faveur, et qu’avec ce gage il désarçonnerait le 
plus robuste agresseur.

 
BOLINGBROKE
Aussi dissolu que téméraire : et cependant, au travers de tout cela, 

j’entrevois  quelques  étincelles  d’espérance  qu’un  âge  plus  mûr 
pourra  peut-être  développer  heureusement.  — Mais  qui  vient  à 
nous ?

(Entre Aumerle.)
 
AUMERLE
Où est le roi ?
 
BOLINGBROKE
Que veut dire notre cousin avec cet air de trouble et d’effroi ?
 
AUMERLE
Que  Dieu  garde  Votre  Grâce !  Je  conjure  Votre  Majesté  de 

m’accorder un moment d’entretien, seul avec Votre Grâce.

BOLINGBROKE, aux lords
Retirez-vous,  et  laissez-nous  seuls  ici.  (Percy  et  les  lords  se  

retirent.) — Que nous veut maintenant notre cousin ?
 
AUMERLE, s’agenouillant
Que mes genoux restent pour toujours attachés à la terre, et ma 

langue fixée dans ma bouche à mon palais, si vous ne me pardonnez 
avant que je me relève ou que je parle.

 
BOLINGBROKE
La faute n’est-elle que dans l’intention, ou déjà commise ? Dans 

le premier cas, quelque odieuse qu’elle puisse être, pour gagner ton 
amitié à l’avenir, je te pardonne.

 
AUMERLE
Permettez-moi donc de tourner la clef, afin que personne n’entre 
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jusqu’à ce que je vous aie tout dit.
 
BOLINGBROKE
Fais ce que tu voudras.
(Aumerle ferme la porte.)
 
YORK, en dehors
Prends garde, mon souverain ; veille à ta sûreté ; tu as un traître en 

ta présence.
 
BOLINGBROKE, tirant son épée
Scélérat ! je vais m’assurer de toi.
 
AUMERLE
Retiens ta main vengeresse ; tu n’as aucun sujet de craindre.
 
YORK, en dehors
Ouvre la porte ; prends garde, roi follement téméraire. Ne pourrai-

je,  au  nom de  mon  attachement,  accuser  devant  toi  la  trahison ? 
Ouvre la porte, ou je vais la briser.

(Bolingbroke ouvre la porte.)
(Entre York.)
 
BOLINGBROKE
Qu’y a-t-il, mon oncle ? parlez. Reprenez haleine ; dites-nous si le 

danger presse, afin que nous nous armions pour le repousser.
 
YORK
Parcours  cet  écrit,  et  tu  connaîtras  la  trahison  que  ma  course 

rapide m’empêche de te développer.
 
AUMERLE
Souviens-toi, en lisant, de ta parole donnée. Je suis repentant : ne 

lis plus mon nom dans cette liste ; mon cœur n’est point complice de 
ma main.
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YORK
Traître, il l’était avant que ta main eût signé. — Roi, je l’ai arraché 

du sein de ce traître : c’est la crainte et non l’amour qui engendre son 
repentir. Oublie ta pitié pour lui, de peur que ta pitié ne devienne un 
serpent qui te percera le cœur.

 
BOLINGBROKE
Ô conspiration odieuse, menaçante et audacieuse ! Ô père loyal 

d’un fils perfide ! Ô toi, source argentée, pure et immaculée, d’où ce 
ruisseau a pris son cours à travers des passages fangeux qui l’ont 
sali ;  comme  le  surcroît  de  ta  bonté  s’est  en  lui  changé  en 
méchanceté,  de  même  cette  bonté  surabondante  excusera  la  faute 
mortelle de ton coupable fils.

 
YORK
Ainsi ma vertu servira d’entremetteur à ses vices35 ; il dépensera 

mon  honneur  à  réparer  sa  honte,  comme  ces  fils  prodigues  qui 
dépensent l’or amassé par leurs pères. Pour que mon honneur vive, il 
faut que son déshonneur périsse ; ou bien son déshonneur va couvrir 
ma vie d’infamie. Tu me tues en lui permettant de vivre : si tu lui 
laisses le jour, le traître vit et tu mets à mort le sujet fidèle.

 
LA DUCHESSE D’YORK, en dehors
De grâce, mon souverain, pour l’amour de Dieu, laisse-moi entrer.
 
BOLINGBROKE
Quelle suppliante à la voix grêle pousse ces cris empressés ?
 
LA DUCHESSE D’YORK
Une femme, ta tante, grand roi. C’est moi, écoute-moi, aie pitié de 

moi ;  ouvre  la  porte :  c’est  une  mendiante  qui  mendie  sans  avoir 
jamais mendié36, moi qui ne demandai jamais.

35 So shall my virtue be his vice’s bawd.
36 A beggar begs, that never begg’d before. C’est sur ce mot beggar que porte la 

plaisanterie de Bolingbroke. Our scene is alter’d from a serious thing, And 
now chang’d to the Beggar and the king. The beggar était, comme on l’a déjà 
fait voir dans les notes de Roméo et Juliette, une ballade alors très-connue.
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BOLINGBROKE
Voilà notre scène changée : nous passons d’une chose sérieuse à la 

mendiante avec le roi. — Mon dangereux cousin, faites entrer votre 
mère : je vois bien qu’elle vient intercéder pour votre odieux forfait.

 
YORK
Si tu lui pardonnes, qui que ce soit qui te prie, ce pardon pourra 

faire germer d’autres crimes. Retranche ce membre corrompu, et tous 
les autres restent sains. Si tu l’épargnes, il corrompra tout le reste.

(Entre la duchesse d’York.)
 
LA DUCHESSE D’YORK
Ô roi ! ne crois pas cet homme au cœur dur : celui qui ne s’aime 

pas lui-même ne peut aimer personne.
 
YORK
Femme extravagante, que fais-tu ici ? Ton sein flétri veut-il une 

seconde fois nourrir un traître ?
 
LA DUCHESSE D’YORK
Cher  York,  calmez-vous.  — Mon  gracieux  souverain,  écoutez-

moi.
(Elle se met à genoux.)
 
BOLINGBROKE
Levez-vous, ma bonne tante.
 
LA DUCHESSE D’YORK
Non, pas encore, je t’en conjure : je resterai prosternée sur mes 

genoux, et jamais je ne reverrai le jour que voient les heureux, que tu 
ne m’aies rendue à la joie,  que tu ne m’aies dit  de me réjouir  en 
pardonnant à Rutland, à mon coupable enfant.

AUMERLE, se mettant à genoux
Et moi je courbe les genoux pour m’unir aux prières de ma mère.
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YORK, se mettant à genoux.
Et moi je courbe mes genoux fidèles pour prier contre tous les 

deux. Si tu accordes la moindre grâce, puisse-t-il t’en mal arriver !
 
LA DUCHESSE D’YORK
Ah ! croyez-vous qu’il parle sérieusement ? Voyez son visage : ses 

yeux ne versent point de larmes, sa prière n’est qu’un jeu, ses paroles 
ne viennent que de sa bouche,  les nôtres viennent du cœur :  il  ne 
vous prie que faiblement, et désire qu’on le refuse ; mais nous, nous 
vous prions du cœur, de l’âme, de tout le reste : ses genoux fatigués 
se lèveraient avec joie, je le sais ; et les nôtres resteront agenouillés 
jusqu’à ce qu’ils s’unissent à terre. Ses prières sont remplies d’une 
menteuse hypocrisie ; les nôtres sont pleines d’un vrai zèle et d’une 
intégrité  profonde.  Nos  prières  surpassent  les  siennes :  qu’elles 
obtiennent donc cette miséricorde due aux prières véritables.

 
BOLINGBROKE
Ma bonne tante, levez-vous.
 
LA DUCHESSE D’YORK
Ne me dis point levez-vous, mais d’abord je pardonne ; et tu diras 

ensuite  levez-vous.  Ah !  si  j’avais  été  ta  nourrice  et  chargée  de 
t’apprendre à parler, je pardonne eut été pour toi le premier mot de la 
langue.  Jamais  je  n’ai  tant  désiré  entendre  un  mot.  Roi,  dis :  Je 
pardonne ; que la pitié t’enseigne à le prononcer. Le mot est court, 
mais moins court qu’il n’est doux : il n’en est point qui convienne 
mieux à la bouche des rois que : je pardonne.

 
YORK
Parle-leur français, roi ; dis-leur : Pardonnez-moi37

37 Speak in French, king ; say-pardonnez-moi.. Shakspeare en veut beaucoup au 
pardonnez-moi. Il paraît que de son temps l’usage continuel et abusif de cette 
expression  était  le  signe  caractéristique  de  l’affectation  des  manières 
françaises.  Mais  la  plaisanterie  est  ici  d’autant  plus  mal  placée,  que  cette 
manière  de  s’excuser  n’a  rien  de  particulier  au  français :  pardon  me  est 
continuellement employé dans ce même sens par Shakspeare, pas plus loin que 
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LA DUCHESSE D’YORK
Dois-tu enseigner au pardon à détruire le pardon ? Ah ! mon cruel 

mari, mon seigneur au cœur dur qui emploie ce mot contre lui-même, 
prononce le pardon commun qui est d’usage dans notre pays ; nous 
ne  comprenons  pas  ce  jargon  français.  Tes  yeux  commencent  à 
parler ; que ta langue s’y joigne, ou bien place ton oreille dans ton 
cœur compatissant, afin qu’il entende le son pénétrant de nos plaintes 
et de nos prières, et que la pitié t’excite à proférer le pardon.

 
BOLINGBROKE
Ma bonne tante, levez-vous.
 
LA DUCHESSE D’YORK
Je ne demande point à me relever : la grâce que je sollicite, c’est 

que tu pardonnes.
 
BOLINGBROKE
Je lui pardonne, comme je désire que Dieu me pardonne.
 
LA DUCHESSE D’YORK
Ô heureuse  victoire  d’un genou  suppliant !  Et  pourtant  je  suis 

malade de crainte ; répète-le : prononcer deux fois le pardon, ce n’est 
pas pardonner deux fois, mais c’est fortifier un pardon.

 
BOLINGBROKE
Je lui pardonne de tout mon cœur.
 
LA DUCHESSE D’YORK
Tu es un dieu sur la terre.
 
BOLINGBROKE
Mais pour notre loyal beau-frère et l’abbé, et tout le reste de cette 

bande de conspirateurs, la destruction va leur courir sur les talons. 

dans la scène précédente, où Aumerle refuse de donner à son père le papier 
qu’il lui demande.
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— Mon bon oncle, chargez-vous d’envoyer plusieurs détachements à 
Oxford, ou en quelque autre lieu que se trouvent ces traîtres : ils ne 
demeureront pas en ce monde, je le jure ; mais je les aurai si je sais 
une  fois  où  ils  sont.  Mon oncle,  adieu.  — Et  vous  aussi,  cousin, 
adieu. Votre mère a su prier pour vous ; devenez fidèle.

 
LA DUCHESSE D’YORK
Viens,  mon  vieux  fils,  je  prie  Dieu  de  faire  de  toi  un  nouvel 

homme.
(Ils sortent.)
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SCÈNE IV

Entrent EXTON et UN SERVITEUR.
 
 
EXTON
N’as-tu pas remarqué ce que le roi a dit ? « N’ai-je point un ami 

qui  me  délivre  de  cette  crainte  toujours  vivante ? »  N’est-ce  pas 
cela ?

 
LE SERVITEUR
Ce sont ses propres paroles.
 
EXTON
« N’ai-je point un ami ? » a-t-il dit. Il l’a répété deux fois, et les 

deux fois il a répété les deux choses ensemble, n’est-il pas vrai ?
 
LE SERVITEUR
Il est vrai.
 
EXTON
Et en disant ces mots, il me regardait fixement, comme s’il voulait 

dire : « Je voudrais bien que tu fusses l’homme capable de délivrer 
mon âme de cette  terreur, » voulant dire le roi qui est  à  Pomfret. 
— Viens, allons-y : je suis l’ami du roi, et je le débarrasserai de son 
ennemi.

(Ils sortent.)
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SCÈNE V

Pomfret. — La prison du château.
RICHARD seul.

 
 
RICHARD
Je me suis occupé à étudier comment je pourrais comparer cette 

prison, où je vis, avec le monde ; mais comme le monde est peuplé 
d’hommes, et qu’ici il n’y a pas une créature excepté moi, je ne puis 
y réussir. — Cependant il faut que j’en vienne à bout. Ma cervelle 
deviendra la femelle de mon âme ; mon âme sera le père : à eux deux 
ils  engendreront  une génération  d’idées  sans  cesse  productives,  et 
toutes  ces  idées  peupleront  ce  petit  monde,  et  le  peupleront 
d’inconséquences, comme en est peuplé l’univers ; car il n’est point 
de pensée qui se satisfasse. Dans la meilleure espèce de toutes, les 
pensées  des  choses  divines,  il  se  rencontre  des  embarras,  et  elles 
mettent la parole en opposition avec la parole ; comme : venez à moi, 
petits ;  et  ailleurs :  il  est  aussi  difficile  de  venir  qu’il  l’est  à  un 
chameau  d’enfiler  l’entrée  du  trou  d’une  aiguille38.  Les  pensées 
ambitieuses  cherchent  à  combiner  des  prodiges  invraisemblables, 
comme  de  parvenir,  avec  ces  mauvais  petits  clous,  à  ouvrir  un 
passage à travers les flancs pierreux de ce monde si dur, des murs 
rocailleux de ma prison ;  et  comme elles ne peuvent  réussir,  elles 

38 C’est  ainsi  qu’est  rendu ce  passage  dans  les  anciennes  versions  des  livres 
saints.  Les  versions modernes lisant  [Greek :  chamilos]  au lieu de [Greek : 
chamêlos] disent un câble au lieu d’un chameau, ce qui paraît beaucoup plus 
vraisemblable.

128



meurent  de  leur  propre  orgueil.  Les  pensées  qui  s’attachent  au 
contentement flattent l’homme de cette considération qu’il n’est pas 
le  premier  esclave  de  la  fortune,  et  qu’il  ne  sera  pas  le  dernier ; 
comme ces misérables mendiants qui, assis dans les ceps, cherchent 
pour refuge contre la honte la pensée que d’autres s’y sont assis, et 
que bien d’autres encore s’y assiéront, et trouvent dans cette pensée 
une espèce d’aisance, portant ainsi leur opprobre sur le dos de ceux 
qui  avant  eux  en  ont  subi  un  semblable.  De  cette  manière  je 
représente à moi seul bien des personnages dont aucun n’est content. 
Quelquefois je suis le roi ; et alors la trahison me fait souhaiter d’être 
un  mendiant,  et  je  me  fais  mendiant.  Mais  alors  l’accablante 
indigence  me  persuade  que  j’étais  mieux  quand  j’étais  roi,  et  je 
redeviens roi. Mais peu à peu je viens à songer que je suis détrôné 
par Bolingbroke, et aussitôt je ne suis plus rien. Mais, quoi que je 
sois, ni moi, ni aucun homme, n’étant qu’un homme, ne sera jamais 
satisfait de rien, jusqu’à ce qu’il  soit soulagé en n’étant plus rien. 
(On entend de la musique.) — Est-ce de la musique que j’entends ? 
— La,  la… en mesure.  — Que la  musique la  plus mélodieuse est 
désagréable dès que la mesure est rompue et que les temps ne sont 
pas  observés !  C’est  la  même  chose  dans  la  musique  de  la  vie 
humaine.  Moi  dont  l’oreille  est  assez  délicate  pour  reprendre  une 
fausse mesure dans un instrument mal conduit, je n’ai pas eu assez 
d’oreille  pour  m’apercevoir  que  la  mesure  qui  devait  entretenir 
l’accord entre ma puissance et mon temps était rompue : j’abusais du 
temps,  et  à  présent  le  temps  abuse  de  moi,  car  il  a  fait  de  moi 
l’horloge qui marque les heures : mes pensées sont les minutes, et 
avec  des  soupirs  elles  frappent  l’heure  devant  mes  yeux,  montre 
extérieure à laquelle mon doigt, comme l’aiguille d’un cadran, pointe 
toujours en essuyant leurs larmes : et maintenant, monsieur, le son 
qui  m’apprend  quelle  heure  il  est  n’est  autre  que  celui  de  mes 
bruyants gémissements lorsqu’ils frappent sur mon cœur, qui est la 
cloche. Ainsi, les soupirs, les larmes et les gémissements marquent 
les  minutes,  les  temps  et  les  heures :  mais  mon  temps  s’enfuit 
rapidement dans la joie orgueilleuse de Bolingbroke ; tandis que je 
suis  debout  ici  comme  un  insensé,  son  jacquemard  d’horloge39. 

39 Jack  of  the clock.  Jacquemard,  espèce  de figure en  bois  placée  encore sur 
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— Cette musique me rend furieux ; qu’elle cesse. Si quelquefois elle 
rappela des fous à la raison, il me semble qu’en moi elle la ferait 
perdre à l’homme sage ; et cependant béni soit le cœur qui m’en fait 
don ! car c’est une marque d’amitié ; et de l’amitié pour Richard est 
un étrange joyau dans ce monde, où tous me haïssent.

(Entre un valet d’écurie.)
 
LE VALET
Salut, royal prince.
 
RICHARD
Je te remercie, mon noble pair ; le meilleur marché de nous deux 

est de dix sous40 trop cher. — Qui es-tu ? et comment es-tu entré ici, 
où n’entre jamais personne que ce mauvais chien qui m’apporte ma 
nourriture pour prolonger la vie du malheur ?

 
LE VALET
J’étais un pauvre valet de tes écuries, roi, lorsque tu étais roi ; et 

voyageant vers York, j’ai, avec beaucoup de peine, obtenu à la fin la 
permission de revoir le visage de celui qui fut autrefois mon maître. 
Oh ! comme mon cœur a été navré lorsque j’ai vu dans les rues de 
Londres, le jour du couronnement, Bolingbroke monté sur ton cheval 
rouan Barbary, ce cheval que tu as monté si souvent, ce cheval que je 
pansais avec tant de soin !

 
RICHARD
Il  montait  Barbary !  Dis-moi,  mon ami,  comment  allait-il  sous 

lui ?
 
LE VALET

certaines anciennes horloges pour indiquer les heures.
40 Ten groats. Le groat vaut quatre pence, c’est-à-dire huit sous ; ainsi, ten groats 

donneraient une valeur de quatre francs. Mais comme groat est aussi le mot 
dont on se sert pour exprimer une chose de peu de valeur, une extrêmement 
petite  somme ;  à  peu  près  comme nous  employons  le  mot  liard,  on  a  cru 
conserver mieux l’esprit de cette phrase en traduisant ten groats par dix sous, 
qu’en exprimant leur valeur réelle.

130



Avec tant de fierté qu’il semblait dédaigner la terre.
 
RICHARD
Si fier  de porter Bolingbroke !  Et cette  rosse mangeait  du pain 

dans  ma  main  royale,  et  il  était  fier  quand il  sentait  ma  main  le 
caresser !  Ne  devait-il  pas  broncher ?  ne  devait-il  pas  tomber 
(puisqu’il faut que l’orgueil tombe tôt ou tard) et rompre le cou à 
l’orgueilleux qui usurpait ma place sur son dos ? — Pardonne-moi, 
mon cheval ; pourquoi te ferais-je des reproches, puisque tu as été 
créé pour être soumis à l’homme, et que tu es né pour porter ? Moi, 
qui n’ai  pas été créé cheval,  je porte mon fardeau comme un âne 
blessé de l’éperon et harassé par les caprices de Bolingbroke.

(Entre le geôlier avec un plat.)
 
LE GEOLIER, au valet
Allons, videz les lieux ; il n’y a pas à rester ici plus longtemps.
 
RICHARD
Si tu m’aimes, il est temps que tu te retires.
 
LE VALET
Ce que ma langue n’ose exprimer, mon cœur vous le dit.
(Il sort.)
 
LE GEOLIER
Seigneur, vous plaît-il de commencer ?
 
RICHARD
Goûte le premier, suivant ta coutume.
 
LE GEOLIER
Seigneur, je n’ose : sir Pierce d’Exton, qui vient d’arriver de la 

part du roi, me commande le contraire.
 
RICHARD
Le diable emporte Henri de Lancastre et toi ! La patience est usée, 
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et j’en suis las.
(Il frappe le geôlier.)
 
LE GEOLIER
Au secours, au secours, au secours !
(Entrent Exton et plusieurs serviteurs armés.)
 
RICHARD
Qu’est-ce que c’est ?  à qui  en veut  la  mort  dans  cette  brusque 

attaqué ? — Scélérat ! (Il arrache à un soldat l’arme qu’il porte et le  
tue.) Ta propre main me cède l’instrument de ta mort. — Et toi, va 
remplir une autre place dans les enfers.  (Il en tue encore un autre.  
— Alors Exton le frappe et le renverse.) La main sacrilège qui me 
poignarde  brûlera  dans  des  flammes  qui  ne  s’éteindront  jamais. 
— Exton, ta main féroce a souillé du sang de ton roi le royaume du 
roi. — Monte, monte, mon âme, ton trône est là-haut ; tandis que ce 
corps charnel tombe sur la terre pour y mourir.

(Il meurt.)
 
EXTON
Il était aussi plein de valeur que de sang royal : j’ai répandu l’un 

et  l’autre.  — Oh !  plût  au ciel  que cette  action fût  innocente !  Le 
démon, qui m’avait dit que je faisais bien, me dit à présent que cette 
action est inscrite dans l’enfer. Je veux aller porter ce roi mort au roi 
vivant.  — Qu’on  emporte  les  autres,  et  qu’on  leur  donne  ici  la 
sépulture.

(Ils sortent.)
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SCÈNE VI

Windsor. — Un appartement dans le château. Fanfares.
— Entrent BOLINGBROKE et YORK, avec d’autres lords ; suite.
 
 
BOLINGBROKE
Mon  cher  oncle  York,  les  dernières  nouvelles  que  nous  avons 

reçues sont que les rebelles ont brûlé notre ville de Chichester, dans 
le comté de Glocester ; mais on ne nous dit pas s’ils ont été pris ou 
tués. (Entre Northumberland.) — Soyez-le bienvenu, milord. Quelles 
nouvelles ?

 
NORTHUMBERLAND
D’abord,  je  souhaite  toute  sorte  de  bonheur  à  Votre  Majesté 

sacrée ; ensuite les autres nouvelles sont, que j’ai envoyé à Londres 
la tête de Salisbury, de Spencer, de Blunt et de Kent. Vous trouverez 
dans cet écrit tous les détails sur la manière dont ils ont été pris.

(Il lui présente l’écrit.)
 
BOLINGBROKE, après avoir lu
Nous  te  remercions,  mon  bon  Percy,  de  tes  services ;  et  nous 

ajouterons à ton mérite des récompenses dignes de toi.
(Entre Fitzwater.)
 
FITZWATER
Seigneur,  je  viens  d’envoyer  d’Oxford  à  Londres  les  têtes  de 

Brocas  et  de sir  Bennet  Seely,  deux de ces  dangereux et  perfides 
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conspirateurs qui cherchaient à Oxford ta funeste perte.
 
BOLINGBROKE
Ces  services,  Fitzwater,  ne  seront  pas  oubliés.  Ton  mérite  est 

grand, je le sais bien.
(Entre Percy amenant l’évêque de Carlisle.)
 
PERCY
Le  grand  conspirateur,  l’abbé  de  Westminster,  accablé  par  sa 

conscience et par une noire mélancolie, a cédé son corps au tombeau. 
Mais voici l’évêque de Carlisle vivant, pour subir ton royal arrêt et la 
sentence due à son orgueil.

 
BOLINGBROKE
Carlisle,  voici  votre  arrêt :-Choisis  quelque  asile  solitaire,  plus 

grave que celui que tu occupes, et  conserves-y la vie :  si tu y vis 
tranquille, tu y mourras libre de toute persécution. Tu fus toujours 
mon ennemi, mais j’ai vu en toi de nobles étincelles d’honneur.

(Entre Exton suivi d’hommes portant un cercueil.)
 
EXTON
Grand roi ! dans ce cercueil je t’offre tes craintes ensevelies. Ici 

gît sans vie le plus redoutable de tes plus grands ennemis, Richard de 
Bordeaux, apporté ici par moi.

 
BOLINGBROKE
Exton,  je  ne  te  remercie  pas.  — Ta main  fatale  a  commis  une 

action qui retombera sur ma tête et sur cet illustre pays.
 
EXTON
C’est  d’après  vos  propres  paroles,  seigneur,  que  j’ai  fait  cette 

action.
 
BOLINGBROKE
Ceux qui ont besoin du poison n’aiment pas pour cela le poison ; 

et je ne t’aime pas non plus. Bien que je l’aie souhaité mort, je hais 
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l’assassin  tout  en  l’aimant  assassiné.  Prends  pour  ta  peine  les 
remords de ta conscience ; mais n’espère ni une bonne parole, ni la 
faveur de ton prince. Va, comme Caïn, errer dans les ombres de la 
nuit, et ne montre jamais ta tête au jour, ni à la lumière. — Seigneurs, 
je  proteste  que  mon  âme  est  pleine  de  tristesse,  qu’il  faille  ainsi 
m’arroser de sang pour me faire prospérer. Venez gémir avec moi sur 
ce que je déplore, et qu’on prenne à l’instant un deuil profond. — Je 
ferai  un  voyage  à  la  terre  sainte  pour  laver  de  ce  sang ma  main 
coupable.  Suivez-moi  à  pas  lents,  et  honorez  ma  tristesse  en 
accompagnant de vos pleurs cette bière remplie avant le temps.

(Ils sortent.)

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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FIN
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