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NOTICE SUR LA VIE ET LA MORT DU ROI
RICHARD 11

A mesure que Shakspeare avance vers les temps modernes de
I’histoire de son pays, les chroniques sur lesquelles il s’appuie
concourent plus exactement avec 1’histoire véritable ; et déja, dans la
Vie et la Mort de Richard II, les détails que lui fournit Hollinshed
s’écartent peu des données historiques parvenues jusqu’a nous avec
une certaine authenticité. A 1’exception du personnage de la reine,
pure invention du poéte, et abstraction faite du désordre que met dans
la chronologie la négligence de Shakspeare a conserver aux
événements leurs distances respectives, les faits contenus dans cette
tragédie ne différent en rien des récits historiques, si ce n’est sur le
genre de mort qu’on fit subir a Richard. Hollinshed, qui a copié
d’autres chroniqueurs, a donné a Shakspeare la relation qu’il a
suivie ; mais 1’opinion la plus vraisemblable, et qui s’accorde le
mieux avec le soin qu’on eut d’exposer publiquement Richard apres
sa mort, c’est qu’on le fit mourir de faim. Cette attention a sauver du
moins les apparences matérielles du crime dont on s’inquiétait peu
d’éviter le soupcon, commencait a s’introduire dans la féroce
politique du temps ; et Richard lui-méme avait fait étouffer entre des
matelas le duc de Glocester qu’il tenait prisonnier a Calais, publiant
ensuite qu’il était mort d’une attaque d’apoplexie. Outre le penchant
de Shakspeare a suivre fidelement le guide historique qu’il avait une
fois adopté, cette version lui permettait de conserver au caractere de
Bolingbroke I’intérét qu’il a répandu sur lui dans les deux parties de
Henri IV. Le choix entre différentes versions est d’ailleurs le droit le
moins contesté et le moins contestable des auteurs dramatiques. La
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tragédie de Richard II est donc, généralement parlant, assez
conforme a I’histoire ; et la maniere dont le poéte a représenté la
déposition de Richard et I’avenement au trone de Henri de Lancastre
parait singulierement d’accord avec ce que dit Hume au sujet de cet
avenement :

« Il (Henri IV) devint roi, sans que personne piit dire comment ni
pourquoi. » Mais il faut étre, comme 1’était Hume, tout a fait étranger
au spectacle des révolutions, pour étre embarrassé a dire comment et
pourquoi le duc de Lancastre, apres avoir agi quelque temps au nom
du roi qu’il tenait prisonnier, se mit sans aucune peine a sa place.
Shakspeare n’a pas cru nécessaire de I’expliquer : Richard est parti
de Flintcastle avec le nom de roi a la suite de Bolingbroke ; nous le
revoyons signant sa propre déposition. Le poéte ne nous indique en
aucune maniere ce qui s’est passé ; mais pour ne pas deviner
comment s’est accomplie la chute de Richard, il faudrait que nous
eussions bien mal compris ce qui nous a été présenté du spectacle de
ses premieres disgraces : la conversation du jardinier avec ses
garcons en complete le tableau en nous révélant leur effet sur
I’opinion. C’est un trait de I’art de Shakspeare pour nous faire
assister a toutes les parties de l’événement; il nous transporte
toujours la ou il frappe ses coups les plus décisifs, tandis que loin de
nos yeux I’action poursuit son cours, et se contente de nous retrouver
toujours au but. Bien que cette tragédie ait été intitulée la Vie et la
Mort de Richard II, elle ne comprend que les deux derniéres années
de ce prince, et ne contient qu’un seul événement, celui de sa chute,
catastrophe a laquelle tout marche deés le début de la piece. Cet
événement a été considéré sous différentes faces, et une anecdote
assez singuliére nous a révélé 1’existence d’une autre tragédie sur le
méme sujet, antérieure, a ce qu’il parait, a celle de Shakspeare, et
traitée dans un esprit tout différent. Quelques-uns des partisans du
comte d’Essex, le jour qui précéda son extravagante tentative,
voulurent faire jouer une tragédie ou, comme dans celle de
Shakspeare, on voyait Richard II déposé et tué sur le théatre.

Les acteurs leur ayant représenté que la piece était tout a fait hors
de mode et ne leur attirerait pas assez de monde pour couvrir leurs
frais, sir Gilly Merrick, I'un d’entre eux, leur donna quarante



shillings en sus de la recette. Ce fait est rapporté au proces de sir
Gilly, et servit a sa condamnation. L’entreprise du comte d’Essex eut
lieu en 1601, et la piece de Shakspeare avait paru, a ce qu’on croit,
des I’an 1597. Malgré cette antériorité, personne ne sera tenté de
soupconner qu’une piece de Shakspeare ait pu figurer dans une
entreprise factieuse contre Elisabeth. D’ailleurs la piéce en question
parait avoir été connue sous le titre de Henri IV, non sous celui de
Richard II ; et I’on est méme fondé a croire que I’histoire de Henri IV
en était le véritable sujet, et la mort de Richard seulement un
incident. Mais, pour lever toute espece de doute, il suffit de lire la
tragédie de Shakspeare ; la doctrine du droit divin y est sans cesse
présentée accompagnée de cet intérét que font naitre le malheur et le
spectacle de la grandeur déchue. Si le poéte n’a pas donné a
I’usurpateur cette physionomie odieuse qui produit la haine et les
passions dramatiques, il suffit de lire 1’histoire pour en comprendre la
cause. Ce n’est pas un fait particulier a Richard II et a sa destinée,
dans I’histoire de ces temps désastreux, que ce vague de 1’aspect
moral sous lequel se présentent les hommes et les choses, et qui ne
permet aux sentiments de s’attacher a rien avec énergie, parce qu’ils
ne peuvent se reposer sur rien avec satisfaction. Des partis toujours
aux prises pour s’arracher le pouvoir, tour a tour vaincus et méritant
leur défaite, sans que jamais un seul ait mérité la victoire, n’offrent
pas un spectacle tres-dramatique, ni trés-propre a porter nos
sentiments et nos facultés a ce degré d’exaltation qui est un des plus
nobles buts de I’art.

La pitié y manque souvent a 1’indignation, et 1’estime presque
toujours a la pitié. On n’est pas embarrassé a trouver les crimes du
plus fort, mais on cherche avec anxiété les vertus du plus faible : et le
méme effet se reproduit dans le sens contraire : des folies, des
déprédations, des injustices, des violences ont amené la chute de
Richard, I’ont rendue inévitable, et elles nous détachent de lui sous
ce double rapport que nous le voyons se perdre lui-méme et
impossible a sauver. Cependant il serait aisé de trouver au moins
autant de crimes dans le parti qui triomphe de son abaissement.
Shakspeare pourrait, a peu de frais, amasser contre les rebelles des
trésors d’indignation qui souléveraient tous les cceurs en faveur du



souverain légitime : mais un des principaux caracteres du génie de
Shakspeare, c’est une vérité, on peut dire une fidélité d’observation
qui reproduit la nature comme elle est, et le temps comme il se
présente : celui-la ne lui offrait ni héros supérieurs a leur fortune, ni
victimes innocentes, ni dévouements héroiques, ni passions
imposantes ; il n’y trouvait que la force méme des caractéres
employée au service des intéréts qui les rabaissent, la perfidie
considérée comme moyen de conduite, la trahison presque justifiée
par le principe dominant de I’intérét personnel, la désertion presque
légitimée par la considération du péril que 1’on courrait a demeurer
fidele ; c’est aussi la tout ce qu’il a peint. C’est, a la vérité, le duc
d’York, personnage dont I’histoire nous fait connaitre 1’incapacité et
la nullité, qu’il a choisi pour représenter ce dévouement toujours si
ardent pour I’homme qui gouverne, cette facilité a transmettre son
culte du pouvoir de droit au pouvoir de fait, et vice versa, se
réservant, seulement pour son honneur, des larmes solitaires en
faveur de celui qu’il abandonne.

Pour quiconque n’a pas vu la fortune se jouant avec les empires,
ce personnage ne serait que comique ; mais pour qui a assisté a de
pareils jeux, n’est-il pas d’une effrayante Vérité ? Dans un pareil
entourage, ou Shakspeare pouvait-il puiser ce pathétique qu’il aurait
aimé a répandre sur le spectacle de la grandeur déchue ? Lui qui a
donné au vieux Lear, dans sa miseére, tant de nobles et fideles amis, il
n’en a pu trouver un seul a Richard ; le roi est tombé dépouillé, nu,
entre les mains du poéte comme de son trone, et c’est en lui seul que
le poéte a été obligé de chercher toutes les ressources : aussi le role
de Richard II est-il une des plus profondes conceptions de
Shakspeare. Les commentateurs sont en grande discussion pour
savoir si c’est a la cour de Jacques ou a celle d’Elisabeth que
Shakspeare a pris les maximes qu’il professe assez communément en
faveur du droit divin et du pouvoir absolu. Shakspeare les a prises
ordinairement dans ses personnages mémes ; et il lui suffisait ici
d’avoir a peindre un roi élevé sur le trone. Richard n’a jamais
imaginé qu’il fiit ou piit étre autre chose qu’un roi ; sa royauté fait a
ses yeux partie de sa nature ; c’est un des éléments constitutifs de son
étre qu’il a apporté avec lui en naissant, sans autre condition que de



vivre : comme il n’a rien a faire pour le conserver, il n’est pas plus en
son pouvoir de cesser d’en étre digne que de cesser d’en étre revétu :
de 1a son ignorance de ses devoirs envers ses sujets, envers sa propre
stireté, son indolente confiance au milieu du danger. Si cette
confiance 1’abandonne un instant a chaque nouveau revers, elle
revient aussitot, doublant de force a mesure qu’il lui en faut
davantage pour suppléer aux appuis qui s’écroulent successivement.
Arrivé enfin au point ou il ne lui est plus possible d’espérer, le roi
s’étonne, se regarde, se demande si c’est bien lui. Une autre espece
de courage s’éléve alors en lui ; c’est celui que donne un malheur tel
que ’homme qui le subit s’exalte par la surprise ou le plonge sa
propre situation ; elle devient pour lui I’objet d’une si vive attention
qu’il ose la considérer sous tous ses rapports, ne fiit-ce que pour la
comprendre ; et par cette contemplation il échappe au désespoir, et
s’éléeve quelquefois a la vérité, dont la découverte calme toujours a
un certain point : mais ce calme est stérile, et ce courage inactif ; il
soutient I’esprit, mais il tue 1’action : aussi toutes les actions de
Richard sont-elles de la derniére faiblesse ; ses réflexions mémes sur
son état actuel décelent un sentiment de sa nullité qui descend, en de
certains moments, presque a la bassesse : et qui pourrait le relever,
lui qui, en cessant d’étre roi, a perdu, dans sa propre opinion, la
qualité distinctive de son étre, la dignité de sa nature ? Il se croyait
précieux devant Dieu, soutenu par son bras, armé de sa puissance ;
déchu de ce rang mystérieux ou il s’était placé, il ne s’en connait plus
aucun sur la terre ; dépouillé de la force qu’il croyait son droit, il ne
suppose pas qu’il lui en puisse rester aucune : aussi ne résiste-t-il a
rien ; ce serait essayer ce qu’il suppose impossible : pour réveiller
son énergie, il faut qu’un danger pressant, soudain, provoque, pour
ainsi dire, a son insu, des facultés qu’il désavoue : attaqué dans sa
vie, il se défend et meurt avec courage. Pour en avoir eu toujours, il
lui a manqué de savoir ce que vaut un homme. Il ne faut point
chercher dans Richard II, non plus que dans la plupart des pieces
historiques de Shakspeare, un caractére de style particulier : la
diction en est peu travaillée ; assez souvent énergique, elle est
souvent aussi d’un vague qui laisse la raison absolument maitresse de
décider sur le sens des expressions, que ne détermine aucune regle de



syntaxe.

Cette piéce est toute en vers, et en grande partie rimée. L’auteur
parait y avoir fait des changements depuis la premiéere édition,
publiée en 1597. La scene du proces de Richard, en particulier,
manque tout entiere dans cette édition, et se trouve pour la premiere
fois dans celle de 1608.



PERSONNAGES

LE ROI RICHARD II

EDMOND DE LANGLEY,

JEAN DE GAUNT,

HENRI, surnommé BOLINGBROKE, duc d’Hereford, fils de
Jean de Gaunt, ensuite roi d’ Angleterre sous le nom de Henri IV.

LE DUC D’AUMERLE, fils du duc d’York.

MOWBRAY, duc de Norfolk.

LE DUC DE SURREY.

LE COMTE DE SALISBURY. LE COMTE DE BERKLEY'.

BUSHY,}

BAGOT,}créatures du roi Richard.

GREEN,}

LE COMTE DE NORTHUMBERLAND.

HENRI PERCY, fils de Northumberland.

LORD ROSS.

LORD WILLOUGHBY.

LORD FITZWATER.

L’EVEQUE DE CARLISLE.

L’ABBE DE WESTMINSTER.

LE LORD MARECHAL.

SIR PIERCE D’EXTON.

SIR ETIENNE SCROOP.,

LE CAPITAINE d’une bande de Gallois.

1 On remarque que ce titre de comte de Berkley, donné a lord Berkley, est un
anachronisme, et que les lords Berkley ne furent faits comtes que dans un
temps trés-postérieur a celui de Richard.
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LA REINE, femme de Richard.

LA DUCHESSE DE GLOCESTER.

LA DUCHESSE D’YORK.

Dames de la suite de la reine. Lords, hérauts, officiers, soldats,
deux jardiniers, un gardien, un messager, un valet d’écurie, et autres
personnes de suite.

La scéne se passe successivement dans plusieurs parties de
I’ Angleterre et du pays de Galles.
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ACTE PREMIER
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SCENE I.

Londres. — Un appartement dans le palais.
Entrent LE ROI RICHARD avec sa suite, JEAN DE GAUNT et
d’autres nobles avec lui.

RICHARD

Vieux Jean de Gaunt, vénérable Lancastre, as-tu, comme tu t’y
étais engagé par serment, amené ici ton fils, 1’intrépide Henri
d’Hereford, pour soutenir devant nous I’injurieux défi qu’il adressa
derniérement au duc de Norfolk, Thomas Mowbray, et dont nous
n’elimes pas alors le loisir de nous occuper ?

GAUNT
Oui, mon souverain, je 1’ai amené.

RICHARD

Réponds-moi encore : 1’as-tu sondé ? sais-tu s’il I’a défié, poussé
par une vieille haine, ou s’il a cédé a la vertueuse coléere d’un bon
sujet, fondée sur quelque trahison dont il sache Mowbray coupable ?

GAUNT

Autant que j’ai pu le pénétrer sur cette question, c’est sur la
connaissance de quelque danger dont Mowbray menace Votre
Altesse, et non par aucune haine invétérée.

RICHARD
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Fais-les comparaitre tous deux en notre présence ; nous voulons
entendre nous-méme 1’accusateur et 1’accusé parler librement face a
face, et se menacant 1I’un I’autre du regard. (Sortent quelques-uns des
gens de la suite du roi.) Ils sont tous deux hautains, pleins de colére,
et, dans leur fureur, sourds comme la mer, impétueux comme la
flamme.

(Rentrent les serviteurs avec Bolingbroke et Norfolk.)

BOLINGBROKE
Que de longues années d’heureux jours échouent en partage a
mon gracieux souverain, a mon bien-aimé seigneur !

NORFOLK

Puisse chaque jour ajouter au bonheur de la veille, jusqu’a ce que
le ciel, envieux des félicités de la terre, ajoute a votre couronne un
titre immortel !

RICHARD

Nous vous remercions tous deux : cependant il y en a un de vous
qui n’est qu’un flatteur, a en juger par le sujet qui vous amene, c’est-
a-dire 1’accusation de haute trahison que vous portez I’un contre
I’autre. — Cousin Hereford, que reproches-tu au duc de Norfolk,
Thomas Mowbray ?

BOLINGBROKE

D’abord (et que le ciel prenne acte de mes paroles !) c’est excité
par le zele d’un sujet dévoué, et en vue de la précieuse slireté de mon
prince, que, libre d’ailleurs de toute autre haine illégitime, je viens ici
le défier en votre royale présence. — Maintenant, Thomas Mowbray,
je me tourne vers toi, et remarque le salut que je t’adresse ; car ce que
je vais dire, mon corps le soutiendra sur cette terre, ou mon ame,
divine, en répondra dans le ciel. Tu es un traitre et un mécréant, de
trop bon lieu pour ce que tu es, et trop méchant pour mériter de vivre,
car plus le ciel est pur et transparent, plus affreux paraissent les
nuages qui le parcourent ; et pour te noter plus séverement encore, je
t’enfonce dans la gorge une seconde fois le nom de détestable traitre,
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désirant, sous le bon plaisir de mon souverain, ne point sortir d’ici
que mon épée, tirée a bon droit, n’ait prouvé ce que ma bouche
affirme.

NORFOLK

Que la modération de mes paroles ne fasse pas ici suspecter mon
courage. Ce n’est point par les procédés d’une guerre de femmes, ni
par les aigres clameurs de deux langues animées que peut se décider
cette querelle entre nous deux. Il est bien chaud le sang que ceci va
refroidir. Cependant je ne peux pas me vanter d’une patience assez
docile pour me réduire au silence et ne rien dire du tout : et d’abord
je dirai que c’est le respect de Votre Grandeur qui me tient court,
m’empéchant de lacher bride et de donner de 1’éperon a mes libres
paroles ; autrement elles s’élanceraient jusqu’a ce qu’elles eussent
fait rentrer dans sa gorge ces accusations redoublées de trahison. Si je
puis mettre ici de coté la royauté de son sang illustre, et ne le tenir
plus pour parent de mon souverain, je le défie, et lui crache au visage
comme a un lache calomniateur et un vilain, ce que je soutiendrais en
lui accordant tous les avantages, et je le rencontrerais quand je serais
obligé d’aller a pied jusqu’aux sommets glacés des Alpes, ou dans
tout autre pays inhabitable ou jamais Anglais n’a encore osé mettre le
pied. En tout cas, je maintiens ma loyauté, et déclare, par tout ce que
j’espeére ; qu’il en a menti faussement.

BOLINGBROKE

Pale et tremblant poltron, je jette mon gage, refusant de me
prévaloir de ma parenté avec le roi, et je mets a 1’écart la noblesse de
ce sang royal que tu alléegues par peur et non par respect. Si un effroi
coupable t’a laissé encore assez de force pour relever le gage de mon
honneur, alors baisse-toi. Par ce gage et par toutes les lois de la
chevalerie, je soutiendrai corps a corps ce que j’ai avancé, ou tout ce
que tu pourrais imaginer de pis encore.

NORFOLK
Je le reléve, et je jure par cette épée, qui apposa doucement sur
mon épaule mon titre de chevalier, que je te ferai honorablement
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raison de toutes les maniéres qui appartiennent aux épreuves
chevaleresques ; et une fois monté a cheval, que je n’en descende pas
vivant si je suis un traitre ou si je combats pour une cause injuste !

RICHARD

Quelle est I’accusation dont notre cousin charge Mowbray ? Il faut
qu’elle soit grave pour parvenir a nous inspirer méme la pensée qu’il
ait pu mal faire.

BOLINGBROKE

Ecoutez-moi, j’engage ma vie a prouver la vérité de ce que je dis :
Mowbray a recu huit mille nobles® a titre de préts pour les soldats de
Votre Altesse, et il les a retenus pour des usages de débauche, comme
un faux traitre et un insigne vilain. De plus, je dis et je le prouverai
dans le combat, ou ici ou en quelque lieu que ce soit, jusqu’aux
extrémités les plus reculées qu’ait jamais contemplées 1’ceil d’un
Anglais, que toutes les trahisons qui depuis dix-huit ans ont été
complotées et machinées dans ce pays ont eu pour premier chef et
pour principal auteur le perfide Mowbray. Je dis encore, et je
soutiendrai tout cela contre sa détestable vie, qu’il a comploté la mort
du duc de Glocester ; qu’il en a suggéré 1’idée a ses ennemis faciles a
persuader, et par conséquent que c’est lui qui, comme un lache
traitre, a fait écouler son ame innocente dans des ruisseaux de sang ;
et ce sang, comme celui d’Abel tiré a son sacrifice, crie vers moi du
fond des cavernes muettes de la terre ; il me demande justice et un
chatiment rigoureux : et, j’en jure par la noblesse de ma glorieuse
naissance, ce bras fera justice, ou j’y perdrai la vie.

RICHARD
A quelle hauteur s’est élevé 1’essor de son courage ! — Thomas
de Norfolk, que réponds-tu a cela ?

NORFOLK
Oh! que mon souverain veuille détourner son visage, et
commander a ses oreilles d’étre sourdes un instant, jusqu’a ce que

2 Monnaie d’or.
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j’aie appris a celui qui déshonore son sang a quel point Dieu et les
gens de bien détestent un si exécrable menteur.

RICHARD

Mowbray, nos yeux et nos oreilles sont impartiales : fiit-il mon
frere, ou méme 1’héritier de mon royaume, comme il n’est que le fils
du frére de mon pere, je le jure par le respect dii a mon sceptre, cette
parenté qui 1’allie de si pres a notre sang sacré ne lui donnerait aucun
privilége et ne rendrait point partiale ’inflexible fermeté de mon
caractere integre. Il est mon sujet, Mowbray, toi aussi ; je te permets
de parler librement et sans crainte.

NORFOLK

Eh bien ! Bolingbroke, a partir de la basse région de ton cceur, et a
travers le traitre canal de ta gorge, tu en as menti. De cette recette que
j’avais pour Calais, j’en ai fidélement remis les trois quarts aux
soldats de son Altesse : j’ai gardé I’autre de 1’aveu de mon souverain,
qui me devait cette somme pour le reste d’un compte considérable dii
depuis le dernier voyage que je fis en France pour aller y chercher la
reine. Avale donc ce démenti. — Quant a la mort de Glocester... je
ne I’ai point assassiné : seulement j’avoue a ma honte qu’en cette
occasion j’ai négligé le devoir que j’avais juré de remplir. — Pour
vous, noble lord de Lancastre, respectable pere de mon ennemi, j’ai
dressé une fois des embfiiches contre vos jours, crime qui tourmente
mon ame affligée ; mais avant de recevoir pour la derniére fois le
sacrement, je 1’ai confessé, et j’ai eu soin d’en demander pardon a
Votre Grace, qui, j’espere, me 1’a accordé. Voila ce que j’ai a me
reprocher. Pour tous les autres griefs qu’il m’impute, ces accusations
partent de la haine d’un vilain, d’un traitre lache et dégénéré, sur quoi
je me défendrai hardiment en propre corps : je jette donc a ce traitre
outrecuidant mon gage en échange du sien ; je lui prouverai ma
loyauté de gentilhomme aux dépens du meilleur sang qu’il renferme
dans son sein ; et pour ce faire promptement, je conjure sincérement
Votre Altesse de nous assigner le jour de 1’épreuve.

RICHARD
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Gentilshommes enflammés de colere, laissez-moi vous diriger :
purgeons cette bile sans tirer de sang. Sans étre médecin, voici ce que
je prescris : un ressentiment profond fait de trop profondes incisions ;
ainsi donc, oubliez, pardonnez, terminez ensemble et réconciliez-
vous ; nos docteurs disent que ce n’est pas la saison de saigner.
— Mon bon oncle, que cette querelle finisse ou elle a commencé :
nous apaiserons le duc de Norfolk ; vous, calmez votre fils.

GAUNT
Il convient assez a mon age d’étre un médiateur de paix. — Jette a
terre, mon fils, le gage du duc de Norfolk.

RICHARD
Et toi, Norfolk, jette a terre le sien.

GAUNT
Eh bien, Henri, quoi ? L’obéissance commande ; je ne devrais pas
avoir a te commander deux fois.

RICHARD
Allons, Norfolk, jette-le, nous I’ordonnons : cela ne sert de rien.

NORFOLK

C’est moi, redouté souverain, qui me jette a tes pieds : tu pourras
disposer de ma vie, mais non pas de ma honte; la premiere
appartient a mon devoir ; mais je ne te livrerais pas, pour en faire un
usage déshonorant, ma bonne renommeée, qui en dépit de la mort
vivra sur mon tombeau. Je suis ici insulté, accusé, conspué, percé
jusqu’au ceeur du trait empoisonné de la calomnie, sans pouvoir étre
guéri par aucun autre baume que par le sang du cceur d’ou s’est
exhalé le venin.

RICHARD

Il faudra bien que cette rage se contienne. Donne-moi son gage :
les lions apprivoisent les 1éopards.
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NORFOLK

Oui, mais ils ne peuvent changer leurs taches. Effacez mon
déshonneur, et je cede mon gage. Mon cher maitre, le trésor plus pur
que puisse donner cette vie mortelle, c’est une réputation sans tache :
dépouillés de ce bien, les hommes ne sont plus qu’une terre dorée,
une argile peinte. Le diamant précieux enfermé sous les dix verrous
d’un coffre-fort, c’est un esprit hardi dans un cceur loyal. Mon
honneur est ma vie, tous deux existent conjointement : si tu m’otes
I’honneur, je n’ai plus de vie. Ainsi mon cher souverain, laisse-moi
défendre mon honneur ; c’est par lui que je vis, et je mourrai pour
lui.

RICHARD
Cousin, jetez votre gage : commencez-le premier.

BOLINGBROKE

Que Dieu préserve mon ame d’un si horrible péché! Ne
montrerai-je le front humilié a la vue de mon pére, et démentirai-je
ma fierté par la crainte d’un pale mendiant, devant ce lache que j’ai
bravé ? Avant que ma langue outrage mon honneur par une indigne
faiblesse, et se préte a une si honteuse composition, mes dents
déchireront le servile instrument de la crainte renégate, et le
cracheront sanglant pour compléter sa honte, la ou siege la honte, a la
face de Mowbray.

RICHARD

Nous ne sommes pas nés pour solliciter, mais pour condamner.
Puisque nous ne pouvons vous rendre amis, soyez préts, le jour de
Saint-Lambert, a répondre sur vos vies : c’est la que vos épées et vos
lances décideront les débats toujours grossissant de votre haine
obstinée. Puisque nous ne pouvons vous adoucir, nous, verrons la
justice manifester par la victoire de quel c6té se trouve I’honneur.
— Maréchal, ordonnez a nos officiers d’armes de se tenir préts pour
diriger ce combat domestique.

(Ils sortent.)
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SCENE II

La scene est toujours a Londres, dans le palais du duc de Lancastre.
Entrent GAUNT, LA DUCHESSE DE GLOCESTER.

GAUNT

Hélas ! cette part que j’avais dans le sang de Glocester me
sollicite plus fortement que vos cris a poursuivre les bouchers de sa
vie. Mais puisque le chatiment réside dans les mains qui ont fait le
crime que nous ne pouvons punir, remettons notre cause a la volonté
du ciel, qui, lorsqu’il en verra les temps miirs sur la terre, fera
pleuvoir sa briilante vengeance sur la téte des coupables.

LA DUCHESSE DE GLOCESTER

Quoi ! la qualité de frére ne trouvera pas en toi un aiguillon plus
pénétrant ? ton vieux sang n’a pas conservé vivante une étincelle
d’affection ? Les sept fils d’Edouard, au nombre desquels tu te
comptes, étaient comme sept vases de son sang sacré, comme sept
belles branches sorties d’une seule racine : quelques-uns de ces vases
ont été desséchés par le cours de la nature ; quelques-unes de ces
branches ont été tranchées par la destinée : mais Thomas, mon cher
époux, ma vie, mon Glocester, ce vase rempli du sang d’Edouard, a
été brisé sous la main de la haine et de la sanglante hache du meurtre,
sa précieuse liqueur s’est épanchée : cette branche florissante de la
trés-royale souche a été coupée, et les feuilles de son été se sont
flétries. Ah ! Gaunt, son sang était le tien : c’est de la couche, c’est
du flanc, de la matiére, de la substance méme qui t’ont formé qu’il
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avait tiré son existence ; et quoique vivant et respirant, tu as été
assassiné en lui. C’est a beaucoup d’égards consentir a la mort de ton
pére que de voir ainsi mourir ton malheureux frere, qui était la
représentation de la vie de ton pere. N’appelle point cela patience,
Gaunt, c’est du désespoir. En souffrant ainsi qu’on égorge ton frere,
tu montres a découvert le chemin qui conduit a ta vie, tu instruis le
meurtrier farouche a t’assassiner. Ce que dans les hommes du bas
étage nous appelons patience est dans un noble sein une froide et
tranquille lacheté. Que te dirai-je enfin ? Pour mettre ta vie en siireté,
le meilleur moyen c’est de venger la mort de mon Glocester.

GAUNT

Cette cause est celle du ciel, car le délégué du ciel, son lieutenant
oint devant sa face, est I’auteur de la mort de Glocester : lorsqu’il
commet le crime, la vengeance en est au ciel ; pour moi, je ne puis
lever un bras irrité contre son ministre.

LA DUCHESSE DE GLOCESTER
A qui donc, hélas ! puis-je porter ma plainte ?

GAUNT
Au ciel, qui est le champion et le défenseur de la veuve.

LA DUCHESSE DE GLOCESTER

Eh bien! je me plaindrai a lui. Adieu, vieux Gaunt. Tu vas a
Coventry pour voir le combat de notre cousin d’Hereford et du
perfide Mowbray. Oh ! fais peser sur la lance d’Hereford les injures
de mon mari, afin qu’elle entre dans le cceur de 1’assassin Mowbray ;
ou si, par un malheur, elle manquait la premiere passe, que les crimes
de Mowbray surchargent tellement son sein que les reins de son
coursier écumant en soient rompus et que le cavalier tombe la téte la
premiére dans 1’aréne, lache, tremblant, a la merci de mon cousin
d’Hereford ! Adieu, vieux Gaunt : celle qui fut un jour la femme de
ton frere finira sa vie avec sa compagne, la douleur.

GAUNT
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Adieu, ma sceur ; il faut que je me rende a Coventry. Que tout le
bien que je te souhaite m’accompagne !

LA DUCHESSE DE GLOCESTER

Un mot encore. La douleur, en tombant, rebondit non par le vide,
mais par le poids. Je prends congé de toi avant que je t’aie encore
rien dit, car le chagrin ne finit pas 1a ou il semble fini : rappelle-moi
au souvenir de mon frere York... Oui, voila tout... Mais non, ne pars
pas encore ainsi ; quoique ce soit tout, ne t’en va pas si vite... Je puis
me rappeler autre chose. Prie-le... oh ! de quoi ?... de se hater de
venir me voir a Plashy. Hélas ! que viendra-t-il y voir, ce bon vieux
York, que des appartements déserts, des murailles dépouillées, des
cuisines dépeuplées, un pavé qu’on ne foule plus. Et pour sa
bienvenue, quelle autre réception trouvera-t-il que mes
gémissements ? Rappelle-moi donc seulement a son souvenir ; qu’il
ne vienne pas chercher en ce lieu la tristesse qui habite partout :
désolée, désolée je m’en irai d’ici et je mourrai. Mes yeux, en pleurs
te disent le dernier adieu.

(Ils sortent.)
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SCENE III

Gosford-Green, pres de Coventry. — Lice préparée avec un tréne ;
hérauts, etc., suite.
Entrent LE LORD MARECHAL ET D’AUMERLE.

LE MARECHAL
Milord Aumerle, Henri d’Hereford est-il armé ?

AUMERLE
Oui, armé de toutes pieces, et il briile d’entrer dans la lice.

LE MARECHAL
Le duc de Norfolk, plein d’ardeur et d’audace, n’attend que le
signal de la trompette de 1’appelant.

AUMERLE

En ce cas, les champions sont tout préts, et n’attendent que
I’arrivée de Sa Majesté.

(Les trompettes sonnent une fanfare. — Entrent Richard qui va
s’asseoir sur le trone, Gaunt et plusieurs autres nobles qui prennent
leurs places. — Une trompette sonne, et une autre lui répond de
I’intérieur. — Entre alors Norfolk, couvert de son armure, et précédé
par un héraut.)

RICHARD
Maréchal, demandez a ce champion le sujet qui I’amene ici en
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armes : demandez-lui son nom ; ensuite, procédez avec ordre a lui
faire préter serment de la justice de sa cause.

LE MARECHAL

Au nom de Dieu et du roi, dis qui tu es, et pourquoi tu viens ainsi
armé en chevalier. Contre qui viens-tu combattre, et quelle est ta
querelle ? Réponds la vérité, sur ta foi de chevalier et sur ton
serment ; et apres, que le ciel et ta valeur te défendent !

NORFOLK

Mon nom est Thomas Mowbray, duc de Norfolk. Je viens ici
engagé par un serment que le ciel préserve un chevalier de violer
jamais ! j’y viens pour défendre ma loyauté et mon honneur devant
Dieu, mon roi et ma postérité, contre le duc d’Hereford, qui est
I’appelant ; et, par la grace de Dieu et le secours de ce bras, je viens
lui prouver pour ma défense qu’il est traitre a mon Dieu, a mon roi et
a moi. Que le ciel me défende, comme je combats pour la vérité.

(Les trompettes sonnent. — Entre Bolingbroke, couvert de son
armure, et précédé d’un héraut.)

RICHARD

Maréchal, demandez a ce chevalier armé qui il est et pourquoi il
vient ici vétu de ses habits de guerre, et, conformément a nos lois,
faites-lui déposer dans les formes de la justice de sa cause.

LE MARECHAL

Quel est ton nom, et pourquoi parais-tu ici devant le roi Richard
dans sa lice royale ? Contre qui viens-tu, et quelle est ta querelle ?
Réponds comme un loyal chevalier, et que le ciel te défende.

BOLINGBROKE

Je suis Henri d’Hereford, de Lancastre et de Derby, qui me tiens
ici en armes prét a prouver, par la grace de Dieu et les prouesses de
mon corps, a Thomas Mowbray, duc de Norfolk, qu’il est un
abominable et dangereux traitre envers le Dieu des cieux, le roi
Richard et moi. Que le ciel me défende, comme je combats pour la
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veérité.

LE MARECHAL

Sous peine de mort, que personne n’ait la hardiesse et 1’audace de
toucher les barriéres de la lice, excepté le maréchal et les officiers
chargés de présider a ces loyaux faits d’armes.

BOLINGBROKE

Lord maréchal, permettez que je baise la main de mon souverain
et que je fléchisse le genou devant Sa Majesté ; car Mowbray et moi
nous ressemblons a deux hommes qui font veeu d’accomplir un long
et fatigant pelerinage. Prenons donc solennellement congé de nos
divers amis, et faisons-leur de tendres adieux.

LE MARECHAL
L’appelant salue respectueusement Votre Majesté, et demande a
vous baiser la main et a prendre congé de vous.

RICHARD

Nous descendrons et nous le serrerons dans nos bras. — Cousin
d’Hereford, que ta fortune réponde a la justice de ta cause, dans ce
combat royal ! Adieu, mon sang : si tu le répands aujourd’hui, nous
pouvons pleurer ta mort, mais non te venger.

BOLINGBROKE

Oh ! que de nobles yeux ne profanent point une larme pour moi, si
mon sang est versé par la lance de Mowbray. Avec la confiance d’un
faucon qui fond sur un oiseau, je vais combattre Mowbray. (Au lord
maréchal.) Mon cher seigneur, je prends congé de vous ; et de vous,
lord Aumerle, mon noble cousin ; bien que j’aie affaire avec la mort,
je ne suis pas malade, mais vigoureux, jeune, respirant gaiement ;
maintenant, comme aux festins de 1’ Angleterre, je reviens au mets le
plus délicat pour le dernier, afin de rendre la fin meilleure. (A
Gaunt.) — O toi, auteur terrestre de mon sang, dont la jeune ardeur
renaissant en moi me souleve avec une double vigueur pour atteindre
jusqu’a la victoire placée au-dessus de ma téte, ajoute par tes priéres
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a la force de mon armure ; arme de tes bénédictions la pointe de ma
lance, afin qu’elle pénetre la cuirasse de Mowbray comme la cire, et
que le nom de Jean de Gaunt soit fourbi a neuf par la conduite
vigoureuse de son fils.

GAUNT

Que le ciel te fasse prospérer dans ta bonne cause ! Sois prompt
comme 1’éclair dans I’attaque, et que tes coups, doublement
redoublés, tombent comme un tonnerre étourdissant sur le casque du
funeste ennemi qui te combat; que ton jeune sang s’anime ; sois
vaillant et vis !

BOLINGBROKE
Que mon innocence et saint Georges me donnent la victoire !
(1l se rassied a sa place.)

NORFOLK

Quelque chance qu’ameénent pour moi le ciel ou la fortune, ici
vivra ou mourra, fidéle au tréne du roi Richard, un juste, loyal et
integre gentilhomme. Jamais captif n’a secoué d’un cceur plus libre
les chaines de son esclavage, ni embrassé avec plus de joie le trésor
d’une liberté sans contrainte, que mon ame bondissante n’en ressent
en célébrant cette féte de bataille avec mon adversaire. — Puissant
souverain, et vous pairs, mes compagnons recevez de ma bouche un
souhait d’heureuses années. Aussi calme, aussi joyeux qu’a une
mascarade, je vais au combat : la loyauté a un cceur paisible.

RICHARD

Adieu, milord. Je vois avec la valeur la vertu tranquillement assise
dans tes yeux. — Maréchal, ordonnez le combat, et que l’on
commence.

(Richard et les lords retournent a leurs siéges.)

LE MARECHAL
Henri d’Hereford, Lancastre et Derby, recois ta lance ; et Dieu
défende le droit !
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BOLINGBROKE
Ferme dans mon espérance comme une tour, je dis : Amen.

LE MARECHAL, d un officier
Allez, portez cette lance a Thomas, duc de Norfolk.

PREMIER HERAUTL

Henri d’Hereford, Lancastre et Derby, est ici pour Dieu, pour son
souverain et pour lui-méme, a cette fin de prouver, sous peine d’étre
déclaré faux et lache, que le duc de Norfolk, Thomas Mowbray, est
un traitre a Dieu, a son roi et a lui-méme ; et il le défie au combat.

SECOND HERAUTL

Ici est Thomas Mowbray, duc de Norfolk, ensemble pour se
défendre et pour prouver, sous peine d’étre déclaré faux et lache,
qu’Henri d’Hereford, Lancastre et Derby, est déloyal envers Dieu,
son souverain et lui : plein de courage et d’un franc désir, il n’attend
que le signal pour commencer.

LE MARECHAL
Sonnez, trompettes ; combattants, partez. (On sonne une charge.)
— Mais, arrétez : le roi vient de baisser sa baguette.

RICHARD

Que tous deux déposent leurs casques et leurs lances et qu’ils
retournent reprendre leur place. — Eloignez-vous avec nous, et que
les trompettes sonnent jusqu’au moment ou nous reviendrons
déclarer nos ordres a ces ducs (Longue fanfare. — Ensuite Richard
s’adresse aux deux combattants.) — Approchez... Ecoutez ce que
nous venons d’arréter avec notre conseil. Comme nous ne voulons
pas que la terre de notre royaume soit souillée du sang précieux
qu’elle a nourri, et que nos yeux haissent 1’affreux spectacle des
plaies civiles creusées par des mains concitoyennes ; comme nous
jugeons que ce sont les pensées ambitieuses d’un orgueil aspirant a
s’élever aux cieux sur les ailes de 1’aigle, qui, jointes a cette envie
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qui déteste un rival, vous ont portés a troubler la paix qui dans le
berceau de notre patrie respirait de la douce haleine du sommeil d’un
enfant, en sorte que, réveillée par le bruit discordant des tambours,
par le cri effrayant des trompettes aux sons aigres, et le confus
cliquetis du fer de vos armes furieuses, la belle Paix, pourrait,
épouvantée, fuir nos tranquilles contrées, et nous forcer a marcher a
travers le sang de nos parents: en conséquence, nous vous
bannissons de notre territoire. — Vous, cousin Hereford, sous peine
de mort, jusqu’a ce que deux fois cing étés aient enrichi nos plaines,
vous ne reviendrez pas saluer nos belles possessions, mais vous
suivrez les routes étrangeres de 1’exil.

BOLINGBROKE

Que votre volonté soit faite ! — La consolation qui me reste, c’est
que le soleil qui vous réchauffe ici brillera aussi pour moi ; et ces
rayons d’or qu’il vous préte ici se darderont aussi sur moi, et
doreront mon exil.

RICHARD

Norfolk, un arrét plus rigoureux t’est réservé ; je sens quelque
répugnance a le prononcer. Le vol lent des heures ne déterminera
point pour toi la limite d’un exil sans terme. Cette parole sans
espoir : Tu ne reviendras, jamais, je la prononce contre toi sous peine
de la vie.

NORFOLK

Sentence rigoureuse en effet, mon souverain seigneur, et que
j’attendais bien peu de la bouche de Votre Majesté. J’ai mérité de la
main de Votre Altesse une récompense plus bienveillante, une moins
profonde mutilation, que celle d’étre ainsi rejeté au loin dans 1’espace
commun de ’univers. Maintenant il me faut oublier le langage que
j’appris durant ces quarante années, mon anglais natal. Ma langue me
sera désormais aussi inutile qu’une viole ou une harpe sans cordes,
un instrument fait avec art mais enfermé dans son étui, ou qu’on en
retire pour le placer dans les mains qui ne connaissent point 1’art d’en
faire sortir I’harmonie. Vous avez emprisonné ma langue dans ma
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bouche, sous les doubles guichets de mes dents et de mes lévres, et la
stupide, I’insensible, la stérile ignorance est le gedlier qui m’est
donné pour me garder : je suis trop vieux pour caresser une nourrice,
trop avancé en age pour devenir écolier. Votre arrét n’est donc autre
chose que celui d’une mort silencieuse qui prive ma langue de la
faculté de parler son idiome naturel.

RICHARD
Il ne te sert de rien de te plaindre. Aprés notre sentence, les
lamentations viennent trop tard.

NORFOLK, se retirant
Je vais donc quitter la lumiére de mon pays, pour aller habiter les
sombres ténebres d’une nuit sans fin.

RICHARD

Reviens encore, et emporte avec toi un serment. Posez sur notre
épée royale vos mains exilées ; jurez par I’obéissance que vous devez
au ciel (et dont la part qui nous appartient vous accompagnera dans
votre bannissement)®, de garder le serment que nous vous faisons
préter, que jamais dans votre exil (et qu’ainsi le ciel et I’honneur
vous soient en aide) vous ne vous rattacherez I’un a 1’autre par
I’affection ; que jamais vous ne consentirez 1’un ’autre a vous
regarder ; que jamais ni par écrit, ni par aucun rapprochement, vous
n’éclaircirez la sombre tempéte de la haine née entre vous dans votre
patrie ; que jamais vous ne vous réunirez a dessein pour tramer,
combiner, comploter aucun acte dommageable contre nous, nos
sujets et notre pays.*

BOLINGBROKE
Je le jure.

3 Our part therein we banish with yourselves.

4 Les commentateurs ont cru voir dans ce vers que Richard les déliait en les
bannissant de 1’obéissance qu’ils lui devaient ; il parait clair, au contraire, que
s’il bannit avec eux 1’obéissance qu’ils lui doivent; c’est pour qu’elle les
accompagne.
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NORFOLK
Et moi aussi, je jure d’observer tout cela.

BOLINGBROKE

Norfolk, je puis t’adresser encore ceci comme a mon ennemi : a
cette heure, si le roi nous 1’avait permis, une de nos ames serait
errante dans les airs, bannie de ce fréle tombeau de notre chair
comme notre corps est maintenant banni de ce pays. Confesse tes
trahisons avant de fuir de ce royaume : Tu as bien loin a aller ;
n’emporte pas avec toi le pesant fardeau d’une ame coupable.

NORFOLK

Non, Bolingbroke ; si jamais je fus un traitre, que mon nom soit
effacé du livre de vie, et moi banni du ciel comme je le suis d’ici.
Mais ce que tu es, le ciel, toi et moi nous le savons, et je crains que le
roi n’ait trop tot a déplorer ceci. — Adieu, mon souverain.
Maintenant je ne puis plus m’égarer : excepté la route qui ramene en
Angleterre, le monde entier est mon chemin.

(1l sort.)

RICHARD

Oncle, je lis clairement dans le miroir de tes yeux le chagrin de
ton cceur : la tristesse de ton visage a retranché quatre années du
nombre des années de son exil. (A Bolingbroke.) — Aprés que les
glaces de six hivers se seront écoulées, reviens de ton exil, le
bienvenu dans ta patrie.

BOLINGBROKE

Quel long espace de temps renfermé dans un petit mot ! Quatre
trainants hivers et quatre folatres printemps finis par un mot ! Telle
est la parole des rois.

GAUNT

Je remercie mon souverain de ce que, par égard pour moi, il
abrége de quatre ans I’exil de mon fils ; mais je n’en retirerai que peu
d’avantage, car avant que les six années qu’il lui faut passer aient
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changé leurs lunes et fait leur révolution, ma lampe dépourvue
d’huile et ma lumiére usée par le temps s’éteindront dans les années
et dans une nuit éternelle ; ce bout de flambeau qui me reste sera
briilé et fini, et I’aveugle Mort ne me laissera pas revoir mon fils.

RICHARD
Pourquoi, mon oncle ? Tu as encore bien des années a vivre.

GAUNT

Mais pas une minute, roi, que tu puisses me donner. Tu peux
abréger mes jours par le noir chagrin, tu peux m’enlever des nuits,
mais non me préter un lendemain. Tu peux aider le temps a me
sillonner de vieillesse, mais non pas arréter dans ses progrés une
seule de mes rides. S’agit-il de ma mort, ta parole a cours aussi bien
que lui : mais mort, ton royaume ne saurait racheter ma vie.

RICHARD

Ton fils est banni d’aprés une sage délibération dans laquelle ta
voix méme a donné son suffrage. Pourquoi donc maintenant sembles-
tu te plaindre de notre justice ?

GAUNT

Il est des choses qui, douces au gofit, sont dures a digérer. Vous
m’avez pressé comme juge, mais j’aurais bien mieux aimé que vous
m’eussiez ordonné de plaider comme un péere. Ah ! si au lieu de mon
enfant, c’efit été un étranger, pour adoucir sa faute j’aurais été plus
indulgent : j’ai cherché a éviter le reproche de partialité ; et dans ma
sentence j’ai détruit ma propre vie. — Hélas! je regardais si
quelqu’un de vous ne dirait pas que j’étais trop sévere, de rejeter
ainsi ce qui m’appartient ; mais vous avez laissé a ma langue, malgré
sa répugnance, la liberté de me faire ce tort contre ma volonté.

RICHARD

Adieu, cousin; et vous, oncle, dites-lui aussi adieu : nous le
bannissons pour six ans ; il faut qu’il parte.

(Fanfare. — Sortent Richard et la suite.)
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AUMERLE
Cousin, adieu. Ce que nous ne pouvons savoir par votre présence,
que des lieux que vous habiterez vos lettres nous 1’apprennent.

LE MARECHAL
Milord, moi je ne prends point congé de vous ; je chevaucherai a
vos cOtés tant que la terre me le permettra.

GAUNT
Hélas ! pourquoi es-tu si avare de tes paroles et ne réponds-tu rien
aux salutations de tes amis ?

BOLINGBROKE

Je n’ai pas de quoi suffire a vous faire mes adieux ; il me faudrait
prodiguer 1’'usage de ma langue pour exhaler toute 1’abondance de la
douleur de mon cceur.

GAUNT
Ce qui cause ton chagrin n’est qu’une absence passagére.

BOLINGBROKE
La joie absente, le chagrin reste toujours présent.

GAUNT
Qu’est-ce que six hivers ? Ils passent bien vite.

BOLINGBROKE
Pour les hommes qui sont heureux ; mais d’une heure le chagrin
en fait dix.

GAUNT
Suppose que c’est un voyage que tu entreprends pour ton plaisir.

BOLINGBROKE
Mon cceur soupirera quand je voudrai le tromper par ce nom en y
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reconnaissant un pélerinage.

GAUNT

Regarde le sombre voyage de tes pas fatigués comme un
entourage dans lequel tu devras placer le joyau précieux du retour
dans la patrie.

BOLINGBROKE

Dites plutdt que chacun des pas pénibles que je vais faire me
rappellera quel vaste espace du monde j’aurai parcouru loin des
joyaux que j’aime. Ne me faudra-t-il pas faire un long apprentissage
de ces routes étrangéres ? et lorsqu’a la fin j’aurai regagné ma liberté,
de quoi pourrai-je me vanter, si ce n’est d’avoir travaillé pour le
compte de la douleur ?

GAUNT

Tous les lieux que visite I’ceil du ciel sont pour le sage des ports et
des asiles heureux. Instruis tes nécessités a raisonner ainsi, car il
n’est point de vertu comme la nécessité. Persuade-toi non pas que
C’est le roi qui t’a banni, mais que tu as banni le roi. — Le malheur
s’appesantit d’autant plus qu’il s’apercoit qu’on le porte avec
faiblesse. Va, dis-toi que je t’ai envoyé acquérir de I’honneur, et non
que le roi t’a exilé ; ou bien suppose encore que la peste dévorante
est suspendue dans notre atmosphere, et que tu fuis vers un climat
plus pur. Vois ce que ton cceur a de plus cher ; imagine qu’il est dans
les lieux ou tu vas, et non dans ceux d’ou tu viens. Pense que les
oiseaux qui chantent sont des musiciens, le gazon que foulent tes
pieds un salon parsemé de joncs, les fleurs de belles femmes, et tes
pas un menuet® ou une danse agréable. Le chagrin grondeur a moins
de prise pour mordre I’homme qui s’en rit et le tient pour léger.®

BOLINGBROKE

5 A delightful measure or a dance.
6 A measure était en général une danse mesurée ou d’apparat.
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Eh ! qui pourra tenir le feu dans sa main en pensant aux glaces du
Caucase, ou assouvir 1’apre avidité de la faim par la simple idée d’un
festin, ou marcher nu a 1’aise dans les neiges de décembre en se
créant la chaleur d’un été fantastique ? L’idée du bien ne peut
qu’accroitre le sentiment du mal. La dent cruelle de la douleur n’est
jamais si venimeuse que lorsqu’elle mord sans ouvrir une large
blessure.

GAUNT
Viens, viens, mon fils; je vais te mettre dans ton chemin. Si
j’avais ta cause et ta jeunesse, je ne demeurerais pas ici.

BOLINGBROKE

Adieu donc, sol de 1’Angleterre ; douce terre, adieu, ma meére et
ma nourrice qui me portes encore. Dans quelque lieu que je sois, je
pourrai du moins me vanter d’étre, quoique banni, un véritable
Anglais.
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SCENE IV

La scene est toujours a Coventry. — Un appartement dans le chdteau

du roi.

Entrent LE ROI RICHARD, BAGOT et GREEN, ensuite AUMERLE.

RICHARD
Oui, nous nous en sommes apercus. — Cousin Aumerle, jusqu’ou

avez-vous conduit le grand Hereford sur son chemin ?’

7

Johnson a voulu supposer ici quelque erreur de copiste dans la distribution des
actes, et, d’aprés une nouvelle disposition qu’a suivie Letourneur, il fait
commencer au retour d’Aumerle le second acte, que les anciennes copies ne
font commencer qu’a I’arrivée du roi a Ely. Il se fonde sur ce qu’il faut bien
donner au vieux Gaunt le temps d’accompagner son fils, de revenir et de
tomber malade. Mais d’abord, Gaunt n’accompagne point son fils ; il le met
seulement en chemin (on the way) ; ensuite on peut supposer autant de temps
que I’on voudra entre la troisiéme et la quatriéme scéne du premier acte, autant
du moins qu’il en faut pour le retour d’ Aumerle et la nouvelle de la maladie du
vieux Gaunt, qui, nous dit-on, a été pris subitement. La distribution des actes
telle qu’on la trouve dans les anciennes éditions a du moins I’avantage de
renfermer dans le premier acte un événement fini, le départ d’Hereford ; et
comme la distribution imaginée par Johnson ne donne d’ailleurs aucun moyen
d’expliquer avec vraisemblance les événements qui sont censés s’étre passés
dans I’intervalle du premier au deuxiéme acte, on a conservé 1’ancienne. Au
reste, dans les éditions faites avant la mort de Shakspeare, la piéce n’était point
coupée en actes, mais simplement composée d’une suite de scénes : les
éditions faites immédiatement aprés sa mort n’ont donc sur celles qui 1’ont
précédée que I’avantage d’une tradition plus récente des directions théatrales
qu’avait données I’auteur ; elles semblent de plus, dans ce cas-ci, avoir en leur
faveur le bon sens dramatique.
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AUMERLE
J’ai conduit le grand Hereford, puisqu’il vous plait de 1’appeler
ainsi, jusqu’au grand chemin le plus voisin, et je I’ai laissé 1a.

RICHARD
Et dites-moi, quel flot de larmes a-t-il été versé au moment de la
séparation ?

AUMERLE

Ma foi, de ma part aucune, a moins que le vent du nord-est, qui
nous soufflait alors cruellement au visage, n’ait mis en mouvement
un rhume endormi, et n’ait ainsi, par hasard, honoré d’une larme nos
adieux hypocrites.

RICHARD
Qu’a dit notre cousin lorsque vous vous étes quittés ?

AUMERLE

Il m’a dit : portez-vous bien® ; et, comme mon cceur dédaignait de
voir ma langue profaner ce souhait, je me suis avisé de contrefaire
I’accablement d’un chagrin si profond, que mes paroles semblaient
ensevelies dans le tombeau de ma douleur. Vraiment, si ces mots,
portez-vous bien avaient pu allonger les heures et ajouter aux années
de son court exil, il aurait eu un volume de portez-vous bien ; mais
comme cela n’était pas, il n’en a point eu de moi. Farewell, I’adieu
ordinaire des Anglais, signifie portez-vous bien. Il a fallu le traduire
ainsi, pour faire comprendre la répugnance d’Aumerle a le
prononcer.

RICHARD

Il est notre cousin, cousin ; mais il est douteux, lorsque arrivera le
temps qui doit le ramener de 1’exil, que notre parent revienne voir ses
amis. Nous-méme, et Bushy, et Bagot que voila, et Green aussi, nous
avons remarqué comme il faisait la cour au commun peuple ; comme

8 ...Farewell.
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il cherchait a pénétrer dans leurs cceurs par une politesse modeste et
familiere ; quels respects il prodiguait a des misérables, s’étudiant a
gagner le dernier des artisans par 1’art de ses sourires et par une
soumission patiente a sa fortune, comme s’il efit voulu emporter avec
lui leurs affections : il 6tait son bonnet a une marchande d’hutitres ;
deux charretiers, pour lui avoir souhaité la faveur de Dieu, ont recu
I’hommage de son flexible genou, avec ces mots: «Je vous
remercie, mes compatriotes, mes bons amis ; » comme si notre
Angleterre lui devait revenir en héritage, et qu’il fiit au premier degré
I’espérance de nos sujets.

GREEN

Eh bien, il est parti; bannissons avec lui toutes ces idées.
Maintenant songeons aux rebelles soulevés dans 1’Irlande : il faut
s’en occuper promptement, mon souverain, avant que de plus longs
délais multiplient leurs moyens a leur avantage et au détriment de
Votre Majesté.

RICHARD

Nous irons en personne a cette guerre ; et comme une cour trop
brillante et la libéralité de nos largesses ont rendu nos coffres un peu
légers, nous nous trouvons forcés d’affermer nos domaines royaux
pour en retirer un revenu qui puisse fournir aux affaires du moment.
Si cela ne suffisait pas, nos lieutenants auront ici des blancs seings,
au moyen desquels, quand ils sauront que les gens sont riches, ils
leur imposeront de grosses sommes d’or qu’ils nous enverront pour
faire face a nos besoins ; car nous voulons partir sans délai pour
I’Irlande. (Entre Bushy.) — Quelles nouvelles, Bushy ?

BUSHY

Le vieux Jean de Gaunt, seigneur, est dangereusement malade : il
a été pris subitement, et il a envoyé un expres en diligence pour
conjurer Votre Majesté d’aller le visiter.

RICHARD
Ou est-il ?

36



BUSHY
A Ely-House.

RICHARD

Ciel, inspire a son médecin la pensée de 1’aider a descendre
promptement dans la tombe ! La doublure de ses coffres nous ferait
des habits pour équiper nos soldats de 1’armée d’Irlande. — Venez,
messieurs ; allons tous le visiter, et prions le ciel qu’en faisant
diligence nous arrivions trop tard.

(Ils sortent.)

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIEME
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SCENE I

Un appartement a Ely-House.
GAUNT sur un lit de repos, LE DUC D’YORK, et d’autres personnes
autour de lui.

GAUNT
Le roi viendra-t-il ? Pourrai-je rendre le dernier soupir en donnant
de salutaires conseils a sa jeunesse sans appui ?

YORK
Cessez de vous tourmenter ; ne forcez point votre poitrine, car
C’est bien en vain que les conseils arrivent a son oreille.

GAUNT

Oh! mais on dit que la voix des mourants captive I’attention
comme une solennelle harmonie ; que lorsque les paroles sont rares,
elles ne sont guere jetées en vain, car ils exhalent la vérité ceux qui
exhalent leurs paroles dans la douleur, et celui qui ne parlera plus est
plus écouté que ceux auxquels la jeunesse et la santé ont appris a
causer. On remarque plus la fin des hommes que leurs vies
précédentes ; de méme que le coucher du soleil, la derniere phrase
d’un air, la derniere saveur d’un mets agréable sont plus douces a la
fin et se gravent mieux dans la mémoire que les choses passées
depuis longtemps. Quoique Richard ait refusé d’écouter les conseils
de ma vie, les tristes discours de ma mort peuvent encore vaincre la
dureté de son oreille.
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YORK

Non, elle est bouchée par d’autres sons plus flatteurs, par exemple
les éloges donnés a sa magnificence : on entend ensuite autour de lui
des vers impurs dont les sons empoisonnés trouvent 1’oreille de la
jeunesse toujours ouverte pour les entendre ; on I’entretient des
modes de la superbe Italie, dont notre peuple cherche gauchement a
singer, en les suivant de loin, les manieres dans une honteuse
imitation. Quelque part qu’il vienne de naitre une frivolité dans le
monde, quelque misérable qu’elle puisse étre, pourvu qu’elle soit
nouvelle, ne court-on pas aussitot en étourdir I’oreille du roi ? Tous
les conseils arrivent trop tard la ou la volonté se révolte contre les
considérations de la raison. N’entreprends point de guider celui qui
veut choisir son chemin lui-méme. Il ne te reste qu’un souffle, et tu
veux le perdre en vain !

GAUNT

Il me semble que je suis un prophete nouvellement inspiré, et
voici ce qu’en expirant je prédis de lui : La fougue insensée de cette
ardeur de désordre ne saurait durer, car les incendies violents sont
bient6t éteints, les petites ondées durent longtemps ; mais les orages
soudains sont bientot finis. Celui qui donne trop continuellement de
I’éperon fatigue bient6t sa monture ; et la nourriture avidement
engloutie étouffe celui qui la dévore: I’imprévoyante vanité,
cormoran insatiable, consomme ses ressources et finit par se dévorer
elle-méme. — Ce noble tréne des rois ; cette ile souveraine, cette
terre de majesté, ce séjour de Mars, ce nouvel Eden, ce demi-paradis,
cette forteresse batie par la nature elle-méme pour s’y retrancher
contre la contagion et contre le bras de la guerre ; cette heureuse race
d’hommes, ce petit univers, cette pierre précieuse enchassée dans la
mer d’argent qui, comme un rempart ou comme un fossé creusé
autour d’une maison, la défend contre la jalousie des contrées moins
fortunées ; ce sol béni du ciel, cette terre, ce royaume, cette
Angleterre, cette nourrice, ce sein fécond en rois redoutés par la
valeur de leur race, fameux par leur naissance, renommés par leurs
exploits, que, pour le service de la chrétienté et I’honneur de la
chevalerie ils ont portés loin de leur patrie, jusqu’au sépulcre qui est
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dans la rebelle Judée, le tombeau du fils de la bienheureuse Marie, la
rancon de [’univers; cette cheére, chere patrie, chérie pour sa
réputation dans le monde entier, est maintenant (ah ! je meurs de le
prononcer) engagée a bail comme un fief ou une misérable ferme !
L’ Angleterre, ceinte d’une mer triomphante, dont le rivage rocailleux
repousse les jaloux assauts de 1’humide Neptune, est maintenant
honteusement enchainée par quelques taches d’encre et des liens de
parchemin pourri... cette Angleterre, qui était accoutumée a
conquérir les autres, a fait d’elle-méme une ignominieuse conquéte.
Ah'! si ce scandale devait s’évanouir avec ma vie, combien me
trouverais-je heureux de voir arriver la mort !

(Entrent le roi Richard, la reine®, Aumerle, Bushy, Green, Bagot,
Ross et Willoughby.)

YORK
Voila le roi arrivé. Ménagez sa jeunesse : un jeune cheval
bouillant, si I’on s’irrite contre lui, s’en irrite bien davantage.

LA REINE
Comment se porte notre noble oncle Lancastre ?

RICHARD
Eh bien, vieillard, comment cela va-t-il ? comment se trouve le
vieux Gaunt ?

GAUNT
Oh! comme ce nom" convient a ma figure ! Je suis un vieux

9 Le personnage de la reine est de I’invention de Shakspeare. Richard, veuf
d’Anne, sceur de I’empereur Venceslas, était fiancé depuis trois ans a Isabelle
de France, qui n’en avait que dix.

10 Gaunt en anglais signifie mince, maigre, desséché. Voici tout le passage, et
cette suite de jeux de mots qui sont bien dans les habitudes d’esprit du temps,
mais auxquels il a été impossible de trouver un équivalent en francais : O, how
that name befits my composition ! Old Gaunt, indeed ; and gaunt in being old :
Within me grief hath kept a tedious fast, And who abstains from meat and is
not gaunt ? The pleasure, that some fathers feed upon, Is my strict fast, I mean,
my children’s looks, And therein fasting, hast thou made me Gaunt, Gaunt I
am for the grave, Gaunt as a grave Whose hollow womb inherits nought but
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desséché, en effet, et desséché parce que je suis vieux ; le chagrin a
gardé en moi une longue abstinence; et qui peut s’abstenir de
nourriture et n’étre pas desséché ? J’ai veillé longtemps pour
I’ Angleterre endormie : les veilles engendrent la maigreur, et la
maigreur est toute desséchée; ce plaisir qui sert quelquefois
d’aliment a un pére, la vue de mes enfants, j’en ai séverement je(iné ;
c’est au moyen de ce jeline que tu m’as desséché. Je suis desséché
comme il convient a la tombe, desséché comme la tombe dont les
creuses entrailles ne renferment rien que des os.

RICHARD
Un malade peut-il jouer si subtilement sur son nom ?

GAUNT

Non, la misére se plait a se jouer d’elle-méme. Puisque tu as
cherché a tuer mon nom dans ma personne ; j’insulte a mon nom,
grand roi, pour te flatter.

RICHARD
Les mourants devraient-ils flatter les vivants ?

GAUNT
Non, non, mais les vivants flattent les mourants.

RICHARD
Mais toi qui te meurs maintenant, tu prétends que tu me flattes ?

GAUNT
Oh ! non, c’est toi qui te meurs, bien que je sois le plus malade.

RICHARD
Moi, je suis en santé, je respire, et je te vois bien malade.

GAUNT
Celui qui m’a fait sait combien je te vois malade, malade moi-

bones.
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méme a cause de ce que je vois, et en te voyant malade ; ton lit de
mort est aussi vaste que ton pays ou tu languis malade dans ta
réputation. Et toi, malade trop insouciant, tu confies la guérison de
ton corps oint du Seigneur aux médecins mémes qui t’ont blessé. En
dedans de cette couronne, dont le cercle n’est pas plus grand que ta
téte, siége un millier de flatteurs qui, bien que renfermés dans cet
étroit espace, étendent leurs dégats jusqu’aux confins de ton pays.
Oh ! si ton grand-pere efit pu voir d’un ceil prophétique, comment le
fils de son fils ruinerait sa postérité, il aurait pris soin de placer ta
honte hors de ta portée, en te déposant avant que tu entrasses en
possession, puisque tu ne possedes aujourd’hui que pour te déposer
toi-méme. Oui, mon neveu, quand tu serais le maitre du monde
entier, il serait encore honteux de donner ce pays a bail : mais lorsque
ton univers se borne, a la possession de ce pays, n’est-il pas plus que
honteux de le réduire a cette honte ? Tu n’es a présent que 1’intendant
de I’Angleterre, et non pas son roi: tu as soumis ton esclave, ta
puissance royale a la loi, et tu es..."

RICHARD

Un imbécile lunatique a la téte faible qui te prévaux des privileges
de la maladie pour oser, chassant avec violence le sang royal de sa
résidence naturelle, faire palir nos joues par ta morale glacée. Mais,
j’en jure la majesté royale de mon trone, si tu n’étais pas le frere du
fils du grand Edouard, ta langue, qui roule si grand train dans ta
bouche, ferait rouler ta téte de dessus tes insolentes épaules.

GAUNT

Fils de mon frére Edouard, oh ! ne m’épargne pas parce que je
suis le fils d’Edouard son pére. Semblable au pélican, tu I’as déja fait
couler ce sang, tu 1’as bu dans tes orgies. Mon frére Glocester, cette
ame simple et de bonnes intentions (veuille le ciel 1’admettre au
nombre des ames heureuses!), peut servir d’exemple et de
témoignage pour démontrer que tu ne te fais pas scrupule de verser le
sang d’Edouard. Ligue-toi avec mon mal actuel, et que ta cruauté,
comme la faux de la vieillesse, moissonne d’un coup une fleur depuis

11 The state of law is bondslave to the law.
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trop longtemps flétrie. Vis dans ta honte, mais que ta honte ne meure
pas avec toi, et que ces paroles fassent ton supplice dans 1’avenir !
— Reportez-moi dans mon lit, et de mon lit a la tombe. Qu’ils aiment
la vie ceux qui y trouvent de la tendresse et de I’honneur !

(Il sort emporté par les gens de sa suite.)

RICHARD
Et ceux-la font bien de mourir qui sont vieux et chagrins. Tu es
tous les deux, et par la le tombeau te convient doublement.

YORK

Je supplie Votre Majesté de n’imputer ses paroles qu’a I’humeur
de la maladie et de la vieillesse. Il vous aime, sur ma vie, et vous
tient pour aussi cher qu’Henri duc d’Hereford, s’il était ici.

RICHARD
C’est vrai, vous dites la vérité ; son amour pour moi ressemble a
celui d’Hereford ; et le mien est comme le leur... Que les choses

soient ce qu’elles sont.
(Entre Northumberland.)

NORTHUMBERLAND
Mon souverain, le vieux Gaunt se recommande au souvenir de
Votre Majesté.

RICHARD
Que dit-il maintenant ?

NORTHUMBERLAND

Rien vraiment. Tout est dit; sa langue est maintenant un
instrument sans cordes : le vieux Lancastre a dépensé vie, paroles, et
tout le reste.

YORK
Qu’York soit aprés lui le premier qui fasse ainsi banqueroute ! La
mort, tout indigente qu’elle est, met un terme a des douleurs

44



mortelles.

RICHARD

Le fruit le plus miir tombe le premier : ainsi fait-il : c’est son tour,
son temps est passé : c’est celui de notre voyage a nous autres. C’en
est assez la-dessus. — Maintenant songeons a nos guerres d’Irlande.
Il nous faut chasser ces sauvages Kernes a la chevelure crépue, qui
existent comme un venin la ot n’a la permission de résider aucun
autre venin qu’eux-mémes™. Et pour cette importante expédition,
nous avons besoin de subsides qui nous aident a la soutenir : nous
saisissons donc 1’argenterie, 1’argent monnayé, les revenus et le
mobilier que possédait notre oncle Gaunt.

YORK

Jusques a quand serai-je patient ? Combien de temps encore mon
tendre attachement a mon devoir me fera-t-il supporter I’injustice ?
Ni la mort de Glocester, ni le bannissement d’Hereford, ni les
affronts de Gaunt, ni les maux domestiques de 1’Angleterre, ni les
empéchements apportés au mariage de ce pauvre Bolingbroke', ni
ma propre disgrace, n’ont jamais apporté une nuance d’aigreur sur
mon visage soumis, ne m’ont jamais fait porter sur mon souverain un
regard irrité. — Je suis le dernier des fils du noble Edouard, dont ton
pere, le prince de Galles, était le premier. Jamais lion ne fut plus
terrible dans la guerre, jamais paisible agneau ne fut plus doux dans
la paix que ne I’était ce noble jeune homme. Tu as ses traits ; oui,
C’était la son air a 1’age ou il comptait le méme nombre d’heures que
toi. Mais lorsqu’il prenait un front menacant, c’était contre le
Francais, et non contre ses amis ; sa main victorieuse conquérait ce
qu’elle dépensait, et ne dépensait pas ce qu’avait conquis le bras
triomphant de son pére ; ses mains ne furent jamais souillées du sang
de ses parents ; elles ne furent teintes que du sang des ennemis de sa
race. — O Richard ! York est trop accablé par la douleur : sans elle il
ne vous efit jamais compareés.

12 1l était de tradition que, grace a la protection de saint Patrick, aucun animal
venimeux ne pouvait vivre en Irlande.

13 11 fut question, dit-on, pendant I’exil du duc d’Hereford en France de lui
donner en mariage la fille du duc de Berry, mais Richard s’y opposa.
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RICHARD
Eh bien, quoi, mon oncle, qu’est-ce que c’est ?

YORK

O mon souverain, pardonnez-moi si c’est votre bon plaisir ; sinon,
content de n’étre pas pardonné, je suis également satisfait. Quoi !
vous voulez saisir et retenir en vos mains les droits souverains et les
biens d’Hereford exilé ? Gaunt n’est-il pas mort ? Hereford n’est-il
pas vivant ? Gaunt ne fut-il pas un homme d’honneur ? Henri n’est-il
pas fidéle ? Le pére ne mérite-il pas un héritier ? son héritier n’est-il
pas un fils bien méritant ? Si tu enléves a Hereford ses droits, et au
temps ses chartes et ses droits coutumiers, que demain ne succede
donc plus a aujourd’hui ; ne sois plus ce que tu es : car comment es-
tu roi, si ce n’est par une descendance et une succession légitime ?
Maintenant devant Dieu, et Dieu me prescrit de dire la vérité, si par
une injustice vous vous emparez de I’héritage d’Hereford, si vous
mettez en question les lettres patentes présentées par ses mandataires
pour revendiquer sa succession, et que vous refusiez 1’hommage
qu’il vous offre, vous attirez mille dangers sur votre téte, vous perdez
mille coeurs bien disposés pour vous, et vous forcez la patience de
mon attachement a des pensées que ne peuvent se permettre
I’honneur et la fidélité.

RICHARD
Pensez ce qu’il vous plaira : nous saisissons dans nos mains son
argenterie, son argent, ses biens et ses terres.

YORK

Je n’en serai pas témoin. Adieu, mon souverain. — Personne ne
peut dire quelles seront les suites de ceci : mais d’injustes actions
donnent lieu de présumer que leurs suites ne peuvent jamais étre
heureuses.

(1l sort.)

RICHARD
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Bushy, allez sans délai trouver le comte de Wiltshire'* ; dites-lui
de se rendre auprés de nous a Ely-House pour voir a cette affaire.
Demain nous partons pour I’Irlande, et je crois qu’il en est bien
temps. Nous créons notre oncle York lord gouverneur de I’ Angleterre
en notre absence, car c’est un homme juste et qui nous a toujours
tendrement aimé. — Venez, ma reine; demain il faudra nous
séparer : réjouissons-nous, car nous n’avons que peu de temps a
passer ensemble.

(Fanfares. — Sortent le roi, la reine, Bushy, Aumerle, Green et
Bagot.)

NORTHUMBERLAND
Eh bien, seigneur, le duc de Lancastre est donc mort ?

ROSS
Et vivant, car maintenant son fils est duc.

WILLOUGHBY
De nom seulement, mais non quant au revenu.

NORTHUMBERLAND
Il serait riche en titre et en fortune si la justice avait ses droits.

ROSS
Mon cceur est grand, mais il rompra sous le silence avant que je
donne a mes paroles la liberté de le décharger.

NORTHUMBERLAND
Allons, dis ce que tu penses, et que la parole soit interdite pour
jamais a celui qui répétera les tiennes pour te nuire !

WILLOUGHBY
Ce que tu veux dire intéresse-t-il le duc d’Hereford ? S’il en est
ainsi, parle hardiment, ami : j’ai I’oreille fine pour entendre ce qui lui

14 Ce fut, selon le bruit qui en courut alors, au comte de Wiltshire, a Bushy, a
Green et a Bagot que le roi afferma son royaume.
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est bon.

ROSS

Je ne puis lui étre bon a rien du tout, a moins que vous n’appeliez
lui étre bon a quelque chose de le plaindre en le voyant ainsi
dépouillé et mutilé" dans son patrimoine.

NORTHUMBERLAND

Par le ciel, c’est une honte de souffrir dans ce royaume en
décadence qu’on lui fasse de semblables injustices, a lui prince du
sang royal, et a tant d’autres de noble race. Le roi n’est plus lui-
méme ; il se laisse lachement gouverner par des flatteurs ; et tout ce
qu’ils voudront raconter par pure haine contre chacun de nous tous,
le roi le poursuivra avec rigueur contre nous, notre vie, nos enfants et
nos héritiers.

ROSS

Il a ruiné les communes par des taxes accablantes, et il a tout a fait
perdu leurs cceurs : il a, pour de vieilles querelles, condamné les
nobles a des amendes, et il a aussi perdu, leurs cceurs.

WILLOUGHBY

Et chaque jour on invente de nouvelles exactions, comme blancs
seings, dons gratuits, et je ne sais pas quoi. Mais, au nom de Dieu,
que devient tout cela ?

NORTHUMBERLAND

Ce n’est pas la guerre qui I’a consumé, car il n’a point fait la
guerre : il a honteusement livré par contrat ce que ses ancétres
avaient conquis a force de coups : il a plus dépensé dans la paix
qu’ils n’ont fait dans toutes leurs guerres.

ROSS
Le comte de Wiltshire tient le royaume a ferme.

15 Gelded.
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WILLOUGHBY
Le roi s’est fait banqueroutier, comme un homme ruiné.

NORTHUMBERLAND
L’opprobre et la destruction sont suspendus sur sa téte.

ROSS
Malgré ses lourdes taxes, il n’aura point d’argent pour ces guerres
d’Irlande, s’il ne le vole au duc banni.

NORTHUMBERLAND

Son noble parent ! — O roi dégénéré ! — Mais, milords, nous
entendons siffler cette horrible tempéte, et nous ne cherchons aucun
abri contre I’orage. Nous voyons les vents serrer de prés nos voiles,
et, sans songer a les carguer, nous nous laissons tranquillement périr.

ROSS

Nous voyons le naufrage qui nous attend, et le danger est
inévitable maintenant, parce que nous avons trop supporté les causes
de notre perte.

NORTHUMBERLAND

Non, il n’est point inévitable ; a travers les yeux creusés de la
mort méme, je vois poindre la vie : mais je n’ose dire combien est
proche la nouvelle de notre salut.

WILLOUGHBY
Allons, fais-nous part de tes pensées, comme nous te faisons part
des notres.

ROSS

Northumberland, parle avec confiance ; tous trois nous ne faisons
qu’'un avec toi; et en parlant, tes paroles demeurent comme des
pensées. Sois donc sans crainte.

NORTHUMBERLAND
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Eh bien, alors, j’ai recu avis de Port-le-Blanc (une baie de la
Bretagne) que Henri Hereford, Reynold, lord Cobham, le fils de
Richard comte d’Arundel®, échappé derniérement de chez le duc
d’Exeter son frere, ci-devant archevéque de Cantorbéry ; sir Thomas
Erpingham, sir John Ramston, sir John Norbery, sir Robert Waterton,
et Francois Quoint, tous bien pourvus de munitions par le duc de
Bretagne, font force de voiles vers 1’ Angleterre, montés sur huit gros
vaisseaux avec trois mille hommes de guerre, et se proposent
d’aborder sous peu sur nos coOtes septentrionales; et peut-étre y
seraient-ils déja, si ce n’est qu’ils attendent d’abord le départ du roi
pour I’Irlande. Si donc nous voulons secouer le joug de la servitude,
regarnir de plumes les ailes brisées de notre patrie languissante,
racheter la couronne ternie a 1’usurier qui la tient en gage, essuyer la
poussiére qui couvre I’or de notre sceptre, et rendre a la royauté sa
majesté naturelle, venez avec moi en toute hate a Ravensburg. Si
vous faiblissez, retenus par la crainte, restez ici, gardez notre secret,
et moi j’y cours."’

ROSS
A cheval, a cheval ! Propose tes doutes a ceux qui ont peur.

WILLOUGHBY
Si mon cheval résiste, j’y serai le premier.
(Ils sortent.)

16 The son of Richard, earl of Arundel

17 Ce vers, qui n’est point dans les anciennes éditions de Shakspeare, a été
suppléé par ses commentateurs, attendu que ce comte d’Arundel, cité par
Hollinshed dans la liste de ceux qui s’embarquérent avec Bolingbroke, et que
Shakspeare lui a d’ailleurs empruntée, est le seul a qui puisse s’appliquer le
vers suivant : That late broke from the duke of Exeter. Thomas, comte
d’Arundel, dont le péere, Richard, avait été décapité a la Tour, avait été mis, a
ce qu’il parait, en quelque sorte sous la surveillance du duc d’Exeter, de chez
lequel il s’échappa pour joindre Bolingbroke : seulement il était neveu, et non
pas frére de Thomas Arundel, archevéque de Cantorbéry, privé de son siege par
le pape a la demande du roi.
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SCENE II

La scene est toujours en Angleterre. — Un appartement dans le
palais.
Entrent LA REINE, BUSHY, BAGOT.

BUSHY

Madame, Votre Majesté est beaucoup trop triste. Vous avez promis
au roi, en le quittant, d’écarter cette mélancolie dangereuse et
d’entretenir la sérénité dans votre ame.

LA REINE

Je I’ai promis pour plaire au roi ; mais si je veux me plaire a moi-
méme, cela m’est impossible. Cependant je ne me connais aucun
sujet pour accueillir un hote tel que le chagrin, si ce n’est d’avoir dit
adieu a un hdéte aussi cher que me 1’est mon cher Richard : et
pourtant il me semble que quelque malheur, encore a naitre, mais prét
a sortir du sein de la fortune, s’avance en ce moment vers moi : le
fond de mon ame tremble de rien, et elle s’afflige de quelque chose
de plus que de 1’éloignement du roi mon époux.

BUSHY

Chaque cause réelle de douleur a vingt ombres qui ressemblent au
chagrin, sans I’étre : I’ceil de D’affliction, terni par les larmes qui
I’aveuglent, décompose une seule chose en plusieurs objets : comme
ces peintures qui, vues de face, n’offrent que des traits confus, et qui,
regardées obliquement, présentent des formes distinctes ; ainsi Votre
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chere Majesté, considérant de coté le départ du roi, y voit a déplorer
des apparences de chagrins en dehors de lui, et qui, vues telles
qu’elles sont, ne sont que des ombres de ce qui n’est pas. Ainsi, reine
trois fois gracieuse, ne pleurez rien de plus que le départ de votre
seigneur : il n’y a rien de plus a voir, ou si vous voyez quelque chose
c’est de 1’ceil trompeur du chagrin, qui dans les maux réels pleure des
maux imaginaires.

LA REINE

Cela peut étre, mais mon cceur me persuade intérieurement qu’il
en est autrement : quoi qu’il en soit, je ne puis m’empécher d’étre
triste, et si mortellement triste que, quoique en pensant je ne m’arréte
a aucune pensée, mon ame frémit et succombe sous ce pesant néant.

BUSHY
Ce n’est rien, gracieuse dame, qu’un caprice de I’imagination.

LA REINE

C’est tout autre chose; car I’imagination prend naissance de
quelque chagrin qui lui sert d’ancétre, et je ne suis pas dans ce cas.
Ou le chagrin que j’éprouve est né sans cause, ou d’une véritable
cause est né pour moi un chagrin sans réalité. Je possede déja ce qui
doit me revenir, mais comme une chose encore inconnue, que je ne
puis nommer ; ¢’est un malheur sans nom que je sens.

(Entre Green.)

GREEN

Que le ciel conserve Votre Majesté ! — Et vous, messieurs, je suis
bien aise de vous rencontrer. — J’espére que le roi n’est pas encore
embarqué pour I’Irlande.

LA REINE

Et pourquoi I’esperes-tu ? Il vaut mieux espérer qu’il I’est ; car ses
desseins exigent de la célérité, et c’est sur cette célérité que se
fondent nos espérances. Pourquoi donc espéres-tu qu’il n’est pas
embarqué ?
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GREEN

C’est qu’il aurait pu, lui en qui nous espérons, ramener ses troupes
sur leurs pas, et changer en désespoir les espérances d’un ennemi
débarqué en force dans ce royaume. Le banni Bolingbroke se
rappelle lui-méme, et, les armes a la main, est arrivé en siireté
jusqu’a Ravensburg.

LA REINE
Que le Dieu du ciel nous en préserve !

GREEN

Oh ! madame, cela n’est que trop vrai ! et ce qu’il y a de plus
facheux encore, c’est que lord Northumberland, son jeune fils Henry
Percy, les lords Ross, Beaumont, et Willoughby, ont couru le
rejoindre avec tous leurs puissants amis.

BUSHY
Pourquoi n’avez-vous pas déclaré traitres Northumberland et tout
le reste de cette faction rebelle ?

GREEN

Nous I’avons fait ; et aussitot le comte de Worcester a brisé son
baton, a remis sa dignité de grand maitre d’hotel, et tous les officiers
de la maison du roi ont volé avec lui vers Bolingbroke.

LA REINE

Ainsi, Green, c’est vous qui étes la sage-femme de mon malheur ;
et Bolingbroke est le funeste héritier qu’avait concu mon chagrin.
Enfin mon ame a enfanté son monstre ; et, comme une mere encore
haletante apres sa délivrance, j’accumule douleurs sur douleurs et
chagrins sur chagrins.

BUSHY
Ne désespérez pas, madame.
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LA REINE

Et qui peut m’en empécher ? Oui, je désespere et me déclare
ennemie de la trompeuse espérance ; c’est une flatteuse, une parasite
qui retient les pas de la mort, qui dissoudrait doucement les liens de
la vie, si la perfide espérance ne faisait tralner nos derniers moments.

(Entre York.)

GREEN

Voici le duc d’York.

LA REINE

Avec I’armure de la guerre sur ses épaules vieillies. Oh ! ses
regards sont remplis de soucis inquiets ! — Mon oncle, au nom du

ciel, dites-nous des paroles consolantes.

YORK

Si je le faisais, je mentirais a mes pensées : les consolations sont
dans le ciel, et nous sommes sur la terre ot I’on ne trouve que croix,
peines et chagrins. Votre mari est allé sauver au loin ce que d’autres
vont lui faire perdre ici. Il m’a laissé pour étre 1’appui de son
royaume, moi qui, affaibli par 1’age, ne puis me soutenir moi-méme !
La voici arrivée 1’heure de maladie amenée par ses excés ! c’est
maintenant qu’il va faire I’épreuve des amis qui I’ont flatté.

(Entre un serviteur.)

LE SERVITEUR
Milord, votre fils était parti avant que j’arrivasse.

YORK

Il était parti? A la bonne heure; que tout aille comme cela
voudra. La noblesse a déserté ; les communes sont froides, et je
crains bien qu’elles ne se révoltent et ne se déclarent pour Hereford.
Mon ami, va a Plashy trouver ma sceur Glocester ; dis-lui de
m’envoyer sur-le-champ mille livres. — Tiens, prends mon anneau.

LE SERVITEUR
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Milord, j’avais oublié de le dire a Votre Seigneurie, j’y suis entré
aujourd’hui en passant par la-Mais je vais vous affliger si je vous dis
le reste.

YORK
Quoi, misérable ?

LE SERVITEUR
Une heure avant mon arrivée, la duchesse était morte.

YORK

Que le ciel ait pitié de nous ! Quel déluge de maux vient fondre a
la fois sur ce malheureux pays ! — Je ne sais que faire. — PIiit a
Dieu, pourvu qu’il n’y efit pas été poussé par mon infidélité, que le
roi e(it fait tomber ma téte avec celle de mon frére. — A-t-on fait
partir des courriers pour 1’Irlande ? — Comment trouverons-nous de
I’argent pour fournir a cette guerre ? — Venez ma sceur... Je voulais
dire ma niéce ; pardonnez-moi, je vous prie. (Au serviteur.) — Va,
mon garcon, va chez moi, procure-toi quelques chariots, et apporte
les armes que tu trouveras. — Messieurs, voulez-vous aller
rassembler des soldats ? — Si je sais comment et par quelle voie
mettre fin a ces affaires qu’on a jetées ainsi tout embrouillées dans
mes mains, ne me croyez jamais. — Tous les deux sont mes parents.
— L’un est mon souverain, que mon serment et mon devoir
m’ordonnent de défendre ; et I’autre est également mon parent, que le
roi a injustement dépouillé, a qui ma conscience et les liens du sang
m’ordonnent de faire justice. — Allons, il faut pourtant faire quelque
chose. — Venez, ma niece, je vais disposer de vous. — Vous, allez,
rassemblez vos troupes, et venez me trouver sans délai au chateau de
Berkley. Il serait nécessaire aussi que j’allasse a Plashy, mais le
temps ne me le permet pas. — Tout est en désordre, tout est laissé
sens dessus dessous'®.

(York et la reine sortent.)

BUSHY

18 ... Every thing is left at six and seven.
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Les vents sont favorables pour porter des nouvelles en Irlande,
mais aucune n’en arrive. — Quant a nous, lever une armée
proportionnée a celle de I’ennemi, c’est ce qui nous est tout a fait
impossible.

GREEN
D’ailleurs, de I’attachement qui nous unit étroitement au roi, il n’y
a pas loin a la haine de ceux qui n’aiment pas le roi.

BAGOT

Oui, la haine de ces communes indécises ; car leur affection loge
dans leur bourse : quiconque la vide remplit d’autant leur cceur d’une
haine mortelle.

BUSHY
Et c’est pourquoi le roi est généralement condamné.

BAGOT
Si le jugement dépend d’eux, nous le sommes aussi, nous qui
avons toujours été pres du roi.

GREEN
Eh bien, pour moi, je vais m’aller réfugier dans le chiteau de
Bristol ; le comte de Wiltshire y est déja.

BUSHY

Je m’y rendrai avec vous ; car ces détestables communes ne feront
pas grand’chose pour nous, si ce n’est de nous mettre tous en pieces
comme des chiens. — Venez-vous avec nous ?

BAGOT

Non : je me rends, en Irlande, aupres de Sa Majesté. — Adieu ; si
les pressentiments du cceur ne sont pas vains, nous voila trois ici qui
nous séparons pour ne jamais nous revoir.

BUSHY
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Cela dépend du succes qu’aura York pour chasser Bolingbroke.

GREEN

Hélas ! ce pauvre duc ! il entreprend la une tache... C’est comme
s’il voulait boire 1’Océan jusqu’a la derniére goutte, ou compter ses
grains de sable. — Pour un qui va combattre avec lui, il en désertera
mille.

BUSHY
Adieu tout de suite pour cette fois, pour tous et pour toujours.

GREEN
Bon ! nous pouvons nous retrouver encore.

BAGOT
Jamais, je le crains.

57



SCENE III

Les landes du comté de Glocester.
Entrent BOLINGBROKE et NORTHUMBERLAND avec des troupes.

BOLINGBROKE
Combien y a-t-il encore d’ici a Berkley, milord ?

NORTHUMBERLAND

En vérité, noble seigneur, je suis absolument étranger dans le
comté de Glocester. La hauteur de ces montagnes sauvages, la
rudesse de ces chemins inégaux, allongent nos milles et augmentent
la fatigue; et cependant 1’agrément de votre conversation a été
comme du sucre et a rendu ces mauvais chemins doux et délicieux.
Mais je songe quelle fatigue éprouveront Ross ; et Willoughby dans
leur route de Ravensburg a Costwold, ou ils n’auront pas votre
compagnie qui, je vous le proteste, a tout a fait trompé pour moi
I’ennui et la longueur du voyage. Mais le leur est adouci par
I’espérance de jouir de 1’avantage que je possede actuellement ; et
I’espérance du plaisir est, a peu de chose prées, un plaisir égal a celui
de la jouissance. Ce sentiment abrégera le chemin pour les deux
seigneurs fatigués, comme 1’a abrégé pour moi la jouissance présente
de votre noble compagnie.

BOLINGBROKE

Ma compagnie vaut beaucoup moins que vos paroles obligeantes.
— Mais qui vient a nous ?...
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(Entre Henri Percy.)

NORTHUMBERLAND
C’est mon fils, le jeune Percy, envoyé par mon frére Worcester, de
quelque lieu qu’il arrive. — Henri, comment se porte votre oncle ?

PERCY
Je pensais, milord, que vous me donneriez de ses nouvelles.

NORTHUMBERLAND
Comment, n’est-il pas avec la reine ?

PERCY
Non, mon bon seigneur, il a abandonné la cour, brisé les insignes
de sa dignité, et dispersé la maison du roi.

NORTHUMBERLAND
Quelle a été sa raison ? Il n’avait pas cette intention la derniere
fois que nous nous sommes entretenus ensemble.

PERCY

C’est parce que Votre Seigneurie a été déclarée traitre. Quant a lui,
milord, il est allé a Ravensburg offrir ses services au duc d’Hereford ;
et il m’a envoyé par Berkley pour découvrir quelles étaient les forces
que le duc d’York y avait rassemblées, avec ordre de me rendre
ensuite a Ravensburg.

NORTHUMBERLAND
Eh bien, mon enfant, est-ce que vous avez oublié le duc
d’Hereford ?

PERCY
Non, mon bon seigneur, car je n’ai pu oublier ce que je n’ai jamais

eu a me rappeler. Je ne sache pas 1’avoir jamais vu de ma vie.

NORTHUMBERLAND
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Eh bien, apprenez a le connaitre aujourd’hui. Voila le duc.

PERCY

Mon gracieux seigneur, je vous offre mes services tels qu’ils sont ;
je suis jeune, neuf et faible encore, mais les années, en me miirissant,
pourront rendre mes services plus utiles et plus dignes de votre
approbation.

BOLINGBROKE

Je te remercie, aimable Percy; et sois certain que je regarde
comme mon plus grand bonheur de posséder un ceeur qui se souvient
de ses bons amis. A mesure que ma fortune croitra avec ton affection,
elle deviendra la récompense de cette affection fidéle. Mon cceur fait
ce traité, et ma main le scelle ainsi.

NORTHUMBERLAND

Quelle est la distance d’ici a Berkley, et quels sont les
mouvements qu’y faits le bon vieux York avec ses hommes de
guerre ?

PERCY

La-bas, pres de cette touffe d’arbres, est la forteresse, défendue
par trois cents hommes, a ce que j’ai oui dire ; et la sont renfermés
les lords d’York, Berkley et Seymour. On n’y compte aucun autre
homme de nom et distingué par sa noblesse.

(Entrent Ross et Willoughby.)

NORTHUMBERLAND
Voici les lords de Ross et Willoughby : leurs éperons sont tout
sanglants, et leur visage est enflammé de la course.

BOLINGBROKE

Soyez les bienvenus, milords : je sens bien que votre amitié
s’attache aux pas d’un traitre banni. Toute ma richesse se borne
encore a des remerciements sans effets, qui, devenus plus riches,
sauront récompenser votre amour et vos travaux.
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ROSS
Tres-noble seigneur, votre présence nous fait riches.

WILLOUGHBY
Et elle surpasse de beaucoup la fatigue que nous avons subie pour
en jouir.

BOLINGBROKE

Recevez encore des remerciements, seul trésor du pauvre, le seul
d’ou je puisse tirer mes bienfaits, jusqu’a ce que ma fortune, au
berceau, ait acquis des années. — Mais qui vient a nous ?

(Entre Berkley.)

NORTHUMBERLAND
C’est, si je ne le trompe, lord Berkley.

BERKLEY
Milord d’Hereford, c’est a vous que s’adresse mon message.

BOLINGBROKE

Milord, je ne réponds qu’au nom de Lancastre, et je suis venu
chercher ce nom en Angleterre : il faut que je trouve ce titre dans
votre bouche avant que je réponde a rien de ce que vous pourrez me
dire.

BERKLEY

Ne vous méprenez pas sur mes paroles, milord : ce n’est pas mon
intention d’effacer aucun de vos titres d’honneur. — Je viens vers
vous, milord... (ce que vous voudrez), de la part du trés-glorieux
régent de ce royaume, le duc d’York, pour savoir ce qui vous excite a
profiter de I’absence du roi pour troubler la paix de notre pays avec
des armes forgées dans son sein.

(Entre York avec sa suite.)

BOLINGBROKE, a Berkley
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Je n’aurai pas besoin de transmettre par vous ma réponse : voila
Sa Seigneurie en personne. (Il fléchit le genou.) — Mon noble
oncle !

YORK
Que je voie s’abaisser devant moi ton cceur et non tes genoux,
dont le respect est faux et trompeur.

BOLINGBROKE
Mon gracieux oncle !...

YORK

Cesse, cesse ; ne me gratifie pas du titre de grace, ni de celui
d’oncle : je ne suis point I’oncle d’un traitre, et ce titre de grace a
mauvaise grace dans ta bouche sacrilége'. Pourquoi les pieds d’un
banni, d’un proscrit, ont-ils o0sé toucher la poussiére du sol
d’Angleterre ? mais surtout, pourquoi ont-ils osé traverser tant de
milles sur son sein paisible, et effrayer ses pales hameaux par
I’appareil de la guerre et une ostentation de forces que je méprise ?
Viens-tu parce que le roi consacré n’est pas ici ? Mais, jeune insensé,
le roi est demeuré dans ma personne, son autorité a été remise a mon
ceeur loyal. Ah'! si je possédais encore ma bouillante jeunesse,
comme au temps ou le brave Gaunt ton pére, et moi, nous délivrames
le Prince Noir, ce jeune Mars parmi les hommes, du milieu des rangs
de tant de milliers de Francais, oh ! comme ce bras, que la paralysie
retient captif, t’aurait bientdt puni et chatié de ta faute !

BOLINGBROKE
Mon gracieux oncle, faites-moi connaitre ma faute, et quelle en
est la nature et la gravité.

YORK
Elle est de la nature la plus grave. — Une révolte ouverte et une
trahison détestable ! Tu es un homme banni, et tu reviens ici avant

19 In an ungracious mouth, is but profane. Il a fallu s’écarter un peu du sens
littéral pour conserver le jeu de mots.
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I’expiration du terme de ton exil, bravant ton souverain les armes a la
main !

BOLINGBROKE

Quand je fus banni, j’étais Hereford banni, mais maintenant je
reviens Lancastre : et mon digne oncle, j’en conjure Votre Grace,
examinez d’un ceil impartial les injures que j’ai souffertes. Vous étes
mon peére, car il me semble qu’en vous je vois vivre encore le vieux
Gaunt; 6 vous donc, mon peére, souffrirez-vous que je reste
condamné au sort d’un vagabond errant, mes droits et mon royal
héritage arrachés de mes mains par la violence et abandonnés a des
prodigues parvenus ? A quoi me sert donc ma naissance ? Si le roi
mon cousin est roi d’Angleterre, il faut bien m’accorder que je suis
duc de Lancastre. Vous avez un fils, Aumerle, mon noble parent : si
vous étiez mort le premier, et qu’il elit été foulé aux pieds comme
moi, il aurait retrouvé dans son oncle Gaunt un pere pour poursuivre
I’injustice et la mettre aux abois. On me refuse le droit de poursuivre
la mise en possession de mes biens, comme j’y suis autorisé par mes
lettres patentes, tous les biens de mon pére ont été saisis et vendus,
et, comme tout le reste, mal employés ! Que vouliez-vous que je
fisse ? Je suis un sujet, et je réclame la loi ; on me refuse des fondés
de pouvoir ; je viens donc réclamer en personne 1’héritage qui me
revient par légitime descendance.

NORTHUMBERLAND
Le noble duc a été trop indignement traité.

ROSS
Il dépend de Votre Grace de lui rendre justice.

WILLOUGHBY
Des hommes indignes se sont agrandis a ses dépens.

YORK
Messeigneurs d’Angleterre, laissez-moi vous parler. — J’ai
ressenti les outrages faits a mon cousin, et j’ai fait tout ce que j’ai pu
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pour lui faire rendre justice : mais venir ainsi avec des armes
menacantes, en s’ouvrant soi-méme un chemin 1’épée a la main, en
cherchant a reconquérir ses droits par 1’injustice, cela ne se peut pas.
— Et vous qui le soutenez dans cette conduite, vous favorisez la
révolte et vous étes tous des rebelles.

NORTHUMBERLAND

Le noble duc a fait serment qu’il ne revenait que pour revendiquer
ce qui lui appartient : sa cause est si juste que nous avons tous
solennellement juré de lui préter notre secours, et que celui de nous
qui violera son serment ne voie jamais la joie.

YORK

Allons, allons, je vois quelle sera 1’issue de cet armement. Je n’y
puis rien, il faut que je le confesse ; mon pouvoir est faible, et tout
m’a été laissé en mauvais état. Si je le pouvais, j’en jure par Celui qui
m’a donné la vie, je vous ferais tous arréter et vous obligerais a
implorer la souveraine miséricorde du roi ; mais, puisque je ne le
puis, je vous déclare que je reste neutre ; ainsi, adieu, a moins qu’il
ne vous plaise d’entrer dans le chateau, et d’y prendre du repos cette
nuit.

BOLINGBROKE

C’est une offre, mon oncle, que nous accepterons volontiers ; mais
il faut que nous persuadions a Votre Grace de venir avec nous au
chateau de Bristol, qu’on dit occupé par Bushy, Bagot et leurs
complices, ces chenilles de I’Etat, que j’ai fait serment d’abattre et de
détruire.

YORK

Il pourrait se faire que j’allasse avec vous. Mais non, cependant,
j’y réfléchirai, car j’ai de la répugnance a enfreindre les lois de notre
patrie. Vous n’étes ni mes amis ni mes ennemis, mais vous étes les
bienvenus chez moi: je ne veux plus prendre souci de choses
auxquelles on ne peut plus porter remede.
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SCENE IV

Un camp dans le pays de Galles.”
Entrent SALISBURY et UN CAPITAINE.

LE CAPITAINE

Lord Salisbury, nous avons attendu dix jours, et nous avons eu
bien de la peine a tenir nos compatriotes rassemblés ; et cependant
nous ne recevons aucune nouvelle du roi: en conséquence, nous
allons nous disperser ; adieu.

20 Johnson suppose que cette scéne a été, par erreur de copiste, déplacée de son
lieu naturel, et qu’elle devait, dans I’intention de Shakspeare, former la
seconde scéne du troisiéme acte, le second se terminant ainsi a la sortie de
Bolingbroke pour aller a Bristol. Il a dii étre déterminé dans son opinion par le
lieu de cette scéne, placée, comme troisiéme scéne du troisiéme acte, dans le
pays de Galles ; en sorte qu’en conservant 1’ancienne disposition, il faut passer
deux fois et rapidement d’Angleterre dans le pays de Galles, et du pays de
Galles en Angleterre. Mais c’est une considération a laquelle, en général,
Shakspeare parait attacher peu d’importance, et qui en a peu en effet dans le
systéme qu’il a adopté ; au lieu que, pour I’intérét et la progression de la
marche dramatique, I’une des parties qu’il a le plus soignées, cette scéne de la
désertion des Gallois doit nécessairement faire suite a la soumission du duc
d’York, et terminer le second acte qui finit ainsi avec la puissance de Richard
et I’anéantissement complet des forces sur lesquelles il avait compté.
L’exécution de Green et de Bushy au commencement du troisiéme acte est le
premier exercice de la puissance de Bolingbroke, destinée a aller des ce
moment toujours en croissant jusqu’a la fin de la piéce, mais qui s’annonce
déja tout entiére dans cet acte de souveraineté. Elle perdrait ce caractére si la
partie était encore incertaine, si 1’on pouvait supposer qu’il reste encore a
Richard les moyens de venger ses amis.
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SALISBURY
Attends encore un jour, fidéle Gallois, le roi met toute sa
confiance en toi.

LE CAPITAINE

On croit le roi mort. Nous ne resterons pas davantage : les lauriers
dans nos campagnes se sont tous flétris; des météores viennent
effrayer les étoiles fixes du firmament ; la pale lune jette sur la terre
une lueur sanglante, et des prophetes au visage have annoncent tout
bas, d’effrayants changements : les riches ont I’air triste, et les
coquins dansent et sautent de joie, les uns dans la crainte de perdre ce
qu’ils possedent, les autres dans les espérances que leur offre la
violence et la guerre. Ces signes présagent la mort ou la chute des
rois. — Adieu: nos compatriotes sont partis et déja loin, bien
persuadés que leur roi Richard est mort.

(Il sort.)

SALISBURY

Ah! Richard, c’est avec une douleur profonde que je vois ta
gloire, comme une étoile filante, s’abimer du firmament sur la
misérable terre. Ton soleil descend en pleurant vers 1’humble
couchant, annongant les orages, les maux et les troubles a venir. Tes
amis ont fui et se sont joints a tes ennemis ; et le cours de tous les
événements te devient contraire.

(1l sort.)

FIN DU SECOND ACTE.
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ACTE TROISIEME
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SCENE I

Le camp de Bolingbroke devant Bristol.
Entrent BOLINGBROKE, YORK, NORTHUMBERLAND, PERCY,
ROSS Derriere eux viennent des officiers conduisant
WILLOUGHBY, BUSHY et GREEN prisonniers.

BOLINGBROKE

Faites approcher ces hommes. — Bushy et Green, je ne veux point
tourmenter vos ames (qui dans un instant vont étre séparées de leurs
corps) en vous représentant trop fortement les crimes de votre vie :
cela serait manquer de charité. Cependant, pour laver mes mains de
votre sang, je vais ici, a la face des hommes, exposer quelques-unes
des causes de votre mort. Vous avez perverti un prince, un véritable
roi, né d’un sang vertueux, d’une physionomie heureuse ; vous 1’avez
dénaturé, vous 1’avez entierement défiguré. Vous avez en quelque
sorte, par les heures choisies pour vos débauches®, établi le divorce
entre la reine et lui, et troublé la possession de la couche royale ;
vous avez flétri la beauté des joues d’une belle reine par les larmes
qu’ont arrachées de ses yeux vos odieux outrages. Moi-méme, que la
fortune a fait naitre prince, uni au roi par le sang, uni par 1’affection

21 You have in manner, with your sinful hours, Made a divorce betwixt his queen
and him, Broke the possession of a royal bed. Ces vers ne paraissent pas
précisément impliquer que ces favoris de Richard I’aient rendu infidéle a la
reine, mais plutdt qu’ils I’ont entrainé dans des orgies de nuit. Rien d’ailleurs
dans la piece n’indique aucun tort de ce genre ; Richard et sa femme sont au
contraire représentés comme des époux trés-unis, et méme tres-tendres.
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avant que vous 1’eussiez porté a mal interpréter mes actions, j’ai
courbé la téte sous vos injustices; j’ai envoyé vers des nuages
étrangers les soupirs d’un Anglais, mangeant le pain amer de 1’exil ;
tandis que vous vous engraissiez sur mes seigneuries, que vous
renversiez les clotures de mes parcs, que vous abattiez les arbres de
mes foréts, que vous enleviez de mes fenétres les armoiries de ma
famille, que vous effaciez partout mes devises, ne laissant plus, si ce
n’est dans la mémoire des hommes et dans ma race vivante, aucun
indice qui piit prouver au monde que je suis un gentilhomme. C’est la
ce que vous avez fait, et bien plus encore, bien plus que le double de
tout ceci ; et c’est ce qui vous condamne a mort. — Voyez a ce qu’on
les livre aux exécuteurs et a la main de la mort.

BUSHY
Le coup de la mort est mieux venu pour moi que ne I’est
Bolingbroke pour I’ Angleterre. — Milords, adieu.

GREEN
Ce qui me console, c’est que le ciel recevra nos ames, et punira
I’injustice des peines de I’enfer.

BOLINGBROKE

Lord Northumberland, veillez a leur exécution. (Sortent
Northumberland et plusieurs autres emmenant les prisonniers.)
— Ne dites-vous pas, mon oncle, que la reine est dans votre
chateau ? Au nom du ciel, ayez soin qu’elle soit bien traitée : Dites-
lui que je lui envoie ’assurance de mes sentiments affectueux ; ayez
bien soin qu’on lui transmette mes compliments.

YORK
J’ai dépéché un de mes gentilshommes, avec une lettre ou je lui
parle au long de votre affection pour elle.

BOLINGBROKE
Merci, mon bon, mon cher oncle. — Allons, milords, partons pour
combattre Glendower et ses complices : encore quelque temps a
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I’ouvrage ; puis apres, congé.
(Ils sortent.)
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SCENE II

Les cétes du pays de Galles. — On aper¢oit un chdteau. Fanfares,
tambours et trompettes.
— Entrent LE ROI RICHARD, L’EVEQUE DE CARLISLE,
AUMERLE, des soldats.

RICHARD
N’est-ce pas Barkloughby que vous appelez ce chateau pres
duquel nous sommes ?

AUMERLE

Oui, mon prince. — Comment Votre Majesté se trouve-t-elle de
respirer 1’air, aprés avoir été secouée dernierement sur les flots
agités ?

RICHARD
11 doit nécessairement me plaire. Je pleure de joie de me retrouver
encore une fois sur le sol de mon royaume. — Terre chérie, je te

salue de ma main, quoique les rebelles te déchirent des fers de leurs
chevaux. Comme une meére depuis longtemps séparée de son enfant
se joue tendrement de ses larmes et sourit en le retrouvant, c’est ainsi
que pleurant et souriant je te salue, 6 mon pays, et te caresse de mes
mains royales. Ma bonne terre, ne nourris pas I’ennemi de ton
souverain ! Ne répare pas, par tes douces productions, ses sens
affamés ! mais que tes araignées nourries de ton venin, tes crapauds a
la marche lourde, se placent sur son chemin et blessent les pieds
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perfides qui te foulent de leurs pas usurpateurs. Ne céde a mes
ennemis que des orties piquantes, et s’ils veulent cueillir une fleur
sur ton sein, défends-la, je te prie, par un serpent caché, dont le
double dard, par sa mortelle piqiire, lance le trépas sur les ennemis de
ton souverain. — Ne riez point, milords, de me voir conjurer des
étres insensibles : cette terre prendra du sentiment, ces pierres se
changeront en soldats armés, avant que celui qui naquit leur roi
succombe sous les armes d’une odieuse rébellion.

L’EVEQUE DE CARLISLE

Ne craignez rien, seigneur. Le pouvoir qui vous a fait roi est assez
fort pour vous maintenir roi en dépit de tous. Il faut embrasser les
moyens que le ciel présente, et ne pas les négliger : autrement, si ce
que le ciel veut, nous refusons de le vouloir, c’est refuser les offres
du ciel et les moyens qu’il nous présente pour nous secourir et pour
nous sauver.

AUMERLE

Il veut dire, mon seigneur, que nous demeurons trop inactifs,
tandis que Bolingbroke, par notre sécurité, s’agrandit et se fortifie en
puissance et en amis.

RICHARD

Sinistre cousin, ne sais-tu pas que lorsque I’ceil vigilant des cieux
se cache derriére le globe et descend éclairer le monde qui est sous
nos pieds, alors les voleurs et les brigands errent ici invisibles et
sanglants, semant le meurtre et I’outrage ? Mais des que, ressortant
de dessous le globe terrestre, il enflamme a I’orient la cime
orgueilleuse des pins et lance sa lumiére jusque dans les plus
criminelles cavités, alors les meurtres, les trahisons, tous les forfaits
détestés, dépouillés du manteau de la nuit, restent nus et découverts,
et épouvantés d’eux-mémes. Ainsi, dés que ce brigand, ce traitre
Bolingbroke, qui, pendant tout ce temps, s’est donné carriéere dans la
nuit, tandis que nous étions errants aux antipodes, nous verra
remonter a l’orient notre trone, ses trahisons feront rougir son
visage ; et, hors d’état de soutenir la vue du jour, effrayé de lui-
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méme, il tremblera de son crime. Toutes les eaux de la mer orageuse
ne peuvent enlever du front d’un roi le baume dont il a recu
I’onction ; le souffle d’une voix mortelle ne saurait déposer le député
élu par le Seigneur. Contre chacun des hommes que Bolingbroke a
rassemblés pour lever un fer menacant contre notre couronne d’or, le
Dieu des armées paye au ciel pour son Richard un ange
resplendissant ; et ou combattent les anges, il faut que les faibles
mortels succombent, car le ciel défend toujours le droit. (Entre
Salisbury.) — Soyez le bienvenu, comte. A quelle distance sont vos
troupes ?

SALISBURY

Ni plus pres ni plus loin, mon gracieux souverain, que n’est ce
faible bras. Le découragement maitrise ma voix, et ne me permet que
des paroles désespérantes. Un jour de trop, mon noble seigneur, a, je
le crains bien, obscurci tous les jours heureux sur la terre. Oh !
rappelle le jour d’hier, ordonne au temps de revenir, et tu auras
encore douze mille combattants, mais ce jour, ce jour, ce malheureux
jour, ce jour de trop a fait disparaitre ton bonheur, tes amis, ta fortune
et ta grandeur : tous les Gallois, sur le bruit de ta mort, sont allés
joindre Bolingbroke, ou se sont dispersés et enfuis.

AUMERLE
Prenez courage, mon souverain. Pourquoi Votre Seigneurie palit-
elle ainsi ?

RICHARD

I n’y a qu'un moment que le sang de vingt mille hommes
triomphait dans mon visage, et ils ont tous fui ! jusqu’a ce qu’il me
soit revenu autant de sang, n’ai-je pas des raisons d’étre pale et
d’avoir I’air mort ? Tous ceux qui cherchent leur siireté abandonnent
mon parti : le temps a fait une tache a mon éclat.

AUMERLE
Prenez courage, mon souverain, rappelez-vous qui vous étes.
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RICHARD

Je m’oubliais moi-méme. Ne suis-je pas roi ? Réveille-toi,
indolente majesté. Tu dors ! Le nom de roi ne vaut-il pas quarante
mille noms ? Arme-toi, arme-toi, mon nom ! un vil sujet s’attaque a
ta grande gloire ! — Ne baissez point les yeux, vous, favoris d’un
roi. Ne sommes-nous pas grands ? Que nos pensées soient grandes !
Je sais que mon oncle York a des forces suffisantes pour suffire a nos
besoins-Mais qui vois-je s’avancer vers nous ?

(Entre Scroop.)

SCROOP
Puisse-t-il advenir a mon souverain plus de santé et de bonheur
que ma voix, montée a la tristesse, ne saurait lui en annoncer !

RICHARD

Mon oreille est ouverte et mon cceur est préparé. Le pis que tu
puisses m’apprendre est une perte temporelle. Dis, mon royaume est-
il perdu ? Eh bien ! il faisait tout mon souci ; et que perd-on a étre
délivré de soucis ? Bolingbroke aspire-t-il a étre aussi grand que
nous ? il ne sera jamais plus grand. S’il sert Dieu, nous le servirons
aussi, et par la nous serons son égal. Nos sujets se révoltent-ils !
Nous ne pouvons y remédier : ils violent leur foi envers Dieu comme
envers nous. Crie-moi malheur, destruction, ruine, perte, décadence :
le pis est la mort, et la mort aura son jour.

SCROOP

Je suis bien aise de voir Votre Majesté si bien armée pour
supporter les nouvelles de 1’adversité. Telle qu’un jour de tempéte
hors de saison qui ameéne les riviéres argentées a submerger leurs
rivages, comme si I’univers se fondait en pleurs, telle s’enfle au dela
de toute limite la fureur de Bolingbroke, couvrant vos Etats
consternés d’un acier dur et brillant, et de ceeurs plus durs que 1’acier.
Les barbes blanches ont armé de casques leurs cranes minces et
chauves contre ta majesté ; les enfants s’efforcent de grossir leur voix
féminine, et renferment, par haine de ta couronne, leurs membres de
femme sous des armes roides et pesantes; ceux méme qui sont
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chargés de prier pour toi apprennent a bander leurs arcs d’if
doublement fatal* pour s’en servir contre ta puissance. Méme, les
femmes, quittant leur quenouille, brandissent contre ton tréne des
serpes rouillées. Les jeunes et les vieux se révoltent ; tout va plus mal
que je ne puis vous le dire. Doublement fatal par son bois propre a
faire des arcs, et par les propriétés nuisibles de son feuillage.

RICHARD

Tu ne m’as que trop bien, trop bien fait un si triste récit. — Ou est
le comte de Wiltshire ? Ou est Bagot ? Qu’est devenu Bushy ? Ou est
Green ? Pourquoi ont-ils laissé ce dangereux ennemi mesurer ainsi
nos frontieres d’un pas tranquille ?... Si nous I’emportons, ils le
payeront de leurs tétes. — Je vous garantis qu’ils ont fait leur paix
avec Bolingbroke.

SCROOP
Il est vrai, seigneur, ils ont fait leur paix avec lui.

RICHARD

Trailtres ! ah ! viperes ! damnés sans rédemption ! chiens aisément
amenés a ramper devant le premier venu ! serpents réchauffés dans le
sang de mon cceur, et qui me percent le ceeur ! trois Judas, chacun
trois fois pire que Judas ! Devaient-ils faire leur paix ? Que pour ce
crime le terrible enfer déclare la guerre a leurs ames souillées !

SCROOP
La tendre amitié, je le vois, lorsqu’elle change de nature, produit
la plus amere et la plus mortelle haine. — Révoquez vos

malédictions sur leurs ames : ils ont fait leur paix en donnant leurs
tétes, et non leurs mains ; ceux que vous maudissez ont recu le coup
le plus cruel que puisse frapper la mort, et gisent assez bas ensevelis
dans le sein de la terre.

AUMERLE
Quoi ! Bushy, Green et le comte de Wiltshire sont morts ?

22 ... Double-fatal yew.
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SCROOP
Oui, ils ont tous perdu la téte a Bristol.

AUMERLE
Ou est le duc mon pére avec ses troupes ?

RICHARD

N’importe ou il est... Que personne ne me parle de consolation.
Entretenons-nous de tombeaux, de vers, d’épitaphes; que la
poussiére soit notre papier, et que la pluie qui coule de nos yeux
écrive notre douleur sur le sein de la terre; choisissons nos
exécuteurs testamentaires, et parlons de testaments. Et cependant
non ; car que pourrions-nous léguer sinon nos corps dépouillés a la
terre ? Nos possessions, notre vie, tout appartient a Bolingbroke, et il
n’est plus rien que nous puissions dire a nous que la mort, et ce petit
moule, fait d’une terre stérile, qui couvre nos os, comme une pate.
Au nom du ciel, asseyons-nous par terre, et racontons les tristes
histoires de la mort des rois ; comment quelques-uns ont été déposés,
quelques-uns tués a la guerre, d’autres hantés par les fantdmes de
ceux qu’ils avaient dépossédés, d’autres empoisonnés par leurs
femmes, d’autres égorgés en dormant ; tous assassinés ! La Mort
tient sa cour dans le creux de la couronne qui ceint le front mortel
d’un roi : c’est la que sieége sa grotesque figure se riant de la grandeur
du souverain, insultant a sa pompe : elle lui accorde un souffle de
vie, une courte scéne pour jouer le monarque, étre craint et tuer de
ses regards, I’enivrant d’une vaine opinion de lui-méme, comme si
cette chair qui sert de rempart a notre vie était d’un bronze
impénétrable ! Et apres s’étre amusée un moment, elle en vient au
dernier acte, et d’une petite épingle elle perce le mur du chateau... et
adieu le roi. — Couvrez vos tétes, et n’insultez pas par ces profonds
hommages la chair et le sang ; rejetez loin de vous le respect, les
traditions, 1’étiquette, les devoirs cérémonieux. Vous m’avez
méconnu jusqu’a présent: je vis de pain, comme vous, je sens
comme vous le besoin, je suis atteint par le chagrin ; j’ai besoin
d’amis. Ainsi assujetti, comment pouvez-vous me dire que suis un
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roi ?

L’EVEQUE DE CARLISLE

Seigneur, les hommes sages ne déplorent jamais les maux
présents : ils emploient le présent a éviter d’en avoir d’autres a
déplorer. Craindre votre ennemi, puisque la crainte accable la force,
c’est donner par votre faiblesse des forces a votre ennemi ; et par la
votre folie combat contre vous-méme. — Craignez et soyez tué !... Il
ne peut rien vous arriver de pis en combattant. Combattre et mourir,
c’est la mort détruisant la mort ; mourir en tremblant, c’est rendre
lachement a la mort le tribut de sa vie.

AUMERLE
Mon pere a des troupes : informez-vous ou il est; et d’'un seul
membre apprenez a faire un corps.

RICHARD

Tes reproches sont justes. — Superbe Bolingbroke, je viens pour
échanger avec toi des coups dans ce jour qui doit nous juger. Cet
acces de fievre de terreur est tout a fait dissipé. — C’est une tache
aisée que de reprendre son bien. — Dis-moi, Scroop, ou est notre
oncle avec ses troupes ? Homme, réponds-moi avec douceur, quoique
tes regards soient sinistres.

SCROOP

On juge par la couleur du ciel de 1I’état et des dispositions de la
journée : ainsi pouvez-vous juger, par mon air sombre et abattu, que
ma langue n’a a vous faire qu’un rapport plus triste encore. Je joue
ici le role d’un bourreau, en allongeant ainsi peu a peu ce qu’il y a de
pis et qu’il faut bien dire. — Votre oncle York s’est joint a
Bolingbroke ; tous vos chateaux du nord se sont rendus, et toute
votre noblesse du midi est en armes pour sa cause.

RICHARD
Tu en as dit assez. (A Aumerle.) — Malédiction sur toi, cousin, qui
m’as éloigné de la bonne voie ou j’étais pour trouver le désespoir !
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Que dites-vous a présent ? quelle ressource nous reste-t-il a présent ?
Par le ciel, je hairai éternellement quiconque m’exhortera davantage
a prendre courage. Allons au chateau de Flint ; j’y veux mourir de ma
douleur. Un roi vaincu par le malheur doit obéir au malheur, son roi.
Congédiez les troupes qui me restent, et qu’elles aillent labourer la
terre qui leur offre encore quelques espérances : pour moi, je n’en ai
point. — Que personne ne me parle de changer mon dessein : tout
conseil serait vain.

AUMERLE
Mon souverain, un mot.

RICHARD

Celui dont la langue me blesse par ses flatteries me fait un double
mal. — Licenciez ma suite, qu’ils s’en aillent. Qu’ils fuient de la nuit
de Richard vers le jour brillant de Bolingbroke.

(Ils sortent.)

78



SCENE III

La sceéne est dans le pays de Galles, devant le chdteau de Flint.
Entrent avec des tambours et des étendards BOLINGBROKE et ses
troupes, YORK, NORTHUMBERLAND et plusieurs autres.

BOLINGBROKE

Ainsi nous apprenons par cet avis que les Gallois sont dispersés,
et que Salisbury est allé rejoindre le roi, qui vient de débarquer sur
cette cote avec quelques-uns de ses amis particuliers.

NORTHUMBERLAND
Voila une bonne et agréable nouvelle, seigneur. Richard est venu
cacher sa téte assez pres d’ici.

YORK

Il serait convenable que lord Northumberland vouliit bien dire le
roi Richard. — Hélas ! quel triste jour que celui ou le souverain sacré
est obligé de cacher sa téte !

NORTHUMBERLAND
Votre Grace se méprend sur mes intentions : c’était pour abréger
que j’avais omis le titre.

YORK

Il fut un temps ou, si vous aviez abrégé ainsi a son égard, il efit
aussi abrégé avec vous en vous raccourcissant, pour tant de licence,
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de toute la longueur de votre téte.

BOLINGBROKE
Mon oncle, ne prenez pas les choses plus mal que vous ne le
devez.

YORK

Et vous, mon cher neveu, ne prenez pas plus qu’il ne vous
appartient, de peur de vous méprendre : le ciel est au-dessus de votre
téte.

BOLINGBROKE

Je le sais, mon oncle, et ne m’oppose point a ses volontés.
— Mais qui s’avance vers nous ? (Entre Percy.) — C’est vous,
Henri ! Eh bien, est-ce que ce chateau ne se rendra point ?

PERCY
Une force royale, milord, t’en défend I’entrée.

BOLINGBROKE
Comment, royale ? Il ne renferme point de roi ?

PERCY

Oui, milord, il renferme un roi : Le roi Richard est enfermé dans
cette enceinte de ciment et de pierres ; et avec lui sont lord Aumerle,
lord Salisbury, sir Etienne Scroop, et de plus un ecclésiastique de
sainte renommeée : qui c’est, je n’ai pu le savoir.

NORTHUMBERLAND
Il y apparence que c’est I’évéque de Carlisle.

BOLINGBROKE, a Northumberland

Noble seigneur, approchez-vous des rudes flancs de cet antique
chateau ; que I’airain de la trompette transmette a ses oreilles ruinées
la demande d’une conférence, et portez au roi ce message : « Henri
de Bolingbroke, a deux genoux, baise la main du roi Richard, et
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envoie a sa personne royale ’hommage de son allégeance et de la
fidélité loyale de son cceur. Je viens ici mettre a ses pieds mes armes
et mes forces, pourvu que mon bannissement soit annulé, et que mes
domaines me soient restitués libres de toutes charges : sinon, j’userai
de I’avantage de ma puissance, et j’abattrai la poussiere de 1’été par
une pluie de sang versée par les blessures des Anglais égorgés. Mais
il est bien loin du cceur de Bolingbroke de vouloir que cette tempéte
pourpre vienne arroser le sein frais et verdoyant du beau royaume du
roi Richard, et c’est ce que lui prouvera assez mon humble
soumission. » — Allez, faites-lui entendre ceci, tandis que nous,
nous avancerons sur le tapis de gazon de cette plaine.
(Northumberland s’avance vers le chdteau avec un trompette.)
— Marchons sans faire entendre le bruit menacant des tambours, afin
que du haut des murs en ruine de ce chateau on puisse bien entendre
nos honorables offres. — Il me semble que le roi Richard et moi nous
devons nous rencontrer d’une maniére aussi terrible que les éléments
du feu et de I’eau, lorsque leurs tonnerres se rencontrant déchirent de
leur choc le front nébuleux du firmament. Qu’il soit le feu, je serai
I’eau docile ; que la rage soit de son coté, tandis que je répandrai la
pluie de mes eaux sur la terre, sur la terre, non sur lui. Marchons en
avant, et observons quelle sera la contenance du roi Richard.

(La trompette sonne pour demander un pourparler, une autre
trompette répond de [’intérieur de la forteresse. — Fanfare.
— Richard parait sur les remparts, suivi de 1’évéque de Carlisle,
d’Aumerle, de Scroop et de Salisbury.)

YORK

Voyez, voyez : le roi Richard parait lui-méme, semblable au soleil
rougissant et mécontent, lorsque, sortant du portail enflammé de
I’orient, il voit les nuages jaloux s’avancer pour ternir sa gloire et
obscurcir le cours de son brillant passage vers l’occident. Il a
pourtant encore 1’air d’un roi. Voyez : son ceil, aussi brillant que celui
de I’aigle, lance les éclairs de la majesté souveraine. Hélas ! hélas !
malheur a nous si quelque mal venait a ternir un si noble aspect !

RICHARD, a Northumberland
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Nous sommes surpris, et nous nous sommes si longtemps arrété
pour attendre que ton genou respectueux fléchit devant nous parce
que nous croyons étre ton légitime souverain. Si nous le sommes,
comment tes articulations osent-elles oublier de nous rendre
I’hommage solennel que tu dois a notre présence ? Si nous ne le
sommes pas, montre-nous comment la main de Dieu nous a
dépossédé des fonctions dont il nous avait revétu ; car nous savons
que nulle main d’os et de sang ne peut saisir la poignée sacrée de
notre sceptre, sans le profaner, le voler, ou I’usurper ; et dussiez-vous
penser que tous mes sujets ont comme vous violemment séparé leurs
ceeurs de notre cause, et que nous sommes abandonné et dénué
d’amis, sachez que mon maitre, le Dieu tout-puissant, assemble dans
ses nuages en notre faveur des armées de pestes qui frapperont vos
enfants encore a naitre, encore non engendrés, parce que vous avez
levé vos mains vassales contre ma téte, et menacé la gloire de ma
précieuse couronne. Dis a Bolingbroke (car je crois le voir la-bas)
que chaque pas qu’il fait dans mes Etats est une dangereuse trahison.
Il vient ouvrir le rouge testament de la guerre sanglante : mais avant
que la couronne ou visent ses regards repose en paix sur sa téte, les
couronnes ensanglantées des cranes de dix mille fils de bonnes meres
dépareront dans sa fleur la face de I’Angleterre, changeront la
blancheur du teint virginal de sa Paix en une rougeur d’indignation,
et humecteront 1’herbe de ses paturages du sang des fideles Anglais.

NORTHUMBERLAND

Le roi des cieux nous préserve de voir le roi notre maitre ainsi
assailli par des armes a la fois concitoyennes et ennemies® ! Ton trois
fois noble cousin Henri Bolingbroke te baise humblement la main ; et
il jure par la tombe honorable qui recouvre les os de ton royal aieul,
par la royale noblesse de votre sang a tous deux, ruisseaux sortis
d’une seule source treés-précieuse, par le bras enseveli du belliqueux
Gaunt, par sa propre valeur et son honneur personnel, serment qui
comprend toutes les paroles et tous les serments, que son retour dans
ce royaume n’a d’autre but que de réclamer son illustre héritage, et

23 Should so with civil and uncivil arms Be rush’d upon. Le jeu de mots entre
civil et uncivil était impossible a reproduire dans le francais, qui n’a pas
conservé a incivil son sens propre.
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de te demander a genoux 1’annulation immédiate de son arrét d’exil.
Dés qu’une fois Votre Majesté aura souscrit a sa demande, il
abandonnera a la rouille ses armes brillantes, rendra ses chevaux
armés en guerre a leurs écuries, et son cceur au fidele service de Votre
Majesté. Voila ce qu’il jure, et, sur sa foi de prince, il promet de
I’observer : et moi, j’en réponds comme gentilhomme.

RICHARD

Northumberland, dis-lui : « Voici la réponse du roi : Son noble
cousin est le bienvenu ici, et toutes ses justes demandes seront
satisfaites sans contradiction ; » et dans les termes les plus gracieux
que tu posseédes, parle a son affection de mes tendres sentiments. (A
Aumerle.) — Nous nous abaissons, cousin, n’est-il pas vrai, en
montrant tant de faiblesse et en parlant avec tant de douceur ?
Rappellerons-nous Northumberland, et enverrons-nous un défi au
traltre, pour mourir ainsi ?

AUMERLE

Non, mon bon maitre ; combattons avec de bonnes paroles jusqu’a
ce que le temps nous préte des amis, et ces amis le secours de leurs
épées.

RICHARD

O Dieu, 6 Dieu ! que ma bouche, qui a prononcé le terrible arrét
du bannissement contre cet homme hautain, le révoque aujourd’hui
par des paroles si douces ! Oh ! que ne suis-je aussi grand que ma
douleur, ou moins grand que mon nom ! Que ne puis-je oublier ce
que j’ai été, ou cesser de me rappeler ce que je suis a présent ! Tu te
gonfles, cceur superbe ? Je te mettrai en liberté de battre, puisque mes
ennemis ont la liberté de battre toi et moi.

AUMERLE
Voila Northumberland que Bolingbroke renvoie.

RICHARD
Que doit faire le roi maintenant ? Faut-il qu’il se soumette ? le roi
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se soumettra. Faut-il qu’il soit déposé ? le roi y consentira. Lui faut-il
perdre le titre de roi ? Au nom de Dieu, qu’on me I’6te ! Je changerai
mes joyaux contre un chapelet, mes palais somptueux contre un
ermitage, mes brillants vétements contre la robe du mendiant, mes
coupes ciselées pour un plat de bois, mon sceptre pour un baton de
pélerin, tous mes sujets pour une couple de saints sculptés, et mon
vaste royaume pour un petit tombeau, un petit, petit tombeau, un
tombeau obscur ! Ou peut-étre serai-je enseveli sur quelque route
royale, sur quelque chemin fréquenté ou les pieds de mes sujets
pourront a toute heure fouler la téte de leur souverain ; car ¢’est mon
cceur qu’ils foulent aux pieds, moi encore vivant ; une fois enseveli,
pourquoi ne fouleraient-ils pas ma téte ? — Aumerle, tu pleures, mon
cousin au cceur tendre ! De nos larmes méprisées nous susciterons
une tempéte ; elles et nos soupirs détruiront la moisson de 1’été, et
ameéneront la famine dans cette terre révoltée ; ou bien nous ferons-
nous un jeu de nos maux, et prendrons-nous nos larmes pour le sujet
de quelque joli pari, comme de les faire tomber sur un seul endroit
jusqu’a ce qu’elles nous aient creusé deux tombeaux dans la terre, et
que 1a, couchés tous deux, on y puisse graver : La gisent deux parents
qui se sont creusé leur tombeau des larmes de leurs yeux ? Ce
malheur n’aurait-il pas bonne grace ? — Allons, allons, je vois que je
parle follement, et que tu te moques de moi-Trés-puissant prince,
milord Northumberland, que dit le roi Bolingbroke ? Sa Majesté
veut-elle permettre a Richard de vivre jusqu’a ce que Richard
meure ? — Vous saluez ; c’est-a-dire que Bolingbroke dit oui.

NORTHUMBERLAND
Seigneur, il vous attend dans la cour basse pour conférer avec
vous. Vous plait-il de descendre ?

RICHARD

Je descends ! je descends comme le brillant Phaéton hors d’état de
gouverner des coursiers indociles ! (Northumberland se retire vers
Bolingbroke.) Dans la cour basse ? c’est une cour basse que celle ou
les rois s’abaissent jusqu’a obéir a 1’appel des traitres, et a leur faire
grace ! Dans la cour basse ? Descendons ! A bas, cour ! a bas, roi !
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car les hiboux de la nuit font entendre leurs cris la ou 1’alouette
devrait s’élever en chantant.
(Le roi et les lords se retirent des remparts.)

BOLINGBROKE, a Northumberland
Que dit Sa Majesté ?

NORTHUMBERLAND

La tristesse et le chagrin de son cceur lui font dire des choses
insensées comme un homme égaré. Cependant il vient.

(Entrent Richard et sa suite.)

BOLINGBROKE

Tenez-vous tous a l’écart, et montrez un grand respect a Sa
Majesté. (Fléchissant un genou en terre.) — Mon gracieux
souverain...

RICHARD

Beau cousin, vous abaissez votre genou de prince, en permettant a
la vile terre 1’orgueil de le baiser. J’aimerais mieux éprouver dans
mon cceur I’effet de votre amitié que de sentir mes yeux blessés par
vos respects. Levez-vous, cousin, levez-vous : votre cceur s’éléve, je
le sais, au moins a cette hauteur (portant la main a sa téte), bien que
vos genoux s’abaissent.

BOLINGBROKE
Mon gracieux souverain, je ne viens que pour réclamer mes biens.

RICHARD
Vos biens sont a vous, et je suis a vous, et tout est a vous !

BOLINGBROKE
Soyez a moi, mon trés-redouté souverain, autant que mes fideles
services mériteront votre affection.

RICHARD
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Vous avez bien mérité. — Ils méritent de posséder ceux qui
connaissent le moyen le plus sir et le plus énergique d’obtenir.
— Mon oncle, donnez-moi votre main : allons, séchez vos larmes.
Les larmes prouvent I’amitié qui les excite, mais elles manquent du
reméde. (A Bolingbroke.) — Cousin, je suis trop jeune pour étre
votre pere, quoique vous soyez assez vieux pour étre mon héritier. Ce
que vous voulez avoir, je vous le donnerai, et méme volontairement ;
car il faut faire de soi-méme ce que la force nous contraint de faire.
— Marchons vers Londres. — Le voulez-vous, cousin ?

BOLINGBROKE
Oui, mon bon seigneur.

RICHARD
Alors je ne dois pas dire non.
(Fanfares. — Ils sortent.)
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SCENE IV

La scene est a Langley dans le jardin du duc d’York.
Entrent LA REINE et DEUX DE SES DAMES.

LA REINE
Quel jeu pourrions-nous imaginer dans ce jardin, pour écarter les
accablantes pensées de mes soucis ?

UNE DES DAMES
Madame, nous pourrions jouer aux boules.

LA REINE
Cela ferait songer que le monde est plein d’inégalités, et que ma
fortune est détournée de sa route.

LA DAME
Madame, nous danserons.

LA REINE

Mes pieds ne peuvent danser en mesure avec plaisir lorsque mon
pauvre cceur ne garde aucune mesure dans son chagrin : ainsi, mon
enfant, point de danse ; quelque autre jeu.

LA DAME
Eh bien, madame, nous conterons des histoires.

87



LA REINE
Tristes, ou joyeuses ?

LA DAME
L’une ou I’autre, madame.

LA REINE

Ni I’une ni I’autre, ma fille : si elles me parlaient de joie, comme
la joie me manque absolument, elles ne feraient que me rappeler
davantage ma tristesse : si elles me parlaient de chagrin, comme le
chagrin me posséde completement, elles ne feraient qu’ajouter plus
de douleur encore a mon manque de joie. Je n’ai pas besoin de
répéter ce que j’ai déja ; et ce qui me manque, il est inutile de s’en
plaindre...

LA DAME
Madame, je chanterai.

LA REINE
Je suis bien aise que tu aies sujet de chanter ; mais tu me plairais
davantage si tu voulais pleurer.

LA DAME
Je pleurerais, madame, si cela pouvait vous faire du bien.

LA REINE

Je pleurerais aussi, moi, si cela pouvait me faire du bien, et je ne
t’emprunterais pas une larme. Mais attends. — Voila les jardiniers.
(Entrent un jardinier et deux garcons.) Enfoncons-nous sous
I’ombrage de ces arbres : je gagerais ma misére contre une rangée
d’épingles qu’ils vont parler de 1’Etat, car tout le monde en parle
dans le moment d’une révolution. Les malheurs ont toujours le
malheur pour avant-coureur.

(La reine et ses deux dames se retirent.)

LE JARDINIER
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Va, rattache ces branches pendantes d’abricotier qui, comme des
enfants indisciplinés, font ployer leur pere sous 1’oppression de leur
poids surabondant ; quelque appui aux rameaux qui se courbent. Et
toi, va comme un exécuteur abattre la téte de ces jets trop prompts a
croitre, et qui s’élévent trop orgueilleusement au-dessus de notre
république. Tout doit étre de niveau dans notre gouvernement. Tandis
que vous y travaillerez, moi je vais arracher ces herbes sauvages et
nuisibles qui dérobent sans profit aux fleurs utiles les sucs féconds de
la terre.

UN DES GARCONS

Pourquoi prétendrions-nous entretenir dans 1’étendue de cette
enceinte des lois, des formes, des proportions régulieres, et montrer,
comme un échantillon, un état solide, lorsque notre jardin, enclos par
la mer, le pays entier est rempli de mauvaises herbes, que ses plus
belles fleurs sont étouffées, que ses arbres fruitiers ne sont pas
taillés ; que ses clotures sont ruinées, ses parterres en désordre, et ses
plantes utiles dévorées par les chenilles ?

LE JARDINIER

Sois tranquille : celui qui a souffert tout ce désordre du printemps
est arrivé a la chute des feuilles ; les mauvaises herbes qu’il abritait
au loin de son vaste feuillage, et qui le dévoraient en paraissant
I’appuyer, sont arrachées, racine et tout, par Bolingbroke ; je veux
dire, le comte de Wiltshire, Green et Bushy.

LE GARCON
Comment ? Est-ce qu’ils sont morts ?

LE JARDINIER

Ils sont morts, et Bolingbroke a saisi le roi dissipateur. Oh ! quelle
pitié qu’il n’ait pas soigné et cultivé son royaume comme nous ce
jardin ! Nous, dans la saison, nous blessons 1’écorce, la peau de nos
arbres fruitiers, de crainte que, regorgeant de séve et de sang, ils ne
périssent de 1’exces de leurs richesses. S’il en efit usé de méme avec
les grands et les ambitieux, ils auraient pu vivre pour porter, et lui
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pour recueillir leurs fruits d’obéissance. Nous élaguons toutes les
branches superflues pour conserver la vie aux rameaux féconds : s’il
en elit agi ainsi, il porterait encore la couronne qu’en dissipant
follement les heures il a fait complétement tomber de sa téte.

LE GARCON
Quoi ! vous croyez donc que le roi sera déposé ?

LE JARDINIER

Il est déja vaincu, et il y a toute apparence qu’il sera déposé. La
nuit derniere il est venu des lettres a un ami intime du bon duc
d’York qui annoncent de tristes nouvelles.

LA REINE, sortant du lieu ou elle était cachée

Oh ! je suis suffoquée jusqu’a mourir de mon silence : Toi, vieille
figure d’Adam, établie pour soigner ces jardins, comment ta langue
brutale ose-t-elle redire ces facheuses nouvelles ? Quelle Eve, quel
serpent t’a suggéré de renouveler ainsi la chute de ’homme maudit ?
Pourquoi dis-tu que le roi Richard est déposé ? Oses-tu, toi qui ne
vaux guere mieux que de la terre, présager sa chute ? Dis-moi, ou,
quand et comment as-tu appris ces mauvaises nouvelles ? Parle,
misérable que tu es.

LE JARDINIER

Madame, pardonnez-moi; je n’ai guere de plaisir a répéter ces
nouvelles, mais ce que je dis est la vérité. Le roi Richard est entre les
mains puissantes de Bolingbroke ; leurs fortunes a tous deux ont été
pesées : dans le bassin de votre seigneur il n’y a que lui seul, et
quelques frivolités qui le rendent léger ; mais dans le bassin du grand
Bolingbroke sont avec lui tous les pairs d’Angleterre, et avec ce
surpoids il emporte le roi Richard. Rendez-vous a Londres, et vous
trouverez les choses ainsi : je ne dis que ce que tout le monde sait.

LA REINE

Agile adversité, toi qui marches d’un pied si léger, n’est-ce pas a
moi qu’appartenait ton message ? Et je suis la derniére a en étre
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informée ? Oh! tu as soin de me servir la derniére afin que je
conserve plus longtemps tes douleurs dans mon sein. — Venez, mes
dames ; allons trouver a Londres le roi de Londres dans 1’infortune.
— O ciel ! étais-je née pour que ma tristesse embellit le triomphe du
grand Bolingbroke ? — Jardinier, pour m’avoir annoncé ces
nouvelles de malheur, je voudrais que les plantes que tu greffes ne
poussassent jamais.
(Elle sort avec ses dames.)

LE JARDINIER

Pauvre reine ? pour que ta situation n’empirat pas, je consentirais
a ce que mes travaux subissent 1’effet de ta malédiction. — La, elle a
laissé tomber une larme ; je veux y planter une rue, I’amere herbe de
grace ; la rue, qui exprime la compassion®, croitra bientdt ici en
souvenir d’une reine qui pleurait.

(Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.

24 Rue, even for ruth. « Rue, qui veut dire la méme chose que ruth. » Ruth
(compassion), vient en effet de to rue (déplorer). On appelait la rue 1’herbe de
grace, parce qu’elle servait d’aspersoir pour I’eau bénite.
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ACTE QUATRIEME
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SCENE I

A Londres. — La salle de Westminster. Les lords spirituels a la droite
du trone, les lords temporels a la gauche, les communes au bas.
Entrent BOLINGBROKE, AUMERLE, NORTHUMBERLAND,

PERCY, SURREY, FITZWATER, UN AUTRE LORD, L’EVEQUE DE

CARLISLE, L’ABBE DE WESTMINSTER, suite ;-viennent ensuite
des officiers conduisant BAGOT.

BOLINGBROKE

Qu’on fasse avancer Bagot. — Allons, Bagot, parle librement et
dis ce que tu sais de la mort du noble Glocester. Qui I’a tramée avec
le roi, et qui a exécuté le sanglant office de sa mort prématurée ?

BAGOT
Alors faites paraitre devant moi le lord Aumerle.

BOLINGBROKE
Cousin, avancez, et regardez cet homme.

BAGOT

Lord Aumerle, je sais que votre langue hardie dédaigne de
désavouer ce qu’elle a une fois prononcé. Dans ces temps
d’oppression ou 1’on complota la mort de Glocester, je vous ai
entendu dire : « Mon bras n’est-il pas assez long pour atteindre, du
sein de la tranquille cour d’ Angleterre jusqu’a Calais, la téte de mon
oncle ? » Parmi plusieurs autres propos que vous avez tenus dans ce
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temps-la méme, je vous ai oui dire que vous refuseriez 1’offre de cent
mille couronnes® plut6ét que de consentir au retour en Angleterre de
Bolingbroke ; ajoutant encore que la mort de votre cousin serait un
grand bonheur pour le pays.

AUMERLE

Princes, et vous, nobles seigneurs, quelle réponse dois-je faire a
cet homme de rien ? Faudra-t-il que je déshonore 1’étoile illustre de
ma naissance jusqu’a le chatier comme un égal ? Il le faut cependant,
ou consentir a voir mon honneur flétri par 1’accusation de sa bouche
calomnieuse. — Voila mon gage, le sceau par lequel ma main te
dévoue a la mort, et qui te marque pour I’enfer. — Je dis que tu en as
menti ; et je soutiendrai que ce que tu dis est faux, aux dépens du
sang de ton cceur, bien qu’il soit trop vil pour que je dusse en ternir
I’éclat de mon épée de chevalier.

BOLINGBROKE
Arréte ; Bagot, je te défends de le relever.

AUMERLE
Hors un seul homme, je voudrais que ce fiit le plus illustre de
I’assemblée qui m’efit ainsi défié.

FITZWATER

Si ta valeur tient a la sympathie®, voila mon gage, Aumerle, que
j’oppose au tien. Par ce beau soleil qui me montre ou tu es, je t’ai
entendu dire, et tu t’en faisais gloire, que tu étais la cause de la mort
du noble Glocester. Si tu le nies, tu en as vingt fois menti ; et avec la
pointe de ma rapiére je ferai rentrer ton mensonge dans le cceur ou il
a été forgé.

AUMERLE
Lache, tu n’oserais vivre assez pour voir cette journée.

25 Monnaie d’or.
26 ... Stand on sympathies.
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FITZWATER
Par mon ame, je voudrais que ce fiit a I’heure méme.

AUMERLE
Fitzwater, tu viens de dévouer ton ame a I’enfer.

PERCY

Tu mens, Aumerle : son honneur est aussi pur dans ce défi qu’il
est vrai que tu es déloyal ; et pour preuve que tu I’es, je jette ici mon
gage, prét a le soutenir contre toi jusqu’a la derniere limite de la
respiration. Reléve-le si tu I’oses.

AUMERLE

Si je ne le reléve pas, puissent mes mains se pourrir, et ne plus
jamais brandir un fer vengeur sur le casque étincelant de mon
ennemi.

UN AUTRE LORD

Je te défie de méme sur le terrain, parjure Aumerle, et je te
provoque par autant de démentis que j’en pourrais crier a tes oreilles
perfides depuis un soleil jusqu’a ’autre. Voila le gage de mon
honneur ; mets-le a I’épreuve si tu 1’oses.

AUMERLE
Qui en est encore ? Par le ciel, je répondrai a tous : j’ai dans un
seul ceeur mille courages pour faire téte a vingt mille comme vous.

SURREY
Lord Fitzwater, je me rappelle tres-bien le jour ou Aumerle et
vous vous entretintes ensemble.

FITZWATER
Il est vrai ; milord, vous étiez présent, et vous pouvez témoigner
comme moi que ce que je dis est vrai.

SURREY
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Cela est aussi faux, par le ciel, que le ciel lui-méme est sincere.

FITZWATER
Surrey, tu en as menti.

SURREY

Enfant sans honneur, ce démenti pésera si lourdement sur mon
épée, qu’il en sera tiré revanche et vengeance jusqu’a ce que toi qui
m’as donné le démenti et ton démenti”’ gisiez vous la terre, aussi,
tranquilles que le crane de ton peére ; et pour preuve, voila mon gage
d’honneur : mets-le a I’épreuve.

FITZWATER

Comme tu te plais follement a exciter un cheval emporté ! De
méme que j’ose manger, boire, respirer et vivre, j’oserai affronter
Surrey dans un désert, et lui cracher au visage en lui disant qu’il en a
menti, et qu’il a menti, et qu’il en a menti. Voila qui engage ma foi a
t’obliger de recevoir ma vigoureuse correction. — Comme j’espére
prospérer dans ce monde nouveau pour moi, Aumerle est coupable de
ce que lui reproche mon loyal défi; de plus, j’ai oui dire au banni
Norfolk, que c’est toi, Aumerle, qui as envoyé deux de tes gens a
Calais pour assassiner le noble duc.

AUMERLE

Que quelque honnéte chrétien me confie un gage pour prouver
que Norfolk ment. Je jette ceci, dans le cas ou Norfolk serait rappelé
pour défendre son honneur.

BOLINGBROKE

Tous ces défis resteront en suspens jusqu’au retour de Norfolk : il
sera rappelé ; et quoiqu’il soit mon ennemi, il sera rétabli dans tous
ses biens et seigneuries, et a son arrivée nous le forcerons de justifier
son honneur contre Aumerle.

27 That lie shall lie so heavy on my sword Till thou the lie giver and that lie do
lie. Jeux de mots impossibles a rendre en frangais, méme par des équivalents.
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L’EVEQUE DE CARLISLE

Jamais on ne verra ce jour honorable. — Norfolk, banni, a
combattu bien des fois pour Jésus-Christ ; il a porté dans les champs
glorieux des chrétiens 1’étendard de la croix chrétienne contre les
noirs paiens, les Turcs et les Sarrasins. Fatigué de travaux guerriers,
il s’est retiré en Italie ; et la, a Venise, il a rendu son corps a la terre
de ces belles contrées, et son ame pure a Jésus-Christ son chef, sous
les drapeaux duquel il avait combattu si longtemps.

BOLINGBROKE
Quoi, prélat, Norfolk est mort ?

L’EVEQUE DE CARLISLE
Aussi stirement que je vis, milord.

BOLINGBROKE

Qu’une heureuse paix conduise sa belle ame dans le sein du bon
vieil Abraham ! — Seigneurs appelants, vos défis resteront tous en
suspens jusqu’a ce que nous vous assignions le jour du combat.

(Entre York avec sa suite.)

YORK

Puissant duc de Lancastre, je viens vers toi de la part de Richard,
dépouillé de ses plumes, qui t’adopte d’un ceeur satisfait pour son
héritier, et met tes mains royales en possession de son auguste
sceptre. Monte sur le trone que tu hérites aujourd’hui de lui, et vive
Henri, le quatrieme du nom !

BOLINGBROKE
C’est au nom de Dieu que je monte sur le trone royal.

L’EVEQUE DE CARLISLE

Que Dieu vous en préserve ! — Je parlerai mal en votre royale
présence ; mais c’est a moi qu’il convient le mieux de dire la vérité.
Plit a Dieu qu’il y efit dans cette noble assemblée un homme assez
noble pour étre le juge impartial du noble Richard : alors la vraie

97



noblesse lui apprendrait a éviter une injustice aussi odieuse ! Quel
sujet peut prononcer I’arrét de son roi ? et qui de ceux qui siégent ici
n’est pas sujet de Richard ? Les voleurs ne sont jamais jugés sans
étre entendus, quelque évidente que soit en eux 1’apparence du
crime ; et I’image de la majesté de Dieu, son lieutenant, son fondé de
pouvoirs, son député choisi, oint, couronné et maintenu sur le tréne
depuis tant d’années, sera jugé par des bouches sujettes et inférieures,
et cela sans méme étre présent ! O Dieu ! ne permets pas que dans un
pays chrétien, des ames civilisées donnent 1’exemple d’un attentat si
odieux, si noir, si indécent ! Je parle a des sujets, et c’est un sujet qui
parle, animé par le ciel pour prendre hardiment la défense de son roi.
Milord d’Hereford, qui est ici présent, et que vous appelez roi, est un
insigne traitre au roi du superbe Hereford : si vous le couronnez, je
vous prédis que le sang anglais engraissera la terre, et que les
générations futures payeront de leurs gémissements cet horrible
forfait. La paix ira dormir chez les Turcs et les infideles ; et dans ce
séjour de la paix, des guerres tumultueuses confondront les familles
contre les familles, les parents contre les parents; le désordre,
I’horreur, la crainte et la révolte habiteront parmi vous ; et cette terre
sera nommée le champ de Golgotha et la place des cranes des morts.
Oh'! si vous élevez cette maison contre cette maison, il en résultera
les plus désastreuses divisions qui jamais aient désolé ce monde
maudit. Empéchez cela, résistez ; qu’il n’en soit pas ainsi, de peur
que vos enfants et les enfants de vos enfants ne crient sur vous :
Malédiction !

NORTHUMBERLAND
Vous avez parlé a merveille, monsieur ; et pour votre peine, nous
vous arrétons ici comme coupable de haute trahison. — Lord

Westminster, chargez-vous de veiller sur sa personne jusqu’au jour
de son proces. — Vous plait-il, milords, d’accorder aux communes
leur requéte ?

BOLINGBROKE
Qu’on introduise ici Richard, afin qu’il abdique publiquement :
alors nous procéderons a 1’abri de tout soupgon.

98



YORK
Je vais me charger de I’amener.
(Il sort.)

BOLINGBROKE

Vous, seigneurs, qui étes ici arrétés par nos ordres, donnez vos
cautions de vous représenter au jour ou vous serez sommés de
répondre. (A I’évéque de Carlisle :) — Nous devons peu a votre
affection pour nous, et nous comptions peu sur votre secours.

(Rentre York avec le roi Richard et des officiers portant la
couronne.)

RICHARD

Hélas ! pourquoi m’oblige-t-on de me rendre aux ordres d’un roi
avant que j’aie pu secouer encore les pensées royales qui ont
accompagné mon regne ! Je n’ai pu encore apprendre a insinuer, a
flatter, a me courber, a fléchir le genou. Donnez au chagrin quelque
temps pour m’instruire a la soumission. — Cependant, je n’ai point
encore oublié la figure de ces hommes... Ne furent-ils pas a moi ? ne
m’ont-ils pas crié parfois : Salut ? C’est ce que Judas fit a Jésus-
Christ ; mais lui, sur douze, il trouva la fidélité chez tous, sauf un
seul ; et moi, sur douze mille, je n’en trouve chez aucun. — Dieu
sauve le roi ! — Quoi ! personne ne dira : Amen ? serai-je a la fois le
prétre et le clerc ? Eh bien, amen, Dieu sauve le roi, quoique ce ne
soit pas moi ; et amen encore si le ciel pense que c’est moi. — Pour
rendre quel service m’amene-t-on ici ?

YORK

Pour accomplir ce que de ta libre volonté ta grandeur fatiguée t’a
porté a offrir, la cession de ta puissance et de la couronne a Henri
Bolingbroke.

RICHARD
Donne-moi la couronne. — Cousin, la voila ; prends la couronne :
ma main de ce c6té-ci ; la tienne de ce coté-la. — Maintenant cette
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couronne d’or ressemble a un puits profond... renfermant deux seaux
qui se remplissent 1’un 1’autre, toujours le vide se balance dans I’air,
tandis que I’autre est au bas, caché et plein d’eau : le seau d’en bas
est rempli de larmes ; c’est moi qui m’abreuve de ma douleur, tandis
que vous vous élevez en haut.

BOLINGBROKE
J’avais cru que vous abdiquiez de bon gré.

RICHARD

Ma couronne, oui ; mais mes chagrins me restent toujours. Vous
pouvez me déposer de mes titres et de ma grandeur, mais non pas de
mes chagrins ; j’en suis toujours le roi.

BOLINGBROKE
Vous me donnez une partie de vos soucis avec votre couronne.

RICHARD

Vos soucis en croissant ne diminuent pas les miens : mes soucis
viennent de la perte des soucis qui ont fait longtemps mon souci.
Votre souci est le souci de gagner, causé par de nouveaux soucis. Les
soucis que je vous cede, je les ai toujours apres les avoir cédés : ils
suivent la couronne ; et cependant ils ne me quitteront point.

BOLINGBROKE
Etes-vous satisfait de renoncer a la couronne ?

RICHARD

Oui, non... non, oui*®; car je ne dois étre rien. Par conséquent,
non, car je te résigne ce que je suis. — Maintenant, voyez comment
je me dépouille moi-méme. Je décharge ma téte de ce lourd fardeau,
et mon bras de ce sceptre pesant ; j’arrache de mon cceur I’orgueil du
pouvoir royal ; j’efface de mes larmes 1’onction que j’ai recgue, je
donne ma couronne de mes propres mains ; j’abjure de ma propre

28 Ay, no, no, ay, for I must nothing be. Vous me demandez si je suis satisfait,
comme je ne dois étre rien, je ne puis étre satisfait, c’est donc : oui et non, non
et oui. Ay, no. No, ay.
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bouche ma grandeur sacrée, et ma propre voix délie tous mes sujets
de leurs serments d’obéissance ; je renonce solennellement a toute
pompe et a toute majesté ; j’abandonne tous mes manoirs, domaines,
revenus ; je rétracte tous mes actes, décrets et statuts. Que Dieu
pardonne tous les serments violés envers moi ! Que Dieu conserve
inviolables, tous les serments qu’on te fait ! qu’il m’6te tout regret, a
moi qui ne posséde plus rien ; et qu’il te contente en tout, toi qui as
tout acquis! Puisses-tu vivre longtemps assis sur le trone de
Richard ! Puisse Richard descendre bient6t dans le sein de la terre !
Dieu conserve le roi Henri et qu’il lui envoie de longues années de
jours radieux ! Ainsi dit Richard, qui n’est plus roi. Que faut-il de
plus ?

NORTHUMBERLAND lui présente un écrit

Rien que de lire vous-méme ces accusations, ces crimes terribles
commis par votre personne et par vos adhérents contre la gloire et les
intéréts du pays, afin que, d’apres vos aveux, les ames des hommes
puissent croire que vous étes justement déposeé.

RICHARD

Faut-il que je fasse cela, et faut-il que je déméle péniblement le
tissu de mes égarements ? Cher Northumberland, si tes fautes étaient
écrites, ne serais-tu pas honteux d’en faire la lecture devant une si
brillante assemblée ? Si tu la faisais, tu y trouverais un article bien
odieux... celui qui contiendrait la déposition d’un roi, et la violente
lacération du puissant contrat des serments, crime marqué de noir et
condamné dans le livre du ciel. — Et vous tous qui restez la a me
regarder pris au piége par ma propre misere (bien que quelques-uns
de vous, avec Pilate, en lavent leurs mains et affectent une pitié
extérieure), tout Pilate que vous étes, vous m’avez abandonné aux
amertumes de ma croix, et I’eau ne saurait laver votre péché.

NORTHUMBERLAND
Seigneur, hatez-vous : lisez ces articles.
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RICHARD

Mes yeux sont pleins de larmes, je ne peux voir ; et cependant
I’eau salée ne les aveugle pas tant que je ne voie bien encore une
troupe de traitres ici. Eh quoi! si je tourne mes regards sur moi-
méme, j’y vois un traitre comme les autres, car j’ai donné ici le
consentement de ma volonté pour dépouiller la majestueuse personne
d’un roi, avilir sa gloire, changer le souverain en esclave, faire de la
majesté un sujet, et de la grandeur royale un paysan.

NORTHUMBERLAND
Seigneur !

RICHARD

Je ne suis pas ton seigneur, homme hautain et arrogant ; je ne suis
le seigneur de personne ; je n’ai point de nom, point de titre, pas
méme le nom qui me fut donné sur les fonts baptismaux, qui ne soit
usurpé. — O jour malheureux ! que j’aie vu tant d’hivers, et que je
ne sache de quel nom m’appeler aujourd’hui ! Oh ! que ne suis-je
une figure de roi en neige exposé au soleil de Bolingbroke, pour me
fondre en gouttes d’eau ! — Bon roi... grand roi (et cependant non
pas grandement bon), si ma parole vaut encore quelque chose en
Angleterre, qu’a mon ordre on m’apporte sur-le-champ un miroir,
afin qu’il me montre quel air a mon visage depuis qu’il a fait faillite
de sa majesté royale.

BOLINGBROKE
Allez, quelqu’un ; qu’on apporte un miroir.
(Sort un homme de suite.)

NORTHUMBERLAND
Lisez cet écrit pendant qu’on va chercher le miroir.

RICHARD
Démon, tu me tourmentes avant que je sois en enfer.
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BOLINGBROKE
Lord Northumberland, n’insistez plus.

NORTHUMBERLAND
Alors les communes ne seront pas satisfaites.

RICHARD

Elles seront satisfaites: j’en lirai assez lorsque je verrai le
véritable livre ou tous mes péchés sont inscrits ; ce livre c’est moi-
méme. (On apporte un miroir.) — Donnez-moi ce miroir ; c’est la
que je veux lire. — Quoi ! ces rides ne sont pas plus profondes ?
Quoi ! la douleur a frappé tant de coups sur ce visage, et n’y a pas
fait des plaies plus profondes ? O miroir flatteur, tu fais comme mes
courtisans au temps de ma prospérité, tu me trompes ! Est-ce la le
visage de celui qui sous le toit de sa demeure entretenait chaque jour
dix mille personnes ? Est-ce 1a ce visage qui, comme le soleil, faisait
cligner les yeux a ceux qui le contemplaient ? Est-ce la le visage qui
a soutenu tant de folie, et qui a été a la fin éclipsé par Bolingbroke ?
C’est une gloire fragile que celle qui brille sur ce visage, et ce visage
est aussi fragile que la gloire (il jette contre terre le miroir qui se
brise), car le voila brisé en mille éclats. — Fais attention, roi
silencieux, a la moralité de ce jeu. — Comme mon chagrin a vite
détruit mon visage !

BOLINGBROKE
L’image de votre chagrin a détruit I’image de votre figure.

RICHARD

Répétez-moi cela: «I’image de votre chagrin ? » Ah! voyons :
oui, cela est vrai, mon chagrin est tout entier au dedans, et ces formes
extérieures de deuil ne sont que des ombres du chagrin caché qui se
gonfle en silence dans I’ame torturée. C’est la que vit le chagrin lui-
meéme ; et je te remercie, roi, de ta grande bonté, qui non-seulement
me donne sujet de gémir, mais m’apprend de quelle maniére je dois
gémir. — Je ne vous demanderai plus qu’une grace, et apres je me
retire ; je ne vous importunerai plus : I’obtiendrai-je ?
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BOLINGBROKE
Nommez-la, beau cousin.

RICHARD

Beau cousin ! Eh quoi ! je suis plus grand qu’un roi ; car, lorsque
j’étais roi, je n’étais flatté que par des sujets ; et maintenant que je ne
suis plus qu’un sujet, j’ai ici un roi pour flatteur. Puisque je suis si
grand, je n’ai pas besoin de demander de grace.

BOLINGBROKE
Demandez toujours.

RICHARD
Et I’obtiendrai-je ?

BOLINGBROKE
Vous I’obtiendrez.

RICHARD
Eh bien, donnez-moi la permission de m’en aller.

BOLINGBROKE
Ou?

RICHARD
Ou vous voudrez, pourvu que je sois loin de votre vue.

BOLINGBROKE
Allez, quelques-uns de vous : qu’on le conduise a la Tour.

RICHARD
Oh ! vous étes trés-bons pour me conduire® ; vous étes tous des
gens de conduite, vous qui savez si lestement vous élever sur la chute

29 O good! convey, conveyors are you all. Convey, conveyor, signifie aussi
escamoter, escamoteur. Il était impossible de donner un sens en francais a cette
plaisanterie en traduisant littéralement.
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d’un roi légitime.
(Sortent Richard, quelques-uns des lords et une garde.)

BOLINGBROKE

C’est a mercredi prochain que nous fixons le jour de notre
couronnement. Seigneurs, préparez-vous.

(Tous sortent, excepté 1’abbé de Westminster, I’évéque de Carlisle,
Aumerle.)

L’ABBE DE WESTMINSTER
Nous avons vu la une triste cérémonie.

L’EVEQUE DE CARLISLE
La tristesse est a venir : les enfants qui ne sont pas encore nés
sentiront ce jour les déchirer comme une épine.

AUMERLE
Vous, saints ecclésiastiques, dites-nous, n’est-il point de moyen
pour délivrer le royaume de cette pernicieuse souillure ?

L’ABBE DE WESTMINSTER

Avant que je vous explique librement ma pensée, il faudra que
vous vous engagiez par serment, non-seulement a tenir mes projets
ensevelis, mais a exécuter tout ce que je pourrai imaginer. — Je vois
que vos regards sont remplis de mécontentement, vos cceurs de
chagrin, et vos yeux de larmes. Venez souper chez moi, et je
préparerai un plan qui nous ramenera a tous des jours de bonheur.

(Ils sortent.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE CINQUIEME
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SCENE I

Une des rues conduisant a la Tour.
Entrent LA REINE et ses dames.

LA REINE

C’est par cette rue que le roi va passer : voila le chemin de cette
Tour qu’a la maleheure a batie Jules César®, et dont le sein de pierre
devient, par arrét de 1’orgueilleux Bolingbroke, la prison de mon
seigneur condamné. — Reposons-nous ici, si cette terre rebelle a
encore un lieu de repos pour la reine de son légitime souverain !
(Entre le roi Richard conduit par des gardes.) Mais paix ; ah ! que je
voie... ou plutdt ne voyons pas se flétrir ma belle rose. Et cependant,
levons les yeux, regardons-le, afin que la pitié nous dissolve en rosée
pour lui rendre sa fraicheur en 1’arrosant des larmes du fidéle amour.
— O toi, I’image des lieux ou fut la vieille Troie, carte d’honneur,
tombeau du roi Richard et non plus le roi Richard, toi la plus belle
des demeures, pourquoi faut-il que le chagrin au sombre visage
habite chez toi, tandis que le succes triomphant s’est logé dans un
cabaret ?

RICHARD

Femme charmante, ne te ligue pas avec ma douleur, je t’en prie,
pour me faire mourir trop promptement. Apprends, bonne ame, a
tenir notre ancienne fortune comme un songe heureux dont nous
nous réveillons pour voir dans 1’état ot nous sommes réduits la vérité

30 La tradition en Angleterre attribue a César I’érection de la Tour de Londres.
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de ce que nous sommes. Me voila, ma douce amie, devenu
I’inséparable frére de la hideuse nécessité ; elle et moi nous sommes
liés jusqu’a la mort. — Retire-toi en France, et va te cloitrer dans
quelque maison religieuse : il faut qu’une sainte vie nous gagne dans
un monde nouveau la couronne que nos heures profanes ont abattue
ici.

LA REINE

Quoi ! ’ame de mon Richard est-elle donc changée et affaiblie
comme sa personne ? Bolingbroke a-t-il aussi déposé ta raison ? est-
il entré dans ton cceur ? Le lion mourant avance encore la griffe, et,
dans la rage de se voir dompté, déchire la terre s’il ne peut atteindre
autre chose ; et toi, subiras-tu patiemment la correction comme un
écolier ? Baiseras-tu la verge ? flatteras-tu avec une basse humilité la
fureur de tes ennemis, toi qui es un lion et le roi des animaux ?

RICHARD

Oui, roi des animaux : si j’avais gouverné autre chose que des
animaux, je régnerais encore heureux sur les hommes. — Ma bien-
aimée, autrefois reine, prépare-toi a partir pour la France ; suppose
que je suis mort, et qu’ici, dans cet instant ; tu recois de moi, comme
de mon lit de mort, mon dernier adieu de vivant. Dans les
ennuyeuses soirées de I’hiver, assise aupres d’un foyer avec quelques
bons vieillards, fais-toi raconter les histoires des siecles malheureux
passés depuis longtemps ; et avant de leur souhaiter le bonsoir, pour
acquitter ta part de douleurs, dis-leur ma lamentable chute, et renvoie
tes auditeurs pleurants a leurs lits. — Eh quoi ! aux tristes accents de
ta voix touchante, les insensibles tisons eux-mémes, émus de
sympathie, éteindront le feu sous les larmes de leur compassion ; et
les uns sous leurs cendres, les autres, noirs comme le charbon,
pleureront la déposition d’un roi légitime.

(Entrent Northumberland et une suite.)

NORTHUMBERLAND
Seigneur, les intentions de Bolingbroke sont changées : c’est a
Pomfret, et non a la Tour, qu’il faut vous rendre. — Et vous,
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madame, je suis aussi chargé d’ordres pour vous : il vous faut partir
sans délai pour la France.

RICHARD

Northumberland, toi I’échelle au moyen de laquelle I’ambitieux
Bolingbroke monte sur mon trone, le temps n’aura pas vieilli d’un
grand nombre d’heures avant que ton odieux péché, se grossissant de
sa propre matiére, n’éclate en pourriture. Quand Bolingbroke
partagerait son royaume et t’en donnerait la moitié, tu penseras que
C’est trop peu pour I’avoir aidé a s’emparer du tout ; et lui, il pensera
que toi qui sais le moyen d’établir les rois illégitimes, tu sauras aussi,
sous le moindre prétexte, trouver un autre moyen de le renverser la
téte la premiere de son trone usurpé. L’attachement des amis pervers
se convertit en défiance, la défiance en haine ; et la haine conduit
I’un, ou tous deux ensemble, a de justes périls et a une mort méritée.

NORTHUMBERLAND
Que mon crime retombe sur ma téte, et que tout finisse la. Faites-
vous vos adieux et séparez-vous, car il faut vous quitter sur I’heure.

RICHARD

Accablé d’un double divorce ! Méchants hommes, vous violez
une double union ; d’abord entre ma couronne et moi, et puis entre
moi et la femme que j’ai épousée. — Délions par un baiser le
serment qui subsiste entre toi et moi : et cependant cela ne se peut,
car il fut consacré par un baiser®. — Sépare-nous, Northumberland :
moi pour aller vers le nord, ou le froid transi et la maladie font
languir le pays ; ma femme pour aller en France, d’ou elle est venue
avec pompe et parée comme le doux mois de mai, et ou elle est
renvoyée comme la Toussaint, ou comme le jour le plus court.

LA REINE
Eh quoi ! faut-il qu’on nous sépare ? faut-il nous quitter ?

31 C’était alors 1’usage de consacrer, a I’église méme, I'union nuptiale par un
baiser.
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RICHARD
Oui, ma bien-aimée, ta main de ma main, et ton coeur de mon
coeur.

LA REINE
Bannissez-nous tous deux, et renvoyez le roi avec moi.

NORTHUMBERLAND
Il y aurait a cela quelque bonté, mais peu de politique.

LA REINE
Eh bien, la ou il va, laissez-moi y aller aussi.

RICHARD

Pleurant ainsi tous deux ensemble, nous ne ferions qu’une seule
douleur. Pleure pour moi en France, je pleurerai ici pour toi : il vaut
mieux étre loin 1’un de I’autre, que réunis pour n’étre jamais plus
heureux®. Va, compte tes pas par tes soupirs, et moi les miens par
mes gémissements.

LA REINE
Ainsi le chemin plus long fournira les plus longues plaintes.

RICHARD

Je pousserai deux gémissements a chaque pas puisque mon
chemin est court, et je I’allongerai par le poids que j’ai sur le cceur.
Allons, allons, ne faisons pas plus longtemps la cour a la douleur,
puisqu’une fois qu’on I’a épousée la douleur dure si longtemps.
Qu’un baiser nous ferme la bouche, et séparons-nous en silence. (Ils
s’embrassent.) Dans ce baiser je te donne mon cceur, et je prends le
tien.

LA REINE
Rends-moi le mien : c’est un triste role que de prendre ton ceeur

32 Be never the near, n’avoir rien gagné, n’étre jamais plus pres de ce qu’on
désire.

110



pour le tuer. (Ils s’embrassent encore une fois.) Maintenant que j’ai

repris le mien, va-t’en ; que je puisse m’efforcer de le tuer d’un seul
gémissement.

RICHARD

Nous jouons avec le malheur dans ces tendres délais. Encore une
fois, adieu : que la douleur dise le reste.
(Ils sortent.)
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SCENE II

La scene est toujours a Londres. — Un appartement dans le palais
du duc d’York.
Entrent YORK et LA DUCHESSE D’YORK.

LA DUCHESSE D’YORK

Milord, vous m’aviez promis de m’achever le récit de 1’entrée de
nos deux cousins dans Londres, lorsque vos larmes vous ont forcé de
I’interrompre.

YORK
Ou en suis-je resté ?

LA DUCHESSE D’YORK
A ce triste moment ou des mains brutales et insolentes jetaient, du

haut des fenétres, de la poussiére et des ordures sur la téte du roi
Richard.

YORK

Alors, comme je vous I’ai dit, le duc, le grand Bolingbroke, monté
sur un bouillant et fougueux coursier qui semblait connaitre son
ambitieux maitre, poursuivait sa marche a pas lents et majestueux,
tandis que toutes les voix criaient : « Dieu te garde, Bolingbroke ! »
Vous auriez cru que les fenétres parlaient, tant s’y pressaient les
figures de tout age, jeunes et vieilles, pour lancer a travers les
ouvertures d’avides regards sur le visage de Bolingbroke : on efit dit
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que toutes les murailles, chargées d’images peintes, répétaient a la
fois : « Jésus te conserve ! sois le bienvenu, Bolingbroke ! » tandis
que lui, se tournant de coté et d’autre, la téte découverte et courbée
plus bas que le cou de son fier coursier, leur disait: «Je vous
remercie, mes compatriotes. » Et faisant toujours ainsi, il continuait
sa marche.

LA DUCHESSE D’YORK
Hélas ! et le pauvre Richard, que faisait-il alors ?

YORK

Comme dans un théatre, lorsqu’un acteur favori vient de quitter la
scene, les yeux des spectateurs se portent négligemment sur celui qui
lui succede, tenant son bavardage pour ennuyeux ; ainsi, et avec plus
de mépris encore, les yeux du peuple s’arrétaient d’un air d’aversion
sur Richard. Pas un seul n’a crié : Dieu le sauve ! Pas une voix
joyeuse ne lui a souhaité la bienvenue ; mais on répandait la
poussiére sur sa téte sacrée ; et lui la secouait avec une tristesse si
douce, une expression si combattue entre les pleurs et le sourire,
gages de sa douleur et de sa patience ; que si Dieu, pour quelque
grand dessein, n’avait pas endurci les cceurs des hommes, ils auraient
été forcés de s’attendrir, et la barbarie elle-méme elit eu compassion
de lui. Mais le ciel a mis la main a ces événements ; tranquilles et
satisfaits, nous nous soumettrons a sa haute volonté, Notre foi de
sujet est maintenant jurée a Bolingbroke dont je reconnais pour
toujours la puissance et les droits.

(Entre Aumerle.)

LA DUCHESSE D’YORK
Voici mon fils Aumerle.

YORK

Il fut Aumerle jadis, mais il a perdu ce titre pour avoir été I’ami de
Richard ; et il faut désormais, madame, que vous I’appeliez Rutland.
Je suis caution, devant le parlement, de sa fidélité et de sa ferme
loyauté envers le nouveau roi.
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LA DUCHESSE D’YORK
Sois le bienvenu, mon fils. Quelles sont les violettes parsemées
maintenant sur le sein verdoyant du nouveau printemps ?

AUMERLE
Madame, je I’ignore et ne m’en embarrasse guere. Dieu sait qu’il
m’est indifférent d’en étre ou de n’en pas étre.

YORK

A la bonne heure ; mais comportez-vous bien dans cette saison
nouvelle, de peur d’étre moissonné avant le temps de la maturité.
Que dit-on d’Oxford ? Les joutes et les fétes continuent-elles ?

AUMERLE
Oui, milord, a ce que j’ai oui dire.

YORK
Vous y serez, je le sais.

AUMERLE
Si Dieu ne s’y oppose, c’est mon dessein.

YORK
Quel est ce sceau qui pend de ton sein® ? — Eh quoi ! tu palis ?
Laisse-moi voir cet écrit.

AUMERLE
Milord, ce n’est rien.

YORK
En ce cas, peu importe qu’on le voie. Je veux étre satisfait :
voyons cet écrit.

33 L’usage était alors, comme on sait, d’apposer aux actes le sceau suspendu par
une bande de parchemin.
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AUMERLE
Je conjure Votre Grace de m’excuser : c’est un écrit de peu
d’importance, que j’ai quelque raison de tenir caché.

YORK
Et moi, monsieur, que j’ai quelque raison de vouloir connaitre. Je
crains... je crains...

LA DUCHESSE D’YORK
Eh! que pouvez-vous craindre ? Ce ne peut étre que quelque
engagement qu’il aura contracté pour ses parures le jour du triomphe.

YORK

Quoi ! un engagement avec lui-méme ? Comment aurait-il entre
ses mains 1’engagement qui le lie ? Tu es folle, ma femme. — Jeune
homme, fais-moi voir cet écrit.

AUMERLE
Je vous en conjure, excusez-moi : je ne puis le montrer.

YORK

Je veux étre obéi ; je veux le voir, te dis-je. (Il lui arrache I’écrit
et le lit.) — Trahison! noire trahison! — Déloyal! traitre !
misérable !

LA DUCHESSE D’YORK
Qu’est-ce que c’est, milord ?

YORK
Hola! quelqu’un ici. (Entre un serviteur.) — Qu’on selle mon
cheval. — Le ciel lui fasse miséricorde ! — Quelle trahison je

découvre ici !

LA DUCHESSE D’YORK
Comment ? qu’est-ce, milord ?
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YORK
Donnez-moi mes bottes, vous dis-je. Sellez mon cheval. — Oui,
sur mon honneur, sur ma vie, sur ma foi, je vais dénoncer le scélérat !

LA DUCHESSE D’YORK
Qu’il y a-t-il donc ?

YORK
Taisez-vous, folle que vous étes.

LA DUCHESSE D’YORK
Je ne me tairai point. — De quoi s’agit-il, mon fils ?

AUMERLE
Calmez-vous, ma bonne mere : de rien dont ne puisse répondre
ma pauvre vie.

LA DUCHESSE D’YORK
Ta vie en répondre !
(Entre un valet apportant des bottes.)

YORK
Donne-moi mes bottes. Je veux allez trouver le roi.

LA DUCHESSE D’YORK

Aumerle, frappe-le. — Pauvre enfant, tu es tout consterné. (Au
valet.) — Loin d’ici, malheureux ! ne reparais jamais en ma
présence.

YORK

Donne-moi mes bottes, te dis-je.

LA DUCHESSE D’YORK

Quoi donc, York, que veux-tu faire ? Quoi ! tu ne cacheras pas la
faute de ton propre sang ? Avons-nous d’autres fils ? pouvons-nous
en espérer d’autres ? le temps n’a-t-il pas épuisé la fécondité de mon
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sein ? Et tu veux enlever a ma vieillesse mon aimable fils, et me
dépouiller de I’heureux titre de meére! Ne te ressemble-t-il pas ?
n’est-il pas a toi ?

YORK

Femme faible et insensée, veux-tu donc celer cette noire
conspiration ? Ils sont la douze traitres qui ont ici pris par serment et
réciproquement signé 1’engagement d’assassiner le roi a Oxford.

LA DUCHESSE D’YORK
Il n’en sera pas : nous le garderons ici ; et alors comment pourra-t-
il s’en méler ?

YORK
Laisse-moi, femme inconsidérée : fiit-il vingt fois mon fils, je le
dénoncerais.

LA DUCHESSE D’YORK

Ah'! si tu avais poussé pour lui autant de gémissements que moi,
tu serais plus pitoyable. Mais je sais maintenant ce que tu penses : tu
soupconnes que j’ai été infidele a ta couche ; et qu’il est un batard au
lieu d’étre ton fils. Ah! cher York, cher époux, n’aie pas cette
pensée ; il te ressemble autant qu’homme puisse ressembler a un
autre ; il ne me ressemble pas, ni a personne de ma famille, et
pourtant je 1’aime.

YORK
Laisse-moi passer, femme indisciplinée.
(1l sort.)

LA DUCHESSE D’YORK

Va apres lui, Aumerle : monte son cheval ; pique, presse, arrive
avant lui aupres du roi, et implore ta grace avant qu’il t’accuse. Je ne
tarderai pas a te suivre : quoique vieille, je ne doute pas que je ne
puisse galoper aussi vite qu’York. Je ne me releverai point de terre
que Bolingbroke ne t’ait pardonné. Partons. Va-t’en.

117



(Ils sortent.)
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SCENE III

La scene est a Windsor. — Un appartement dans le chdteau.
Entrent BOLINGBROKE en roi, PERCY et autres seigneurs.

BOLINGBROKE

Personne ne peut-il me donner des nouvelles de mon débauché de
fils ? Il y a trois mois entiers que je ne 1’ai vu. S’il est quelque fléau
dont le ciel nous menace, c’est lui. Pliit a Dieu, milords, qu’on piit le
découvrir ! Faites chercher a Londres, dans toutes les tavernes ; car
on dit qu’il les hante journellement avec des compagnons sans
meeurs et sans frein, de ceux-la mémes, dit-on, qui se tiennent dans
des ruelles étroites, ou ils battent notre garde et volent les passants !
Et lui, jeune étourdi, jeune efféminé, il se fait un point d’honneur de
soutenir cette bande dissolue !

PERCY
Seigneur, il n’y a guére que deux jours que j’ai vu le prince, et je
lui ai parle des tournois qui se tiennent a Oxford.

BOLINGBROKE
Et qu’a répondit ce galant ?

PERCY
Sa réponse fut qu’il irait dans un mauvais lieu*, qu’il arracherait a
la plus vile des créatures qui s’y trouveraient un de ses gants, qu’il le

34 ... Unto the stews.
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porterait comme une faveur, et qu’avec ce gage il désarconnerait le
plus robuste agresseur.

BOLINGBROKE

Aussi dissolu que téméraire : et cependant, au travers de tout cela,
j’entrevois quelques étincelles d’espérance qu’un age plus mir
pourra peut-étre développer heureusement. — Mais qui vient a
nous ?

(Entre Aumerle.)

AUMERLE
Ouestleroi?

BOLINGBROKE
Que veut dire notre cousin avec cet air de trouble et d’effroi ?

AUMERLE
Que Dieu garde Votre Grace! Je conjure Votre Majesté de
m’accorder un moment d’entretien, seul avec Votre Grace.

BOLINGBROKE, aux lords
Retirez-vous, et laissez-nous seuls ici. (Percy et les lords se
retirent.) — Que nous veut maintenant notre cousin ?

AUMERLE, s’agenouillant

Que mes genoux restent pour toujours attachés a la terre, et ma
langue fixée dans ma bouche a mon palais, si vous ne me pardonnez
avant que je me reléve ou que je parle.

BOLINGBROKE

La faute n’est-elle que dans I’intention, ou déja commise ? Dans
le premier cas, quelque odieuse qu’elle puisse étre, pour gagner ton
amitié a I’avenir, je te pardonne.

AUMERLE
Permettez-moi donc de tourner la clef, afin que personne n’entre
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jusqu’a ce que je vous aie tout dit.

BOLINGBROKE
Fais ce que tu voudras.
(Aumerle ferme la porte.)

YORK, en dehors
Prends garde, mon souverain ; veille a ta slireté ; tu as un traitre en
ta présence.

BOLINGBROKE, tirant son épée
Scélérat ! je vais m’assurer de toi.

AUMERLE
Retiens ta main vengeresse ; tu n’as aucun sujet de craindre.

YORK, en dehors

Ouvre la porte ; prends garde, roi follement téméraire. Ne pourrai-
je, au nom de mon attachement, accuser devant toi la trahison ?
Ouvre la porte, ou je vais la briser.

(Bolingbroke ouvre la porte.)

(Entre York.)

BOLINGBROKE
Qu’y a-t-il, mon oncle ? parlez. Reprenez haleine ; dites-nous si le
danger presse, afin que nous nous armions pour le repousser.

YORK
Parcours cet écrit, et tu connaitras la trahison que ma course
rapide m’empéche de te développer.

AUMERLE

Souviens-toi, en lisant, de ta parole donnée. Je suis repentant : ne
lis plus mon nom dans cette liste ; mon cceur n’est point complice de
ma main.
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YORK

Traitre, il I’était avant que ta main efit signé. — Roi, je I’ai arraché
du sein de ce traitre : c’est la crainte et non I’amour qui engendre son
repentir. Oublie ta pitié pour lui, de peur que ta pitié ne devienne un
serpent qui te percera le cceur.

BOLINGBROKE

O conspiration odieuse, menacante et audacieuse ! O pére loyal
d’un fils perfide ! O toi, source argentée, pure et immaculée, d’ou ce
ruisseau a pris son cours a travers des passages fangeux qui 1’ont
sali; comme le surcroit de ta bonté s’est en lui changé en
méchanceté, de méme cette bonté surabondante excusera la faute
mortelle de ton coupable fils.

YORK

Ainsi ma vertu servira d’entremetteur a ses vices® ; il dépensera
mon honneur a réparer sa honte, comme ces fils prodigues qui
dépensent I’or amassé par leurs péres. Pour que mon honneur vive, il
faut que son déshonneur périsse ; ou bien son déshonneur va couvrir
ma vie d’infamie. Tu me tues en lui permettant de vivre : si tu lui
laisses le jour, le traitre vit et tu mets a mort le sujet fidele.

LA DUCHESSE D’YORK, en dehors
De grace, mon souverain, pour 1’amour de Dieu, laisse-moi entrer.

BOLINGBROKE
Quelle suppliante a la voix gréle pousse ces cris empressés ?

LA DUCHESSE D’YORK

Une femme, ta tante, grand roi. C’est moi, écoute-moi, aie pitié de
moi ; ouvre la porte : c’est une mendiante qui mendie sans avoir
jamais mendié®, moi qui ne demandai jamais.

35 So shall my virtue be his vice’s bawd.

36 A beggar begs, that never begg’d before. C’est sur ce mot beggar que porte la
plaisanterie de Bolingbroke. Our scene is alter’d from a serious thing, And
now chang’d to the Beggar and the king. The beggar était, comme on 1’a déja
fait voir dans les notes de Roméo et Juliette, une ballade alors trés-connue.
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BOLINGBROKE

Voila notre scene changée : nous passons d’une chose sérieuse a la
mendiante avec le roi. — Mon dangereux cousin, faites entrer votre
mere : je vois bien qu’elle vient intercéder pour votre odieux forfait.

YORK
Si tu lui pardonnes, qui que ce soit qui te prie, ce pardon pourra
faire germer d’autres crimes. Retranche ce membre corrompu, et tous

les autres restent sains. Si tu 1’épargnes, il corrompra tout le reste.
(Entre la duchesse d’York.)

LA DUCHESSE D’YORK
O roi ! ne crois pas cet homme au cceur dur : celui qui ne s’aime
pas lui-méme ne peut aimer personne.

YORK
Femme extravagante, que fais-tu ici ? Ton sein flétri veut-il une
seconde fois nourrir un traitre ?

LA DUCHESSE D’YORK

Cher York, calmez-vous. — Mon gracieux souverain, écoutez-
moi.

(Elle se met a genoux.)

BOLINGBROKE
Levez-vous, ma bonne tante.

LA DUCHESSE D’YORK

Non, pas encore, je t’en conjure : je resterai prosternée sur mes
genoux, et jamais je ne reverrai le jour que voient les heureux, que tu
ne m’aies rendue a la joie, que tu ne m’aies dit de me réjouir en
pardonnant a Rutland, a mon coupable enfant.

AUMERLE, se mettant a genoux
Et moi je courbe les genoux pour m’unir aux prieres de ma mere.
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YORK, se mettant a genoux.
Et moi je courbe mes genoux fidéles pour prier contre tous les
deux. Si tu accordes la moindre grace, puisse-t-il t’en mal arriver !

LA DUCHESSE D’YORK

Ah'! croyez-vous qu’il parle sérieusement ? Voyez son visage : ses
yeux ne versent point de larmes, sa priére n’est qu’un jeu, ses paroles
ne viennent que de sa bouche, les noétres viennent du cceur : il ne
vous prie que faiblement, et désire qu’on le refuse ; mais nous, nous
vous prions du cceur, de 1’ame, de tout le reste : ses genoux fatigués
se léveraient avec joie, je le sais ; et les notres resteront agenouillés
jusqu’a ce qu’ils s’unissent a terre. Ses prieres sont remplies d’une
menteuse hypocrisie ; les notres sont pleines d’un vrai zéle et d’une
intégrité profonde. Nos priéres surpassent les siennes: qu’elles
obtiennent donc cette miséricorde due aux priéres véritables.

BOLINGBROKE
Ma bonne tante, levez-vous.

LA DUCHESSE D’YORK

Ne me dis point levez-vous, mais d’abord je pardonne ; et tu diras
ensuite levez-vous. Ah! si j’avais été ta nourrice et chargée de
t’apprendre a parler, je pardonne eut été pour toi le premier mot de la
langue. Jamais je n’ai tant désiré entendre un mot. Roi, dis: Je
pardonne ; que la pitié t’enseigne a le prononcer. Le mot est court,
mais moins court qu’il n’est doux : il n’en est point qui convienne
mieux a la bouche des rois que : je pardonne.

YORK
Parle-leur francais, roi ; dis-leur : Pardonnez-moi*’

37 Speak in French, king ; say-pardonnez-moi.. Shakspeare en veut beaucoup au
pardonnez-moi. Il parait que de son temps 1’usage continuel et abusif de cette
expression était le signe caractéristique de 1’affectation des maniéres
francaises. Mais la plaisanterie est ici d’autant plus mal placée, que cette
maniére de s’excuser n’a rien de particulier au francgais : pardon me est
continuellement employé dans ce méme sens par Shakspeare, pas plus loin que
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LA DUCHESSE D’YORK

Dois-tu enseigner au pardon a détruire le pardon ? Ah ! mon cruel
mari, mon seigneur au cceur dur qui emploie ce mot contre lui-méme,
prononce le pardon commun qui est d’usage dans notre pays ; nous
ne comprenons pas ce jargon francais. Tes yeux commencent a
parler ; que ta langue s’y joigne, ou bien place ton oreille dans ton
cceur compatissant, afin qu’il entende le son pénétrant de nos plaintes
et de nos priéres, et que la pitié t’excite a proférer le pardon.

BOLINGBROKE
Ma bonne tante, levez-vous.

LA DUCHESSE D’YORK
Je ne demande point a me relever : la grace que je sollicite, c’est
que tu pardonnes.

BOLINGBROKE
Je lui pardonne, comme je désire que Dieu me pardonne.

LA DUCHESSE D’YORK

O heureuse victoire d’un genou suppliant ! Et pourtant je suis
malade de crainte ; répéete-le : prononcer deux fois le pardon, ce n’est
pas pardonner deux fois, mais c’est fortifier un pardon.

BOLINGBROKE
Je lui pardonne de tout mon cceur.

LA DUCHESSE D’YORK
Tu es un dieu sur la terre.

BOLINGBROKE
Mais pour notre loyal beau-frére et 1’abbé, et tout le reste de cette
bande de conspirateurs, la destruction va leur courir sur les talons.

dans la scéne précédente, ou Aumerle refuse de donner a son pére le papier
qu’il lui demande.
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— Mon bon oncle, chargez-vous d’envoyer plusieurs détachements a
Oxford, ou en quelque autre lieu que se trouvent ces traitres : ils ne
demeureront pas en ce monde, je le jure ; mais je les aurai si je sais
une fois ou ils sont. Mon oncle, adieu. — Et vous aussi, cousin,
adieu. Votre mere a su prier pour vous ; devenez fidele.

LA DUCHESSE D’YORK

Viens, mon vieux fils, je prie Dieu de faire de toi un nouvel
homme.

(Ils sortent.)
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SCENE IV

Entrent EXTON et UN SERVITEUR.

EXTON

N’as-tu pas remarqué ce que le roi a dit ? « N’ai-je point un ami
qui me délivre de cette crainte toujours vivante ? » N’est-ce pas
cela?

LE SERVITEUR
Ce sont ses propres paroles.

EXTON
« N’ai-je point un ami ? » a-t-il dit. Il 1’a répété deux fois, et les
deux fois il a répété les deux choses ensemble, n’est-il pas vrai ?

LE SERVITEUR
1l est vrai.

EXTON

Et en disant ces mots, il me regardait fixement, comme s’il voulait
dire : « Je voudrais bien que tu fusses I’homme capable de délivrer
mon ame de cette terreur, » voulant dire le roi qui est a Pomfret.
— Viens, allons-y : je suis I’ami du roi, et je le débarrasserai de son
ennemi.

(Ils sortent.)

127



SCENE V

Pomfret. — La prison du chateau.
RICHARD seul.

RICHARD

Je me suis occupé a étudier comment je pourrais comparer cette
prison, ou je vis, avec le monde ; mais comme le monde est peuplé
d’hommes, et qu’ici il n’y a pas une créature excepté moi, je ne puis
y réussir. — Cependant il faut que j’en vienne a bout. Ma cervelle
deviendra la femelle de mon dme ; mon ame sera le pére : a eux deux
ils engendreront une génération d’idées sans cesse productives, et
toutes ces idées peupleront ce petit monde, et le peupleront
d’inconséquences, comme en est peuplé I'univers ; car il n’est point
de pensée qui se satisfasse. Dans la meilleure espéce de toutes, les
pensées des choses divines, il se rencontre des embarras, et elles
mettent la parole en opposition avec la parole ; comme : venez a moi,
petits ; et ailleurs : il est aussi difficile de venir qu’il I’est a un
chameau d’enfiler I’entrée du trou d’une aiguille®®. Les pensées
ambitieuses cherchent a combiner des prodiges invraisemblables,
comme de parvenir, avec ces mauvais petits clous, a ouvrir un
passage a travers les flancs pierreux de ce monde si dur, des murs
rocailleux de ma prison ; et comme elles ne peuvent réussir, elles

38 C’est ainsi qu’est rendu ce passage dans les anciennes versions des livres
saints. Les versions modernes lisant [Greek : chamilos] au lieu de [Greek :
chameélos] disent un cable au lieu d’un chameau, ce qui parait beaucoup plus
vraisemblable.
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meurent de leur propre orgueil. Les pensées qui s’attachent au
contentement flattent I’homme de cette considération qu’il n’est pas
le premier esclave de la fortune, et qu’il ne sera pas le dernier ;
comme ces misérables mendiants qui, assis dans les ceps, cherchent
pour refuge contre la honte la pensée que d’autres s’y sont assis, et
que bien d’autres encore s’y assiéront, et trouvent dans cette pensée
une espece d’aisance, portant ainsi leur opprobre sur le dos de ceux
qui avant eux en ont subi un semblable. De cette maniéere je
représente a moi seul bien des personnages dont aucun n’est content.
Quelquefois je suis le roi ; et alors la trahison me fait souhaiter d’étre
un mendiant, et je me fais mendiant. Mais alors 1’accablante
indigence me persuade que j’étais mieux quand j’étais roi, et je
redeviens roi. Mais peu a peu je viens a songer que je suis détroné
par Bolingbroke, et aussitot je ne suis plus rien. Mais, quoi que je
sois, ni moi, ni aucun homme, n’étant qu’un homme, ne sera jamais
satisfait de rien, jusqu’a ce qu’il soit soulagé en n’étant plus rien.
(On entend de la musique.) — Est-ce de la musique que j’entends ?
— La, la... en mesure. — Que la musique la plus mélodieuse est
désagréable dés que la mesure est rompue et que les temps ne sont
pas observés! C’est la méme chose dans la musique de la vie
humaine. Moi dont ’oreille est assez délicate pour reprendre une
fausse mesure dans un instrument mal conduit, je n’ai pas eu assez
d’oreille pour m’apercevoir que la mesure qui devait entretenir
I’accord entre ma puissance et mon temps était rompue : j’abusais du
temps, et a présent le temps abuse de moi, car il a fait de moi
I’horloge qui marque les heures : mes pensées sont les minutes, et
avec des soupirs elles frappent I’heure devant mes yeux, montre
extérieure a laquelle mon doigt, comme 1’aiguille d’un cadran, pointe
toujours en essuyant leurs larmes : et maintenant, monsieur, le son
qui m’apprend quelle heure il est n’est autre que celui de mes
bruyants gémissements lorsqu’ils frappent sur mon cceur, qui est la
cloche. Ainsi, les soupirs, les larmes et les gémissements marquent
les minutes, les temps et les heures: mais mon temps s’enfuit
rapidement dans la joie orgueilleuse de Bolingbroke ; tandis que je
suis debout ici comme un insensé, son jacquemard d’horloge®.

39 Jack of the clock. Jacquemard, espéce de figure en bois placée encore sur
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— Cette musique me rend furieux ; qu’elle cesse. Si quelquefois elle
rappela des fous a la raison, il me semble qu’en moi elle la ferait
perdre a ’homme sage ; et cependant béni soit le ceeur qui m’en fait
don ! car c’est une marque d’amitié ; et de 1’amitié pour Richard est
un étrange joyau dans ce monde, ou tous me haissent.

(Entre un valet d’écurie.)

LE VALET
Salut, royal prince.

RICHARD

Je te remercie, mon noble pair ; le meilleur marché de nous deux
est de dix sous® trop cher. — Qui es-tu ? et comment es-tu entré ici,
ou n’entre jamais personne que ce mauvais chien qui m’apporte ma
nourriture pour prolonger la vie du malheur ?

LE VALET

J’étais un pauvre valet de tes écuries, roi, lorsque tu étais roi ; et
voyageant vers York, j’ai, avec beaucoup de peine, obtenu a la fin la
permission de revoir le visage de celui qui fut autrefois mon maitre.
Oh ! comme mon cceur a été navré lorsque j’ai vu dans les rues de
Londres, le jour du couronnement, Bolingbroke monté sur ton cheval
rouan Barbary, ce cheval que tu as monté si souvent, ce cheval que je
pansais avec tant de soin !

RICHARD
Il montait Barbary ! Dis-moi, mon ami, comment allait-il sous

lui ?

LE VALET

certaines anciennes horloges pour indiquer les heures.

40 Ten groats. Le groat vaut quatre pence, c’est-a-dire huit sous ; ainsi, ten groats
donneraient une valeur de quatre francs. Mais comme groat est aussi le mot
dont on se sert pour exprimer une chose de peu de valeur, une extrémement
petite somme ; a peu prés comme nous employons le mot liard, on a cru
conserver mieux 1’esprit de cette phrase en traduisant ten groats par dix sous,
qu’en exprimant leur valeur réelle.
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Avec tant de fierté qu’il semblait dédaigner la terre.

RICHARD

Si fier de porter Bolingbroke ! Et cette rosse mangeait du pain
dans ma main royale, et il était fier quand il sentait ma main le
caresser | Ne devait-il pas broncher ? ne devait-il pas tomber
(puisqu’il faut que 1’orgueil tombe t6t ou tard) et rompre le cou a
I’orgueilleux qui usurpait ma place sur son dos ? — Pardonne-moi,
mon cheval ; pourquoi te ferais-je des reproches, puisque tu as été
créé pour étre soumis a I’homme, et que tu es né pour porter ? Moi,
qui n’ai pas été créé cheval, je porte mon fardeau comme un ane
blessé de I’éperon et harassé par les caprices de Bolingbroke.

(Entre le gedlier avec un plat.)

LE GEOLIER, au valet
Allons, videz les lieux ; il n’y a pas a rester ici plus longtemps.

RICHARD
Si tu m’aimes, il est temps que tu te retires.

LE VALET
Ce que ma langue n’ose exprimer, mon cceur vous le dit.
(1l sort.)

LE GEOLIER
Seigneur, vous plait-il de commencer ?

RICHARD
Goiite le premier, suivant ta coutume.

LE GEOLIER
Seigneur, je n’ose : sir Pierce d’Exton, qui vient d’arriver de la
part du roi, me commande le contraire.

RICHARD
Le diable emporte Henri de Lancastre et toi ! La patience est usée,
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et j’en suis las.
(1l frappe le gedlier.)

LE GEOLIER
Au secours, au secours, au secours !
(Entrent Exton et plusieurs serviteurs armés.)

RICHARD

Qu’est-ce que c’est? a qui en veut la mort dans cette brusque
attaqué ? — Scélérat ! (Il arrache a un soldat I’arme qu’il porte et le
tue.) Ta propre main me cede I’instrument de ta mort. — Et toi, va
remplir une autre place dans les enfers. (Il en tue encore un autre.
— Alors Exton le frappe et le renverse.) La main sacrilege qui me
poignarde briilera dans des flammes qui ne s’éteindront jamais.
— Exton, ta main féroce a souillé du sang de ton roi le royaume du
roi. — Monte, monte, mon ame, ton trone est la-haut ; tandis que ce
corps charnel tombe sur la terre pour y mourir.

(Il meurt.)

EXTON

Il était aussi plein de valeur que de sang royal : j’ai répandu 1’'un
et I’autre. — Oh'! pliit au ciel que cette action fiit innocente ! Le

démon, qui m’avait dit que je faisais bien, me dit a présent que cette
action est inscrite dans I’enfer. Je veux aller porter ce roi mort au roi
vivant. — Qu’on emporte les autres, et qu’on leur donne ici la
sépulture.

(Ils sortent.)
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SCENE VI

Windsor. — Un appartement dans le chdteau. Fanfares.
— Entrent BOLINGBROKE et YORK, avec d’autres lords ; suite.

BOLINGBROKE

Mon cher oncle York, les derniéres nouvelles que nous avons
recues sont que les rebelles ont briilé notre ville de Chichester, dans
le comté de Glocester ; mais on ne nous dit pas s’ils ont été pris ou
tués. (Entre Northumberland.) — Soyez-le bienvenu, milord. Quelles
nouvelles ?

NORTHUMBERLAND

D’abord, je souhaite toute sorte de bonheur a Votre Majesté
sacrée ; ensuite les autres nouvelles sont, que j’ai envoyé a Londres
la téte de Salisbury, de Spencer, de Blunt et de Kent. Vous trouverez
dans cet écrit tous les détails sur la maniere dont ils ont été pris.

(11 lui présente I’écrit.)

BOLINGBROKE, apres avoir lu

Nous te remercions, mon bon Percy, de tes services ; et nous
ajouterons a ton mérite des récompenses dignes de toi.

(Entre Fitzwater.)

FITZWATER

Seigneur, je viens d’envoyer d’Oxford a Londres les tétes de
Brocas et de sir Bennet Seely, deux de ces dangereux et perfides
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conspirateurs qui cherchaient a Oxford ta funeste perte.

BOLINGBROKE

Ces services, Fitzwater, ne seront pas oubliés. Ton mérite est
grand, je le sais bien.

(Entre Percy amenant I’évéque de Carlisle.)

PERCY

Le grand conspirateur, 1’abbé de Westminster, accablé par sa
conscience et par une noire mélancolie, a cédé son corps au tombeau.
Mais voici I’évéque de Carlisle vivant, pour subir ton royal arrét et la
sentence due a son orgueil.

BOLINGBROKE

Carlisle, voici votre arrét :-Choisis quelque asile solitaire, plus
grave que celui que tu occupes, et conserves-y la vie : si tu y vis
tranquille, tu y mourras libre de toute persécution. Tu fus toujours
mon ennemi, mais j’ai vu en toi de nobles étincelles d’honneur.

(Entre Exton suivi d’hommes portant un cercueil.)

EXTON

Grand roi ! dans ce cercueil je t’offre tes craintes ensevelies. Ici
git sans vie le plus redoutable de tes plus grands ennemis, Richard de
Bordeaux, apporté ici par moi.

BOLINGBROKE
Exton, je ne te remercie pas. — Ta main fatale a commis une
action qui retombera sur ma téte et sur cet illustre pays.

EXTON
C’est d’aprés vos propres paroles, seigneur, que j’ai fait cette
action.

BOLINGBROKE
Ceux qui ont besoin du poison n’aiment pas pour cela le poison ;
et je ne t’aime pas non plus. Bien que je I’aie souhaité mort, je hais
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I’assassin tout en 1’aimant assassiné. Prends pour ta peine les
remords de ta conscience ; mais n’espere ni une bonne parole, ni la
faveur de ton prince. Va, comme Cain, errer dans les ombres de la
nuit, et ne montre jamais ta téte au jour, ni a la lumiere. — Seigneurs,
je proteste que mon ame est pleine de tristesse, qu’il faille ainsi
m’arroser de sang pour me faire prospérer. Venez gémir avec moi sur
ce que je déplore, et qu’on prenne a I’instant un deuil profond. — Je
ferai un voyage a la terre sainte pour laver de ce sang ma main
coupable. Suivez-moi a pas lents, et honorez ma tristesse en
accompagnant de vos pleurs cette biére remplie avant le temps.
(Ils sortent.)

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue

« Théatre »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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