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Osbert, étonné de ce qu'il venait de vaoir, fit quelques pas en arriére.
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CHAPITRE PREMIER.

Situation du Chéateau d'Athlin.—Douleur de ceux qui I'habitent, causée par la mort du comte,
tué jadis par Malcolm, chef de la tribu de Dunbayne—Vie retirée de Maltida, veuve du
Comte.—Premiéres années de ses deux enfans, Osbert et Marie—Le jeune
Alleyn.—Commencement de I'amitié d'Osbert et d'Alleyn.

Sur la cbte orientale de I'Ecosse, en approchant vers le nord, au milieu du site, le plus

romantique des montagnes, se trouve le chateau d'Athlin, bati sur le sommet d'un roc, dont
la base est dans la mer. Cet édifice est vénérable par son antiquité et sa structure gothique,
mais plus encore par les vertus qu'il renferme. C'est la que résident la veuve, encore belle,
et les enfans du comte d'Athlin, qui périt de la main de Malcolm, I'un des chefs voisins,
orgueilleux, oppresseur, vindicatif, et vivant au milieu de tout le faste de la puissance
féodale, a peu de distance d'Athlin. Des usurpations sur le domaine d'Athlin donnérent
naissance a l'animosité qui éclata entre les deux chefs. Leurs tribus en vinrent souvent aux
mains, et ceux d'Athlin sortirent presque toujours victorieux de ces combats. Malcolm, dont
la fierté était blessée par les défaites de ses vassaux, et I'ambition réfrénée par la puissance
du comte, concut pour lui cette haine mortelle que la résistance a des passions favorites
excite naturellement dans une ame comme la sienne, dominée par l'arrogance et peu
accoutumée a la contradiction; il résolut la mort d'Athlin. Son projet fut exécuté avec la ruse
qui forme le trait principal de son caractere. Dans un combat ou se trouvaient les deux chefs
en personne, il parvint a envelopper le comte accompagné seulement d'une faible partie de
sa troupe, et le tua. La mort d'Athlin fut bientdt suivie de la déroute générale de sa tribu qui
éprouva un carnage affreux, et dont un petit nombre, échappé avec peine, vint apprendre a
Maltida cet horrible événement. Maltida, accablée par ce récit, et privée, par la perte des
siens, de l'espoir de réussir dans sa vengeance, s'abstint de sacrifier la vie du reste de ses
vassaux; elle se résigna a supporter en silence ses infortunes.

Inconsolable de la mort de son époux, Maltida se déroba aux regards du public, et prit le
parti de se confiner dans son antique manoir. La, au milieu de sa famille et de ses vassaukx,
elle se dévoua toute entiére a I'éducation de ses enfans. Un fils et une fille lui restaient pour
partager ses soins; et leurs vertus qui se montraient chaque jour davantage, promettaient de
la récompenser de sa tendresse. Osbert était dans sa dix-neuviéme année; il tenait de la
nature un esprit ardent, susceptible de tous les genres de connaissances; I'éducation avait
ajouté a cet avantage, celui de donner de I'étendue et de la délicatesse a ses idées. Son



imagination était animée, brillante; et son cceur, qui n'avait point encore été refroidi par le
malheur, était ouvert a une chaleureuse bienfaisance.

Lorsque nous entrons sur le théatre du monde, l'imagination de la jeunesse embellit
chaque scéne, et notre ame se répand sur tout ce qui nous environne. Un sentiment de
bienveillance nous porte a croire que chaque étre que nous rencontrons est bon, et a nous
étonner que tout étre bon ne soit pas heureux. L'indignation s'empare de nous au récit d'une
injustice et a l'aspect de l'insensibilité. Le spectacle de l'infortune fait couler nos larmes,
doux tribut de notre pitié; une action vertueuse dilate notre coeur: nous bénissons celui qui
I'a faite, et nous nous en croyons capables. Mais quand nous avancons dans la vie, notre
imagination est forcée d'abandonner une partie de ces douces chimeéres; le triste chemin de
I'expérience nous conduit a la vérité, et les objets sur lesquels nous portions n'aguéres un
regard bienveillant, sont examinés d'un ceil sévere. Alors une scéne toute différente se
présente. Ou était le doux sourire, se trouvent I'humeur et le chagrin; une ombre épaisse a
remplacé la brillante clarté, et des passions misérables, ou une repoussante apathie,
dégradent les traits des principaux personnages. Nous nous détournons avec effroi d'un
tableau si triste, et essayons de rappeler les illusions de nos premiéres années; mais, hélas!
elles ont disparu pour jamais. Contraints de voir les objets tels qu'ils sont véritablement, leur
difformité nous devient par degrés moins pénible. Une fréquente irritation détruit la
susceptibilité morale, et bientét confondus dans le monde, nous grossissons le nhombre de
ceux qui lui rendent un culte.

Marie avait dix-sept ans; elle joignait aux perfections, qui sont communément 'apanage
de l'age mdr, la touchante simplicité de la jeunesse. Les graces de sa figure n'étaient
inférieures qu'a celles de son esprit qui donnait a toute sa personne une inimitable
expression.

Douze années s'étaient écoulées depuis la mort du comte. Le tems, dont I'effet est
d'émousser la pointe aigué de la douleur, avait changé celle de Maltida en une meélancolie
douce qui donnait quelque chose de touchant a la dignité naturelle de son caractére.
Jusqu'a ce jour elle ne s'était occupée que de cultiver ces vertus, dont la nature avait si
libéralement doué ses enfans, et qui s'étaient encore accrues par ses soins; mais son coeur
venait de s'ouvrir a des sollicitudes toutes nouvelles. Ces enfans chéris étaient parvenus a
un age dangereux, et par sa tendre susceptibilité, et par I'empire quel imagination laisse
prendre aux passions. On voit trop souvent que les impressions regues a cette époque de la
vie ne peuvent plus s'effacer. Il était d'ailleurs pour cette tendre mere, qui n'existait que dans
ses enfans, un sujet tout particulier d'alarmes.

Depuis le moment ou Osbert avait été informé des détails de la mort de son pére, |l
brdlait de la venger. Le comte, par son sage gouvernement, s'était fait adorer de sa tribu.
Tous voulaient punir Malcolm. Enchainés par la généreuse compassion de la comtesse, ils
faisaient taire leurs murmures, mais ils se flattaient que leur jeune chef les conduirait un jour
a la victoire et a la vengeance. Le tems leur semblait s'approcher ou il leur serait permis de
se consoler de leurs longues souffrances. Le coeur maternel de Maltida ne lui permettait pas
de songer a exposer son fils et ses vassaux; aussi défendit-elle a Osbert de tenter les
hasards des combats. Il se soumit en silence a ce qui était exigé de lui, et s'efforga, en se
livrant a ses études favorites, de réprimer son penchant pour les armes. Osbert possédait
tous les talens qui conviennent a un homme de son rang, mais il excellait surtout dans les
exercices militaires. Son ame noble paraissait s'y complaire d'une fagon toute particuliére; et



il goltait un secret plaisir, en songeant que I'habileté qu'il s'y était acquise pourrait un jour le
servir dans son dessein d'obtenir justice de la mort de son pére. Sa brllante imagination lui
faisait chérir la poésie, et il s'y exercait lui-méme. Il aimait a errer au milieu des grandes
scenes que les montagne présentent a chaque pas, et qui, par la sauvage variété que la
nature y déploie, sont propres a inspirer I'enthousiasme. Cherchant des tableaux grands et
terribles, il négligeait ceux qui n'étaient que doux, et souvent entrainé par le besoin que son
imagination éprouvait d'étre fortement frappée, il allait s'égarer au milieu d'effrayantes
solitudes.

Un jour, dans une de ses courses, aprés avoir fait plusieurs milles sur des montagnes
couvertes de bruyeres, d'ou son ceil ne découvrait plus que les confins de la nature cultivée,
des rochers entassés sur des rochers, de hautes cataractes et de vastes déserts, il ne
reconnut plus le chemin qu'il venait de se frayer. C'était en vain qu'il portait ses regards sur
tous les objets qu'il pouvait découvrir. Pour la premiére fois son coeur éprouva la crainte.
Nulle part il n'apercevait de traces d'hommes; I'affreux silence de ces lieux n'était interrompu
que par le bruit de la chute des torrens et le cri des oiseaux de proie qui traversaient les airs
au-dessus de sa téte. Il se mit lui-méme a crier, et les profonds échos des montagnes
répondirent seuls a sa voix. Pendant quelque tems il demeura immobile et dans le silence.
Cet état eut d'abord son charme, mais bientot il devint si pénible, qu'il ne put plus le
supporter. Abattu et presque sans espoir, il chercha a retourner sur ses pas: rien de ce qu'il
rencontrait ne lui semblait avoir déja frappé sa vue. Enfin, aprés avoir long-tems erré, il
arriva a un sentier étroit dans lequel il entra, succombant sous la fatigue de ses inutiles
recherches. A peine eut-il fait quelques pas, qu'une ouverture qui percait un rocher lui laissa
voir un site plein de beautés. C'était une vallée entourée d'énormes rocs, dont la base était
ombragée par d'épais sapins. Un torrent se précipitait de leur sommet, et roulant avec
impétuosité au travers de ces bois majestueux, allait se jeter dans un vaste lac qui occupait
le milieu de la vallée, et qu'on voyait se perdre dans les gorges lointaines des montagnes.
De nombreux troupeaux de brebis erraient sur une riche pelouse. L'ceil d'Osbert fut
délicieusement affecté en découvrant des habitations humaines: quelques chaumiéres bien
tenues étaient éparses c¢a et la, non loin du lac. Son coeur éprouva une sensation de joie si
vive, qu'il oublia d'abord qu'il avait a chercher la route par laquelle on pouvait arriver a cet
Elisée. Il commencait a s'en occuper lorsque son attention fut attirée par un jeune habitant
des montagnes, qui s'avanga vers lui d'un air de bienveillance et s'offrit a le conduire a sa
demeure, dés qu'il eut appris sa peine. Osbert accepta cette invitation; ils descendirent
ensemble de la montagne, en prenant de longs circuits, par un sentier rude et couvert.
Arrivés a une des chaumiéres qu'Osbert avait apercues de la hauteur, ils entrérent, et le
jeune montagnard présenta son hbéte a son pére qui était un vénérable vieillard. Des
rafraichissemens furent apportés par une jeune fille d'une figure gracieuse; Osbert, aprés en
avoir pris quelques-uns, et étre demeuré quelqgues momens dans cette maison, partit
accompagné d'Alleyn, ce jeune paysan qui avait voulu étre son guide. Tous deux
cherchérent a tromper la longueur de la marche par la conversation. Osbert prenait un vif
intérét a son compagnon dans lequel il découvrait une ame élevée et des sentimens
entiérement analogues aux siens. Pendant leur route ils passérent a peu de distance du
chateau de Dunbayne; cette vue jetta Osbert dans d'ameéres pensées, et il lui échappa un
mouvement brusque et involontaire. Alleyn fit quelques observations sur la mauvaise



politique d'un chef oppresseur, et cita, comme un exemple, le baron Malcolm. «Ces terres,
dit-il, lui appartiennent, et elles suffisent a peine pour nourrir ses misérables vassaux qui,
gémissant sous la plus cruelle exaction, négligent de les cultiver, et privent ainsi leur
seigneur de beaucoup de richesses: la tribu menace de se soulever et de se faire justice
elle-méme par la voie des armes. Le baron, plein d'une arrogante confiance, se rit de leurs
plaintes, et ignore son danger. Si une insurrection vient a éclater, d'autres tribus
s'empresseront de se réunir a celle-ci pour opérer sa ruine et frapper du méme coup le tyran
et lI'assassin». Etonné de I'esprit d'indépendance qui régnait dans ce discours, prononcé
avec une énergie peu commune, Osbert sentit battre son cceur, et le mot, 6 mon pére! sortit
de ses levres sans qu'il pQt le retenir. Alleyn s'arréta, incertain de I'effet qu'avait produit ce
qu'il avait dit, mais au bout d'un instant la vérité tout entiére se découvrit a son esprit. Il
reconnut le fils de ce chef, qu'on lui avait appris a aimer dés sa plus tendre enfance, et dont
I'histoire était gravée dans son cceur; il voulut se précipiter a ses pieds et embrasser ses
genoux: Osbert le retint. L'étonnement dans lequel était plongé le jeune comte, cessa bient6t
lorsqu'il eut entendu ces mots qui remplirent ses yeux tout a-la-fois de larmes de joie et de
tristesse. «ll est d'autres tribus prétes, comme la vbtre, a venger les offenses du noble
comte d'Athlin; les Fitz-Henrys seront toujours les amis du la vertu». L'air du jeune
montagnard, pendant qu'il parlait, était plein d'une dignité profondément sentie, et ses yeux
animés de la fierté qui sied a la vertu. L'ame d'Osbert s'enflamma a ces généreux propos;
mais l'image de sa mére en larmes vint tout-a-coup tempérer son ardeur. «O mon amil!
reprit-il, peut-étre un jour votre zéle sera accepté avec toute la chaleur de la reconnaissance
qu'il mérite. Des circonstances particulieres ne me permettent pas d'en dire a présent
davantage». Et I'attachement d'Alleyn pour son pére pénétra jusqu'au fond de son cceur.

Le jour était déja avancé a leur arrivée au chateau; il fut décidé qu'Alleyn y demeurerait
la nuit.

CHAPITREII.

Féte annuelle du chéateau d'Athlin: son origine.—La tribu désire venger la mort du Comte, et
seconde le projet d'Osbert.—Alarmes de Maltida et de Marie au sujet d'Osbert.—Alleyn
devient amoureux de Marie.—Osbert et Alleyn attaquent le Chéateau de Dunbayne,
résidence de Malcolm.—Ils sont faits prisonniers.—Douleur de Maltida et de Marie;
tendre pitié de celle-ci pour Alleyn.

Le jour suivant était destiné a célébrer la féte annuelle que le comte donnait a ses

vassaux; il ne voulut pas consentir au départ d'Alleyn. La grande salle du chateau fut remplie
de tables, et la danse et la joie se trouverent partout. C'était I'usage que la tribu s'assemblat



en armes, parce que, deux siécles auparavant, elle avait été surprise a pareil jour par une
tribu ennemie, et I'on voulait ainsi perpétuer le souvenir de cet événement.

Le matin fut consacré aux exercices militaires, dans lesquels d'honorables prix, destinés
a ceux qui se distinguaient le plus, excitaient I'émulation. Des remparts du chateau, la
comtesse et son aimable fille regardaient les exploits qui avaient lieu dans la plaine. Leur
attention était excitée, et leur curiosité vivement piquée par I'aspect d'un étranger qui maniait
I'arc et la lance avec une grande dextérité, et sortait vainqueur de tous les combats. Cet
étranger était Alleyn; il regut des mains du comte, suivant la coutume, la palme de la victoire,
et tous les spectateurs furent charmés de son maintien plein d'une dignité modeste.

Le comte assista a la féte. Comme elle finissait, chacun des hbétes, saisissant son verre
de la main gauche, tandis que de la droite il tirait son épée, but a la mémoire de son défunt
chef. La salle retentit d'un cri général, et ce cri parut a Osbert le tocsin de la guerre. Tous les
membres de la tribu se prirent par la main et burent a I'nonneur du fils de leur dernier chef.
Le jeune Thane comprit ce signal, et bientdt toute espéce de considération eut cedé chez lui
au désir de venger son pere. Il se leva et adressa a sa tribu un discours rempli du feu de la
jeunesse et de l'indignation de la vertu. Pendant qu'il parlait, la contenance de ses vassaux
annongait toute l'impatience de la joie; et dés qu'il eut cessé, un long murmure
d'applaudissement se fit entendre dans l'assemblée. Alors chaque homme, croisant son
épée avec celle de son voisin, jura, par ce gage sacre, de ne point abandonner la cause
dans laquelle il s'engageait, jusqu'a ce que la vie de lI'ennemi commun e(t acquitté la dette
qu'il devait a la justice et a la vengeance.

Le soir, les femmes et les filles des paysans vinrent au chateau et prirent part a la féte.
C'était la coutume que la comtesse et ses femmes observassent d'une galerie les diverses
cercles qui se réunissaient pour la danse et le chant, et la fille du chateau devait exécuter
une danse écossaise avec le vainqueur de la matinée. Bientot Alleyn apergut la charmante
Marie, conduite par le comte, qui la lui venait présenter; elle recut 'hommage d'Alleyn avec
une grace aimable. Son habit était celui que portent les jeunes filles des montagnes, et ses
cheveux, tombant en tresses sur son col, avaient, pour tout ornement, une simple guirlande
de roses: elle dansa avec la légéreté que les poétes donnent aux graces. L'admiration des
spectateurs était partagée entre elle et I'étranger vainqueur. Marie, aprés avoir dansé, se
retira dans la galerie; et chacun, si I'on en excepte le comte et Alleyn, passa le reste de la
soirée dans les transports de la joie. Tous deux avaient des motifs différens d'inquiétude.
Osbert rappelait dans son esprit les événemens de ce jour; il brllait d'accomplir les desseins
que la piété filiale lui avait imposés, mais il redoutait I'effet que leur révélation devait avoir
sur le tendre coeur de Maltida. Cependant il se décida a les lui apprendre dés le lendemain,
et a tenter, sous peu de jours, le sort des armes.

Alleyn, dont le cceur jusqu'a ce moment n'avait été touché que des peines des autres,
commenga a en ressentir qui lui étaient propres. Son esprit agité lui offrait I''mage de Marie:
il tentait de la bannir; mais ses efforts étaient si faibles qu'elle se représentait sans cesse.
Tout a-la-fois satisfait et triste, il ne voulait pas s'avouer a lui-méme qu'il aimait (tant nous
sommes quelquefois ingénieux a nous tromper nous-mémes.) |l se leva a la pointe du jour et
quitta le chateau plein d'une vive reconnaissance et d'un amour secret, pour aller exciter ses
amis a la guerre qui s'approchait.



Le comte eut un sommeil fort agité. Aussitdét aprés son réveil, il lui fallut songer a aller
braver la tendre résistance de sa mére; il entra chez elle d'un pas incertain, et montrant dans
sa contenance I'émotion de son ame. Maltida apprit bientét de lui ce que son cceur avait
présagé; accablée par ce coup terrible, elle tomba sur sa chaise sans connaissance. Osbert
courut chercher des secours, et Marie et les domestiques la rappelérent a la vie et a la
douleur.

L'esprit d'Osbert était livré au plus cruel combat: le devoir d'un fils, I'honneur, la
vengeance lui commandaient de marcher; la tendresse filiale, le regret, la pitié lui
prescrivaient le contraire. Marie était a ses pieds, et serrant ses genoux avec toute I'énergie
de la douleur, elle le suppliait d'abandonner son fatal dessein et de sauver ainsi la vie a celui
des auteurs de ses jours qui avait survécu. Ses pleurs, ses soupirs et le touchant abandon
de son maintien parlaient plus énergiquement que sa langue. La douleur silencieuse de la
comtesse était encore plus éloquente. Osbert, en jetant les yeux sur elle, fut une fois prét de
céder, lorsque l'image de son pére mourant vint se présenter a son esprit, et le rendre a son
projet. La tendre Maltida, livrée a toute l'inquiétude maternelle, voyait déja son fils au milieu
de la mélée, et la mort de son lord retracée en ce moment a sa mémoire, réveillait les
sensations de douleur excitées par ce cruel événement, que le tems consolateur avait a
peine affaiblies. La pitié est si aimable dans tous ses développemens, que nous nous
persuadons qu'elle ne peut jamais aller trop loin; mais elle devient un vice lorsqu'elle détruit
les résolutions d'une vertu plus forte. D'austéres principes prémunirent le coeur d'Osbert
contre son influence et le poussérent a prendre les armes. Il appela autour de lui ceux de sa
tribu qui lui semblaient les plus prudens, et tint un conseil de guerre. Il fut décidé que
Malcolm serait attaqué avec toutes les forces qu'on pourrait rassembler et toute la
promptitude que l'importance d'une expédition de cette nature permettait. Afin de prévenir
les soupcgons et les alarmes du baron, on arréta de répandre que ces préparatifs avaient
pour but d'assister un chef éloigné, et qu'au moment ou la tribu se mettrait en marche, elle
prendrait une route contraire et se dirigerait ensuite, a la faveur de la nuit, sur le chateau de
Dunbayne.

Dans le méme tems Alleyn s'occupait avec ardeur a joindre ses amis a Osbert; en peu
de jours il en eut rassemblé un nombre considérable. Un autre motif se confondait dans son
cceur avec l'enthousiasme de la vertu. Ce n'était plus le simple attachement a la cause de la
justice qui le portait a agir; lI'espoir de se distinguer aux yeux de sa maitresse, d'obtenir son
estime par ses services empressés, ajoutait une force nouvelle a I'impression donnée par la
bienveillance. La douce idée de mériter la reconnaissance de Marie enflammait secrétement
son ame; car il ignorait encore l'impression qu'il avait faite sur son cceur. Ce fut dans cet état
gu'il revint au chateau apprendre au comte que ses amis étaient disposés a le suivre toutes
les fois qu'il en donnerait le signal. Son offre fut acceptée avec les égards qu'elle méritait, et
il retourna tout préparer pour le moment de I'attaque.

Quelques jours suffirent a toutes les dispositions: Alleyn et ses amis furent avertis, et la
tribu en armes, ayant le jeune comte a sa téte, se mit en marche.

La séparation d'Osbert et de sa famille est facile a concevoir; mais tout l'orgueil d'une
victoire attendue n'empécha point Alleyn de pousser un soupir, lorsque ses yeux se
séparérent de Marie, qui, sur la terrasse du chateau avec la comtesse, suivit de I'ceil la
marche de son frére bien aimé, jusqu'a ce que I'éloignement I'e(it dérobé entiérement a sa
vue. Marie rentra au chateau, pleurant, et présageant quelque grande calamité; elle s'efforga



cependant de prendre un air tranquille pour tromper les craintes de Maltida et la distraire de
sa douleur. La comtesse, dont I'esprit était aussi fort que le cceur était tendre, n'ayant pu
empécher cette périlleuse expédition, avait rassemblé tout son courage pour combattre les
impressions d'une douleur sans fruit, et chercher les avantages que l'occasion actuelle
offrait. Ses efforts ne furent point vains; elle concut que cette entreprise devait honorer la
mémoire de son lord égorgé et faire tomber le chatiment sur la téte du meurtrier.

Ce fut un aprés midi que le comte partit du chateau. D'abord il suivit une route opposée,
jusqu'a ce que la nuit étant survenue il marcha vers celui de Dunbayne. La profonde
obscurité du tems favorisait son plan qui consistait a escalader les murailles, surprendre les
sentinelles et pénétrer dans la cour intérieure, I'épée a la main. Déja, d'un pas pressé on
avait fait plusieurs milles, a travers d'arides bruyéres, sans étre aidé par le moindre rayon de
clarté, lorsque tout-a-coup le lugubre son de la cloche d'un horloge, qui marquait I'neure de
la nuit, se fit entendre. Le cceur de tous battit; ils comprirent qu'ils étaient prés du séjour du
baron. Une halte fut ordonnée pour délibérer, et I'on arréta que le comte, accompagné
d'Alleyn et de quelques hommes de choix, irait reconnaitre le chateau, pendant que le reste
de la troupe demeurerait a une légere distance ou il attendrait un signal. Le comte et son
petit détachement exécutérent leur marche en silence. Une faible lumiére qu'ils apergurent
les guida depuis la tour de I'horloge jusqu'au chéateau; ils arrivérent ainsi aux pieds de ses
murailles, et s'arrétérent un moment pour s'assurer qu'ils n'entendaient aucun mouvement.
La nuit couvrait tous les objets d'un voile épais, et le silence de la mort régnait partout. La
situation du chateau fut examinée autant que l'obscurité pouvait le permettre. C'était un
édifice bati avec une magnificence gothique sur un roc élevé et dangereux. La hauteur de
ses tours, et sa vaste étendue déposaient de la puissance de ses anciens possesseurs. Le
roc était environné d'un fossé large, mais peu profond, sur lequel gisaient deux ponts-levis,
I'un du c6té du nord et l'autre a I'orient; tous deux étaient séparés vers le milieu, et avaient
une moitié baissée du cbté de la campagne. Le pont placé au nord conduisait a la principale
porte du chateau, et celui de I'orient a la tour de I'horloge. Telles étaient les seules entrées
du chateau. Le roc se trouvait presque perpendiculaire avec les murailles qui étaient hautes
et fortes. Aprés avoir considéré cette situation, Osbert, et sa troupe, montérent sur un tertre
d'ou le roc paraissait plus accessible et était contigu a la principale porte: 1a ils donnérent le
signal au reste de la tribu. Celle-ci s'approcha sans bruit, et jetant dans le fossé des fascines
qu'elle avait rassemblées, elle en construisit un pont sur lequel elle passa, et fit ses
préparatifs pour gravir le roc. Il avait été résolu qu'un parti, commandé par Alleyn,
escaladerait les murailles, surprendrait les sentinelles et ouvrirait la porte a la tribu qui devait
attendre dehors avec le comte. Alleyn plaga le premier son échelle et monta: il fut suivi
bientot par ses compagnons qui, avec beaucoup de peine et quelques dangers, parvinrent a
gagner le sommet des remparts. Cette troupe traversa une partie de la plate-forme sans
entendre le bruit d'aucune voix ou d'aucun pas. Tout semblait enseveli dans un sommeil
profond. Une partie s'approcha de plusieurs sentinelles qui étaient endormies et s'en saisit.
Alleyn et quelques autres s'avancérent pour ouvrir la porte la plus proche et abaisser le pont.
Cette opération était finie, lorsque tout-a-coup le signal de surprise fut donné; la cloche
d'alarmes sonna, et le chateau retentit du bruit des armes. Ce n'était par-tout que tumulte et
confusion. Le comte et une partie des siens avaient franchi la porte, quand soudain ils virent
tomber la herse; le pont se leva aussitdt, et le comte et ses compagnons se trouverent



environnés par une multitude armée qui descendait par torrens de tous les lieux retirés du
chateau. Surpris, mais non intimidé, Osbert se précipita, I'épée a la main, et combattit avec
une valeur désespérée. L'ame d'Alleyn semblait acquérir une nouvelle vigueur au milieu de
ce désordre; il combattait comme un homme respirant la gloire et certain de la victoire:
par-tout ou il se portait la foule se dispersait devant lui. Réuni avec le comte il était parvenu
dans les cours intérieures, ou ils cherchaient le baron. Tous deux brdlaient de satisfaire une
juste vengeance et de terminer ce combat par la mort de Malcolm. Une fois entrés dans les
cours, les portes se fermérent sur eux; une nombreuse troupe de gardes les pressa de
toutes parts, et, aprés une courte résistance dans laquelle Alleyn regut une légére blessure,
ils furent saisis et faits prisonniers de guerre. Le carnage devint affreux; les vassaux du
baron, remplis de furie, étaient insatiables de sang. Beaucoup de ceux qui avaient suivi le
comte furent tués dans les cours ou sur la plate-forme; beaucoup, en tentant de s'échapper,
se précipitérent des remparts, et un grand nombre avait péri lors de I'élévation soudaine du
pont. Une bien faible partie de cette brave et généreuse troupe, dévouée a la cause de la
justice, parvint a s'éloigner des murailles, et survécut pour aller porter ces terribles nouvelles
a la comtesse. Le sort du comte était entiérement inconnu a ses amis. Une cause
particuliere concourrait a augmenter encore leur consternation: c'était I'étonnante maniére
dont la victoire venait d'étre remportée; car on savait que Malcolm, hors les cas de
nécessité, n'avait jamais a Dunbayne plus de soldats que n'en exige la pompe féodale: et
dans cette circonstance on avait vu sortir des lieux retirés du chateau, un nombre d'hommes
armés capables de résister a une tribu toute entiére. Les intelligences secrétes du baron
étaient inconnues: une conscience alarmée le tenait en armes pour sa propre sdreté, et
depuis quelques années des espions, placés par lui dans les environs du chateau d'Athlin,
observaient ce qui s'y passait et lui rendaient un compte immédiat de tous les préparatifs de
guerre dont ils s'apercevaient. Il n'était point probable qu'un événement aussi public que
celui qui avait eu lieu le jour de la féte, lorsque tous les vassaux jurérent de venger la mort
de leur chef, pat échapper a I'ceil vigilant des hommes aux gages de Malcolm. lIs s'étaient
effectivement hatés de le Iui apprendre, en accompagnant leur récit de toutes les
exageérations de la peur et de I'étonnement. Cette nouvelle 'avertit de se mettre en défense.
Ce qu'on lui rapporta des appréts militaires du comte, vint le convaincre qu'il devait se hater;
et, souriant a ces faux bruits d'une guerre éloignée, il fit entrer des hommes et des armes
dans son chateau, et se tenait lui-méme prét a recevoir les assaillans. Le plan du baron,
conduit avec beaucoup d'art et de secret, consistait a laisser I'ennemi escalader les
murailles, pour le passer ensuite au fil de I'épée. Mais peu s'en fallt qu'il n'échouat, par une
suite du sommeil auquel s'étaient livrées les sentinelles chargées de donner l'alarme.

Y

Le courage de Maltida céda a une aussi grande calamité; elle fut attaquée par une
maladie violente qui faillit terminer ses souffrances et sa vie, et rendre inutiles tous les
tendres soins de sa fille. Cependant ces soins ne demeurérent pas sans effet; Maltida revint
a la vie, et ils I'aidérent a supporter les heures d'affliction qu'elle devait a son incertitude du
sort du comte. Marie, pénétrée de tout ce que ces derniers événemens avaient de
lamentable, était peu propre au réle de consolatrice; mais son coeur généreux, souffrant des
profondes douleurs de Maltida, s'effor¢ca d'oublier ses propres peines pour ne s'occuper que
de celles de sa mére. Souvent néanmoins elle se représentait son frére livré aux horreurs de
la prison et de la mort, et cette affreuse image égarait sa raison. Marie éprouvait aussi une
forte compassion pour ce jeune montagnard qui, avec un désintéressement si noble, s'était



lié a la cause de sa maison: elle souhaitait ardemment d'apprendre la destinée de tous deux,
et souvent son ame était brisée par le spectacle de leurs tourmens que son imagination lui
offrait.

CHAPITRE IIL.

Captivité d'Osbert et d'Alleyn.—Projet de vengeance de Malcolm;—il tente de faire enlever
Marie,—elle est délivrée par Alleyn qui s'était sauvé de sa prison.—Récit de la maniére
dont Alleyn est parvenu a s'échapper: ses premiéres tentatives sont infructueuses: deux
soldats, chargés de le garder, fuyent avec lui: étrange rencontre qu'ils font dans un
souterrain du chateau de Dunbayne.—Alleyn projette de délivrer son ami Osbert.

Osbert, apres avoir été chargé de fers, fut conduit dans la principale prison du chateau et

laissé seul aux plus cruelles réflexions. Mais le malheur qui ébranlait sa fermeté ne pouvait
la vaincre, et I'espérance n'était pas encore entierement perdue pour lui. C'est le propre des
grandes ames de trouver contre les coups du sort une force qui s'accroit sans cesse; la
résistance chez eux devient énergique en proportion de I'attaque; et I'on peut dire que cette
espéce d'hommes triomphe de I'adversité avec les armes qu'elle lui fournit.

Au bout de quelque tems il vint a I'esprit d'Osbert d'examiner sa prison. C'était une
chambre quarrée, qui se trouvait au sommet d'une tour tenant au cété oriental du chateau,
d'ou I'on entendait sans cesse le lugubre rugissement des vents. Les murs intérieurs étaient
délabrés et menacaient ruine. Un matelas placé dans un des coins de la chambre, une
chaise de nattes brisée et une table chancelante composaient tout I'ameublement. Le jour et
I'air pergaient a peine a travers deux étroites fenétres garnies de larges barreaux de fer, dont
l'une laissait apercevoir une cour intérieure, et I'autre une chaine de montagnes stériles et
sauvages.

Alleyn fut trainé, par des conduits obscurs, dans une partie éloignée du chateau, a
I'extrémité de laquelle une petite porte de fer qui s'ouvrit lui montra un cachot d'ou la lumiére
et I'espérance étaient également bannies. Il frissonna en y entrant, et aussitét la porte se
ferma sur lui.

L'esprit du baron était agité tout a-la-fois par les sombres passions de la haine, de la
vengeance et de l'orgueil irrité; il tourmentait son imagination pour inventer des tortures
égales a la violence de ses sentimens. Aprés de longues réflexions, il se persuada que le
supplice de l'attente dans lincertitude faisait plus souffrir que les plus grands maux
eux-mémes contre lesquels, dés qu'ils sont connus, les ames fortes se roidissent. Il arréta



donc que le comte demeurerait dans la tour, incertain du sort qui lui était réserve, et qu'on lui
donnerait assez de nourriture pour le mettre en état de sentir sa déplorable situation.

Osbert était enseveli dans ses pensées, lorsqu'il entendit rouler, en gémissant sur ses
gonds, la porte de son affreux séjour; et soudain Malcolm parut devant lui. Le coeur d'Osbert
se gonfla d'indignation, et la défiance éclata dans ses yeux. «Je viens, dit l'insolent
vainqueur, féliciter le comte d'Athlin de son arrivée dans mon chateau, et lui montrer
comment je sais exercer |'hospitalité envers mes amis; mais je I'avoue je n'ai point encore
déterminé la féte que je dois lui donnery».

«Lache tyran, répondit Osbert, avec toute la dignité de la vertu, il est d'un assassin
d'insulter a un vaincu; je n'attends pas que celui qui a immolé le pére épargne le fils: mais
sache que le fils méprise ta colére, et que la crainte de ta cruauté ne pourra jamais
I'ébranler».

«Téméraire jeune homme, répliqua le baron, tes paroles ne sont que du vent; ta force
tant vantée a fléchi sous ma puissance, et c'est a moi de décider de ton sort». Aprés ces
mots il sortit de la prison, frémissant et furieux de l'inébranlable courage du comte.

La vue de Malcolm excita dans I'ame d'Osbert les mouvemens opposés d'une violente
indignation, et d'une tendre pitié que lui inspirait le souvenir de son pere; pendant un
moment il fut réduit a I'état le plus misérable. L'énergie terrible de ses sensations le jetta
dans une sorte de délire; la fermeté qu'il venait de montrer avait entierement disparu, et il
était sur le point de renoncer a la vertu et a la vie, a 'aide d'un court poignard qu'il conservait
caché sous sa veste: tout-a-coup le son mélodieux d'un luth attira son attention; cet
instrument était accompagné d'une voix douce et tendre, qui fut pour le coeur d'Osbert
comme un beaume salutaire; il lui sembla que le ciel s'en servait pour l'arréter dans ses
desseins et changer sa destinée. La tourmente s'apaisa, et fut bientdt dissoute en larmes de
pitié et de repentir. La langueur qui régnait dans le chant, semblait annoncer qu'il était celui
d'un étre souffrant et sans doute aussi prisonnier. Lorsqu'il eut cessé, Osbert, encore plein
d'étonnement, s'approcha des barreaux de la fenétre pour chercher a découvrir d'ou étaient
partis ces sons enchanteurs; mais personne ne s'offrit a ses regards, et il ne put juger si
c'était de l'intérieur ou de I'extérieur du chateau. Vainement essaya-t-il d'obtenir du garde,
qui vint lui apporter une faible portion de nourriture, quelques informations sur ce qu'il avait
entendu; le silence obstiné du satellite de Malcolm le laissa dans son ignorance.

La douleur remplissait le chateau d'Athlin et ses environs. La nouvelle de
I'emprisonnement du comte était enfin parvenue aux oreilles de Maltida, et son ame avait
perdu toute espérance. Elle envoya sur le champ offrir au baron une forte rangon, pour la
liberté de son fils et des autres prisonniers; mais la férocité de I'ame de Malcolm dédaignait
un triomphe incomplet. La vengeance I'emporta sur son avarice, et les offres furent rejetées
avec mépris. Un autre motif agissait sur son esprit, et le confirmait dans ses desseins. On lui
avait souvent parlé de la beauté de Marie de maniére a exciter sa curiosité; il était parvenu a
se procurer les moyens de la rencontrer; et cette vue avait allumé dans son sein une
passion que la violence de son caractére empéchait de s'éteindre. Déja il avait formé, pour
I'obtenir, divers projets qui étaient tous demeurés sans exécution; la captivité du comte lui
parut une occasion favorable a son amour; il résolut donc de demander la main de Marie en
échange de la liberté de son frére; mais il se détermina a ne point d'abord laisser paraitre



ses vues, afin que les angoisses de l'anxiété et du désespoir agissant sur Maltida, elle pat
se résoudre a sacrifier sa fille & son ennemi.

Les faibles restes de la tribu, résistant a I'horrible revers qu'ils venaient d'essuyer, eurent
encore le courage de s'assembler: et tout dangereux que fat le projet d'arracher leur chef a
la prison, ils s'y arrétérent. L'espérance soutint encore de nouveau Maltida; mais bientdt une
nouvelle source de chagrin fut ouverte pour elle. La santé de Marie déclinait sensiblement:
elle était silencieuse et pensive: sa délicate complexion ne pouvait résister aux peines de
son esprit, et ces peines s'augmentaient par l'effort qu'elle faisait pour les cacher. Elle
s'imposa I'amusement et un exercice agréable, comme un moyen qui devait lui rendre plus
facilement la paix et la santé. Un jour que, pour chercher ces trésors, elle faisait une
promenade a cheval, elle fut tentée par la beauté de la soirée de prolonger sa course
au-dela de ses bornes ordinaires. Le soleil se couchait comme elle entrait dans un bois dont
la sombre et triste obscurité convenait parfaitement a la mélancolie de son cceur. La paisible
sérénité du tems et le majestueux aspect du lieu se réunirent pour la faire tomber
insensiblement dans un doux oubli de ses peines: elle s'y abandonnait avec délices, quand
soudain elle en fut tirée par le bruit des pas de chevaux s'avancant prés d'elle. L'épaisseur
du feuillage génait sa vue, mais elle crut voir briller des armes a peu de distance. Elle
détourna son cheval, et voulut gagner I'entrée du bois. Son cceur agité par la crainte, lui
faisait hater sa retraite. En regardant derriére elle, elle distingua parfaitement trois hommes
armés et déguisés accourant a sa poursuite. Préte a perdre connaissance, en vain I'effroi lui
donna des ailes; tous ses efforts furent inutiles, et bientét les brigands I'eurent atteinte. L'un
d'eux saisit la bride de son cheval, et les autres tombérent sur les deux domestiques qui
I'accompagnaient. Il y eut un vif combat: la force de ses serviteurs fut contrainte de céder
aux armes de leurs adversaires. Terrassés, ils se virent trainer dans le bois et attacher a des
arbres. Marie, évanouie entre les bras de celui qui s'était emparé d'elle, était portée a travers
des sentiers obscurs et silencieux: il est facile de se peindre sa terreur quand rouvrant les
yeux elle se trouva au milieu d'hommes inconnus. Ses cris, ses larmes, ses priéres n'eurent
aucun effet. Ces misérables insensibles a la pitié et a ses demandes, gardaient un farouche
silence. lls la conduisirent vers I'entrée d'une horrible caverne: alors le plus affreux désespoir
s'empara d'elle, et bientot elle ne donna plus aucun signe de vie: cet état dura long-tems;
mais il est impossible d'exprimer ce qu'elle éprouva, quand revenant a elle par degrés, elle
apercut Alleyn lui-méme qui, dans la plus vive inquiétude, attendait son retour a la vie, et
dont les yeux se remplirent de joie et de tendresse lorsqu'elle commenga a se ranimer.
L'étonnement, une joie mélée de crainte, et tous les symptébmes d'une foule de sensations
confuses se peignirent rapidement sur le visage de Marie. Sa surprise augmenta encore a
I'aspect de ses domestiques qui étaient rangés auprées d'elle. Elle osait a peine en croire le
témoignage de ses yeux, mais la voix d'Alleyn, tremblante de tendresse, dissipa, dans un
moment, le prestige de son incertitude, et ne Iui permit plus de douter de I'étonnante réalité
des objets dont elle était environnée. A peine eut-elle repris des forces suffisantes, qu'on se
hata de quitter ce lieu d'effroi; la route fut continuée d'un pas lent, et la nuit était tombée
depuis long-tems lorsque le cortége arriva au chateau. La douleur et la confusion y
régnaient. La comtesse, remplie des craintes les plus tristes, avait envoyé sur différens
chemins des domestiques au-devant de sa fille. Dans son premier transport, elle ne fit point
attention en la voyant arriver, qu'elle était accompagnée par Alleyn. Bientét néanmoins sa
joie égala son étonnement quand elle reconnut le compagnon d'Osbert; et au milieu des



diverses impressions qu'elle éprouvait, elle savait a peine qui des deux elle devait d'abord
interroger. Lorsqu'elle eut été informée des périls que sa fille avait courus, et qu'elle eut
connu celui qui I'en avait arrachée, elle se prépara avec une impatiente sollicitude a
apprendre des nouvelles de son fils chéri, et comment le brave et jeune montagnard avait
échappé a la vigilance du baron. Alleyn ne put rien dire du comte a Maltida, si ce n'est qu'il
avait été fait prisonnier avec lui, dans l'intérieur des cours de la forteresse, comme ils
combattaient a cété I'un de l'autre; et que, sans avoir regu aucune blessure, son fils avait été
conduit dans une tour située a l'angle oriental du chateau, ou il était toujours détenu. I
ajouta que lui-méme ayant été enfermé dans une partie éloignée de I'édifice, il n'avait pu se
procurer aucun autre renseignement sur le compte d'Osbert; ensuite il fit un récit succinct
des circonstances particuliéres qui les concernaient.

Il 'y avait quelques semaines qu'il était dans son horrible donjon, attendant la mort
chaque jour; sa situation désespérée le rendit inventif, et il congut, pour s'échapper, le plan
qui suit. Il avait remarqué que le garde, chargé de lui apporter sa nourriture, avait soin, en
quittant le donjon, de frapper l'aire prés de la porte avec son épée; sa curiosité se trouva
excitée par cette circonstance, et un rayon d'espérance vint briller au fond de sa prison. |
examina le sol en cet endroit autant que I'obscurité le pouvait permettre, et reconnut qu'il
était revétu, comme le reste de son cachot, de larges pierres par-tout également solides.
Cependant il n'en demeura pas moins certain, d'aprés les précautions habituelles du garde,
qu'il devait trouver sous cette place quelque voie par laquelle il pourrait se sauver, et se
prépara a des recherches plus exactes quand il ne craindrait point d'étre observé. Un jour,
aussitot aprés le départ du garde, Alleyn se mit a lever les pierres qui formaient le pavé. Cet
ouvrage exigea beaucoup de patience et d'industrie, et fut exécuté avec un couteau qu'il
avait soustrait a la vigilance des soldats. D'abord, sous le pavé, la terre lui parut ferme, et
n'indiquer en aucune maniere avoir été fraichement remuée. Aprés avoir creusé quelques
pieds, il découvrit une trape; la joie et I'inquiétude le firent trembler de tous ses membres. La
nuit commengait alors a s'approcher; et comme il était accablé de fatigues, il craignit de ne
pouvoir, avant le lever du jour, pénétrer jusqu'a la trape, et vaincre les autres obstacles qu'il
devait encore rencontrer; il se hata de rejetter la terre dans le trou qu'il avait fait. Déja il était
parvenu, non sans beaucoup de peine a le combler, mais il ne lui fut pas possible de
replacer exactement le pavé dans son premier état. L'obscurité ne permettait pas de choisir
les pierres, et il s'apercut que quand il viendrait a réussir, ce nouveau plancher n'aurait
aucune solidité. Dans I'accablement de son corps et de son esprit, il se jetta a terre, et se
livra au plus profond désespoir. La nuit était fort avancée, lorsque le retour de ses forces et
de sa raison le porta a de nouveaux efforts; il écarta promptement la terre et brisa la serrure
de la trape: alors soulevant celle-ci, sans hésiter ni vouloir rien considérer, il se précipita par
l'ouverture. La volte était profonde, et il fut d'abord renversé par la violence de sa chute. Un
écho sourd et tremblant qui semblait se propager dans le lointain, lui apprit que ce lieu
devait avoir une étendue considérable. Aucune clarté ne le dirigeait; il marcha les bras
étendus, en silence, et cherchant avec inquiétude a examiner le lieu qu'il parcourait. Aprés
avoir erré long-tems dans le vuide, il arriva a un mur qu'il suivit en tatonnant; il fit de la sorte
un assez long chemin, au bout duquel il sentit que le mur tournait; il ne I'abandonna point, et
bientét sa main toucha le barreau froid d'une fenétre: une douce ondulation d'air vint frapper
son visage, et ce fut pour lui, qui sortait des vapeurs humides d'un cachot, un moment de
volupté. L'air donna a Alleyn une nouvelle force; les moyens de fuir, qui semblaient s'offrir



ranimérent son courage. Il plaga son pied contre la muraille, et saisissant avec la main un
des barreaux de la fenétre, il parvint a I'ébranler et a I'arracher entierement aprés des efforts
réitérés. Il s'adressa bientét a un second, mais celui-ci était plus fermement fixé; il ne put le
détacher: alors il s'apergut que ce barreau était scellé dans une large pierre, et qu'il n'avait
d'autres moyens a prendre que de lever la pierre elle-méme. Son couteau lui servit, de
nouveau, dans cette occasion; et avec beaucoup de patience, il détacha suffisamment de
mortier pour effectuer son dessein. Aprés quelques heures passées dans une occupation
que l'obscurité rendait pénible, et souvent vaine, il avait 6té plusieurs barreaux, et fait une
ouverture qui lui permettait de s'échapper, quand les premiers rayons du jour commencérent
a paraitre. Ce fut avec une inexprimable angoisse qu'il découvrit que cette fenétre donnait
sur la cour intérieure du chateau; bient6t il remarqua des soldats qui descendaient lentement
dans la cour par les degrés étroits tenant a leurs logemens. Le cceur lui manqua a cette vue:
accabilé, il s'appuya contre le mur, et était sur le point d'entrer dans la cour, et de tenter un
effort désespéré pour se sauver, ou de mourir en I'entreprenant, quand, a l'aide du jour qui
devenait plus considérable, une porte épaisse, placée dans un co6té opposé du mur, attira
ses regards; il s'y porta aussitét, et tenta de I'ouvrir, mais elle était arrétée par un loquet et
plusieurs verrous extérieurs. Il frappa contre cette porte avec le pied; un bruit sourd, qui se
fit alors entendre, indiqua qu'il y avait de I'autre c6té une longue volte; et il fut assuré, par sa
direction, qu'elle devait s'étendre jusqu'aux murs extérieurs du chateau. Il comprit que, s'il
pouvait pénétrer au-dela de cette volte la nuit suivante, il lui serait facile d'escalader le mur,
et de traverser le fossé. Il ne lui restait point assez de tems pour forcer le loquet avant
l'arrivée du garde qui venait a la pointe du jour visiter sa prison; aprés quelques momens de
réflexion, il se décida a se cacher dans une partie obscure de la vodte, et a attendre ainsi le
garde qui, s'apercevant que les barreaux de la fenétre avaient été dérangés, en devait
conclure qu'il s'était échappé par l'ouverture. A peine, conformément a ce plan, s'était-il
placé, que la porte du donjon s'ouvrit: une voix forte se fit entendre; et le nom «d'Alleyn» fut
prononcé avec l'accent du désespoir et de la consternation. Ce cri ayant été répété, un
homme se précipita a travers I'ouverture de la trape. Alleyn, quoique caché lui-méme dans
I'obscurité, découvrit, a I'aide d'une faible lumiére qui tombait sur I'aire, un soldat armé d'une
épée nue; celui-ci s'approcha des barreaux de la fenétre, l'imprécation a la bouche: il alla
ensuite vers la porte, et la trouvant fermée, il retourna a la fenétre; aprés quoi il se mit a
marcher le long des murs, sur lesquels il appuyait la pointe de son épée, et arriva de cette
maniére a l'endroit ou se tenait Alleyn. Alleyn, sentant I'épée toucher son bras, se saisit avec
rapidité de la main qui la tenait, et fit tomber I'arme a terre. Le combat s'engagea; Alleyn
renversa son adversaire, et se jettant sur lui, il saisit son épée, qu'il lui présenta sur le cceur:
mais bientét le soldat demanda grace. De tout tems Alleyn avait répugné a éter la vie a un
homme: il jugeait d'ailleurs, en ce moment, que s'il venait a tuer le soldat, ses camarades ne
tarderaient pas a descendre sous la vodte. |l détourna donc I'épée; «regois la vie, dit-il; ta
mort ne me servirait de rien; si tu le veux, va apprendre a Malcolm qu'un innocent a tenté
d'échapper a la mort.» Le garde, frappé de cette conduite, se releva en silence; aprés avoir
recu son épée il suivit Alleyn a la trape par laquelle ils rentrérent ensemble dans le donjon.
Alleyn fut bientét laissé seul: le soldat, incertain de ce qu'il devait faire, allait rejoindre ses
camarades, lorsque sur sa route il rencontra Malcolm qui, toujours inquiet et vigilant,
parcourait souvent le rempart dés la pointe du jour. Le baron s'informa si tout était en bon
état, et le garde qui redoutait d'étre découvert, et n'avait point I'habitude de dissimuler, hésita
a cette question. Alors un coup d'ceil terrible le contraignit a déclarer ce qui venait d'arriver.



Le baron lui reprocha sa négligence avec beaucoup d'apreté, et le suivit sur-le-champ au
donjon ou il chargea Alleyn d'outrages. Il examina l'intérieur de la chambre, descendit
lui-méme sous la vodte, et revenu au donjon, il s'y arréta jusqu'a ce qu'il e(t vu fixer dans la
muraille une chaine qu'il avait envoyé chercher dans un lieu éloigné du chateau. Lorsque
Alleyn y fut attaché: «nous ne vous laisserons pas long-tems ici, dit Malcolm, en quittant la
chambre; sous peu de jours vous serez rendu a la liberté dont vous étes si épris: mais
comme un conquérant doit avoir des spectateurs a son triomphe, il faut attendre que j'aye pu
en rassembler un nombre suffisant pour étre témoins de la mort d'un si grand héros». Je
méprise tes insultes, reprit Alleyn; je suis également capable de supporter le malheur, et de
braver un tyran.» Malcolm se retira la rage dans le cceur, en voyant l'intrépidité de son
prisonnier, et fit les plus terribles menaces au garde qui cherchait en vain a se justifier. «Tu
en réponds sur ta téte, lui cria-t-il, furieux. Le soldat blessé retournait sur ses pas dans un
silence chagrin: la crainte que son prisonnier ne parvint a s'échapper s'empara de son
esprit, et le souvenir des expressions dont Malcolm s'était servi, le remplissait de dépit; sa
reconnaissance pour Alleyn, dont il avait regu la vie, se joignant a ces sentimens, il balancga
s'il obéirait au baron ou s'il délivrerait Alleyn, et fuirait avec lui. A midi il lui apporta sa
nourriture accoutumée. Alleyn n'était pas si accablé qu'il n'observat les ombres de la
tristesse qui enveloppaient ses traits; il prévit dans son ame ce qui le menagait, et le soldat
lui annonga sa sentence de mort. Le lendemain devait étre le jour du supplice; déja les
vassaux étaient convoqués pour en étre témoins. On a beau avoir cherché a se familiariser
avec la mort, elle parait toujours terrible quand elle arrive. Alleyn l'attendait depuis
long-tems; il s'était exercé a I'envisager sans effroi, mais sa force I'abandonna quand elle fut
présente, et tout son corps frémit. «kRassurez-vous, lui dit le soldat, d'une voix affectueuse,
je suis loin d'étre insensible a votre misérable sort, et si vous étes d'avis de courir le danger
des tortures, prés desquelles celles qu'on vous prépare en ce moment ne sont rien, je
tenterai tout pour vous rendre a la liberté, et vous suivre loin d'un tyran féroce». A ces mots
Alleyn, qui était étendu a terre, se sentit transporté de surprise et de joie; et se levant
précipitamment, «que parlez-vous de tortures, s'écria-t-il; toutes sont égales si la mort doit
les terminer; mais il est possible que je conserve la vie. Conduisez-moi hors de ces murs, et
le peu que j'ai sera a vous». Je n'ai besoin de rien, reprit le généreux soldat; mon unique but
est de sauver la vie a mon semblable.» Ces mots pénétréerent fort avant dans le coeur
d'Alleyn, dont les yeux se remplirent des larmes de la reconnaissance. Edric apprit alors a
Alleyn que la porte découverte par lui, conduisait a une vodlte, qui s'étendant au-dela des
murs du chateau, communiquait @ un chemin souterrein, creusé jadis pour faciliter la retraite
du chéteau, et que ce chemin aboutissait a une caverne au milieu de la forét voisine. Il
ajouta que s'ils pouvaient parvenir a ouvrir cette porte, rien ne s'opposerait a leur fuite. Alors
tous deux délibérérent sur les mesures que la nécessité leur prescrivait. Le soldat remit
entre les mains d'Alleyn un couteau plus fort que le sien, qui devait lui servir a faire une
entaille a la porte autour de la serrure. Il fut décidé qu'Edric se chargerait de faire le guet, et
qu'a minuit tous deux descendraient dans la vodlte. Edric, aprés avoir détaché la chaine
d'Alleyn, sortit de la prison, et celui-ci s'occupa, de nouveau, a lever les pavés qui avaient
été replacés par ordre du baron. L'espoir de sa prochaine délivrance avait doublé ses forces:
son nouveau couteau était plus propre pour son dessein; et il travaillait avec ardeur et joie. ||
parvint bientét a la trape, et se précipita encore une fois dans la volte. La porte était
extrémement épaisse; ce ne fut pas sans beaucoup de peine qu'il réussit a enlever la
serrure: alors de ses mains tremblantes, il poussa les verrous; la porte s'ouvrit, et il vit la



nouvelle volte dont le soldat lui avait parlé. Ce ne fut qu'aux approches du soir qu'il eut fini
son ouvrage. Déja il était rentré dans le donjon, et s'était étendu a terre pour se reposer,
quand il entendit des pas éloignés. Tout a-la-fois rempli de crainte et d'espérance, il préta
l'oreille a ce bruit qui semblait s'approcher: enfin la porte s'ouvrit. Alleyn respirant a peine se
leva, porta ses regards de ce c6té, et ne vit point Edric, mais un autre soldat; il pensa que
l'ouverture qu'il avait faite allait étre découverte, et se crut perdu pour jamais. Le soldat placa
a terre une cruche d'eau, et, aprés avoir promené sa vue avec une sombre curiosité autour
la prison, il sortit sans dire un seul mot. Tout ce que la force humaine peut supporter était
épuisé; Alleyn tomba dans un profond engourdissement; lorsqu'il fut revenu a lui, il se trouva
livré de nouveau aux horreurs de la nuit, du silence et du désespoir: cependant au milieu de
ses souffrances il rougit d'élever des soupcgons sur la bonne foi d'Edric. Nous sommes
portés naturellement a repousser les sentimens pénibles; et c'est un des plus grands
supplices que puisse éprouver une ame honnéte que de douter de la sincérité de ceux en
qui elle a placé sa confiance. Alleyn conclut que sa conversation du matin avait été
entendue, et que le nouveau garde avait été envoyé pour examiner sa prison, et surveiller
ses mouvemens: il crut qu'Edric, par suite de sa générosité, était comme lui destiné a périr;
cette idée l'accabla tellement qu'elle lui fit, pour quelques momens, perdre de vue sa propre
situation.

Il était minuit, et Edric n'avait point paru; les doutes d'Alleyn prirent alors dans son esprit
le caractere de la certitude; il s'abandonna a cette affreuse tranquillité d'un désespoir muet.
L'horloge du chateau ayant sonné une heure, il prit ce son pour celui de la cloche funébre
qui annongait sa mort. Rappelé a Iui par cette sensation terrible, il se leva de terre, dans les
angoisses de la plus vive douleur. Bient6t il distingua le bruit des pas de deux personnes qui
s'avancgaient vers sa prison: Malcolm et I'assassinat se présentérent alors a son esprit: il ne
douta point que les personnes qu'il entendait ne vinssent exécuter les ordres définitifs du
baron; elles étaient prétes d'entrer quand il se rappela tout-a-coup la porte de la vo(te.
Jusqu'alors occupé de son seul désespoir, I'idée de fuir ne s'était pas présentée a lui. Au
milieu de la violence de sa douleur, il n'avait pas méme songé a cette derniére ressource.
Mais dans ce moment, elle fut comme un éclair qui brilla a ses yeux; il se précipita a travers
la trape, et son pied avait a peine touché le sol de la volte, que les verrous de sa prison
furent tirés. Une voix qu'il reconnut pour étre celle d'Edric, se fit bientot entendre; la crainte
était a tel point maitresse de son esprit, qu'il balanca quelque tems a se découvrir; mais un
moment de réflexion lui suffit pour chasser tout soupgon de la fidélité d'Edric, et il répondit a
sa voix. Edric descendit aussi-tot, suivi par le soldat, dont I'apparition avait rempli, le matin,
Alleyn de désespoir; il le lui présenta comme son meilleur ami, son camarade, et comme
une victime de la tyrannie de Malcolm, résolue a les suivre. Ce fut un moment de bonheur
trop vif pour pouvoir étre décrit. Alleyn, ivre de joie et impatient de fuir, écoutait a peine ce
que lui disait Edric; celui-ci remonta fermer la porte du cachot; précaution dont le but était
d'arréter quelque tems ceux qui seraient tentés de les poursuivre; aprés avoir remis entre les
mains d'Alleyn une épée qu'il avait apportée avec lui, il marcha a la téte de ses deux
compagnons, et s'avancait le long de la volte. Le vaste silence du lieu n'était troublé que
par le bruit de leurs pas, qui, répétés par des échos profonds, apportait la terreur dans leur
esprit: souvent, en traversant ces sombres et tristes réduits, il leur arrivait de s'arréter pour
écouter, et leur crainte leur faisait entendre la marche éloignée d'hommes qui les
poursuivaient. A la sortie de la voQte ils entrérent dans un sentier tournant d'une extréme



longueur, et coupé par divers passages percés dans le roc vif; il était fermé par une porte
basse et étroite s'ouvrant prés du chemin souterrein qui allait, par une pente assez sensible,
se rendre sous le fossé du chateau. Edric connaissait parfaitement les lieux. lls passérent la
porte, et aprés l'avoir fermée sur eux, il commencaient a descendre. Tout-a-coup la lampe
qu'Edric tenait a sa main fut éteinte par un coup de vent, et les laissa dans une entiére
obscurité. Il est plus facile d'imaginer ce qu'ils sentirent que de le rendre; privés de voir le
chemin qu'ils devaient suivre, osant a peine mettre un pied devant l'autre, et portant en
avant une main inquiéte, ils s'avancaient dans cet abyme profond. Lorsqu'ils eurent continué
a descendre pendant quelque tems, ils se sentirent encore une fois sur la terre. Edric les
avertit qu'il y avait un autre escalier avant que d'arriver au chemin souterrein, et
recommanda de le chercher avec la plus grande précaution. lls marchaient d'un pas lent et
circonspect, quand le pied d'Alleyn frappa contre quelque chose qui rendit un son assez
semblable a celui d'une armure fracassée; il se baissa pour reconnaitre ce qu'il avait touché,
et saisit la main froide d'un mort. Une soudaine horreur s'empara de lui, et il recula d'effroi.
Tous les trois demeurérent quelque tems dans le silence; ils n'osaient retourner sur leurs pas
et craignaient d'avancer. Une faible lumiére, qui parut venir du bas du second escalier, en
jettant quelque clarté autour d'eux, leur fit voir a leurs pieds un corps pale et défiguré,
couvert d'une armure; et non loin d'eux, trois hommes dont ils distinguaient les mouvemens.
La premiere idée dont leur esprit fut frappée, c'est que ces hommes ne pouvaient étre que
des assassins appartenant au baron, et occupés a la poursuite de quelque fugitif. Il n'y avait
pour eux d'espoir de se cacher qu'en restant ou ils étaient. Mais la lumiére semblait
s'avancer, et les trois hommes se diriger vers eux. Dans leur effroi ils retournérent au
premier escalier qu'ils montérent précipitamment; arrivés a la porte, ils voulurent I'ouvrir,
espérant pouvoir gagner les percées du roc: mais tous leurs efforts furent vains; la porte
était fermée par le péne de la serrure, et la clef était de I'autre cété. Forcés ainsi de ne point
céder a leur crainte, ils se hazardérent a regarder derriére eux, et se trouvérent une seconde
fois dans l'obscurité. Pendant un tems assez considérable, tous trois demeurérent immobiles
sur les marches; ils prétaient l'oreille, et tout était dans le silence: aucun rayon de lumiére ne
frappait plus leurs yeux; enfin ils se décidérent a marcher en avant encore une fois; ils
avaient retrouvé I'endroit ou ils croyaient avoir laissé le corps mort, et cherchaient a éviter
son horrible rencontre, lorsque la lumiére se montra une seconde fois a la méme place ou
elle avait d'abord été découverte; le désespoir les pétrifia. Cependant la lumiéere faisait des
mouvemens lents, et et se trouva cachée par les détours du sentier. lls restérent long-tems
en suspens, et sans proférer une parole; mais n'ayant plus aucun obstacle devant eux, ils
continuérent leur route. La lumiére leur avait fait connaitre le lieu ou ils étaient, ainsi que
I'escalier qu'ils pouvaient descendre avec sécurité. Parvenus au bas sans aucune rencontre
alarmante, ils écoutérent de nouveau, et n'entendirent aucun bruit; Edric annonga que
maintenant ils devaient étre sous le fossé. Le chemin devant eux était uni, et ils crurent que
la lumiére et les hommes apergus par eux avaient tourné d'un autre coté: car Edric savait
que le chemin principal avait plusieurs issues dans le roc. La joie leur donnait des ailes: leur
délivrance semblait prochaine, et Edric répétait qu'on touchait a la caverne. L'issue qu'ils
cherchaient se présenta a eux; mais en méme-tems leur espérance fut détruite. Tout-a-coup
la clarté d'une lampe vint frapper sur eux, et montra a leurs yeux faibles et éblouis quatre
hommes dans une attitude menacante, et préts a les recevoir I'épée a la main. Alleyn tira la
sienne. «Nous mourrons, s'écria-t-il, mais en braves.» Au son de sa voix, les armes
tombérent des mains de ceux qui étaient devant lui, et il les vit s'avancer pleins de joie.



Alleyn reconnut avec étonnement, trois de ces étrangers, des amis fidéles et des
compagnons, et Edric, un soldat de ses camarades dans le quatriéme. C'était le méme
dessein qui les réunissait tous dans ce lieu; ils quittérent ensemble la caverne; et Alleyn, ravi
d'avoir recouvré une liberté dont il avait été privé si long-tems, résolut de ne plus a l'avenir
fermer son ame a l'espérance. Tous furent persuadés que le corps trouvé par eux était celui
d'une personne que la faim ou I'épée avait fait périr dans ce labyrinthe souterrein.

lls marchérent de compagnie et arrivérent a peu de milles du chateau d'Athlin. La, Alleyn
exposa son intention d'aller rassembler ses amis, et d'entreprendre, avec la tribu, de délivrer
le comte. Edric, ainsi que le soldat son camarade, s'enrolerent solemnellement pour cette
cause, et I'on se sépara. Alleyn et Edric poursuivirent leur route vers le chateau, et les autres
gagnerent différens points du pays. Alleyn et Edric n'avaient encore fait que peu de chemin,
lorsque les gémissemens des domestiques blessés de Maltida les attirerent dans le bois, ou
la scéne horrible avait eu lieu. La surprise d'Alleyn fut extréme en voyant dans cet état des
hommes attachés au comte; mais ce sentiment fit place a un autre plus poignant, des qu'il
fut informé que Marie avait été enlevée par des hommes armés. Il se donna a peine le tems
de délier les deux domestiques, et s'élangant sur un des chevaux qui paissaient a peu de
distance, il ordonna a tout le monde de le suivre, et prit la route par laquelle on lui dit que les
ravisseurs avaient passé. Alleyn et le soldat les atteignirent, comme ils étaient prét d'arriver
a l'entrée de la caverne, dont I'horrible aspect avait donné une mort momentanée a Marie.
Les brigands firent de vains efforts pour fuir; un d'eux fut blessé, et parvint néanmoins a se
sauver. Ses compagnons voyant accourir les domestiques du comte abandonnérent leur
proie, et s'échappérent a travers les sombres détours de la caverne. Marie paraissait sans
vie, et les yeux d'Alleyn se fixaient avec horreur sur cet objet: enfin elle rouvrit elle-méme les
yeux au milieu des efforts empressés, par lesquels il cherchait a lui rendre le sentiment; et la
joie s'empara de I'ame d'Alleyn.

Pendant tout le récit d'Alleyn, ou régnait la plus grande modestie, le coeur de Marie fut
livré a diverses émotions qui toutes sympatisaient avec les vicissitudes de la situation du
jeune montagnard. Elle elt souhaité se cacher a elle-méme l'intérét qu'elle prenait a ses
aventures; mais ses efforts étaient dans une telle disproportion avec son émotion, que,
quand Alleyn raconta la scéne arrivée dans la caverne de Dunbayne, la péaleur couvrit ses
joues tremblantes; et on la vit défaillir. Cette circonstance alarma d'abord la pénétrante
comtesse; la connaissance qu'elle avait de la faible complexion de sa fille lui parut bientét la
seule cause de cet état, et suffit pour réprimer ses craintes. Alleyn éprouva un délicieux
mélange d'espérance et d'inquiétude qu'il ne connaissait point encore. Pour la premiére fois
il osait s'en fier a son cceur, et croire qu'il aimait, et pour la premiére fois ce coeur concevait
I'espérance du retour.

La comtesse lui prodiguait tous les épanchemens d'une ame remplie de reconnaissance,
et la rougeur de Marie lui en disait plus que sa bouche n'elt pu le faire. Tous trois
cherchaient le nom et le rang de l'auteur d'un si détestable complot. Leurs soupgons
s'arrétérent enfin sur le baron Malcolm, et cette supposition acquit un grand degré de
vraisemblance, quand ils se rappelérent que les brigands étaient a cheval; circonstance qui
devait les faire considérer comme les agens de quelqu'un au-dessus d'eux. Leurs
conjectures se trouvérent véritables. Malcolm était I'auteur du plan; il avait chargé de son
exécution plusieurs de ses vassaux, qui n'avaient pu trouver l'occasion d'agir avant la



surprise du chateau; et depuis ce moment le baron trop agité avait oublié de retirer ses
ordres.

Alleyn ne fut pas long-tems sans faire connaitre son projet de réunir le faible reste de ses
amis a la tribu, et de marcher contre le chateau de Dunbayne. «Bon jeune homme, s'écria la
comtesse, incapable de contenir davantage son admiration, comment pourrai-je jamais
payer vos généreux services? Suis-je donc destinée a recevoir de vos mains mes deux
enfans? La tribu se Iéve encore une fois, et va attaquer les murailles qui défendent Malcolm:
conduisez-la a la conquéte et rendez-moi mon fils.» A ces mots les yeux languissans de
Marie reprirent leur éclat: elle s'enivrait du doux espoir de presser contre son sein un frére
dont elle était séparée depuis si long-tems; mais elle passa bientét de l'espérance a la
crainte; c'était Alleyn qui devait commander I'entreprise, et Alleyn pouvait périr dans le
combat. Ces sentimens opposés lui dévoilérent I'état de son cceur, et son imagination ne
tarda pas a lui montrer une longue suite d'inquiétudes et de peines qui se préparait pour elle.
Elle tenta de bannir de son esprit le souvenir du passé et celui de la fatale découverte qu'elle
venait de faire; mais ses efforts furent vains: sans cesse limage d'Alleyn, ornée de toute
cette vertu forte et male qui avait dirigé sa conduite, se présentait a elle: le paysan
disparaissait, et elle ne voyait plus que I'hnomme doué du plus noble caractére.

Alleyn passa la nuit au chateau: dés le lendemain matin aprées avoir salué la comtesse et
sa fille, a laquelle son ceil fit un triste et respectueux adieu. |l partit avec Edric pour se rendre
a la chaumiére de son pére. L'ardent jeune homme était impatient de s'assurer de la santé
de ce premier objet de ses affections, et d'embrasser ses amis. Le souffle de I'amour avait
changé en une flamme active les éteincelles d'ambition qui s'étaient allumées, avec tant de
peine, dans son cceur. Maintenant il n'était plus animeé par le seul désir de venger la vertu
opprimée, et d'arracher a la misére et a la mort le fils d'un chef qu'il était habitué a respecter:
il brdlait encore de punir I'outrage fait a sa maitresse, et de se signaler par quelque action
d'éclat digne de son admiration et de sa reconnaissance.

Alleyn trouva son pére prenant le déjeliner a coté de sa niéce: le vieillard, dont le visage
était obscurci par la tristesse, n'apergut pas d'abord Alleyn; mais bientbt il faillit succomber a
I'excés de sa joie en voyant que ce fils, sa consolation et son espoir, lui était rendu: Edric fut
recu avec autant de cordialité que s'il et été un ancien ami.

CHAPITRE IV.

Continuation de la captivité d'Osbert,—il découvre deux femmes prisonnieres comme lui
dans le chéateau de Dunbayne.—Malcolm condamne Osbert a mort, et bientét aprés se
décide a différer son supplice.—Maltida et Marie croyent Osbert mort; il leur fait parvenir
une lettre.—Alleyn se met en marche avec la tribu d'Athlin, dans le dessein de délivrer



Osbert.—Amour de Marie pour Alleyn: ses efforts pour I'oublier.—Osbert tente de se faire
remarquer par les deux prisonnieres.

Le comte, prisonnier dans la tour et livré a une affreuse solitude, ignorait le sort qui lui était

réservé: mais la magnanimité de son caractére bravait les efforts cruels de la haine du
baron. Par une suite de I'habitude qu'il avait prise de se préparer a ce que son ennemi
pourrait imaginer de pire, il était parvenu a regarder la mort d'un ceil tranquille. Les violens
transports dont il avait été agité a I'aspect de Malcolm s'étaient apaisés depuis qu'il n'était
plus exposé a le voir; il évitait avec le plus grand soin de se rappeler le sort de son pére, sur
lequel il n'avait jamais pu arréter sa pensée, sans éprouver un horrible tourment. Mais
lorsqu'il songeait aux souffrances de la comtesse et de sa sceur, toute sa force
I'abandonnait: souvent il souhaitait savoir comment elles supportaient le malheur de sa
perte, et leur faire connaitre I'état ou il était: quelquefois il prenait la résolution de s'efforcer
de ne point s'occuper de sa situation actuelle, et de se procurer des secours artificiels contre
les tristes objets dont il était environné. Son principal amusement consistait a observer les
mceurs des oiseaux de proie qui étaient venus se loger dans les créneaux de sa tour; et leur
penchant au brigandage lui fournissait I'occasion d'un trop juste paralléle avec les habitudes
des hommes.

Comme il était un jour, devant la grille qui donnait sur le chateau, occupé a regarder les
courses des oiseaux, son oreille fut de nouveau frappée par le luth dont les accords l'avaient
déja sauvé de la mort. La voix mélodieuse qu'il avait entendue I'accompagnait encore, et
chantait sur un air tendre les couplets qui suivent.

«Quand mon ceil s'ouvrit aux premiers rayons du matin de la vie, je n'apergus autour de
moi qu'une scéne enchanteresse; alors les tempétes de la nuit ne s'offraient point a mes
regards:»

«Les brillantes illusions de l'espérance séduisaient mon ame, et égaraient les pensées
de ma jeunesse: l'imagination venait tout embellir de ses vives couleurs, et me découvrait
dans le lointain un avenir de bonheur:»

«Le vuide de mon cceur simple et pur était rempli par la tendresse filiale: et 'amour d'un
pére suffisait a ses besoins, a son ardeur:»

«Mais 6 cruel et rapide revers! tout ce que j'aimais n'est plus; le pale et sombre malheur
a dispersé les rayons tremblans de l'espérance, et les douces réveries de l'imagination ont
fui pour jamais».

Au milieu de sa profonde surprise, Osbert jeta ses regards dans la cour intérieure du
chateau d'ou la voix paraissait sortir: un instant aprés il vit une jeune personne entrer dans la
partie de la cour qui tient a la tour: une autre femme plus &dgée, mais conservant encore des
restes de beauté, s'appuyait sur son bras. Il était facile de reconnaitre a la mélancolie qui
obscurcissait les traits de celle-ci que la main de la douleur avait devancé les ravages du
tems. Elle était vétue d'un habit de veuve; un voile noir, attaché sur son front, donnait une
grace noble a sa figure; il était rejeté en arrieére, et tombant jusqu'a terre ou il se trainait en
longs plis, il semblait ajouter encore a la majesté naturelle de son maintien. Cette femme
s'avancait d'un pas lent, soutenue par sa compagne, dont le voile, relevé a moitié, laissait



apercevoir les traits. La tristesse donnait a la beauté de la jeune personne la plus touchante
expression, et la dignité de sa démarche annongait qu'elle était née dans un rang élevé. A
son bras pendait le luth dont les accords avaient si délicieusement touché le comte.
L'étonnement d'Osbert a ce spectacle n'était égalé que par son admiration. Les deux
femmes se retirérent par une porte qui se trouvait située vers I'extrémité du cété opposé de
la cour, et il ne fut plus possible de les voir. Osbert cherchait a les suivre des yeux, et tint
pendant quelque tems la vue fixée sur la porte par laquelle elles avaient disparues. Revenu
a lui-méme il crut, pour la premiére fois, éprouver I'horreur de la solitude; il conjectura que
ces femmes étaient des étrangéres détenues par l'injuste puissance du baron, et ses yeux
se remplirent des larmes de la pitié. Mais l'idée que tant de beauté et tant de dignité étaient
victimes d'un tyran, remplit bientét son cceur d'indignation, et lui rendit sa captivité plus
insupportable que jamais. Il brdlait de devenir le défenseur de la vertu, et le libérateur de
l'innocence opprimée; la haine qu'il portait & Malcolm s'accrut encore; et son ame regut une
nouvelle force de la persuasion ou il était qu'il parviendrait a se venger. Son garde entra
dans ce moment: Osbert voulut en obtenir quelques informations relatives aux deux
étrangeéres; mais ce fut en vain. Le soldat était chargé de lui apporter de tristes nouvelles: il
annonca au comte qu'il devait se préparer a la mort, et que son supplice était fixé au
lendemain. Osbert I'entendit avec tranquillité, et sans daigner laisser échapper le moindre
murmure. Il repoussa, avec précipitation le tendre souvenir de sa mére et de sa sceur, trop
capable d'affaiblir son courage. Son garde lui apprit qu'Alleyn s'était échappé. Alors il ne
douta point que ce généreux jeune homme n'entreprit tout pour punir le tyran qui lui donnait
la mort.

Lorsque le baron avait été informé de la fuite d'Alleyn, la rage s'était emparée de son
ceeur; il avait fait appeler les gardes du donjon; mais aprés de longues et pénibles
recherches, on eut la certitude qu'ils avaient accompagné leur prisonnier, et que plusieurs
autres captifs s'étaient également échappés. Malcolm donna ordre qu'une sentinelle qui
restait fat punie pour la trahison de ses camarades et sa propre négligence; et se rappelant
le comte qu'il avait oublié dans la premiére chaleur de son ressentiment, il se félicita de ce
qu'il lui fournissait I'occasion d'une vengeance complette. Au milieu des transports de sa joie
il rétracta la condamnation du garde. A peine avait-il envoyé au comte le message funeste
qui lui annoncgait sa mort, qu'il prit une nouvelle résolution. Tel est l'effet des passions
coupables: elles ne permettent pas d'agir avec suite: on ne peut satisfaire I'une qu'en
sacrifiant l'autre, et le moment ou I'on croit saisir le bonheur est celui méme qui en détruit
I'espoir. Le baron éprouva la vérité de cette observation; il semblait étre parvenu a I'excés de
la félicité lorsqu'il contemplait les approches de sa vengeance; mais tout-a-coup l'idée de
Marie vint remplir son coeur d'une autre passion. Il avait apprit qu'elle avait été au pouvoir de
ses émissaires et délivrée sur le champ. La peine méme qu'il éprouvait de voir ses désirs
traversés, augmentait leur violence, il ne pouvait se déterminer a abandonner sa poursuite;
et le seul moyen d'obtenir celle qui en était I'objet Ilui parut étre de renoncer a sa passion
favorite. Il ne doutait point qu'on ne lui donnat Marie, lorsqu'il aurait déclaré ne point vouloir
d'autre rancon pour la vie du comte. Ces deux passions, I'amour et la vengeance se
balancaient tellement dans son cceur, qu'il elt été difficile de juger laquelle devait I'emporter.
Enfin la vengeance céda a I'amour; mais il résolut de livrer le comte a tous les tourmens que
doit produire la perspective d'une mort prochaine, et de lui cacher l'intention ou il était de
surseoir a son supplice.



Le comte attendait la mort avec la fermeté qu'il avait montrée en apprenant sa sentence;
il fut conduit de la tour a la plate-forme du chateau sans proférer une parole, ni montrer la
moindre émotion. La il vit d'un ceil fixe tous les préparatifs de son exécution, les instrumens
de mort, et les soldats rangés en file; 'aspect méme de I'éternité agissait peu sur son
imagination. Parmi les objets qui I'environnaient, un seul put le faire sortir de la profonde
indifférence dans laquelle il semblait plongé; c'était son meurtrier qui se montrait avec tout le
faste qu'on déploie dans une pompe triomphale. A sa vue Osbert s'arréta un instant, et sentit
son cceur tressaillir; mais ne voulant point paraitre troublé, il s'efforcait de reprendre sa
dignité, quand le souvenir de sa mére se présenta a lui. Alors tout son courage fut anéanti:
on vit ses yeux se mouiller de larmes, et il tomba sur la terre privé de sentiment.

Lorsqu'il fut revenu a lui-méme, il se retrouva dans sa prison; il apprit que le baron lui
avait accordé un répit: Malcolm, se méprenant a la douleur du comte, s'était flatté d'avoir
porté ses souffrances au dernier degré, et avait ordonné qu'on le reconduisit a la tour.

Une scéne aussi atroce et aussi publique que celle qui venait d'avoir lieu au chateau de
Dunbayne fut bientét, dans les environs, le sujet de tous les entretiens. La comtesse I'apprit
avec une étrange variété de circonstances qu'on y avait ajoutées; on I'assura méme que son
fils avait réellement péri. A cette accablante nouvelle, elle retomba dans sa premiére
langueur. Marie était trop faible pour lui donner des soins semblables a ceux qu'elle lui avait
déja prodigués avec tant de zéle. Le médecin déclara que la maladie de la comtesse avait
son siége dans l'ame, et était au-dessus de la portée de la science humaine. Un jour elle
recut une lettre dont la suscription était de la main d'Osbert: son ceil reconnut les caracteres,
et brisant le cachet, avec empressement, elle apprit que son fils était toujours vivant, et qu'il
ne désespérait pas de se jeter encore une fois a ses pieds. Il demandait que le reste de la
tribu se réunit pour tenter sa délivrance; et apprenait dans quelle partie du chateau était sa
prison. Osbert croyait qu'a I'aide de cordes et de longues échelles placées de la maniére
qu'il indiquait, il pourrait parvenir a se sauver. Cette lettre fut un excellent cordial pour la
comtesse et pour Marie.

Cependant Alleyn mettait un zéle infatigable a rassembler les compagnons qui devaient
l'aider dans son entreprise. Dés qu'il fut informé que le comte avait démenti le bruit de sa
mort, il se rendit au milieu de la tribu, et la pressa de ne point différer d'agir. Aucun des
vassaux n'avait besoin d'étre sollicité: c'était une cause chérie par eux, qu'il s'agissait de
défendre, et la main de tous était préte. Les préparatifs furent bientdt terminés, et Alleyn, a
la téte de ses amis, vint se joindre a la tribu.

La comtesse contempla, une seconde fois du haut des murailles, le départ de ses
vassaux qui allaient chercher des périls aussi certains que ceux auxquels ils s'étaient
exposés une premiére fois. Cette scéne rappela a son souvenir celle dont elle avait déja été
témoin. Elle éprouva les mémes craintes, fit les mémes veceux; et quand I'éloignement eut
dérobé la troupe a sa vue, elle rentra dans le chateau fondre en pleurs. Le coeur de Marie
était en proie a plusieurs sortes de peines. Incapable de se cacher plus long-tems a
elle-méme le tendre intérét qu'elle prenait au départ d'Alleyn, son trouble en devint plus
visible. En vain la comtesse cherchait a lui rendre quelque tranquillité. Marie, pénétrée de
reconnaissance, et poussée d'ailleurs par la franchise naturelle de son caractére, souhaitait
quelquefois de pouvoir prendre sur elle de confier sa faiblesse a sa mére (si I'on doit appeler
faiblesse un sentiment qui tirait son origine de I'admiration excitée par de nobles et
généreuses qualités). Mais toujours sa délicatesse et sa timidité I'arrétaient au milieu de ses



résolutions, et retenaient sur ses lévres l'aveu prét a lui échapper. Les peines de son ame
altérerent peu-a-peu sa santé; son médecin reconnut que son mal était di a un chagrin
qu'elle s'efforgait de réprimer; il indigua comme le meilleur reméde un ami dans le sein
duquel elle pat déposer tous les secrets de son ame. Maltida n'eut alors aucune peine a
deviner la cause de la maladie de sa fille: elle se rappela ses observations; et ce qu'elle
avait d'abord soupgonné lui parut certain. Elle s'occupa a gagner sa confiance par des
carresses douces et prévenantes. Marie, trouvant son silence peu généreux, se décida enfin
a ne plus rien dissimuler a sa mére.

Un jour que cette derniere la pressait tendrement contre son sein, elle lui déclara sa
passion pour Alleyn. La comtesse n'avait rien de plus a cceur que d'assurer le bonheur de sa
fille; la générosité et les autres vertus du jeune montagnard la remplissaient elle-méme
d'admiration. Mais la fierté de son ame lui faisait rejeter toute idée d'alliance avec un homme
d'une naissance aussi peu distinguée. L'attachement de sa fille lui parut ne devoir étre
qu'une impression passageére, enfantée par une imagination vive et exaltée, et elle ne
doutait pas que ses conseils et le tems ne parvinssent a en triompher. Marie écouta sa mére
avec tranquillité: sa raison applaudissait pendant que son cceur gémissait; et elle prit le parti
de combattre un sentiment qui devait causer tant de chagrin a elle et a sa famille.

Mais les généreuses qualités d'Alleyn se représentaient sans cesse a sa mémoire avec
tout leur éclat. Il lui était impossible de ne pas s'apercevoir qu'il était épris d'elle; elle
appréciait tous ses combats, et sentait combien était grande la délicatesse qui l'avait porté a
s'éloigner, dans un respectueux silence, de I'objet de sa passion. Elle recourut encore a sa
mére pour l'aider a bannir une image destructive de son bonheur; la comtesse employait
toute sorte de moyens pour lui faire oublier Alleyn; chaque heure, excepté celles réservées
aux exercices nécessaires a la santé de Marie était employée a cultiver son esprit, et a
perfectionner ses talens. Les soins de Maltida ne furent pas sans fruit; elle remarqua que sa
file commencait a recouvrer le repos de l'ame et la santé; Marie crut elle-méme,
quelquefois, avoir appris a oublier celui qui lui était si cher. Les précautions de la mére et les
efforts de la fille, servirent au moins a tromper I'ennui des momens qui se passaient a
attendre des nouvelles d'Alleyn et de son entreprise.

Le chateau de Dunbayne était toujours le séjour du malheur: les vertus y gémissaient
sous l'empire du crime; et le baron, déchiré par des passions opposées, était lui-méme
victime de leur puissance.

Le comte avait été forcé de reconnaitre que ses jours dépendaient du caprice d'un tyran.
Son ame était préparée aux coups les plus cruels; mais cependant il concevait quelque
espérance d'échapper lorsqu'il songeait a cette lettre qu'un de ses gardes, touché de
compassion, s'était chargé de remettre a la comtesse. Dans cette attente, il passait toutes
les heures a la grille de sa fenétre; livré a la plus vive inquiétude il portait sa vue sur les
montagnes éloignées, pour s'assurer s'il ne découvrirait pas la marche de sa tribu. Pendant
qu'il était ainsi privé de soulagemens réels, ces montagnes devenaient pour lui la source
d'un plaisir idéal. Souvent, dans les belles soirées d'été, il voyait, de sa fenétre, se promener
sur la terrasse située au bas de la tour, ces femmes dont I'aspect avait excité son admiration
et sa pitié. Un jour qu'il était rempli d'espérance pour lui-méme et de compassion pour elles,
ses souffrances lui parurent s'étre adoucies. Il congut l'idée de faire connaitre aux deux
prisonniéres qu'elles avaient un compagnon, et d'exciter leur intérét. Le soleil se cachait
derriére la cime des montagnes, et déja I'ombre était descendue dans les vallons. La



tranquillité de la soirée lui inspirait une douce mélancolie: il composa les stances qu'on va
lire, et dés le soir suivant, vint les jetter sur la terrasse.

«Salut, 6 monts sacrés; vos sommets sont rafraichis par les vents, et des sources d'eau
jaillissent d'entre vos rochers. Le haut pin qui vous ombrage recoit les premiers rayons du
jour, et sa téte orgueilleuse est encore le dernier objet que frappe le soleil couchant.»

~

«Salut, 6 monts éloignés! salut, vallons formés par eux. Souvent l'imagination me
découvre vos beautés que cachent les brouillards humides. Tandis que le berger enfle son
chalumeau, ou que le poéte céde au plaisir de chanter, mon cceur souffrant déplore la triste
destinée qui m'accable.»

«Trois fois heureuse I'heure ou le crépuscule du soir vient envelopper de son ombre ces
bois chéris. De paisibles accords se font entendre alors le long de la clairiére: I'imagination
les recueille a travers le murmure des vents; et les amans de cette divinité puissante prétent
une oreille charmée.»

«O combien sont pénétrans ces sons! ils se prolongent dans les montagnes éloignées,
et I'écho des cavernes, qui les répéte, trouble le silence des déserts.»

Osbert eut le plaisir de voir que le papier fut ramassé par les deux femmes qui se
retirerent immédiatement aprés dans le chateau.

CHAPITRE V.

Alleyn et la tribu d'Athlin se présentent devant le chateau de Dunbayne.—Malcolm fait
amener Osbert sur les remparts, et menace de lui donner la mort si Alleyn et les siens ne
se retirent pas; il offre de mettre Osbert en liberté, a condition qu'il obtiendra Marie en
mariage.—Alleyn va au chateau d'Athlin porter les propositions de Malcolm.—Douleur de
Maltida et de Marie.—Marie se décide a épouser Malcolm pour sauver la vie a son
frere.—Alleyn est chargé par Maltida de demander a Malcolm un délai de quelques jours,
au bout duquel elle doit donner sa réponse.

Le lendemain, a la pointe du jour, le comte apercut un drapeau qui se montrait dans le

lointain; son ceoeur s'ouvrit a une espérance que I'événement confirma. C'étaient ses fidéles
vassaux, conduits par Alleyn, qui s'avancgaient pour cerner et attaquer le chateau. Leur petit
nombre ne leur permettait pas d'oser se flatter de le réduire; mais ils croyaient, qu'au milieu
du tumulte du combat, ils parviendraient a délivrer le comte. Les sentinelles criérent sur eux
dés qu'ils furent a une certaine distance, et 'alarme fut donnée de toutes parts. Dans le
méme moment les murailles se couvrirent de soldats. Le baron était présent et dirigeait
lui-méme les préparatifs de défense; il avait secrétement arrété son plan. La tribu,
environnant le fossé, dans lequel elle jetait des fascines, se préparait a I'attaque, et de



hautes échelles s'avancaient pour faciliter I'escalade; le comte, a qui la joie et I'espérance
avait donné une nouvelle force, trouva le moyen d'arracher un des barreaux de la grille: déja
il avait le pied posé sur la fenétre, et était prét a échapper, quand il fut saisi par les gardes
de Malcolm, et emmené précipitamment hors de la prison. Pendant qu'il se livrait au
désespoir et a l'indignation, on le conduisit sur la partie la plus élevée des remparts, d'ou il
put voir Alleyn et la tribu, et en étre lui-méme vu. A son aspect ses vassaux furent heureux;
mais ils ne le furent qu'un moment, car ils remarquérent que leur chef était chargé de
chaines, environné de gardes et suivi des instrumens de la mort. Animés par une derniére
espérance, ils poussaient l'attaque avec une fureur redoublée, quand les trompettes du
baron demandeérent un pour-parler. Alors ils suspendirent le combat; Malcolm parut sur le
rempart, et Alleyn s'approcha pour I'entendre. «L'instant de I'attaque, s'écria le baron, sera
celui de la mort de votre chef: si vous voulez que ses jours soyent conservés, cessez cet
assaut; retirez-vous en paix, et portez a la comtesse le message suivant: «le baron Malcolm
n'acceptera point d'autre rancon que la belle Marie, dont il brile de faire sa femme. Si
Maltida accéde a cette proposition, Osbert est libre sur-le-champ; si elle la refuse, il est
mort.» L'émotion du comte et d'Alleyn était inexprimable: le comte, plein d'un courage altier,
s'empressa de rejeter ce vil marché. «Donne-moi la mort, s'écria-t-il, la maison d'Athlin ne
peut se déshonorer par une alliance avec un meurtrier. Recommencez votre attaque, 6 mes
braves vassaux! vous ne pouvez plus sauver ma vie, du moins vous vengerez ma mort; je la
préféere au déshonneur de ma famille.» Osbert n'avait point encore cessé de parler, qu'une
double haie de gardes I'environna, et le cacha aux regards de la tribu.

Alleyn, dont le cceur était déchiré par des sentimens qui se combattaient, n'écouta que la
voix de I'honneur; il désobéit aux ordres d'Osbert; et posant ses armes a terre, il déclara qu'il
allait se rendre au chateau d'Athlin porter les propositions du baron. La tribu suivit I'exemple
d'Alleyn, et quelques-uns de ses membres se préparérent a I'accompagner: des vassaux si
fidéles ne pouvaient céder aux exhortations du comte. Pour lui, il éprouva une vive douleur
quand la nouvelle du départ d'Alleyn fut parvenue dans sa prison.

La situation de celui-ci était affreuse; toute I'énergie de son ame suffisait a peine pour la
supporter. Il se trouvait chargé d'un message dont le résultat devait étre de plonger dans le
désespoir une femme qu'il adorait, ou de donner la mort a I'ami qui lui était le plus cher.

Lorsqu'on annonga a la comtesse l'arrivée d'Alleyn, la joie et I'impatience s'emparérent
de son cceur; elle ne doutait point que Malcolm ne I'envoyat offrir un accommodement; et il
n'était point de rangon qu'elle ne f(t disposée a donner pour acheter la liberté de son fils. Au
son de la voix d'Alleyn, le trouble qui avait commenceé a s'apaiser dans le sein de Marie se
réveilla, il lui fut impossible de ne point reconnaitre un amour qui ne devait lui permettre
aucune espérance: en vain, au moment de revoir celui qui en était I'objet, tenta-t-elle de
réprimer son émotion; sa rougeur indiquait I'état de son ame; et tous ses efforts pour cacher
ses sentimens, ne servaient qu'a les faire paraitre encore plus.

Quand Alleyn parut devant la comtesse, ses forces étaient épuisées par une suite de
I'agitation violente qu'il avait éprouvée. La sombre tristesse répandue sur son visage, la
paleur que lui donnait sa crainte, décélaient ses tourmens intérieurs; Maltida concut a son
aspect de vives alarmes sur le compte de son fils, et d'une voix tremblante s'informa de sa



destinée. Alleyn se hata de la rassurer; il eut soin d'employer les plus grandes précautions,
lorsqu'il vint a s'acquitter de son message, et a faire le récit de la scéne dont il avait été
témoin. La résolution du baron parut un coup si terrible au cceur de Marie qu'elle s'évanouit
en l'apprenant. Alleyn courut la soutenir, et la comtesse, occupée de donner des secours a
sa fille, se trouva un moment distraite de la douleur que cette nouvelle devait naturellement
exciter en elle. Ce ne fut qu'avec beaucoup de peine que Marie fut rappelée a la vie, ou
plutét au sentiment de son infortune; mais il est impossible de se figurer, dans toute son
étendue, la pénible situation de Maltida. Son coeur partagé entre deux intéréts si puissans
était devenu le siége du désordre et de I'effroi. De quelque cbté qu'elle portat la vue, elle
n'envisageait que malheur et destruction. Le meurtrier de son mari exigeait le sacrifice de sa
fille, et de I'arrét d'une mére dépendait le coup fatal qui menagcait son fils; elle lui donnait la
mort, en rejettant la proposition de Malcolm; en I'acceptant, elle outrageait la mémoire de
son mari lachement égorgé, et s'exposait aux reproches de la vertu indignée. Une semblable
alliance détruisait le bonheur de sa fille et I'hnonneur de sa maison. Il n'était plus permis de
songer a délivrer Osbert par la force des armes, depuis que le baron avait déclaré que le
moment de l'attaque serait celui de sa mort. L'honneur, I'humanité, la tendresse maternelle
commandaient a Maltida de sauver son fils, et par une étrange opposition d'intéréts, ces
mémes vertus se réunissaient pour lui interdire le sacrifice qu'exigeait Malcolm. Jusqu'a ce
jour un faible rayon d'espérance n'avait point cessé de se montrer a cette mére infortunée.
Maintenant le désespoir I'enveloppait d'épaisses ténebres, au travers desquelles elle ne
découvrait que l'autel sur lequel un de ses enfans devait étre immolé. Elle frémissait a la
seule idée d'unir sa fille au meurtrier de son pére, et savait aussi que la férocité du caractére
de Malcolm suffisait seule pour corrompre le bonheur de la femme qui partagerait sa
destinée. Dans sa douleur elle rejetait avec force I'échange que le baron proposait; mais le
spectacle de son fils pale, et perdant tout son sang au milieu des convulsions de la mort, se
présentait tout-a-coup a son imagination, et lui causait une sorte de délire.

Il se passait chez Marie un combat non moins violent; la nature lui avait donné un cceur
susceptible de toutes les affections tendres et délicates; son esprit saisissait avec facilité
tous les rapports de la plus rigoureuse morale, et elle se conduisait constamment d'aprés les
principes qu'elle s'était formés. Tous ces avantages n'étaient pas nécessaires, pour lui faire
connaitre la rigueur de son sort, qui elt été sentie par une ame commune; mais ils servaient
a rendre son chagrin plus aigu; et a lui montrer, dans un jour plus éclatant, I'norreur de sa
situation. Le souvenir de son pére, le devoir imposé par la vertu, et I'amour qui faisait
entendre sa voix tremblante, mais forte, parlaient seuls a son cceur; l'idée de s'unir a
Malcolm la remplissait d'effroi. Pouvait-elle recevoir une main fumante encore du sang de
son pére? pouvait-elle consentir & passer sa vie avec un homme qui avait tranché les jours
de celui dont elle avait regu l'existence, un homme qui serait toujours devant ses yeux un
monument de son infortune et du déshonneur de sa famille, et dont I'aspect bannirait a
jamais de son cceur, toutes les affections douces et généreuses? Elle ne pouvait chérir les
sentimens nobles et élevés, sans chérir le souvenir de son peére et celui de son amant.
Combien devait-elle étre malheureuse, si elle était obligée d'effacer de sa mémoire I'image
de la vertu pour espérer d'obtenir une affreuse tranquillité! Partout ou ses tristes regards
cherchaient du soulagement ils ne rencontraient que le désespoir. D'un cbté elle se voyait
ensevelie dans les bras d'un assassin: de l'autre c'était son frére, chargé de fers et attendant
la mort, qui s'offrait a elle. Il lui était impossible de supporter ce tableau auquel I'imagination



prétait toutes les horreurs de la réalité. Cependant, au milieu de ses souffrances, elle
considéra qu'il lui était possible de sauver son frére: alors elle s'attacha avec force a cette
idée; puisqu'elle devait étre malheureuse, elle résolut au moins de I'étre avec noblesse, et
de s'offrir elle-méme pour victime, quand d'horribles conjonctures demandaient ce sacrifice.

Remplie de ces idées, elle entra dans la chambre de la comtesse; elle s'empressa de lui
annoncer sa résolution, et attendit, en tremblant, ce que sa mére allait décider.

Maltida éprouva en ce moment une peine au-dessus de celles qu'elle avait ressenties
jusqu'a ce jour; lors de la mort de son mari, qu'elle aimait avec tendresse, elle avait
beaucoup souffert: la maniére dont il avait péri avait concouru a rendre sa douleur plus vive;
mais cet événement, bien que terrible, n'avait pas été accompagné de circonstances
pareilles a celles ou elle se trouvait; une force supérieure l'avait amené, lorsqu'elle I'avait
appris, il n'était plus en son pouvoir de sauver son époux; elle n'avait pas eu a faire un choix
effrayant entre des horreurs, a ratifier son infortune de sa propre bouche, et a empoisonner
le reste de ses jours de souvenirs affreux. Quoique ce fat la puissance d'un tyran qui lui
imposéat ce choix, elle se l'attribuait en partie, et sa raison se troublait en songeant qu'elle
était forcée de livrer elle-méme sa fille a un état pire que la mort.

Lorsque Marie se présenta devant elle, son ame épuisée par l'excés de sa douleur, était
tombée dans un morne et silencieux désespoir. Insensible aux objets qui I'environnaient, elle
I'était pour ainsi dire a ses propres maux, et elle entendit a peine sa fille. «ll vivra, s'écria
Marie d'une voix faible et entrecoupée, je me sacrifierai.» A ces mots «il vivra,» la comtesse
levant les yeux, promena autour d'elle un regard sombre qui prit tout-a-coup I'expression de
la tendresse lorsqu'il fut arrété sur Marie. Quelques larmes coulérent sur ses joues, et furent
comme la rosée du ciel, qui, tombant sur une plante flétrie, ranime sa feuille mourante. Ces
larmes étaient les premiéres qu'elle et versées depuis l'arrivée du fatal message. Elle
envoya chercher Alleyn, avec qui elle voulait examiner s'il n'y avait pas quelque moyen
d'arracher le comte de sa prison. Souvent, dans les grandes afflictions, lorsque la mort n'a
point encore donné une ftriste certitude aux événemens, l'esprit s'élance au-dela de la
sphére du possible pour courir aprés I'espérance, jusqu'a ce que l'affreuse réalité lui montre
le néant de ses illusions. Il en était ainsi de Maltida; la violence de son chagrin, causé par la
premiére nouvelle de son malheur, commencait a diminuer, et elle penchait a croire que sa
situation n'était pas aussi désespérée qu'elle le lui avait paru d'abord. Son cceur s'ouvrait a
I'espoir qu'on pourrait procurer a Osbert une occasion de s'échapper. Alleyn entra en
tremblant; il redoutait ce qu'on allait lui annoncer, et se proposait d'offrir de braver tous les
dangers pour délivrer le comte. L'idée que Marie deviendrait la femme de Malcolm lui était
horrible, et il la repoussait comme un poison capable d'arréter dans son cceur le mouvement
de la vie. Il voulait a tout prix arracher Marie a cette calamité, et tirer le comte de sa prison.
Le spectacle qui le frappa au moment ou il aborda la comtesse, vint accroitre son tourment;
elle était étendue sur un sopha péle et muette. Ses yeux qui ne voyaient rien étaient fixés
sur une fenétre en face d'elle. Toute sa contenance annoncait le désordre de son esprit, et
elle fut quelque tems sans apercevoir Alleyn. Telle était la fluctuation de ses pensées, que si
un rayon d'espérance traversait quelquefois les ténebres qui I'enveloppaient, bientdt un
retour sur elle-méme le faisait évanouir. Marie, assise prés d'elle, tenait sa main pressée
contre son sein. La douleur avait répandu dans toute sa personne une langueur
enchanteresse; elle s'efforgait d'exprimer de nouveau le douloureux parti qu'elle avait pris,
mais sa voix tremblait, et la moitié de sa phrase expira sur ses lévres: ses regards



semblaient chercher a éviter Alleyn, comme un objet capable de lui faire abandonner son
dessein. |l s'avanga pour demander a la comtesse ce qu'elle voulait ordonner. «Je suis
préte, dit en ce moment Marie, a me dévouer moi-méme comme une victime a la vengeance
du baron: j'aurai du moins sauvé mon frere.» Pendant qu'elle parlait ainsi, un froid mortel
s'empara du cceur d'Alleyn; et elle-méme eut peine a achever, tout son corps frissonna; ses
yeux se couvrirent d'un nuage épais, et elle tomba évanouie sur le sopha ou elle était
assise.

Alleyn, en proie a toutes les angoisses du désespoir, le regard fixe et immobile, attendait
dans le silence de linquiétude le moment de son retour a la vie; les secours qu'on lui
prodiguait ne tarderent pas a la faire revenir, et la joie qu'il en ressentit, lui fit un instant
oublier sa situation; il pressa avec ardeur la main de Marie contre son sein. Cette fille
infortunée qui avait a peine recouvré l'usage de ses sens, céda, sans s'en apercevoir, au
premier mouvement de son cceur, et un sourire expressif de la plus vive tendresse donna a
Alleyn la certitude d'étre aimé. Jusqu'ici le désespoir avait enchainé sa passion; il se trouvait
une trop grande distance entre lui et la sceur d'Osbert, et sa modestie ne lui avait pas permis
de s'imaginer qu'il e(it assez de mérite pour attirer I'attention de I'adorable Marie. Peut-étre
aussi cette défiance de soi-méme, si naturelle au véritable amour, avait-elle contribué a le
tromper. Ce ne fut qu'alors que cette certitude lui procura la sensation la plus délicieuse qu'il
elt encore éprouvée. Il oublia un instant la détresse de ses hétes et son propre état; toutes
ses idées s'évanouirent pour faire place a la nouvelle connaissance gu'il venait d'acquérir, et
pendant quelques minutes il golta la félicité la plus parfaite. La réflexion ne tarda cependant
pas a ramener les noires pensées et leur sombre suite et a le replonger au plus profond de
I'abyme.

La comtesse avait alors repris assez de force pour s'entretenir du sujet qu'elle avait le
plus a cceur. L'idée d'une nouvelle tentative, pour la délivrance de son fils, n'avait pas
échappé a Alleyn; il dit qu'il était prét a affronter tous les dangers pour parvenir a ce but, et il
parla d'un ton si assuré de la probabilit¢ du succés, qu'il fit encore une fois renaitre
I'espérance dans le sein de Maltida; elle craignit néanmoins de se livrer trop précipitamment
a un espoir si douteux. Il fut résolu qu'Alleyn se consulterait avec les hommes les plus
habiles et les plus fidéles de la tribu, que I'dge ou les infirmités avaient jusqu'ici écartés du
combat, sur les moyens les plus propres au succes de l'entreprise, et qu'il marcherait
ensuite, sans délai, a la téte des combattans; qu'en attendant on enverrait un message au
baron pour lui demander du tems, et lui annoncer qu'on lui ferait réponse sous quinze jours.

Alleyn forma donc un conseil des gens les plus habiles de la tribu. On proposa divers
projets dont le succeés parut fort incertain. A la fin quelqu'un observa qu'il était possible
qu'Osbert ne flt plus dans la tour, et que le lieu de sa détention fit changé: chose qu'il fallait
d'abord savoir pour former un plan convenable. Il fut donc résolu de suspendre les
délibérations jusqu'a ce qu'Alleyn se fOt procuré les informations nécessaires, et en
attendant, celui-ci fut chargé de délivrer a Malcolm le message de la comtesse. C'est
pourquoi il se mit sur-le-champ en marche pour le chateau.



CHAPITRE VI.

Translation d'Osbert dans une autre prison.—Message de Maltida a Malcolm.—Découverte
d'un panneau mouvant par ou l'on entre dans plusieurs vastes appartemens.—QOsbert
parvient a celui des deux prisonnieres.—Leur surprise a la vue du comte.—Tendre intérét
de ce dernier pour leurs souffrances. Il demande et obtient la permission de renouveler
sa visite.—Démarches d'Alleyn pour découvrir la prison du comte, et pour tacher de l'en
tirer—Désertion de deux soldats du chateau de Malcolm qui viennent s'enrbler sous les
banniéres d'Alleyn.

Pendant ce tems-la le chateau de Dunbayne était devenu le théatre du triomphe et de la

détresse. Fier de son projet, Malcolm voyait déja Marie a ses pieds, tandis qu'Osbert
éprouvait des tourmens plus cruels que la mort. Le baron était surpris que son invention ne
lui e(t pas encore suggéré ce moyen de torture. Pour la premiére fois I'amour eut pour lui
des attraits, parce qu'il devenait l'instrument de sa vengeance, et que d'ailleurs la violence
de sa passion lui avait représenté les charmes de Marie sous les couleurs les plus
flatteuses. Il prit donc la ferme résolution de ne jamais relacher le comte qu'aux conditions
qu'il avait offertes, et par ce moyen de rendre la maison d'Athlin un monument éternel de
son triomphe.

Pour plus de sireté, Osbert avait été transféré au centre du chateau dans un
appartement vaste et sombre, et dont les fenétres gothiques ne laissaient pénétrer de
lumiére qu'autant qu'il en fallait pour en apercevoir I'horreur. Ce n'était pas ce qui le
tourmentait davantage; son cceur éprouvait des douleurs bien plus aigués. Un malheur aussi
terrible que celui qui le menacait ne s'était jamais offert a son imagination. Depuis long-tems
familiarisé avec l'idée de la mort, il ne la regardait que comme un mal passager; mais voir sa
famille dans l'ignominie, la voir contracter une alliance avec l'assassin de son pére, cette
pensée lui déchirait I'ame.

Il craignait que la tendresse maternelle n'engageat Maltida a accepter les offres du
baron, et il ne doutait pas que sa sceur n'e(it assez de grandeur d'ame pour se sacrifier, afin
de lui sauver la vie. |l aurait écrit a la comtesse pour lui défendre d'accepter ces conditions,
et lui déclarer sa ferme résolution de mourir; mais il n‘avait aucun moyen de lui faire parvenir
sa lettre; le garde, qui avait eu la générosité de faire passer sa premiére, ne paraissait plus.
Le courage qui l'avait soutenu jusqu'ici ne l'abandonna pas dans ce moment critique.
Accoutumé depuis long-tems a éprouver des contradictions sans nombre, il avait acquis I'art
de les surmonter; les plus grands revers n'étaient point capables de I'abattre; la résistance
ne servait qu'a lui donner plus de force et a faire paraitre sa grande ame dans un jour plus
éclatant.

Alleyn venait de joindre la tribu, et faisait toute la diligence possible pour se procurer les
informations nécessaires. Il apprit que le comte n'était plus dans la tour, mais il ne put
découvrir dans quelle partie du chateau il était relégué; sur ce point on n'avait que des
conjectures vagues et sans vraisemblance. Ce qui faisait croire qu'il n'avait pas été mis a



mort, c'était la politique du baron dont le violent amour pour Marie n'était plus alors un
mystére. Alleyn employa inutilement tous les stratagémes que l'invention put lui suggérer
pour découvrir la prison du comte. Enfin, forcé de remettre a Malcolm le message dont il
était chargé, il demanda pour préliminaire qu'Osbert fit amené sur les remparts, afin de faire
voir a ses vassaux qu'il était encore en vie. Il espérait que cette mesure lui fournirait quelque
moyen de découvrir le lieu de sa détention, se proposant d'observer avec la plus
scrupuleuse attention I'endroit ou il se retirerait.

Le comte parut sain et sauf sur les remparts. A sa vue ses vassaux firent retentir les airs
de leurs cris pour témoigner leur allégresse; le baron était a ses cbtés, et les regarda d'un air
de mépris. Alleyn s'approcha des murailles et remit le message de Maltida. Osbert frémit de
son contenu; il prévit qu'une délibération annoncgait une soumission, Déchiré par cette
pensée, il jura tout haut qu'il ne survivrait jamais a une pareille infamie; s'adressant ensuite a
Alleyn, il lui commanda de retourner sur-le-champ vers la comtesse, et de lui dire de ne
point se soumettre a des conditions aussi humiliantes, a moins qu'elle ne voul(t sacrifier ses
deux enfans a l'assassin de leur pére. Ces paroles excitérent un sourire de triomphe sur le
visage du baron, et il se tourna en gardant un silence dédaigneux. Les gardes reconduisirent
Osbert dans sa prison; mais tous les efforts de son ami, pour découvrir le chemin qu'ils
prenaient, furent inutiles; la hauteur des murs les fit bientét disparaitre a ses yeux.

Alleyn nous fournit un exemple de la fermeté et de la constance avec lesquelles une ame
énergique poursuit un objet favori; des circonstances facheuses peuvent venir a la traverse,
le manque de succés peut momentanément arréter ses progrés; mais elle s'éléve au-dessus
de tout obstacle, et pour parvenir a ses fins, elle va méme au-dela des bornes de la
possibilité. Ce jeune homme ne désespérait pas encore; mais il ne savait de quelle maniéere
il devait agir.

En passant prés d'une fenétre, Osbert fut surpris d'y apercevoir deux dames: malgré
I'agitation de son esprit, il les reconnut pour les mémes personnes qu'il avait observées des
grilles de la tour avec tant d'émotion, et qui avaient a-la-fois excité sa compassion et sa
curiosité. Au milieu de sa détresse, la douceur et les graces de la plus jeune avaient souvent
occupé sa pensée, et il désirait ardemment connaitre le sujet de sa douleur; car la
mélancolie peinte sur son visage annongait bien qu'elle était malheureuse. Elles observérent
Osbert lorsqu'il passa, et leurs yeux exprimeérent la pitié que sa situation leur inspirait. Il les
fixa tendrement, et de retour dans sa prison, il fit de nouvelles questions sur leur compte;
mais on continua de garder un silence inflexible a cet égard.

Un jour qu'il était enseveli dans ses réflexions, ses yeux se fixérent involontairement sur
un panneau du lambris de sa prison: il remarqua qu'il était autrement fait que les autres et
que sa projection était tant soit peu plus grande; une lueur d'espérance s'empara de son
esprit, et il se leva pour I'examiner. |l vit qu'il était environné d'une fente, et en le poussant
avec les mains, il s'ébranla. Certain qu'il y avait quelque chose de plus qu'un panneau, il y
employa toute sa force; mais il ne produisit aucun autre effet. Aprés avoir inutilement tenté
de l'enlever de différentes maniéres, il abandonna l'entreprise, et revint s'asseoir triste et
désespéré. Plusieurs jours s'écoulérent sans qu'il pensat davantage au lambris. Ne voulant
cependant pas renoncer a cette derniére espérance, il fit un nouvel examen, et en
s'efforcant d'ébranler le panneau, son pied donna par hasard contre un endroit qui le fit

ouvrir a linstant. Il y avait dans l'intérieur un ressort caché qui le tenait attaché, et en



pressant une certaine partie du panneau, il s'ouvrait de lui-méme; c'était cette partie que le
pied du comte avait touchée.

Cette découverte lui causa une joie inexprimable. Il vit alors devant lui un vaste
appartement semblable a celui qui formait sa prison; ses fenétres hautes et arquées étaient
ornées de verre peint; son pavé était de marbre, et cet endroit paraissait étre les restes
d'une église abandonnée. Osbert traversa, en hésitant, sa longue nef, et parvint a une
grosse porte de chéne a deux battans qui terminait cette piéce lugubre: il I'ouvrit et apergut
une longue et spacieuse galerie; ses fenétres, aussi gothiques que celles de I'église, étaient
couvertes d'un lierre épais qui en écartait pour ainsi dire la lumiere. Il s'arréta quelques tems
a l'entrée, incertain s'il devait aller plus loin; il écouta, et n'entendant aucun bruit dans sa
prison, il continua. La galerie aboutissait & gauche en tournant, a un grand escalier fort
ancien et, en apparence, trés-négligé, qui conduisait a une salle en bas; a droite était une
porte basse et peu éclairée.

Osbert craignant d'étre découvert, passa l'escalier et ouvrit la porte. Alors une file de
superbes appartemens magnifiquement meublés se présenta a ses yeux étonnés. Il suivit
sans apercevoir qui que ce fit; mais, aprés avoir traversé la seconde chambre, il entendit
les sanglots d'une personne qui pleurait. Il s'arréta un moment, ne sachant s'il devait
continuer; une curiosité irrésistible I'entraina plus loin, et il entra dans un appartement ou
étaient assises les belles étrangéres, dont la vue avait fait tant d'impression sur lui.

La plus agée des dames fondait en larmes, et sur une table a coté d'elle étaient une
cassette et quelques papiers ouverts. La plus jeune était tellement occupée a un dessin,
qu'elle ne fit pas attention a I'entrée du comte. Dés que la premiére I'eut apercu, elle se leva
tout en désordre, et la surprise qui éclata dans ses jeux semblait demander I'explication
d'une visite si extraordinaire. Osbert, étonné de ce qu'il venait de voir, fit quelques pas en
arriére, dans l'intention de se retirer; mais se rappelant que cette intrusion exigeait des
excuses, il revint. La grace avec laquelle il s'excusa, confirma l'impression que sa figure
avait faite sur I'esprit de Laure (tel était le nom de la jeune dame) qui, en levant la téte, laissa
apercevoir une physionomie ou I'on découvrait un heureux mélange de dignité et de
douceur. Elle avait environ vingt ans, était de moyenne taille, extrémement délicate et
trés-bien faite. Le coloris de sa jeunesse avait une teinte de mélancolie douce et réfléchie
qui donnait une expression trés-intéressante a ses grands yeux bleus; ses traits étaient en
partie cachés par ses beaux cheveux bruns qui, aprés avoir formé nombre de boucles
autour de son visage, descendaient sur son sein: toutes les graces d'un sexe aimable
étaient réunies dans sa personne, et la majesté naturelle de son maintien démontrait la
pureté et la noblesse de son ame. Lorsqu'elle apercut le comte, une faible rougeur se
répandit sur ses joues, et elle quitta involontairement le dessin auquel elle était occupée.

Si la simple vue de Laure fut capable de faire impression sur le coeur d'Osbert, il en
devint bien plus fortement épris quand il put contempler sa beauté. Il s'imagina que le baron
charmé par ses attraits l'avait fait tomber dans quelques-uns de ses piéges et la retenait
malgré elle dans le chateau. La tristesse peinte sur son visage et le mystére qui semblait
I'environner, le confirmerent dans cette conjecture. Plein de cette idée, ses souffrances lui
inspirerent la plus grande compassion, et I'amour qui brdlait alors dans son cceur vint bientét
se réunir a ce sentiment. Dans ce moment il oublia le danger de sa situation; il oublia méme
qu'il était prisonnier, et, ne pensant qu'aux moyens d'adoucir les chagrins de cette



infortunée, il ne se laissa point arréter par une fausse délicatesse, et il résolut, s'il était
possible, de connaitre la cause de ses malheurs.

S'adressant donc a la baronne: «Madame, dit-il, si je pouvais en aucune maniere alléger
des peines que je ne saurais affecter de ne point apercevoir et qui m'ont si vivement touché,
je regarderais ce moment comme le plus heureux de ma vie; d'une vie, hélas! qui n'a déja
été que trop marquée au coin du malheur. Mais le malheur ne m'a point été inutile, puisqu'il
m'a fait connaitre la sympathie». La baronne n'ignorait pas le caractére et les malheurs du
comte. Victime elle-méme de l'oppression, elle savait plaindre les souffrances des autres.
Elle avait toujours senti une tendre compassion pour les malheurs d'Osbert, et elle ne put
s'empécher de lui exprimer toute sa reconnaissance pour l'intérét qu'il voulait bien prendre a
ses chagrins. Elle lui témoigna sa surprise de le voir ainsi en liberté; mais apercevant les
fers qu'il avait aux mains, elle tressaillit d'effroi et devina une partie de la vérité.

Il lui raconta la découverte du panneau qui lui avait fait trouver le chemin de son
appartement. L'idée de faciliter son évasion se présenta d'abord a I'esprit de la baronne;
mais sa propre situation ne tarda pas a lui en faire voir l'inutilité, et elle fut contrainte
d'abandonner une pensée que lui avaient inspirée la vénération qu'elle avait pour le
caractére du feu comte, et l'intérét qu'elle prenait a son fils; elle lui témoigna le plus vif
chagrin de ne pouvoir le servir, et l'informa que sa fille et elle étaient aussi prisonniéres; que
leur liberté ne s'étendait pas au-dela des murs du chateau, et qu'il y avait quinze ans qu'elles
étaient sous la verge de la tyrannie.

Le comte exprima l'indignation que ce récit lui inspirait, assura la baronne qu'elle pouvait
compter sur sa discrétion, et la pria, si cette relation ne lui était pas trop pénible, de
l'informer au moins comment elle avait eu le malheur de tomber au pouvoir de Malcolm. La
baronne craignant pour la sreté d'Osbert, lui rappela le danger d'étre découvert en restant
plus long-tems hors de sa prison; et, le remerciant encore une fois de l'intérét qu'il avait bien
voulu prendre a ses souffrances, l'assura de ses souhaits les plus sincéres pour sa
délivrance, et lui promit que, si jamais I'occasion s'en présentait, elle lui ferait connaitre les
tristes particularités de ses aventures. Les yeux du comte Ilui témoignérent sa
reconnaissance d'une maniére plus expressive que sa langue n'aurait pu le faire. Il
demanda, en tremblant, la permission de renouveler ses visites, ce qui lui procurerait
quelques intervalles de consolation pendant la triste captivité a laquelle il était condamné. La
baronne, par pitié pour ses souffrances, consentit a sa demande. Osbert partit en jetant sur
Laure un regard tendre et douloureux; il était néanmoins content de ce qui s'était passé et se
retira dans sa prison en éprouvant un de ces momens de calme qui ne sont pas méme
étrangers aux malheureux.

Il trouva tout tranquille, et aprés avoir soigneusement fermé le panneau, il s'assit pour
réfléchir sur le passé et penser a l'avenir. |l se flatta que la découverte du panneau pourrait
faciliter son évasion; les ombres du désespoir dont son esprit avait si récemment été
enveloppé se dissipérent peu-a-peu, et lui laissérent entrevoir un horizon plus flatteur; mais,
hélas! ces brillantes espérances s'évanouirent comme un songe. Il se rappela que ce
chateau était environné de gardes dont la vigilance était assurée par la sévérité du baron;
que les belles étrangéres qui avaient pris un si tendre intérét a son sort étaient comme lui
prisonniéres, et qu'il ne connaissait pas un soldat généreux qui voul(t lui enseigner les
passages secrets du chateau et I'accompagner dans sa fuite. Son imagination était pleine de
I'image de Laure; en vain s'efforga-t-il de se cacher a lui-méme la vérité, son cceur trahissait



constamment les sophismes de ses argumens. Il avait, sans le savoir, bu a la coupe de
I'amour, et il était forcé d'avouer son indiscrétion. Il ne put cependant se résoudre a écarter
de son ceceur ce poison délicieux; il ne put se résoudre a ne plus la voir. Les appréhensions
pénibles pour sa sidreté qu'éprouverait la baronne, s'il ne profitait pas de la permission qu'il
avait si ardemment sollicitée; le manque de respect que cette conduite manifesterait; la
violente curiosité de connaitre Il'histoire de ses malheurs; le vif intérét avec lequel il
apprendrait quelles étaient les relations de Laure et du baron, et I'espoir extravagant et
trompeur de pouvoir leur étre utile, le déterminérent a renouveler sa visite. Sous ces illusions
il cachait le principal motif qui I'engageait a cette entrevue.

Cependant Alleyn était de retour au chateau d'Athlin ou il avait communiqué la résolution
d'Osbert, qui n'avait servi qu'a aggraver la détresse des infortunées qui I'habitaient. Mais
pour ne point leur faire perdre toute espérance, il leur avait caché que le comte n'était plus
dans la tour; il méditait en silence et presque sans espoir sur les moyens de découvrir sa
prison, et il tadchait de donner a la comtesse et a Marie une consolation a laquelle il ne
pouvait lui-méme prendre part. Il alla, sans perdre de tems, trouver les vieillards qu'il avait
assemblés lors de son départ, et les informa du changement de prison du comte:
circonstance qui devait pour le présent suspendre leurs délibérations. C'est pourquoi il les
quitta et se rendit sur-le-champ aupres de la tribu, afin de continuer ses recherches. Tous les
efforts que I'on fit pour se procurer les renseignemens nécessaires, furent inutiles.

Le moment fixé pour la réponse de la comtesse approchait; le désespoir était peint sur
tous les visages, tous les coeurs étaient déchirés des plus vives angoisses; lorsqu'un soir les
sentinelles du camp furent alarmées par I'approche de quelques hommes dont la voix leur
était inconnue; craignant une surprise, ils les entourérent et les conduisirent a Alleyn. Ces
prisonniers dirent que pour se soustraire a la tyrannie de Malcolm ils étaient venus se
réfugier dans le camp de ses ennemis dont ils déploraient les malheurs et dont ils voulaient
défendre la cause. Charmé de cette circonstance, sans cependant y croire absolument,
Alleyn interrogea les soldats touchant la prison du comte. |l apprit qu'Osbert avait été
transféré dans un endroit du chateau d'un accés trés-difficile, et que tout plan d'évasion était
impraticable, sans I'assistance de quelqu'un bien instruit de tous les détours et passages du
batiment.

Alleyn eut alors une perspective de succés que ses espérances les plus exagérées
n'avaient encore pu lui présenter. Les soldats promirent solemnellement de l'aider de tout
leur pouvoir; ils l'informerent aussi qu'il y avait un mécontentement général parmi les
vassaux du baron qui n'attendaient qu'un moment favorable pour secouer le joug de la
tyrannie et reprendre les droits de la nature; que les soupgons de Malcolm I'excitaient a
punir avec la derniére rigueur la moindre apparence d'inattention, et qu'étant eux-méme

condamnés a un chatiment trés-sévére pour une faute légére, ils avaient taché de s'y
soustraire, ainsi qu'a lI'oppression future de leur chef, par la désertion.

Alleyn convoqua immédiatement un conseil devant lequel les soldats amenés répéterent
leurs premiéres assertions, et I'un d'eux ajouta qu'il avait un frére qui aurait déserté avec eux
s'il n'avait point été, ce jour-la, de garde auprés du comte: ce qui lui avait fait craindre d'étre
découvert; il ajouta que son frére serait le lendemain de garde a la porte du petit pont-levis
ou il n'y avait que peu de sentinelles; qu'il courrait les risques de l'aller trouver, et qu'il était
persuadé qu'il ne se refuserait pas a favoriser la délivrance du comte. A ces mots le coeur
d'Alleyn palpita de joie. Il promit a ce brave soldat une grande récompense pour lui et pour



son frére, s'ils voulaient tous deux se charger de I'entreprise. Son compagnon connaissait
parfaitement les passages souterrains du rocher; il offrit aussi ses services. Les espérances
d'Alleyn devenaient a chaque instant plus fondées, et il aurait bien voulu dans ce moment
pouvoir communiquer a la malheureuse famille d'Osbert la joie qui dilatait son coeur.

Le lendemain fut fixé pour commencer l'entreprise, et Jacques chargé de faire tous ses
efforts pour gagner son frére. Ces préliminaires réglés, ils se séparérent pour aller prendre
du repos, mais Alleyn ne put fermer I'ceil de la nuit: I'anxiété de I'attente s'empara de son
esprit et remplit son imagination des visions les plus agréables; il se représentait la réunion
du comte avec sa famille; il anticipait les remercimens qu'il allait recevoir de la part de
I'aimable Marie, et il soupirait en réfléchissant que de simples remercimens étaient tout ce
qu'il avait lieu d'espérer.

A la fin le jour parut et offrit & la tribu une perspective bien différente que celle de la
veille. Alleyn, impatient de connaitre le résultat de la rencontre qui devait avoir lieu entre les
deux fréres, trouvait les heures trop longues. La nuit vint enfin seconder ses désirs.
L'obscurité n'était interrompue que par la faible lueur de la lune qui percait, de tems en tems,
a travers les sombres nuages qui environnaient I'horizon. Le vent rompait par intervalles le
silence des ténébres. Alleyn épiait tous les mouvemens du chéateau; les lumiéres disparurent
successivement, I'norloge de la tour sonna une heure; tout paraissait tranquille au-dedans,
et Jacques marcha vers le pont-levis. Ce pont était coupé par le milieu, et la partie du coté
de la plaine était baissée; Jacques s'avanca dessus et appela d'une voix basse, mais ferme,
Edmund. Point de réponse: il commenga a craindre que son frére n'edt déja quitté le
chateau. Il resta quelque tems en suspens avant de répéter son appel, et il entendit qu'on
tirait doucement les verroux de la porte du pont-levis; alors Edmund parut.

Il fut surpris de trouver Jacques et lui commanda de fuir a l'instant pour éviter le danger
qui le menagait. Le baron, irrité de la fréquente désertion de ses soldats, avait envoyé des
gens a leur poursuite et promis des récompenses considérables a ceux qui arréteraient les
déserteurs. Ce discours n'eut aucun effet sur I'esprit de Jacques; il resta, résolu d'en venir a
ses fins. Heureusement les sentinelles de garde avec Edmund étaient toutes ensevelies
dans un profond sommeil, par I'effet d'une boisson qu'il leur avait administrée pour faciliter
son évasion: ce qui fit que les deux fréres continuérent, a voix basse, leur conversation,
sans étre interrompus.

Edmund ne voulait pas différer plus long-tems sa fuite, et n'avait point assez de fermeté
pour courir les dangers de l'entreprise. L'appat de la récompense éveilla cependant son
courage, et il se laissa persuader; il connaissait bien toutes les avenues souterraines du
chateau; la seule difficulté qui restait a surmonter était de tromper la vigilance des autres
sentinelles, et il ne croyait pas possible que le comte quittat sa prison sans étre apergu. Les
soldats qui devaient, la nuit suivante, monter la garde avec lui, étaient dans d'autres parties
du chateau qu'ils ne devaient quitter qu'au moment ou on les placerait a la prison: il était
donc difficile de leur administrer cette méme potion qui avait engourdi les sens de ses
camarades. Se fier a leur intégrité et s'efforcer de les séduire, et été mettre sa vie a leur
disposition et probablement aggraver les maux du comte. Ce projet était environné de trop
de dangers pour le hasarder, et leur imagination ne leur en offrait point de plus probable.

Il fut néanmoins convenu que, la nuit suivante, Edmund saisirait un moment favorable
pour faire part au comte des desseins de ses amis et pour le consulter sur les moyens de



les mettre a exécution. D'aprés cette résolution, Jacques revint sain et sauf a la tente
d'Alleyn ou étaient assemblés les chefs de la tribu qui attendaient son retour avec la plus
vive inquiétude. Le rapport du soldat affaiblit considérablement les espérances de ce jeune
homme; la vigilance avec laquelle la prison était gardée, paraissait rendre toute évasion
impraticable. Il était cependant condamné a rester dans cette cruelle incertitude pendant
prés de trois jours, en attendant qu'Edmund fat de nouveau au poste du pont-levis et put
communiquer avec son frere. Mais Alleyn ne se doutait pas d'une circonstance qui aurait
absolument anéanti toutes ses espérances, et dont les suites pouvaient ruiner tous leurs
projets. Une sentinelle postée sur la partie du rempart qui dominait le pont-levis avait été
alarmée par le bruit des verroux, et, s'étant approchée des murailles, avait apercu un
homme sur la moitié du pont qui était au-dela du fossé, conversant avec quelqu'un de
l'intérieur. Elle s'était avancée autant que les murailles le lui avaient permis, et avait fait tous
ses efforts pour entendre ce qu'ils disaient. L'obscurité de la nuit I'avait empéchée de
reconnaitre la personne qui était sur le pont; mais elle avait trés-bien distingué la voix
d'Edmund. Fort surprise de ce qui se passait, elle donna toute son attention a découvrir le
sujet de leur conversation. La distance que la moitié du pont levé laissait entre les deux
freres, les obligeait de parler plus haut qu'ils n'auraient fait sans cette circonstance, et la
sentinelle en entendit assez pour étre instruite qu'ils se concertaient pour I'évasion du
comte; que cette entreprise devait avoir lieu la nuit qu'Edmund serait de garde a la prison, et
que quelques amis du comte l'attendraient dans les environs du chateau. Cet homme garda
tout cela dans sa mémoire, et, le lendemain matin, il en fit part a ses camarades.

Le lendemain, vers le soir, le comte, cédant a l'impulsion de son cceur, ouvrit de nouveau
son panneau, et s'avanca vers les appartemens de la baronne. Elle le regut avec des
marques de satisfaction, tandis que le plaisir de l'innocence, peint sur le visage de Laure,
témoignait que son cceur, jusqu'ici en proie a la douleur, éprouvait dans ce moment une
sensation délicieuse. Osbert lui rappela sa promesse, que le désir d'exciter la compassion
de ceux que l'on estime et le plaisir mélancolique que I'on trouve a se retracer le tableau
d'un bonheur passé, lui avaient fait donner. S'étant efforcée de composer ses esprits que le
souvenir de ses souffrances passées avait ébranlé, elle lui fit la relation suivante



