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I

Le 24 mai 1863, un dimanche, mon oncle, le 
professeur  Lidenbrock,  revint  précipitamment 
vers  sa  petite  maison  située  au  numéro  19  de 
Königstrasse,  l’une  des  plus  anciennes  rues  du 
vieux quartier de Hambourg.

La bonne Marthe dut se croire fort en retard, 
car le dîner commençait à peine à chanter sur le 
fourneau de la cuisine.

« Bon, me dis-je, s’il a faim, mon oncle, qui 
est le plus impatient des hommes, va pousser des 
cris de détresse.

– Déjà  M. Lidenbrock !  s’écria  la  bonne 
Marthe stupéfaite, en entrebâillant la porte de la 
salle à manger.

– Oui, Marthe ; mais le dîner a le droit de ne 
point être cuit,  car il  n’est pas deux heures. La 
demie vient à peine de sonner à Saint-Michel.
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– Alors pourquoi M. Lidenbrock rentre-t-il ?
– Il nous le dira vraisemblablement.
– Le voilà ! je me sauve, monsieur Axel, vous 

lui ferez entendre raison. »
Et  la  bonne  Marthe  regagna  son  laboratoire 

culinaire.
Je restai seul. Mais de faire entendre raison au 

plus irascible des professeurs, c’est ce que mon 
caractère  un  peu  indécis  ne  me  permettait  pas. 
Aussi je me préparais à regagner prudemment ma 
petite chambre du haut, quand la porte de la rue 
cria sur ses gonds ; de grands pieds firent craquer 
l’escalier  de  bois,  et  le  maître  de  la  maison, 
traversant la salle à manger, se précipita aussitôt 
dans son cabinet de travail.

Mais, pendant ce rapide passage, il avait jeté 
dans un coin sa canne à tête de casse-noisettes, 
sur la table son large chapeau à poils rebroussés, 
et à son neveu ces paroles retentissantes :

« Axel, suis-moi ! »
Je n’avais pas eu le temps de bouger que le 

professeur  me  criait  déjà  avec  un  vif  accent 
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d’impatience :
« Eh bien ! tu n’es pas encore ici ? »
Je  m’élançai  dans  le  cabinet  de  mon 

redoutable maître.
Otto  Lidenbrock  n’était  pas  un  méchant 

homme, j’en conviens volontiers ; mais, à moins 
de changements  improbables,  il  mourra dans la 
peau d’un terrible original.

Il était professeur au Johannaeum, et faisait un 
cours de minéralogie pendant lequel il se mettait 
régulièrement  en colère  une  fois  ou deux.  Non 
point  qu’il  se  préoccupât  d’avoir  des  élèves 
assidus à ses leçons, ni du degré d’attention qu’ils 
lui  accordaient,  ni  du  succès  qu’ils  pouvaient 
obtenir par la suite ; ces détails ne l’inquiétaient 
guère.  Il  professait  « subjectivement »,  suivant 
une expression de la philosophie allemande, pour 
lui  et  non  pour  les  autres.  C’était  un  savant 
égoïste, un puits de science dont la poulie grinçait 
quand on en voulait tirer quelque chose : en un 
mot, un avare.

Il  y  a  quelques  professeurs  de  ce  genre  en 

7



Allemagne.
Mon oncle, malheureusement, ne jouissait pas 

d’une  extrême  facilité  de  prononciation,  sinon 
dans  l’intimité,  au  moins  quand  il  parlait  en 
public,  et  c’est  un  défaut  regrettable  chez  un 
orateur.  En  effet,  dans  ses  démonstrations  au 
Johannaeum,  souvent  le  professeur  s’arrêtait 
court ; il luttait contre un mot récalcitrant qui ne 
voulait pas glisser entre ses lèvres, un de ces mots 
qui  résistent,  se  gonflent  et  finissent  par  sortir 
sous la forme peu scientifique d’un juron. De là, 
grande colère.

Or,  il  y  a  en  minéralogie  bien  des 
dénominations  semi-grecques,  semi-latines, 
difficiles à prononcer, de ces rudes appellations 
qui  écorcheraient  les  lèvres  d’un  poète.  Je  ne 
veux pas dire du mal de cette science. Loin de 
moi.  Mais  lorsqu’on se  trouve en présence  des 
cristallisations  rhomboédriques,  des  résines 
rétinasphaltes, des ghélénites, des fangasites, des 
molybdates  de  plomb,  des  tungstates  de 
manganèse  et  des  titaniates  de  zircone,  il  est 
permis à la langue la plus adroite de fourcher.
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Donc,  dans  la  ville,  on  connaissait  cette 
pardonnable  infirmité  de  mon  oncle,  et  on  en 
abusait, et on l’attendait aux passages dangereux, 
et il se mettait en fureur, et l’on riait, ce qui n’est 
pas de bon goût, même pour des Allemands. Et 
s’il y avait toujours grande affluence d’auditeurs 
aux cours de Lidenbrock, combien les suivaient 
assidûment qui venaient surtout pour se dérider 
aux belles colères du professeur !

Quoi  qu’il  en soit,  mon oncle,  je  ne saurais 
trop le dire, était un véritable savant. Bien qu’il 
cassât parfois ses échantillons à les essayer trop 
brusquement,  il  joignait  au  génie  du  géologue 
l’œil  du  minéralogiste.  Avec  son  marteau,  sa 
pointe  d’acier,  son  aiguille  aimantée,  son 
chalumeau et son flacon d’acide nitrique, c’était 
un homme très fort. À la cassure, à l’aspect, à la 
dureté, à la fusibilité, au son, à l’odeur, au goût 
d’un  minéral  quelconque,  il  le  classait  sans 
hésiter parmi les six cents espèces que la science 
compte aujourd’hui.

Aussi le nom de Lidenbrock retentissait avec 
honneur  dans  les  gymnases  et  les  associations 

9



nationales.  MM. Humphry Davy, de Humboldt, 
les capitaines Franklin et Sabine, ne manquèrent 
pas  de  lui  rendre  visite  à  leur  passage  à 
Hambourg. MM. Becquerel, Ebelmen, Brewster, 
Dumas,  Milne-Edwards,  Sainte-Claire-Deville, 
aimaient à le consulter sur des questions les plus 
palpitantes de la chimie. Cette science lui devait 
d’assez belles découvertes,  et,  en 1853, il  avait 
paru  à  Leipzig  un  Traité  de  Cristallographie  
transcendante, par le professeur Otto Lidenbrock, 
grand in-folio avec planches, qui cependant ne fit 
pas ses frais.

Ajoutez  à  cela  que  mon  oncle  était 
conservateur  du  musée  minéralogique  de 
M. Struve,  ambassadeur  de  Russie,  précieuse 
collection d’une renommée européenne.

Voilà  donc  le  personnage  qui  m’interpellait 
avec  tant  d’impatience.  Représentez-vous  un 
homme grand, maigre, d’une santé de fer, et d’un 
blond juvénile qui lui ôtait dix bonnes années de 
sa  cinquantaine.  Ses  gros  yeux  roulaient  sans 
cesse  derrière  des  lunettes  considérables ;  son 
nez,  long  et  mince,  ressemblait  à  une  lame 
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affilée ;  les  méchants  prétendaient  même  qu’il 
était  aimanté  et  qu’il  attirait  la  limaille  de  fer. 
Pure calomnie : il n’attirait que le tabac, mais en 
grande abondance, pour ne point mentir.

Quand j’aurai ajouté que mon oncle faisait des 
enjambées mathématiques d’une demi-toise, et si 
je  dis  qu’en  marchant  il  tenait  ses  poings 
solidement  fermés,  signe  d’un  tempérament 
impétueux, on le connaîtra assez pour ne pas se 
montrer friand de sa compagnie.

Il  demeurait  dans  sa  petite  maison  de 
Königstrasse,  une habitation moitié bois, moitié 
brique, à pignon dentelé ; elle donnait sur l’un de 
ces canaux sinueux qui se croisent au milieu du 
plus ancien quartier de Hambourg que l’incendie 
de 1842 a heureusement respecté.

La vieille maison penchait un peu, il est vrai, 
et tendait le ventre aux passants ; elle portait son 
toit incliné sur l’oreille, comme la casquette d’un 
étudiant  de  la  Tugendbund ;  l’aplomb  de  ses 
lignes laissait à désirer ; mais, en somme, elle se 
tenait bien, grâce à un vieil orme vigoureusement 
encastré dans la façade, qui poussait au printemps 
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ses bourgeons en fleurs à travers les vitraux des 
fenêtres.

Mon oncle ne laissait pas d’être riche pour un 
professeur allemand. La maison lui appartenait en 
toute propriété, contenant et contenu. Le contenu, 
c’était sa filleule Graüben, jeune Virlandaise de 
dix-sept  ans,  la  bonne  Marthe  et  moi.  En  ma 
double qualité de neveu et d’orphelin, je devins 
son aide-préparateur dans ses expériences.

J’avouerai  que  je  mordis  avec  appétit  aux 
sciences  géologiques ;  j’avais  du  sang  de 
minéralogiste dans les veines, et je ne m’ennuyais 
jamais en compagnie de mes précieux cailloux.

En  somme,  on  pouvait  vivre  heureux  dans 
cette  maisonnette  de  Königstrasse,  malgré  les 
impatiences de son propriétaire, car, tout en s’y 
prenant  d’une façon un peu brutale,  celui-ci  ne 
m’en  aimait  pas  moins.  Mais  cet  homme-là  ne 
savait  pas  attendre,  et  il  était  plus  pressé  que 
nature.

Quand, en avril, il avait planté dans les pots de 
faïence de son salon des pieds de réséda ou de 
volubilis, chaque matin il allait régulièrement les 
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tirer par les feuilles afin de hâter leur croissance.
Avec un pareil original, il n’y avait qu’à obéir. 

Je me précipitai donc dans son cabinet.
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II

Ce cabinet était un véritable musée. Tous les 
échantillons  du  règne  minéral  s’y  trouvaient 
étiquetés avec l’ordre le plus parfait, suivant les 
trois  grandes  divisions  des  minéraux 
inflammables, métalliques et lithoïdes.

Comme je les connaissais, ces bibelots de la 
science minéralogique ! Que de fois, au lieu de 
muser avec des garçons de mon âge, je m’étais 
plu  à  épousseter  ces  graphites,  ces  anthracites, 
ces  houilles,  ces  lignites,  ces  tourbes !  Et  les 
bitumes,  les  résines,  les  sels  organiques  qu’il 
fallait préserver du moindre atome de poussière ! 
Et ces métaux, depuis le fer jusqu’à l’or, dont la 
valeur  relative  disparaissait  devant  l’égalité 
absolue  des  spécimens  scientifiques !  Et  toutes 
ces  pierres  qui  eussent  suffi  à  reconstruire  la 
maison  de  Königstrasse,  même  avec  une  belle 
chambre  de  plus,  dont  je  me  serais  si  bien 
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arrangé !
Mais, en entrant dans le cabinet, je ne songeais 

guère à ces merveilles. Mon oncle seul occupait 
ma pensée. Il était enfoui dans son large fauteuil 
garni  de  velours  d’Utrecht,  et  tenait  entre  les 
mains  un  livre  qu’il  considérait  avec  la  plus 
profonde admiration.

« Quel livre ! quel livre ! » s’écriait-il.
Cette  exclamation  me  rappela  que  le 

professeur  Lidenbrock  était  aussi  bibliomane  à 
ses moments perdus ; mais un bouquin n’avait de 
prix  à  ses  yeux  qu’à  la  condition  d’être 
introuvable, ou tout au moins illisible.

« Eh bien !  me  dit-il,  tu  ne  vois  donc  pas ? 
Mais  c’est  un  trésor  inestimable  que  j’ai 
rencontré ce matin en furetant dans la boutique 
du juif Hevelius.

– Magnifique ! »  répondis-je  avec  un 
enthousiasme de commande.

En effet, à quoi bon ce fracas pour un vieil in-
quarto  dont  le  dos  et  les  plats  semblaient  faits 
d’un veau grossier,  un bouquin jaunâtre  auquel 
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pendait un signet décoloré ?

Cependant  les  interjections  admiratives  du 
professeur ne discontinuaient pas.

« Vois,  disait-il,  en  se  faisant  à  lui-même 
demandes et réponses ; est-ce assez beau ? Oui, 
c’est  admirable !  Et  quelle  reliure !  Ce  livre 
s’ouvre-t-il facilement ? Oui, car il reste ouvert à 
n’importe quelle page ! Mais se ferme-t-il bien ? 
Oui, car la couverture et les feuilles forment un 
tout bien uni, sans se séparer ni bâiller en aucun 
endroit.  Et  ce  dos  qui  n’offre  pas  une  seule 
brisure  après  sept  cents  ans  d’existence !  Ah ! 
voilà une reliure dont Bozerian, Closs ou Purgold 
eussent été fiers ! »

En parlant ainsi, mon oncle ouvrait et fermait 
successivement le vieux bouquin, Je ne pouvais 
faire moins que de l’interroger sur son contenu, 
bien que cela ne m’intéressât aucunement.

« Et quel est  donc le titre de ce merveilleux 
volume ?  demandai-je  avec  un  empressement 
trop enthousiaste pour n’être pas feint.
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– Cet  ouvrage !  répondit  mon  oncle  en 
s’animant,  c’est  l’Heims-Kringla de  Snorre 
Turleson,  le  fameux  auteur  islandais  du  XIIe 

siècle !  C’est  la  Chronique  des  princes 
norvégiens qui régnèrent en Islande !

– Vraiment !  m’écriai-je  de  mon  mieux,  et, 
sans  doute,  c’est  une  traduction  en  langue 
allemande ?

– Bon !  riposta  vivement  le  professeur,  une 
traduction ! Et  qu’en ferais-je  de ta traduction ! 
Qui  se  soucie  de  ta  traduction ?  Ceci  est 
l’ouvrage  original  en  langue  islandaise,  ce 
magnifique idiome, riche et simple à la fois, qui 
autorise les combinaisons grammaticales les plus 
variées et de nombreuses modifications de mots !

– Comme l’allemand, insinuai-je avec assez de 
bonheur.

– Oui,  répondit  mon  oncle  en  haussant  les 
épaules,  sans  compter  que  la  langue  islandaise 
admet les trois genres comme le grec et décline 
les noms propres comme le latin !

– Ah !  fis-je  un  peu  ébranlé  dans  mon 
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indifférence, et les caractères de ce livre sont-ils 
beaux ?

– Des caractères ! Qui te parle de caractères, 
malheureux Axel !  Il  s’agit  bien de caractères ! 
Ah !  tu  prends  cela  pour  un  imprimé !  Mais, 
ignorant,  c’est  un  manuscrit,  et  un  manuscrit 
runique !...

– Runique ?
– Oui !  Vas-tu  me  demander  maintenant  de 

t’expliquer ce mot ?
– Je  m’en  garderai  bien »,  répliquai-je  avec 

l’accent  d’un  homme  blessé  dans  son  amour-
propre.

Mais  mon  oncle  continua  de  plus  belle  et 
m’instruisit,  malgré  moi,  de  choses  que  je  ne 
tenais guère à savoir.

« Les  runes,  reprit-il,  étaient  des  caractères 
d’écriture usités autrefois en Islande, et, suivant 
la  tradition,  ils  furent  inventés  par  Odin  lui-
même ! Mais regarde donc, admire donc, impie, 
ces  types  qui  sont  sortis  de  l’imagination  d’un 
dieu ! »
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Ma  foi,  faute  de  réplique,  j’allais  me 
prosterner, genre de réponse qui doit plaire aux 
dieux comme aux rois, car elle a l’avantage de ne 
jamais  les  embarrasser,  quand  un  incident  vint 
détourner le cours de la conversation.

Ce  fut  l’apparition  d’un  parchemin  crasseux 
qui glissa du bouquin et tomba à terre.

Mon oncle se précipita sur ce brimborion avec 
une  avidité  facile  à  comprendre.  Un  vieux 
document,  enfermé  peut-être  depuis  un  temps 
immémorial  dans  un  vieux  livre,  ne  pouvait 
manquer d’avoir un haut prix à ses yeux.

« Qu’est-ce que cela ? » s’écria-t-il.
Et,  en  même  temps,  il  déployait 

soigneusement  sur  sa  table  un  morceau  de 
parchemin long de cinq pouces, large de trois, et 
sur lequel s’allongeaient, en lignes transversales, 
des caractères de grimoire.

En voici  le  fac-similé  exact.  Je  tiens à  faire 
connaître ces signes bizarres, car ils amenèrent le 
professeur  Lidenbrock  et  son  neveu  à 
entreprendre  la  plus  étrange expédition du dix-
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neuvième siècle :

Le  professeur  considéra  pendant  quelques 
instants cette  série de caractères ;  puis il  dit  en 
relevant ses lunettes :

« C’est du runique ; ces types sont absolument 
identiques  à  ceux  du  manuscrit  de  Snorre 
Turleson !  Mais...  qu’est-ce  que  cela  peut 
signifier ? »

Comme  le  runique  me  paraissait  être  une 
invention  de  savants  pour  mystifier  le  pauvre 
monde, je ne fus pas fâché de voir que mon oncle 
n’y comprenait rien. Du moins, cela me sembla 
ainsi  au  mouvement  de  ses  doigts  qui 
commençaient à s’agiter terriblement.

« C’est  pourtant  du  vieil  islandais ! » 
murmurait-il entre ses dents.
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Et  le  professeur  Lidenbrock  devait  bien  s’y 
connaître,  car  il  passait  pour  être  un  véritable 
polyglotte. Non pas qu’il parlât couramment les 
deux  mille  langues  et  les  quatre  mille  idiomes 
employés à la surface du globe, mais enfin il en 
savait sa bonne part.

Il allait donc, en présence de cette difficulté, 
se livrer à toute l’impétuosité de son caractère, et 
je  prévoyais  une  scène  violente,  quand  deux 
heures sonnèrent au petit cartel de la cheminée.

Aussitôt  la  bonne Marthe  ouvrit  la  porte  du 
cabinet en disant :

« La soupe est servie.
– Au  diable  la  soupe,  s’écria  mon  oncle,  et 

celle qui l’a faite, et ceux qui la mangeront ! »
Marthe s’enfuit. Je volai sur ses pas, et, sans 

savoir comment, je me trouvai assis à ma place 
habituelle dans la salle à manger.

J’attendis quelques instants. Le professeur ne 
vint  pas.  C’était  la  première  fois,  à  ma 
connaissance,  qu’il  manquait  à  la  solennité  du 
dîner.  Et  quel  dîner,  cependant !  Une soupe au 
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persil, une omelette au jambon relevée d’oseille à 
la muscade, une longe de veau à la compote de 
prunes, et, pour dessert, des crevettes au sucre, le 
tout arrosé d’un joli vin de la Moselle.

Voilà  ce  qu’un  vieux  papier  allait  coûter  à 
mon oncle. Ma foi, en qualité de neveu dévoué, je 
me  crûs  obligé  de  manger  pour  lui,  en  même 
temps que pour moi. Ce que je fis en conscience.

« Je  n’ai  jamais  vu  chose  pareille !  disait  la 
bonne  Marthe.  M. Lidenbrock  qui  n’est  pas  à 
table !

– C’est à ne pas le croire.
– Cela  présage  quelque  événement  grave ! » 

reprenait la vieille servante en hochant la tête.
Dans  mon  opinion,  cela  ne  présageait  rien, 

sinon une scène épouvantable quand mon oncle 
trouverait son dîner dévoré.

J’en étais  à  ma dernière  crevette,  lorsqu’une 
voix  retentissante  m’arracha  aux  voluptés  du 
dessert. Je ne fis qu’un bond de la salle dans le 
cabinet.
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III

« C’est  évidemment  du  runique,  disait  le 
professeur en fronçant le sourcil. Mais il y a un 
secret, et je le découvrirai, sinon... »

Un geste violent acheva sa pensée.
« Mets-toi  là,  ajouta-t-il  en  m’indiquant  la 

table du poing, et écris. »
En un instant je fus prêt.
« Maintenant, je vais te dicter chaque lettre de 

notre  alphabet  qui  correspond  à  l’un  de  ces 
caractères  islandais.  Nous  verrons  ce  que  cela 
donnera. Mais, par saint Michel ! garde-toi bien 
de te tromper ! »

La dictée commença. Je m’appliquai de mon 
mieux ;  chaque  lettre  fut  appelée  l’une  après 
l’autre,  et  forma  l’incompréhensible  succession 
des mots suivants :
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mm.rnlls esreuel seecJde
sgtssmf unteief niedrke
kt,samn atrateS Saodrrn
emtnael nuaect rrilSa
Atvaar .nscrc ieaabs
ccdrmi eeutul frantu
dt,iac oseibo KediiY 

Quand ce travail fut terminé, mon oncle prit 
vivement la feuille sur laquelle je venais d’écrire, 
et il l’examina longtemps avec attention.

« Qu’est-ce  que  cela  veut  dire ? »  répétait-il 
machinalement.

Sur  l’honneur,  je  n’aurais  pas  pu  le  lui 
apprendre. D’ailleurs il ne m’interrogea pas à cet 
égard, et il continua de se parler à lui-même :

« C’est  ce  que  nous  appelons  un 
cryptogramme,  disait-il,  dans  lequel  le  sens  est 
caché sous des lettres brouillées à dessein, et qui, 
convenablement  disposées,  formeraient  une 
phrase intelligible ! Quand je pense qu’il y a là 
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peut-être  l’explication  ou  l’indication  d’une 
grande découverte ! »

Pour mon compte,  je  pensais qu’il  n’y avait 
absolument rien, mais je gardai prudemment mon 
opinion.  Le  professeur  prit  alors  le  livre  et  le 
parchemin, et les compara tous les deux.

« Ces deux écritures ne sont pas de la même 
main,  dit-il ;  le  cryptogramme est  postérieur  au 
livre,  et  j’en  vois  tout  d’abord  une  preuve 
irréfragable.  En effet,  la première lettre est  une 
double  M qu’on  chercherait  vainement  dans  le 
livre  de  Turleson,  car  elle  ne  fut  ajoutée  à 
l’alphabet  islandais  qu’au  quatorzième  siècle. 
Ainsi donc, il y a au moins deux cents ans entre 
le manuscrit et le document. »

Cela, j’en conviens, me parut assez logique.
« Je  suis  donc  conduit  à  penser,  reprit  mon 

oncle, que l’un des possesseurs de ce livre aura 
tracé ces caractères mystérieux. Mais qui diable 
était  ce  possesseur ?  N’aurait-il  point  mis  son 
nom à quelque endroit de ce manuscrit ? »

Mon oncle releva ses lunettes,  prit  une forte 
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loupe,  et  passa  soigneusement  en  revue  les 
premières pages du livre. Au verso de la seconde, 
celle  du  faux  titre,  il  découvrit  une  sorte  de 
macule,  qui  faisait  à  l’œil  l’effet  d’une  tache 
d’encre.  Cependant,  en y regardant  de près,  on 
distinguait  quelques  caractères  à  demi  effacés. 
Mon  oncle  comprit  que  là  était  le  point 
intéressant ; il s’acharna donc sur la macule et, sa 
grosse  loupe  aidant,  il  finit  par  reconnaître  les 
signes  que  voici,  caractères  runiques  qu’il  lut 
sans hésiter :

« Arne  Saknussemm !  s’écria-t-il  d’un  ton 
triomphant,  mais c’est  un nom cela,  et  un nom 
islandais  encore,  celui  d’un savant  du seizième 
siècle, d’un alchimiste célèbre ! »

Je  regardai  mon  oncle  avec  une  certaine 
admiration.

« Ces alchimistes, reprit-il, Avicenne, Bacon, 
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Lulle,  Paracelse,  étaient les véritables,  les seuls 
savants  de  leur  époque.  Ils  ont  fait  des 
découvertes  dont  nous  avons  le  droit  d’être 
étonnés. Pourquoi, ce Saknussemm n’aurait-il pas 
enfoui sous cet incompréhensible cryptogramme 
quelque  surprenante  invention ?  Cela  doit  être 
ainsi. Cela est. »

L’imagination  du  professeur  s’enflammait  à 
cette hypothèse.

« Sans  doute,  osai-je  répondre,  mais  quel 
intérêt  pouvait  avoir  ce  savant  à  cacher  ainsi 
quelque merveilleuse découverte ?

– Pourquoi ?  pourquoi ?  Eh !  le  sais-je ? 
Galilée  n’en  a-t-il  pas  agi  ainsi  pour  Saturne ? 
D’ailleurs, nous verrons bien ; j’aurai le secret de 
ce  document,  et  je  ne prendrai  ni  nourriture  ni 
sommeil avant de l’avoir deviné. »

« Oh ! » pensai-je.
« Ni toi, non plus, Axel », reprit-il.
« Diable !  me dis-je,  il  est  heureux que j’aie 

dîné pour deux ! »
« Et d’abord, fit mon oncle, il faut trouver la 
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langue  de  ce  « chiffre. »  Cela  ne  doit  pas  être 
difficile. »

À ces mots, je relevai vivement la tête. Mon 
oncle reprit son soliloque :

« Rien n’est plus aisé. Il y a dans ce document 
cent trente-deux lettres qui donnent soixante-dix-
neuf  consonnes  contre  cinquante-trois  voyelles. 
Or, c’est à peu près suivant cette proportion que 
sont  formés les  mots  des  langues méridionales, 
tandis  que  les  idiomes  du nord  sont  infiniment 
plus  riches  en  consonnes.  Il  s’agit  donc  d’une 
langue du midi. »

Ces conclusions étaient fort justes.
« Mais quelle est cette langue ? »
C’est  là  que  j’attendais  mon  savant,  chez 

lequel  cependant  je  découvrais  un  profond 
analyste.

« Ce  Saknussemm,  reprit-il,  était  un  homme 
instruit ;  or,  dès  qu’il  n’écrivait  pas  dans  sa 
langue maternelle, il devait choisir de préférence 
la  langue  courante  entre  les  esprits  cultivés  du 
seizième  siècle,  je  veux dire  le  latin.  Si  je  me 
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trompe,  je  pourrai  essayer  de  l’espagnol,  du 
français, de l’italien, du grec, de l’hébreu. Mais 
les  savants  du  seizième  siècle  écrivaient 
généralement en latin. J’ai donc le droit de dire a 
priori : ceci est du latin. »

Je  sautai  sur  ma  chaise.  Mes  souvenirs  de 
latiniste  se  révoltaient  contre  la  prétention  que 
cette suite de mots baroques pût appartenir à la 
douce langue de Virgile.

« Oui !  du  latin,  reprit  mon  oncle,  mais  du 
latin brouillé. »

« À  la  bonne  heure !  pensai-je.  Si  tu  le 
débrouilles, tu seras fin, mon oncle. »

« Examinons  bien,  dit-il,  en  reprenant  la 
feuille sur laquelle j’avais écrit. Voilà une série 
de cent trente-deux lettres qui se présentent sous 
un  désordre  apparent.  Il  y  a  des  mots  où  les 
consonnes  se  rencontrent  seules  comme  le 
premier « m.rnlls »,  d’autres où les voyelles, au 
contraire,  abondent,  le  cinquième,  par exemple, 
« unteief »,  ou  l’avant-dernier  « oseibo. »  Or, 
cette  disposition  n’a  évidemment  pas  été 
combinée ; elle est donnée mathématiquement par 
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la raison inconnue qui a présidé à la succession 
de ces lettres. Il me paraît certain que la phrase 
primitive  a  été  écrite  régulièrement,  puis 
retournée  suivant  une  loi  qu’il  faut  découvrir. 
Celui qui posséderait la clef de ce « chiffre » le 
lirait  couramment.  Mais  quelle  est  cette  clef ? 
Axel, as-tu cette clef ? »

À cette question je ne répondis rien, et pour 
cause.  Mes  regards  s’étaient  arrêtés  sur  un 
charmant portrait suspendu au mur, le portrait de 
Graüben.  La  pupille  de  mon  oncle  se  trouvait 
alors à Altona, chez une de ses parentes, et son, 
absence  me  rendait  fort  triste,  car,  je  puis 
l’avouer  maintenant,  la  jolie  Virlandaise  et  le 
neveu  du  professeur  s’aimaient  avec  toute  la 
patience et toute la tranquillité allemandes. Nous 
nous étions fiancés à l’insu de mon oncle,  trop 
géologue pour comprendre de pareils sentiments. 
Graüben était  une charmante  jeune fille  blonde 
aux yeux bleus, d’un caractère un peu grave, d’un 
esprit un peu sérieux ; mais elle ne m’en aimait 
pas  moins ;  pour  mon  compte,  je  l’adorais,  si 
toutefois  ce  verbe  existe  dans  la  langue 
tudesque ! L’image de ma petite Virlandaise me 
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rejeta donc, en un instant, du monde des réalités 
dans celui des chimères, dans celui des souvenirs.

Je revis la fidèle compagne de mes travaux et 
de  mes  plaisirs.  Elle  m’aidait  à  ranger  chaque 
jour les précieuses pierres de mon oncle ; elle les 
étiquetait  avec  moi.  C’était  une  très  forte 
minéralogiste  que  mademoiselle  Graüben !  Elle 
en eût remontré à plus d’un savant. Elle aimait à 
approfondir  les  questions  ardues  de  la  science. 
Que  de  douces  heures  nous  avions  passées  à 
étudier ensemble, et combien j’enviai souvent le 
sort de ces pierres insensibles qu’elle maniait de 
ses charmantes mains !

Puis,  l’instant  de  la  récréation  venue,  nous 
sortions  tous  les  deux,  nous  prenions  par  les 
allées touffues de l’Alster, et nous nous rendions 
de compagnie au vieux moulin goudronné qui fait 
si bon effet à l’extrémité du lac ; chemin faisant, 
on  causait  en  se  tenant  par  la  main.  Je  lui 
racontais des choses dont elle riait de son mieux. 
On arrivait ainsi jusqu’au bord de l’Elbe, et, après 
avoir dit bonsoir aux cygnes qui nagent parmi les 
grands nénuphars blancs, nous revenions au quai 
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par la barque à vapeur.
Or,  j’en  étais  là  de  mon  rêve,  quand  mon 

oncle,  frappant  la  table  du  poing,  me  ramena 
violemment à la réalité.

« Voyons, dit-il, la première idée qui doit se 
présenter à l’esprit pour brouiller les lettres d’une 
phrase,  c’est,  il  me  semble,  d’écrire  les  mots 
verticalement  au  lieu  de  les  tracer 
horizontalement.

– Tiens ! pensai-je.
– Il faut voir ce que cela produit. Axel, jette 

une  phrase  quelconque  sur  ce  bout  de  papier ; 
mais, au lieu de disposer les lettres à la suite les 
unes  des  autres,  mets-les  successivement  par 
colonnes verticales, de manière à les grouper en 
nombre de cinq ou six. »

Je  compris  ce  dont  il  s’agissait,  et 
immédiatement j’écrivis de haut en bas :

J m n e G e
e e , t r n
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t’ b m i a !
a i a t ü
i e p e b

« Bon,  dit  le  professeur,  sans  avoir  lu. 
Maintenant,  dispose  ces  mots  sur  une  ligne 
horizontale. »

J’obéis, et j’obtins la phrase suivante :

JmneGe ee,trn t’bmia ! aiatü iepeb

« Parfait !  fit  mon  oncle  en  m’arrachant  le 
papier des mains, voilà qui a déjà la physionomie 
du vieux document :  les voyelles sont groupées 
ainsi que les consonnes dans le même désordre ; 
il y a même des majuscules au milieu des mots, 
ainsi  que  des  virgules,  tout  comme  dans  le 
parchemin de Saknussemm ! »

Je  ne  puis  m’empêcher  de  trouver  ces 
remarques fort ingénieuses.

« Or,  reprit  mon  oncle  en  s’adressant 
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directement  à  moi,  pour  lire  la  phrase  que  tu 
viens  d’écrire,  et  que  je  ne  connais  pas,  il  me 
suffira  de  prendre  successivement  la  première 
lettre  de  chaque  mot,  puis  la  seconde,  puis  la 
troisième, ainsi de suite. »

Et  mon  oncle,  à  son  grand  étonnement,  et 
surtout au mien, lut :

Je t’aime bien, ma petite Graüben !

« Hein ! » fit le professeur.
Oui,  sans  m’en  douter,  en  amoureux 

maladroit,  j’avais  tracé  cette  phrase 
compromettante !

« Ah !  tu  aimes  Graüben !  reprit  mon  oncle 
d’un véritable ton de tuteur !

– Oui... Non... balbutiai-je !
– Ah !  tu  aimes  Graüben,  reprit-il 

machinalement.  Eh  bien,  appliquons  mon 
procédé au document en question ! »

Mon  oncle,  retombé  dans  son  absorbante 
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contemplation,  oubliait  déjà  mes  imprudentes 
paroles. Je dis imprudentes, car la tête du savant 
ne pouvait comprendre les choses du cœur. Mais, 
heureusement,  la  grande  affaire  du  document 
l’emporta.

Au moment de faire son expérience capitale, 
les yeux du professeur Lidenbrock lancèrent des 
éclairs  à  travers  ses  lunettes.  Ses  doigts 
tremblèrent, lorsqu’il reprit le vieux parchemin ; 
il  était  sérieusement  ému.  Enfin  il  toussa 
fortement,  et  d’une  voix  grave,  appelant 
successivement la première lettre, puis la seconde 
de chaque mot, il me dicta la série suivante :

messunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn 
ecertserrette,rotaivsadua,ednecsedsadne 
lacartniiiluJsiratracSarbmutabiledmek 

meretarcsilucoYsleffenSnl

En finissant,  je l’avouerai, j’étais émotionné, 
ces  lettres,  nommées  une  à  une,  ne  m’avaient 
présenté aucun sens à l’esprit ;  j’attendais donc 
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que  le  professeur  laissât  se  dérouler 
pompeusement entre ses lèvres une phrase d’une 
magnifique latinité.

Mais,  qui  aurait  pu  le  prévoir !  Un  violent 
coup de poing ébranla la table. L’encre rejaillit, la 
plume me sauta des mains.

« Ce n’est  pas cela !  s’écria mon oncle,  cela 
n’a pas le sens commun ! »

Puis,  traversant le cabinet comme un boulet, 
descendant l’escalier comme une avalanche, il se 
précipita  dans Königstrasse,  et  s’enfuit  à  toutes 
jambes.
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IV

« Il est parti ? s’écria Marthe en accourant au 
bruit  de  la  porte  de  la  rue  qui,  violemment 
refermée, venait d’ébranler la maison tout entière.

– Oui ! répondis-je, complètement parti !
– Eh bien ! et son dîner ? fit la vieille servante.
– Il ne dînera pas !
– Et son souper ?
– Il ne soupera pas !
– Comment ?  dit  Marthe  en  joignant  les 

mains.
– Non, bonne Marthe, il ne mangera plus, ni 

personne dans la maison ! Mon oncle Lidenbrock 
nous met tous à la diète jusqu’au moment où il 
aura  déchiffré  un  vieux  grimoire  qui  est 
absolument indéchiffrable !

– Jésus ! nous n’avons donc plus qu’à mourir 
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de faim ! »
Je n’osai pas avouer qu’avec un homme aussi 

absolu que mon oncle, c’était un sort inévitable.
La  vieille  servante,  sérieusement  alarmée, 

retourna dans sa cuisine en gémissant.
Quand je fus seul, l’idée me vint d’aller tout 

conter  à  Graüben.  Mais  comment  quitter  la 
maison ?  Le  professeur  pouvait  rentrer  d’un 
instant  à  l’autre.  Et  s’il  m’appelait ?  Et  s’il 
voulait  recommencer  ce  travail  logogryphique, 
qu’on eût vainement proposé au vieil Oedipe ! Et 
si je ne répondais pas à son appel, qu’adviendrait-
il ?

Le  plus  sage  était  de  rester.  Justement,  un 
minéralogiste  de  Besançon  venait  de  nous 
adresser une collection de géodes siliceuses qu’il 
fallait  classer.  Je  me  mis  au  travail.  Je  triai, 
j’étiquetai, je disposai dans leur vitrine toutes ces 
pierres  creuses  au-dedans  desquelles  s’agitaient 
de petits cristaux.

Mais  cette  occupation  ne  m’absorbait  pas ; 
l’affaire du vieux document ne laissait point de 
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me préoccuper étrangement. Ma tête bouillonnait, 
et  je  me  sentais  pris  d’une  vague  inquiétude. 
J’avais  le  pressentiment  d’une  catastrophe 
prochaine.

Au  bout  d’une  heure,  mes  géodes  étaient 
étagées avec ordre. Je me laissai aller alors dans 
le grand fauteuil d’Utrecht, les bras ballants et la 
tête  renversée.  J’allumai  ma  pipe  à  long  tuyau 
courbe, dont le fourneau sculpté représentait une 
naïade  nonchalamment  étendue ;  puis,  je 
m’amusai à suivre les progrès de la carbonisation, 
qui de ma naïade faisait peu à peu une négresse 
accomplie.  De  temps  en  temps,  j’écoutais  si 
quelque pas retentissait dans l’escalier. Mais non. 
Où pouvait être mon oncle en ce moment ? Je me 
le  figurais  courant  sous  les  beaux  arbres  de  la 
route d’Altona, gesticulant, tirant au mur avec sa 
canne,  d’un  bras  violent  battant  les  herbes, 
décapitant  les  chardons  et  troublant  dans  leur 
repos les cigognes solitaires.

Rentrerait-il  triomphant  ou  découragé ?  Qui 
aurait raison l’un de l’autre, du secret ou de lui ? 
Je m’interrogeais ainsi, et, machinalement, je pris 
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entre mes doigts la feuille de papier sur laquelle 
s’allongeait  l’incompréhensible  série  des  lettres 
tracées par moi. Je me répétais :

« Qu’est-ce que cela signifie ? »
Je cherchai à grouper ces lettres de manière à 

former  des  mots.  Impossible !  Qu’on les  réunit 
par deux, trois, ou cinq, ou six, cela ne donnait 
absolument rien d’intelligible. Il y avait bien les 
quatorzième,  quinzième  et  seizième  lettres  qui 
faisaient le mot anglais « ice », et la quatre-vingt-
quatrième, la quatre-vingt-cinquième et la quatre-
vingt-sixième  formaient  le  mot  « sir ».  Enfin, 
dans le corps du document, et à la deuxième et à 
la  troisième  ligne,  je  remarquai  aussi  les  mots 
latins  « rota »,  « mutabile »,  « ira »,  « nec », 
« atra ».

« Diable,  pensai-je,  ces  derniers  mots 
sembleraient  donner  raison  à  mon  oncle  sur  la 
langue du document !  Et  même,  à la quatrième 
ligne,  j’aperçois  encore  le  mot  « luco »  qui  se 
traduit  par  « bois  sacré ».  Il  est  vrai  qu’à  la 
troisième,  on  lit  le  mot  « tabiled »  de  tournure 
parfaitement  hébraïque,  et  à  la  dernière,  les 
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vocables  « mer »,  « arc »,  « mère »,  qui  sont 
purement français. »

Il  y  avait  là  de  quoi  perdre  la  tête !  Quatre 
idiomes  différents  dans  cette  phrase  absurde ! 
Quel  rapport  pouvait-il  exister  entre  les  mots 
« glace,  monsieur,  colère,  cruel,  bois  sacré, 
changeant, mère, arc ou mer ? » Le premier et le 
dernier  seuls  se  rapprochaient  facilement ;  rien 
d’étonnant  que,  dans  un  document  écrit  en 
Islande,  il  fût  question d’une « mer  de glace ». 
Mais  de  là  à  comprendre  le  reste  du 
cryptogramme, c’était autre chose.

Je  me  débattais  donc  contre  une  insoluble 
difficulté ;  mon  cerveau  s’échauffait,  mes  yeux 
clignaient sur la feuille de papier ; les cent trente-
deux lettres  semblaient  voltiger  autour  de  moi, 
comme ces larmes d’argent qui glissent dans l’air 
autour  de  notre  tête,  lorsque  le  sang  s’y  est 
violemment porté.

J’étais  en  proie  à  une  sorte  d’hallucination ; 
j’étouffais ; il me fallait de l’air. Machinalement, 
je  m’éventai  avec  la  feuille  de  papier,  dont  le 
verso et le recto se présentèrent successivement à 

41



mes regards.
Quelle fut ma surprise, quand, dans l’une de 

ces  voltes  rapides,  au  moment  où  le  verso  se 
tournait vers moi, je crus voir apparaître des mots 
parfaitement lisibles, des mots latins, entre autres 
« craterem » et « terrestre » !

Soudain une lueur se fit dans mon esprit ; ces 
seuls indices me firent entrevoir la vérité ; j’avais 
découvert la loi du chiffre. Pour lire ce document, 
il n’était pas même nécessaire de le lire à travers 
la  feuille  retournée !  Non.  Tel  il  était,  tel  il 
m’avait  été  dicté,  tel  il  pouvait  être  épelé 
couramment.  Toutes  les  ingénieuses 
combinaisons  du  professeur  se  réalisaient ;  il 
avait  eu  raison  pour  la  disposition  des  lettres, 
raison pour la langue du document ! Il s’en était 
fallu de « rien » qu’il pût lire d’un bout à l’autre 
cette phrase latine, et ce « rien », le hasard venait 
de me le donner !

On  comprend  si  je  fus  ému !  Mes  yeux  se 
troublèrent.  Je  ne  pouvais  m’en  servir.  J’avais 
étalé  la  feuille  de  papier  sur  la  table.  Il  me 
suffisait  d’y  jeter  un  regard  pour  devenir 
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possesseur du secret.
Enfin  je  parvins  à  calmer  mon  agitation.  Je 

m’imposai la loi de faire deux fois le tour de la 
chambre  pour  apaiser  mes  nerfs,  et  je  revins 
m’engouffrer dans le vaste fauteuil.

« Lisons », m’écriai-je, après avoir refait dans 
mes poumons une ample provision d’air.

Je me penchai sur la table ; je posai mon doigt 
successivement  sur  chaque  lettre,  et,  sans 
m’arrêter, sans hésiter, un instant, je prononçai à 
haute voix la phrase tout entière.

Mais  quelle  stupéfaction,  quelle  terreur 
m’envahit ! Je restai d’abord comme frappé d’un 
coup subit. Quoi ! ce que je venais d’apprendre 
s’était  accompli !  Un  homme  avait  eu  assez 
d’audace pour pénétrer !...

« Ah !  m’écriai-je  en  bondissant,  mais  non ! 
mais  non !  mon  oncle  ne  le  saura  pas !  Il  ne 
manquerait  plus  qu’il  vint  à  connaître  un 
semblable voyage ! Il voudrait en goûter aussi ! 
Rien  ne  pourrait  l’arrêter !  Un  géologue  si 
déterminé ! Il partirait quand même, malgré tout, 
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en dépit de tout ! Et il m’emmènerait avec lui, et 
nous n’en reviendrions pas ! Jamais ! jamais ! »

J’étais  dans  une  surexcitation  difficile  à 
peindre.

« Non !  non !  ce  ne  sera  pas,  dis-je  avec 
énergie,  et,  puisque  je  peux  empêcher  qu’une 
pareille idée vienne à l’esprit de mon tyran, je le 
ferai.  À tourner  et  à  retourner  ce  document,  il 
pourrait  par  hasard  en  découvrir  la  clef ! 
Détruisons-le. »

Il y avait un reste de feu dans la cheminée. Je 
saisis non seulement la feuille de papier, mais le 
parchemin  de  Saknussem ;  d’une  main  fébrile 
j’allais  précipiter  le  tout  sur  les  charbons  et 
anéantir ce dangereux secret, quand la porte du 
cabinet s’ouvrit. Mon oncle parut.
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V

Je n’eus que le temps de replacer sur la table 
le malencontreux document.

Le  professeur  Lidenbrock  paraissait 
profondément absorbé. Sa pensée dominante ne 
lui  laissait  pas  un  instant  de  répit ;  il  avait 
évidemment  scruté,  analysé  l’affaire,  mis  en 
œuvre toutes  les  ressources de son imagination 
pendant  sa  promenade,  et  il  revenait  appliquer 
quelque combinaison nouvelle.

En  effet,  il  s’assit  dans  son  fauteuil,  et,  la 
plume  à  la  main,  il  commença  à  établir  des 
formules  qui  ressemblaient  à  un  calcul 
algébrique.

Je suivais du regard sa main frémissante ; je ne 
perdais pas un seul de ses mouvements. Quelque 
résultat  inespéré  allait-il  donc  inopinément  se 
produire ? Je tremblais, et sans raison, puisque la 
vraie  combinaison,  la  « seule »,  étant  déjà 
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trouvée, toute autre recherche devenait forcément 
vaine.

Pendant  trois  longues  heures,  mon  oncle 
travailla sans parler, sans lever la tête, effaçant, 
reprenant, raturant, recommençant mille fois.

Je savais bien que, s’il parvenait à arranger des 
lettres  suivant  toutes  les  positions  relatives 
qu’elles  pouvaient  occuper,  la  phrase  se 
trouverait  faite.  Mais  je  savais  aussi  que  vingt 
lettres  seulement  peuvent  former  deux 
quintillions, quatre cent trente-deux quatrillions, 
neuf  cent  deux  trillions,  huit  milliards,  cent 
soixante-seize  millions,  six  cent  quarante  mille 
combinaisons.  Or,  il  y  avait  cent  trente-deux 
lettres  dans  la  phrase,  et  ces  cent  trente-deux 
lettres  donnaient  un  nombre  de  phrases 
différentes composé de cent trente-trois chiffres 
au moins, nombre presque impossible à énumérer 
et qui échappe à toute appréciation.

J’étais  rassuré  sur  ce  moyen  héroïque  de 
résoudre le problème.

Cependant le temps s’écoulait ; la nuit se fit ; 
les  bruits  de  la  rue  s’apaisèrent ;  mon  oncle, 
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toujours  courbé  sur  sa  tâche,  ne  vit  rien,  pas 
même la bonne Marthe qui entrouvrit la porte ; il 
n’entendit rien, pas même la voix de cette digne 
servante, disant :

« Monsieur soupera-t-il ce soir ? »
Aussi Marthe dut-elle s’en aller sans réponse. 

Pour  moi,  après  avoir  résisté  pendant  quelque 
temps, je fus pris d’un invincible sommeil, et je 
m’endormis  sur  un  bout  du  canapé,  tandis  que 
mon  oncle  Lidenbrock  calculait  et  raturait 
toujours.

Quand  je  me  réveillai,  le  lendemain, 
l’infatigable piocheur était encore au travail. Ses 
yeux  rouges,  son  teint  blafard,  ses  cheveux 
entremêlés sous sa main fiévreuse, ses pommettes 
empourprées  indiquaient  assez  sa  lutte  terrible 
avec  l’impossible,  et,  dans  quelles  fatigues  de 
l’esprit,  dans  quelle  contention  du  cerveau,  les 
heures durent s’écouler pour lui.

Vraiment, il me fit pitié. Malgré les reproches 
que  je  croyais  être  en  droit  de  lui  faire,  une 
certaine émotion me gagnait. Le pauvre homme 
était tellement possédé de son idée, qu’il oubliait 
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de se mettre en colère ; toutes ses forces vives se 
concentraient sur un seul point, et, comme elles 
ne s’échappaient pas par leur exutoire ordinaire, 
on  pouvait  craindre  que  leur  tension  ne  le  fît 
éclater d’un instant à l’autre.

Je pouvais d’un geste desserrer cet étau de fer 
qui lui serrait le crâne, d’un mot seulement ! Et je 
n’en fis rien.

Cependant j’avais bon cœur. Pourquoi restai-
je muet en pareille circonstance ? Dans l’intérêt 
même de mon oncle.

« Non, non, répétai-je, non, je ne parlerai pas ! 
Il voudrait y aller, je le connais ; rien ne saurait 
l’arrêter.  C’est  une  imagination  volcanique,  et, 
pour faire ce que d’autres géologues n’ont point 
fait, il risquerait sa vie. Je me tairai ; je garderai 
ce  secret  dont  le  hasard  m’a  rendu maître !  Le 
découvrir,  ce  serait  tuer  le  professeur 
Lidenbrock ! Qu’il le devine, s’il  le peut. Je ne 
veux pas me reprocher un jour de l’avoir conduit 
à sa perte ! »

Ceci  bien  résolu,  je  me  croisai  les  bras,  et 
j’attendis. Mais j’avais compté sans un incident 
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qui se produisit à quelques heures de là.
Lorsque la  bonne Marthe voulut  sortir  de la 

maison pour se rendre au marché, elle trouva la 
porte close ; la grosse clef manquait à la serrure. 
Qui l’avait ôtée ? Mon oncle évidemment, quand 
il rentra la veille après son excursion précipitée.

Était-ce  à  dessein ?  Était-ce  par  mégarde ? 
Voulait-il  nous  soumettre  aux  rigueurs  de  la 
faim ?  Cela  m’eût  paru  un  peu  fort.  Quoi ! 
Marthe  et  moi,  nous  serions  victimes  d’une 
situation qui ne nous regardait pas le moins du 
monde ?  Sans  doute,  et  je  me  souvins  d’un 
précédent de nature à nous effrayer. En effet, il y 
a  quelques  années,  à  l’époque  où  mon  oncle 
travaillait  à  sa  grande  classification 
minéralogique,  il  demeura  quarante-huit  heures 
sans manger, et toute sa maison dut se conformer 
à cette diète scientifique. Pour mon compte, j’y 
gagnai  des  crampes  d’estomac  fort  peu 
récréatives  chez  un  garçon  d’un  naturel  assez 
vorace.

Or,  il  me  parut  que  le  déjeuner  allait  faire 
défaut comme le souper de la veille. Cependant je 
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résolus d’être héroïque et de ne pas céder devant 
les exigences de la faim. Marthe prenait cela très 
au sérieux et se désolait, la bonne femme. Quant 
à  moi,  l’impossibilité  de  quitter  la  maison  me 
préoccupait  davantage  et  pour  cause.  On  me 
comprend bien.

Mon  oncle  travaillait  toujours ;  son 
imagination se perdait  dans le monde idéal  des 
combinaisons ;  il  vivait  loin  de  la  terre,  et 
véritablement en dehors des besoins terrestres.

Vers  midi,  la  faim  m’aiguillonna 
sérieusement ;  Marthe,  très  innocemment,  avait 
dévoré la veille les provisions du garde-manger ; 
il ne restait plus rien à la maison, Cependant je 
tins  bon.  J’y  mettais  une  sorte  de  point 
d’honneur.

Deux heures sonnèrent. Cela devenait ridicule, 
intolérable même. J’ouvrais des yeux démesurés. 
Je  commençai  à  me  dire  que  j’exagérais 
l’importance du document ;  que mon oncle  n’y 
ajouterait  pas  foi ;  qu’il  verrait  là  une  simple 
mystification ;  qu’au  pis  aller  on  le  retiendrait 
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malgré lui, s’il voulait tenter l’aventure ; qu’enfin 
il  pouvait  découvrit  lui-même  la  clef  du 
« chiffre », et que j’en serais alors pour mes frais 
d’abstinence.

Ces raisons, que j’eusse rejetées la veille avec 
indignation, me parurent excellentes ;  je trouvai 
même  parfaitement  absurde  d’avoir  attendu  si 
longtemps, et mon parti fut pris de tout dire.

Je cherchais donc une entrée en matière, pas 
trop brusque, quand le professeur se leva, mit son 
chapeau et se prépara à sortir.

Quoi,  quitter  la  maison,  et  nous  enfermer 
encore ! Jamais.

« Mon oncle ! » dis-je.
Il ne parut pas m’entendre.
« Mon  oncle  Lidenbrock !  répétai-je  en 

élevant la voix.
– Hein ?  fit-il  comme un homme subitement 

réveillé.
– Eh bien ! cette clef ?
– Quelle clef ? La clef de la porte ?
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– Mais  non,  m’écriai-je,  la  clef  du 
document ! »

Le  professeur  me  regarda  par-dessus  ses 
lunettes ;  il  remarqua sans doute quelque chose 
d’insolite dans ma physionomie, car il me saisit 
vivement  le  bras,  et,  sans  pouvoir  parler,  il 
m’interrogea  du  regard.  Cependant  jamais 
demande ne fut formulée d’une façon plus nette.

Je remuai la tête de haut en bas.
Il  secoua  la  sienne  avec  une  sorte  de  pitié, 

comme s’il avait affaire à un fou.
Je fis un geste plus affirmatif.
Ses  yeux  brillèrent  d’un  vif  éclat ;  sa  main 

devint menaçante.

Cette  conversation  muette  dans  ces 
circonstances eût  intéressé  le  spectateur  le  plus 
indifférent.  Et  vraiment  j’en  arrivais  à  ne  plus 
oser parler,  tant  je  craignais  que mon oncle  ne 
m’étouffât  dans  les  premiers  embrassements  de 
sa  joie.  Mais  il  devint  si  pressant  qu’il  fallut 
répondre.
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« Oui, cette clef !... le hasard !...
– Que  dis-tu ?  s’écria-t-il  avec  une 

indescriptible émotion.
– Tenez, dis-je en lui présentant la feuille de 

papier sur laquelle j’avais écrit, lisez.
– Mais  cela  ne  signifie  rien !  répondit-il  en 

froissant la feuille.
– Rien,  en  commençant  à  lire  par  le 

commencement, mais par la fin... »
Je  n’avais  pas  achevé  ma  phrase  que  le 

professeur  poussait  un cri,  mieux qu’un cri,  un 
véritable rugissement ! Une révélation venait de 
se faire, dans son esprit. Il était transfiguré.

« Ah ! ingénieux Saknussemm ! s’écria-t-il, tu 
avais donc d’abord écrit ta phrase à l’envers ? »

Et se précipitant sur la feuille de papier, l’œil 
trouble,  la  voix  émue,  il  lut  le  document  tout 
entier,  en  remontant  de  la  dernière  lettre  à  la 
première.

Il était conçu en ces termes :
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In  Sneffels  Yoculis  craterem  kem  delibat  
umbra  Scartaris  Julii  intra  calendas  descende,  
audas viator, et terrestre centrum attinges. Kod  
feci. Arne Saknussem.

Ce qui, de ce mauvais latin, peut être traduit 
ainsi :

Descends dans le cratère du Yocul de Sneffels  
que l’ombre du Scartaris vient caresser avant les  
calendes  de  Juillet,  voyageur  audacieux,  et  tu  
parviendras au centre de la Terre.  Ce que j’ai  
fait. Arne Saknussemm.

Mon oncle, à cette lecture, bondit comme s’il 
eût inopinément touché une bouteille de Leyde. Il 
était  magnifique  d’audace,  de  joie  et  de 
conviction. Il allait et venait ; il prenait sa tête à 
deux mains ;  il  déplaçait  les sièges ;  il  empilait 
ses  livres ;  il  jonglait,  c’est  à  ne  pas  le  croire, 
avec ses précieuses géodes ; il lançait un coup de 
poing par-ci, une tape par-là. Enfin ses nerfs se 
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calmèrent et, comme un homme épuisé par une 
trop grande dépense  de  fluide,  il  retomba  dans 
son fauteuil.

« Quelle heure est-il donc ? demanda-t-il après 
quelques instants de silence.

– Trois heures, répondis-je.
– Tiens ! mon dîner a passé vite. Je meurs de 

faim. À table. Puis ensuite...
– Ensuite ?
– Tu feras ma malle.
– Hein ! m’écriai-je.
– Et  la  tienne ! »  répondit  l’impitoyable 

professeur en entrant dans la salle à manger.
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VI

À ces paroles, un frisson me passa par tout le 
corps. Cependant je me contins. Je résolus même 
de  faire  bonne  figure.  Des  arguments 
scientifiques pouvaient seuls arrêter le professeur 
Lidenbrock ; or, il y en avait, et de bons, contre la 
possibilité d’un pareil voyage. Aller au centre de 
la terre ! Quelle folie ! Je réservai ma dialectique 
pour  le  moment  opportun,  et  je  m’occupai  du 
repas.

Inutile de rapporter les imprécations de mon 
oncle devant la table desservie. Tout s’expliqua. 
La  liberté  fut  rendue  à  la  bonne  Marthe.  Elle 
courut  au  marché  et  fit  si  bien,  qu’une  heure 
après  ma  faim  était  calmée,  et  je  revenais  au 
sentiment de la situation.

Pendant le repas, mon oncle fut presque gai ; il 
lui échappait de ces plaisanteries de savant qui ne 
sont jamais bien dangereuses. Après le dessert, il 
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me fit signe de le suivre dans son cabinet.
J’obéis.  Il  s’assit  à  un  bout  de  sa  table  de 

travail, et moi à l’autre.
« Axel, dit-il d’une voix assez douce, tu es un 

garçon très ingénieux ; tu m’as rendu là un fier 
service,  quand,  de  guerre  lasse,  j’allais 
abandonner  cette  combinaison.  Où me serais-je 
égaré ?  Nul  ne  peut  le  savoir !  Je  n’oublierai 
jamais cela, mon garçon, et de la gloire que nous 
allons acquérir tu auras ta part. »

« Allons ! pensai-je, il est de bonne humeur ; 
le moment est venu de discuter cette gloire. »

« Avant  tout,  reprit  mon  oncle,  je  te 
recommande  le  secret  le  plus  absolu,  tu 
m’entends ? Je ne manque pas d’envieux dans le 
monde  des  savants,  et  beaucoup  voudraient 
entreprendre  ce  voyage,  qui  ne  s’en  douteront 
qu’à notre retour.

– Croyez-vous,  dis-je,  que  le  nombre  de  ces 
audacieux fût si grand ?

– Certes ! qui hésiterait à conquérir une telle 
renommée ?  Si  ce  document  était  connu,  une 

57



armée entière de géologues se précipiterait sur les 
traces d’Arne Saknussemm !

– Voilà ce dont je ne suis pas persuadé, mon 
oncle,  car  rien  ne  prouve  l’authenticité  de  ce 
document.

– Comment !  Et  le  livre  dans  lequel  nous 
l’avons découvert !

– Bon ! j’accorde que ce Saknussemm ait écrit 
ces  lignes,  mais  s’ensuit-il  qu’il  ait  réellement 
accompli  ce  voyage,  et  ce  vieux  parchemin  ne 
peut-il renfermer une mystification ? »

Ce dernier  mot,  un  peu hasardé,  je  regrettai 
presque de l’avoir prononcé ; le professeur fronça 
son  épais  sourcil,  et  je  craignais  d’avoir 
compromis  les  suites  de  cette  conversation. 
Heureusement  il  n’en  fut  rien.  Mon  sévère 
interlocuteur ébaucha une sorte de sourire sur ses 
lèvres et répondit :

« C’est ce que nous verrons.
– Ah ! fis-je un peu vexé ; mais permettez-moi 

d’épuiser  la  série  des  objections  relatives  à  ce 
document.
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– Parle,  mon  garçon,  ne  te  gêne  pas.  Je  te 
laisse  toute  liberté  d’exprimer  ton  opinion.  Tu 
n’es plus mon neveu, mais mon collègue. Ainsi, 
va.

– Eh bien, je vous demanderai d’abord ce que 
sont ce Yocul, ce Sneffels et ce Scartaris, dont je 
n’ai jamais entendu parler ?

– Rien n’est plus facile. J’ai précisément reçu, 
il  y  a  quelque  temps,  une  carte  de  mon  ami 
Augustus Peterman de Leipzig ;  elle ne pouvait 
arriver  plus  à  propos.  Prends  le  troisième atlas 
dans la seconde travée de la grande bibliothèque, 
série Z, planche 4. »

Je  me  levai,  et,  grâce  à  ces  indications 
précises,  je  trouvai rapidement  l’atlas demandé. 
Mon oncle l’ouvrit et dit :

« Voici une des meilleures cartes de l’Islande, 
celle  de Handerson,  et  je  crois qu’elle  va nous 
donner la solution de toutes tes difficultés. »

Je me penchai sur la carte.
« Vois  cette  île  composée  de  volcans,  dit  le 

professeur, et remarque qu’ils portent tous le nom 
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de  Yocul.  Ce  mot  veut  dire  « glacier »  en 
islandais, et, sous la latitude élevée de l’Islande, 
la plupart des éruptions se font jour à travers les 
couches  de  glace.  De là  cette  dénomination de 
Yocul appliquée à tous les monts ignivomes de 
l’île.

– Bien,  répondis-je ;  mais  qu’est-ce  que  le 
Sneffels ? »

J’espérais qu’à cette demande il n’y aurait pas 
de réponse. Je me trompais. Mon oncle reprit :

« Suis-moi sur la côte occidentale de l’Islande. 
Aperçois-tu Reykjawik, sa capitale ?  Oui.  Bien. 
Remonte les fjords innombrables de ces rivages 
rongés par la mer, et arrête-toi un peu au-dessous 
du  soixante-cinquième  degré  de  latitude.  Que 
vois-tu là ?

– Une sorte  de presqu’île  semblable  à un os 
décharné, que termine une énorme rotule.

– La  comparaison  est  juste,  mon  garçon ; 
maintenant, n’aperçois-tu rien sur cette rotule ?

– Si, un mont qui semble avoir poussé en mer.
– Bon ! c’est le Sneffels.
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– Le Sneffels ?
– Lui-même,  une  montagne  haute  de  cinq 

mille pieds, l’une des plus remarquables de l’île, 
et à coup sûr la plus célèbre du monde entier, si 
son cratère aboutit au centre du globe.

– Mais  c’est  impossible !  m’écriai-je  en 
haussant les épaules et révolté contre une pareille 
supposition.

– Impossible !  répondit  le  professeur 
Lidenbrock d’un ton sévère. Et pourquoi cela ?

– Parce que ce cratère est évidemment obstrué 
par les laves, les roches brûlantes, et qu’alors...

– Et si c’est un cratère éteint ?
– Éteint ?
– Oui. Le nombre des volcans en activité à la 

surface du globe n’est actuellement que de trois 
cents environ ; mais il existe une bien plus grande 
quantité de volcans éteints. Or le Sneffels compte 
parmi  ces  derniers,  et,  depuis  les  temps 
historiques, il n’a eu qu’une seule éruption, celle 
de 1219 ; à partir de cette époque, ses rumeurs se 
sont apaisées peu à peu, et il n’est plus au nombre 
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des volcans actifs. »
À  ces  affirmations  positives  je  n’avais 

absolument rien à répondre ; je me rejetai donc 
sur  les  autres  obscurités  que  renfermait  le 
document.

« Que signifie ce mot Scartaris, demandai-je, 
et que viennent faire là les calendes de juillet ? »

Mon  oncle  prit  quelques  moments  de 
réflexion. J’eus un instant d’espoir, mais un seul, 
car bientôt il me répondit en ces termes :

« Ce que  tu  appelles  obscurité  est  pour  moi 
lumière.  Cela  prouve  les  soins  ingénieux  avec 
lesquels  Saknussemm  a  voulu  préciser  sa 
découverte.  Le  Sneffels  est  formé  de  plusieurs 
cratères ;  il  y  avait  donc  nécessité  d’indiquer 
celui  d’entre eux qui mène au centre du globe. 
Qu’a  fait  le  savant  Islandais ?  Il  a  remarqué 
qu’aux approches des calendes de juillet, c’est-à-
dire vers les derniers jours du mois de juin, un 
des pics de la montagne, le Scartaris, projetait son 
ombre jusqu’à l’ouverture du cratère en question, 
et  il  a  consigné  le  fait  dans  son  document. 
Pouvait-il imaginer une indication plus exacte, et 
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une  fois  arrivés  au  sommet  du  Sneffels,  nous 
sera-t-il  possible  d’hésiter  sur  le  chemin  à 
prendre ? »

Décidément mon oncle avait réponse à tout. Je 
vis bien qu’il était  inattaquable sur les mots du 
vieux parchemin. Je cessai donc de le presser à ce 
sujet,  et,  comme  il  fallait  le  convaincre  avant 
tout, je passais aux objections scientifiques, bien 
autrement graves, à mon avis.

« Allons, dis-je, je suis forcé d’en convenir, la 
phrase  de  Saknussemm  est  claire  et  ne  peut 
laisser  aucun  doute  à  l’esprit.  J’accorde  même 
que le document a un air de parfaite authenticité. 
Ce savant est allé au fond du Sneffels ;  il  a vu 
l’ombre du Scartaris caresser les bords du cratère 
avant les calendes de juillet ; il a même entendu 
raconter dans les récits légendaires de son temps 
que ce cratère aboutissait au centre de la terre ; 
mais quant  à  y être parvenu lui-même,  quant à 
avoir fait le voyage et à en être revenu, s’il l’a 
entrepris, non, cent fois non !

– Et  la  raison ?  dit  mon  oncle  d’un  ton 
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singulièrement moqueur.
– C’est  que toutes  les  théories  de la  science 

démontrent  qu’une  pareille  entreprise  est 
impraticable !

– Toutes les théories disent cela ? répondit le 
professeur on prenant un air bonhomme. Ah ! les 
vilaines théories ! comme elles vont nous gêner, 
ces pauvres théories ! »

Je  vis  qu’il  se  moquait  de  moi,  mais  je 
continuai néanmoins :

« Oui !  il  est  parfaitement  reconnu  que  la 
chaleur  augmente  environ  d’un  degré  par 
soixante-dix pieds de profondeur au-dessous de la 
surface  du  globe ;  or,  en  admettant  cette 
proportionnalité constante, le rayon terrestre étant 
de  quinze  cents  lieues,  il  existe  au  centre  une 
température  de  deux  millions  de  degrés.  Les 
matières de l’intérieur de la terre se trouvent donc 
à l’état de gaz incandescent, car les métaux, l’or, 
le platine, les roches les plus dures, ne résistent 
pas à une pareille chaleur. J’ai donc le droit de 
demander  s’il  est  possible  de  pénétrer  dans  un 
semblable milieu !

64



– Ainsi,  Axel,  c’est  la  chaleur  qui 
t’embarrasse ?

– Sans  doute.  Si  nous  arrivions  à  une 
profondeur de dix lieues seulement, nous serions 
parvenus à la limite de l’écorce terrestre, car déjà 
la  température  est  supérieure  à  treize  cents 
degrés.

– Et tu as peur d’entrer en fusion ?
– Je  vous  laisse  la  question  à  décider, 

répondis-je avec humeur.
– Voici  ce  que  je  décide,  répondit  le 

professeur  Lidenbrock  en  prenant  ses  grands 
airs ;  c’est  que ni toi  ni  personne ne sait  d’une 
façon  certaine  ce  qui  se  passe  à  l’intérieur  du 
globe,  attendu  qu’on  connaît  à  peine  la  douze 
millième partie de son rayon ; c’est que la science 
est éminemment perfectible et que chaque théorie 
est  incessamment  détruite  par  une  théorie 
nouvelle. N’a-t-on pas cru jusqu’à Fourier que la 
température  des  espaces  planétaires  allait 
toujours diminuant, et ne sait-on pas aujourd’hui 
que les plus grands froids des régions éthérées ne 
dépassent pas quarante ou cinquante degrés au-
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dessous de zéro ? Pourquoi n’en serait-il pas ainsi 
de la chaleur interne ? Pourquoi, à une certaine 
profondeur,  n’atteindrait-elle  pas  une  limite 
infranchissable,  au  lieu  de  s’élever  jusqu’au 
degré  de  fusion  des  minéraux  les  plus 
réfractaires ? »

Mon oncle  plaçant  la  question sur  le  terrain 
des hypothèses, je n’eus rien à répondre.

« Eh bien, je te dirai que de véritables savants, 
Poisson  entre  autres,  ont  prouvé  que,  si  une 
chaleur  de  deux  millions  de  degrés  existait  à 
l’intérieur  du  globe,  les  gaz  incandescents 
provenant des matières fondues acquerraient une 
élasticité telle que l’écorce terrestre ne pourrait y 
résister  et  éclaterait  comme  les  parois  d’une 
chaudière sous l’effort de la vapeur.

– C’est  l’avis  de  Poisson,  mon  oncle,  voilà 
tout.

– D’accord,  mais  c’est  aussi  l’avis  d’autres 
géologues  distingués,  que  l’intérieur  du  globe 
n’est formé ni de gaz ni d’eau, ni des plus lourdes 
pierres que nous connaissions, car, dans ce cas, la 
terre aurait un poids deux fois moindre.
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– Oh !  avec  les  chiffres  on  prouve  tout  ce 
qu’on veut !

– Et  avec les  faits,  mon garçon,  en est-il  de 
même ? N’est-il pas constant que le nombre des 
volcans  a  considérablement  diminué  depuis  les 
premiers jours du monde, et, si chaleur centrale il 
y  a,  ne  peut-on  en  conclure  qu’elle  tend  à 
s’affaiblir ?

– Mon oncle, si vous entrez dans le champ des 
suppositions, je n’ai plus à discuter.

– Et  moi  j’ai  à  dire  qu’à  mon  opinion  se 
joignent les opinions de gens fort compétents. Te 
souviens-tu  d’une  visite  que  me  fit  le  célèbre 
chimiste anglais Humphry Davy en 1825 ?

– Aucunement, car je ne suis venu au monde 
que dix-neuf ans après.

– Eh bien, Humphry Davy vint me voir à son 
passage  à  Hambourg.  Nous  discutâmes 
longtemps, entre autres questions, l’hypothèse de 
la liquidité du noyau intérieur de la terre. Nous 
étions tous deux d’accord que cette liquidité ne 
pouvait  exister,  par  une  raison  à  laquelle  la 
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science n’a jamais trouvé de réponse.
– Et laquelle ? dis-je un peu étonné.
– C’est que cette masse liquide serait  sujette 

comme  l’Océan,  à  l’attraction  de  la  lune,  et 
conséquemment,  deux  fois  par  jour,  il  se 
produirait  des  marées  intérieures  qui,  soulevant 
l’écorce  terrestre,  donneraient  lieu  à  des 
tremblements de terre périodiques !

– Mais il est pourtant évident que la surface du 
globe  a  été  soumise  à  la  combustion,  et  il  est 
permis de supposer que la croûte extérieure s’est 
refroidie  d’abord,  tandis  que  la  chaleur  se 
réfugiait au centre.

– Erreur,  répondit  mon  oncle ;  la  terre  a  été 
échauffée par la combustion de sa surface, et non 
autrement.  Sa  surface  était  composée  d’une 
grande quantité de métaux, tels que le potassium, 
le sodium, qui ont la propriété de s’enflammer au 
seul  contact  de  l’air  et  de  l’eau ;  ces  métaux 
prirent feu quand les vapeurs atmosphériques se 
précipitèrent  en  pluie  sur  le  sol,  et  peu  à  peu, 
lorsque les eaux pénétrèrent dans les fissures de 
l’écorce  terrestre,  elles  déterminèrent  de 
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nouveaux incendies avec explosions et éruptions. 
De là les volcans si nombreux aux premiers jours 
du monde.

– Mais  voilà  une  ingénieuse  hypothèse ! 
m’écriai-je un peu malgré moi.

– Et qu’Humphry Davy me rendit sensible, ici 
même,  par  une  expérience  bien  simple.  Il 
composa  une  boule  métallique  faite 
principalement  des  métaux  dont  je  viens  de 
parler,  et  qui  figurait  parfaitement notre globe ; 
lorsqu’on  faisait  tomber  une  fine  rosée  à  sa 
surface,  celle-ci  se  boursouflait,  s’oxydait  et 
formait une petite montagne ; un cratère s’ouvrait 
à  son  sommet ;  l’éruption  avait  lieu  et 
communiquait à toute la boule une chaleur telle 
qu’il devenait impossible de la tenir à la main. »

Vraiment, je commençais à être ébranlé par les 
arguments  du  professeur ;  il  les  faisait  valoir 
d’ailleurs  avec  sa  passion  et  son  enthousiasme 
habituels.

« Tu le vois, Axel, ajouta-t-il, l’état du noyau 
central  a  soulevé des hypothèses  diverses  entre 
les géologues ; rien de moins prouvé que ce fait 
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d’une chaleur interne ; suivant moi, elle n’existe 
pas ;  elle  ne  saurait  exister ;  nous  le  verrons, 
d’ailleurs,  et,  comme  Arne  Saknussemm,  nous 
saurons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  cette  grande 
question.

– Eh  bien !  oui,  répondis-je  en  me  sentant 
gagner à cet enthousiasme ; oui, nous le verrons, 
si on y voit toutefois.

– Et pourquoi pas ? Ne pouvons-nous compter 
sur  des  phénomènes  électriques  pour  nous 
éclairer,  et  même  sur  l’atmosphère,  que  sa 
pression peut  rendre lumineuse en s’approchant 
du centre ?

– Oui, dis-je, oui ! cela est possible, après tout.
– Cela  est  certain,  répondit  triomphalement 

mon oncle ; mais silence, entends-tu ! silence sur 
tout ceci, et que personne n’ait idée de découvrir 
avant nous le centre de la terre. »
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VII

Ainsi se termina cette mémorable séance. Cet 
entretien me donna la fièvre. Je sortis du cabinet 
de mon oncle comme étourdi, et il n’y avait pas 
assez d’air dans les rues de Hambourg pour me 
remettre. Je gagnai donc les bords de l’Elbe, du 
côté  du  bac  à  vapeur  qui  met  la  ville  en 
communication  avec  le  chemin  de  fer  de 
Hambourg.

Étais-je  convaincu  de  ce  que  je  venais 
d’apprendre ? N’avais-je pas subi la domination 
du professeur Lidenbrock ? Devais-je prendre au 
sérieux sa résolution d’aller au centre du massif 
terrestre ?  Venais-je  d’entendre  les  spéculations 
insensées d’un fou ou les déductions scientifiques 
d’un grand génie ? En tout cela, où s’arrêtait la 
vérité, où commençait l’erreur ?

Je  flottais  entre  mille  hypothèses 
contradictoires,  sans  pouvoir  m’accrocher  à 
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aucune.
Cependant  je  me  rappelais  avoir  été 

convaincu,  quoique  mon  enthousiasme 
commençât  à  se  modérer ;  mais  j’aurais  voulu 
partir immédiatement et ne pas prendre le temps 
de  la  réflexion.  Oui,  le  courage  ne  m’eût  pas 
manqué pour boucler ma valise en ce moment.

Il faut pourtant l’avouer, une heure après, cette 
surexcitation tomba ; mes nerfs se détendirent, et 
des profonds abîmes de la terre je remontai à sa 
surface.

« C’est absurde ! m’écriai-je ; cela n’a pas le 
sens  commun !  Ce  n’est  pas  une  proposition 
sérieuse à faire à un garçon sensé. Rien de tout 
cela n’existe. J’ai mal dormi, j’ai fait un mauvais 
rêve. »

Cependant j’avais suivi les bords de l’Elbe et 
tourné  la  ville.  Après  avoir  remonté  le  port, 
j’étais  arrivé  à  la  route  d’Altona.  Un 
pressentiment  me  conduisait,  pressentiment 
justifié, car j’aperçus bientôt ma petite Graüben 
qui,  de  son  pied  leste,  revenait  bravement  à 
Hambourg.
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« Graüben ! » lui criai-je de loin.
La  jeune  fille  s’arrêta,  un  peu  troublée, 

j’imagine,  de  s’entendre  appeler  ainsi  sur  une 
grande route. En dix pas je fus près d’elle.

« Axel ! fit-elle surprise. Ah ! tu es venu à ma 
rencontre ! C’est bien cela, monsieur. »

Mais,  en  me  regardant,  Graüben  ne  put  se 
méprendre à mon air inquiet, bouleversé.

« Qu’as-tu  donc ?  dit-elle  en  me  tendant  la 
main.

– Ce que j’ai, Graüben ! » m’écriai-je.
En deux secondes et en trois phrases ma jolie 

Virlandaise  était  au  courant  de  la  situation. 
Pendant  quelques instants  elle  garda  le  silence. 
Son  cœur  palpitait-il  à  l’égal  du  mien ?  Je 
l’ignore, mais sa main ne tremblait  pas dans la 
mienne.  Nous  fîmes  une  centaine  de  pas  sans 
parler.

« Axel ! me dit-elle enfin.
– Ma chère Graüben !
– Ce sera là un beau voyage. »
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Je bondis à ces mots.
« Oui, Axel, un voyage digne du neveu d’un 

savant. Il est bien qu’un homme se soit distingué 
par quelque grande entreprise !

– Quoi ! Graüben, tu ne me détournes pas de 
tenter une pareille expédition ?

– Non, cher Axel, et ton oncle et toi, je vous 
accompagnerais volontiers, si une pauvre fille ne 
devait être un embarras pour vous.

– Dis-tu vrai ?
– Je dis vrai. »
Ah !  femmes,  jeunes  filles,  cœurs  féminins 

toujours incompréhensibles ! Quand vous n’êtes 
pas les plus timides des êtres,  vous en êtes les 
plus braves !  La raison n’a que faire auprès de 
vous.  Quoi !  cette  enfant  m’encourageait  à 
prendre  part  à  cette  expédition !  Elle  n’eût  pas 
craint de tenter l’aventure. Elle m’y poussait, moi 
qu’elle aimait cependant !

J’étais déconcerté et, pourquoi ne pas le dire, 
honteux.

« Graüben, repris-je, nous verrons si demain tu 
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parleras de cette manière.
– Demain,  cher  Axel,  je  parlerai  comme 

aujourd’hui. »
Graüben et moi, nous tenant par la main, mais 

gardant  un  profond  silence,  nous  continuâmes 
notre chemin, j’étais brisé par les émotions de la 
journée.

« Après tout, pensai-je, les calendes de juillet 
sont encore loin et, d’ici là, bien des événements 
se passeront qui guériront mon oncle de sa manie 
de voyager sous terre. »

La nuit était venue quand nous arrivâmes à la 
maison de Königstrasse. Je m’attendais à trouver 
la demeure tranquille, mon oncle couché suivant 
son  habitude  et  la  bonne  Marthe  donnant  à  la 
salle  à  manger  le  dernier  coup de  plumeau  du 
soir.

Mais  j’avais  compté  sans  l’impatience  du 
professeur.  Je  le  trouvai  criant,  s’agitant  au 
milieu d’une troupe de porteurs qui déchargeaient 
certaines  marchandises  dans  l’allée ;  la  vieille 
servante ne savait où donner de la tête.
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« Mais  viens  donc,  Axel ;  hâte-toi  donc, 
malheureux ! s’écria mon oncle du plus loin qu’il 
m’aperçut, et ta malle qui n’est pas faite, et mes 
papiers qui ne sont pas en ordre, et mon sac de 
voyage  dont  je  ne  trouve  pas  la  clef,  et  mes 
guêtres qui n’arrivent pas ! »

Je  demeurai  stupéfait.  La  voix  me manquait 
pour  parler.  C’est  à  peine  si  mes  lèvres  purent 
articuler ces mots :

« Nous partons donc ?
– Oui,  malheureux  garçon,  qui  vas  te 

promener au lieu d’être là !
– Nous  partons ?  répétai-je  d’une  voix 

affaiblie.
– Oui,  après-demain  matin,  à  la  première 

heure. »
Je  ne  pus  en  entendre  davantage,  et  je 

m’enfuis dans ma petite chambre.
Il n’y avait plus à en douter ; mon oncle venait 

d’employer  son  après-midi  à  se  procurer  une 
partie  des objets  et  ustensiles nécessaires à son 
voyage ;  l’allée  était  encombrée  d’échelles  de 
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cordes  à  nœuds,  de  torches,  de  gourdes,  de 
crampons  de  fer,  de  pics,  de  bâtons  ferrés,  de 
pioches, de quoi charger dix hommes au moins.

Je passai  une nuit  affreuse.  Le lendemain je 
m’entendis appeler de bonne heure. J’étais décidé 
à  ne  pas  ouvrir  ma  porte.  Mais  le  moyen  de 
résister à la douce voix qui prononçait ces mots : 
« Mon cher Axel ? »

Je sortis de ma chambre. Je pensai que mon air 
défait, ma pâleur, mes yeux rougis par l’insomnie 
allaient  produire  leur  effet  sur  Graüben  et 
changer ses idées.

« Ah ! mon cher Axel, me dit-elle, je vois que 
tu te portes mieux et que la nuit t’a calmé.

– Calmé ! » m’écriai-je.
Je  me  précipitai  vers  mon  miroir.  Eh  bien, 

j’avais  moins  mauvaise  mine  que  je  ne  le 
supposais. C’était à n’y pas croire.

« Axel, me dit Graüben, j’ai longtemps causé 
avec  mon  tuteur.  C’est  un  hardi  savant,  un 
homme de  grand  courage,  et  tu  te  souviendras 
que son sang coule dans tes veines. Il m’a raconté 
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ses projets, ses espérances, pourquoi et comment 
il espère atteindre son but. Il y parviendra, je n’en 
doute  pas.  Ah !  cher  Axel,  c’est  beau  de  se 
dévouer ainsi à la science ! Quelle gloire attend 
M. Lidenbrock et rejaillira sur son compagnon ! 
Au retour,  Axel,  tu  seras  un homme,  son égal, 
libre de parler, libre d’agir, libre enfin de... »

La jeune fille, rougissante, n’acheva pas. Ses 
paroles me ranimaient.  Cependant je ne voulais 
pas  croire  encore  à  notre  départ.  J’entraînai 
Graüben vers le cabinet du professeur.

« Mon oncle,  dis-je,  il  est  donc  bien  décidé 
que nous partons ?

– Comment ! tu en doutes ?
– Non,  dis-je  afin  de  ne  pas  le  contrarier. 

Seulement,  je  vous  demanderai  ce  qui  nous 
presse.

– Mais le temps ! le temps qui fuit avec une 
irréparable vitesse !

– Cependant nous ne sommes qu’au 26 mai, et 
jusqu’à la fin de juin...

– Eh ! crois-tu donc, ignorant, qu’on se rende 
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si  facilement  en Islande ? Si  tu ne m’avais pas 
quitté  comme  un  fou,  je  t’aurais  emmené  au 
Bureau-office de Copenhague, chez Liffender et 
Co.  Là,  tu  aurais  vu  que  de  Copenhague  à 
Reykjawik il n’y a qu’un service, le 22 de chaque 
mois.

– Eh bien ?
– Eh bien ! si nous attendions au 22 juin, nous 

arriverions  trop  tard  pour  voir  l’ombre  du 
Scartaris caresser le cratère du Sneffels ! Il faut 
donc  gagner  Copenhague  au  plus  vite  pour  y 
chercher  un  moyen  de  transport.  Va  faire  ta 
malle ! »

Il n’y avait pas un mot à répondre. Je remontai 
dans ma chambre. Graüben me suivit. Ce fut elle 
qui se chargea de mettre en ordre, dans une petite 
valise, les objets nécessaires à mon voyage. Elle 
n’était  pas  plus  émue que s’il  se  fût  agi  d’une 
promenade à Lubeck ou à Heligoland. Ses petites 
mains allaient et venaient sans précipitation. Elle 
causait  avec calme. Elle me donnait  les raisons 
les  plus  sensées  en  faveur  de  notre  expédition. 
Elle  m’enchantait,  et  je  me  sentais  une  grosse 
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colère  contre  elle.  Quelquefois  je  voulais 
m’emporter,  mais  elle  n’y  prenait  garde  et 
continuait méthodiquement sa tranquille besogne.

Enfin  la  dernière  courroie  de  la  valise  fut 
bouclée. Je descendis au rez-de-chaussée.

Pendant  cette  journée  les  fournisseurs 
d’instruments  de physique,  d’armes,  d’appareils 
électriques s’étaient multipliés. La bonne Marthe 
en perdait la tête.

« Est-ce que monsieur est fou ? » me dit-elle.
Je fis un signe affirmatif.
« Et il vous emmène avec lui ? »
Même affirmation.
« Où cela ? » dit-elle.
J’indiquai du doigt le centre de la terre.
« À la cave ? s’écria la vieille servante.
– Non, dis-je enfin, plus bas ! »
Le soir arriva. Je n’avais plus conscience du 

temps écoulé.
« À demain matin, dit mon oncle, nous partons 
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à six heures précises. »
À dix heures je tombai sur mon lit comme une 

masse inerte.
Pendant la nuit mes terreurs me reprirent.
Je  la  passai  à  rêver  de  gouffres !  J’étais  en 

proie au délire. Je me sentais étreint par la main 
vigoureuse  du  professeur,  entraîné,  abîmé, 
enlisé !  Je  tombais  au  fond  d’insondables 
précipices avec cette vitesse croissante des corps 
abandonnés  dans  l’espace.  Ma  vie  n’était  plus 
qu’une chute interminable.

Je me réveillai à cinq heures, brisé de fatigue 
et  d’émotion.  Je descendis à la salle  à manger. 
Mon oncle était à table. Il dévorait. Je le regardai 
avec un sentiment d’horreur. Mais Graüben était 
là. Je ne dis rien. Je ne pus manger.

À cinq heures  et  demie,  un roulement  se  fit 
entendre dans la  rue.  Une large voiture arrivait 
pour nous conduire au chemin de fer  d’Altona. 
Elle  fut  bientôt  encombrée  des  colis  de  mon 
oncle.

« Et ta malle ? me dit-il.
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– Elle est prête, répondis-je en défaillant.
– Dépêche-toi donc de la descendre, ou tu vas 

nous faire manquer le train ! »
Lutter  contre  ma  destinée  me  parut  alors 

impossible.  Je  remontai  dans  ma  chambre,  et, 
laissant  glisser  ma  valise  sur  les  marches  de 
l’escalier, je m’élançai à sa suite.

En  ce  moment  mon  oncle  remettait 
solennellement entre les mains de Graüben « les 
rênes »  de  sa  maison.  Ma  jolie  Virlandaise 
conservait son calme habituel. Elle embrassa son 
tuteur,  mais  elle  ne  put  retenir  une  larme  en 
effleurant ma joue de ses douces lèvres.

« Graüben ! m’écriai-je.
– Va, mon cher Axel, va, me dit-elle, tu quittes 

ta  fiancée,  mais  tu  trouveras  ta  femme  au 
retour. »

Je serrai Graüben dans mes bras, et pris place 
dans la voiture. Marthe et la jeune fille, du seuil 
de la  porte,  nous adressèrent  un dernier  adieu ; 
puis les deux chevaux, excités par le sifflement 
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de leur conducteur, s’élancèrent au galop sur la 
route d’Altona.

83



VIII

Altona,  véritable  banlieue  de  Hambourg,  est 
tête de ligne du chemin de fer de Kiel qui devait 
nous conduire au rivage des Belt.  En moins de 
vingt minutes,  nous entrions sur le territoire du 
Holstein.

À  six  heures  et  demie  la  voiture  s’arrêta 
devant la gare ; les nombreux colis de mon oncle, 
ses  volumineux  articles  de  voyage  furent 
déchargés, transportés, pesés, étiquetés, rechargés 
dans le wagon de bagages, et à sept heures nous 
étions assis l’un vis-à-vis de l’autre dans le même 
compartiment. La vapeur siffla, la locomotive se 
mit en mouvement. Nous étions partis.

Étais-je résigné ? Pas encore. Cependant l’air 
frais du matin, les détails de la route rapidement 
renouvelés par la vitesse du train me distrayaient 
de ma grande préoccupation.

Quant à la pensée du professeur, elle devançait 
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évidemment  ce  convoi  trop  lent  au  gré  de  son 
impatience.  Nous  étions  seuls  dans  le  wagon, 
mais sans parler. Mon oncle revisitait ses poches 
et  son  sac  de  voyage  avec  une  minutieuse 
attention. Je vis bien que rien ne lui manquait des 
pièces nécessaires à l’exécution de ses projets.

Entre autres, une feuille de papier, pliée avec 
soin, portait l’en-tête de la chancellerie danoise, 
avec  la  signature  de  M. Christiensen,  consul  à 
Hambourg  et  l’ami  du  professeur.  Cela  devait 
nous  donner  toute  facilité  d’obtenir  à 
Copenhague  des  recommandations  pour  le 
gouverneur de l’Islande.

J’aperçus  aussi  le  fameux  document 
précieusement enfoui dans la plus secrète poche 
du portefeuille. Je le maudis du fond du cœur, et 
je me remis à examiner le pays. C’était une vaste 
suite  de  plaines  peu  curieuses,  monotones, 
limoneuses et assez fécondes : une campagne très 
favorable  à  l’établissement  d’un  railway  et 
propice  à  ces  lignes  droites  si  chères  aux 
compagnies de chemins de fer.

Mais  cette  monotonie  n’eut  pas  le  temps  de 
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ma fatiguer, car, trois heures après notre départ, 
le train s’arrêtait à Kiel, à deux pas de la mer.

Nos  bagages  étant  enregistrés  pour 
Copenhague,  il  n’y  eut  pas  à  s’en  occuper. 
Cependant  le  professeur  les  suivit  d’un  œil 
inquiet pendant leur transport au bateau à vapeur. 
Là ils disparurent à fond de cale.

Mon oncle, dans sa précipitation, avait si bien 
calculé les heures de correspondance du chemin 
de fer et du bateau, qu’il nous restait une journée 
entière à perdre. Le steamer l’Ellenora ne partait 
pas avant la nuit. De là une fièvre de neuf heures, 
pendant  laquelle  l’irascible  voyageur  envoya  à 
tous  les  diables  l’administration  des  bateaux  et 
des railways et les gouvernements qui toléraient 
de pareils abus. Je dus faire chorus avec lui quand 
il entreprit le capitaine de l’Ellenora à ce sujet. Il 
voulait l’obliger à chauffer sans perdre un instant. 
L’autre l’envoya promener.

À Kiel,  comme  ailleurs,  il  faut  bien  qu’une 
journée se passe. À force de nous promener sur 
les  rivages  verdoyants  de  la  baie  au  fond  de 
laquelle  s’élève  la  petite  ville,  de  parcourir  les 
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bois touffus qui lui donnent l’apparence d’un nid 
dans un faisceau de branches, d’admirer les villas 
pourvues chacune de leur petite maison de bain 
froid,  enfin  de  courir  et  de  maugréer,  nous 
atteignîmes dix heures du soir.

Les tourbillons de la fumée de l’Ellenora se 
développaient  dans  le  ciel ;  le  pont  tremblotait 
sous  les  frissonnements  de  la  chaudière ;  nous 
étions à bord et propriétaires de deux couchettes 
étagées dans l’unique chambre du bateau.

À  dix  heures  un  quart  les  amarres  furent 
larguées,  et  le  steamer  fila  rapidement  sur  les 
sombres eaux du Grand Belt.

La  nuit  était  noire ;  il  y  avait  belle  brise  et 
forte  mer ;  quelques feux de la  côte apparurent 
dans  les  ténèbres ;  plus  tard,  je  ne  sais  où,  un 
phare à éclats étincela au-dessus des flots ; ce fut 
tout  ce  qui  resta  dans  mon  souvenir  de  cette 
première traversée.

À sept  heures  du  matin  nous  débarquions  à 
Korsor, petite ville située sur la côte occidentale 
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du Seeland. Là nous sautions du bateau dans un 
nouveau  chemin  de  fer  qui  nous  emportait  à 
travers un pays non moins plat que les campagnes 
du Holstein.

C’était  encore  trois  heures  de  voyage  avant 
d’atteindre la capitale du Danemark. Mon oncle 
n’avait  pas  fermé  l’œil  de  la  nuit.  Dans  son 
impatience, je crois qu’il poussait le wagon avec 
ses pieds.

Enfin il aperçut une échappée de mer.
« Le Sund ! » s’écria-t-il.
Il  y  avait  sur  notre  gauche  une  vaste 

construction qui ressemblait à un hôpital.
« C’est  une  maison  de  fous,  dit  un  de  nos 

compagnons de voyage. »
« Bon,  pensai-je,  voilà  un  établissement  où 

nous devrions finir nos jours ! Et, si grand qu’il 
fût,  cet  hôpital  serait  encore  trop  petit  pour 
contenir  toute  la  folie  du  professeur 
Lidenbrock ! »

Enfin,  à  dix heures du matin,  nous prenions 
pied à Copenhague ;  les bagages furent chargés 
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sur une voiture et conduits avec nous à l’hôtel du 
Phœnix dans  Bred-Gade.  Ce fut  l’affaire  d’une 
demi-heure, car la gare est située en dehors de la 
ville.  Puis  mon  oncle,  faisant  une  toilette 
sommaire,  m’entraîna  à  sa  suite.  Le  portier  de 
l’hôtel  parlait  l’allemand  et  l’anglais ;  mais  le 
professeur,  en  sa  qualité  de  polyglotte, 
l’interrogea en bon danois, et ce fut en bon danois 
que  ce  personnage  lui  indiqua  la  situation  du 
Muséum des Antiquités du Nord.

Le directeur de ce curieux établissement,  où 
sont entassées des merveilles qui permettraient de 
reconstruire  l’histoire  du  pays  avec  ses  vieilles 
armes de pierre, ses hanaps et ses bijoux, était un 
savant,  l’ami  du  consul  de  Hambourg,  M. le 
professeur Thomson.

Mon oncle avait pour lui une chaude lettre de 
recommandation. En général, un savant en reçoit 
assez mal un autre. Mais ici ce fut tout autrement. 
M. Thomson, en homme serviable, fit un cordial 
accueil au professeur Lidenbrock, et même à son 
neveu. Dire que notre secret fut gardé vis-à-vis de 
l’excellent  directeur  du  Muséum,  c’est  à  peine 
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nécessaire. Nous voulions tout bonnement visiter 
l’Islande en amateurs désintéressés.

M.  Thomson  se  mit  entièrement  à  notre 
disposition,  et  nous courûmes les  quais  afin de 
chercher un navire en partance.

J’espérais  que  les  moyens  de  transport 
manqueraient absolument ; mais il n’en fut rien. 
Une  petite  goélette  danoise,  la  Valkyrie,  devait 
mettre  à  la  voile  le  2  juin pour  Reykjawik.  Le 
capitaine, M. Bjarne, se trouvait à bord ; son futur 
passager,  dans sa joie,  lui serra les mains à les 
briser. Ce brave homme fut un peu étonné d’une 
pareille étreinte. Il trouvait tout simple d’aller en 
Islande,  puisque  c’était  son  métier.  Mon  oncle 
trouvait cela sublime. Le digne capitaine profita 
de cet enthousiasme pour nous faire payer double 
le  passage  sur  son  bâtiment.  Mais  nous  n’y 
regardions pas de si près.

« Soyez  à  bord  mardi,  à  sept  heures  du 
matin »,  dit  M. Bjarne  après  avoir  empoché  un 
nombre respectable de species-dollars.

Nous remerciâmes  alors  M. Thomson de  ses 
bons soins, et nous revînmes à l’hôtel du Phœnix.
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« Cela va bien ! cela va très bien, répétait mon 
oncle.  Quel  heureux  hasard  d’avoir  trouvé  ce 
bâtiment prêt à partir ! Maintenant déjeunons, et 
allons visiter la ville. »

Nous  nous  rendîmes  à  Kongens-Nye-Torw, 
place irrégulière où se trouve un poste avec deux 
innocents  canons  braqués  qui  ne  font  peur  à 
personne.  Tout  près,  au  n°  5,  il  y  avait  une 
« restauration » française, tenue par un cuisinier 
nommé  Vincent ;  nous  y  déjeunâmes 
suffisamment  pour  le  prix  modéré  de  quatre 
marks chacun.1

Puis je pris un plaisir d’enfant à parcourir la 
ville ; mon oncle se laissait promener ; d’ailleurs 
il ne vit rien, ni l’insignifiant palais du roi, ni le 
joli  pont  du dix-septième siècle qui  enjambe le 
canal  devant  le  Muséum,  ni  cet  immense 
cénotaphe  de  Torwaldsen,  orné  de  peintures 
murales horribles et qui contient à l’intérieur les 
œuvres  de  ce  statuaire,  ni,  dans  un  assez  beau 
parc,  le  château  bonbonnière  de  Rosenborg,  ni 
l’admirable édifice renaissance de la Bourse,  ni 

1 2 francs 75 centimes environ. Note de l’auteur.
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son clocher  fait  avec  les  queues  entrelacées  de 
quatre dragons de bronze, ni les grands moulins 
des  remparts,  dont  les  vastes  ailes  s’enflaient 
comme  les  voiles  d’un  vaisseau  au  vent  de  la 
mer.

Quelles délicieuses promenades nous eussions 
faites,  ma  jolie  Virlandaise  et  moi,  du  côté  du 
port où les deux-ponts et les frégates dormaient 
paisiblement sous leur toiture rouge, sur les bords 
verdoyants  du  détroit,  à  travers  ces  ombrages 
touffus  au  sein  desquels  se  cache  la  citadelle, 
dont  les  canons  allongent  leur  gueule  noirâtre 
entre les branches des sureaux et des saules !

Mais,  hélas !  elle  était  loin,  ma  pauvre 
Graüben,  et  pouvais-je  espérer  de  la  revoir 
jamais ?

Cependant, si mon oncle ne remarqua rien de 
ces sites enchanteurs, il fut vivement frappé par 
la  vue  d’un  certain  clocher  situé  dans  l’île 
d’Amak,  qui  forme  le  quartier  sud-ouest  de 
Copenhague.

Je reçus l’ordre de diriger nos pas de ce côté ; 
je montai dans une petite embarcation à vapeur 
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qui faisait le service des canaux, et, en quelques 
instants, elle accosta le quai de Dock-Yard.

Après avoir traversé quelques rues étroites où 
des galériens, vêtus de pantalons mi-partie jaunes 
et gris, travaillaient sous le bâton des argousins, 
nous  arrivâmes  devant  Vor-Frelsers-Kirk.  Cette 
église n’offrait  rien de remarquable.  Mais voici 
pourquoi  son  clocher  assez  élevé  avait  attiré 
l’attention  du  professeur :  à  partir  de  la  plate-
forme, un escalier extérieur circulait autour de sa 
flèche, et ses spirales se déroulaient en plein ciel.

« Montons, dit mon oncle.
– Mais, le vertige ? répliquai-je.
– Raison de plus, il faut s’y habituer.
– Cependant...
– Viens, te dis-je, ne perdons pas de temps. »
Il  fallut  obéir.  Un gardien,  qui  demeurait  de 

l’autre  côté  de  la  rue,  nous  remit  une  clef,  et 
l’ascension commença.

Mon oncle me précédait d’un pas alerte. Je le 
suivais non sans terreur, car la tête me tournait 
avec  une  déplorable  facilité.  Je  n’avais  ni 
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l’aplomb  des  aigles  ni  l’insensibilité  de  leurs 
nerfs.

Tant que nous fûmes emprisonnés dans la vis 
intérieure,  tout  alla  bien ;  mais  après  cent 
cinquante  marches  l’air  vint  me  frapper  au 
visage, nous étions parvenus à la plate-forme du 
clocher.  Là  commençait  l’escalier  aérien,  gardé 
par une frêle rampe, et dont les marches, de plus 
en plus étroites, semblaient monter vers l’infini.

« Je ne pourrai jamais ! m’écriai-je.
– Serais-tu  poltron,  par  hasard ?  Monte ! » 

répondit impitoyablement le professeur.
Force fut de le suivre en me cramponnant. Le 

grand  air  m’étourdissait ;  je  sentais  le  clocher 
osciller  sous  les  rafales ;  mes  jambes  se 
dérobaient ;  je  grimpai  bientôt  sur  les  genoux, 
puis  sur  le  ventre ;  je  fermais  les  yeux ; 
j’éprouvais le mal de l’espace.

Enfin,  mon  oncle  me  tirant  par  le  collet, 
j’arrivai près de la boule.

« Regarde, me dit-il,  et regarde bien ! il  faut 
prendre des leçons d’abîme ! »
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J’ouvris  les  yeux.  J’aperçus  les  maisons 
aplaties  et  comme  écrasées  par  une  chute,  au 
milieu  du  brouillard  des  fumées.  Au-dessus  de 
ma tête passaient des nuages échevelés, et, par un 
renversement  d’optique,  ils  me  paraissaient 
immobiles, tandis que le clocher, la boule, moi, 
nous  étions  entraînés  avec  une  fantastique 
vitesse. Au loin, d’un côté s’étendait la campagne 
verdoyante ; de l’autre étincelait la mer sous un 
faisceau  de  rayons.  Le  Sund  se  déroulait  à  la 
pointe d’Elseneur, avec quelques voiles blanches, 
véritables ailes de goéland, et dans la brume de 
l’est ondulaient les côtes à peine estompées de la 
Suède.  Toute  cette  immensité  tourbillonnait  à 
mes regards.

Néanmoins il fallut me lever, me tenir droit et 
regarder. Ma première leçon de vertige dura une 
heure.  Quand  enfin  il  me  fut  permis  de 
redescendre et de toucher du pied le pavé solide 
des rues, j’étais courbaturé.

« Nous  recommencerons  demain »,  dit  mon 
professeur.

Et  en effet,  pendant  cinq jours,  je  repris  cet 
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exercice vertigineux, et,  bon gré mal gré, je fis 
des  progrès  sensibles  dans  l’art  « des  hautes 
contemplations ».
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IX

Le  jour  du  départ  arriva.  La  veille,  le 
complaisant M. Thomson nous avait apporté des 
lettres  de  recommandations  pressantes  pour  le 
comte  Trampe,  gouverneur  de  l’Islande, 
M. Pietursson,  le  coadjuteur  de  l’évêque,  et 
M. Finsen, maire de Reykjawik. En retour, mon 
oncle lui octroya les plus chaleureuses poignées 
de main.

Le  2,  à  six  heures  du  matin,  nos  précieux 
bagages étaient rendus à bord de la  Valkyrie. Le 
capitaine  nous  conduisit  à  des  cabines  assez 
étroites et disposées sous une espèce de rouffle.

« Avons-nous bon vent ? demanda mon oncle.
– Excellent,  répondit  le capitaine Bjarne ;  un 

vent de sud-est. Nous allons sortir du Sund grand 
largue et toutes voiles dehors. »

Quelques instants plus tard, la goélette, sous sa 
misaine,  sa  brigantine,  son  hunier  et  son 
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perroquet, appareilla et donna à pleine toile dans 
le  détroit.  Une  heure  après  la  capitale  du 
Danemark  semblait  s’enfoncer  dans  les  flots 
éloignés et la  Valkyrie rasait la côte d’Elseneur. 
Dans la disposition nerveuse où je me trouvais, je 
m’attendais à voir l’ombre d’Hamlet errant sur la 
terrasse légendaire.

« Sublime  insensé !  disais-je,  tu  nous 
approuverais sans doute ! tu nous suivrais peut-
être pour venir au centre du globe chercher une 
solution à ton doute éternel ! »

Mais rien ne parut sur les antiques murailles ; 
le  château  est,  d’ailleurs,  beaucoup  plus  jeune 
que  l’héroïque  prince  de  Danemark.  Il  sert 
maintenant de loge somptueuse au portier de ce 
détroit du Sund où passent chaque année quinze 
mille navires de toutes les nations.

Le château de Krongborg disparut bientôt dans 
la brume, ainsi que la tour d’Helsinborg, élevée 
sur  la  rive  suédoise,  et  la  goélette  s’inclina 
légèrement sous les brises du Cattégat.

La  Valkyrie était  fine voilière,  mais avec un 
navire  à  voiles  on ne sait  jamais  trop sur  quoi 
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compter.  Elle  transportait  à  Reykjawik  du 
charbon, des ustensiles de ménage, de la poterie, 
des vêtements de laine et une cargaison de blé ; 
cinq hommes d’équipage, tous Danois, suffisaient 
à la manœuvrer.

« Quelle  sera  la  durée  de  la  traversée ? 
demanda mon oncle au capitaine.

– Une dizaine de jours, répondit ce dernier, si 
nous ne rencontrons pas trop de grains de nord-
ouest par le travers des Feroë.

– Mais, enfin, vous n’êtes pas sujet à éprouver 
des retards considérables ?

– Non,  monsieur  Lidenbrock ;  soyez 
tranquille, nous arriverons. »

Vers le soir la goélette doubla le cap Skagen à 
la pointe nord du Danemark, traversa pendant la 
nuit  le  Skager-Rak,  rangea  l’extrémité  de  la 
Norvège par le travers du cap Lindness et donna 
dans la mer du Nord.

Deux  jours  après,  nous  avions  connaissance 
des côtes d’Écosse à la hauteur de Peterheade, et 
la  Valkyrie se dirigea vers les Feroë en passant 
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entre les Orcades et les Seethland.<
Bientôt notre goélette fut battue par les vagues 

de l’Atlantique ; elle dut louvoyer contre le vent 
du nord et n’atteignit pas sans peine les Feroë. Le 
8,  le  capitaine  reconnut  Myganness,  la  plus 
orientale de ces îles, et, à partir de ce moment, il 
marcha  droit  au  cap Portland,  situé  sur  la  côte 
méridionale de l’Islande.

La  traversée  n’offrit  aucun  incident 
remarquable. Je supportai assez bien les épreuves 
de la mer ; mon oncle, à son grand dépit, et à sa 
honte  plus  grande  encore,  ne  cessa  pas  d’être 
malade.

Il ne put donc entreprendre le capitaine Bjarne 
sur  la  question  du Sneffels,  sur  les  moyens  de 
communication, sur les facilités de transport ; il 
dut  remettra  ses  explications  à  son  arrivée  et 
passa tout son temps étendu dans sa cabine, dont 
les cloisons craquaient  par  les  grands coups de 
tangage. Il  faut l’avouer,  il  méritait  un peu son 
sort.

Le  11,  nous  relevâmes  le  cap  Portland ;  le 
temps, clair alors, permit d’apercevoir le Myrdals 
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Yocul, qui le domine.  Le cap se compose d’un 
gros morne à pentes roides, et planté tout seul sur 
la plage.

La Valkyrie se tint à une distance raisonnable 
des  côtes,  en  les  prolongeant  vers  l’ouest,  au 
milieu de nombreux troupeaux de baleines et de 
requins. Bientôt apparut un immense rocher percé 
à jour, au travers duquel la mer écumeuse donnait 
avec  furie.  Les  îlots  de  Westman  semblèrent 
sortir de l’Océan, comme une semée de rocs sur 
la  plaine  liquide.  À  partir  de  ce  moment,  la 
goélette  prit  du  champ  pour  tourner  à  bonne 
distance  le  cap  Reykjaness,  qui  ferme  l’angle 
occidental de l’Islande.

La  mer,  très  forte,  empêchait  mon  oncle  de 
monter  sur  le  pont  pour  admirer  ces  côtes 
déchiquetées  et  battues  par  les  vents  du  sud-
ouest.

Quarante-huit  heures  après,  en  sortant  d’une 
tempête qui força la goélette de fuir à sec de toile, 
on  releva  dans  l’est  la  balise  de  la  pointe  de 
Skagen,  dont  les  roches  dangereuses  se 
prolongent à une grande distance sous les flots. 
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Un pilote islandais  vint  à  bord,  et,  trois  heures 
plus tard, la Valkyrie mouillait devant Reykjawik, 
dans la baie de Faxa.

Le professeur sortit enfin de sa cabine, un peu 
pâle, un peu défait, mais toujours enthousiaste, et 
avec un regard de satisfaction dans les yeux.

La  population  de  la  ville,  singulièrement 
intéressée  par  l’arrivée  d’un navire  dans  lequel 
chacun a quelque chose à prendre, se groupait sur 
le quai.

Mon oncle avait hâte d’abandonner sa prison 
flottante, pour ne pas dire son hôpital. Mais avant 
de quitter le pont de la goélette, il m’entraîna à 
l’avant, et là, du doigt, il me montra, à la partie 
septentrionale de la baie, une haute montagne à 
deux pointes, un double cône couvert de neiges 
éternelles.

« Le Sneffels ! s’écria-t-il, le Sneffels ! »
Puis, après m’avoir recommandé du geste un 

silence  absolu,  il  descendit  dans  le  canot  qui 
l’attendait.  Je le suivis, et bientôt nous foulions 
du pied le sol de l’Islande.
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Tout  d’abord  apparut  un  homme  de  bonne 
figure  et  revêtu  d’un  costume  de  général.  Ce 
n’était  cependant  qu’un  simple  magistrat,  le 
gouverneur  de  l’île,  M. le  baron  Trampe  en 
personne.  Le  professeur  reconnut  à  qui  il  avait 
affaire.  Il  remit  au  gouverneur  ses  lettres  de 
Copenhague, et il s’établit en danois une courte 
conversation à  laquelle  je  demeurai  absolument 
étranger,  et  pour  cause.  Mais  de  ce  premier 
entretien il résulta ceci : que le baron Trampe se 
mettait entièrement à la disposition du professeur 
Lidenbrock.

Mon oncle  reçut  un  accueil  fort  aimable  du 
maire,  M. Finson,  non  moins  militaire  par  le 
costume que le gouverneur, mais aussi pacifique 
par tempérament et par état. Quant au coadjuteur, 
M. Pictursson, il faisait actuellement une tournée 
épiscopale  dans  le  Bailliage  du  Nord ;  nous 
devions  renoncer  provisoirement  à  lui  être 
présentés. Mais un charmant homme, et dont le 
concours  nous  devint  fort  précieux,  ce  fut 
M. Fridriksson, professeur de sciences naturelles 
à  l’école  de  Reykjawik.  Ce  savant  modeste  ne 
parlait que l’islandais et le latin ; il vint m’offrir 
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ses services dans la langue d’Horace, et je sentis 
que nous étions faits pour nous comprendre. Ce 
fut, en effet, le seul personnage avec lequel je pus 
m’entretenir pendant mon séjour en Islande.

Sur  trois  chambres  dont  se  composait  sa 
maison, cet excellent homme en mit deux à notre 
disposition, et bientôt nous y fûmes installés avec 
nos bagages, dont la quantité étonna un peu les 
habitants de Reykjawik.

« Eh bien, Axel, me dit mon oncle, cela va, et 
le plus difficile est fait.

– Comment, le plus difficile ? m’écriai-je.
– Sans  doute,  nous  n’avons  plus  qu’à 

descendre !
– Si  vous le  prenez ainsi,  vous avez raison ; 

mais  enfin,  après  avoir  descendu,  il  faudra 
remonter, j’imagine ?

– Oh ! cela ne m’inquiète guère ! Voyons ! il 
n’y a pas de temps à perdre. Je vais me rendre à 
la bibliothèque. Peut-être s’y trouve-t-il quelque 
manuscrit de Saknussemm, et je serais bien aise 
de le consulter.
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– Alors,  pendant  ce  temps,  je  vais  visiter  la 
ville. Est-ce que vous n’en ferez pas autant ?

– Oh ! cela m’intéresse médiocrement. Ce qui 
est  curieux  dans  cette  terre  d’Islande  n’est  pas 
dessus, mais dessous. »

Je sortis et j’errai au hasard.
S’égarer  dans  les  deux  rues  de  Reykjawik 

n’eût  pas  été  chose  facile.  Je  ne  fus  donc  pas 
obligé de demander mon chemin, ce qui, dans la 
langue  des  gestes,  expose  à  beaucoup  de 
mécomptes.

La  ville  s’allonge  sur  un  sol  assez  bas  et 
marécageux,  entre  deux  collines.  Une immense 
coulée de laves la couvre d’un côté et descend en 
rampes  assez  douces  vers  la  mer.  De  l’autre 
s’étend cette vaste baie de Faxa, bornée au nord 
par l’énorme glacier du Sneffels, et dans laquelle 
la  Valkyrie se  trouvait  seule  à  l’ancre  en  ce 
moment. Ordinairement les gardes-pêche anglais 
et français s’y tiennent mouillés au large ; mais 
ils étaient alors en service sur les côtes orientales 
de l’île.
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La plus longue des deux rues de Reykjawik est 
parallèle au rivage ; là demeurent les marchands 
et les négociants, dans des cabanes de bois faites 
de  poutres  rouges  horizontalement  disposées ; 
l’autre  rue,  située  plus  à  l’ouest,  court  vers  un 
petit  lac,  entre  les  maisons  de  l’évêque  et  des 
autres personnages étrangers au commerce.

J’eus  bientôt  arpenté  ces  voies  mornes  et 
tristes ;  j’entrevoyais  parfois  un  bout  de  gazon 
décoloré, comme un vieux tapis de laine râpé par 
l’usage,  ou  bien  quelque  apparence  de  verger, 
dont les rares légumes, pommes de terre, choux et 
laitues,  eussent  figuré  à  l’aise  sur  une  table 
lilliputienne ;  quelques  giroflées  maladives 
essayaient aussi de prendre un petit air de soleil.

Vers le milieu de la rue non commerçante, je 
trouvai  le  cimetière  public  enclos  d’un mur  en 
terre,  et  dans  lequel  la  place  ne  manquait  pas. 
Puis, en quelques enjambées, j’arrivai à la maison 
du gouverneur, une masure comparée à l’hôtel de 
ville de Hambourg, un palais auprès des huttes de 
la population islandaise.

Entre le petit lac et la ville s’élevait l’église, 
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bâtie  dans  le  goût  protestant  et  construite  en 
pierres  calcinées  dont  les  volcans  font  eux-
mêmes les frais d’extraction ; par les grands vents 
d’ouest,  son  toit  de  tuiles  rouges  devait 
évidemment se disperser dans les airs au grand 
dommage des fidèles.

Sur  une  éminence  voisine,  j’aperçus  l’École 
nationale,  où,  comme  je  l’appris  plus  tard  de 
notre  hôte,  on  professait  l’hébreu,  l’anglais,  le 
français et le danois, quatre langues dont, à ma 
honte,  je  ne  connaissais  pas  le  premier  mot. 
J’aurais  été  le  dernier  des  quarante  élèves  que 
comptait ce petit collège, et indigne de coucher 
avec eux dans ces armoires à deux compartiments 
où de plus délicats étoufferaient dès la première 
nuit.

En trois heures j’eus visité non seulement la 
ville, mais ses environs. L’aspect général en était 
singulièrement  triste.  Pas  d’arbres,  pas  de 
végétation,  pour  ainsi  dire.  Partout  les  arêtes 
vives  des  roches  volcaniques.  Les  huttes  des 
Islandais sont faites de terre et de tourbe, et leurs 
murs inclinés en dedans ; elles ressemblent à des 
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toits posés sur le sol. Seulement ces toits sont des 
prairies relativement fécondes. Grâce à la chaleur 
de  l’habitation,  l’herbe  y  pousse  avec  assez  de 
perfection,  et  on  la  fauche  soigneusement  à 
l’époque de la  fenaison,  sans quoi les  animaux 
domestiques viendraient paître sur ces demeures 
verdoyantes.

Pendant  mon  excursion,  je  rencontrai  peu 
d’habitants ; en revenant à la rue commerçante, je 
vis la plus grande partie de la population occupée 
à sécher,  saler et  charger des morues,  principal 
article  d’exportation.  Les  hommes  paraissaient 
robustes,  mais  lourds,  des  espèces d’Allemands 
blonds, à l’œil pensif, qui se sentent un peu en 
dehors de l’humanité, pauvres exilés relégués sur 
cette terre de glace, dont la nature aurait bien dû 
faire des Esquimaux, puisqu’elle les condamnait 
à vivre sur la limite du cercle polaire ! J’essayais 
en vain de surprendre un sourire sur leur visage ; 
ils  riaient  quelquefois  par  une  sorte  de 
contraction involontaire des muscles, mais ils ne 
souriaient jamais.

Leur  costume  consistait  en  une  grossière 
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vareuse de laine noire connue dans tous les pays 
scandinaves  sous  le  nom  de  « vadmel »,  un 
chapeau à vastes bords, un pantalon à liséré rouge 
et  un  morceau  de  cuir  replié  en  manière  de 
chaussure.

Les femmes,  à figure triste et résignée, d’un 
type assez agréable, mais sans expression, étaient 
vêtues d’un corsage et d’une jupe de « vadmel » 
sombre : filles, elles portaient sur leurs cheveux 
tressés  en  guirlandes  un  petit  bonnet  de  tricot 
brun ;  mariées,  elles  entouraient  leur  tête  d’un 
mouchoir  de  couleur,  surmonté  d’un  cimier  de 
toile blanche.

Après une bonne promenade, lorsque je rentrai 
dans la maison de M. Fridriksson, mon oncle s’y 
trouvait déjà en compagnie de son hôte.
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X

Le dîner était prêt ; il fut dévoré avec avidité 
par le professeur Lidenbrock, dont la diète forcée 
du  bord  avait  changé  l’estomac  en  un  gouffre 
profond. Ce repas, plus danois qu’islandais, n’eut 
rien  de  remarquable  en  lui-même ;  mais  notre 
hôte,  plus  islandais  que  danois,  me  rappela  les 
héros de l’antique hospitalité. Il me parut évident 
que nous étions chez lui plus que lui-même.

La conversation se fit en langue indigène, que 
mon  oncle  entremêlait  d’allemand  et 
M. Fridriksson  de  latin,  afin  que  je  pusse  la 
comprendre.  Elle  roula  sur  des  questions 
scientifiques, comme il convient à des savants ; 
mais le professeur Lidenbrock se tint sur la plus 
excessive  réserve,  et  ses  yeux  me 
recommandaient,  à  chaque  phrase,  un  silence 
absolu touchant nos projets à venir.

Tout d’abord,  M. Fridriksson s’enquit  auprès 
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de mon oncle du résultat de ses recherches à la 
bibliothèque.

« Votre bibliothèque ! s´écria ce dernier, elle 
ne se compose que de livres dépareillés sur des 
rayons presque déserts.

– Comment !  répondit  M. Fridriksson,  nous 
possédons huit mille volumes dont beaucoup sont 
précieux et rares, des ouvrages en vieille langue 
scandinave,  et  toutes  les  nouveautés  dont 
Copenhague nous approvisionne chaque année.

– Où  prenez-vous  ces  huit  mille  volumes ? 
Pour mon compte...

– Oh !  monsieur  Lidenbrock,  ils  courent  le 
pays ; on a le goût de l’étude dans notre vieille île 
de glace ! Pas un fermier, pas un pêcheur qui ne 
sache lire et qui ne lise. Nous pensons que des 
livres, au lieu de moisir derrière une grille de fer, 
loin des  regards  curieux,  sont  destinés  à  s’user 
sous  les  yeux  des  lecteurs.  Aussi  ces  volumes 
passent-ils  de  main  en  main,  feuilletés,  lus  et 
relus,  et  souvent  ils  ne reviennent à  leur rayon 
qu’après un an ou deux d’absence.
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– En  attendant,  répondit  mon  oncle  avec  un 
certain dépit, les étrangers...

– Que voulez-vous ! les étrangers ont chez eux 
leurs bibliothèques, et, avant tout, il faut que nos 
paysans s’instruisent. Je vous le répète, l’amour 
de l’étude est  dans le  sang islandais.  Aussi,  en 
1816, nous avons fondé une Société littéraire qui 
va  bien ;  des  savants  étrangers  s’honorent  d’en 
faire  partie ;  elle  publie  des  livres  destinés  à 
l’éducation  de  nos  compatriotes  et  rend  de 
véritables services au pays. Si vous voulez être 
un  de  nos  membres  correspondants,  monsieur 
Lidenbrock,  vous  nous  ferez  le  plus  grand 
plaisir. »

Mon oncle, qui appartenait déjà à une centaine 
de sociétés scientifiques, accepta avec une bonne 
grâce dont fut touché M. Fridriksson.

« Maintenant,  reprit  celui-ci,  veuillez 
m’indiquer les livres que vous espériez trouver à 
notre  bibliothèque,  et  je  pourrai  peut-être  vous 
renseigner à leur égard. »

Je  regardai  mon  oncle.  Il  hésita  à  répondre. 
Cela  touchait  directement  à  ses  projets. 
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Cependant,  après  avoir  réfléchi,  il  se  décida  à 
parler.

« Monsieur  Fridriksson,  dit-il,  je  voulais 
savoir  si,  parmi  les  ouvrages  anciens,  vous 
possédiez ceux d’Arne Saknussemm ?

– Arne  Saknussemm !  répondit  le  professeur 
de Reykjawik ; vous voulez parler de ce savant 
du  seizième  siècle,  à  la  fois  grand  naturaliste, 
grand alchimiste et grand voyageur ?

– Précisément
– Une  des  gloires  de  la  littérature  et  de  la 

science islandaises ?
– Comme vous dites.
– Un homme illustre entre tous ?
– Je vous l’accorde.
– Et dont l’audace égalait le génie ?
– Je vois que vous le connaissez bien. »
Mon  oncle  nageait  dans  la  joie  à  entendre 

parler  ainsi  de  son  héros.  Il  dévorait  des  yeux 
M. Fridriksson.

« Eh bien ! demanda-t-il, ses ouvrages ?
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– Ah ! ses ouvrages, nous ne les avons pas !
– Quoi ! en Islande ?
– Ils n’existent ni en Islande ni ailleurs.
– Et pourquoi ?
– Parce que Arne Saknussemm fut  persécuté 

pour cause d’hérésie, et qu’en 1573 ses ouvrages 
furent  brûlés  à  Copenhague  par  la  main  du 
bourreau.

– Très  bien !  Parfait !  s’écria  mon  oncle,  au 
grand  scandale  du  professeur  de  sciences 
naturelles.

– Hein ? fit ce dernier.
– Oui !  tout  s’explique,  tout  s’enchaîne,  tout 

est clair, et je comprends pourquoi Saknussemm, 
mis à l’index et forcé de cacher les découvertes 
de  son  génie,  a  dû  enfouir  dans  un 
incompréhensible cryptogramme le secret...

– Quel  secret ?  demanda  vivement 
M. Fridriksson.

– Un secret qui... dont..., répondit mon oncle 
en balbutiant.
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– Est-ce  que  vous  auriez  quelque  document 
particulier ? reprit notre hôte.

– Non. Je faisais une pure supposition.
– Bien,  répondit  M. Fridriksson,  qui  eut  la 

bonté de ne pas insister en voyant le trouble de 
son interlocuteur.  J’espère,  ajouta-t-il,  que vous 
ne quitterez pas notre île sans avoir puisé à ses 
richesses minéralogiques ?

– Certes, répondit mon oncle ; mais j’arrive un 
peu tard ; des savants ont déjà passé par ici ?

– Oui,  monsieur  Lidenbrock ;  les  travaux de 
MM. Olafsen et Povelsen exécutés par ordre du 
roi, les études de Troïl, la mission scientifique de 
MM. Gaimard et  Robert,  à  bord de la  corvette 
française  La  Recherche1,  et  dernièrement,  les 
observations des savants embarqués sur la frégate 
La Reine-Hortense ont puissamment contribué à 
la reconnaissance de l’Islande. Mais, croyez-moi, 
il y a encore à faire.

1 La Recherche  fut envoyée en 1835 par l’amiral Duperré 
pour retrouver les traces d’une expédition perdue, celle de M. 
de  Blosseville  et  de  la  Lilloise dont  on  n’a  jamais  eu  de 
nouvelles.

115



– Vous pensez ? demanda mon oncle d’un air 
bonhomme,  en  essayant  de  modérer  l’éclair  de 
ses yeux.

– Oui.  Que  de  montagnes,  de  glaciers,  de 
volcans à étudier, qui sont peu connus ! Et tenez, 
sans aller plus loin, voyez ce mont qui s’élève à 
l’horizon. C’est le Sneffels.

– Ah ! fit mon oncle, le Sneffels.
– Oui, l’un des volcans les plus curieux et dont 

on visite rarement le cratère.
– Éteint ?
– Oh ! éteint depuis cinq cents ans.
– Eh bien ! répondit mon oncle, qui se croisait 

frénétiquement les jambes pour ne pas sauter en 
l’air,  j’ai  envie  de  commencer  mes  études 
géologiques  par  ce  Seffel...  Fessel...  comment 
dites-vous ?

– Sneffels, reprit l’excellent M. Fridriksson. »
Cette partie de la conversation avait eu lieu en 

latin ; j’avais tout compris, et je gardais à peine 
mon  sérieux  à  voir  mon  oncle  contenir  sa 
satisfaction  qui  débordait  de  toutes  parts ;  il 
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prenait un petit air innocent qui ressemblait à la 
grimace d’un vieux diable.

« Oui,  fit-il,  vos  paroles  me  décident ;  nous 
essayerons de gravir ce Sneffels, peut-être même 
d’étudier son cratère !

– Je  regrette  bien,  répondit  M. Fridriksson, 
que  mes  occupations  ne  me  permettent  pas  de 
m’absenter ;  je  vous  aurais  accompagné  avec 
plaisir et profit.

– Oh ! non, oh ! non, répondit vivement mon 
oncle ;  nous  ne  voulons  déranger  personne, 
monsieur Fridriksson ;  je vous remercie de tout 
mon cœur. La présence d’un savant tel que vous 
eût  été  très  utile,  mais  les  devoirs  de  votre 
profession... »

J’aime  à  penser  que  notre  hôte,  dans 
l’innocence de son âme islandaise, ne comprit pas 
les grosses malices de mon oncle.

« Je vous approuve fort, monsieur Lidenbrock, 
dit-il, de commencer par ce volcan ; vous ferez là 
une  ample  moisson  d’observations  curieuses. 
Mais, dites-moi,  comment comptez-vous gagner 
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la presqu’île de Sneffels !
– Par mer, en traversant la baie. C’est la route 

la plus rapide.
– Sans  doute ;  mais  elle  est  impossible  à 

prendre.
– Pourquoi ?
– Parce que nous n’avons pas un seul canot à 

Reykjawik.
– Diable !
– Il faudra aller par terre, en suivant la côte. 

Ce sera plus long, mais plus intéressant.
– Bon. Je verrai à me procurer un guide.
– J’en ai précisément un à vous offrir.
– Un homme sûr, intelligent ?
– Oui,  un habitant  de la  presqu’île.  C’est  un 

chasseur d’eider, fort habile, et dont vous serez 
content. Il parle parfaitement le danois.

– Et quand pourrai-je le voir ?
– Demain, si cela vous plaît.
– Pourquoi pas aujourd’hui ?
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– C’est qu’il n’arrive que demain.
– À demain donc », répondit mon oncle avec 

un soupir.
Cette  importante  conversation  se  termina 

quelques  instants  plus  tard  par  de  chaleureux 
remerciements  du  professeur  allemand  au 
professeur islandais. Pendant ce dîner, mon oncle 
venait d’apprendre des choses importantes, entre 
autres l’histoire de Saknussemm, la raison de son 
document mystérieux, comme quoi son hôte ne 
l’accompagnerait pas dans son expédition, et que 
dès le lendemain un guide serait à ses ordres.
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XI

Le soir,  je  fis  une courte promenade sur les 
rivages de Reykjawik, et je revins de bonne heure 
me coucher dans mon lit de grosses planches, où 
je dormis d’un profond sommeil.

Quand je  me  réveillai,  j’entendis  mon oncle 
parler abondamment dans la salle voisine. Je me 
levai aussitôt et je me hâtai d’aller le rejoindre.

Il causait en danois avec un homme de haute 
taille,  vigoureusement  découplé.  Ce  grand 
gaillard  devait  être  d’une  force  peu  commune. 
Ses yeux, percés dans une tête très grosse et assez 
naïve,  me  parurent  intelligents.  Ils  étaient  d’un 
bleu rêveur. De longs cheveux, qui eussent passé 
pour  roux,  même  en  Angleterre,  tombaient  sur 
ses  athlétiques  épaules.  Cet  indigène  avait  les 
mouvements  souples,  mais  il  remuait  peu  les 
bras,  en  homme  qui  ignorait  ou  dédaignait  la 
langue  des  gestes.  Tout  en  lui  révélait  un 
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tempérament  d’un  calme  parfait,  non  pas 
indolent,  mais  tranquille.  On  sentait  qu’il  ne 
demandait  rien à personne, qu’il  travaillait  à sa 
convenance,  et  que,  dans  ce  monde,  sa 
philosophie  ne  pouvait  être  ni  étonnée  ni 
troublée.

Je  surpris  les  nuances  de  ce  caractère,  à  la 
manière  dont  l’Islandais  écouta  le  verbiage 
passionné de son interlocuteur.  Il  demeurait  les 
bras  croisés,  immobile  au  milieu  des  gestes 
multipliés  de  mon  oncle ;  pour  nier,  sa  tête 
tournait de gauche à droite ; elle s’inclinait pour 
affirmer,  et  cela  si  peu,  que ses  longs cheveux 
bougeaient  à  peine ;  c’était  l’économie  du 
mouvement poussée jusqu’à l’avarice.

Certes,  à voir cet  homme, je n’aurais jamais 
deviné  sa  profession  de  chasseur ;  celui-là  ne 
devait  pas  effrayer  le  gibier,  à  coup  sûr,  mais 
comment pouvait-il l’atteindre ?

Tout  s’expliqua  quand  M. Fridriksson 
m’apprit  que  ce  tranquille  personnage  n’était 
qu’un « chasseur d’eider », oiseau dont le duvet 
constitue la plus grande richesse de l’île. En effet, 
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ce duvet s’appelle l’édredon, et il ne faut pas une 
grande dépense de mouvement pour le recueillir.

Aux  premiers  jours  de  l’été,  la  femelle  de 
l’eider,  sorte  de  joli  canard,  va  bâtir  son  nid 
parmi les rochers des fjörds1 dont la côte est toute 
frangée ; ce nid bâti, elle le tapisse avec de fines 
plumes  qu’elle  s’arrache  du  ventre.  Aussitôt  le 
chasseur, ou mieux le négociant, arrive, prend le 
nid,  et  la  femelle  de recommencer  son travail ; 
cela dure ainsi tant qu’il lui reste quelque duvet. 
Quand elle s’est entièrement dépouillée, c’est au 
mâle  de  se  déplumer  à  son  tour.  Seulement, 
comme  la  dépouille  dure  et  grossière  de  ce 
dernier  n’a  aucune  valeur  commerciale,  le 
chasseur ne prend pas la peine de lui voler le lit 
de sa couvée ; le nid s’achève donc ; la femelle 
pond  ses  œufs ;  les  petits  éclosent,  et,  l’année 
suivante, la récolte de l’édredon recommence.

Or,  comme  l’eider  ne  choisit  pas  les  rocs 
escarpés  pour  y  bâtir  son  nid,  mais  plutôt  des 
roches faciles et horizontales qui vont se perdre 
en mer, le chasseur islandais pouvait exercer son 

1 Nom donné aux golfes étroits dans les pays scandinaves.
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métier sans grande agitation. C’était  un fermier 
qui  n’avait  ni  à  semer ni  à  couper sa moisson, 
mais à la récolter seulement.

Ce  personnage  grave,  flegmatique  et 
silencieux, se nommait Hans Bjelke ; il venait à 
la  recommandation  de  M. Fridriksson.  C’était 
notre  futur  guide.  Ses  manières  contrastaient 
singulièrement avec celles de mon oncle.

Cependant ils s’entendirent facilement. Ni l’un 
ni  l’autre  ne  regardaient  au  prix ;  l’un  prêt  à 
accepter ce qu’on lui offrait, l’autre prêt à donner 
ce qui lui serait demandé. Jamais marché ne fut 
plus facile à conclure.

Or,  des  conventions  il  résulta  que  Hans 
s’engageait à nous conduire au village de Stapi, 
situé sur la côte méridionale de la presqu’île du 
Sneffels,  au  pied  même  du  volcan.  Il  fallait 
compter  par  terre  vingt-deux  milles  environ, 
voyage à faire en deux jours, suivant l’opinion de 
mon oncle.

Mais quand il apprit qu’il s’agissait de milles 
danois de vingt-quatre mille pieds, il dut rabattre 
de  son calcul  et  compter,  vu  l’insuffisance  des 
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chemins, sur sept ou huit jours de marche.
Quatre  chevaux  devaient  être  mis  à  sa 

disposition, deux pour le porter, lui et moi, deux 
autres destinés à nos bagages. Hans, suivant son 
habitude, irait à pied. Il connaissait parfaitement 
cette partie de la côte, et il promit de prendre par 
le plus court.

Son  engagement  avec  mon  oncle  n’expirait 
pas à notre arrivée à Stapi ;  il  demeurait  à  son 
service  pendant  tout  le  temps  nécessaire  à  nos 
excursions scientifiques au prix de trois rixdales 
par  semaine.1 Seulement,  il  fut  expressément 
convenu  que  cette  somme  serait  comptée  au 
guide chaque samedi soir, condition sine qua non 
de son engagement.

Le  départ  fut  fixé  au  16  juin.  Mon  oncle 
voulut remettre au chasseur les arrhes du marché, 
mais celui-ci refusa d’un seul mot.

« Efter, fit-il.
– Après »,  me  dit  le  professeur  pour  mon 

édification.

1 16 francs 98 centimes.
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Hans,  le  traité  conclu,  se  retira  tout  d’une 
pièce.

« Un fameux homme, s’écria mon oncle, mais 
il  ne  s’attend  guère  au  merveilleux  rôle  que 
l’avenir lui réserve de jouer.

– Il nous accompagne donc jusqu’au...
– Oui, Axel, jusqu’au centre de la terre. »
Quarante-huit  heures  restaient  encore  à 

passer ; à mon grand regret, je dus les employer à 
nos  préparatifs ;  toute  notre  intelligence  fut 
employée à disposer chaque objet de la façon la 
plus avantageuse, les instruments d’un côté, les 
armes d’un autre,  les outils dans ce paquet,  les 
vivres dans celui-là. En tout quatre groupes.

Les instruments comprenaient :
1°  Un  thermomètre  centigrade  de  Eigel, 

gradué jusqu’à cent cinquante degrés, ce qui me 
paraissait  trop ou pas assez. Trop, si  la chaleur 
ambiante  devait  monter  là,  auquel  cas  nous 
aurions cuit. Pas assez, s’il s’agissait de mesurer 
la température de sources ou toute autre matière 
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en fusion ;
2° Un manomètre à air comprimé, disposé de 

manière  à  indiquer  des  pressions  supérieures  à 
celles de l’atmosphère au niveau de l’Océan. En 
effet,  le  baromètre  ordinaire  n’eût  pas  suffi,  la 
pression  atmosphérique  devant  augmenter 
proportionnellement à notre descente au-dessous 
de la surface de la terre ;

3°  Un  chronomètre  de  Boissonnas  jeune  de 
Genève,  parfaitement  réglé  au  méridien  de 
Hambourg ;

4°  Deux  boussoles  d’inclinaison  et  de 
déclinaison ;

5° Une lunette de nuit ;
6°  Deux  appareils  de  Ruhmkorff,  qui,  au 

moyen  d’un  courant  électrique,  donnaient  une 
lumière très portative, sûre et peu encombrante.1

1 L’appareil  de  M. Ruhmkorff  consiste  en  une  pile  de 
Bunzen, mise en activité au moyen du bichromate de potasse 
qui  ne  donne  aucune  odeur.  Une  bobine  d’induction  met 
l’électricité  produite  par  la  pile  en  communication  avec  une 
lanterne d’une  disposition  particulière;  dans  cette  lanterne  se 
trouve un serpentin de verre où le vide a été fait, et dans lequel 
reste seulement un résidu de gaz carbonique ou d’azote. Quand 
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Les armes consistaient  en deux carabines de 
Purdley More et Co, et de deux revolvers Colt. 
Pourquoi des armes ? Nous n’avions ni sauvages 
ni bêtes féroces à redouter, je suppose. Mais mon 
oncle paraissait tenir à son arsenal comme à ses 
instruments,  surtout  à  une  notable  quantité  de 
fulmicoton  inaltérable  à  l’humidité,  et  dont  la 
force expansive est fort supérieure à celle de la 
poudre ordinaire.

Les  outils  comprenaient  deux  pics,  deux 
pioches, une échelle de soie, trois bâtons ferrés, 
une hache, un marteau, une douzaine de coins et 
pitons de fer, et de longues cordes à nœuds. Cela 
ne laissait pas de faire un fort colis, car l’échelle 

l’appareil  fonctionne,  ce  gaz devient  lumineux en produisant 
une lumière blanchâtre et continue. La pile et la bobine sont 
placées  dans  un  sac  de  cuir  que  le  voyageur  porte  en 
bandoulière.  La  lanterne,  placée  extérieurement,  éclaire  très 
suffisamment  dans  les  profondes  obscurités;  elle  permet  de 
s’aventurer, sans craindre aucune explosion, au milieu des gaz 
les plus inflammables, et ne s’éteint pas même au sein des plus 
profonds  cours  d’eau.  M. Ruhmkorff  est  un  savant  et  habile 
physicien.  Sa  grande découverte,  c’est  sa  bobine  d’induction 
qui  permet  de  produire  de  l’électricité  à  haute  tension.  Il  a 
obtenu, en 1864, le prix quinquennal de 50,000 fr. que la France 
réservait à la plus ingénieuse application de l’électricité.
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mesurait trois cents pieds de longueur.
Enfin,  il  y  avait  les  provisions ;  le  paquet 

n’était  pas  gros,  mais  rassurant,  car  je  savais 
qu’en  viande  concentrée  et  en  biscuits  secs  il 
contenait pour six mois de vivres. Le genièvre en 
formait toute la partie liquide, et l’eau manquait 
totalement ;  mais  nous  avions  des  gourdes,  et 
mon  oncle  comptait  sur  les  sources  pour  les 
remplir ;  les  objections que j’avais pu faire  sur 
leur  qualité,  leur  température,  et  même  leur 
absence, étaient restées sans succès.

Pour compléter la nomenclature exacte de nos 
articles  de  voyage,  je  noterai  une  pharmacie 
portative contenant des ciseaux à lames mousses, 
des attelles pour fracture, une pièce de ruban en 
fil écru, des bandes et compresses, du sparadrap, 
une  palette  pour  saignée,  toutes  choses 
effrayantes ;  de  plus,  une  série  de  flacons 
contenant  de la dextrine,  de l’alcool  vulnéraire, 
de  l’acétate  de  plomb  liquide,  de  l’éther,  du 
vinaigre et de l’ammoniaque, toutes drogues d’un 
emploi  peu  rassurant ;  enfin  les  matières 
nécessaires aux appareils de Ruhmkorff.

128



Mon  oncle  n’avait  eu  garde  d’oublier  la 
provision  de  tabac,  de  poudre  de  chasse  et 
d’amadou, non plus qu’une ceinture de cuir qu’il 
portait  autour  des  reins  et  où  se  trouvait  une 
suffisante quantité de monnaie d’or,  d’argent et 
de  papier.  De  bonnes  chaussures,  rendues 
imperméables  par  un  enduit  de  goudron  et  de 
gomme élastique, se trouvaient au nombre de six 
paires dans le groupe des outils.

« Ainsi  vêtus,  chaussés,  équipés,  il  n’y  a 
aucune  raison  pour  ne  pas  aller  loin »,  me  dit 
mon oncle.

La journée du 14 fut employée tout entière à 
disposer  ces  différents  objets.  Le  soir,  nous 
dînâmes chez le baron Trampe, en compagnie du 
maire de Reykjawik et  du docteur Hyaltalin,  le 
grand  médecin  du  pays.  M. Fridriksson  n’était 
pas au nombre des convives ;  j’appris plus tard 
que  le  gouverneur  et  lui  se  trouvaient  en 
désaccord sur une question d’administration et ne 
se voyaient pas. Je n’eus donc pas l’occasion de 
comprendre un mot de ce qui se dit pendant ce 
dîner semi-officiel.  Je remarquai  seulement que 
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mon oncle parla tout le temps.
Le  lendemain  15,  les  préparatifs  furent 

achevés.  Notre  hôte  fit  un  sensible  plaisir  au 
professeur en lui remettant une carte de l’Islande, 
incomparablement  plus  parfaite  que  celle 
d’Henderson, la carte de M. Olaf Nikolas Olsen, 
réduite  au  1/480 000,  et  publiée  par  la  Société 
littéraire  islandaise,  d’après  les  travaux 
géodésiques  de  M. Scheel  Frisac,  et  le  levé 
topographique de M. Bjorn Gumlaugsonn. C’était 
un précieux document pour un minéralogiste.

La  dernière  soirée  se  passa  dans  une  intime 
causerie avec M. Fridriksson, pour lequel je me 
sentais  pris  d’une  vive  sympathie ;  puis,  à  la 
conversation succéda un sommeil assez agité, de 
ma part du moins.

À cinq heures  du matin,  le  hennissement  de 
quatre chevaux qui piaffaient sous ma fenêtre me 
réveilla.  Je  m’habillai  à  la  hâte  et  je  descendis 
dans  la  rue.  Là,  Hans  achevait  de  charger  nos 
bagages  sans  se  remuer,  pour  ainsi  dire. 
Cependant  il  opérait  avec  une  adresse  peu 
commune. Mon oncle faisait plus de bruit que de 
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besogne, et le guide paraissait se soucier fort peu 
de ses recommandations.

Tout fut terminé à six heures, M, Fridriksson 
nous serra les mains. Mon oncle le remercia en 
islandais de sa bienveillante hospitalité,  et  avec 
beaucoup de cœur. Quant à moi, j’ébauchai dans 
mon  meilleur  latin  quelque  salut  cordial ;  puis 
nous nous mîmes en selle, et M. Fridriksson me 
lança avec son dernier adieu ce vers que Virgile 
semblait  avoir  fait  pour  nous,  voyageurs 
incertains de la route :

Et quacumque viam dederit fortuna sequamur.
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XII

Nous étions partis par un temps couvert, mais 
fixe.  Pas  de  fatigantes  chaleurs  à  redouter,  ni 
pluies désastreuses. Un temps de touristes.

Le plaisir de courir à cheval à travers un pays 
inconnu me rendait de facile composition sur le 
début  de  l’entreprise.  J’étais  tout  entier  au 
bonheur de l’excursionniste fait  de  désirs  et  de 
liberté.  Je  commençais  à  prendre  mon  parti  de 
l’affaire.

« D’ailleurs,  me  disais-je,  qu’est-ce  que  je 
risque ?  de  voyager  au  milieu  du  pays  le  plus 
curieux !  de  gravir  une  montagne  fort 
remarquable ! au pis-aller de descendre au fond 
d’un  cratère  éteint ?  Il  est  bien  évident  que  ce 
Saknussemm n’a  pas  fait  autre  chose.  Quant  à 
l’existence d’une galerie qui aboutisse au centre 
du globe, pure imagination ! pure impossibilité ! 
Donc,  ce  qu’il  y  a  de  bon  à  prendre  de  cette 
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expédition, prenons-le, et sans marchander ! »
Ce raisonnement à peine achevé, nous avions 

quitté Reykjawik.
Hans marchait en tête, d’un pas rapide, égal et 

continu.  Les  deux  chevaux  chargés  de  nos 
bagages le suivaient, sans qu’il fût nécessaire de 
les  diriger.  Mon  oncle  et  moi,  nous  venions 
ensuite,  et  vraiment  sans  faire  trop  mauvaise 
figure sur nos bêtes petites, mais vigoureuses.

L’Islande est une des grandes îles de l’Europe. 
Elle mesure quatorze cents milles de surface, et 
ne  compte  que  soixante  mille  habitants.  Les 
géographes  l’ont  divisée  en  quatre  quartiers,  et 
nous avions à traverser presque obliquement celui 
qui porte le nom de Pays du quart du Sud-Ouest, 
« Sudvestr Fjordùngr. »

Hans,  en  laissant  Reykjawik,  avait 
immédiatement suivi les bords de la mer. Nous 
traversions de maigres pâturages qui se donnaient 
bien du mal pour être verts ; le jaune réussissait 
mieux.  Les  sommets  rugueux  des  masses 
trachytiques  s’estompaient  à  l’horizon  dans  les 
brumes de l’est ; par moments quelques plaques 
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de  neige,  concentrant  la  lumière  diffuse, 
resplendissaient  sur  le  versant  des  cimes 
éloignées ; certains pics, plus hardiment dressés, 
trouaient  les nuages gris  et  réapparaissaient au-
dessus des vapeurs mouvantes, semblables à des 
écueils émergés en plein ciel.

Souvent  ces  chaînes  de  rocs  arides  faisaient 
une  pointe  vers  la  mer  et  mordaient  sur  le 
pâturage ;  mais  il  restait  toujours  une  place 
suffisante  pour  passer.  Nos chevaux,  d’ailleurs, 
choisissaient d’instinct les endroits propices sans 
jamais  ralentir  leur  marche.  Mon oncle  n’avait 
pas même la consolation d’exciter sa monture de 
la  voix  ou du fouet ;  il  ne  lui  était  pas  permis 
d’être  impatient.  Je  ne  pouvais  m’empêcher  de 
sourire en le voyant si grand sur son petit cheval, 
et, comme ses longues jambes rasaient le sol, il 
ressemblait à un centaure à six pieds.

« Bonne  bête !  bonne  bête !  disait-il.  Tu 
verras, Axel, que pas un animal ne l’emporte en 
intelligence  sur  le  cheval  islandais ;  neiges, 
tempêtes,  chemins  impraticables,  rochers, 
glaciers, rien ne l’arrête. Il est brave, il est sobre, 
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il est sûr. Jamais un faux pas, jamais une réaction. 
Qu’il se présente quelque rivière, quelque fjörd à 
traverser, et il s’en présentera, tu le verras sans 
hésiter se jeter à l’eau, comme un amphibie,  et 
gagner  le  bord  opposé !  Mais  ne  le  brusquons 
pas, laissons-le agir, et nous ferons, l’un portant 
l’autre, nos dix lieues par jour.

– Nous,  sans  doute,  répondis-je,  mais  le 
guide ?

– Oh !  il  ne  m’inquiète  guère.  Ces  gens-là, 
cela  marche  sans  s’en  apercevoir ;  celui-ci  se 
remue  si  peu  qu’il  ne  doit  pas  se  fatiguer. 
D’ailleurs, au besoin, je lui céderai ma monture. 
Les crampes me prendraient bientôt, si je ne me 
donnais pas quelque mouvement.  Les bras vont 
bien, mais il faut songer aux jambes. »

Cependant nous avancions d’un pas rapide ; le 
pays était  déjà  à  peu près  désert.  Ça  et  là  une 
ferme isolée, quelque boër1 solitaire, fait de bois, 
de  terre,  de  morceaux  de  lave,  apparaissait 
comme un mendiant au bord d’un chemin creux. 
Ces  huttes  délabrées  avaient  l’air  d’implorer  la 

1 Maison du paysan islandais.
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charité des passants, et, pour un peu, on leur eût 
fait  l’aumône.  Dans  ce  pays,  les  routes,  les 
sentiers  même  manquaient  absolument,  et  la 
végétation,  si  lente  qu’elle  fût,  avait  vite  fait 
d’effacer le pas des rares voyageurs.

Pourtant cette partie de la  province,  située à 
deux  pas  de  sa  capitale,  comptait  parmi  les 
portions  habitées  et  cultivées  de  l’Islande. 
Qu’étaient alors les contrées plus désertes que ce 
désert ?  Un  demi-mille  franchi,  nous  n’avions 
encore rencontré ni un fermier sur la porte de sa 
chaumière,  ni  un  berger  sauvage  paissant  un 
troupeau  moins  sauvage  que  lui ;  seulement 
quelques  vaches  et  des  moutons  abandonnés  à 
eux-mêmes.  Que  seraient  donc  les  régions 
convulsionnées, bouleversées par les phénomènes 
éruptifs, nées des explosions volcaniques et des 
commotions souterraines ?

Nous étions destinés à les connaître plus tard ; 
mais, en consultant la carte d’Olsen, je vis qu’on 
les  évitait  en  longeant  la  sinueuse  lisière  du 
rivage ; en effet, le grand mouvement plutonique 
s’est concentré surtout à l’intérieur de l’île ; là les 
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couches  horizontales  de  roches  superposées, 
appelées trapps en langue scandinave, les bandes 
trachytiques, les éruptions de basalte, de tufs et 
de tous les conglomérats volcaniques, les coulées 
de lave et de porphyre en fusion, ont fait un pays 
d’une  surnaturelle  horreur.  Je  ne  me  doutais 
guère alors du spectacle qui nous attendait à la 
presqu’île du Sneffels, où ces dégâts d’une nature 
fougueuse forment un formidable chaos.

Deux  heures  après  avoir  quitté  Reykjawik, 
nous  arrivions  au  bourg  de  Gufunes,  appelé 
« Aoalkirkja »  ou  Église  principale.  Il  n’offrait 
rien  de  remarquable.  Quelques  maisons 
seulement. À peine de quoi faire un hameau de 
l’Allemagne.

Hans  s’y  arrêta  une  demi-heure ;  il  partagea 
notre frugal déjeuner, répondit par oui et par non 
aux questions de mon oncle sur la nature de la 
route, et lorsqu’on lui demanda en quel endroit il 
comptait passer la nuit :

« Gardär » dit-il seulement.
Je  consultai  la  carte  pour  savoir  ce  qu’était 

Gardär.  Je vis une bourgade de ce nom sur les 
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bords du Hvaljörd, à quatre milles de Reykjawik. 
Je la montrai à mon oncle.

« Quatre  milles  seulement !  dit-il.  Quatre 
milles  sur  vingt-deux !  Voilà  une  jolie 
promenade. »

Il voulut faire une observation au guide, qui, 
sans lui répondre, reprit la tête des chevaux et se 
remit en marche.

Trois heures plus tard, toujours en foulant le 
gazon décoloré des pâturages, il fallut contourner 
le  Kollafjörd,  détour  plus  facile  et  moins  long 
qu’une  traversée  de  ce  golfe ;  bientôt  nous 
entrions  dans  un  « pingstaoer »,  lieu  de 
juridiction communale, nommé Ejulberg, et dont 
le  clocher  eût  sonné  midi,  si  les  églises 
islandaises avaient été assez riches pour posséder 
une horloge ; mais elles ressemblent fort à leurs 
paroissiens, qui n’ont pas de montres, et qui s’en 
passent.

Là les chevaux furent rafraîchis ; puis, prenant 
par un rivage resserré entre une chaîne de collines 
et  la  mer,  ils  nous  portèrent  d’une  traite  à 
l’« aoalkirkja » de Brantär, et un mille plus loin à 
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Saurböer « Annexia », église annexe, située sur la 
rive méridionale du Hvalfjörd.

Il  était  alors  quatre  heures  du  soir ;  nous 
avions franchi quatre milles.1

Le fjörd était large en cet endroit d’un demi-
mille au moins ; les vagues déferlaient avec bruit 
sur  les  rocs  aigus ;  ce golfe  s’évasait  entre  des 
murailles de rochers, sorte d’escarpe à pic haute 
de  trois  mille  pieds  et  remarquable  par  ses 
couches  brunes  que  séparaient  des  lits  de  tuf 
d’une  nuance  rougeâtre.  Quelle  que  fût 
l’intelligence de nos chevaux, je n’augurais pas 
bien de la  traversée d’un véritable bras de mer 
opérée sur le dos d’un quadrupède.

« S’ils sont intelligents, dis-je, ils n’essayeront 
point de passer. En tout cas, je me charge d’être 
intelligent pour eux. »

Mais  mon  oncle  ne  voulait  pas  attendre ;  il 
piqua des deux vers le rivage.  Sa monture vint 
flairer  la  dernière  ondulation  des  vagues  et 
s’arrêta. Mon oncle, qui avait son instinct à lui, la 
pressa d’avancer. Nouveau refus de l’animal, qui 

1 Huit lieues.
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secoua  la  tête.  Alors  jurons  et  coups  de  fouet, 
mais  ruades  de  la  bête,  qui  commença  à 
désarçonner  son cavalier.  Enfin  le  petit  cheval, 
ployant  ses  jarrets,  se  retira  des  jambes  du 
professeur et le laissa tout droit planté sur deux 
pierres du rivage, comme le colosse de Rhodes.

« Ah !  maudit  animal !  s’écria  le  cavalier, 
subitement  transformé  en  piéton  et  honteux 
comme  un  officier  de  cavalerie  qui  passerait 
fantassin.

– Färja, fit le guide en lui touchant l’épaule.
– Quoi ! un bac ?
– Der, répondit Hans en montrant un bateau.
– Oui, m’écriai-je, il y a un bac.
– Il fallait donc le dire ! Eh bien, en route !
– Tidvatten, reprit le guide.
– Que dit-il ?
– Il  dit  marée,  répondit  mon  oncle  en  me 

traduisant le mot danois.
– Sans doute, il faut attendre la marée ?
– Förbida ? demanda mon oncle.
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– Ja », répondit Hans.
Mon  oncle  frappa  du  pied,  tandis  que  les 

chevaux se dirigeaient vers le bac.
Je compris parfaitement la nécessité d’attendre 

un certain instant de la marée pour entreprendre 
la traversée du fjörd, celui où la mer, arrivée à sa 
plus grande hauteur, est étale. Alors le flux et le 
reflux n’ont aucune action sensible, et le bac ne 
risque pas d’être entraîné, soit au fond du golfe, 
soit en plein Océan.

L’instant favorable n’arriva qu’à six heures du 
soir ; mon oncle, moi, le guide, deux passeurs et 
les quatre chevaux, nous avions pris place dans 
une sorte de barque plate assez fragile. Habitué 
que j’étais aux bacs à vapeur de l’Elbe, je trouvai 
les rames des bateliers un triste engin mécanique. 
Il fallut plus d’une heure pour traverser le fjörd ; 
mais enfin le passage se fit sans accident.

Une  demi-heure  après,  nous  atteignions 
l’« aoalkirkja » de Gardär.
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XIII

Il aurait dû faire nuit, mais sous le soixante-
cinquième  parallèle,  la  clarté  nocturne  des 
régions  polaires  ne  devait  pas  m’étonner ;  en 
Islande,  pendant  les  mois  de  juin  et  juillet,  le 
soleil ne se couche pas.

Néanmoins  la  température  s’était  abaissée ; 
j’avais  froid,  et  surtout  faim.  Bienvenu  fut  le 
« böer » qui s’ouvrit hospitalièrement pour nous 
recevoir.

C’était  la  maison  d’un paysan,  mais,  en  fait 
d’hospitalité,  elle  valait  celle  d’un roi.  À notre 
arrivée,  le  maître  vint  nous  tendre  la  main,  et, 
sans plus  de  cérémonie,  il  nous  fit  signe de  le 
suivre.

Le suivre, en effet, car l’accompagner eût été 
impossible.  Un  passage  long,  étroit,  obscur, 
donnait accès dans cette habitation construite en 
poutres à peine équarries et permettait d’arriver à 
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chacune  des  chambres ;  celles-ci  étaient  au 
nombre de quatre : la cuisine, l’atelier de tissage, 
la « badstofa », chambre à coucher de la famille, 
et,  la  meilleure  entre  toutes,  la  chambre  des 
étrangers. Mon oncle, à la taille duquel on n’avait 
pas songé en bâtissant la maison, ne manqua pas 
de donner trois ou quatre fois de la tête contre les 
saillies du plafond.

On nous introduisit dans notre chambre, sorte 
de  grande  salle  avec  un  sol  de  terre  battue  et 
éclairée d’une fenêtre dont les vitres étaient faites 
de  membranes  de  mouton  assez  peu 
transparentes. La literie se composait de fourrage 
sec jeté dans deux cadres de bois peints en rouge 
et  ornés  de  sentences  islandaises.  Je  ne 
m’attendais  pas  à  ce  confortable ;  seulement,  il 
régnait  dans  cette  maison  une  forte  odeur  de 
poisson sec,  de viande macérée et  de lait  aigre 
dont mon odorat se trouvait assez mal.

Lorsque  nous  eûmes  mis  de  côté  notre 
harnachement de voyageurs, la voix de l’hôte se 
fit  entendre,  qui  nous conviait  à  passer  dans la 
cuisine, seule pièce où l’on fit du feu, même par 
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les plus grands froids.
Mon  oncle  se  hâta  d’obéir  à  cette  amicale 

injonction. Je le suivis.
La cheminée de la cuisine était d’un modèle 

antique ; au milieu de la chambre, une pierre pour 
tout foyer ; au toit, un trou par lequel s’échappait 
la  fumée.  Cette  cuisine  servait  aussi  de  salle  à 
manger.

À  notre  entrée,  l’hôte,  comme  s’il  ne  nous 
avait  pas  encore  vus,  nous  salua  du  mot 
« saellvertu », qui signifie « soyez heureux », et il 
vint nous baiser sur la joue.

Sa  femme,  après  lui,  prononça  les  mêmes 
paroles,  accompagnées  du  même  cérémonial ; 
puis les deux époux, plaçant la main droite sur 
leur cœur, s’inclinèrent profondément.

Je me hâte de dire que l’Islandaise était mère 
de  dix-neuf  enfants,  tous,  grands  et  petits, 
grouillant  pêle-mêle  au  milieu  des  volutes  de 
fumée  dont  le  foyer  remplissait  la  chambre.  À 
chaque instant j’apercevais une petite tête blonde 
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et un peu mélancolique sortir de ce brouillard. On 
eût  dit  une  guirlande  d’anges  insuffisamment 
débarbouillés.

Mon oncle et moi, nous fîmes très bon accueil 
à  cette  « couvée »,  et  bientôt  il  y  eut  trois  ou 
quatre de ces marmots sur nos épaules, autant sur 
nos genoux et le reste entre nos jambes. Ceux qui 
parlaient  répétaient  « saellvertu »  dans  tous  les 
tons imaginables. Ceux qui ne parlaient pas n’en 
criaient que mieux.

Ce  concert  fut  interrompu  par  l’annonce  du 
repas.  En  ce  moment  rentra  le  chasseur,  qui 
venait  de pourvoir  à la  nourriture des chevaux, 
c’est-à-dire  qu’il  les  avait  économiquement 
lâchés  à  travers  champs ;  les  pauvres  bêtes 
devaient se contenter de brouter la mousse rare 
des rochers, quelques fucus peu nourrissants, et le 
lendemain  elles  ne  manqueraient  pas  de  venir 
d’elles-mêmes reprendre le travail de la veille.

« Saellvertu », fit Hans en entrant.
Puis  tranquillement,  automatiquement,  sans 
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qu’un  baiser  fût  plus  accentué  que  l’autre,  il 
embrassa  l’hôte,  l’hôtesse  et  leurs  dix-neuf 
enfants.

La cérémonie terminée, on se mit à table, au 
nombre de vingt-quatre, et par conséquent les uns 
sur  les  autres,  dans  le  véritable  sens  de 
l’expression.  Les  plus  favorisés  n’avaient  que 
deux marmots sur les genoux.

Cependant le silence se fit dans ce petit monde 
à l’arrivée de la soupe, et la taciturnité naturelle, 
même  aux  gamins  islandais,  reprit  son  empire. 
L’hôte nous servit une soupe au lichen et point 
désagréable, puis une énorme portion de poisson 
sec nageant dans du beurre aigri depuis vingt ans, 
et par conséquent bien préférable au beurre frais, 
d’après les idées gastronomiques de l’Islande. Il y 
avait  avec cela  du « skyr »,  sorte de lait  caillé, 
accompagné  de  biscuit  et  relevé  par  du  jus  de 
baies de genièvre ; enfin, pour boisson, du petit 
lait mêlé d’eau, nommé « blanda » dans le pays. 
Si cette singulière nourriture était bonne ou non, 
c’est ce dont je ne pus juger. J’avais faim, et, au 
dessert, j’avalai jusqu’à la dernière bouchée une 
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épaisse bouillie de sarrasin.
Le repas terminé, les enfants disparurent ; les 

grandes  personnes  entourèrent  le  foyer  où 
brûlaient de la tourbe, des bruyères, du fumier de 
vache et des os de poissons desséchés. Puis, après 
cette  « prise  de  chaleur »,  les  divers  groupes 
regagnèrent  leurs  chambres  respectives. 
L’hôtesse  offrit  de  nous  retirer,  suivant  la 
coutume, nos bas et nos pantalons ; mais, sur un 
refus  des  plus  gracieux  de  notre  part,  elle 
n’insista pas, et je pus enfin me blottir dans ma 
couche de fourrage.

Le lendemain, à cinq heures, nous faisions nos 
adieux  au  paysan  islandais ;  mon  oncle  eut 
beaucoup  de  peine  à  lui  faire  accepter  une 
rémunération convenable, et Hans donna le signal 
du départ.

À cent pas de Gardär, le terrain commença à 
changer  d’aspect ;  le  sol  devint  marécageux  et 
moins  favorable  à  la  marche.  Sur  la  droite,  la 
série des montagnes se prolongeait indéfiniment 
comme  un  immense  système  de  fortifications 
naturelles,  dont  nous  suivions  la  contrescarpe : 
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souvent des ruisseaux se présentaient à franchir 
qu’il fallait nécessairement passer à gué et sans 
trop mouiller les bagages.

Le désert se faisait de plus en plus profond ; 
quelquefois,  cependant,  une  ombre  humaine 
semblait fuir au loin ; si les détours de la route 
nous  rapprochaient  inopinément  de  l’un  de  ces 
spectres, j’éprouvais un dégoût soudain à la vue 
d’une tête gonflée, à peau luisante, dépourvue de 
cheveux,  et  de  plaies  repoussantes  que 
trahissaient les déchirures de misérables haillons.

La malheureuse créature ne venait pas tendre 
sa main déformée ; elle se sauvait, au contraire, 
mais  pas  si  vite  que  Hans  ne  l’eût  saluée  du 
« saellvertu » habituel.

« Spetelsk », disait-il.
– Un lépreux ! » répétait mon oncle.
Et  ce  mot  seul  produisait  son  effet  répulsif. 

Cette  horrible  affection  de  la  lèpre  est  assez 
commune en Islande ; elle n’est pas contagieuse, 
mais héréditaire ; aussi le mariage est-il interdit à 
ces misérables.
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Ces  apparitions  n’étaient  pas  de  nature  à 
égayer  le  paysage  qui  devenait  profondément 
triste ;  les  dernières  touffes  d’herbes  venaient 
mourir sous nos pieds. Pas un arbre, si ce n’est 
quelques bouquets de bouleaux nains semblables 
à des broussailles. Pas un animal, sinon quelques 
chevaux,  de  ceux  que  leur  maître  ne  pouvait 
nourrir,  et  qui  erraient  sur  les  mornes  plaines. 
Parfois un faucon planait dans les nuages gris et 
s’enfuyait à tire-d’aile vers les contrées du sud ; 
je me laissais aller à la mélancolie de cette nature 
sauvage, et mes souvenirs me ramenaient à mon 
pays natal.

Il fallut bientôt traverser plusieurs petits fjörds 
sans importance, et enfin un véritable golfe ;  la 
marée,  étale  alors,  nous  permit  de  passer  sans 
attendre et de gagner le hameau d’Alftanes, situé 
un mille au delà.

Le soir, après avoir coupé à gué deux rivières 
riches en truites et en brochets, l’Alfa et l’Heta, 
nous  fûmes  obligés  de  passer  la  nuit  dans  une 
masure abandonnée, digne d’être hantée par tous 
les lutins de la  mythologie scandinave ;  à  coup 
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sûr le génie du froid y avait élu domicile, et il fît 
des siennes pendant toute la nuit.

La journée suivante ne présenta aucun incident 
particulier.  Toujours  même  sol  marécageux, 
même uniformité,  même physionomie triste.  Le 
soir, nous avions franchi la moitié de la distance à 
parcourir,  et  nous  couchions  à  « l’annexia »  de 
Krösolbt.

Le  19  juin,  pendant  un  mille  environ,  un 
terrain  de  lave  s’étendit  sous  nos  pieds ;  cette 
disposition du sol est appelée « hraun » dans le 
pays :  la  lave  ridée  à  la  surface  affectait  des 
formes de câbles tantôt allongés, tantôt roulés sur 
eux-mêmes ; une immense coulée descendait des 
montagnes voisines, volcans actuellement éteints, 
mais  dont  ces  débris  attestaient  la  violence 
passée.  Cependant  quelques  fumées  de  source 
chaudes rampaient ça et là.

Le  temps  nous  manquait  pour  observer  ces 
phénomènes ;  il  fallait  marcher ;  bientôt  le  sol 
marécageux  reparut  sous  le  pied  de  nos 
montures ; de petits lacs l’entrecoupaient. Notre 
direction  était  alors  à  l’ouest ;  nous  avions  en 
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effet tourné la grande baie de Faxa, et la double 
cime  blanche  du  Sneffels  se  dressait  dans  les 
nuages à moins de cinq milles.

Les chevaux marchaient  bien ;  les difficultés 
du sol ne les arrêtaient pas ; pour mon compte, je 
commençais  à  devenir  très  fatigué ;  mon  oncle 
demeurait ferme et droit comme au premier jour ; 
je ne pouvais m’empêcher de l’admirer à l’égal 
du  chasseur,  qui  regardait  cette  expédition 
comme une simple promenade.

Le samedi 20 juin, à six heures du soir, nous 
atteignions Büdir, bourgade située sur le bord de 
la mer, et le guide réclamait  sa paye convenue. 
Mon oncle régla avec lui. Ce fut la famille même 
de  Hans,  c’est-à-dire  ses  oncles  et  cousins 
germains,  qui  nous  offrit  l’hospitalité ;  nous 
fûmes bien reçus, et sans abuser des bontés de ces 
braves gens,  je  me serais  volontiers  refait  chez 
eux des fatigues du voyage. Mais mon oncle, qui 
n’avait rien à refaire, ne l’entendait pas ainsi, et 
le lendemain il fallut enfourcher de nouveau nos 
bonnes bêtes.

Le  sol  se  ressentait  du  voisinage  de  la 

151



montagne dont les racines de granit sortaient de 
terre,  comme  celles  d’un  vieux  chêne.  Nous 
contournions  l’immense  base  du  volcan.  Le 
professeur  ne  le  perdait  pas  des  yeux ;  il 
gesticulait, il semblait le prendre au défi et dire : 
« Voilà  donc  le  géant  que  je  vais  dompter ! » 
Enfin,  après  vingt-quatre heures  de marche,  les 
chevaux s’arrêtèrent d’eux-mêmes à la porte du 
presbytère de Stapi.
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XIV

Stapi est une bourgade formée d’une trentaine 
de huttes, et bâtie en pleine lave sous les rayons 
du soleil réfléchis par le volcan. Elle s’étend au 
fond d’un petit fjord encaissé dans une muraille 
du plus étrange effet.

On  sait  que  le  basalte  est  une  roche  brune 
d’origine ignée. Elle affecte des formes régulières 
qui surprennent par leur disposition. Ici la nature 
procède  géométriquement  et  travaille  à  la 
manière  humaine,  comme  si  elle  eût  manié 
l’équerre, le compas et le fil à plomb. Si partout 
ailleurs elle fait de l’art avec ses grandes masses 
jetées sans ordre, ses cônes à peine ébauchés, ses 
pyramides imparfaites, avec la bizarre succession 
de ses lignes, ici, voulant donner l’exemple de la 
régularité,  et  précédant  les  architectes  des 
premiers âges, elle a créé un ordre sévère, que ni 
les splendeurs de Babylone ni les merveilles de la 
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Grèce n’ont jamais dépassé.
J’avais bien entendu parler de la Chaussée des 

Géants en Irlande, et de la Grotte de Fingal dans 
l’une  des  Hébrides,  mais  le  spectacle  d’une 
substruction  basaltique  ne  s’était  pas  encore 
offert à mes regards.

Or,  à  Stapi,  ce phénomène apparaissait  dans 
toute sa beauté.

La muraille du fjörd, comme toute la côte de 
la  presqu’île,  se  composait  d’une  suite  de 
colonnes verticales,  hautes  de trente  pieds.  Ces 
fûts droits et d’une proportion pure supportaient 
une  archivolte,  faite  de  colonnes  horizontales 
dont  le  surplombement  formait  demi-voûte  au-
dessus  de  la  mer.  À  de  certains  intervalles,  et 
sous cet impluvium naturel, l’œil surprenait des 
ouvertures  ogivales  d’un  dessin  admirable,  à 
travers  lesquelles  les  flots  du large  venaient  se 
précipiter  en  écumant.  Quelques  tronçons  de 
basalte,  arrachés  par  les  fureurs  de  l’Océan, 
s’allongeaient sur le sol comme les débris d’un 
temple antique,  ruines éternellement jeunes,  sur 
lesquelles passaient les siècles sans les entamer.
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Telle était  la dernière étape de notre voyage 
terrestre.  Hans  nous  y  avait  conduits  avec 
intelligence,  et  je  me  rassurais  un  peu  en 
songeant qu’il devait nous accompagner encore.

En arrivant à la porte de la maison du recteur, 
simple  cabane  basse,  ni  plus  belle,  ni  plus 
confortable que ses voisines, je vis un homme en 
train de ferrer un cheval, le marteau à la main, et 
le tablier de cuir aux reins.

« Saelvertu, lui dit le chasseur.
– God  dag,  répondit  le  maréchal-ferrant  en 

parfait danois.
– Kyrkoherde, fit  Hans en se retournant vers 

mon oncle.
– Le recteur ! répéta ce dernier. Il paraît, Axel, 

que ce brave homme est le recteur. »
Pendant  ce  temps,  le  guide  mettait  le 

« kyrkoherde » au courant de la situation ; celui-
ci, suspendant son travail, poussa une sorte de cri 
en  usage  sans  doute  entre  chevaux  et 
maquignons, et aussitôt une grande mégère sortit 
de la cabane. Si elle ne mesurait pas six pieds de 
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haut, il ne s’en fallait guère.
Je  craignais  qu’elle  ne  vînt  offrir  aux 

voyageurs  le  baiser  islandais ;  mais  il  n’en  fut 
rien, et même elle mit assez peu de bonne grâce à 
nous introduire dans sa maison.

La chambre des étrangers me parut être la plus 
mauvaise du presbytère, étroite, sale et infecte. Il 
fallut s’en contenter ; le recteur ne semblait pas 
pratiquer l’hospitalité antique. Loin de là. Avant 
la fin du jour, je vis que nous avions affaire à un 
forgeron,  à  un  pêcheur,  à  un  chasseur,  à  un 
charpentier,  et  pas  du  tout  à  un  ministre  du 
Seigneur.  Nous  étions  en  semaine,  il  est  vrai. 
Peut-être se rattrapait-il le dimanche.

Je  ne  veux  pas  dire  du  mal  de  ces  pauvres 
prêtres qui, après tout,  sont fort  misérables ;  ils 
reçoivent du gouvernement danois un traitement 
ridicule et perçoivent le quart de la dîme de leur 
paroisse,  ce  qui  ne  fait  pas  une  somme  de 
soixante  marks  courants1.  De  là,  nécessité  de 
travailler pour vivre ; mais à pêcher, à chasser, à 
ferrer  des  chevaux,  on  finit  par  prendre  les 

1 Monnaie de Hambourg, 90 fr. environ.
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manières, le ton et les mœurs des chasseurs, des 
pêcheurs  et  autres  gens  un  peu  rudes ;  le  soir 
même je m’aperçus que notre hôte ne comptait 
pas la sobriété au nombre de ses vertus.

Mon oncle comprit vite à quel genre d’homme 
il  avait  affaire ;  au  lieu  d’un  brave  et  digne 
savant, il trouvait un paysan lourd et grossier ; il 
résolut donc de commencer au plus tôt sa grande 
expédition  et  de  quitter  cette  cure  peu 
hospitalière. Il ne regardait pas à ses fatigues et 
résolut  d’aller  passer  quelques  jours  dans  la 
montagne.

Les préparatifs de départ furent donc faits dès 
le lendemain de notre arrivée à Stapi. Hans loua 
les services de trois Islandais pour remplacer les 
chevaux dans le transport des bagages ; mais, une 
fois  arrivés  au  fond  du  cratère,  ces  indigènes 
devaient rebrousser chemin et nous abandonner à 
nous-mêmes. Ce point fut parfaitement arrêté.

À cette occasion, mon oncle dut apprendre au 
chasseur que son intention était de poursuivre la 
reconnaissance  du  volcan  jusqu’à  ses  dernières 
limites.
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Hans se contenta d’incliner la tête. Aller là ou 
ailleurs, s’enfoncer dans les entrailles de son île 
ou la parcourir, il n’y voyait aucune différence ; 
quant à moi, distrait jusqu’alors par les incidents 
du voyage, j’avais un peu oublié l’avenir,  mais 
maintenant je sentais l’émotion me reprendre de 
plus  belle.  Qu’y  faire ?  Si  j’avais  pu  tenter  de 
résister  au  professeur  Lidenbrock,  c’était  à 
Hambourg et non au pied du Sneffels.

Une idée, entre toutes, me tracassait fort, idée 
effrayante et faite pour ébranler des nerfs moins 
sensibles que les miens.

« Voyons, me disais-je, nous allons gravir le 
Sneffels.  Bien.  Nous  allons  visiter  son  cratère. 
Bon. D’autres l’ont fait qui n’en sont pas morts. 
Mais ce n’est pas tout. S’il se présente un chemin 
pour descendre dans les  entrailles  du sol,  si  ce 
malencontreux  Saknussemm  a  dit  vrai,  nous 
allons  nous  perdre  au  milieu  des  galeries 
souterraines du volcan. Or, rien n’affirme que le 
Sneffels soit éteint ? Qui prouve qu’une éruption 
ne  se  prépare  pas ?  De ce  que  le  monstre  dort 
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depuis  1229,  s’ensuit-il  qu’il  ne  puisse  se 
réveiller ? Et, s’il se réveille, qu’est-ce que nous 
deviendrons ? »

Cela  demandait  la  peine d’y réfléchir,  et  j’y 
réfléchissais.  Je  ne  pouvais  dormir  sans  rêver 
d’éruption ;  or,  le  rôle  de  scorie  me  paraissait 
assez brutal à jouer.

Enfin je n’y tins plus ; je résolus de soumettre 
le cas à mon oncle le plus adroitement possible, 
et  sous  la  forme  d’une  hypothèse  parfaitement 
irréalisable.

J’allai  le  trouver.  Je  lui  fis  part  de  mes 
craintes, et je me reculai pour le laisser éclater à 
son aise.

« J’y pensais », répondit-il simplement.
Que  signifiaient  ces  paroles !  Allait-il  donc 

entendre  la  voix  de  la  raison ?  Songeait-il  à 
suspendre ses projets ? C’eût été trop beau pour 
être possible.

Après  quelques  instants  de  silence,  pendant 
lesquels je n’osais l’interroger, il reprit en disant :

« J’y pensais. Depuis notre arrivée à Stapi, je 
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me suis  préoccupé de la  grave question que tu 
viens de me soumettre, car il ne faut pas agir en 
imprudents.

– Non, répondis-je avec force.
– Il y a six cents ans que le Sneffels est muet ; 

mais il peut parler. Or les éruptions sont toujours 
précédées  par  des  phénomènes  parfaitement 
connus ; j’ai donc interrogé les habitants du pays, 
j’ai étudié le sol, et je puis te le dire, Axel, il n’y 
aura pas d’éruption. »

À cette affirmation je restai stupéfait, et je ne 
pus répliquer.

« Tu doutes de mes paroles ? dit mon oncle, eh 
bien ! suis-moi. »

J’obéis  machinalement.  En  sortant  du 
presbytère,  le  professeur  prit  un  chemin  direct 
qui, par une ouverture de la muraille basaltique, 
s’éloignait de la mer. Bientôt nous étions en rase 
campagne,  si  l’on  peut  donner  ce  nom  à  un 
amoncellement  immense  de  déjections 
volcaniques ;  le  pays  paraissait  comme  écrasé 
sous une pluie de pierres énormes, de trapp, de 
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basalte,  de  granit  et  de  toutes  les  roches 
pyroxéniques.

Je voyais ça et là des fumerolles monter dans 
les  airs ;  ces  vapeurs  blanches  nommées 
« reykir »  en  langue  islandaise,  venaient  des 
sources thermales,  et  elles  indiquaient,  par  leur 
violence,  l’activité  volcanique  du  sol.  Cela  me 
paraissait justifier mes craintes. Aussi je tombai 
de mon haut quand mon oncle me dit :

« Tu vois toutes ces fumées,  Axel ;  eh bien, 
elles prouvent que nous n’avons rien à redouter 
des fureurs du volcan !

– Par exemple ! m’écriai-je.
– Retiens bien ceci, reprit le professeur : aux 

approches  d’une  éruption,  ces  fumerolles 
redoublent  d’activité  pour  disparaître 
complètement  pendant  la  durée  du  phénomène, 
car les fluides élastiques, n’ayant plus la tension 
nécessaire,  prennent  le  chemin  des  cratères  au 
lieu de s’échapper à travers les fissures du globe. 
Si  donc  ces  vapeurs  se  maintiennent  dans  leur 
état habituel, si leur énergie ne s’accroît pas, si tu 
ajoutes à cette observation que le vent, la pluie ne 
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sont pas remplacés par un air lourd et calme, tu 
peux  affirmer  qu’il  n’y  aura  pas  d’éruption 
prochaine.

– Mais...
– Assez. Quand la science a prononcé, il n’y a 

plus qu’à se taire ».
Je revins à la cure l’oreille basse ; mon oncle 

m’avait  battu  avec  des  arguments  scientifiques. 
Cependant j’avais encore un espoir, c’est qu’une 
fois  arrivés  au  fond  du  cratère,  il  serait 
impossible,  faute  de  galerie,  de  descendre  plus 
profondément,  et  cela  en  dépit  de  tous  les 
Saknussemm du monde.

Je passai la nuit suivante en plein cauchemar 
au milieu d’un volcan et  des profondeurs de la 
terre,  je  me  sentis  lancé  dans  les  espaces 
planétaires sous la forme de roche éruptive.

Le  lendemain,  23  juin,  Hans  nous  attendait 
avec  ses  compagnons  chargés  des  vivres,  des 
outils  et  des  instruments.  Deux  bâtons  ferrés, 
deux fusils, deux cartouchières, étaient réservés à 
mon  oncle  et  à  moi.  Hans,  en  homme  de 
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précaution, avait ajouté à nos bagages une outre 
pleine qui, jointe à nos gourdes, nous assurait de 
l’eau pour huit jours.

Il était neuf heures du matin. Le recteur et sa 
haute  mégère  attendaient  devant  leur  porte.  Ils 
voulaient  sans  doute  nous  adresser  l’adieu 
suprême de l’hôte au voyageur.  Mais cet  adieu 
prit  la  forme inattendue d’une note  formidable, 
où  l’on  comptait  jusqu’à  l’air  de  la  maison 
pastorale, air infect, j’ose le dire. Ce digne couple 
nous rançonnait  comme un aubergiste  suisse  et 
portait à un beau prix son hospitalité surfaite.

Mon oncle paya sans marchander. Un homme 
qui partait pour le centre de la terre ne regardait 
pas à quelques rixdales.

Ce point réglé, Hans donna le signal du départ, 
et  quelques  instants  après  nous  avions  quitté 
Stapi.
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XV

Le Sneffels  est  haut  de  cinq mille  pieds ;  il 
termine,  par  son  double  cône,  une  bande 
trachytique  qui  se  détache  du  système 
orographique de l’île. De notre point de départ on 
ne pouvait  voir ses deux pics se profiler sur le 
fond grisâtre du ciel. J’apercevais seulement une 
énorme calotte de neige abaissée sur le front du 
géant.

Nous marchions en file, précédés du chasseur ; 
celui-ci  remontait  d’étroits  sentiers  où  deux 
personnes n’auraient pas pu aller de front. Toute 
conversation  devenait  donc  à  peu  près 
impossible.

Au delà de la muraille basaltique du fjörd de 
Stapi,  se  présenta  d’abord  un  sol  de  tourbe 
herbacée  et  fibreuse,  résidu  de  l’antique 
végétation  des  marécages  de  la  presqu’île ;  la 
masse  de  ce  combustible  encore  inexploité 
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suffirait  à  chauffer  pendant  un  siècle  toute  la 
population  de  l’Islande ;  cette  vaste  tourbière, 
mesurée du fond de certains ravins, avait souvent 
soixante-dix  pieds  de  haut  et  présentait  des 
couches  successives  de  détritus  carbonisés, 
séparées par des feuillets de tuf ponceux.

En véritable neveu du professeur Lidenbrock 
et  malgré  mes  préoccupations,  j’observais  avec 
intérêt les curiosités minéralogiques étalées dans 
ce  vaste  cabinet  d’histoire  naturelle ;  en  même 
temps je refaisais dans mon esprit toute l’histoire 
géologique de l’Islande.

Cette île, si curieuse, est évidemment sortie du 
fond  des  eaux  à  une  époque  relativement 
moderne ;  peut-être  même  s’élève-t-elle  encore 
par un mouvement insensible. S’il en est ainsi, on 
ne  peut  attribuer  son  origine  qu’à  l’action  des 
feux souterrains. Donc, dans ce cas, la théorie de 
Humphry Davy, le document de Saknussemm, les 
prétentions  de  mon  oncle,  tout  s’en  allait  en 
fumée. Cette hypothèse me conduisit à examiner 
attentivement  la  nature  du  sol,  et  je  me  rendis 
bientôt compte de la succession des phénomènes 
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qui présidèrent à sa formation.
L’Islande,  absolument  privée  de  terrain 

sédimentaire,  se  compose  uniquement  de  tuf 
volcanique,  c’est-à-dire  d’un  agglomérat  de 
pierres et de roches d’une texture poreuse. Avant 
l’existence  des  volcans,  elle  était  faite  d’un 
massif trappéen, lentement soulevé au-dessus des 
flots par la poussée des forces centrales. Les feux 
intérieurs  n’avaient  pas  encore fait  irruption au 
dehors.

Mais,  plus  tard,  une  large  fente  se  creusa 
diagonalement  du  sud-ouest  au  nord-ouest  de 
l’île,  par  laquelle  s’épancha peu à  peu toute  la 
pâte trachytique.  Le phénomène s’accomplissait 
alors sans violence ;  l’issue était  énorme, et  les 
matières fondues, rejetées des entrailles du globe, 
s’étendirent  tranquillement  en  vastes  nappes ou 
en  masses  mamelonnées.  À  cette  époque 
apparurent  les  fedspaths,  les  syénites  et  les 
porphyres.

Mais, grâce à cet épanchement, l’épaisseur de 
l’île  s’accrut  considérablement,  et,  par  suite,  sa 
force de résistance. On conçoit quelle quantité de 
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fluides  élastiques  s’emmagasina  dans  son  sein, 
lorsqu’elle  n’offrit  plus  aucune  issue,  après  le 
refroidissement de la croûte trachytique. Il arriva 
donc un moment où la puissance mécanique de 
ces  gaz  fut  telle  qu’ils  soulevèrent  la  lourde 
écorce et se creusèrent de hautes cheminées. De 
là le volcan fait du soulèvement de la croûte, puis 
le cratère subitement troué au sommet du volcan.

Alors aux phénomènes éruptifs succédèrent les 
phénomènes  volcaniques ;  par  les  ouvertures 
nouvellement formées s’échappèrent d’abord les 
déjections  basaltiques,  dont  la  plaine  que  nous 
traversions en ce moment offrait à nos regards les 
plus merveilleux spécimens. Nous marchions sur 
ces  roches  pesantes  d’un  gris  foncé  que  le 
refroidissement avait moulées en prismes à base 
hexagone. Au loin se voyaient un grand nombre 
de  cônes  aplatis,  qui  furent  jadis  autant  de 
bouches ignivomes.

Puis, l’éruption basaltique épuisée, le volcan, 
dont la force s’accrut de celle des cratères éteints, 
donna passage aux laves et à ces tufs de cendres 
et  de  scories  dont  j’apercevais  les  longues 
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coulées  éparpillées  sur  ses  flancs  comme  une 
chevelure opulente.

Telle  fut  la  succession  des  phénomènes  qui 
constituèrent  l’Islande ;  tous  provenaient  de 
l’action  des  feux  intérieurs,  et  supposer  que  la 
masse  interne  ne  demeurait  pas  dans  un  état 
permanent d’incandescente liquidité, c’était folie. 
Folie surtout de prétendre atteindre le centre du 
globe !

Je  me  rassurais  donc  sur  l’issue  de  notre 
entreprise,  tout  en  marchant  à  l’assaut  du 
Sneffels.

La route devenait de plus en plus difficile ; le 
sol montait ; les éclats de roches s’ébranlaient, et 
il fallait la plus scrupuleuse attention pour éviter 
des chutes dangereuses.

Hans s’avançait tranquillement comme sur un 
terrain  uni ;  parfois  il  disparaissait  derrière  les 
grands  blocs,  et  nous  le  perdions  de  vue 
momentanément ;  alors  un  sifflement  aigu, 
échappé  de  ses  lèvres,  indiquait  la  direction  à 
suivre.  Souvent  aussi  il  s’arrêtait,  ramassait 
quelques débris de rocs, les disposait d’une façon 
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reconnaissable et formait ainsi des amers destinés 
à indiquer la route du retour. Précaution bonne en 
soi,  mais  que  les  événements  futurs  rendirent 
inutile.

Trois fatigantes heures de marche nous avaient 
amenés seulement à la base de la montagne. Là, 
Hans  fit  signe  de  s’arrêter,  et  un  déjeuner 
sommaire  fut  partagé  entre  tous.  Mon  oncle 
mangeait  les  morceaux  doubles  pour  aller  plus 
vite.  Seulement,  cette  halte  de  réfection  étant 
aussi  une halte  de repos,  il  dut  attendre le  bon 
plaisir du guide, qui donna le signal du départ une 
heure après. Les trois Islandais, aussi taciturnes 
que leur camarade le chasseur, ne prononcèrent 
pas un seul mot et mangèrent sobrement.

Nous  commencions  maintenant  à  gravir  les 
pentes du Sneffels. Son neigeux sommet, par une 
illusion d’optique fréquente dans les montagnes, 
me paraissait fort rapproché, et cependant, que de 
longues  heures  avant  de  l’atteindre !  Quelle 
fatigue surtout ! Les pierres qu’aucun ciment de 
terre,  aucune  herbe  ne  liaient  entre  elles, 
s’éboulaient sous nos pieds et allaient se perdre 
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dans la plaine avec la rapidité d’une avalanche.
En  de  certains  endroits,  les  flancs  du  mont 

faisaient  avec  l’horizon  un  angle  de  trente-six 
degrés au moins ; il était impossible de les gravir, 
et  ces  raidillons  pierreux  devaient  être  tournés 
non sans difficulté. Nous nous prêtions alors un 
mutuel secours à l’aide de nos bâtons.

Je dois dire que mon oncle se tenait près de 
moi le plus possible ; il ne me perdait pas de vue, 
et  en  mainte  occasion,  son  bras  me  fournit  un 
solide appui. Pour son compte, il avait sans doute 
le  sentiment  inné  de  l’équilibre,  car  il  ne 
bronchait  pas.  Les  Islandais,  quoique  chargés 
grimpaient avec une agilité de montagnards.

À voir la hauteur de la cime du Sneffels, il me 
semblait  impossible  qu’on pût  l’atteindre de ce 
côté,  si  l’angle  d’inclinaison  des  pentes  ne  se 
fermait  pas.  Heureusement,  après  une  heure  de 
fatigues et de tours de force, au milieu du vaste 
tapis de neige développé sur la croupe du volcan, 
une sorte d’escalier se présenta inopinément, qui 
simplifia notre ascension. Il était formé par l’un 
de  ces  torrents  de  pierres  rejetées  par  les 

170



éruptions, et dont le nom islandais est « stinâ ». 
Si ce torrent n’eût pas été arrêté dans sa chute par 
la disposition des flancs de la montagne, il serait 
allé se précipiter dans la mer et former des îles 
nouvelles.

Tel il  était,  tel il  nous servit fort ;  la raideur 
des  pentes  s’accroissait,  mais  ces  marches  de 
pierres permettaient de les gravir aisément, et si 
rapidement même, qu’étant resté un moment en 
arrière  pendant  que  mes  compagnons 
continuaient  leur  ascension,  je  les  aperçus  déjà 
réduits,  par  l’éloignement,  à  une  apparence 
microscopique.

À sept heures du soir nous avions monté les 
deux  mille  marches  de  l’escalier,  et  nous 
dominions  une  extumescence  de  la  montagne, 
sorte  d’assise  sur  laquelle  s’appuyait  le  cône 
proprement dit du cratère.

La  mer  s’étendait  à  une  profondeur  de  trois 
mille deux cents pieds ; nous avions dépassé la 
limite des neiges perpétuelles,  assez peu élevée 
en Islande par suite  de l’humidité  constante du 
climat. Il faisait un froid violent ; le vent soufflait 
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avec force. J’étais épuisé. Le professeur vit bien 
que  mes  jambes  me refusaient  tout  service,  et, 
malgré son impatience, il se décida à s’arrêter. Il 
fit donc signe au chasseur, qui secoua la tête en 
disant :

« Ofvanför.
– Il paraît qu’il faut aller plus haut », dit mon 

oncle.  Puis  il  demanda  à  Hans  le  motif  de  sa 
réponse.

« Mistour, répondit le guide.
– Ja,  mistour,  répéta  l’un  des  Islandais  d’un 

ton effrayé.
– Que  signifie  ce  mot ?  demandai-je  avec 

inquiétude.
– Vois », dit mon oncle.
Je  portai  mes  regards  vers  la  plaine ;  une 

immense colonne de pierre ponce pulvérisée, de 
sable  et  de  poussière  s’élevait  en  tournoyant 
comme  une  trombe ;  le  vent  la  rabattait  sur  le 
flanc du Sneffels, auquel nous étions accrochés ; 
ce  rideau  opaque  étendu  devant  le  soleil 
produisait  une  grande  ombre  jetée  sur  la 
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montagne. Si cette trombe s’inclinait, elle devait 
inévitablement nous enlacer dans ses tourbillons. 
Ce  phénomène,  assez  fréquent  lorsque  le  vent 
souffle des glaciers, prend le nom de « mistour » 
en langue islandaise.

« Hastigt, hastigt », s’écria notre guide.
Sans savoir  le  danois,  je  compris  qu’il  nous 

fallait  suivre  Hans  au  plus  vite.  Celui-ci 
commença à tourner le cône du cratère, mais en 
biaisant, de manière à faciliter la marche. Bientôt, 
la trombe s’abattit sur la montagne, qui tressaillit 
à son choc ; les pierres saisies dans les remous du 
vent volèrent en pluie comme dans une éruption. 
Nous étions, heureusement, sur le versant opposé 
et à l’abri de tout danger ; sans la précaution du 
guide,  nos  corps  déchiquetés,  réduits  en 
poussière,  fussent  retombés  au  loin  comme  le 
produit de quelque météore inconnu.

Cependant  Hans  ne  jugea  pas  prudent  de 
passer  la  nuit  sur  les  flancs  du  cône.  Nous 
continuâmes  notre  ascension  en  zigzag ;  les 
quinze cents pieds qui restaient à franchir prirent 
près  de  cinq  heures ;  les  détours,  les  biais  et 
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contremarches mesuraient trois lieues au moins. 
Je n’en pouvais plus ; je succombais au froid et à 
la faim. L’air, un peu raréfié, ne suffisait pas au 
jeu de mes poumons.

Enfin,  à  onze  heures  du  soir,  en  pleine 
obscurité,  le  sommet du Sneffels  fut  atteint,  et, 
avant  d’aller  m’abriter  à  l’intérieur  du  cratère, 
j’eus le temps d’apercevoir « le soleil de minuit » 
au  plus  bas  de  sa  carrière,  projetant  ses  pâles 
rayons sur l’île endormie à mes pieds.
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XVI

Le souper fut  rapidement  dévoré et  la  petite 
troupe  se  casa  de  son  mieux.  La  couche  était 
dure, l’abri peu solide, la situation fort pénible, à 
cinq mille pieds au-dessus du niveau de la mer. 
Cependant  mon  sommeil  fut  particulièrement 
paisible pendant cette nuit, l’une des meilleures 
que j’eusse passées depuis longtemps. Je ne rêvai 
même pas.

Le lendemain on se réveilla à demi gelé par un 
air très vif, aux rayons d’un beau soleil. Je quittai 
ma couche de granit et j’allai jouir du magnifique 
spectacle qui se développait à mes regards.

J’occupais le sommet de l’un des deux pics du 
Sneffels,  celui du sud. De là ma vue s’étendait 
sur  la  plus  grande  partie  de  l’île ;  l’optique, 
commune  à  toutes  les  grandes  hauteurs,  en 
relevait  les  rivages,  tandis  que  les  parties 
centrales  paraissaient  s’enfoncer.  On  eût  dit 
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qu’une  de  ces  cartes  en  relief  d’Helbesmer 
s’étalait  sous  mes  pieds ;  je  voyais  les  vallées 
profondes se croiser en tous sens, les précipices 
se creuser comme des puits, les lacs se changer 
en étangs, les rivières se faire ruisseaux. Sur ma 
droite se succédaient les glaciers sans nombre et 
les  pics  multipliés,  dont  quelques-uns 
s’empanachaient  de  fumées  légères.  Les 
ondulations de ces montagnes infinies, que leurs 
couches  de  neige  semblaient  rendre  écumantes, 
rappelaient à mon souvenir la surface d’une mer 
agitée. Si je me retournais vers l’ouest, l’Océan 
s’y  développait  dans  sa  majestueuse  étendue, 
comme  une  continuation  de  ces  sommets 
moutonneux.  Où  finissait  la  terre,  où 
commençaient les flots, mon œil le distinguait à 
peine.

Je me plongeais ainsi dans cette prestigieuse 
extase que donnent les hautes cimes, et cette fois, 
sans  vertige,  car  je  m’accoutumais  enfin  à  ces 
sublimes contemplations. Mes regards éblouis se 
baignaient  dans  la  transparente  irradiation  des 
rayons solaires,  j’oubliais qui j’étais,  où j’étais, 
pour  vivre  de  la  vie  des  elfes  ou  des  sylphes, 
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imaginaires  habitants  de  la  mythologie 
scandinave ;  je  m’enivrais  de  la  volupté  des 
hauteurs,  sans songer aux abîmes dans lesquels 
ma destinée allait me plonger avant peu. Mais je 
fus ramené au sentiment de la réalité par l’arrivée 
du professeur et de Hans, qui me rejoignirent au 
sommet du pic.

Mon oncle, se tournant vers l’ouest, m’indiqua 
de  la  main  une  légère  vapeur,  une  brume,  une 
apparence de terre qui dominait la ligne des flots.

« Le Groënland, dit-il.
– Le Groënland ? m’écriai-je.
– Oui ;  nous  n’en  sommes  pas  à  trente-cinq 

lieues,  et,  pendant  les  dégels,  les  ours  blancs 
arrivent jusqu’à l’Islande, portés sur les glaçons 
du nord. Mais cela importe peu. Nous sommes au 
sommet du Sneffels ; voici deux pics, l’un au sud, 
l’autre au nord. Hans va nous dire de quel nom 
les Islandais appellent celui qui nous porte en ce 
moment. »

La demande formulée, le chasseur répondit :
« Scartaris. »
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Mon oncle me jeta un coup d’œil triomphant.
« Au cratère ! » dit-il.
Le  cratère  du  Sneffels  représentait  un  cône 

renversé  dont  l’orifice  pouvait  avoir  une  demi-
lieue de diamètre. Sa profondeur, je l’estimais à 
deux mille pieds environ. Que l’on juge de l’état 
d’un  pareil  récipient,  lorsqu’il  s’emplissait  de 
tonnerres et de flammes. Le fond de l’entonnoir 
ne devait pas mesurer plus de cinq cents pieds de 
tour,  de telle sorte que ses pentes assez douces 
permettaient  d’arriver  facilement  à  sa  partie 
inférieure.  Involontairement,  je  comparais  ce 
cratère  à  un  énorme  tromblon  évasé,  et  la 
comparaison m’épouvantait.

« Descendre  dans  un  tromblon,  pensai-je, 
quand il est peut-être chargé et qu’il peut partir 
au moindre choc, c’est œuvre de fous. »

Mais je n’avais pas à reculer. Hans, d’un air 
indifférent, reprit la tête de la troupe. Je le suivis 
sans mot dire.

Afin de faciliter la descente, Hans décrivait à 
l’intérieur du cône des ellipses très allongées ; il 
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fallait  marcher  au  milieu  des  roches  éruptives, 
dont  quelques-unes,  ébranlées  dans  leurs 
alvéoles,  se  précipitaient  en  rebondissant 
jusqu’au fond de l’abîme. Leur chute déterminait 
des  réverbérations  d’échos  d’une  étrange 
sonorité.

Certaines  parties  du  cône  formaient  des 
glaciers  intérieurs.  Hans  ne  s’avançait  alors 
qu’avec une extrême précaution, sondant le sol de 
son bâton ferré pour y découvrir les crevasses. À 
de certains passages douteux, il devint nécessaire 
de nous lier par une longue corde, afin que celui 
auquel le pied viendrait à manquer inopinément 
se  trouvât  soutenu  par  ses  compagnons.  Cette 
solidarité  était  chose  prudente,  mais  elle 
n’excluait pas tout danger.

Cependant,  et  malgré  les  difficultés  de  la 
descente  sur  des  pentes  que  le  guide  ne 
connaissait pas, la route se fit sans accident, sauf 
la chute d’un ballot de cordes qui s’échappa des 
mains  d’un  Islandais  et  alla  par  le  plus  court 
jusqu’au fond de l’abîme.

À midi nous étions arrivés. Je relevai la tête, et 
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j’aperçus l’orifice supérieur du cône, dans lequel 
s’encadrait  un  morceau  de  ciel  d’une 
circonférence  singulièrement  réduite,  mais 
presque  parfaite.  Sur  un  point  seulement  se 
détachait le pic du Scartaris, qui s’enfonçait dans 
l’immensité.

Au fond du cratère s’ouvraient trois cheminées 
par  lesquelles,  au  temps  des  éruptions  du 
Sneffels, le foyer central chassait ses laves et ses 
vapeurs. Chacune de ces cheminées avait environ 
cent  pieds de diamètre.  Elles  étaient  là  béantes 
sous nos pas. Je n’eus pas la force d’y plonger 
mes regards. Le professeur Lidenbrock, lui, avait 
fait un examen rapide de leur disposition ; il était 
haletant ; il courait de l’une à l’autre, gesticulant 
et lançant des paroles incompréhensibles. Hans et 
ses compagnons, assis sur des morceaux de lave, 
le regardaient faire ; ils le prenaient évidemment 
pour un fou.

Tout à coup mon oncle poussa un cri ; je crus 
qu’il venait de perdre pied et de tomber dans l’un 
des trois gouffres. Mais non. Je l’aperçus, les bras 
étendus,  les  jambes  écartées,  debout  devant  un 
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roc de granit posé au centre du cratère, comme un 
énorme piédestal fait pour la statue d’un Pluton. 
Il était dans la pose d’un homme stupéfait, mais 
dont la stupéfaction fit  bientôt place à une joie 
insensée.

« Axel ! Axel ! s’écria-t-il, viens ! viens ! »
J’accourus.  Ni  Hans  ni  les  Islandais  ne 

bougèrent.
« Regarde », me dit le professeur.
Et, partageant sa stupéfaction, sinon sa joie, je 

lus sur la face occidentale du bloc, en caractères 
runiques  à  demi-rongés  par  le  temps,  ce  nom 
mille fois maudit :

« Arne  Saknussemm !  s’écria  mon  oncle, 
douteras-tu encore ? »

Je  ne  répondis  pas,  et  je  revins  consterné  à 
mon banc de lave. L’évidence m’écrasait.

Combien  de  temps  demeurai-je  ainsi  plongé 
dans mes réflexions, je l’ignore. Tout ce que je 
sais, c’est qu’en relevant la tête je vis mon oncle 
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et Hans seuls au fond du cratère.  Les Islandais 
avaient  été  congédiés,  et  maintenant  ils 
redescendaient les pentes extérieures du Sneffels 
pour regagner Stapi.

Hans dormait tranquillement au pied d’un roc, 
dans une coulée de lave où il  s’était  fait  un lit 
improvisé ;  mon  oncle  tournait  au  fond  du 
cratère,  comme une bête  sauvage dans la  fosse 
d’un trappeur. Je n’eus ni l’envie ni la force de 
me lever, et, prenant exemple sur le guide, je me 
laissai  aller  à  un  douloureux  assoupissement, 
croyant  entendre  des  bruits  ou  sentir  des 
frissonnements dans les flancs de la montagne.

Ainsi se passa cette première nuit au fond du 
cratère.

Le  lendemain,  un  ciel  gris,  nuageux,  lourd, 
s’abaissa  sur  le  sommet  du  cône.  Je  ne  m’en 
aperçus pas tant à l’obscurité du gouffre qu’à la 
colère dont mon oncle fut pris.

J’en compris la raison, et un reste d’espoir me 
revint au cœur. Voici pourquoi.

Des  trois  routes  ouvertes  sous  nos  pas,  une 
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seule avait été suivie par Saknussemm. Au dire 
du  savant  islandais,  on  devait  la  reconnaître  à 
cette particularité signalée dans le cryptogramme, 
que l’ombre  du Scartaris  venait  en caresser  les 
bords pendant les derniers jours du mois de juin.

On pouvait,  en  effet,  considérer  ce  pic  aigu 
comme  le  style  d’un  immense  cadran  solaire, 
dont l’ombre à un jour donné marquait le chemin 
du centre du globe.

Or, si le soleil venait à manquer, pas d’ombre. 
Conséquemment,  pas  d’indication.  Nous  étions 
au 25 juin. Que le ciel demeurât couvert pendant 
six jours,  et  il  faudrait  remettre  l’observation à 
une autre année.

Je renonce à peindre l’impuissante colère du 
professeur  Lidenbrock.  La  journée  se  passa,  et 
aucune ombre ne vint s’allonger sur le fond du 
cratère. Hans ne bougea pas de sa place ; il devait 
pourtant se demander ce que nous attendions, s’il 
se  demandait  quelque  chose !  Mon  oncle  ne 
m’adressa  pas  une  seule  fois  la  parole.  Ses 
regards,  invariablement  tournés  vers  le  ciel,  se 
perdaient dans sa teinte grise et brumeuse.
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Le 26, rien encore, une pluie mêlée de neige 
tomba pendant toute la journée. Hans construisit 
une hutte avec des morceaux de lave. Je pris un 
certain  plaisir  à  suivre  de  l’œil  les  milliers  de 
cascades improvisées  sur les flancs du cône,  et 
dont  chaque  pierre  accroissait  l’assourdissant 
murmure.

Mon oncle ne se contenait plus. Il y avait de 
quoi  irriter  un  homme  plus  patient,  car  c’était 
véritablement échouer au port.

Mais  aux  grandes  douleurs  le  ciel  mêle 
incessamment les grandes joies, et il réservait au 
professeur  Lidenbrock  une  satisfaction  égale  à 
ses désespérants ennuis.

Le lendemain le ciel fut encore couvert, mais 
le  dimanche,  28  juin,  l’antépénultième  jour  du 
mois,  avec  le  changement  de  lune  vint  le 
changement de temps. Le soleil versa ses rayons 
à flots dans le cratère. Chaque monticule, chaque 
roc, chaque pierre, chaque aspérité eut part à sa 
bienfaisante effluve et projeta instantanément son 
ombre sur le sol. Entre toutes, celle du Scartaris 
se  dessina  comme  une  vive  arête  et  se  mit  à 
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tourner insensiblement vers l’astre radieux.
Mon oncle tournait avec elle.
À midi,  dans  sa  période  la  plus  courte,  elle 

vint  lécher  doucement  le  bord  de  la  cheminée 
centrale.

« C’est là ! s’écria le professeur, c’est là ! Au 
centre du globe ! » ajouta-t-il en danois.

Je regardai Hans.
« Forüt ! fit tranquillement le guide.
– En avant ! » répondit mon oncle.
Il était une heure et treize minutes du soir.
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XVII

Le véritable voyage commençait.  Jusqu’alors 
les fatigues l’avaient emporté sur les difficultés ; 
maintenant celles-ci allaient véritablement naître 
sous nos pas.

Je  n’avais  point  encore  plongé  mon  regard 
dans ce puits insondable où j’allais m’engouffrer. 
Le  moment  était  venu.  Je  pouvais  encore  ou 
prendre mon parti de l’entreprise ou refuser de la 
tenter.  Mais  j’eus  honte  de  reculer  devant  le 
chasseur.  Hans  acceptait  si  tranquillement 
l’aventure,  avec  une  telle  indifférence,  une  si 
parfaite insouciance de tout danger, que je rougis 
à l’idée d’être moins brave que lui. Seul, j’aurais 
entamé la série des grands arguments ; mais, en 
présence  du  guide,  je  me  tus ;  un  de  mes 
souvenirs s’envola vers ma jolie Virlandaise, et je 
m’approchai de la cheminée centrale.

J’ai  dit  qu’elle  mesurait  cent  pieds  de 
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diamètre,  ou  trois  cents  pieds  de  tour.  Je  me 
penchai au-dessus d’un roc qui surplombait, et je 
regardai.  Mes  cheveux  se  hérissèrent.  Le 
sentiment du vide s’empara de mon être. Je sentis 
le  centre  de  gravité  se  déplacer  en  moi  et  le 
vertige  monter  à  ma  tête  comme  une  ivresse. 
Rien  de  plus  capiteux  que  cette  attraction  de 
l’abîme.  J’allais  tomber.  Une  main  me  retint. 
Celle  de Hans.  Décidément,  je  n’avais pas pris 
assez de « leçons de gouffre » à la Frelsers-Kirk 
de Copenhague.

Cependant,  si  peu  que  j’eusse  hasardé  mes 
regards dans ce puits, je m’étais rendu compte de 
sa  conformation.  Ses  parois,  presque  à  pic, 
présentaient cependant de nombreuses saillies qui 
devaient faciliter la descente ;  mais si  l’escalier 
ne  manquait  pas,  la  rampe  faisait  défaut.  Une 
corde attachée à l’orifice aurait  suffi  pour nous 
soutenir,  mais  comment  la  détacher,  lorsqu’on 
serait parvenu à son extrémité inférieure ?

Mon  oncle  employa  un  moyen  fort  simple 
pour obvier à cette difficulté. Il déroula une corde 
de la grosseur du pouce et longue de quatre cents 
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pieds ; il en laissa filer d’abord la moitié, puis il 
l’enroula  autour  d’un  bloc  de  lave  qui  faisait 
saillie et rejeta l’autre moitié dans la cheminée. 
Chacun  de  nous  pouvait  alors  descendre  en 
réunissant  dans sa  main  les  deux moitiés  de la 
corde  qui  ne  pouvait  se  défiler ;  une  fois 
descendus de deux cents pieds, rien ne nous serait 
plus aisé que de la ramener en lâchant un bout et 
en halant sur l’autre. Puis, on recommencerait cet 
exercice ad infinitum.

« Maintenant,  dit  mon  oncle  après  avoir 
achevé  ces  préparatifs,  occupons-nous  des 
bagages ; ils vont être divisés en trois paquets, et 
chacun  de  nous  en  attachera  un  sur  son  dos ; 
j’entends parler seulement des objets fragiles. »

L’audacieux  professeur  ne  nous  comprenait 
évidemment pas dans cette dernière catégorie.

« Hans,  reprit-il,  va  se  charger  des  outils  et 
d’une partie  des vivres ;  toi,  Axel,  d’un second 
tiers des vivres et des armes ; moi, du reste des 
vivres et des instruments délicats.

– Mais, dis-je, et les vêtements, et cette masse 
de  cordes  et  d’échelles,  qui  se  chargera  de  les 
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descendre ?
– Ils descendront tout seuls.
– Comment cela ? demandai-je.
– Tu vas le voir. »
Mon  oncle  employait  volontiers  les  grands 

moyens et sans hésiter. Sur son ordre, Hans réunit 
en  un  seul  colis  les  objets  non  fragiles,  et  ce 
paquet,  solidement  cordé,  fut  tout  bonnement 
précipité dans le gouffre.

J’entendis ce mugissement sonore produit par 
le  déplacement  des  couches  d’air.  Mon  oncle, 
penché sur l’abîme, suivait  d’un œil  satisfait  la 
descente de ses bagages, et ne se releva qu’après 
les avoir perdus de vue.

« Bon, fit-il. À nous maintenant. »
Je demande à tout  homme de bonne foi  s’il 

était possible d’entendre sans frissonner de telles 
paroles !

Le professeur attacha sur son dos le paquet des 
instruments ; Hans prit celui des outils, moi celui 
des armes.  La descente commença dans l’ordre 
suivant : Hans, mon oncle et moi. Elle se fit dans 
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un profond silence, troublé seulement par la chute 
des  débris  de  roc  qui  se  précipitaient  dans 
l’abîme.

Je  me laissai  couler,  pour  ainsi  dire,  serrant 
frénétiquement  la  double  corde  d’une  main,  de 
l’autre  m’arc-boutant  au  moyen  de  mon  bâton 
ferré. Une idée unique me dominait : je craignais 
que  le  point  d’appui  ne  vint  à  manquer.  Cette 
corde me paraissait bien fragile pour supporter le 
poids de trois personnes. Je m’en servais le moins 
possible, opérant des miracles d’équilibre sur les 
saillies de lave que mon pied cherchait  à saisir 
comme une main.

Lorsqu’une de ces marches glissantes venait à 
s’ébranler sous le pas de Hans, il disait de sa voix 
tranquille :

« Gif akt !
– Attention ! » répétait mon oncle.
Après une demi-heure, nous étions arrivés sur 

la  surface  d’un  roc  fortement  engagé  dans  la 
paroi de la cheminée.

Hans  tira  la  corde  par  l’un  de  ses  bouts ; 
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l’autre s’éleva dans l’air ; après avoir dépassé le 
rocher  supérieur,  il  retomba  en  raclant  les 
morceaux de pierres et de laves, sorte de pluie, ou 
mieux, de grêle fort dangereuse.

En  me  penchant  au-dessus  de  notre  étroit 
plateau,  je  remarquai  que  le  fond du  trou  était 
encore invisible.

La manœuvre de la corde recommença, et une 
demi-heure après nous avions gagné une nouvelle 
profondeur de deux cents pieds.

Je ne sais si le plus enragé géologue eût essayé 
d’étudier,  pendant  cette  descente,  la  nature  des 
terrains qui l’environnaient. Pour mon compte, je 
ne m’en inquiétai guère ; qu’ils fussent pliocènes, 
miocènes,  éocènes,  crétacés,  jurassiques, 
triasiques,  permiens,  carbonifères,  dévoniens, 
siluriens  ou  primitifs,  cela  me  préoccupa  peu. 
Mais  le  professeur,  sans  doute,  fit  ses 
observations  ou prit  ses  notes,  car,  à  l’une des 
haltes, il me dit :

« Plus  je  vais,  plus  j’ai  confiance ;  la 
disposition  de  ces  terrains  volcaniques  donne 
absolument  raison  à  la  théorie  de  Davy.  Nous 
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sommes en plein sol primordial, sol dans lequel 
s’est  produit  l’opération  chimique  des  métaux 
enflammés  au  contact  de  l’air  et  de  l’eau ;  je 
repousse  absolument  le  système  d’une  chaleur 
centrale ; d’ailleurs, nous verrons bien. »

Toujours la  même conclusion.  On comprend 
que je ne m’amusai pas à discuter. Mon silence 
fut  pris  pour  un  assentiment,  et  la  descente 
recommença.

Au bout de trois heures, je n’entrevoyais pas 
encore  le  fond  de  la  cheminée.  Lorsque  je 
relevais  la  tête,  j’apercevais  son  orifice  qui 
décroissait sensiblement. Ses parois, par suite de 
leur légère inclinaison, tendaient à se rapprocher, 
l’obscurité se faisait peu à peu.

Cependant nous descendions toujours ;  il  me 
semblait  que  les  pierres  détachées  des  parois 
s’engloutissaient avec une répercussion plus mate 
et  qu’elles  devaient  rencontrer  promptement  le 
fond de l’abîme.

Comme j’avais  eu  soin  de  noter  exactement 
nos  manœuvres  de  corde,  je  pus  me rendre  un 
compte  exact  de  la  profondeur  atteinte  et  du 
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temps écoulé.
Nous  avions  alors  répété  quatorze  fois  cette 

manœuvre  qui  durait  une  demi-heure.  C’était 
donc sept heures, plus quatorze quarts d’heure de 
repos  ou  trois  heures  et  demie.  En  tout,  dix 
heures et demie. Nous étions partis à une heure, il 
devait être onze heures en ce moment.

Quant à la profondeur à laquelle nous étions 
parvenus,  ces  quatorze  manœuvres  d’une  corde 
de  deux  cents  pieds  donnaient  deux  mille  huit 
cents pieds.

En ce moment la voix de Hans se fit entendre :
« Halt ! » dit-il.
Je  m’arrêtai  court  au  moment  où  j’allais 

heurter de mes pieds la tête de mon oncle.
« Nous sommes arrivés, dit celui-ci.
– Où ? demandai-je en me laissant glisser près 

de lui.
– Au fond de la cheminée perpendiculaire.
– Il n’y a donc pas d’autre issue ?
– Si, une sorte de couloir que j’entrevois et qui 
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oblique vers la droite. Nous verrons cela demain. 
Soupons d’abord et nous dormirons après. »

L’obscurité  n’était  pas  encore  complète.  On 
ouvrit le sac aux provisions, on mangea et l’on se 
coucha de son mieux sur un lit de pierres et de 
débris de lave.

Et quand, étendu sur le dos, j’ouvris les yeux, 
j’aperçus un point brillant à l’extrémité de ce tube 
long de trois mille pieds, qui se transformait en 
une gigantesque lunette.

C’était  une  étoile  dépouillée  de  toute 
scintillation  et  qui,  d’après  mes  calculs,  devait 
être ß (sigma) de la Petite Ourse.

Puis je m’endormis d’un profond sommeil.
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XVII

À huit heures du matin, un rayon du jour vint 
nous  réveiller.  Les  mille  facettes  de  lave  des 
parois  le  recueillaient  à  son  passage  et 
l’éparpillaient comme une pluie d’étincelles.

Cette lueur était assez forte pour permettre de 
distinguer les objets environnants.

« Eh bien !  Axel,  qu’en dis-tu ?  s’écria  mon 
oncle en se frottant les mains. As-tu jamais passé 
une  nuit  plus  paisible  dans  notre  maison  de 
Königstrasse ? Plus de bruit de charrettes, plus de 
cris  de  marchands,  plus  de  vociférations  de 
bateliers !

– Sans doute, nous sommes fort tranquilles au 
fond de ce puits, mais ce calme même a quelque 
chose d’effrayant.

– Allons  donc,  s’écria  mon  oncle,  si  tu 
t’effrayes déjà,  que sera-ce plus tard ? Nous ne 
sommes  pas encore entrés  d’un pouce dans les 
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entrailles de la terre ?
– Que voulez-vous dire ?
– Je  veux  dire  que  nous  avons  atteint 

seulement le sol de l’île ! Ce long tube vertical, 
qui aboutit au cratère du Sneffels, s’arrête à peu 
près au niveau de la mer.

– En êtes-vous certain ?
– Très certain. Consulte le baromètre. »
En  effet,  le  mercure,  après  avoir  peu  à  peu 

remonté  dans  l’instrument  à  mesure  que  notre 
descente  s’effectuait,  s’était  arrêté  à  vingt-neuf 
pouces.

« Tu le vois, reprit le professeur, nous n’avons 
encore que la pression d’une atmosphère, et il me 
tarde  que  le  manomètre  vienne  remplacer  ce 
baromètre. »

Cet  instrument  allait,  en  effet,  nous  devenir 
inutile,  du  moment  que  le  poids  de  l’air 
dépasserait  sa  pression  calculée  au  niveau  de 
l’Océan.

« Mais, dis-je, n’est-il pas à craindre que cette 
pression toujours croissante ne soit fort pénible ?
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– Non.  Nous  descendrons  lentement,  et  nos 
poumons s’habitueront à respirer une atmosphère 
plus  comprimée.  Les  aéronautes  finissent  par 
manquer  d’air  en  s’élevant  dans  les  couches 
supérieures ; nous, nous en aurons trop peut-être. 
Mais  j’aime  mieux  cela.  Ne  perdons  pas  un 
instant. Où est le paquet qui nous a précédés dans 
l’intérieur de la montagne ? »

Je  me  souvins  alors  que  nous  l’avions 
vainement  cherché la  veille  au soir.  Mon oncle 
interrogea  Hans,  qui,  après  avoir  regardé 
attentivement  avec  ses  yeux  de  chasseur, 
répondit :

« Der huppe !
– Là-haut. »
En effet, ce paquet était accroché à une saillie 

de roc, à une centaine de pieds au-dessus de notre 
tête. Aussitôt l’agile Islandais grimpa comme un 
chat  et,  en  quelques  minutes,  le  paquet  nous 
rejoignit.

« Maintenant, dit mon oncle, déjeunons ; mais 
déjeunons comme des gens qui peuvent avoir une 
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longue course à faire. »
Le biscuit et la viande sèche furent arrosés de 

quelques gorgées d’eau mêlée de genièvre.
Le  déjeuner  terminé,  mon  oncle  tira  de  sa 

poche un carnet destiné aux observations ; il prit 
successivement ses divers instruments et nota les 
données suivantes :

Lundi 1er juillet.

Chronomètre : 8 h. 17 m. du matin.
Baromètre : 29 p. 7 l.
Thermomètre : 6°.
Direction : E.-S.-E.

Cette  dernière  observation  s’appliquait  à  la 
galerie obscure et fut donnée par la boussole.

« Maintenant,  Axel,  s’écria  le  professeur 
d’une  voix  enthousiaste,  nous  allons  nous 
enfoncer  véritablement  dans  les  entrailles  du 
globe. Voici donc le moment précis auquel notre 
voyage commence. »
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Cela dit, mon oncle prit d’une main l’appareil 
de Ruhmkorff suspendu à son cou ; de l’autre, il 
mit en communication le courant électrique avec 
le  serpentin  de  la  lanterne,  et  une  assez  vive 
lumière dissipa les ténèbres de la galerie.

Hans  portait  le  second  appareil,  qui  fut 
également  mis  en  activité.  Cette  ingénieuse 
application de l’électricité nous permettait d’aller 
longtemps en créant un jour artificiel, même au 
milieu des gaz les plus inflammables.

« En route ! » fit mon oncle.
Chacun reprit son ballot. Hans se chargea de 

pousser devant lui le paquet des cordages et des 
habits, et, moi troisième, nous entrâmes dans la 
galerie.

Au moment de m’engouffrer dans ce couloir 
obscur, je relevai la tête, et j’aperçus une dernière 
fois, par le champ de l’immense tube, ce ciel de 
l’Islande « que je ne devais plus jamais revoir. »

La lave, à la dernière éruption de 1229, s’était 
frayé un passage à travers ce tunnel. Elle tapissait 
l’intérieur  d’un  enduit  épais  et  brillant ;  la 
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lumière électrique s’y réfléchissait en centuplant 
son intensité.

Toute la difficulté de la route consistait à ne 
pas glisser trop rapidement sur une pente inclinée 
à  quarante-cinq  degrés  environ ;  heureusement, 
certaines  érosions,  quelques  boursouflures 
tenaient lieu de marches,  et  nous n’avions qu’à 
descendre  en  laissant  filer  nos  bagages  retenus 
par une longue corde.

Mais ce qui se faisait marche sous nos pieds 
devenait stalactites sur les autres parois ; la lave, 
poreuse  en  de  certains  endroits,  présentait  de 
petites  ampoules  arrondies ;  des  cristaux  de 
quartz opaque, ornés de limpides gouttes de verre 
et  suspendus  à  la  voûte  comme  des  lustres, 
semblaient s’allumer à notre passage. On eût dit 
que les génies du gouffre illuminaient leur palais 
pour recevoir les hôtes de la terre.

« C’est  magnifique !  m’écriai-je 
involontairement.  Quel  spectacle,  mon  oncle ! 
Admirez-vous ces nuances de la lave qui vont du 
rouge  brun  au  jaune  éclatant  par  dégradations 
insensibles ?  Et  ces  cristaux  qui  nous 
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apparaissent comme des globes lumineux ?
– Ah ! tu y viens, Axel ! répondit mon oncle. 

Ah ! tu trouves cela splendide, mon garçon ! Tu 
en verras  bien d’autres,  je  l’espère.  Marchons ! 
marchons ! »

Il  aurait  dit  plus  justement  « glissons »,  car 
nous  nous  laissions  aller  sans  fatigue  sur  des 
pentes  inclinées.  C’était  le  facilis  descensus  
Averni de Virgile. La boussole, que je consultais 
fréquemment,  indiquait  la  direction  du  sud-est 
avec une imperturbable rigueur. Cette coulée de 
lave n’obliquait  ni  d’un côté ni de l’autre.  Elle 
avait l’inflexibilité de la ligne droite.

Cependant la chaleur n’augmentait pas d’une 
façon sensible ; cela donnait raison aux théories 
de  Davy,  et  plus  d’une  fois  je  consultai  le 
thermomètre avec étonnement. Deux heures après 
le départ, il ne marquait encore que 10°, c’est-à-
dire un accroissement de 4°. Cela m’autorisait à 
penser que notre descente était  plus horizontale 
que  verticale.  Quant  à  connaître  exactement  la 
profondeur  atteinte,  rien  de  plus  facile.  Le 
professeur  mesurait  exactement  les  angles  de 
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déviation  et  d’inclinaison  de  la  route,  mais  il 
gardait pour lui le résultat de ses observations.

Le  soir,  vers  huit  heures,  il  donna  le  signal 
d’arrêt.  Hans aussitôt  s’assit ;  les lampes furent 
accrochées à une saillie de lave. Nous étions dans 
une sorte de caverne où l’air ne manquait pas. Au 
contraire.  Certains  souffles  arrivaient  jusqu’à 
nous.  Quelle  cause  les  produisait ?  À  quelle 
agitation  atmosphérique  attribuer  leur  origine ? 
C’est  une  question  que  je  ne  cherchai  pas  à 
résoudre en ce moment ; la faim et la fatigue me 
rendaient  incapable  de  raisonner.  Une  descente 
de sept  heures  consécutives  ne se  fait  pas sans 
une grande dépense de forces. J’étais épuisé. Le 
mot  halte  me  fit  donc  plaisir  à  entendre.  Hans 
étala quelques provisions sur un bloc de lave, et 
chacun  mangea  avec  appétit.  Cependant  une 
chose  m’inquiétait ;  notre  réserve  d’eau  était  à 
demi consommée. Mon oncle comptait la refaire 
aux sources souterraines, mais jusqu’alors celles-
ci manquaient absolument. Je ne pus m’empêcher 
d’attirer son attention sur ce sujet.

« Cette absence de sources te surprend ? dit-il.
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– Sans doute, et même elle m’inquiète. Nous 
n’avons plus d’eau que pour cinq jours.

– Sois tranquille, Axel, je te réponds que nous 
trouverons  de  l’eau,  et  plus  que  nous  n’en 
voudrons.

– Quand cela ?
– Quand nous aurons quitté cette enveloppe de 

lave.  Comment  veux-tu  que  des  sources 
jaillissent à travers ces parois ?

– Mais  peut-être  cette  coulée  se  prolonge-t-
elle à de grandes profondeurs ? Il me semble que 
nous n’avons pas encore fait beaucoup de chemin 
verticalement ?

– Qui te fait supposer cela ?
– C’est  que si  nous étions très avancés dans 

l’intérieur de l’écorce terrestre, la chaleur serait 
plus forte.

– D’après  ton  système,  répondit  mon  oncle. 
Qu’indique le thermomètre ?

– Quinze degrés à peine, ce qui ne fait qu’un 
accroissement de neuf degrés depuis notre départ.

203



– Eh bien, conclus.
– Voici  ma  conclusion.  D’après  les 

observations les plus exactes, l’augmentation de 
la  température  à  l’intérieur  du  globe  est  d’un 
degré par cent pieds. Mais certaines conditions de 
localité  peuvent  modifier  ce  chiffre.  Ainsi,  à 
Yakoust  en  Sibérie,  on  a  remarqué  que 
l’accroissement d’un degré avait lieu par trente-
six pieds. Cette différence dépend évidemment de 
la conductibilité des roches. J’ajouterai aussi que, 
dans le voisinage d’un volcan éteint, et à travers 
le  gneiss,  on  a  remarqué  que  l’élévation  de  la 
température était d’un degré seulement pour cent 
vingt-cinq  pieds.  Prenons  donc  cette  dernière 
hypothèse, qui est la plus favorable, et calculons.

– Calcule, mon garçon.
– Rien n’est plus facile, dis-je en disposant des 

chiffres sur mon carnet. Neuf fois cent vingt-cinq 
pieds  donnant  onze  cent  vingt-cinq  pieds  de 
profondeur.

– Rien de plus exact.
– Eh bien ?
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– Eh  bien,  d’après  mes  observations,  nous 
sommes arrivés à dix mille pieds au-dessous du 
niveau de la mer.

– Est-il possible ?
– Oui,  ou  les  chiffres  ne  sont  plus  les 

chiffres ! »
Les calculs du professeur étaient exacts ; nous 

avions déjà  dépassé de six mille  pieds les  plus 
grandes profondeurs atteintes par l’homme, telles 
que  les  mines  de  Kitz-Bahl  dans  le  Tyrol,  et 
celles de Wuttemberg en Bohème.

La température, qui aurait dû être de quatre-
vingt-un degrés en cet endroit, était de quinze à 
peine. Cela donnait singulièrement à réfléchir.
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XIX

Le lendemain, mardi 30 juin, à six heures, la 
descente fut reprise.

Nous  suivions  toujours  la  galerie  de  lave, 
véritable rampe naturelle, douce comme ces plans 
inclinés qui remplacent encore l’escalier dans les 
vieilles maisons.  Ce fut  ainsi  jusqu’à midi  dix-
sept minutes, instant précis où nous rejoignîmes 
Hans, qui venait de s’arrêter.

« Ah !  s’écria  mon  oncle,  nous  sommes 
parvenus à l’extrémité de la cheminée. »

Je  regardai  autour  de  moi ;  nous  étions  au 
centre  d’un  carrefour,  auquel  deux  routes 
venaient aboutir, toutes deux sombres et étroites. 
Laquelle  convenait-il  de  prendre ?  Il  y  avait  là 
une difficulté.

Cependant  mon  oncle  ne  voulut  paraître 
hésiter  ni  devant  moi  ni  devant  le  guide ;  il 
désigna le tunnel de l’est, et bientôt nous y étions 
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enfoncés tous les trois.
D’ailleurs  toute  hésitation  devant  ce  double 

chemin se serait prolongée indéfiniment, car nul 
indice ne pouvait déterminer le choix de l’un ou 
de l’autre ; il fallait s’en remettre absolument au 
hasard.

La  pente  de  cette  nouvelle  galerie  était  peu 
sensible,  et  sa  section  fort  inégale.  Parfois  une 
succession d’arceaux se déroulait devant nos pas 
comme les contre-nefs d’une cathédrale gothique. 
Les artistes du Moyen Âge auraient pu étudier là 
toutes les formes de cette architecture religieuse 
qui a l’ogive pour générateur. Un mille plus loin, 
notre tête se courbait sous les cintres surbaissés 
du style roman, et de gros piliers engagés dans le 
massif pliaient sous la retombée des voûtes. À de 
certains endroits, cette disposition faisait place à 
de  basses  substructions  qui  ressemblaient  aux 
ouvrages des castors,  et  nous nous glissions en 
rampant à travers d’étroits boyaux.

La  chaleur  se  maintenait  à  un  degré 
supportable.  Involontairement  je  songeais à  son 
intensité, quand les laves vomies par le Sneffels 
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se  précipitaient  par  cette  route  si  tranquille 
aujourd’hui.  Je  m’imaginais  les  torrents  de  feu 
brisés aux angles de la galerie et l’accumulation 
des vapeurs surchauffées dans cet étroit milieu !

« Pourvu,  pensai-je,  que  le  vieux  volcan  ne 
vienne  pas  à  se  reprendre  d’une  fantaisie 
tardive ! »

Ces réflexions, je ne les communiquai point à 
l’oncle Lidenbrock ; il ne les eût pas comprises. 
Son  unique  pensée  était  d’aller  en  avant.  Il 
marchait,  il  glissait,  il  dégringolait  même,  avec 
une  conviction  qu’après  tout  il  valait  mieux 
admirer.

À six heures du soir, après une promenade peu 
fatigante, nous avions gagné deux lieues dans le 
sud,  mais  à  peine  un  quart  de  mille  en 
profondeur.

Mon  oncle  donna  le  signal  du  repos.  On 
mangea sans trop causer, et l’on s’endormit sans 
trop réfléchir.

Nos  dispositions  pour  la  nuit  étaient  fort 
simples : une couverture de voyage dans laquelle 
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on  se  roulait,  composait  toute  la  literie.  Nous 
n’avions à redouter ni froid, ni visite importune. 
Les  voyageurs  qui  s’enfoncent  au  milieu  des 
déserts  de  l’Afrique,  au  sein  des  forêts  du 
nouveau monde, sont forcés de se veiller les uns 
sur  les  autres  pendant  les  heures  du  sommeil. 
Mais  ici,  solitude  absolue  et  sécurité  complète. 
Sauvages ou bêtes féroces, aucune de ces races 
malfaisantes n’était à craindre.

On se réveilla le lendemain frais et dispos. La 
route  fut  reprise.  Nous  suivions  un  chemin  de 
lave comme la veille. Impossible de reconnaître 
la nature des terrains qu’il traversait. Le tunnel, 
au lieu de s’enfoncer dans les entrailles du globe, 
tendait à devenir absolument horizontal. Je crus 
remarquer même qu’il remontait vers la surface 
de la terre. Cette disposition devint si manifeste 
vers dix heures du matin, et par suite si fatigante, 
que je fus forcé de modérer notre marche.

« Eh  bien,  Axel ?  dit  impatiemment  le 
professeur.

– Eh bien, je n’en peux plus, répondis-je
– Quoi ! après trois heures de promenade sur 

209



une route si facile !
– Facile,  je  ne dis  pas  non,  mais  fatigante  à 

coup sûr.
– Comment !  quand  nous  n’avons  qu’à 

descendre !
– À monter, ne vous en déplaise !
– À  monter !  fit  mon  oncle  en  haussant  les 

épaules.
– Sans  doute.  Depuis  une  demi-heure,  les 

pentes  se  sont  modifiées,  et  à  les  suivre  ainsi, 
nous  reviendrons  certainement  à  la  terre 
d’Islande. »

Le professeur remua la tête en homme qui ne 
veut pas être convaincu. J’essayai de reprendre la 
conversation. Il ne me répondit pas et donna le 
signal  du  départ.  Je  vis  bien  que  son  silence 
n’était que de la mauvaise humeur concentrée.

Cependant  j’avais  repris  mon  fardeau  avec 
courage,  et  je  suivais  rapidement  Hans,  que 
précédait  mon  oncle.  Je  tenais  à  ne  pas  être 
distancé ;  ma  grande  préoccupation  était  de  ne 
point  perdre  mes  compagnons  de  vue.  Je 
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frémissais  à  la  pensée  de  m’égarer  dans  les 
profondeurs de ce labyrinthe.

D’ailleurs, si la route ascendante devenait plus 
pénible, je m’en consolais en songeant qu’elle me 
rapprochait  de la surface de la terre.  C’était  un 
espoir.  Chaque  pas  le  confirmait,  et  je  me 
réjouissais  à  cette  idée  de  revoir  ma  petite 
Graüben.

À midi  un changement  d’aspect  se produisit 
dans les parois de la galerie. Je m’en aperçus à 
l’affaiblissement  de  la  lumière  électrique 
réfléchie par les murailles. Au revêtement de lave 
succédait la roche vive ; le massif se composait 
de  couches  inclinées  et  souvent  disposées 
verticalement.  Nous étions en pleine époque de 
transition, en pleine période silurienne.1

« C’est évident, m’écriai-je, les sédiments des 
eaux ont formé, à la seconde époque de la terre, 
ces  schistes,  ces  calcaires  et  ces  grès !  Nous 
tournons  le  dos  au  massif  granitique !  Nous 

1 Ainsi nommée parce que les terrains de cette période sont 
fort étendus en Angleterre, dans les contrées habitées autrefois 
par la peuplade celtique des Silures.
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ressemblons  à  des  gens  de  Hambourg,  qui 
prendraient  le  chemin  de  Hanovre  pour  aller  à 
Lubeck. »

J’aurais dû garder pour moi mes observations. 
Mais  mon  tempérament  de  géologue  l’emporta 
sur  la  prudence,  et  l’oncle  Lidenbrock  entendit 
mes exclamations.

« Qu’as-tu donc ? dit-il.
– Voyez !  répondis-je  en  lui  montrant  la 

succession  variée  des  grès,  des  calcaires  et  les 
premiers indices des terrains ardoisés.

– Eh bien ?
– Nous voici  arrivés  à cette  période pendant 

laquelle  ont  apparu les premières  plantes et  les 
premiers animaux !

– Ah ! tu penses ?
– Mais regardez, examinez, observez ! »
Je forçai  le  professeur  à  promener  sa  lampe 

sur  les  parois  de  la  galerie.  Je  m’attendais  à 
quelque exclamation de sa part. Mais, loin de là, 
il ne dit pas un mot, et continua sa route.
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M’avait-il compris ou non ? Ne voulait-il pas 
convenir, par amour-propre d’oncle et de savant, 
qu’il  s’était  trompé  en  choisissant  le  tunnel  de 
l’est, ou tenait-il à reconnaître ce passage jusqu’à 
son extrémité ? Il  était  évident que nous avions 
quitté  la  route  des  laves,  et  que  ce  chemin  ne 
pouvait conduire au foyer du Sneffels.

Cependant  je  me demandai  si  je  n’accordais 
pas  une  trop  grande  importance  à  cette 
modification des terrains. Ne me trompais-je pas 
moi-même ?  Traversions-nous  réellement  ces 
couches  de  roches  superposées  au  massif 
granitique ?

« Si  j’ai  raison,  pensai-je,  je  dois  trouver 
quelque  débris  de  plante  primitive,  et  il  faudra 
bien me rendre à l’évidence. Cherchons. »

Je n’avais pas fait  cent  pas que des preuves 
incontestables s’offrirent à mes yeux. Cela devait 
être,  car,  à  l’époque  silurienne,  les  mers 
renfermaient  plus  de  quinze  cents  espèces 
végétales ou animales. Mes pieds, habitués au sol 
dur des laves, foulèrent tout à coup une poussière 
faite de débris de plantes et de coquille. Sur les 
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parois se voyaient  distinctement des empreintes 
de  fucus  et  de  lycopodes ;  le  professeur 
Lidenbrock  ne  pouvait  s’y  tromper ;  mais  il 
fermait  les  yeux,  j’imagine,  et  continuait  son 
chemin d’un pas invariable.

C’était de l’entêtement poussé hors de toutes 
limites. Je n’y tins plus. Je ramassai une coquille 
parfaitement conservée, qui avait appartenu à un 
animal à peu près semblable au cloporte actuel ; 
puis, je rejoignis mon oncle et je lui dis :

« Voyez !
– Eh bien, répondit-il  tranquillement, c’est la 

coquille  d’un  crustacé  de  l’ordre  disparu  des 
trilobites. Pas autre chose.

– Mais n’en concluez-vous pas ?...
– Ce  que  tu  conclus  toi-même ?  Si. 

Parfaitement.  Nous avons  abandonné la  couche 
de granit et la route des laves. Il est possible que 
je  me sois  trompé ;  mais  je  ne serai  certain de 
mon  erreur  qu’au  moment  où  j’aurai  atteint 
l’extrémité de cette galerie.

– Vous avez raison d’agir ainsi, mon oncle, et 
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je  vous  approuverais  fort  si  nous  n’avions  à 
craindre un danger de plus en plus menaçant.

– Et lequel ?
– Le manque d’eau.
– Eh bien ! nous nous rationnerons, Axel.
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XX

En effet, il fallut se rationner. Notre provision 
ne pouvait durer plus de trois jours. C’est ce que 
je  reconnus  le  soir  au  moment  du  souper.  Et, 
fâcheuse expectative, nous avions peu d’espoir de 
rencontrer quelque source vive dans ces terrains 
de l’époque de transition.

Pendant  toute  la  journée  du  lendemain  la 
galerie déroula devant nos pas ses interminables 
arceaux. Nous marchions presque sans mot dire. 
Le mutisme de Hans nous gagnait.

La route ne montait pas, du moins d’une façon 
sensible.  Parfois  même elle  semblait  s’incliner. 
Mais cette tendance, peu marquée d’ailleurs, ne 
devait pas rassurer le professeur, car la nature des 
couches  ne  se  modifiait  pas,  et  la  période  de 
transition s’affirmait davantage.

La  lumière  électrique  faisait  splendidement 
étinceler les schistes, le calcaire et les vieux grès 
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rouges des parois ; on aurait pu se croire dans une 
tranchée  ouverte  au  milieu  du  Devonshire,  qui 
donna  son  nom  à  ce  genre  de  terrains.  Des 
spécimens de marbres magnifiques revêtaient les 
murailles, les uns, d’un gris agate avec des veines 
blanches capricieusement accusées, les autres, de 
couleur incarnat ou d’un jaune taché de plaques 
rouges, plus loin, des échantillons de ces griottes 
à couleurs sombres, dans lesquels le calcaire se 
relevait en nuances vives.

La  plupart  de  ces  marbres  offraient  des 
empreintes d’animaux primitifs ; mais, depuis la 
veille,  la  création avait  fait  un progrès évident. 
Au lieu des trilobites rudimentaires, j’apercevais 
des débris d’un ordre plus parfait ; entre autres, 
des  poissons  Ganoïdes  et  ces  Sauropteris  dans 
lesquels l’œil  du paléontologiste a su découvrir 
les  premières  formes  du  reptile.  Les  mers 
dévoniennes  étaient  habitées  par  un  grand 
nombre  d’animaux de  cette  espèce,  et  elles  les 
déposèrent par milliers sur les roches de nouvelle 
formation.

Il  devenait  évident  que  nous  remontions 
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l’échelle de la vie animale dont l’homme occupe 
le  sommet.  Mais  le  professeur  Lidenbrock  ne 
paraissait pas y prendre garde.

Il  attendait  deux  choses :  ou  qu’un  puits 
vertical  vînt  à  s’ouvrir  sous  ses  pieds  et  lui 
permettre  de  reprendre  sa  descente ;  ou  qu’un 
obstacle  l’empêchât  de  continuer  cette  route. 
Mais le soir arriva sans que cette espérance se fût 
réalisée.

Le vendredi, après une nuit pendant laquelle je 
commençai  à ressentir  les tourments  de la soif, 
notre petite troupe s’enfonça de nouveau dans les 
détours de la galerie.

Après dix heures de marche, je remarquai que 
la  réverbération  de  nos  lampes  sur  les  parois 
diminuait  singulièrement.  Le marbre,  le schiste, 
le calcaire, les grès des murailles, faisaient place 
à  un  revêtement  sombre  et  sans  éclat.  À  un 
moment  où  le  tunnel  devenait  fort  étroit,  je 
m’appuyai sur sa paroi de gauche.

Quand  je  retirai  ma  main,  elle  était 
entièrement noire. Je regardai de plus près. Nous 
étions en pleine houillère.
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« Une mine de charbon ! m’écriai-je.
– Une mine sans mineurs, répondit mon oncle.
– Eh ! qui sait ?
– Moi, je sais, répliqua le professeur d’un ton 

bref, et je suis certain que cette galerie percée à 
travers ces couches de houille n’a pas été faite de 
la  main des hommes.  Mais que ce soit  ou non 
l’ouvrage  de  la  nature,  cela  m’importe  peu. 
L’heure du souper est venue. Soupons. »

Hans, prépara quelques aliments. Je mangeai à 
peine,  et  je  bus  les  quelques  gouttes  d’eau qui 
formaient ma ration. La gourde du guide à demi 
pleine,  voilà  tout  ce  qui  restait  pour  désaltérer 
trois hommes.

Après  leur  repas,  mes  deux  compagnons 
s’étendirent  sur  leurs  couvertures  et  trouvèrent 
dans le sommeil un remède à leurs fatigues. Pour 
moi,  je ne pus dormir,  et je comptai les heures 
jusqu’au matin.

Le  samedi,  à  six  heures,  on  repartit.  Vingt 
minutes  plus  tard,  nous  arrivions  à  une  vaste 
excavation ;  je  reconnus  alors  que  la  main  de 
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l’homme  ne  pouvait  pas  avoir  creusé  cette 
houillère ; les voûtes en eussent été étançonnées, 
et véritablement elles ne se tenaient que par un 
miracle d’équilibre.

Cette espèce de caverne comptait cent pieds de 
largeur sur cent cinquante de hauteur. Le terrain 
avait été violemment écarté par une commotion 
souterraine. Le massif terrestre, cédant à quelque 
puissante  poussée,  s’était  disloqué,  laissant  ce 
large vide où des habitants de la terre pénétraient 
pour la première fois.

Toute  l’histoire  de  la  période  houillère  était 
écrite sur ces sombres parois, et un géologue en 
pouvait suivre facilement les phases diverses. Les 
lits de charbon étaient séparés par des strates de 
grès ou d’argile compacts, et comme écrasés par 
les couches supérieures.

À  cet  âge  du  monde  qui  précéda  l’époque 
secondaire,  la  terre  se  recouvrit  d’immenses 
végétations dues à la double action d’une chaleur 
tropicale  et  d’une  humidité  persistante.  Une 
atmosphère  de  vapeurs  enveloppait  le  globe  de 
toutes  parts,  lui  dérobant  encore  les  rayons  du 
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soleil.
De  là  cette  conclusion  que  les  hautes 

températures  ne  provenaient  pas  de  ce  foyer 
nouveau. Peut-être même l’astre du jour n’était-il 
pas prêt à jouer son rôle éclatant. Les « climats » 
n’existaient pas encore, et une chaleur torride se 
répandait  à  la surface entière du globe,  égale à 
l’équateur  et  aux  pôles.  D’où  venait-elle ?  De 
l’intérieur du globe.

En  dépit  des  théories  du  professeur 
Lidenbrock,  un  feu  violent  couvait  dans  les 
entrailles  du  sphéroïde ;  son  action  se  faisait 
sentir  jusqu’aux  dernières  couches  de  l’écorce 
terrestre ;  les  plantes,  privées  des  bienfaisantes 
effluves  du  soleil,  ne  donnaient  ni  fleurs  ni 
parfums,  mais  leurs  racines  puisaient  une  vie 
forte dans les terrains brûlants des premiers jours.

Il y avait peu d’arbres, des plantes herbacées 
seulement, d’immenses gazons, des fougères, des 
lycopodes,  des  sigillaires,  des  astérophylites, 
familles  rares  dont  les  espèces  se  comptaient 
alors par milliers.

221



Or  c’est  précisément  à  cette  exubérante 
végétation  que  la  houille  doit  son  origine. 
L’écorce  élastique  du  globe  obéissait  aux 
mouvements  de  la  masse  liquide  qu’elle 
recouvrait. De là des fissures, des affaissements 
nombreux. Les plantes, entraînées sous les eaux, 
formèrent peu à peu des amas considérables.

Alors intervint l’action de la chimie naturelle ; 
au fond des mers, les masses végétales se firent 
tourbe d’abord ; puis, grâce à l’influence des gaz, 
et  sous le feu de la fermentation, elles subirent 
une minéralisation complète.

Ainsi se formèrent ces immenses couches de 
charbon  qu’une  consommation  excessive  doit, 
pourtant, épuiser en moins de trois siècles, si les 
peuples industriels n’y prennent garde.

Ces  réflexions  me  revenaient  à  l’esprit 
pendant que je considérais les richesses houillères 
accumulées dans cette portion du massif terrestre. 
Celles-ci,  sans  doute,  ne  seront  jamais  mises  à 
découvert.  L’exploitation de ces mines reculées 
demanderait des sacrifices trop considérables. À 
quoi  bon,  d’ailleurs,  quand  la  houille  est 
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répandue pour ainsi dire à la surface de la terre 
dans un grand nombre de contrées ? Aussi, telles 
je voyais ces couches intactes, telles elles seraient 
encore  lorsque  sonnerait  la  dernière  heure  du 
monde.

Cependant  nous  marchions,  et  seul  de  mes 
compagnons  j’oubliais  la  longueur  de  la  route 
pour  me  perdre  au  milieu  de  considérations 
géologiques. La température restait sensiblement 
ce qu’elle était pendant notre passage au milieu 
des laves et des schistes. Seulement, mon odorat 
était  affecté  par  une  odeur  fort  prononcée  de 
protocarbure  d’hydrogène.  Je  reconnus 
immédiatement,  dans  cette  galerie,  la  présence 
d’une  notable  quantité  de  ce  fluide  dangereux 
auquel les mineurs ont donné le nom de grisou, et 
dont  l’explosion  a  si  souvent  causé 
d’épouvantables catastrophes.

Heureusement  nous  étions  éclairés  par  les 
ingénieux  appareils  de  Ruhmkorff.  Si,  par 
malheur,  nous  avions  imprudemment  exploré 
cette galerie la torche à la main,  une explosion 
terrible  eût  fini  le  voyage  en  supprimant  les 
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voyageurs.
Cette  excursion  dans  la  houillère  dura 

jusqu’au  soir.  Mon  oncle  contenait  à  peine 
l’impatience que lui causait l’horizontalité de la 
route.  Les  ténèbres,  toujours  profondes  à  vingt 
pas,  empêchaient  d’estimer  la  longueur  de  la 
galerie, et je commençai à la croire interminable, 
quand soudain, à six heures, un mur se présenta 
inopinément à nous. À droite, à gauche, en haut, 
en bas,  il  n’y avait  aucun passage. Nous étions 
arrivés au fond d’une impasse.

« Eh bien ! tant mieux ! s’écria mon oncle, je 
sais au moins à quoi m’en tenir. Nous ne sommes 
pas sur  la  route  de Saknussemm, et  il  ne  reste 
plus qu’à revenir en arrière. Prenons une nuit de 
repos, et avant trois jours nous aurons regagné le 
point où les deux galeries se bifurquent.

– Oui, dis-je, si nous en avons la force !
– Et pourquoi non ?
– Parce  que,  demain,  l’eau  manquera  tout  à 

fait.
– Et le courage manquera-t-il  aussi ? » dit  le 
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professeur en me regardant d’un œil sévère.
Je n’osai lui répondre.
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XXI

Le  lendemain,  le  départ  eut  lieu  de  grand 
matin. Il fallait se hâter. Nous étions à cinq jours 
de marche du carrefour.

Je ne m’appesantirai pas sur les souffrances de 
notre  retour.  Mon  oncle  les  supporta  avec  la 
colère  d’un  homme qui  ne  se  sent  pas  le  plus 
fort ;  Hans  avec  la  résignation  de  sa  nature 
pacifique ;  moi,  je  l’avoue,  me plaignant  et  me 
désespérant ; je ne pouvais avoir de cœur contre 
cette mauvaise fortune.

Ainsi que je l’avais prévu, l’eau fit tout à fait 
défaut à la fin du premier jour de marche. Notre 
provision liquide se réduisit alors à du genièvre, 
mais cette infernale liqueur brûlait le gosier, et je 
ne pouvais même en supporter la vue. Je trouvais 
la  température  étouffante.  La  fatigue  me 
paralysait. Plus d’une fois, je faillis tomber sans 
mouvement. On faisait halte alors ; mon oncle ou 
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l’Islandais me réconfortaient de leur mieux. Mais 
je  voyais  déjà  que  le  premier  réagissait 
péniblement  contre  l’extrême  fatigue  et  les 
tortures nées de la privation d’eau.

Enfin, le mardi, 8 juillet, en nous traînant sur 
les genoux, sur les mains, nous arrivâmes à demi 
morts au point de jonction des deux galeries. Là 
je demeurai comme une masse inerte, étendu sur 
le sol de lave. Il était dix heures du matin.

Hans  et  mon  oncle,  accotés  à  la  paroi, 
essayèrent  de  grignoter  quelques  morceaux  de 
biscuit. De longs gémissements s’échappaient de 
mes lèvres tuméfiées. Je tombai dans un profond 
assoupissement.

Au  bout  de  quelque  temps,  mon  oncle 
s’approcha de moi et me souleva entre ses bras :

« Pauvre  enfant ! »  murmura-t-il  avec  un 
véritable accent de pitié.

Je  fus  touché  de  ces  paroles,  n’étant  pas 
habitué aux tendresses du farouche professeur. Je 
saisis ses mains frémissantes dans les miennes. Il 
se laissa faire en me regardant. Ses yeux étaient 
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humides.
Je le vis alors prendre la gourde suspendue à 

son côté. À ma grande stupéfaction, il l’approcha 
de mes lèvres :

« Bois », fit-il.
Avais-je  bien  entendu ?  Mon  oncle  était-il 

fou ? Je le regardais d’un air hébété. Je ne voulais 
pas le comprendre.

« Bois », reprit-il.
Et  relevant  sa gourde,  il  la  vida tout  entière 

entre mes lèvres.
Oh ! jouissance infinie ! une gorgée d’eau vint 

humecter ma bouche en feu, une seule, mais elle 
suffit à rappeler en moi la vie qui s’échappait.

Je remerciai mon oncle en joignant les mains.
« Oui,  fit-il,  une gorgée d’eau !  la  dernière ! 

entends-tu  bien ?  la  dernière !  Je  l’avais 
précieusement  gardée  au  fond  de  ma  gourde. 
Vingt  fois,  cent  fois,  j’ai  dû  résister  à  mon 
effrayant désir de la boire ! Mais non, Axel, je la 
réservais pour toi.
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– Mon  oncle !  murmurai-je  pendant  que  de 
grosses larmes mouillaient mes yeux.

– Oui, pauvre enfant, je savais qu’à ton arrivée 
à ce carrefour, tu tomberais à demi mort, et j’ai 
conservé  mes  dernières  gouttes  d’eau  pour  te 
ranimer.

– Merci ! merci ! » m’écriai-je.
Si  peu  que  ma  soif  fut  apaisée,  j’avais 

cependant retrouvé quelque force. Les muscles de 
mon gosier, contractés jusqu’alors, se détendaient 
et l’inflammation de mes lèvres s’était adoucie. 
Je pouvais parler.

« Voyons,  dis-je,  nous  n’avons  maintenant 
qu’un parti à prendre ; l’eau nous manque ; il faut 
revenir sur nos pas. »

Pendant que je parlais ainsi, mon oncle évitait 
de  me  regarder ;  il  baissait  la  tête ;  ses  yeux 
fuyaient les miens.

« Il  faut  revenir,  m’écriai-je,  et  reprendre  le 
chemin  du  Sneffels.  Que  Dieu  nous  donne  la 
force de remonter jusqu’au sommet du cratère !

– Revenir !  fit  mon  oncle,  comme  s’il 
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répondait plutôt à lui qu’à moi-même.
– Oui, revenir, et sans perdre un instant. »
Il y eut ici un moment de silence assez long.
« Ainsi donc, Axel,  reprit  le professeur d’un 

ton bizarre, ces quelques gouttes d’eau ne t’ont 
pas rendu le courage et l’énergie ?

– Le courage !
– Je  te  vois  abattu  comme  avant,  et  faisant 

encore entendre des paroles de désespoir ! »
À quel homme avais-je affaire et quels projets 

son esprit audacieux formait-il encore ?
« Quoi ! vous ne voulez pas ?...
– Renoncer à cette expédition, au moment où 

tout annonce qu’elle peut réussir ! Jamais !
– Alors il faut se résigner à périr ?
– Non,  Axel,  non !  pars.  Je  ne  veux  pas  ta 

mort ! Que Hans t’accompagne. Laisse-moi seul !
– Vous abandonner !
– Laisse-moi,  te  dis-je !  J’ai  commencé  ce 

voyage ;  je  l’accomplirai  jusqu’au  bout,  ou  je 
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n’en reviendrai pas. Va-t’en, Axel, va-t’en ! »
Mon  oncle  parlait  avec  une  extrême 

surexcitation.  Sa  voix,  un  instant  attendrie, 
redevenait dure et menaçante. Il luttait avec une 
sombre  énergie  contre  l’impossible !  Je  ne 
voulais pas l’abandonner au fond de cet abîme, 
et,  d’un autre côté, l’instinct de la conservation 
me poussait à le fuir.

Le  guide  suivait  cette  scène  avec  son 
indifférence  accoutumée.  Il  comprenait 
cependant  ce  qui  se  passait  entre  ses  deux 
compagnons. Nos gestes indiquaient assez la voie 
différente où chacun de nous essayait d’entraîner 
l’autre ; mais Hans semblait s’intéresser peu à la 
question dans laquelle son existence se trouvait 
en jeu, prêt à partir si l’on donnait le signal du 
départ, prêt à rester à la moindre volonté de son 
maître.

Que  ne  pouvais-je  en  cet  instant  me  faire 
entendre de lui ! Mes paroles, mes gémissements, 
mon  accent,  auraient  eu  raison  de  cette  froide 
nature. Ces dangers que le guide ne paraissait pas 
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soupçonner,  je  les  lui  eusse  fait  comprendre  et 
toucher du doigt. À nous deux nous aurions peut-
être  convaincu  l’entêté  professeur.  Au  besoin, 
nous l’aurions contraint à regagner les hauteurs 
du Sneffels !

Je m’approchai de Hans. Je mis ma main sur 
la sienne. Il ne bougea pas. Je lui montrai la route 
du  cratère.  Il  demeura  immobile.  Ma  figure 
haletante  disait  toutes  mes  souffrances. 
L’Islandais remua doucement la tête, et désignant 
tranquillement mon oncle :

« Master, fit-il.
– Le  maître,  m’écriai-je !  insensé !  non,  il 

n’est pas le maître de ta vie ! il faut fuir ! il faut 
l’entraîner ! m’entends-tu ! me comprends-tu ? »

J’avais  saisi  Hans  par  le  bras.  Je  voulais 
l’obliger à se lever. Je luttais avec lui. Mon oncle 
intervint.

« Du calme, Axel, dit-il. Tu n’obtiendras rien 
de cet impassible serviteur. Ainsi, écoute ce que 
j’ai à te proposer. »

Je me croisai les bras, en regardant mon oncle 
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bien en face.
« Le manque d’eau, dit-il, met seul obstacle à 

l’accomplissement  de  mes  projets.  Dans  cette 
galerie  de  l’est,  faite  de  laves,  de  schistes,  de 
houilles,  nous  n’avons  pas  rencontré  une  seule 
molécule liquide. Il est possible que nous soyons 
plus heureux en suivant le tunnel de l’ouest. »

Je  secouai  la  tête  avec  un  air  de  profonde 
incrédulité.

« Écoute-moi  jusqu’au  bout,  reprit  le 
professeur  en  forçant  la  voix.  Pendant  que  tu 
gisais, là sans mouvement, j’ai été reconnaître la 
conformation  de  cette  galerie.  Elle  s’enfonce 
directement  dans  les  entrailles  du  globe,  et,  en 
peu  d’heures,  elle  nous  conduira  au  massif 
granitique.  Là  nous  devons  rencontrer  des 
sources abondantes. La nature de la roche le veut 
ainsi,  et  l’instinct  est  d’accord  avec  la  logique 
pour appuyer ma conviction. Or, voici ce que j’ai 
à  te  proposer.  Quand  Colomb a  demandé  trois 
jours  à  ses  équipages  pour  trouver  les  terres 
nouvelles,  ses  équipages,  malades,  épouvantés, 
ont  cependant  fait  droit  à  sa  demande,  et  il  a 
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découvert le nouveau monde. Moi, le Colomb de 
ces régions souterraines, je ne te demande qu’un 
jour  encore.  Si,  ce  temps  écoulé,  je  n’ai  pas 
rencontré  l’eau qui  nous  manque,  je  te  le  jure, 
nous reviendrons à la surface de la terre. »

En dépit de mon irritation, je fus ému de ces 
paroles et de la violence que se faisait mon oncle 
pour tenir un pareil langage.

« Eh bien ! m’écriai-je, qu’il soit fait comme 
vous  le  désirez,  et  que  Dieu  récompense  votre 
énergie  surhumaine.  Vous  n’avez  plus  que 
quelques heures à tenter le sort. En route ! »
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XXII

La  descente  recommença  cette  fois  par  la 
nouvelle galerie.  Hans marchait  en avant,  selon 
son habitude. Nous n’avions pas fait cent pas, que 
le  professeur,  promenant  sa  lampe  le  long  des 
murailles, s’écriait :

« Voilà  les  terrains  primitifs !  nous  sommes 
dans la bonne voie ! marchons ! marchons ! »

Lorsque  la  terre  se  refroidit  peu  à  peu  aux 
premiers jours du monde,  la  diminution de son 
volume produisit dans l’écorce des dislocations, 
des ruptures, des retraits, des fendilles. Le couloir 
actuel était une fissure de ce genre, par laquelle 
s’épanchait  autrefois le granit  éruptif.  Ses mille 
détours  formaient  un  inextricable  labyrinthe  à 
travers le sol primordial.

À mesure que nous descendions, la succession 
des  couches  composant  le  terrain  primitif 
apparaissait  avec  plus  de  netteté.  La  science 
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géologique considère ce terrain primitif comme la 
base de l’écorce minérale, et elle a reconnu qu’il 
se  compose  de  trois  couches  différentes,  les 
schistes, les gneiss, les micaschistes, reposant sur 
cette roche inébranlable qu’on appelle le granit.

Or,  jamais  minéralogistes  ne  s’étaient 
rencontrés  dans  des  circonstances  aussi 
merveilleuses pour étudier la nature sur place. Ce 
que la sonde, machine inintelligente et brutale, ne 
pouvait  rapporter  à  la  surface  du  globe  de  sa 
texture  interne,  nous  allions  l’étudier  de  nos 
yeux, le toucher de nos mains.

À travers l’étage des schistes, colorés de belles 
nuances  vertes,  serpentaient  des  filons 
métalliques  de  cuivre,  de  manganèse  avec 
quelques traces de platine et d’or. Je songeais à 
ces richesses enfouies dans les entrailles du globe 
et  dont  l’avidité  humaine  n’aura  jamais  la 
jouissance ! Ces trésors, les bouleversements des 
premiers  jours  les  ont  enterrés  à  de  telles 
profondeurs, que ni la pioche, ni le pic ne sauront 
les arracher à leur tombeau.

Aux  schistes  succédèrent  les  gneiss,  d’une 
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structure  stratiforme,  remarquables  par  la 
régularité  et  le  parallélisme  de  leurs  feuillets, 
puis,  les  micaschistes  disposés  en  grandes 
lamelles rehaussées à l’œil par les scintillations 
du mica blanc.

La  lumière  des  appareils,  répercutée  par  les 
petites facettes de la masse rocheuse, croisait ses 
jets de feu sous tous les angles, et je m’imaginais 
voyager à travers un diamant creux, dans lequel 
les rayons se brisaient en mille éblouissements.

Vers six heures du soir, cette fête de la lumière 
vint à diminuer sensiblement, presque à cesser ; 
les  parois  prirent  une  teinte  cristallisée,  mais 
sombre ; le mica se mélangea plus intimement au 
feldspath et au quartz, pour former la roche par 
excellence, la pierre dure entre toutes, celle qui 
supporte, sans en être écrasée, les quatre étages 
de  terrain  du  globe.  Nous  étions  murés  dans 
l’immense prison de granit.

Il  était  huit  heures  du  soir.  L’eau  manquait 
toujours.  Je  souffrais  horriblement.  Mon  oncle 
marchait en avant. Il ne voulait pas s’arrêter. Il 
tendait l’oreille pour surprendre les murmures de 
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quelque source. Mais rien !
Cependant  mes  jambes  refusaient  de  me 

porter.  Je  résistais  à  mes  tortures  pour  ne  pas 
obliger mon oncle à faire halte. C’eût été pour lui 
le coup du désespoir, car la journée finissait, la 
dernière qui lui appartînt.

Enfin mes forces m’abandonnèrent. Je poussai 
un cri et je tombai.

« À moi ! je meurs ! »
Mon oncle revint sur ses pas. Il me considéra 

en  croisant  ses  bras ;  puis  ces  paroles  sourdes 
sortirent de ses lèvres :

« Tout est fini ! »
Un  effrayant  geste  de  colère  frappa  une 

dernière fois mes regards, et je fermai les yeux.
Lorsque  je  les  rouvris,  j’aperçus  mes  deux 

compagnons  immobiles  et  roulés  dans  leur 
couverture. Dormaient-ils ? Pour mon compte, je 
ne  pouvais  trouver  un  instant  de  sommeil.  Je 
souffrais  trop,  et  surtout  de la  pensée que mon 
mal  devait  être  sans  remède.  Les  dernières 
paroles  de  mon  oncle  retentissaient  dans  mon 
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oreille. « Tout était fini ! » car dans un pareil état 
de  faiblesse  il  ne  fallait  même  pas  songer  à 
regagner la surface du globe. Il y avait une lieue 
et demie d’écorce terrestre !

Il me semblait que cette masse pesait de tout 
son poids sur mes épaules. Je me sentais écrasé et 
je  m’épuisais  en  efforts  violents  pour  me 
retourner sur ma couche de granit.

Quelques  heures  se  passèrent.  Un  silence 
profond  régnait  autour  de  nous,  un  silence  de 
tombeau. Rien n’arrivait à travers ces murailles 
dont  la  plus  mince  mesurait  cinq  milles 
d’épaisseur.

Cependant, au milieu de mon assoupissement, 
je  crus entendre un bruit.  L’obscurité  se faisait 
dans le tunnel. Je regardai plus attentivement, et 
il me sembla voir l’Islandais qui disparaissait, la 
lampe à la main.

Pourquoi ce départ ? Hans nous abandonnait-
il ? Mon oncle dormait. Je voulus crier. Ma voix 
ne  put  trouver  passage  entre  mes  lèvres 
desséchées.  L’obscurité  était  devenue profonde, 
et les derniers bruits venaient de s’éteindre.
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« Hans  nous  abandonne !  m’écriai-je.  Hans ! 
Hans ! »

Ces  mots,  je  les  criais  en  moi-même.  Ils 
n’allaient  pas  plus  loin.  Cependant,  après  le 
premier  instant  de  terreur,  j’eus  honte  de  mes 
soupçons  contre  un  homme  dont  la  conduite 
n’avait rien eu jusque-là de suspect. Son départ 
ne pouvait être une fuite. Au lieu de remonter la 
galerie,  il  la  descendait.  De  mauvais  desseins 
l’eussent  entraîné  en  haut,  non  en  bas.  Ce 
raisonnement me calma un peu, et je revins à un 
autre d’ordre d’idées. Hans, cet homme paisible, 
un  motif  grave  avait  pu  seul  l’arracher  à  son 
repos.  Allait-il  donc  à  la  découverte ?  Avait-il 
entendu  pendant  la  nuit  silencieuse  quelque 
murmure  dont  la  perception  n’était  pas  arrivée 
jusqu’à moi ?
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XXIII

Pendant  une  heure  j’imaginai  dans  mon 
cerveau en délire toutes les raisons qui avaient pu 
faire agir le tranquille chasseur. Les idées les plus 
absurdes s’enchevêtrèrent  dans ma tête.  Je crus 
que j’allais devenir fou !

Mais enfin un bruit de pas se produisit dans les 
profondeurs  du  gouffre.  Hans  remontait.  La 
lumière  incertaine commençait  à  glisser  sur  les 
parois, puis elle déboucha par l’orifice du couloir. 
Hans parut.

Il s’approcha de mon oncle, lui mit la main sur 
l’épaule  et  l’éveilla  doucement.  Mon  oncle  se 
leva.

« Qu’est-ce donc ? fit-il.
– Vatten », répondit le chasseur.
Il  faut  croire  que  sous  l’inspiration  des 

violentes douleurs, chacun devient polyglotte. Je 
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ne savais pas un seul mot de danois, et cependant 
je compris d’instinct le mot de notre guide.

« De l’eau !  de l’eau !  m’écriai-je  en battant 
des mains, en gesticulant comme un insensé.

– De  l’eau !  répétait  mon  oncle.  Hvar ? 
demanda-t-il à l’Islandais.

– Nedat », répondit Hans.
Où ? En bas ! Je comprenais tout. J’avais saisi 

les mains du chasseur,  et  je les pressais,  tandis 
qu’il me regardait avec calme.

Les préparatifs du départ ne furent pas longs, 
et  bientôt  nous  descendions  un  couloir  dont  la 
pente atteignait deux pieds par toise. Une heure 
plus tard, nous avions fait mille toises environ et 
descendu deux mille pieds.

En ce moment, nous entendions distinctement 
un son inaccoutumé courir dans les flancs de la 
muraille  granitique,  une  sorte  de  mugissement 
sourd, comme un tonnerre éloigné. Pendant cette 
première  demi-heure de marche,  ne rencontrant 
point la source annoncée, je sentais les angoisses 
me  reprendre ;  mais  alors  mon  oncle  m’apprit 
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l’origine des bruits qui se produisaient.
« Hans ne s’est  pas trompé, dit-il,  ce que tu 

entends là, c’est le mugissement d’un torrent.
– Un torrent ? m’écriai-je.
– Il n’y a pas à en douter. Un fleuve souterrain 

circule autour de nous ! »
Nous  hâtâmes  le  pas,  surexcités  par 

l’espérance.  Je  ne  sentais  plus  ma  fatigue.  Ce 
bruit  d’une  eau  murmurante  me  rafraîchissait 
déjà. Le torrent, après s’être longtemps soutenu 
au-dessus de notre tête, courait maintenant dans 
la paroi de gauche,  mugissant  et  bondissant.  Je 
passais fréquemment ma main sur le roc, espérant 
y trouver des traces de suintement ou d’humidité. 
Mais en vain.

Une demi-heure  s’écoula  encore.  Une  demi-
lieue fut encore franchie.

Il devint alors évident que le chasseur, pendant 
son absence, n’avait pu prolonger ses recherches 
au-delà.  Guidé  par  un  instinct  particulier  aux 
montagnards,  aux  hydroscopes,  il  « sentit »  ce 
torrent  à  travers  le  roc,  mais  certainement  il 
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n’avait point vu le précieux liquide ; il ne s’y était 
pas désaltéré.

Bientôt  même  il  fut  constant  que,  si  notre 
marche  continuait,  nous  nous  éloignerions  du 
torrent dont le murmure tendait à diminuer.

On rebroussa chemin. Hans s’arrêta à l’endroit 
précis  où  le  torrent  semblait  être  le  plus 
rapproché.

Je m’assis près de la muraille, tandis que les 
eaux  couraient  à  deux  pieds  de  moi  avec  une 
violence extrême. Mais un mur de granit nous en 
séparait encore.

Sans réfléchir,  sans me demander si quelque 
moyen n’existait pas de se procurer cette eau, je 
me  laissai  aller  à  un  premier  moment  de 
désespoir.

Hans  me  regarda  et  je  crus  voir  un  sourire 
apparaître sur ses lèvres.

Il  se leva et prit  la lampe. Je le suivis. Il  se 
dirigea  vers  la  muraille.  Je  le  regardai  faire.  Il 
colla son oreille sur la pierre sèche, et la promena 
lentement en écoutant avec le plus grand soin. Je 
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compris  qu’il  cherchait  le  point  précis  où  le 
torrent se faisait entendre plus bruyamment.  Ce 
point,  il  le  rencontra  dans  la  paroi  latérale  de 
gauche, à trois pieds au-dessus du sol.

Combien  j’étais  ému !  Je  n’osais  deviner  ce 
que voulait faire le chasseur ! Mais il fallut bien 
le comprendre et l’applaudir, et le presser de mes 
caresses,  quand  je  le  vis  saisir  son  pic  pour 
attaquer la roche elle-même.

« Sauvés ! m’écriai-je.
– Oui, répétait mon oncle avec frénésie, Hans 

a raison ! Ah ! le brave chasseur ! Nous n’aurions 
pas trouvé cela ! »

Je  le  crois  bien !  Un  pareil  moyen,  quelque 
simple qu’il fût, ne nous serait pas venu à l’esprit. 
Rien de plus dangereux que de donner un coup de 
pioche  dans  cette  charpente  du  globe.  Et  si 
quelque  éboulement  allait  se  produire  qui  nous 
écraserait !  Et  si  le  torrent,  se  faisant  jour  à 
travers le roc, allait  nous envahir ! Ces dangers 
n’avaient  rien  de  chimérique ;  mais  alors  les 
craintes  d’éboulement  ou  d’inondation  ne 
pouvaient  nous  arrêter,  et  notre  soif  était  si 
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intense que, pour l’apaiser, nous eussions creusé 
au lit même de l’Océan.

Hans se mit à ce travail, que ni mon oncle ni 
moi  nous  n’eussions  accompli.  L’impatience 
emportant notre main, la roche eût volé en éclats 
sous ses coups précipités. Le guide, au contraire, 
calme et modéré, usa peu à peu le rocher par une 
série  de  petits  coups  répétés,  creusant  une 
ouverture  large  d’un  demi-pied.  J’entendais  le 
bruit  du  torrent  s’accroître,  et  je  croyais  déjà 
sentir l’eau bienfaisante rejaillir sur mes lèvres.

Bientôt le pic s’enfonça de deux pieds dans la 
muraille de granit ;  le travail durait depuis plus 
d’une  heure.  Je  me  tordais  d’impatience !  Mon 
oncle voulait employer les grands moyens. J’eus 
de la peine à l’arrêter, et déjà il saisissait son pic, 
quand soudain un sifflement se fit entendre. Un 
jet d’eau s’élança de la muraille et vint se briser 
sur la paroi opposée.

Hans,  à  demi  renversé  par  le  choc,  ne  put 
retenir  un  cri  de  douleur.  Je  compris  pourquoi 
lorsque, plongeant mes mains dans le jet liquide, 
je poussai à mon tour une violente exclamation. 
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La source était bouillante.
« De l’eau à cent degrés ! m’écriai-je.
– Eh  bien,  elle  refroidira »,  répondit  mon 

oncle.
Le  couloir  s’emplissait  de  vapeurs,  tandis 

qu’un ruisseau se formait et allait se perdre dans 
les  sinuosités  souterraines ;  bientôt  nous  y 
puisions notre première gorgée.

Ah ! quelle jouissance ! Quelle incomparable 
volupté !  Qu’était  cette  eau ? D’où venait-elle ? 
Peu  importait.  C’était  de  l’eau,  et,  quoique 
chaude encore, elle ramenait au cœur la vie prête 
à  s’échapper.  Je  buvais  sans  m’arrêter,  sans 
goûter même.

Ce ne fut qu’après une minute de délectation 
que je m’écriai :

« Mais c’est de l’eau ferrugineuse !
– Excellente  pour  l’estomac,  répliqua  mon 

oncle,  et  d’une  haute  minéralisation !  Voilà  un 
voyage qui vaudra celui de Spa ou de Tœplitz !

– Ah ! que c’est bon !
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– Je le crois bien, une eau puisée à deux lieues 
sous terre ! Elle a un goût d’encre qui n’a rien de 
désagréable.  Une  fameuse  ressource  que  Hans 
nous a procurée là ! Aussi je propose de donner 
son nom à ce ruisseau salutaire.

– Bien ! » m’écriai-je.
Et  le  nom  de  « Hans-bach »  fut  aussitôt 

adopté.
Hans  n’en  fut  pas  plus  fier.  Après  s’être 

modérément  rafraîchi,  il  s’accota  dans  un  coin 
avec son calme accoutumé.

« Maintenant, dis-je, il ne faudrait pas laisser 
perdre cette eau.

– À  quoi  bon ?  répondit  mon  oncle,  je 
soupçonne la source d’être intarissable.

– Qu’importe !  remplissons  l’outre  et  les 
gourdes,  puis  nous  essayerons  de  boucher 
l’ouverture. »

Mon  conseil  fut  suivi.  Hans,  au  moyen 
d’éclats de granit et d’étoupe, essaya d’obstruer 
l’entaille  faite  à  la  paroi.  Ce  ne  fut  pas  chose 
facile. On se brûlait les mains sans y parvenir ; la 
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pression  était  trop  considérable,  et  nos  efforts 
demeurèrent infructueux.

« Il  est  évident,  dis-je,  que  les  nappes 
supérieures de ce cours d’eau sont situées à une 
grande hauteur, à en juger par la force du jet.

– Cela n’est pas douteux, répliqua mon oncle, 
il y a là mille atmosphères de pression, si cette 
colonne  d’eau  a  trente-deux  mille  pieds  de 
hauteur. Mais il me vient une idée.

– Laquelle ?
– Pourquoi  nous  entêter  à  boucher  cette 

ouverture ?
– Mais, parce que... »
J’aurais été embarrassé de trouver une bonne 

raison.
« Quand  nos  gourdes  seront  vides,  sommes-

nous assurés de trouver à les remplir ?
– Non, évidemment.
– Eh  bien,  laissons  couler  cette  eau !  Elle 

descendra naturellement et  guidera ceux qu’elle 
rafraîchira en route !
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– Voilà qui est  bien imaginé ! m’écriai-je, et 
avec ce ruisseau pour compagnon, il n’y a plus 
aucune  raison  pour  ne  pas  réussir,  dans  nos 
projets.

– Ah !  tu  y  viens,  mon  garçon,  dit  le 
professeur en riant.

– Je fais mieux que d’y venir, j’y suis.
– Un  instant !  Commençons  par  prendre 

quelques heures de repos. »
J’oubliais  vraiment  qu’il  fit  nuit.  Le 

chronomètre  se  chargea  de  me  l’apprendre. 
Bientôt chacun de nous, suffisamment restauré et 
rafraîchi, s’endormit d’un profond sommeil.
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XXIV

Le  lendemain  nous  avions  déjà  oublié  nos 
douleurs  passées.  Je  m’étonnai  tout  d’abord  de 
n’avoir plus soif, et j’en demandai la raison. Le 
ruisseau qui coulait à mes pieds en murmurant se 
chargea de me répondre.

On déjeuna et l’on but de cette excellente eau 
ferrugineuse.  Je  me  sentais  tout  ragaillardi  et 
décidé  à  aller  loin.  Pourquoi  un  homme 
convaincu comme mon oncle ne réussirait-il pas, 
avec  un  guide  industrieux  comme  Hans,  et  un 
neveu  « déterminé »  comme  moi ?  Voilà  les 
belles idées qui se glissaient dans mon cerveau ! 
On  m’eût  proposé  de  remonter  à  la  cime  du 
Sneffels que j’aurais refusé avec indignation.

Mais il n’était heureusement question que de 
descendre.

« Partons ! » m’écriai-je en éveillant par mes 
accents enthousiastes les vieux échos du globe.
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La marche fut reprise le jeudi à huit heures du 
matin.  Le  couloir  de  granit,  se  contournant  en 
sinueux détours, présentait des coudes inattendus, 
et affectait l’imbroglio d’un labyrinthe ; mais, en 
somme,  sa  direction principale  était  toujours  le 
sud-est. Mon oncle ne cessait de consulter avec le 
plus  grand  soin  sa  boussole,  pour  se  rendre 
compte du chemin parcouru.

La  galerie  s’enfonçait  presque 
horizontalement, avec deux pouces de pente par 
toise,  tout  au  plus.  Le  ruisseau  courait  sans 
précipitation en murmurant sous nos pieds. Je le 
comparais  à  quelque  génie  familier  qui  nous 
guidait à travers la terre, et de la main je caressais 
la  tiède  naïade  dont  les  chants  accompagnaient 
nos pas. Ma bonne humeur prenait volontiers une 
tournure mythologique.

Quant  à  mon  oncle,  il  pestait  contre 
l’horizontalité  de  la  route,  lui,  « l’homme  des 
verticales ».  Son  chemin  s’allongeait 
indéfiniment,  et  au  lieu  de  glisser  le  long  du 
rayon  terrestre,  suivant  son  expression,  il  s’en 
allait par l’hypothénuse. Mais nous n’avions pas 
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le choix, et tant que l’on gagnait vers le centre, si 
peu que ce fût, il ne fallait pas se plaindre.

D’ailleurs,  de  temps  à  autre,  les  pentes 
s’abaissaient ; la naïade se mettait à dégringoler 
en  mugissant,  et  nous  descendions  plus 
profondément avec elle.

En somme, ce jour-là et le lendemain, on fit 
beaucoup de chemin horizontal,  et  relativement 
peu de chemin vertical.

Le vendredi soir,  10 juillet,  d’après l’estime, 
nous  devions  être  à  trente  lieues  au  sud-est  de 
Reykjawik et à une profondeur de deux lieues et 
demie.

Sous  nos  pieds  s’ouvrit  alors  un puits  assez 
effrayant. Mon oncle ne put s’empêcher de battre 
des mains en calculant la roideur de ses pentes.

« Voilà  qui  nous  mènera  loin,  s’écria-t-il,  et 
facilement, car les saillies du roc font un véritable 
escalier ! »

Les  cordes  furent  disposées  par  Hans  de 
manière  à  prévenir  tout  accident.  La  descente 
commença.  Je  n’ose  l’appeler  périlleuse,  car 
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j’étais déjà familiarisé avec ce genre d’exercice.
Ce puits était une fente étroite pratiquée dans 

le  massif,  du  genre  de  celles  qu’on  appelle 
« faille » ; la contraction de la charpente terrestre, 
à  l’époque  de  son  refroidissement,  l’avait 
évidemment produite.  Si elle servit autrefois de 
passage  aux  matières  éruptives  vomies  par  le 
Sneffels, je ne m’expliquais pas comment celles-
ci n’y laissèrent aucune trace. Nous descendions 
une sorte de vis tournante qu’on eût cru faite de 
la main des hommes.

De  quart  d’heure  en  quart  d’heure,  il  fallait 
s’arrêter  pour  prendre  un  repos  nécessaire  et 
rendre à nos jarrets leur élasticité. On s’asseyait 
alors sur quelque saillie, les jambes pendantes, on 
causait  en  mangeant,  et  l’on  se  désaltérait  au 
ruisseau.

Il va sans dire que, dans cette faille, le Hans-
bach  s’était  fait  cascade  au  détriment  de  son 
volume ;  mais  il  suffisait  et  au delà  à  étancher 
notre soif ;  d’ailleurs,  avec les déclivités  moins 
accusées, il ne pouvait manquer de reprendre son 
cours paisible. En ce moment il me rappelait mon 
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digne oncle, ses impatiences et ses colères, tandis 
que, par les pentes adoucies, c’était le calme du 
chasseur islandais.

Le  11  et  le  12  juillet,  nous  suivîmes  les 
spirales de cette faille, pénétrant encore de deux 
lieues dans l’écorce terrestre, ce qui faisait près 
de cinq lieues au-dessous du niveau de la  mer. 
Mais,  le  13,  vers  midi,  la  faille  prit,  dans  la 
direction  du  sud-est,  une  inclinaison  beaucoup 
plus douce, environ quarante-cinq degrés.

Le chemin devint alors aisé et d’une parfaite 
monotonie. Il était difficile qu’il en fût autrement. 
Le voyage ne pouvait être varié par les incidents 
du paysage.

Enfin, le mercredi 15, nous étions à sept lieues 
sous  terre  et  à  cinquante  lieues  environ  du 
Sneffels. Bien que nous fussions un peu fatigués, 
nos santés se maintenaient dans un état rassurant, 
et la pharmacie de voyage était encore intacte.

Mon  oncle  tenait  heure  par  heure  les 
indications  de  la  boussole,  du  chronomètre,  du 
manomètre  et  du  thermomètre,  celles-là  même 
qu’il a publiées dans le récit scientifique de son 
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voyage.  Il  pouvait  donc  se  rendre  facilement 
compte  de  sa  situation.  Lorsqu’il  m’apprit  que 
nous  étions  à  une  distance  horizontale  de 
cinquante  lieues,  je  ne  pus  retenir  une 
exclamation.

« Qu’as-tu donc ? demanda-t-il.
– Rien, seulement je fais une réflexion.
– Laquelle, mon garçon ?
– C’est que, si vos calculs sont exacts, nous ne 

sommes plus sous l’Islande.
– Crois-tu ?
– Il est facile de nous en assurer. »
Je pris mes mesures au compas sur la carte.
« Je ne me trompais pas,  dis-je ;  nous avons 

dépassé le cap Portland, et ces cinquante lieues 
dans le sud-est nous mettent en pleine mer.

– Sous la pleine mer, répliqua mon oncle en se 
frottant les mains.

– Ainsi, m’écriai-je, l’Océan s’étend au-dessus 
de notre tête !

– Bah ! Axel, rien de plus naturel ! N’y a-t-il 
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pas  à  Newcastle  des  mines  de  charbon  qui 
s’avancent sous les flots ? »

Le  professeur  pouvait  trouver  cette  situation 
fort simple ; mais la pensée de me promener sous 
la masse des eaux ne laissa pas de me préoccuper. 
Et cependant, que les plaines et les montagnes de 
l’Islande fussent suspendues sur notre tête, ou les 
flots  de  l’Atlantique,  cela  différait  peu,  en 
somme, du moment que la charpente granitique 
était solide. Du reste, je m’habituai promptement 
à  cette  idée,  car  le  couloir,  tantôt  droit,  tantôt 
sinueux, capricieux dans ses pentes comme dans 
ses détours, mais toujours courant au sud-est, et 
toujours  s’enfonçant  davantage,  nous  conduisit 
rapidement à de grandes profondeurs.

Quatre jours plus tard, le samedi 18 juillet, le 
soir, nous arrivâmes à une espèce de grotte assez 
vaste ; mon oncle remit à Hans ses trois rixdales 
hebdomadaires, et il fut décidé que le lendemain 
serait un jour de repos.
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XXV

Je me réveillai donc, le dimanche matin, sans 
cette  préoccupation  habituelle  d’un  départ 
immédiat. Et, quoique ce fût au plus profond des 
abîmes,  cela  ne  laissait  pas  d’être  agréable. 
D’ailleurs, nous étions faits à cette existence de 
troglodytes.  Je  ne  pensais  guère  au  soleil,  aux 
étoiles,  à la lune, aux arbres,  aux maisons, aux 
villes,  à  toutes  ces  superfluités  terrestres  dont 
l’être sublunaire s’est fait une nécessité. En notre 
qualité de fossiles, nous faisions fi de ces inutiles 
merveilles.

La grotte formait une vaste salle. Sur son sol 
granitique coulait doucement le ruisseau fidèle. À 
une pareille distance de sa source, son eau n’avait 
plus  que  la  température  ambiante  et  se  laissait 
boire sans difficulté.

Après  le  déjeuner,  le  professeur  voulut 
consacrer quelques heures à mettre en ordre ses 
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notes quotidiennes.
« D’abord, dit-il, je vais faire des calculs, afin 

de  relever  exactement  notre  situation ;  je  veux 
pouvoir,  au  retour,  tracer  une  carte  de  notre 
voyage, une sorte de section verticale du globe, 
qui donnera le profil de l’expédition.

– Ce sera fort curieux, mon oncle ;  mais vos 
observations  auront-elles  un  degré  suffisant  de 
précision ?

– Oui.  J’ai  noté  avec  soin  les  angles  et  les 
pentes.  Je  suis  sûr  de  ne  point  me  tromper. 
Voyons  d’abord  où  nous  sommes.  Prends  la 
boussole et observe la direction qu’elle indique. »

Je regardai l’instrument, et, après un examen 
attentif, je répondis :

« Est-quart-sud-est.
– Bien !  fit  le  professeur  en  notant 

l’observation  et  en  établissant  quelques  calculs 
rapides. J’en conclus que nous avons fait quatre-
vingt-cinq lieues depuis notre point de départ.

– Ainsi, nous voyageons sous l’Atlantique ?
– Parfaitement.
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– Et,  dans  ce  moment,  une  tempête  s’y 
déchaîne  peut-être,  et  des  navires  sont  secoués 
sur notre tête par les flots et l’ouragan ?

– Cela se peut.
– Et  les  baleines  viennent  frapper  de  leur 

queue les murailles de notre prison ?
– Sois tranquille,  Axel,  elles ne parviendront 

pas  à  l’ébranler.  Mais  revenons  à  nos  calculs. 
Nous sommes dans le sud-est, à quatre-vingt-cinq 
lieues  de  la  base  du  Sneffels,  et,  d’après  mes 
notes  précédentes,  j’estime  à  seize  lieues  la 
profondeur atteinte.

– Seize lieues ! m’écriai-je.
– Sans doute.
– Mais c’est  l’extrême limite assignée par la 

science à l’épaisseur de l’écorce terrestre.
– Je ne dis pas non.
– Et ici, suivant la loi de l’accroissement de la 

température, une chaleur de quinze cents degrés 
devrait exister.

– Devrait, mon garçon.
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– Et tout ce granit ne pourrait se maintenir à 
l’état solide et serait en pleine fusion.

– Tu vois qu’il n’en est rien et que les faits, 
suivant  leur  habitude,  viennent  démentir  les 
théories.

– Je suis forcé d’en convenir, mais enfin cela 
m’étonne.

– Qu’indique le thermomètre ?
– Vingt-sept degrés six dixièmes.
– Il  s’en  manque  donc  de  quatorze  cent 

soixante-quatorze degrés quatre dixièmes que les 
savants  n’aient  raison.  Donc,  l’accroissement 
proportionnel  de  la  température  est  une  erreur. 
Donc, Humphry Davy ne se trompait pas. Donc, 
je  n’ai  pas  eu  tort  de  l’écouter.  Qu’as-tu  à 
répondre ?

– Rien. »

À la vérité, j’aurais eu beaucoup de choses à 
dire. Je n’admettais la théorie de Davy en aucune 
façon, je tenais toujours pour la chaleur centrale, 
bien  que  je  n’en  ressentisse  point  les  effets. 
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J’aimais  mieux  admettre,  en  vérité,  que  cette 
cheminée d’un volcan éteint,  recouverte par les 
laves d’un enduit réfractaire, ne permettait pas à 
la température de se propager à travers ses parois.

Mais, sans m’arrêter à chercher des arguments 
nouveaux,  je  me  bornai  à  prendre  la  situation 
telle qu’elle était.

« Mon oncle, repris-je, je tiens pour exact tous 
vos  calculs,  mais  permettez-moi  d’en  tirer  une 
conséquence rigoureuse.

– Va, mon garçon, à ton aise.
– Au point où nous sommes, sous la latitude 

de l’Islande, le rayon terrestre est de quinze cent 
quatre-vingt-trois lieues à peu près ?

– Quinze  cent  quatre-vingt-trois  lieues  et  un 
tiers.

– Mettons seize cents lieues en chiffres ronds. 
Sur  un  voyage  de  seize  cents  lieues,  nous  en 
avons fait seize ?

– Comme tu dis.
– Et cela au prix de quatre-vingt-cinq lieues de 

diagonale ?
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– Parfaitement.
– En vingt jours environ ?
– En vingt jours.
– Or  seize  lieues  font  le  centième  du  rayon 

terrestre. À continuer ainsi,  nous mettrons donc 
deux mille jours, ou près de cinq ans et demi à 
descendre ! »

Le professeur ne répondit pas.
« Sans compter que, si une verticale de seize 

lieues  s’achète  par  une  horizontale  de  quatre-
vingts, cela fera huit mille lieues dans le sud-est, 
et il y aura longtemps que nous serons sortis par 
un point de la circonférence avant d’en atteindre 
le centre !

– Au diable tes  calculs !  répliqua mon oncle 
avec  un  mouvement  de  colère.  Au  diable  tes 
hypothèses ! Sur quoi reposent-elles ? Qui te dit 
que ce couloir ne va pas directement à notre but ? 
D’ailleurs j’ai pour moi un précédent. Ce que je 
fais là un autre l’a fait, et où il a réussi je réussirai 
à mon tour.

– Je  l’espère ;  mais,  enfin,  il  m’est  bien 
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permis...
– Il  t’est  permis  de  te  taire,  Axel,  quand  tu 

voudras déraisonner de la sorte. »
Je vis bien que le terrible professeur menaçait 

de reparaître sous la peau de l’oncle, et je me tins 
pour averti.

« Maintenant, reprit-il, consulte le manomètre. 
Qu’indique-t-il ?

– Une pression considérable.
– Bien. Tu vois qu’en descendant doucement, 

en nous habituant peu à peu à la densité de cette 
atmosphère, nous n’en souffrons aucunement.

– Aucunement,  sauf  quelques  douleurs 
d’oreilles.

– Ce  n’est  rien,  et  tu  feras  disparaître  ce 
malaise  en  mettant  l’air  extérieur  en 
communication rapide avec l’air contenu dans tes 
poumons.

– Parfaitement,  répondis-je,  bien décidé à ne 
plus contrarier mon oncle. Il y a même un plaisir 
véritable à se sentir plongé dans cette atmosphère 
plus  dense.  Avez-vous  remarqué  avec  quelle 
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intensité le son s’y propage ?
– Sans doute. Un sourd finirait par y entendre 

à merveille.
– Mais  cette  densité  augmentera  sans  aucun 

doute ?
– Oui, suivant une loi assez peu déterminée. Il 

est vrai que l’intensité de la pesanteur diminuera 
à mesure que nous descendrons. Tu sais que c’est 
à la surface même de la terre que son action se 
fait  le  plus  vivement  sentir,  et  qu’au centre  du 
globe les objets ne pèsent plus.

– Je le sais ; mais dites-moi, cet air ne finira-t-
il pas par acquérir la densité de l’eau ?

– Sans doute, sous une pression de sept cent 
dix atmosphères.

– Et plus bas ?
– Plus bas, cette densité s’accroîtra encore.
– Comment descendrons-nous alors ?
– Eh bien, nous mettrons des cailloux dans nos 

poches.
– Ma  foi,  mon  oncle,  vous  avez  réponse  à 
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tout. »
Je n’osai pas aller plus avant dans le champ 

des hypothèses, car je me serais encore heurté à 
quelque  impossibilité  qui  eût  fait  bondir  le 
professeur.

Il était évident, cependant, que l’air, sous une 
pression  qui  pouvait  atteindre  des  milliers 
d’atmosphères, finirait par passer à l’état solide, 
et  alors,  en  admettant  que  nos  corps  eussent 
résisté, il faudrait s’arrêter, en dépit de tous les 
raisonnements du monde.

Mais je ne fis pas valoir cet  argument.  Mon 
oncle  m’aurait  encore  riposté  par  son  éternel 
Saknussemm,  précédent  sans  valeur,  car,  en 
tenant pour avéré le voyage du savant Islandais, il 
y avait une chose bien simple à répondre :

Au  XVIe siècle,  ni  le  baromètre  ni  le 
manomètre  n’étaient  inventés :  comment  donc 
Saknussemm avait-il  pu  déterminer  son  arrivée 
au centre du globe ?

Mais  je  gardai  cette  objection  pour  moi,  et 
j’attendis les événements.
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Le reste de la journée se passa en calculs et en 
conversation.  Je  fus  toujours  de  l’avis  du 
professeur  Lidenbrock,  et  j’enviai  la  parfaite 
indifférence de Hans, qui, sans chercher les effets 
et les causes, s’en allait aveuglément où le menait 
la destinée.
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XXVI

Il  faut  l’avouer,  les  choses  jusqu’ici  se 
passaient bien, et j’aurais eu mauvaise grâce à me 
plaindre.  Si  la  « moyenne »  des  difficultés  ne 
s’accroissait  pas,  nous  ne  pouvions  manquer 
d’atteindre notre but. Et quelle gloire alors ! J’en 
étais  arrivé  à  faire  ces  raisonnements  à  la 
Lidenbrock.  Sérieusement.  Cela  tenait-il  au 
milieu étrange dans lequel je vivais ? Peut-être.

Pendant  quelques  jours,  des  pentes  plus 
rapides,  quelques-unes  même  d’une  effrayante 
verticalité, nous engagèrent profondément dans le 
massif interne. Par certaines journées, on gagnait 
une lieue et demie à deux lieues vers le centre. 
Descentes  périlleuses,  pendant  lesquelles 
l’adresse de Hans et son merveilleux sang-froid 
nous furent très utiles. Cet impassible Islandais se 
dévouait  avec  un  incompréhensible  sans-façon, 
et, grâce à lui, plus d’un mauvais pas fut franchi 
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dont nous ne serions pas sortis seuls.
Par  exemple,  son  mutisme  s’augmentait  de 

jour en jour.  Je crois même qu’il nous gagnait. 
Les objets extérieurs ont une action réelle sur le 
cerveau.  Qui  s’enferme  entre  quatre  murs  finit 
par  perdre  la  faculté  d’associer  les  idées  et  les 
mots.  Que  de  prisonniers  cellulaires  devenus 
imbéciles, sinon fous, par le défaut d’exercice des 
facultés pensantes.

Pendant les deux semaines qui suivirent notre 
dernière  conversation,  il  ne  se  produisit  aucun 
incident  digne  d’être  rapporté.  Je  ne  retrouve 
dans  ma  mémoire,  et  pour  cause,  qu’un  seul 
événement  d’une  extrême  gravité.  Il  m’eût  été 
difficile d’en oublier le moindre détail.

Le  7  août,  nos  descentes  successives  nous 
avaient amenés à une profondeur de trente lieues, 
c’est-à-dire  qu’il  y  avait  sur  notre  tête  trente 
lieues de rocs, d’océan, de continents et de villes. 
Nous devions être  alors  à  deux cents  lieues de 
l’Islande.

Ce jour-là le tunnel suivait un plan peu incliné.
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Je marchais en avant. Mon oncle portait l’un 
des deux appareils de Ruhmkorff, et moi l’autre. 
J’examinais les couches de granit.

Tout à coup, en me retournant, je m’aperçus 
que j’étais seul.

« Bon, pensai-je, j’ai marché trop vite, ou bien 
Hans  et  mon  oncle  se  sont  arrêtés  en  route. 
Allons,  il  faut  les  rejoindre.  Heureusement  le 
chemin ne monte pas sensiblement. »

Je revins sur mes pas. Je marchai pendant un 
quart  d’heure.  Je  regardai.  Personne.  J’appelai. 
Point de réponse. Ma voix se perdit au milieu des 
caverneux échos qu’elle éveilla soudain.

Je commençai à me sentir inquiet. Un frisson 
me parcourut tout le corps.

« Un peu de calme, dis-je à haute voix. Je suis 
sûr de retrouver mes compagnons.  Il  n’y a pas 
deux routes ! Or, j’étais en avant, retournons en 
arrière. »

Je remontai pendant une demi-heure. J’écoutai 
si quelque appel ne m’était pas adressé, et dans 
cette atmosphère si dense, il pouvait m’arriver de 
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loin.  Un  silence  extraordinaire  régnait  dans 
l’immense galerie.

Je  m’arrêtai.  Je  ne  pouvais  croire  à  mon 
isolement. Je voulais bien être égaré, non perdu. 
Égaré, on se retrouve.

« Voyons,  répétai-je,  puisqu’il  n’y  a  qu’une 
route, puisqu’ils la suivent, je dois les rejoindre. 
Il suffira de remonter encore. À moins que, ne me 
voyant pas, et oubliant que je les devançais, ils 
n’aient  eu  la  pensée  de  revenir  en  arrière.  Eh 
bien !  même  dans  ce  cas,  en  me  hâtant,  je  les 
retrouverai. C’est évident ! »

Je répétai ces derniers mots comme un homme 
qui n’est pas convaincu. D’ailleurs, pour associer 
ces idées si simples, et les réunir sous forme de 
raisonnement,  je  dus  employer  un  temps  fort 
long.

Un  doute  me  prit  alors.  Étais-je  bien  en 
avant ? Certes. Hans me suivait, précédant mon 
oncle.  Il  s’était  même  arrêté  pendant  quelques 
instants  pour  rattacher  ses  bagages  sur  son 
épaule. Ce détail me revenait à l’esprit. C’est à ce 
moment même que j’avais dû continuer ma route.
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« D’ailleurs, pensai-je, j’ai un moyen sûr de ne 
pas  m’égarer,  un  fil  pour  me  guider  dans  ce 
labyrinthe,  et  qui  ne  saurait  casser,  mon  fidèle 
ruisseau. Je n’ai  qu’à remonter son cours,  et  je 
retrouverai  forcément  les  traces  de  mes 
compagnons. »

Ce raisonnement me ranima, et je résolus de 
me remettre en marche sans perdre un instant.

Combien je bénis alors la prévoyance de mon 
oncle, lorsqu’il empêcha le chasseur de boucher 
l’entaille  faite  à  la  paroi  de granit !  Ainsi  cette 
bienfaisante  source,  après  nous  avoir  désaltéré 
pendant  la  route,  allait  me  guider  à  travers  les 
sinuosités de l’écorce terrestre.

Avant de remonter, je pensai qu’une ablution 
me ferait quelque bien.

Je  me  baissai  donc  pour  plonger  mon  front 
dans l’eau du Hans-bach !

Que l’on juge de ma stupéfaction !
Je  foulais  un  granit  sec  et  raboteux !  Le 

ruisseau ne coulait plus à mes pieds !
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XXVII

Je ne puis peindre mon désespoir. Nul mot de 
la  langue  humaine  ne  rendrait  mes  sentiments. 
J’étais enterré vif, avec la perspective de mourir 
dans les tortures de la faim et de la soif.

Machinalement  je  promenai  mes  mains 
brûlantes  sur  le  sol.  Que  ce  roc  me  sembla 
desséché !

Mais comment avais-je abandonné le cours du 
ruisseau ?  Car,  enfin,  il  n’était  plus  là !  Je 
compris  alors  la  raison  de  ce  silence  étrange, 
quand j’écoutai pour la dernière fois si quelque 
appel de mes compagnons ne parviendrait pas à 
mon oreille. Ainsi, au moment où mon premier 
pas  s’engagea  dans  la  route  imprudente,  je  ne 
remarquai point cette absence du ruisseau. Il est 
évident  qu’à  ce  moment,  une  bifurcation  de  la 
galerie s’ouvrit devant moi, tandis que le Hans-
bach  obéissant  aux  caprices  d’une  autre  pente, 
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s’en  allait  avec  mes  compagnons  vers  des 
profondeurs inconnues !

Comment  revenir.  De traces,  il  n’y  en  avait 
pas. Mon pied ne laissait aucune empreinte sur ce 
granit. Je me brisais la tête à chercher la solution 
de  cet  insoluble  problème.  Ma  situation  se 
résumait en un seul mot : perdu !

Oui ! perdu à une profondeur qui me semblait 
incommensurable !  Ces  trente  lieues  d’écorce 
terrestre  pesaient  sur  mes  épaules  d’un  poids 
épouvantable ! Je me sentais écrasé.

J’essayai de ramener mes idées aux choses de 
la  terre.  C’est  à  peine  si  je  pus  y  parvenir. 
Hambourg, la maison de Königstrasse, ma pauvre 
Graüben, tout ce monde sous lequel je m’égarais, 
passa rapidement devant mon souvenir effaré. Je 
revis dans une vive hallucination les incidents du 
voyage, la traversée, l’Islande, M. Fridriksson, le 
Sneffels ! Je me dis que si, dans ma position, je 
conservais  encore  l’ombre  d’une  espérance,  ce 
serait  signe  de  folie,  et  qu’il  valait  mieux 
désespérer !

En effet, quelle puissance humaine pouvait me 
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ramener à la surface du globe et  disjoindre ces 
voûtes énormes qui s’arc-boutaient au-dessus de 
ma tête ? Qui pouvait me remettre sur la route du 
retour et me réunir à mes compagnons ?

« Oh ! mon oncle ! » m’écriai-je avec l’accent 
du désespoir.

Ce fut le seul mot de reproche qui me vint aux 
lèvres,  car  je  compris  ce  que  le  malheureux 
homme  devait  souffrir  en  me  cherchant  à  son 
tour.

Quand  je  me  vis  ainsi  en  dehors  de  tout 
secours  humain,  incapable  de  rien  tenter  pour 
mon salut,  je  songeai aux secours du Ciel.  Les 
souvenirs de mon enfance, ceux de ma mère que 
je  n’avais  connue  qu’au  temps  des  baisers, 
revinrent à ma mémoire. Je recourus à la prière, 
quelque peu de droits que j’eusse d’être entendu 
du  Dieu  auquel  je  m’adressais  si  tard,  et  je 
l’implorai avec ferveur.

Ce retour vers la Providence me rendit un peu 
de calme,  et  je pus concentrer sur ma situation 
toutes les forces de mon intelligence.
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J’avais pour trois jours de vivres, et ma gourde 
était pleine. Cependant je ne pouvais rester seul 
plus  longtemps.  Mais  fallait-il  monter  ou 
descendre ?

Monter évidemment ! monter toujours !
Je  devais  arriver  ainsi  au  point  où  j’avais 

abandonné la source, à la funeste bifurcation. Là, 
une  fois  le  ruisseau  sous  les  pieds,  je  pourrais 
toujours regagner le sommet du Sneffels.

Comment n’y avais-je pas songé plus tôt ! Il y 
avait évidemment là une chance de salut. Le plus 
pressé était donc de retrouver le cours du Hans-
bach.

Je  me  levai  et,  m’appuyant  sur  mon  bâton 
ferré,  je  remontai  la  galerie.  La  pente  en  était 
assez  raide.  Je  marchais  avec  espoir  et  sans 
embarras, comme un homme qui n’a pas le choix 
du chemin à suivre.

Pendant  une  demi-heure,  aucun  obstacle 
n’arrêta  mes  pas.  J’essayais  de  reconnaître  ma 
route à la forme du tunnel, à la saillie de certaines 
roches, à la disposition des anfractuosités. Mais 
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aucun signe particulier ne frappait mon esprit, et 
je reconnus bientôt que cette galerie ne pouvait 
me ramener à la bifurcation. Elle était sans issue. 
Je me heurtai contre un mur impénétrable, et je 
tombai sur le roc.

De quelle épouvante ? de quel désespoir je fus 
saisi  alors,  je  ne  saurais  le  dire.  Je  demeurai 
anéanti. Ma dernière espérance venait de se briser 
contre cette muraille de granit.

Perdu dans ce labyrinthe dont les sinuosités se 
croisaient  en tous sens,  je  n’avais plus à tenter 
une fuite impossible. Il fallait mourir de la plus 
effroyable  des  morts !  Et,  chose  étrange,  il  me 
vint  à  la  pensée  que,  si  mon corps  fossilisé  se 
retrouvait  un  jour,  sa  rencontre  à  trente  lieues 
dans les entrailles de terre soulèverait de graves 
questions scientifiques !

Je voulus parler à voix haute, mais de rauques 
accents  passèrent  seuls  entre  mes  lèvres 
desséchées. Je haletais.

Au  milieu  de  ces  angoisses,  une  nouvelle 
terreur vint s’emparer de mon esprit. Ma lampe 
s’était  faussée  en  tombant.  Je  n’avais  aucun 
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moyen de la réparer. Sa lumière pâlissait et allait 
me manquer !

Je  regardai  le  courant  lumineux  s’amoindrir 
dans  le  serpentin  de  l’appareil.  Une procession 
d’ombres  mouvantes  se  déroula  sur  les  parois 
assombries. Je n’osais plus abaisser ma paupière, 
craignant  de  perdre  le  moindre  atome  de  cette 
clarté fugitive ! À chaque instant il me semblait 
qu’elle  allait  s’évanouir  et  que  « le  noir » 
m’envahissait.

Enfin,  une  dernière  lueur  trembla  dans  la 
lampe.  Je  la  suivis,  je  l’aspirai  du  regard,  je 
concentrai  sur  elle  toute  la  puissance  de  mes 
yeux, comme sur la dernière sensation de lumière 
qu’il  leur  fût  donné d’éprouver,  et  je  demeurai 
plongé dans les ténèbres immenses.

Quel  cri  terrible  m’échappa !  Sur  terre  au 
milieu  des  plus  profondes  nuits,  la  lumière 
n’abandonne jamais entièrement ses droits ! Elle 
est diffuse, elle est subtile ; mais, si peu qu’il en 
reste, la rétine de l’œil finit par la percevoir ! Ici, 
rien. L’ombre absolue faisait de moi un aveugle 
dans toute l’acception du mot.
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Alors ma tête se perdit. Je me relevai, les bras 
en  avant,  essayant  les  tâtonnements  les  plus 
douloureux ; je me pris à fuir, précipitant mes pas 
au  hasard  dans  cet  inextricable  labyrinthe, 
descendant toujours,  courant  à  travers la  croûte 
terrestre,  comme  un  habitant  des  failles 
souterraines,  appelant,  criant,  hurlant,  bientôt 
meurtri  aux  saillies  des  rocs,  tombant  et  me 
relevant  ensanglanté,  cherchant  à  boire  ce  sang 
qui  m’inondait  le  visage,  et  attendant  toujours 
que quelque muraille imprévue vint offrir à ma 
tête un obstacle pour s’y briser !

Où  me  conduisit  cette  course  insensée ?  Je 
l’ignorerai toujours. Après plusieurs heures, sans 
doute  à  bout  de  forces,  je  tombai  comme  une 
masse inerte le long de la paroi, et je perdis tout 
sentiment d’existence !
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XXVIII

Quand  je  revins  à  la  vie,  mon  visage  était 
mouillé, mais mouillé de larmes. Combien dura 
cet  état  d’insensibilité,  je  ne  saurais  le  dire.  Je 
n’avais plus aucun moyen de me rendre compte 
du temps. Jamais solitude ne fut semblable à la 
mienne, jamais abandon si complet !

Après  ma  chute,  j’avais  perdu  beaucoup  de 
sang. Je m’en sentais inondé !  Ah !  combien je 
regrettai de n’être pas mort « et que ce fût encore 
à faire ! » Je ne voulais plus penser.  Je chassai 
toute idée et, vaincu par la douleur, je me roulai 
près de la paroi opposée.

Déjà  je  sentais  l’évanouissement  me 
reprendre, et, avec lui, l’anéantissement suprême, 
quand un bruit violent vint frapper mon oreille. Il 
ressemblait au roulement prolongé du tonnerre, et 
j’entendis les ondes sonores se perdre peu a peu 
dans les lointaines profondeurs du gouffre.
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D’où  provenait  ce  bruit ?  De  quelque 
phénomène  sans  doute,  qui  s’accomplissait  au 
sein du massif terrestre. L’explosion d’un gaz, ou 
la chute de quelque puissante assise du globe.

J’écoutai encore. Je voulus savoir si ce bruit se 
renouvellerait.  Un  quart  d’heure  se  passa.  Le 
silence  régnait  dans  la  galerie.  Je  n’entendais 
même plus les battements de mon cœur.

Tout à coup mon oreille, appliquée par hasard 
sur  la  muraille,  crut  surprendre  des  paroles 
vagues, insaisissables, lointaines. Je tressaillis.

« C’est une hallucination ! » pensais-je.
Mais non. En écoutant avec plus d’attention, 

j’entendis réellement un murmure de voix. Mais 
de comprendre ce qui se disait, c’est ce que ma 
faiblesse ne me permit pas. Cependant on parlait. 
J’en étais certain.

J’eus un instant la crainte que ces paroles ne 
fussent les miennes, rapportées par un écho. Peut-
être  avais-je  crié  à  mon  insu ?  Je  fermai 
fortement  les  lèvres  et  j’appliquai  de  nouveau 
mon oreille à la paroi.
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« Oui, certes, on parle ! on parle ! »
En  me  portant  même  à  quelques  pieds  plus 

loin,  le  long  de  la  muraille,  j’entendis  plus 
distinctement.  Je  parvins  à  saisir  des  mots 
incertains,  bizarres,  incompréhensibles.  Ils 
m’arrivaient  comme  des  paroles  prononcées  à 
voix basse, murmurées,  pour ainsi dire. Le mot 
« förlorad » était plusieurs fois répété, et avec un 
accent de douleur.

Que  signifiait-il ?  Qui  le  prononçait ?  Mon 
oncle  ou  Hans,  évidemment.  Mais  si  je  les 
entendais, ils pouvaient donc m’entendre.

«  À  moi !  criai-je  de  toutes  mes  forces,  à 
moi ! »

J’écoutai, j’épiai dans l’ombre une réponse, un 
cri, un soupir. Rien ne se fit entendre. Quelques 
minutes  se  passèrent.  Tout  un  monde  d’idées 
avait  éclos  dans  mon  esprit.  Je  pensai  que  ma 
voix  affaiblie  ne  pouvait  arriver  jusqu’à  mes 
compagnons.

« Car  ce  sont  eux,  répétai-je.  Quels  autres 
hommes  seraient  enfouis  à  trente  lieues  sous 
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terre ? »
Je  me  remis  à  écouter.  En  promenant  mon 

oreille  sur  la  paroi,  je  trouvai  un  point 
mathématique  où les voix paraissaient  atteindre 
leur  maximum  d’intensité.  Le  mot  « förlorad » 
revint encore à mon oreille ; puis ce roulement de 
tonnerre qui m’avait tiré de ma torpeur.

« Non, dis-je, non. Ce n’est point à travers le 
massif que ces voix se font entendre. La paroi est 
faite de granit, et elle ne permettrait pas à la plus 
forte détonation de la traverser ! Ce bruit arrive 
par la galerie même ! Il faut qu’il y ait là un effet 
d’acoustique tout particulier ! »

J’écoutai de nouveau, et cette fois, oui ! cette 
fois !  j’entendis  mon  nom  distinctement  jeté  à 
travers l’espace !

C’était mon oncle qui le prononçait ? Il causait 
avec le guide, et le mot « förlorad » était un mot 
danois !

Alors je compris tout. Pour me faire entendre 
il  fallait  précisément  parler  le  long  de  cette 
muraille qui servirait à conduire ma voix comme 
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le fil de fer conduit l’électricité.
Mais  je  n’avais  pas  de temps à perdre.  Que 

mes compagnons se fussent éloignés de quelques 
pas et le phénomène d’acoustique eût été détruit. 
Je  m’approchai  donc  de  la  muraille,  et  je 
prononçai  ces  mots,  aussi  distinctement  que 
possible :

« Mon oncle Lidenbrock ! »
J’attendis dans la plus vive anxiété. Le son n’a 

pas une rapidité extrême. La densité des couches 
d’air  n’accroît  même  pas  sa  vitesse ;  elle 
n’augmente  que  son  intensité.  Quelques 
secondes,  des siècles,  se passèrent,  et  enfin ces 
paroles arrivèrent à mon oreille.

« Axel, Axel ! est-ce toi ? »
.............................
« Oui ! oui ! » répondis-je.
.............................
« Mon enfant, où es-tu ? »
.............................
« Perdu, dans la plus profonde obscurité ! »
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.............................
« Mais ta lampe ? »
.............................
« Éteinte. »
.............................
« Et le ruisseau ? »
.............................
« Disparu. »
.............................
« Axel,  mon  pauvre  Axel,  reprends 

courage ! »
.............................
« Attendez un peu, je suis épuisé ! Je n’ai plus 

la force de répondre. Mais parlez-moi ! »
.............................
« Courage,  reprit  mon  oncle.  Ne  parle  pas, 

écoute-moi.  Nous t’avons cherché en remontant 
et  en  descendant  la  galerie.  Impossible  de  te 
trouver.  Ah !  je  t’ai  bien  pleuré,  mon  enfant ! 
Enfin,  te  supposant  toujours  sur  le  chemin  du 
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Hans-bach,  nous  sommes  redescendus  en  tirant 
des  coups  de  fusil.  Maintenant,  si  nos  voix 
peuvent  se  réunir,  pur  effet  d’acoustique !  nos 
mains  ne  peuvent  se  toucher !  Mais  ne  te 
désespère pas, Axel ! C’est déjà quelque chose de 
s’entendre ! »

.............................
Pendant ce temps j’avais réfléchi. Un certain 

espoir, vague encore, me revenait au cœur. Tout 
d’abord,  une  chose  m’importait  à  connaître. 
J’approchai donc mes lèvres de la muraille, et je 
dis :

« Mon oncle ? »
.............................
« Mon  enfant ? »  me  fut-il  répondu  après 

quelques instants.
.............................
« Il  faut  d’abord savoir  quelle  distance nous 

sépare. »
.............................
« Cela est facile. »
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.............................
« Vous avez votre chronomètre ? »
.............................
« Oui. »
.............................
« Eh bien, prenez-le. Prononcez mon nom en 

notant exactement la seconde où vous parlerez. Je 
le  répéterai,  et  vous  observerez  également  le 
moment  précis  auquel  vous  arrivera  ma 
réponse. »

.............................
« Bien, et la moitié du temps compris entre ma 

demande  et  ta  réponse  indiquera  celui  que  ma 
voix emploie pour arriver jusqu’à toi. »

.............................
« C’est cela, mon oncle »
.............................
« Es-tu prêt ? »
.............................
« Oui. »
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.............................
« Eh bien, fais attention, je vais prononcer ton 

nom. »
.............................
J’appliquai mon oreille sur la paroi, et dès que 

le  mot  « Axel »  me  parvint,  je  répondis 
immédiatement « Axel », puis j’attendis.

.............................
« Quarante  secondes,  dit  alors  mon oncle.  Il 

s’est  écoulé  quarante  secondes  entre  les  deux 
mots ; le son met donc vingt secondes à monter. 
Or, à mille vingt pieds par seconde, cela fait vingt 
mille quatre cents pieds, ou une lieue et demie et 
un huitième. »

.............................
« Une lieue et demie ! » murmurai-je.
.............................
« Eh bien, cela se franchit, Axel ! »
.............................
« Mais faut-il monter ou descendre ? »
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.............................
« Descendre, et voici pourquoi. Nous sommes 

arrivés à un vaste espace, auquel aboutissent un 
grand nombre de galeries. Celle que tu as suivie 
ne peut manquer de t’y conduire,  car il  semble 
que  toutes  ces  fentes,  ces  fractures  du  globe 
rayonnent autour de l’immense caverne que nous 
occupons. Relève-toi donc et reprends ta route ; 
marche,  traîne-toi,  s’il  le  faut,  glisse  sur  les 
pentes rapides,  et  tu trouveras nos bras pour te 
recevoir  au  bout  du  chemin.  En  route,  mon 
enfant, en route ! »

.............................
Ces paroles me ranimèrent.
« Adieu, mon oncle, m’écriai-je ; je pars. Nos 

voix ne pourront plus communiquer entre elles, 
du moment que j’aurai quitté cette place ! Adieu 
donc ! »

.............................
« Au revoir, Axel ! au revoir ! »
.............................
Telles  furent  les  dernières  paroles  que 
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j’entendis.
Cette surprenante conversation faite au travers 

de la masse terrestre, échangée à plus d’une lieue 
de distance, se termina sur ces paroles d’espoir ! 
Je fis une prière de reconnaissance à Dieu, car il 
m’avait conduit parmi ces immensités sombres au 
seul  point  peut-être  où  la  voix  de  mes 
compagnons pouvait me parvenir.

Cet  effet  d’acoustique  très  étonnant 
s’expliquait  facilement  par  les  seules  lois 
physiques ; il provenait de la forme du couloir et 
de la conductibilité de la roche. Il y a bien des 
exemples  de  cette  propagation  de  sons  non 
perceptibles  aux  espaces  intermédiaires.  Je  me 
souviens qu’en maint endroit ce phénomène fut 
observé, entre autres, dans la galerie intérieure du 
dôme  de  Saint-Paul  à  Londres,  et  surtout  au 
milieu  de  curieuses  cavernes  de  Sicile,  ces 
latomies  situées  près  de  Syracuse,  dont  la  plus 
merveilleuse en ce genre est connue sous le nom 
d’Oreille de Denys.

Ces souvenirs me revinrent à l’esprit, et je vis 
clairement  que,  puisque  la  voix  de  mon  oncle 
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arrivait  jusqu’à  moi,  aucun  obstacle  n’existait 
entre nous. En suivant le chemin du son, je devais 
logiquement arriver comme lui, si les forces ne 
me trahissaient pas en route.

Je me levai donc. Je me traînai plutôt que je ne 
marchai. La pente était assez rapide. Je me laissai 
glisser.

Bientôt la vitesse de ma descente s’accrut dans 
une  effrayante  proportion,  et  menaçait  de 
ressembler à une chute. Je n’avais plus la force de 
m’arrêter.

Tout à coup le terrain manqua sous mes pieds. 
Je  me  sentis  rouler  en  rebondissant  sur  les 
aspérités  d’une  galerie  verticale,  un  véritable 
puits. Ma tête porta sur un roc aigu, et je perdis 
connaissance.
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XXIX

Lorsque je revins à moi, j’étais dans une demi-
obscurité, étendu sur d’épaisses couvertures. Mon 
oncle  veillait,  épiant  sur  mon  visage  un  reste 
d’existence. À mon premier soupir il me prit la 
main ; à mon premier regard il poussa un cri de 
joie.

« Il vit ! il vit ! s’écria-t-il.
– Oui, répondis-je d’une voix faible.
– Mon enfant, fit mon oncle en me serrant sur 

sa poitrine, te voila sauvé ! »
Je fus vivement touché de l’accent dont furent 

prononcées ces paroles, et plus encore des soins 
qui les accompagnèrent. Mais il fallait de telles 
épreuves  pour  provoquer  chez  le  professeur  un 
pareil épanchement.

En  ce  moment  Hans  arriva.  Il  vit  ma  main 
dans celle de mon oncle ; j’ose affirmer que ses 
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yeux exprimèrent un vif contentement.
« God dag, dit-il.
– Bonjour,  Hans,  bonjour,  murmurai-je.  Et 

maintenant,  mon  oncle,  apprenez-moi  où  nous 
sommes en ce moment ?

– Demain,  Axel,  demain ;  aujourd’hui  tu  es 
encore  trop  faible ;  j’ai  entouré  ta  tête  de 
compresses  qu’il  ne  faut  pas  déranger ;  dors 
donc, mon garçon, et demain tu sauras tout.

– Mais au moins, repris-je, quelle heure, quel 
jour est-il ?

– Onze  heures  du  soir ;  c’est  aujourd’hui 
dimanche,  9  août,  et  je  ne  te  permets  plus  de 
m’interroger avant le 10 du présent mois. »

En vérité, j’étais bien faible, et mes yeux se 
fermèrent involontairement. Il me fallait une nuit 
de repos ;  je  me laissai  donc assoupir  sur cette 
pensée que mon isolement avait duré quatre longs 
jours.

Le lendemain, à mon réveil, je regardai autour 
de  moi.  Ma  couchette,  faite  de  toutes  les 
couvertures de voyage, se trouvait installée dans 
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une  grotte  charmante,  ornée  de  magnifiques 
stalagmites, dont le sol était recouvert d’un sable 
fin.  Il  y  régnait  une  demi-obscurité.  Aucune 
torche,  aucune  lampe  n’était  allumée,  et 
cependant certaines clartés inexplicables venaient 
du dehors en pénétrant par une étroite ouverture 
de la grotte. J’entendais aussi un murmure vague 
et  indéfini,  semblable  à  celui  des  flots  qui  se 
brisent sur une grève, et parfois les sifflements de 
la brise.

Je  me demandai  si  j’étais  bien  éveillé,  si  je 
rêvais  encore,  si  mon  cerveau,  fêlé  dans  ma 
chute,  ne  percevait  pas  des  bruits  purement 
imaginaires.  Cependant  ni  mes  yeux  ni  mes 
oreilles ne pouvaient se tromper à ce point.

« C’est  un  rayon  du  jour,  pensai-je,  qui  se 
glisse par cette fente de rochers !  Voilà bien le 
murmure des vagues !  Voilà le sifflement de la 
brise ! Est-ce que je me trompe, ou sommes-nous 
revenus à la surface de la terre ? Mon oncle a-t-il 
donc  renoncé  à  son  expédition,  ou  l’aurait-il 
heureusement terminée ? »

Je me posais ces insolubles questions, quand 
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le professeur entra.
« Bonjour,  Axel !  fit-il  joyeusement.  Je 

gagerais volontiers que tu te portes bien !
– Mais  oui,  dis-je  en  me  redressant  sur  les 

couvertures.
– Cela  devait  être,  car  tu  as  tranquillement 

dormi.  Hans et  moi,  nous  t’avons veillé  tour  à 
tour,  et  nous  avons  vu  ta  guérison  faire  des 
progrès sensibles.

– En effet, je me sens ragaillardi, et la preuve, 
c’est que je ferai honneur au déjeuner que vous 
voudrez bien me servir !

– Tu  mangeras,  mon  garçon !  La  fièvre  t’a 
quitté. Hans a frotté tes plaies avec je ne sais quel 
onguent dont les Islandais ont le secret, et elles se 
sont cicatrisées à merveille. C’est un fier homme 
que notre chasseur ! »

Tout en parlant, mon oncle apprêtait quelques 
aliments  que  je  dévorai,  malgré  ses 
recommandations. Pendant ce temps, je l’accablai 
de  questions  auxquelles  il  s’empressa  de 
répondre.
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J’appris  alors  que  ma  chute  providentielle 
m’avait  précisément  amené  à  l’extrémité  d’une 
galerie  presque  perpendiculaire ;  comme  j’étais 
arrivé au milieu d’un torrent de pierres, dont la 
moins grosse eût  suffi  à  m’écraser,  il  fallait  en 
conclure qu’une partie du massif avait glissé avec 
moi.  Cet  effrayant  véhicule  me transporta  ainsi 
jusque dans les bras de mon oncle, où je tombai 
sanglant, inanimé.

« Véritablement, me dit-il, il est étonnant que 
tu ne te sois pas tué mille fois. Mais, pour Dieu ! 
ne nous séparons plus, car nous risquerions de ne 
jamais nous revoir. »

« Ne nous séparons plus ! » Le voyage n’était 
donc pas fini ? J’ouvrais de grands yeux étonnés, 
ce qui provoqua immédiatement cette question :

« Qu’as-tu donc, Axel ?
– Une  demande  à  vous  adresser.  Vous  dites 

que me voilà sain et sauf ?
– Sans doute.
– J’ai tous mes membres intacts ?
– Certainement.
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– Et ma tête ?
– Ta  tête,  sauf  quelques  contusions,  est 

parfaitement à sa place sur tes épaules.
– Eh bien, j’ai peur que mon cerveau ne soit 

dérangé.
– Dérangé ?
– Oui.  Nous  ne  sommes  pas  revenus  à  la 

surface du globe ?
– Non, certes !
– Alors il faut que je sois fou, car j’aperçois la 

lumière  du  jour,  j’entends  le  bruit  du  vent  qui 
souffle et de la mer qui se brise !

– Ah ! n’est-ce que cela ?
– M’expliquerez-vous ?
– Je  ne  t’expliquerai  rien,  car  c’est 

inexplicable ;  mais  tu  verras  et  tu  comprendras 
que la science géologique n’a pas encore dit son 
dernier mot.

– Sortons  donc !  m’écriai-je  en  me  levant 
brusquement.

– Non, Axel, non ! le grand air pourrait te faire 
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du mal.
– Le grand air ?
– Oui, le vent est assez violent. Je ne veux pas 

que tu t’exposes ainsi.
– Mais  je  vous  assure  que  je  me  porte  à 

merveille.
– Un  peu  de  patience,  mon  garçon.  Une 

rechute  nous  mettrait  dans  l’embarras,  et  il  ne 
faut  pas  perdre  de  temps,  car  la  traversée  peut 
être longue.

– La traversée ?
– Oui, repose-toi encore aujourd’hui,  et  nous 

nous embarquerons demain.
– Nous embarquer ! »
Ce dernier mot me fit bondir.
Quoi ! nous embarquer ! Avions-nous donc un 

fleuve, un lac, une mer à notre disposition ? Un 
bâtiment  était-il  mouillé  dans  quelque  port 
intérieur ?

Ma curiosité  fut  excitée  au  plus  haut  point. 
Mon  oncle  essaya  vainement  de  me  retenir. 
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Quand il vit que mon impatience me ferait plus 
de mal que la satisfaction de mes désirs, il céda.

Je  m’habillai  rapidement.  Par  surcroît  de 
précaution,  je  m’enveloppai  dans  une  des 
couvertures et je sortis de la grotte.
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XXX

D’abord je ne vis rien. Mes yeux, déshabitués 
de la lumière, se fermèrent brusquement. Lorsque 
je  pus  les  rouvrir,  je  demeurai  encore  plus 
stupéfait qu’émerveillé.

« La mer ! m’écriai-je.
– Oui, répondit mon oncle, la mer Lidenbrock, 

et,  j’aime  à  le  croire,  aucun  navigateur  ne  me 
disputera  l’honneur  de  l’avoir  découverte  et  le 
droit de la nommer de mon nom ! »

Une  vaste  nappe  d’eau,  le  commencement 
d’un lac  ou  d’un océan,  s’étendait  au  delà  des 
limites de la vue. Le rivage, largement échancré, 
offrait  aux dernières ondulations des vagues un 
sable  fin,  doré  et  parsemé  de  ces  petits 
coquillages où vécurent les premiers êtres de la 
création. Les flots s’y brisaient avec ce murmure 
sonore particulier aux milieux clos et immenses ; 
une légère écume s’envolait au souffle d’un vent 
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modéré,  et  quelques  embruns  m’arrivaient  au 
visage.  Sur  cette  grève  légèrement  inclinée,  à 
cent  toises  environ  de  la  lisière  des  vagues, 
venaient  mourir  les  contreforts  de  rochers 
énormes  qui  montaient  en  s’évasant  à  une 
incommensurable  hauteur.  Quelques-uns, 
déchirant le rivage de leur arête aiguë, formaient 
des caps et des promontoires rongés par la dent 
du  ressac.  Plus  loin,  l’œil  suivait  leur  masse 
nettement  profilée  sur  les  fonds  brumeux  de 
l’horizon.

C’était  un  océan  véritable,  avec  le  contour 
capricieux des rivages terrestres,  mais  désert  et 
d’un aspect effroyablement sauvage.

Si mes regards pouvaient se promener au loin 
sur cette  mer,  c’est  qu’une lumière « spéciale » 
en  éclairait  les  moindres  détails.  Non  pas  la 
lumière du soleil avec ses faisceaux éclatants et 
l’irradiation splendide de ses rayons, ni la lueur 
pâle et vague de l’astre des nuits, qui n’est qu’une 
réflexion sans chaleur. Non. Le pouvoir éclairant 
de  cette  lumière,  sa  diffusion  tremblante,  sa 
blancheur claire et sèche, le peu d’élévation de sa 
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température, son éclat supérieur en réalité à celui 
de  la  lune,  accusaient  évidemment  une  origine 
purement  électrique.  C’était  comme une  aurore 
boréale,  un  phénomène  cosmique  continu,  qui 
remplissait cette caverne capable de contenir un 
océan.

La voûte suspendue au-dessus de ma tête, le 
ciel, si l’on veut, semblait fait de grands nuages, 
vapeurs mobiles et  changeantes,  qui,  par  l’effet 
de la condensation, devaient, à de certains jours, 
se  résoudre  en  pluies  torrentielles.  J’aurais  cru 
que,  sous  une  pression  aussi  forte  de 
l’atmosphère,  l’évaporation de  l’eau ne  pouvait 
se  produire,  et  cependant,  par  une  raison 
physique  qui  m’échappait,  il  y  avait  de  larges 
nuées étendues dans l’air. Mais alors « il faisait 
beau ».  Les  nappes  électriques  produisaient 
d’étonnants jeux de lumière sur les nuages très 
élevés ; des ombres vives se dessinaient à leurs 
volutes  inférieures,  et  souvent,  entre  deux 
couches  disjointes,  un  rayon se  glissait  jusqu’à 
nous  avec  une  remarquable  intensité.  Mais,  en 
somme, ce n’était pas le soleil, puisque la chaleur 
manquait  à  sa lumière.  L’effet  en était  triste  et 
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souverainement  mélancolique.  Au  lieu  d’un 
firmament brillant d’étoiles, je sentais par-dessus 
ces nuages une voûte de granit qui m’écrasait de 
tout son poids, et cet espace n’eût pas suffi, tout 
immense  qu’il  fût,  à  la  promenade  du  moins 
ambitieux des satellites.

Je  me  souvins  alors  de  cette  théorie  d’un 
capitaine  anglais  qui  assimilait  la  terre  à  une 
vaste sphère creuse, à l’intérieur de laquelle l’air 
se maintenait lumineux par suite de sa pression, 
tandis  que  deux astres,  Pluton  et  Proserpine,  y 
traçaient leurs mystérieuses orbites. Aurait-il dit 
vrai ?

Nous étions réellement emprisonnés dans une 
énorme excavation. Sa largeur, on ne pouvait la 
juger, puisque le rivage allait s’élargissant à perte 
de vue, ni sa longueur, car le regard était bientôt 
arrêté  par  une ligne d’horizon un peu indécise. 
Quant à sa hauteur, elle devait dépasser plusieurs 
lieues.  Où  cette  voûte  s’appuyait-elle  sur  ses 
contreforts  de  granit ?  L’œil  ne  pouvait 
l’apercevoir ; mais il y avait tel nuage suspendu 
dans  l’atmosphère,  dont  l’élévation  devait  être 
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estimée à deux mille toises, altitude supérieure à 
celle des vapeurs terrestres, et due sans doute à la 
densité considérable de l’air.

Le mot « caverne » ne rend évidemment pas 
ma  pensée  pour  peindre  cet  immense  milieu. 
Mais les mots de la langue humaine ne peuvent 
suffire à qui se hasarde dans les abîmes du globe. 
Je  ne  savais  pas,  d’ailleurs,  par  quel  fait 
géologique  expliquer  l’existence  d’une  pareille 
excavation. Le refroidissement du globe avait-il 
donc pu la produire ? Je connaissais bien, par les 
récits des voyageurs, certaines cavernes célèbres, 
mais aucune ne présentait de telles dimensions.

Si la grotte de Guachara, en Colombie, visitée 
par M. de Humboldt, n’avait pas livré le secret de 
sa profondeur au savant  qui la  reconnut sur un 
espace  de  deux  mille  cinq  cents  pieds,  elle  ne 
s’étendait  vraisemblablement  pas  beaucoup  au 
delà. L’immense caverne du Mammouth, dans le 
Kentucky,  offrait  bien  des  proportions 
gigantesques,  puisque  sa  voûte  s’élevait  à  cinq 
cents pieds au-dessus d’un lac insondable, et que 
des  voyageurs  la  parcoururent  pendant  plus  de 
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dix  lieues  sans  en  rencontrer  la  fin.  Mais 
qu’étaient  ces  cavités  auprès  de  celle  que 
j’admirais  alors,  avec  son  ciel  de  vapeurs,  ses 
irradiations  électriques  et  une  vaste  mer 
renfermée dans ses flancs ? Mon imagination se 
sentait impuissante devant cette immensité.

Toutes  ces  merveilles,  je  les  contemplais  en 
silence. Les paroles me manquaient pour rendre 
mes sensations. Je croyais assister, dans quelque 
planète  lointaine,  Uranus  ou  Neptune,  à  des 
phénomènes  dont  ma  nature  « terrestrielle » 
n’avait  pas  conscience.  À  des  sensations 
nouvelles  il  fallait  des  mots  nouveaux,  et  mon 
imagination  ne  me  les  fournissait  pas.  Je 
regardais,  je  pensais,  j’admirais  avec  une 
stupéfaction  mêlée  d’une  certaine  quantité 
d’effroi.

L’imprévu  de  ce  spectacle  avait  rappelé  sur 
mon visage les couleurs de la  santé ;  j’étais  en 
train de me traiter par l’étonnement et d’opérer 
ma  guérison  au  moyen  de  cette  nouvelle 
thérapeutique ; d’ailleurs la vivacité d’un air très 
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dense me ranimait, en fournissant plus d’oxygène 
à mes poumons.

On  concevra  sans  peine  qu’après  un 
emprisonnement de quarante-sept jours dans une 
étroite galerie, c’était une jouissance infinie que 
d’aspirer  cette  brise  chargée  d’humides 
émanations salines.

Aussi  n’eus-je  point  à  me  repentir  d’avoir 
quitté ma grotte obscure. Mon oncle, déjà fait à 
ces merveilles, ne s’étonnait plus.

« Te sens-tu la force de te promener un peu ? 
me demanda-t-il.

– Oui, certes, répondis-je, et rien ne me sera 
plus agréable.

– Eh bien, prends mon bras, Axel, et suivons 
les sinuosités du rivage. »

J’acceptai  avec  empressement,  et  nous 
commençâmes à côtoyer cet océan nouveau. Sur 
la gauche, des rochers abrupts,  grimpés les uns 
sur  les  autres,  formaient  un  entassement 
titanesque d’un prodigieux effet. Sur leurs flancs 
se déroulaient d’innombrables cascades, qui s’en 
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allaient  en  nappes  limpides  et  retentissantes. 
Quelques  légères  vapeurs,  sautant  d’un  roc  à 
l’autre, marquaient la place des sources chaudes, 
et  des  ruisseaux  coulaient  doucement  vers  le 
bassin  commun,  en  cherchant  dans  les  pentes 
l’occasion de murmurer plus agréablement.

Parmi ces ruisseaux, je reconnus notre fidèle 
compagnon de route, le Hans-bach, qui venait se 
perdre  tranquillement  dans  la  mer,  comme  s’il 
n’eût  jamais  fait  autre  chose  depuis  le 
commencement du monde.

« Il nous manquera désormais, dis-je avec un 
soupir.

– Bah ! répondit le professeur, lui ou un autre, 
qu’importe ? »

Je trouvai la réponse un peu ingrate.
Mais en ce moment mon attention fut attirée 

par un spectacle inattendu. À cinq cents pas, au 
détour  d’un  haut  promontoire,  une  forêt  haute, 
touffue,  épaisse,  apparut  à  nos  yeux.  Elle  était 
faite  d’arbres  de  moyenne  grandeur,  taillés  en 
parasols  réguliers,  à  contours  nets  et 
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géométriques ;  les  courants  de  l’atmosphère  ne 
semblaient pas avoir prise sur leur feuillage, et, 
au milieu des souffles, ils demeuraient immobiles 
comme un massif de cèdres pétrifiés.

Je hâtais le pas. Je ne pouvais mettre un nom à 
ces essences singulières. Ne faisaient-elles point 
partie  des  deux  cent  mille  espèces  végétales 
connues jusqu’alors, et fallait-il leur accorder une 
place  spéciale  dans  la  flore  des  végétations 
lacustres ? Non. Quand nous arrivâmes sous leur 
ombrage,  ma  surprise  ne  fut  plus  que  de 
l’admiration.

En  effet,  je  me  trouvais  en  présence  de 
produits  de  la  terre,  mais  taillés  sur  un  patron 
gigantesque.  Mon  oncle  les  appela 
immédiatement de leur nom.

« Ce n’est qu’une forêt de champignons », dit-
il.

Et  il  ne  se  trompait  pas.  Que  l’on  juge  du 
développement acquis par ces plantes chères aux 
milieux  chauds  et  humides.  Je  savais  que  le 
« lycoperdon  giganteum »  atteint,  suivant 
Bulliard, huit à neuf pieds de circonférence ; mais 
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il s’agissait ici de champignons blancs, hauts de 
trente  à  quarante  pieds,  avec  une  calotte  d’un 
diamètre  égal.  Ils  étaient  là  par  milliers ;  la 
lumière  ne  parvenait  pas  à  percer  leur  épais 
ombrage, et une obscurité complète régnait sous 
ces  dômes  juxtaposés  comme  les  toits  ronds 
d’une cité africaine.

Cependant je voulus pénétrer plus avant. Un 
froid mortel  descendait  de ces voûtes charnues. 
Pendant une demi-heure, nous errâmes dans ces 
humides  ténèbres,  et  ce  fut  avec  un  véritable 
sentiment de bien-être que je retrouvai les bords 
de la mer.

Mais la végétation de cette contrée souterraine 
ne s’en tenait pas à ces champignons. Plus loin 
s’élevaient par groupes un grand nombre d’autres 
arbres au feuillage décoloré. Ils étaient faciles à 
reconnaître ; c’étaient les humbles arbustes de la 
terre,  avec  des  dimensions  phénoménales,  des 
lycopodes  hauts  de  cent  pieds,  des  sigillaires 
géantes,  des  fougères  arborescentes,  grandes 
comme  les  sapins  des  hautes  latitudes,  des 
lépidodendrons  à  tiges  cylindriques  bifurquées, 
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terminées par de longues feuilles et hérissées de 
poils  rudes  comme  de  monstrueuses  plantes 
grasses.

« Étonnant,  magnifique,  splendide !  s’écria 
mon  oncle.  Voilà  toute  la  flore  de  la  seconde 
époque  du  monde,  de  l’époque  de  transition. 
Voilà ces humbles plantes de nos jardins qui se 
faisaient  arbres  aux premiers  siècles  du globe ! 
Regarde, Axel, admire ! Jamais botaniste ne s’est 
trouvé à pareille fête !

– Vous avez raison, mon oncle. La Providence 
semble  avoir  voulu  conserver  dans  cette  serre 
immense  ces  plantes  antédiluviennes  que  la 
sagacité des savants a reconstruites avec tant de 
bonheur.

– Tu dis  bien,  mon garçon,  c’est  une  serre ; 
mais tu dirais mieux encore en ajoutant que c’est 
peut-être une ménagerie.

– Une ménagerie !
– Oui,  sans  doute.  Vois  cette  poussière  que 

nous foulons aux pieds, ces ossements épars sur 
le sol.
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– Des  ossements !  m’écriai-je.  Oui,  des 
ossements d’animaux antédiluviens ! »

Je m’étais  précipité  sur ces débris  séculaires 
faits d’une substance minérale indestructible1. Je 
mettais sans hésiter un nom à ces os gigantesques 
qui ressemblaient à des troncs d’arbres desséchés.

« Voilà la mâchoire inférieure du mastodonte, 
disais-je ;  voilà  les  molaires  du  dinotherium ; 
voilà un fémur qui ne peut avoir appartenu qu’au 
plus grand de ces animaux, au mégatherium. Oui, 
c’est bien une ménagerie, car ces ossements n’ont 
certainement pas été transportés jusqu’ici par un 
cataclysme.  Les  animaux  auxquels  ils 
appartiennent  ont  vécu  sur  les  rivages  de  cette 
mer  souterraine,  à  l’ombre  de  ces  plantes 
arborescentes.  Tenez,  j’aperçois  des  squelettes 
entiers. Et cependant...

– Cependant ? dit mon oncle.
– Je ne comprends pas la présence de pareils 

quadrupèdes dans cette caverne de granit.
– Pourquoi ?

1 Phosphate de chaux.

311



– Parce  que  la  vie  animale  n’a  existé  sur  la 
terre  qu’aux  périodes  secondaires,  lorsque  le 
terrain sédimentaire a été formé par les alluvions, 
et  a  remplacé  les  roches  incandescentes  de 
l’époque primitive.

– Eh  bien !  Axel,  il  y  a  une  réponse  bien 
simple  à  faire  à  ton  objection,  c’est  que  ce 
terrain-ci est un terrain sédimentaire.

– Comment !  à  une  pareille  profondeur  au-
dessous de la surface de la terre ?

– Sans  doute,  et  ce  fait  peut  s’expliquer 
géologiquement. À une certaine époque, la terre 
n’était  formée  que  d’une  écorce  élastique, 
soumise à des mouvements alternatifs de haut et 
de  bas,  en  vertu  des  lois  de  l’attraction.  Il  est 
probable  que  des  affaissements  du  sol  se  sont 
produits,  et  qu’une  partie  des  terrains 
sédimentaires a été entraînée au fond des gouffres 
subitement ouverts.

– Cela  doit  être.  Mais,  si  des  animaux 
antédiluviens  ont  vécu  dans  ces  régions 
souterraines,  qui  nous  dit  que  l’un  de  ces 
monstres n’erre pas encore au milieu de ces forêts 
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sombres ou derrière ces rocs escarpés ? »
À cette idée j’interrogeai, non sans effroi, les 

divers  points  de  l’horizon ;  mais  aucun  être 
vivant n’apparaissait sur ces rivages déserts.

J’étais un peu fatigué. J’allai m’asseoir alors à 
l’extrémité d’un promontoire au pied duquel les 
flots  venaient  se  briser  avec fracas.  De là  mon 
regard embrassait toute cette baie formée par une 
échancrure de la côte. Au fond, un petit port s’y 
trouvait ménagé entre les roches pyramidales. Ses 
eaux calmes dormaient à l’abri du vent. Un brick 
et deux ou trois goélettes auraient pu y mouiller à 
l’aise.  Je  m’attendais  presque  à  voir  quelque 
navire sortant toutes voiles dehors et prenant le 
large sous la brise du sud.

Mais  cette  illusion  se  dissipa  rapidement. 
Nous étions bien les seules créatures vivantes de 
ce monde souterrain. Par certaines accalmies du 
vent, un silence plus profond que les silences du 
désert, descendait sur les rocs arides et pesait à la 
surface de l’océan. Je cherchais alors à percer les 
brumes lointaines, à déchirer ce rideau jeté sur le 
fond mystérieux de l’horizon. Quelles demandes 
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se pressaient sur mes lèvres ? Où finissait  cette 
mer ? Où conduisait-elle ? Pourrions-nous jamais 
en reconnaître les rivages opposés ?

Mon oncle n’en doutait pas, pour son compte. 
Moi, je le désirais et je le craignais à la fois.

Après une heure passée dans la contemplation 
de  ce  merveilleux  spectacle,  nous  reprîmes  le 
chemin de la grève pour regagner la grotte, et ce 
fut sous l’empire des plus étranges pensées que je 
m’endormis d’un profond sommeil.
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XXXI

Le  lendemain  je  me  réveillai  complètement 
guéri.  Je  pensai  qu’un  bain  me  serait  très 
salutaire, et j’allai me plonger pendant quelques 
minutes dans les eaux de cette Méditerranée. Ce 
nom, à coup sûr, elle le méritait entre tous.

Je revins déjeuner avec un bel appétit.  Hans 
s’entendait à cuisiner notre petit  menu ; il  avait 
de l’eau et du feu à sa disposition, de sorte qu’il 
put varier un peu notre ordinaire. Au dessert, il 
nous servit quelques tasses de café, et jamais ce 
délicieux breuvage ne me parut plus agréable à 
déguster.

« Maintenant, dit mon oncle, voici l’heure de 
la  marée,  et  il  ne  faut  pas  manquer  l’occasion 
d’étudier ce phénomène.

– Comment, la marée ! m’écriai-je.
– Sans doute.
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– L’influence  de  la  lune  et  du  soleil  se  fait 
sentir jusqu’ici ?

– Pourquoi  pas ?  Les  corps  ne  sont-ils  pas 
soumis  dans  leur  ensemble  à  l’attraction 
universelle ?  Cette  masse  d’eau  ne  peut  donc 
échapper à cette loi générale ? Aussi, malgré la 
pression atmosphérique qui s’exerce à sa surface, 
tu vas la voir se soulever comme l’Atlantique lui-
même. »

En ce moment nous foulions le sable du rivage 
et les vagues gagnaient peu à peu sur la grève.

« Voilà bien le flot qui commence, m’écriai-je.
– Oui, Axel, et d’après ces relais d’écume, tu 

peux  voir  que  la  mer  s’élève  d’une  dizaine  de 
pieds environ.

– C’est merveilleux !
– Non, c’est naturel.
– Vous  avez  beau  dire,  tout  cela  me  paraît 

extraordinaire, et c’est à peine si j’en crois mes 
yeux. Qui eût jamais imaginé dans cette écorce 
terrestre un océan véritable, avec ses flux et ses 
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reflux, avec ses brises, avec ses tempêtes !
– Pourquoi pas ? Y a-t-il une raison physique 

qui s’y oppose ?
– Je  n’en  vois  pas,  du  moment  qu’il  faut 

abandonner le système de la chaleur centrale.
– Donc, jusqu’ici la théorie de Davy se trouve 

justifiée ?
– Évidemment,  et  dès  lors  rien  ne  contredit 

l’existence de mers ou de contrées à l’intérieur du 
globe.

– Sans doute, mais inhabitées.
– Bon !  pourquoi  ces  eaux  ne  donneraient-

elles pas asile à quelques poissons d’une espèce 
inconnue ?

– En tout cas, nous n’en avons pas aperçu un 
seul jusqu’ici.

– Eh bien, nous pouvons fabriquer des lignes 
et voir si l’hameçon aura autant de succès ici-bas 
que dans les océans sublunaires.

– Nous essayerons, Axel, car il  faut pénétrer 
tous les secrets de ces régions nouvelles.
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– Mais où sommes-nous, mon oncle ? car je ne 
vous  ai  point  encore  posé  cette  question  à 
laquelle vos instruments ont dû répondre.

– Horizontalement,  à  trois  cent  cinquante 
lieues de l’Islande.

– Tout autant ?
– Je  suis  sûr  de  ne  pas  me tromper  de  cinq 

cents toises.
– Et la boussole indique toujours le sud-est ?
– Oui,  avec  une  déclinaison  occidentale  de 

dix-neuf  degrés  et  quarante-deux  minutes, 
comme  sur  terre,  absolument.  Pour  son 
inclinaison,  il  se  passe  un fait  curieux que  j’ai 
observé avec le plus grand soin.

– Et lequel ?
– C’est que l’aiguille, au lieu de s’incliner vers 

le  pôle,  comme  elle  le  fait  dans  l’hémisphère 
boréal, se relève au contraire.

– Il  faut  donc  en  conclure  que  le  point 
d’attraction magnétique se trouve compris entre 
la surface du globe et l’endroit où nous sommes 
parvenus ?
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– Précisément, et il est probable que, si nous 
arrivions  sous  les  régions  polaires,  vers  ce 
soixante-dixième  degré  où  James  Ross  a 
découvert  le  pôle  magnétique,  nous  verrions 
l’aiguille  se  dresser  verticalement.  Donc,  ce 
mystérieux  centre  d’attraction  ne  se  trouve  pas 
situé à une grande profondeur.

– En effet, et voilà un fait que la science n’a 
pas soupçonné.

– La science, mon garçon, est faite d’erreurs, 
mais  d’erreurs  qu’il  est  bon  de  commettre,  car 
elles mènent peu à peu à la vérité.

– Et à quelle profondeur sommes-nous ?
– À une profondeur de trente-cinq lieues
– Ainsi, dis-je en considérant la carte, la partie 

montagneuse de l’Écosse est au-dessus de nous, 
et,  là,  les  monts  Grampians  élèvent  à  une 
prodigieuse hauteur leur cime couverte de neige.

– Oui, répondit le professeur en riant. C’est un 
peu lourd à porter, mais la voûte est solide ; le 
grand  architecte  de  l’univers  l’a  construite  on 
bons matériaux, et jamais l’homme n’eût pu lui 
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donner une pareille portée ! Que sont les arches 
des ponts et les arceaux des cathédrales auprès de 
cette nef d’un rayon de trois lieues, sous laquelle 
un océan et des tempêtes peuvent se développer à 
leur aise ?

– Oh ! Je ne crains pas que le ciel me tombe 
sur la tête. Maintenant, mon oncle, quels sont vos 
projets ?  Ne  comptez-vous  pas  retourner  à  la 
surface du globe ?

– Retourner !  Par  exemple !  Continuer  notre 
voyage,  au  contraire,  puisque  tout  a  si  bien 
marché jusqu’ici.

– Cependant  je  ne  vois  pas  comment  nous 
pénétrerons sous cette plaine liquide.

– Oh ! je ne prétends point m’y précipiter la 
tête  la  première.  Mais  si  les  océans  ne  sont,  à 
proprement  parler,  que des lacs,  puisqu’ils sont 
entourés  de  terre,  à  plus  forte  raison cette  mer 
intérieure  se  trouve-t-elle  circonscrite  par  le 
massif granitique.

– Cela n’est pas douteux.
– Eh  bien !  sur  les  rivages  opposés,  je  suis 
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certain de trouver de nouvelles issues.
– Quelle  longueur  supposez-vous  donc  à  cet 

océan ?
– Trente ou quarante lieues.
– Ah !  fis-je,  tout  en  imaginant  que  cette 

estime pouvait bien être inexacte.
– Ainsi nous n’avons pas de temps à perdre, et 

dès demain nous prendrons la mer. »
Involontairement  je  cherchai  des  yeux  le 

navire qui devait nous transporter.
« Ah ! dis-je, nous nous embarquerons. Bien ! 

Et sur quel bâtiment prendrons-nous passage ?
– Ce ne sera pas sur un bâtiment, mon garçon, 

mais sur un bon et solide radeau.
– Un radeau ! m’écriai-je. Un radeau est aussi 

impossible à construire qu’un navire, et je ne vois 
pas trop...

– Tu ne vois pas, Axel, mais, si tu écoutais, tu 
pourrais entendre !

– Entendre !
– Oui,  certains  coups  de  marteau  qui 
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t’apprendraient que Hans est déjà à l’œuvre.
– Il construit un radeau ?
– Oui.
– Comment ! il  a déjà fait tomber des arbres 

sous sa hache ?
– Oh ! les arbres étaient tout abattus. Viens, et 

tu le verras à l’ouvrage. »

Après un quart d’heure de marche, de l’autre 
côté  du  promontoire  qui  formait  le  petit  port 
naturel, j’aperçus Hans au travail. Quelques pas 
encore,  et  je  fus  près  de  lui.  À  ma  grande 
surprise, un radeau à demi terminé s’étendait sur 
le  sable ;  il  était  fait  de  poutres  d’un  bois 
particulier,  et un grand nombre de madriers,  de 
courbes,  de couples de toute espèce,  jonchaient 
littéralement le sol. Il y avait là de quoi construire 
une marine entière.

« Mon oncle, m’écriai-je, quel est ce bois ?
– C’est du pin, du sapin, du bouleau, toutes les 

espèces des conifères du Nord, minéralisées sous 
l’action des eaux de la mer.
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– Est-il possible ?
– C’est ce qu’on appelle du « surtarbrandur » 

ou bois fossile.
– Mais alors, comme les lignites, il doit avoir 

la dureté de la pierre, et il ne pourra flotter ?
– Quelquefois cela arrive ; il  y a de ces bois 

qui sont devenus de véritables anthracites ; mais 
d’autres,  tels  que  ceux-ci,  n’ont  encore  subi 
qu’un commencement de transformation fossile. 
Regarde plutôt », ajouta mon oncle en jetant à la 
mer une de ces précieuses épaves.

Le morceau de bois, après avoir disparu, revint 
à  la  surface des flots  et  oscilla  au gré de leurs 
ondulations.

« Es-tu convaincu ? dit mon oncle.
– Convaincu  surtout  que  cela  n’est  pas 

croyable ! »
Le lendemain soir, grâce à l’habileté du guide, 

le radeau était terminé ; il avait dix pieds de long 
sur cinq de large ; les poutres de surtarbrandur, 
reliées entre elles par de fortes cordes, offraient 
une  surface  solide,  et  une  fois  lancée,  cette 
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embarcation improvisée flotta tranquillement sur 
les eaux de la mer Lidenbrock.
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XXXII

Le  13  août,  on  se  réveilla  de  bon  matin.  Il 
s’agissait  d’inaugurer  un  nouveau  genre  de 
locomotion rapide et peu fatigant.

Un  mât  fait  de  deux  bâtons  jumelés,  une 
vergue  formée  d’un  troisième,  une  voile 
empruntée à nos couvertures, composaient tout le 
gréement du radeau.

Les cordes ne manquaient  pas.  Le tout  était 
solide.

À  six  heures,  le  professeur  donna  le  signal 
d’embarquer.  Les  vivres,  les  bagages,  les 
instruments,  les  armes  et  une  notable  quantité 
d’eau douce se trouvaient en place.

Hans  avait  installé  un  gouvernail  qui  lui 
permettait  de diriger son appareil  flottant.  Il  se 
mit  à  la  barre.  Je  détachai  l’amarre  qui  nous 
retenait au rivage. La voile fut orientée, et nous 
débordâmes rapidement.
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Au moment de quitter le petit port, mon oncle, 
qui tenait à sa nomenclature géographique, voulut 
lui donner un nom, le mien, entre autres.

« Ma  foi,  dis-je,  j’en  ai  un  autre  à  vous 
proposer.

– Lequel ?
– Le nom de Graüben. Port-Graüben, cela fera 

très bien sur la carte.
– Va pour Port-Graüben. »
Et  voilà  comment  le  souvenir  de  ma  chère 

Virlandaise  se  rattacha  à  notre  heureuse 
expédition.

La  brise  soufflait  du  nord-est.  Nous  filions 
vent  arrière  avec  une  extrême  rapidité.  Les 
couches très denses de l’atmosphère avaient une 
poussée  considérable  et  agissaient  sur  la  voile 
comme un puissant ventilateur.

Au bout d’une heure, mon oncle avait pu se 
rendre compte de notre vitesse.

« Si  nous  continuons  à  marcher  ainsi,  dit-il, 
nous  ferons  au  moins  trente  lieues  par  vingt-
quatre  heures  et  nous  ne  tarderons  pas  à 
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reconnaître les rivages opposés. »
Je ne répondis pas, et j’allai prendre place à 

l’avant  du  radeau.  Déjà  la  côte  septentrionale 
s’abaissait à l’horizon. Les deux bras du rivage 
s’ouvraient largement comme pour faciliter notre 
départ.  Devant  mes  yeux  s’étendait  une  mer 
immense.  De  grands  nuages  promenaient 
rapidement à sa surface leur ombre grisâtre, qui 
semblait  peser sur cette  eau morne.  Les rayons 
argentés de la lumière électrique, réfléchis ça et 
là  par  quelque  gouttelette,  faisaient  éclore  des 
points lumineux sur les côtés de l’embarcation. 
Bientôt toute terre fut perdue de vue, tout point 
de repère disparut, et, sans le sillage écumeux du 
radeau,  j’aurais  pu  croire  qu’il  demeurait  dans 
une parfaite immobilité.

Vers  midi,  des  algues  immenses  vinrent 
onduler à la surface des flots.  Je connaissais la 
puissance végétative de ces plantes, qui rampent 
à une profondeur de plus de douze mille pieds au 
fond des mers, se reproduisent sous une pression 
de près de quatre cents atmosphères et  forment 
souvent  des  bancs  assez  considérables  pour 
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entraver la marche des navires ; mais jamais, je 
crois,  algues  ne  furent  plus  gigantesques  que 
celles de la mer Lidenbrock.

Notre radeau longea des fucus longs de trois et 
quatre  mille  pieds,  immenses  serpents  qui  se 
développaient  hors  de  la  portée  de  la  vue ;  je 
m’amusais à suivre du regard leurs rubans infinis, 
croyant  toujours  en  atteindre  l’extrémité,  et 
pendant  des  heures  entières  ma  patience  était 
trompée, sinon mon étonnement.

Quelle  force  naturelle  pouvait  produire  de 
telles  plantes,  et  quel  devait  être  l’aspect  de  la 
terre aux premiers siècles de sa formation, quand, 
sous  l’action de  la  chaleur  et  de  l’humidité,  le 
règne végétal se développait seul à sa surface !

Le soir arriva, et, ainsi que je l’avais remarqué 
la veille, l’état lumineux de l’air ne subit aucune 
diminution. C’était un phénomène constant sur la 
durée duquel on pouvait compter.

Après le souper je m’étendis au pied du mât, 
et  je  ne  tardai  pas  à  m’endormir  au  milieu 
d’indolentes rêveries.
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Hans, immobile au gouvernail, laissait courir 
le radeau, qui, d’ailleurs, poussé vent arrière, ne 
demandait même pas à être dirigé.

Depuis  notre  départ  de  Port-Graüben,  le 
professeur Lidenbrock m’avait chargé de tenir le 
« journal  du  bord »,  de  noter  les  moindres 
observations,  de  consigner  les  phénomènes 
intéressants,  la  direction  du  vent,  la  vitesse 
acquise, le chemin parcouru, en un mot, tous les 
incidents de cette étrange navigation.

Je me bornerai donc à reproduire ici ces notes 
quotidiennes, écrites pour ainsi dire sous la dictée 
des  événements,  afin  de  donner  un  récit  plus 
exact de notre traversée.

Vendredi 14 août. – Brise égale du N.-O. Le 
radeau marche avec rapidité et en ligne droite. La 
côte  reste  à  trente  lieues  sous  le  vent.  Rien  à 
l’horizon. L’intensité de la lumière ne varie pas. 
Beau temps, c’est-à-dire que les nuages sont fort 
élevés, peu épais et baignés dans une atmosphère 
blanche,  comme  serait  de  l’argent  en  fusion. 
Thermomètre : +32° C.
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À midi Hans prépare un hameçon à l’extrémité 
d’une corde. Il l’amorce avec un petit morceau de 
viande et le jette à la mer. Pendant deux heures il 
ne  prend rien.  Ces  eaux sont  donc inhabitées ? 
Non. Une secousse se produit. Hans tire sa ligne 
et  ramène  un  poisson  qui  se  débat 
vigoureusement.

« Un poisson ! s’écrie mon oncle.
– C’est un esturgeon ! m’écriai-je à mon tour, 

un esturgeon de petite taille ! »
Le professeur  regarde attentivement  l’animal 

et ne partage pas mon opinion. Ce poisson a la 
tête plate, arrondie et la partie antérieure du corps 
couverte  de  plaques  osseuses ;  sa  bouche  est 
privée de dents ;  des nageoires pectorales assez 
développées sont ajustées à son corps dépourvu 
de queue. Cet animal appartient bien à un ordre 
où les naturalistes ont classé l’esturgeon, mais il 
en diffère par des côtés assez essentiels.

Mon oncle ne s’y trompe pas,  car,  après  un 
assez court examen, il dit :

« Ce poisson appartient à une famille éteinte 
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depuis des siècles et dont on retrouve des traces 
fossiles dans le terrain dévonien.

– Comment !  dis-je,  nous aurions pu prendre 
vivant un de ces habitants des mers primitives ?

– Oui, répond le professeur en continuant ses 
observations, et tu vois que ces poissons fossiles 
n’ont aucune identité avec les espèces actuelles. 
Or, tenir un de ces êtres vivant c’est un véritable 
bonheur de naturaliste.

– Mais à quelle famille appartient-il ?
– À  l’ordre  des  Ganoïdes,  famille  des 

Céphalaspides, genre...
– Eh bien ?
– Genre  des  Pterychtis,  j’en  jurerais !  Mais 

celui-ci  offre  une  particularité  qui,  dit-on,  se 
rencontre chez les poissons des eaux souterraines.

– Laquelle ?
– Il est aveugle !
– Aveugle !
– Non seulement aveugle, mais l’organe de la 

vue lui manque absolument. »
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Je regarde. Rien n’est plus vrai. Mais ce peut 
être un cas particulier. La ligne est donc amorcée 
de nouveau et rejetée à la mer. Cet océan, à coup 
sûr, est fort poissonneux, car en deux heures nous 
prenons une grande quantité de Pterychtis, ainsi 
que  des  poissons  appartenant  à  une  famille 
également éteinte, les Dipterides, mais dont mon 
oncle  ne  peut  reconnaître  le  genre.  Tous  sont 
dépourvus  de  l’organe  de  la  vue.  Cette  pêche 
inespérée  renouvelle  avantageusement  nos 
provisions.

Ainsi donc, cela paraît constant, cette mer ne 
renferme que des espèces fossiles, dans lesquelles 
les poissons comme les reptiles sont d’autant plus 
parfaits que leur création est plus ancienne.

Peut-être rencontrerons-nous quelques-uns de 
ces sauriens que la science a su refaire avec un 
bout d’ossement ou de cartilage ?

Je prends la lunette et j’examine la mer. Elle 
est déserte. Sans doute nous sommes encore trop 
rapprochés des côtes.

Je  regarde  dans  les  airs.  Pourquoi  quelques-
uns  de  ces  oiseaux  reconstruits  par  l’immortel 
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Cuvier  ne  battraient-ils  pas  de  leurs  ailes  ces 
lourdes  couches  atmosphériques ?  Les  poissons 
leur  fourniraient  une  suffisante  nourriture. 
J’observe  l’espace,  mais  les  airs  sont  inhabités 
comme les rivages.

Cependant mon imagination m’emporte dans 
les merveilleuses hypothèses de la paléontologie. 
Je rêve tout éveillé. Je crois voir à la surface des 
eaux  ces  énormes  Chersites,  ces  tortues 
antédiluviennes, semblables à des îlots flottants. 
Il  me  semble  que  sur  les  grèves  assombries 
passent  les  grands  mammifères  des  premiers 
jours, le Leptotherium, trouvé dans les cavernes 
du  Brésil,  le  Mericotherium,  venu  des  régions 
glacées de la  Sibérie.  Plus  loin,  le  pachyderme 
Lophiodon,  ce  tapir  gigantesque,  se  cache 
derrière  les  rocs,  prêt  à  disputer  sa  proie  à 
l’Anoplotherium,  animal  étrange,  qui  tient  du 
rhinocéros,  du  cheval,  de  l’hippopotame  et  du 
chameau,  comme  si  le  Créateur,  pressé  aux 
premières heures du monde,  eût réuni plusieurs 
animaux  en  un  seul.  Le  Mastodonte  géant  fait 
tournoyer sa trompe et broie sous ses défenses les 
rochers  du  rivage,  tandis  que  le  Megatherium, 
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arc-bouté sur ses énormes pattes, fouille la terre 
en  éveillant  par  ses  rugissements  l’écho  des 
granits  sonores.  Plus  haut,  le  Protopithèque,  le 
premier singe apparu à la surface du globe, gravit 
les  cimes  ardues.  Plus  haut  encore,  le 
Ptérodactyle, à la main ailée, glisse comme une 
large  chauve-souris  sur  l’air  comprimé.  Enfin, 
dans  les  dernières  couches,  des  oiseaux 
immenses,  plus  puissants  que  le  casoar,  plus 
grands que l’autruche, déploient leurs vastes ailes 
et  vont  donner  de  la  tête  contre  la  paroi  de  la 
voûte granitique.

Tout  ce  monde  fossile  renaît  dans  mon 
imagination. Je me reporte aux époques bibliques 
de  la  création,  bien  avant  la  naissance  de 
l’homme, lorsque la terre incomplète ne pouvait 
lui  suffire  encore.  Mon  rêve  alors  devance 
l’apparition  des  êtres  animés.  Les  mammifères 
disparaissent, puis les oiseaux, puis les reptiles de 
l’époque  secondaire,  et  enfin  les  poissons,  les 
crustacés,  les  mollusques,  les  articulés.  Les 
zoophytes de la période de transition retournent 
au néant à leur tour. Toute la vie de la terre se 
résume en moi, et mon cœur est seul à battre dans 
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ce monde dépeuplé. Il n’y plus de saisons ; il n’y 
a  plus  de  climats ;  la  chaleur  propre  du  globe 
s’accroît sans cesse et neutralise celle de l’astre 
radieux. La végétation s’exagère. Je passe comme 
une ombre au milieu des fougères arborescentes, 
foulant de mon pas incertain les marnes irisées et 
les grès bigarrés du sol ; je m’appuie au tronc des 
conifères immenses ; je me couche à l’ombre des 
Sphenophylles,  des  Asterophylles  et  des 
Lycopodes hauts de cent pieds.

Les  siècles  s’écoulent  comme  des  jours !  Je 
remonte  la  série  des  transformations  terrestres. 
Les plantes disparaissent ; les roches granitiques 
perdent  leur dureté ;  l’état  liquide va remplacer 
l’état  solide  sous  l’action  d’une  chaleur  plus 
intense ; les eaux courent à la surface du globe ; 
elles  bouillonnent,  elles  se  volatilisent ;  les 
vapeurs  enveloppent  la  terre,  qui  peu à  peu ne 
forme  plus  qu’une  masse  gazeuse,  portée  au 
rouge blanc, grosse comme le soleil et brillante 
comme lui !

Au  centre  de  cette  nébuleuse,  quatorze  cent 
mille fois plus considérable que ce globe qu’elle 
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va  former  un  jour,  je  suis  entraîné  dans  les 
espaces planétaires !  Mon corps se  subtilise,  se 
sublime  à  son  tour  et  se  mélange  comme  un 
atome impondérable à ces immenses vapeurs qui 
tracent dans l’infini leur orbite enflammée !

Quel  rêve !  Où  m’emporte-t-il ?  Ma  main 
fiévreuse  en  jette  sur  le  papier  les  étranges 
détails.  J’ai  tout  oublié,  et  le  professeur,  et  le 
guide,  et  le  radeau !  Une  hallucination  s’est 
emparée de mon esprit...

« Qu’as-tu ? » dit mon oncle.
Mes yeux tout ouverts se fixent sur lui sans le 

voir.
« Prends  garde,  Axel,  tu  vas  tomber  à  la 

mer ! »
En  même  temps,  je  me  sens  saisir 

vigoureusement  par  la  main  de Hans.  Sans lui, 
sous l’empire de mon rêve, je me précipitais dans 
les flots.

« Est-ce  qu’il  devient  fou ?  s’écrie  le 
professeur.

– Qu’y a-t-il ? dis-je enfin, en revenant à moi.
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– Es-tu malade ?
– Non,  j’ai  eu  un  moment  d’hallucination, 

mais il est passé. Tout va bien, d’ailleurs ?
– Oui !  bonne  brise,  belle  mer !  nous  filons 

rapidement, et si mon estime ne m’a pas trompé, 
nous ne pouvons tarder à atterrir. »

À  ces  paroles,  je  me  lève,  je  consulte 
l’horizon ;  mais  la  ligne  d’eau  se  confond 
toujours avec la ligne des nuages.
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XXXIII

Samedi  15  août. –  La  mer  conserve  sa 
monotone  uniformité.  Nulle  terre  n’est  en  vue. 
L’horizon paraît excessivement reculé.

J’ai la tête encore alourdie par la violence de 
mon rêve. Mon oncle n’a pas rêvé, lui, mais il est 
de mauvaise humeur. Il parcourt tous les points 
de l’espace avec sa lunette et se croise les bras 
d’un air dépité.

Je remarque que le professeur Lidenbrock tend 
à  redevenir  l’homme  impatient  du  passé,  et  je 
consigne le fait  sur mon journal. Il  a fallu mes 
dangers  et  mes  souffrances  pour  tirer  de  lui 
quelque  étincelle  d’humanité ;  mais,  depuis  ma 
guérison,  la  nature  a  repris  le  dessus.  Et 
cependant,  pourquoi s’emporter ?  Le voyage ne 
s’accomplit-il pas dans les circonstances les plus 
favorables ? Est-ce que le radeau ne file pas avec 
une merveilleuse rapidité ?
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« Vous semblez inquiet, mon oncle ? dis-je, en 
le voyant souvent porter la lunette à ses yeux.

– Inquiet ? Non.
– Impatient, alors ?
– On le serait à moins !
– Cependant nous marchons avec vitesse...
– Que m’importe ? Ce n’est pas la vitesse qui 

est trop petite, c’est la mer qui est trop grande ! »
Je me souviens alors que le professeur, avant 

notre départ, estimait à une trentaine de lieues la 
longueur  de  ce  souterrain.  Or  nous  avons 
parcouru un chemin  trois  fois  plus  long,  et  les 
rivages du sud n’apparaissent pas encore.

« Nous  ne  descendons  pas !  reprend  le 
professeur. Tout cela est du temps perdu, et, en 
somme, je ne suis pas venu si loin pour faire une 
partie de bateau sur un étang ! »

Il appelle cette traversée une partie de bateau, 
et cette mer un étang !

« Mais,  dis-je,  puisque  nous  avons  suivi  la 
route indiquée par Saknussemm...
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– C’est  la  question.  Avons-nous  suivi  cette 
route ? Saknussemm a-t-il rencontré cette étendue 
d’eau ? L’a-t-il traversée ? Ce ruisseau que nous 
avons  pris  pour  guide  ne  nous  a-t-il  pas 
complètement égarés ?

– En tout cas, nous ne pouvons regretter d’être 
venus jusqu’ici. Ce spectacle est magnifique, et...

– Il ne s’agit pas de voir. Je me suis proposé 
un but, et je veux l’atteindre ! Ainsi ne me parle 
pas d’admirer ! »

Je  me  le  tiens  pour  dit,  et  je  laisse  le 
professeur  se  ronger  les  lèvres  d’impatience.  À 
six heures du soir, Hans réclame sa paye, et ses 
trois rixdales lui sont comptés.

Dimanche 16 août. – Rien de nouveau. Même 
temps. Le vent a une légère tendance à fraîchir. 
En  me  réveillant,  mon  premier  soin  est  de 
constater  l’intensité  de  la  lumière.  Je  crains 
toujours que le phénomène électrique ne vienne à 
s’obscurcir,  puis  à  s’éteindre.  Il  n’en  est  rien. 
L’ombre  du radeau est  nettement  dessinée  à  la 

340



surface des flots.
Vraiment cette mer est infinie ! Elle doit avoir 

la  largeur  de  la  Méditerranée,  ou  même  de 
l’Atlantique. Pourquoi pas ?

Mon  oncle  sonde  à  plusieurs  reprises.  Il 
attache  un  des  plus  lourds  pics  à  l’extrémité 
d’une  corde  qu’il  laisse  filer  de  deux  cents 
brasses.  Pas  de  fond.  Nous avons  beaucoup de 
peine à ramener notre sonde.

Quand le pic est remonté à bord, Hans me fait 
remarquer à sa surface des empreintes fortement 
accusées. On dirait que ce morceau de fer a été 
vigoureusement serré entre deux corps durs.

Je regarde le chasseur.
« Tänder ! » dit-il.
Je ne comprends pas. Je me tourne vers mon 

oncle,  qui  est  entièrement  absorbé  dans  ses 
réflexions. Je ne me soucie pas de le déranger. Je 
reviens  vers  l’Islandais.  Celui-ci,  ouvrant  et 
refermant  plusieurs  fois  la  bouche,  me  fait 
comprendre sa pensée.

« Des  dents ! »  dis-je  avec  stupéfaction  en 
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considérant plus attentivement la barre de fer.
Oui ! ce sont bien des dents dont l’empreinte 

s’est  incrustée  dans  le  métal !  Les  mâchoires 
qu’elles  garnissent  doivent  posséder  une  force 
prodigieuse !  Est-ce  un  monstre  des  espèces 
perdues qui s’agite sous la couche profonde des 
eaux, plus vorace que le squale, plus redoutable 
que la baleine ! Je ne puis détacher mes regards 
de cette barre à demi rongée ! Mon rêve de la nuit 
dernière va-t-il devenir une réalité ?

Ces pensées m’agitent pendant tout le jour, et 
mon  imagination  se  calme  à  peine  dans  un 
sommeil de quelques heures.

Lundi 17 août. – Je cherche à me rappeler les 
instincts particuliers à ces animaux antédiluviens 
de  l’époque  secondaire,  qui,  succédant  aux 
mollusques,  aux  crustacés  et  aux  poissons, 
précédèrent  l’apparition  des  mammifères  sur  le 
globe.  Le monde appartenait  alors  aux reptiles. 
Ces monstres régnaient en maîtres dans les mers 
jurassiques1. La nature leur avait accordé la plus 

1 Mers de la période secondaire qui ont formé les terrains 
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complète  organisation.  Quelle  gigantesque 
structure ! quelle force prodigieuse ! Les sauriens 
actuels, alligators ou crocodiles, les plus gros et 
les plus redoutables, ne sont que des réductions 
affaiblies de leurs pères des premiers âges !

Je frissonne à l’évocation que je  fais  de ces 
monstres. Nul œil humain ne les a vus vivants. Ils 
apparurent  sur  la  terre  mille  siècles  avant 
l’homme,  mais  leurs  ossements  fossiles, 
retrouvés  dans  ce  calcaire  argileux  que  les 
Anglais  nomment  le  lias,  ont  permis  de  les 
reconstruire anatomiquement et de connaître leur 
colossale conformation.

J’ai vu au Muséum de Hambourg le squelette 
de l’un de ces sauriens qui mesurait trente pieds 
de longueur. Suis-je donc destiné, moi, habitant 
de  la  terre,  à  me  trouver  face  à  face  avec  ces 
représentants  d’une  famille  antédiluvienne ? 
Non ! c’est impossible. Cependant la marque des 
dents puissantes est gravée sur la barre de fer, et à 
leur empreinte je reconnais qu’elles sont coniques 
comme celles du crocodile.

dont se composent les montagnes du Jura.
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Mes yeux se fixent avec effroi sur la mer. Je 
crains de voir s’élancer l’un de ces habitants des 
cavernes sous-marines.

Je  suppose  que  le  professeur  Lidenbrock 
partage mes idées, sinon mes craintes, car, après 
avoir  examiné  le  pic,  il  parcourt  l’océan  du 
regard.

« Au diable,  dis-je  en  moi-même,  cette  idée 
qu’il a eue de sonder ! Il a troublé quelque animal 
marin dans sa retraite, et si nous ne sommes pas 
attaqués en route !... »

Je  jette  un  coup  d’œil  sur  les  armes,  et  je 
m’assure qu’elles sont en bon état. Mon oncle me 
voit faire et m’approuve du geste.

Déjà de larges agitations produites à la surface 
des  flots  indiquent  le  trouble  des  couches 
reculées. Le danger est proche. Il faut veiller.

Mardi 18 août. – Le soir arrive, ou plutôt le 
moment où le sommeil alourdit nos paupières, car 
la  nuit  manque  à  cet  océan,  et  l’implacable 
lumière fatigue obstinément nos yeux, comme si 
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nous naviguions sous le soleil des mers arctiques. 
Hans  est  à  la  barre.  Pendant  son  quart  je 
m’endors.

Deux heures après, une secousse épouvantable 
me réveille. Le radeau a été soulevé hors des flots 
avec une indescriptible puissance et rejeté à vingt 
toises de là.

« Qu’y a-t-il ? s’écria mon oncle. Avons-nous 
touché ? »

Hans montre du doigt, à une distance de deux 
cents  toises,  une  masse  noirâtre  qui  s’élève  et 
s’abaisse tour à tour. Je regarde et je m’écrie :

« C’est un marsouin colossal !
– Oui, réplique mon oncle, et voilà maintenant 

un lézard de mer d’une grosseur peu commune.
– Et  plus  loin  un  crocodile  monstrueux ! 

Voyez sa large mâchoire et les rangées de dents 
dont elle est armée. Ah ! il disparaît !

– Une baleine !  une baleine !  s’écrie  alors le 
professeur.  J’aperçois  ses  nageoires  énormes ! 
Vois  l’air  et  l’eau  qu’elle  chasse  par  ses 
évents ! »
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En effet,  deux  colonnes  liquides  s’élèvent  à 
une  hauteur  considérable  au-dessus  de  la  mer. 
Nous restons  surpris,  stupéfaits,  épouvantés,  en 
présence de ce troupeau de monstres marins. Ils 
ont  des  dimensions surnaturelles,  et  le  moindre 
d’entre eux briserait le radeau d’un coup de dent. 
Hans veut mettre la barre au vent, afin de fuir ce 
voisinage dangereux ; mais il aperçoit sur l’autre 
bord  d’autres  ennemis  non  moins  redoutables : 
une tortue large de quarante pieds, et un serpent 
long de trente, qui darde sa tête énorme au-dessus 
des flots.

Impossible de fuir. Ces reptiles s’approchent ; 
ils  tournent  autour  du radeau avec une rapidité 
que  des  convois  lancés  à  grande  vitesse  ne 
sauraient  égaler ;  ils  tracent  autour  de  lui  des 
cercles concentriques. J’ai pris ma carabine. Mais 
quel effet peut produire une balle sur les écailles 
dont le corps de ces animaux est recouvert ?

Nous  sommes  muets  d’effroi.  Les  voici  qui 
s’approchent ! D’un côté le crocodile, de l’autre 
le serpent. Le reste du troupeau marin a disparu. 
Je vais faire feu. Hans m’arrête d’un signe. Les 
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deux  monstres  passent  à  cinquante  toises  du 
radeau,  se  précipitent  l’un  sur  l’autre,  et  leur 
fureur les empêche de nous apercevoir.

Le combat s’engage à cent toises du radeau. 
Nous voyons distinctement les deux monstres aux 
prises.

Mais il me semble que maintenant les autres 
animaux  viennent  prendre  part  à  la  lutte,  le 
marsouin,  la  baleine,  le  lézard,  la  tortue.  À 
chaque instant  je  les entrevois.  Je les montre à 
l’Islandais. Celui-ci remue la tête négativement.

« Tva, dit-il.
– Quoi ! deux ! Il  prétend que deux animaux 

seulement...
– Il a raison, s’écrie mon oncle, dont la lunette 

n’a pas quitté les yeux.
– Par exemple !
– Oui ! le premier de ces monstres a le museau 

d’un marsouin, la tête d’un lézard, les dents d’un 
crocodile, et voilà ce qui nous a trompés. C’est le 
plus  redoutable  des  reptiles  antédiluviens, 
l’ichthyosaurus !
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– Et l’autre ?
– L’autre,  c’est  un  serpent  caché  dans  la 

carapace  d’une  tortue,  le  terrible  ennemi  du 
premier, le plesiosaurus ! »

Hans  a  dit  vrai.  Deux  monstres  seulement 
troublent ainsi la surface de la mer, et j’ai devant 
les  yeux  deux  reptiles  des  océans  primitifs. 
J’aperçois l’œil sanglant de l’ichthyosaurus, gros 
comme la tête d’un homme. La nature l’a doué 
d’un appareil d’optique d’une extrême puissance 
et capable de résister à la pression des couches 
d’eau dans les  profondeurs  qu’il  habite.  On l’a 
justement nommé la baleine des Sauriens, car il 
en a la rapidité et la taille. Celui-ci ne mesure pas 
moins  de  cent  pieds,  et  je  peux  juger  de  sa 
grandeur quand il dresse au-dessus des flots les 
nageoires verticales de sa queue. Sa mâchoire est 
énorme, et d’après les naturalistes, elle ne compte 
pas moins de cent quatre-vingt-deux dents.

Le plesiosaurus, serpent à tronc cylindrique, à 
queue courte, a les pattes disposées en forme de 
rame.  Son  corps  est  entièrement  revêtu  d’une 
carapace,  et  son  cou,  flexible  comme  celui  du 
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cygne,  se  dresse  à  trente  pieds  au-dessus  des 
flots.

Ces  animaux  s’attaquent  avec  une 
indescriptible furie. Ils soulèvent des montagnes 
liquides  qui  s’étendent  jusqu’au  radeau.  Vingt 
fois nous sommes sur le point de chavirer. Des 
sifflements  d’une  prodigieuse  intensité  se  font 
entendre. Les deux bêtes sont enlacées. Je ne puis 
les  distinguer  l’une  de  l’autre !  Il  faut  tout 
craindre de la rage du vainqueur.

Une heure,  deux heures  se  passent.  La  lutte 
continue  avec  le  même  acharnement.  Les 
combattants  se  rapprochent  du  radeau  et  s’en 
éloignent  tour  à  tour.  Nous  restons  immobiles, 
prêts à faire feu.

Soudain  l’ichthyosaurus  et  le  plesiosaurus 
disparaissent en creusant un véritable maëlstrom 
au sein des flots. Plusieurs minutes s’écoulent. Le 
combat va-t-il  se terminer dans les profondeurs 
de la mer ?

Tout  à  coup  une  tête  énorme  s’élance  au 
dehors,  la  tête  du  plesiosaurus.  Le  monstre  est 
blessé  à  mort.  Je  n’aperçois  plus  son  immense 
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carapace.  Seulement,  son  long  cou  se  dresse, 
s’abat,  se  relève,  se  recourbe,  cingle  les  flots 
comme un fouet gigantesque et se tord comme un 
ver  coupé.  L’eau  rejaillit  à  une  distance 
considérable.  Elle  nous  aveugle.  Mais  bientôt 
l’agonie  du  reptile  touche  à  sa  fin,  ses 
mouvements  diminuent,  ses  contorsions 
s’apaisent, et ce long tronçon de serpent s’étend 
comme une masse inerte sur les flots calmés.

Quant à l’ichthyosaurus, a-t-il donc regagné sa 
caverne  sous-marine,  ou  va-t-il  reparaître  à  la 
surface de la mer ?
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XXXIV

Mercredi 19 août. – Heureusement le vent, qui 
souffle  avec  force,  nous  a  permis  de  fuir 
rapidement  le  théâtre  du  combat.  Hans  est 
toujours  au  gouvernail.  Mon  oncle,  tiré  de  ses 
absorbantes idées par les incidents de ce combat, 
retombe dans son impatiente contemplation de la 
mer.

Le  voyage  reprend  sa  monotone  uniformité, 
que je ne tiens pas à rompre au prix des dangers 
d’hier.

Jeudi 20 août. – Brise N.-N.-E. assez inégale. 
Température  chaude.  Nous  marchons  avec  une 
vitesse de trois lieues et demie à l’heure.

Vers  midi  un  bruit  très  éloigné  se  fait 
entendre. Je consigne ici le fait sans pouvoir en 
donner  l’explication.  C’est  un  mugissement 
continu.
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« Il  y  a  au  loin,  dit  le  professeur,  quelque 
rocher,  ou  quelque  îlot  sur  lequel  la  mer  se 
brise. »

Hans  se  hisse  au  sommet  du  mât,  mais  ne 
signale aucun écueil. L’océan est uni jusqu’à sa 
ligne d’horizon.

Trois  heures  se  passent.  Les  mugissements 
semblent provenir d’une chute d’eau éloignée.

Je le fais remarquer à mon oncle, qui secoue la 
tête.  J’ai  pourtant  la  conviction  que  je  ne  me 
trompe  pas.  Courons-nous  donc  à  quelque 
cataracte qui nous précipitera dans l’abîme ? Que 
cette manière de descendre plaise au professeur, 
parce qu’elle se rapproche de la verticale, c’est 
possible, mais à moi...

En tout cas, il doit y avoir à quelques lieues au 
vent un phénomène bruyant,  car maintenant les 
mugissements se font entendre avec une grande 
violence. Viennent-ils du ciel ou de l’océan ?

Je  porte  mes  regards  vers  les  vapeurs 
suspendues  dans  l’atmosphère,  et  je  cherche  à 
sonder leur profondeur. Le ciel est tranquille. Les 
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nuages,  emportés  au  plus  haut  de  la  voûte, 
semblent immobiles et se perdent dans l’intense 
irradiation  de  la  lumière.  Il  faut  donc  chercher 
ailleurs la cause de ce phénomène.

J’interroge  alors  l’horizon  pur  et  dégagé  de 
toute brume. Son aspect n’a pas changé. Mais si 
ce bruit vient d’une chute, d’une cataracte, si tout 
cet océan se précipite dans un bassin inférieur, si 
ces  mugissements  sont  produits  par  une  masse 
d’eau qui tombe, le courant doit s’activer, et sa 
vitesse croissante peut me donner la mesure du 
péril dont nous sommes menacés. Je consulte le 
courant. Il est nul. Une bouteille vide que je jette 
à la mer reste sous le vent.

Vers  quatre  heures,  Hans  se  lève,  se 
cramponne au mât et monte à son extrémité. De 
là son regard parcourt l’arc de cercle que l’océan 
décrit devant le radeau et s’arrête à un point. Sa 
figure n’exprime aucune surprise, mais son poil 
est devenu fixe.

« Il a vu quelque chose, dit mon oncle.
– Je le crois. »
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Hans redescend, puis il étend son bras vers le 
sud en disant :

« Der nere !
– Là-bas ? » répond mon oncle.
Et  saisissant  sa  lunette,  il  regarde 

attentivement pendant une minute, qui me paraît 
un siècle.

« Oui, oui ! s’écrie-t-il.
– Que voyez-vous ?
– Une  gerbe  immense  qui  s’élève  au-dessus 

des flots.
– Encore quelque animal marin ?
– Alors mettons le cap plus à l’ouest, car nous 

savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  le  danger  de 
rencontrer ces monstres antédiluviens !

– Laissons aller », répond mon oncle.
Je me retourne vers Hans. Hans maintient sa 

barre avec une inflexible rigueur.
Cependant, si de la distance qui nous sépare de 

cet animal, et qu’il faut estimer à douze lieues au 
moins,  on  peut  apercevoir  la  colonne  d’eau 
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chassée  par  ses  évents,  il  doit  être  d’une  taille 
surnaturelle. Fuir serait se conformer aux lois de 
la plus vulgaire prudence. Mais nous ne sommes 
pas venus ici pour être prudents.

On va donc en avant. Plus nous approchons, 
plus la gerbe grandit. Quel monstre peut s’emplir 
d’une pareille  quantité  d’eau et  l’expulser  ainsi 
sans interruption ?

À huit heures du soir nous ne sommes pas à 
deux lieues de lui.  Son corps noirâtre,  énorme, 
monstrueux, s’étend dans la mer comme un îlot. 
Est-ce  illusion ?  est-ce  effroi ?  Sa  longueur  me 
paraît  dépasser  mille  toises !  Quel  est  donc  ce 
cétacé  que  n’ont  prévu  ni  les  Cuvier  ni  les 
Blumembach ?  Il  est  immobile  et  comme 
endormi ; la mer semble ne pouvoir le soulever, 
et ce sont les vagues qui ondulent sur ses flancs. 
La colonne d’eau, projetée à une hauteur de cinq 
cents pieds retombe avec un bruit assourdissant. 
Nous  courons  en  insensés  vers  cette  masse 
puissante  que  cent  baleines  ne  nourriraient  pas 
pour un jour.

La terreur me prend. Je ne veux pas aller plus 
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loin !  Je  couperai,  s’il  le  faut,  la  drisse  de  la 
voile ! Je me révolte contre le professeur, qui ne 
me répond pas.

Tout à coup Hans se lève, et montrant du doigt 
le point menaçant :

« Holme ! dit-il.
– Une île ! s’écrie mon oncle.
– Une île ! dis-je à mon tour en haussant les 

épaules.
– Évidemment,  répond  le  professeur  en 

poussant un vaste éclat de rire.
– Mais cette colonne d’eau ?
– Geyser, fait Hans.
– Eh ! sans doute, geyser ! riposte mon oncle, 

un geyser pareil à ceux de l’Islande1 ! »
Je  ne  veux  pas,  d’abord,  m’être  trompé  si 

grossièrement. Avoir pris un îlot pour un monstre 
marin !  Mais  l’évidence se  fait,  et  il  faut  enfin 
convenir  de  mon  erreur.  Il  n’y  a  là  qu’un 
phénomène naturel.

1 Source jaillissante très célèbre située au pied de l’Hécla.
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À  mesure  que  nous  approchons,  les 
dimensions  de  la  gerbe  liquide  deviennent 
grandioses. L’îlot représente à s’y méprendre un 
cétacé immense  dont  la  tête  domine les  flots  à 
une hauteur de dix toises. Le geyser, mot que les 
Islandais  prononcent  « geysir »  et  qui  signifie 
« fureur »,  s’élève  majestueusement  à  son 
extrémité.  De  sourdes  détonations  éclatent  par 
instants,  et  l’énorme  jet,  pris  de  colères  plus 
violentes,  secoue  son  panache  de  vapeurs  en 
bondissant jusqu’à la première couche de nuages. 
Il est seul. Ni fumerolles, ni sources chaudes ne 
l’entourent,  et  toute  la  puissance  volcanique  se 
résume en lui. Les rayons de la lumière électrique 
viennent se mêler à cette gerbe éblouissante, dont 
chaque goutte se nuance de toutes les couleurs du 
prisme.

« Accostons », dit le professeur.
Mais  il  faut  éviter  avec  soin  cette  trombe 

d’eau qui coulerait le radeau en un instant. Hans, 
manœuvrant  adroitement,  nous  amène  à 
l’extrémité de l’îlot.

Je  saute  sur  le  roc.  Mon  oncle  me  suit 
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lestement, tandis que le chasseur demeure à son 
poste,  comme  un  homme  au-dessus  de  ces 
étonnements.

Nous  marchons  sur  un  granit  mêlé  de  tuf 
siliceux ; le sol frissonne sous nos pieds comme 
les flancs d’une chaudière où se tord de la vapeur 
surchauffée ; il est brûlant. Nous arrivons en vue 
d’un petit bassin central d’où s’élève le geyser. Je 
plonge dans l’eau qui coule en bouillonnant un 
thermomètre  à  déversement,  et  il  marque  une 
chaleur de cent soixante-trois degrés.

Ainsi  donc cette  eau sort  d’un foyer  ardent. 
Cela  contredit  singulièrement  les  théories  du 
professeur  Lidenbrock.  Je  ne  puis  m’empêcher 
d’en faire la remarque.

« Eh  bien,  réplique-t-il,  qu’est-ce  que  cela 
prouve, contre ma doctrine ?

– Rien », dis-je d’un ton sec, en voyant que je 
me heurte à un entêtement absolu.

Néanmoins,  je  suis  forcé  d’avouer  que  nous 
sommes  singulièrement  favorisés  jusqu’ici,  et 
que, pour une raison qui m’échappe, ce voyage 
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s’accomplit  dans des conditions particulières de 
température ;  mais il  me paraît  évident,  certain, 
que  nous  arriverons  un  jour  ou  l’autre  à  ces 
régions  où  la  chaleur  centrale  atteint  les  plus 
hautes  limites  et  dépasse toutes  les  graduations 
des thermomètres.

Nous verrons bien. C’est le mot du professeur, 
qui,  après  avoir  baptisé  cet  îlot  volcanique  du 
nom  de  son  neveu,  donne  le  signal  de 
l’embarquement.

Je  reste  pendant  quelques  minutes  encore  à 
contempler le geyser. Je remarque que son jet est 
irrégulier  dans  ses  accès,  qu’il  diminue  parfois 
d’intensité,  puis  reprend  avec  une  nouvelle 
vigueur,  ce  que  j’attribue  aux  variations  de 
pression  des  vapeurs  accumulées  dans  son 
réservoir.

Enfin nous partons en contournant les roches 
très accores du sud. Hans a profité de cette halte 
pour remettre le radeau en état.

Mais  avant  de  déborder  je  fais  quelques 
observations pour calculer la distance parcourue, 
et je les note sur mon journal. Nous avons franchi 
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deux cent soixante-dix lieues de mer depuis Port-
Graüben, et nous sommes à six cent vingt lieues 
de l’Islande, sous l’Angleterre.
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XXXV

Vendredi  21  août.  –  Le  lendemain  le 
magnifique geyser a disparu. Le vent a fraîchi, et 
nous  a  rapidement  éloignés  de  l’îlot  Axel.  Les 
mugissements se sont éteints peu à peu.

Le temps, s’il est permis de s’exprimer ainsi, 
va changer avant peu. L’atmosphère se charge de 
vapeurs,  qui  emportent  avec  elles  l’électricité 
formée  par  l’évaporation  des  eaux  salines,  les 
nuages s’abaissent sensiblement et prennent une 
teinte  uniformément  olivâtre ;  les  rayons 
électriques  peuvent  à  peine  percer  cet  opaque 
rideau  baissé  sur  le  théâtre  où  va  se  jouer  le 
drame des tempêtes.

Je  me  sens  particulièrement  impressionné, 
comme l’est sur terre toute créature à l’approche 
d’un cataclysme. Les « cumulus1 » entassés dans 
le sud présentent un aspect sinistre ; ils ont cette 

1 Nuages de formes arrondies.
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apparence  « impitoyable »  que  j’ai  souvent 
remarquée au début des orages. L’air est lourd, la 
mer est calme.

Au loin les nuages ressemblent  à de grosses 
balles de coton amoncelées dans un pittoresque 
désordre ; peu à peu ils se gonflent et perdent en 
nombre  ce  qu’ils  gagnent  en  grandeur ;  leur 
pesanteur est telle qu’ils ne peuvent se détacher 
de  l’horizon ;  mais,  au  souffle  des  courants 
élevés, ils se fondent peu à peu, s’assombrissent 
et  présentent  bientôt  une  couche  unique  d’un 
aspect redoutable ; parfois une pelote de vapeurs, 
encore éclairée, rebondit sur ce tapis grisâtre et 
va se perdre bientôt dans la masse opaque.

Évidemment  l’atmosphère  est  saturée  de 
fluide, j’en suis tout imprégné, mes cheveux se 
dressent  sur  ma  tête  comme  aux  abords  d’une 
machine  électrique.  Il  me  semble  que,  si  mes 
compagnons  me  touchaient  en  ce  moment,  ils 
recevraient une commotion violente.

À  dix  heures  du  matin,  les  symptômes  de 
l’orage sont plus décisifs ; on dirait que le vent 
mollit  pour  mieux  reprendre  haleine ;  la  nue 

362



ressemble  à  une  outre  immense  dans  laquelle 
s’accumulent les ouragans.

Je ne veux pas croire aux menaces du ciel, et 
cependant je ne puis m’empêcher de dire :

« Voilà du mauvais temps qui se prépare. »
Le  professeur  ne  répond  pas.  Il  est  d’une 

humeur massacrante, à voir l’océan se prolonger 
indéfiniment  devant  ses  yeux.  Il  hausse  les 
épaules à mes paroles.

« Nous aurons de l’orage, dis-je en étendant la 
main vers l’horizon, ces nuages s’abaissent sur la 
mer comme pour l’écraser ! »

Silence général.  Le vent  se tait.  La nature a 
l’air d’une morte et ne respire plus. Sur le mât, où 
je vois déjà poindre un léger feu Saint-Elme, la 
voile détendue tombe en plis lourds.  Le radeau 
est immobile au milieu d’une mer épaisse et sans 
ondulations.  Mais,  si  nous ne marchons plus,  à 
quoi  bon  conserver  cette  toile,  qui  peut  nous 
mettre  en  perdition  au  premier  choc  de  la 
tempête ?

« Amenons-la, dis-je, abattons notre mât ! cela 
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sera prudent.
– Non, par le diable ! s’écrie mon oncle, cent 

fois non ! Que le vent nous saisisse ! que l’orage 
nous  emporte !  mais  que  j’aperçoive  enfin  les 
rochers d’un rivage, quand notre radeau devrait 
s’y briser en mille pièces ! »

Ces paroles ne sont pas achevées que l’horizon 
du sud change subitement d’aspect. Les vapeurs 
accumulées  se  résolvent  en  eau,  et  l’air, 
violemment  appelé  pour  combler  les  vides 
produits par la condensation, se fait ouragan. Il 
vient  des  extrémités  les  plus  reculées  de  la 
caverne. L’obscurité redouble. C’est à peine si je 
puis prendre quelques notes incomplètes.

Le radeau se soulève, il bondit. Mon oncle est 
jeté de son haut. Je me traîne jusqu’à lui. Il s’est 
fortement cramponné à un bout de câble et paraît 
considérer avec plaisir ce spectacle des éléments 
déchaînés.

Hans  ne  bouge  pas.  Ses  longs  cheveux, 
repoussés  par  l’ouragan et  ramenés  sur  sa  face 
immobile, lui donnent une étrange physionomie, 
car  chacune de leurs  extrémités  est  hérissée de 
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petites  aigrettes  lumineuses.  Son  masque 
effrayant  est  celui  d’un  homme  antédiluvien, 
contemporain  des  ichthyosaures  et  des 
megatheriums.

Cependant  le  mât  résiste.  La  voile  se  tend 
comme une bulle prête à crever. Le radeau file 
avec un emportement que je ne puis estimer, mais 
moins  vite  encore  que  ces  gouttes  d’eau 
déplacées sous lui, dont la rapidité fait des lignes 
droites et nettes.

« La voile ! la voile ! dis-je, en faisant signe 
de l’abaisser.

– Non ! répond mon oncle.
– Nej »,  fait  Hans  en  remuant  doucement  la 

tête.
Cependant  la  pluie  forme  une  cataracte 

mugissante devant cet horizon vers lequel  nous 
courons en insensés. Mais avant qu’elle n’arrive 
jusqu’à nous le voile de nuage se déchire, la mer 
entre  en  ébullition  et  l’électricité,  produite  par 
une vaste  action chimique qui  s’opère dans les 
couches supérieures, est mise en jeu. Aux éclats 
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du tonnerre  se  mêlent  les  jets  étincelants  de  la 
foudre ; des éclairs sans nombre s’entre-croisent 
au milieu des détonations ; la masse des vapeurs 
devient incandescente ; les grêlons qui frappent le 
métal  de  nos  outils  ou  de  nos  armes  se  font 
lumineux ;  les  vagues  soulevées  semblent  être 
autant  de  mamelons  ignivomes  sous  lesquels 
couve un feu intérieur, et dont chaque crête est 
empanachée d’une flamme.

Mes  yeux  sont  éblouis  par  l’intensité  de  la 
lumière, mes oreilles brisées par le fracas de la 
foudre ; il faut me retenir au mât, qui plie comme 
un roseau sous la violence de l’ouragan ! ! !

........................................................................
[Ici  mes  notes  de  voyage  devinrent  très 

incomplètes.  Je n’ai plus retrouvé que quelques 
observations  fugitives  et  prises  machinalement 
pour  ainsi  dire.  Mais,  dans  leur  brièveté,  dans 
leur  obscurité  même,  elles  sont  empreintes  de 
l’émotion  qui  me  dominait,  et  mieux  que  ma 
mémoire  elles  donnent  le  sentiment  de  la 
situation.]

.......................................................................
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Dimanche  23  août.  –  Où  sommes-nous ? 
Emportés avec une incomparable rapidité.

La  nuit  a  été  épouvantable.  L’orage  ne  se 
calme pas. Nous vivons dans un milieu de bruit, 
une détonation incessante. Nos oreilles saignent. 
On ne peut échanger une parole.

Les éclairs ne discontinuent pas.  Je vois des 
zigzags  rétrogrades  qui,  après  un  jet  rapide, 
reviennent de bas ou haut et vont frapper la voûte 
de  granit.  Si  elle  allait  s’écrouler !  D’autres 
éclairs  se  bifurquent  ou  prennent  la  forme  de 
globes de feu qui éclatent comme des bombes. Le 
bruit  général  ne  paraît  pas  s’en  accroître ;  il  a 
dépassé la  limite  d’intensité  que peut  percevoir 
l’oreille humaine, et, quand toutes les poudrières 
du monde viendraient à sauter ensemble, « nous 
ne saurions en entendre davantage ».

Il  y  a  émission  continue  de  lumière  à  la 
surface  des  nuages ;  la  matière  électrique  se 
dégage  incessamment  de  leurs  molécules ; 
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évidemment  les  principes  gazeux  de  l’air  sont 
altérés ;  des  colonnes  d’eau  innombrables 
s’élancent  dans  l’atmosphère  et  retombent  en 
écumant.

Où allons-nous ?... Mon oncle est couché tout 
de son long à l’extrémité du radeau. La chaleur 
redouble. Je regarde le thermomètre ; il indique... 
[Le chiffre est effacé.]

Lundi 24 août. – Cela ne finira pas ! Pourquoi 
l’état  de  cette  atmosphère  si  dense,  une  fois 
modifié, ne serait-il pas définitif ?

Nous sommes brisés de fatigue. Hans comme 
à l’ordinaire. Le radeau court invariablement vers 
le  sud-est.  Nous  avons  fait  plus  de  deux  cents 
lieues depuis l’îlot Axel.

À midi  la violence de l’ouragan redouble.  Il 
faut lier solidement tout les objets composant la 
cargaison. Chacun de nous s’attache également. 
Les flots passent par-dessus notre tête.

Impossible  de  s’adresser  une  seule  parole 
depuis trois jours. Nous ouvrons la bouche, nous 
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remuons nos lèvres ; il ne se produit aucun son 
appréciable. Même en se parlant à l’oreille on ne 
peut s’entendre.

Mon oncle s’est approché de moi. Il a articulé 
quelques paroles. Je crois qu’il m’a dit : « Nous 
sommes perdus. » Je n’en suis pas certain.

Je  prends  le  parti  de  lui  écrire  ces  mots : 
« Amenons notre voile. »

Il me fait signe qu’il y consent.
Sa tête n’a pas eu le temps de se relever de bas 

en haut qu’un disque de feu apparaît au bord du 
radeau. Le mât et la voile sont partis tout d’un 
bloc, et je les ai vus s’enlever à une prodigieuse 
hauteur,  semblables  au  ptérodactyle,  cet  oiseau 
fantastique des premiers siècles.

Nous  sommes  glacés  d’effroi.  La  boule  mi-
partie  blanche,  mi-partie  azurée,  de  la  grosseur 
d’une  bombe  de  dix  pouces,  se  promène 
lentement,  en  tournant  avec  une  surprenante 
vitesse sous la lanière de l’ouragan. Elle vient ici, 
là, monte sur un des bâtis du radeau, saute sur le 
sac aux provisions, redescend légèrement, bondit, 
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effleure la caisse à poudre. Horreur ! Nous allons 
sauter ! Non ! Le disque éblouissant s’écarte ; il 
s’approche de Hans, qui le regarde fixement ; de 
mon  oncle,  qui  se  précipite  à  genoux  pour 
l’éviter ; de moi, pâle et frissonnant sous l’éclat 
de la lumière et de la chaleur ; il pirouette près de 
mon pied,  que  j’essaie  de  retirer.  Je  ne  puis  y 
parvenir.

Une  odeur  de  gaz  nitreux  remplit 
l’atmosphère ;  elle  pénètre  le  gosier,  les 
poumons. On étouffe.

Pourquoi ne puis-je  retirer  mon pied ?  Il  est 
donc rivé au radeau ? Ah ! la chute de ce globe 
électrique  a  aimanté  tout  le  fer  du  bord ;  les 
instruments, les outils, les armes s’agitent en se 
heurtant avec un cliquetis aigu ; les clous de ma 
chaussure adhèrent violemment à une plaque de 
fer incrustée dans le bois. Je ne puis retirer mon 
pied !

Enfin,  par  un  violent  effort,  je  l’arrache  au 
moment  où  la  boule  allait  le  saisir  dans  son 
mouvement  giratoire  et  m’entraîner  moi-même, 
si...
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Ah ! quelle lumière intense ! le globe éclate ! 
nous sommes couverts par des jets de flammes !

Puis tout s’éteint. J’ai eu le temps de voir mon 
oncle  étendu sur  le  radeau,  Hans  toujours  à  sa 
barre et  « crachant du feu » sous l’influence de 
l’électricité qui le pénètre !

Où allons-nous ? où allons-nous ?...

Mardi 25 août. – Je sors d’un évanouissement 
prolongé.  L’orage  continue ;  les  éclairs  se 
déchaînent comme une couvée de serpents lâchée 
dans l’atmosphère.

Sommes-nous  toujours  sur  la  mer ?  Oui,  et 
emportés  avec  une  vitesse  incalculable.  Nous 
avons passé sous l’Angleterre,  sous la Manche, 
sous  la  France,  sous  l’Europe  entière,  peut-
être !...

Un  bruit  nouveau  se  fait  entendre ! 
Évidemment,  la  mer  qui  se  brise  sur  des 
rochers !... Mais alors...
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XXXVI

Ici se termine ce que j’ai appelé « le journal du 
bord »,  si  heureusement  sauvé  du  naufrage.  Je 
reprends mon récit comme devant.

Ce qui se passa au choc du radeau contre les 
écueils  de  la  côte,  je  ne  saurais  le  dire.  Je  me 
sentis précipité dans les flots, et si j’échappai à la 
mort, si mon corps ne fut pas déchiré sur les rocs 
aigus,  c’est  que  le  bras  vigoureux de  Hans me 
retira de l’abîme.

Le courageux Islandais me transporta hors de 
la portée des vagues, sur un sable brûlant où je 
me trouvai côte à côte avec mon oncle.

Puis  il  revint  vers  ces  rochers  auxquels  se 
heurtaient  les  lames  furieuses,  afin  de  sauver 
quelques  épaves  du  naufrage.  Je  ne  pouvais 
parler ; j’étais brisé d’émotions et de fatigues ; il 
me fallut une grande heure pour me remettre.

Cependant  une  pluie  diluvienne  continuait  à 
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tomber, mais avec ce redoublement qui annonce 
la fin des orages. Quelques rocs superposés nous 
offrirent un abri contre les torrents du ciel. Hans 
prépara des aliments auxquels je ne pus toucher, 
et chacun de nous, épuisé par les veilles de trois 
nuits, tomba dans un douloureux sommeil.

Le  lendemain  le  temps  était  magnifique.  Le 
ciel  et  la  mer  s’étaient  apaisés  d’un  commun 
accord. Toute trace de tempête avait disparu. Ce 
furent  les  paroles  joyeuses  du  professeur  qui 
saluèrent mon réveil. Il était d’une gaieté terrible.

« Eh bien, mon garçon, s’écria-t-il, as-tu bien 
dormi ? »

N’eût-on  pas  dit  que  nous  étions  dans  la 
maison  de  Königstrasse,  que  je  descendais 
tranquillement pour déjeuner et que mon mariage 
avec la pauvre Graüben allait s’accomplir ce jour 
même ?

Hélas !  pour  peu  que  la  tempête  eût  jeté  le 
radeau  dans  l’est,  nous  avions  passé  sous 
l’Allemagne, sous ma chère ville de Hambourg, 
sous cette rue où demeurait tout ce que j’aimais 
au monde. Alors quarante lieues m’en séparaient 
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à peine ! Mais quarante lieues verticales d’un mur 
de  granit,  et  en  réalité,  plus  de  mille  lieues  à 
franchir !

Toutes  ces  douloureuses  réflexions 
traversèrent rapidement mon esprit avant que je 
ne répondisse à la question de mon oncle.

« Ah ça ! répéta-t-il, tu ne veux pas me dire si 
tu as bien dormi ?

– Très bien, répondis-je ; je suis encore brisé, 
mais cela ne sera rien.

– Absolument rien, un peu de fatigue, et voilà 
tout.

– Mais vous me paraissez bien gai, ce matin, 
mon oncle.

– Enchanté,  mon  garçon !  enchanté !  Nous 
sommes arrivés !

– Au terme de notre expédition ?
– Non,  mais  au  bout  de  cette  mer  qui  n’en 

finissait pas. Nous allons reprendre maintenant la 
voie de terre et nous enfoncer véritablement dans 
les entrailles du globe.
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– Mon oncle, permettez-moi une question.
– Je te la permets, Axel.
– Et le retour ?
– Le retour ! Ah ! tu penses à revenir quand on 

n’est même pas arrivé ?
– Non, je veux seulement demander comment 

il s’effectuera.
– De la manière la plus simple du monde. Une 

fois  arrivés  au  centre  du  sphéroïde,  ou  nous 
trouverons une route nouvelle pour remonter à sa 
surface, ou nous reviendrons tout bourgeoisement 
par  le  chemin  déjà  parcouru.  J’aime  à  penser 
qu’il ne se fermera pas derrière nous.

– Alors  il  faudra  remettre  le  radeau  en  bon 
état.

– Nécessairement.
– Mais les provisions, en reste-t-il assez pour 

accomplir toutes ces grandes choses ?
– Oui, certes. Hans est un garçon habile, et je 

suis sûr qu’il a sauvé la plus grande partie de la 
cargaison. Allons nous en assurer, d’ailleurs. »
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Nous quittâmes cette  grotte  ouverte  à  toutes 
les  brises.  J’avais  un espoir  qui  était  en  même 
temps une crainte ; il me semblait impossible que 
le terrible abordage du radeau n’eût pas anéanti 
tout  ce  qu’il  portait.  Je  me  trompais.  À  mon 
arrivée  sur  le  rivage,  j’aperçus  Hans  au  milieu 
d’une  foule  d’objets  rangés  avec  ordre.  Mon 
oncle lui serra la main avec un vif sentiment de 
reconnaissance.  Cet  homme,  d’un  dévouement 
surhumain  dont  on  ne  trouverait  peut-être  pas 
d’autre exemple, avait travaillé pendant que nous 
dormions et sauvé les objets les plus précieux au 
péril de sa vie.

Ce  n’est  pas  que  nous  n’eussions  fait  des 
pertes assez sensibles, nos armes, par exemple ; 
mais enfin on pouvait s’en passer. La provision 
de  poudre  était  demeurée  intacte,  après  avoir 
failli sauter pendant la tempête.

« Eh  bien,  s’écria  le  professeur,  puisque  les 
fusils manquent, nous en serons quittes pour ne 
pas chasser.

– Bon ; mais les instruments ?
– Voici le manomètre, le plus utile de tous, et 
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pour lequel j’aurais donné les autres ! Avec lui, je 
puis calculer la profondeur et savoir quand nous 
aurons atteint le centre. Sans lui, nous risquerions 
d’aller au delà et de ressortir par les antipodes ! »

Cette gaîté était féroce.
« Mais la boussole ? demandai-je.
– La voici, sur ce rocher, en parfait état, ainsi 

que le chronomètre et les thermomètres. Ah ! le 
chasseur est un homme précieux ! »

Il  fallait  bien  le  reconnaître,  en  fait 
d’instruments,  rien  ne  manquait..  Quant  aux 
outils et aux engins, j’aperçus, épars sur le sable, 
échelles, cordes, pics, pioches, etc.

Cependant  il  y  avait  encore  la  question  des 
vivres à élucider.

« Et les provisions ? dis-je.
– Voyons  les  provisions »,  répondit  mon 

oncle.
Les caisses qui les contenaient étaient alignées 

sur la grève dans un parfait état de conservation ; 
la  mer  les  avait  respectées  pour  la  plupart,  et 
somme toute, en biscuits, viande salée, genièvre 
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et poissons secs, on pouvait compter encore sur 
quatre mois de vivres.

« Quatre  mois !  s’écria  le  professeur.  Nous 
avons le temps d’aller et de revenir, et avec ce 
qui restera je veux donner un grand dîner à tous 
mes collègues du Johannaeum ! »

J’aurais dû être habitué, depuis longtemps, au 
tempérament  de  mon  oncle,  et  pourtant  cet 
homme-là m’étonnait toujours.

« Maintenant,  dit-il,  nous allons refaire notre 
provision d’eau avec la pluie que l’orage a versée 
dans tous ces bassins de granit ; par conséquent, 
nous n’avons pas à craindre d’être pris par la soif. 
Quant au radeau, je vais recommander à Hans de 
le réparer de son mieux, quoiqu’il ne doive plus 
nous servir, j’imagine !

– Comment cela ? m’écriai-je.
– Une idée à moi, mon garçon ! Je crois que 

nous  ne  sortirons  pas  par  où  nous  sommes 
entrés. »

Je  regardai  le  professeur  avec  une  certaine 
défiance. Je me demandai s’il n’était pas devenu 
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fou. Et cependant « il ne savait pas si bien dire. »
« Allons déjeuner », reprit-il.
Je le suivis sur un cap élevé, après qu’il eut 

donné  ses  instructions  au  chasseur.  Là,  de  la 
viande sèche, du biscuit et du thé composèrent un 
repas  excellent,  et,  je  dois  l’avouer,  un  des 
meilleurs que j’eusse fait de ma vie. Le besoin, le 
grand  air,  le  calme  après  les  agitations,  tout 
contribuait à me mettre en appétit.

Pendant le déjeuner, je posai à mon oncle la 
question de savoir où nous étions en ce moment.

« Cela, dis-je, me paraît difficile à calculer.
– À  calculer  exactement,  oui,  répondit-il ; 

c’est même impossible, puisque, pendant ces trois 
jours  de  tempête,  je  n’ai  pu  tenir  note  de  la 
vitesse  et  de  la  direction  du  radeau ;  mais 
cependant nous pouvons relever notre situation à 
l’estime.

– En effet, la dernière observation a été faite à 
l’îlot du geyser...

– À l’îlot  Axel,  mon garçon. Ne décline pas 
cet  honneur  d’avoir  baptisé  de  ton  nom  la 
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première  île  découverte  au  centre  du  massif 
terrestre.

– Soit !  À  l’îlot  Axel,  nous  avions  franchi 
environ deux cent soixante-dix lieues de mer et 
nous nous trouvions à plus de six cents lieues de 
l’Islande.

– Bien ! partons de ce point alors et comptons 
quatre  jours  d’orage,  pendant  lesquels  notre 
vitesse n’a pas dû être inférieure à quatre-vingts 
lieues par vingt-quatre heures.

– Je le crois. Ce serait donc trois cents lieues à 
ajouter.

– Oui, et la mer Lidenbrock aurait à peu près 
six  cents  lieues  d’un  rivage  à  l’autre !  Sais-tu 
bien, Axel, qu’elle peut lutter de grandeur avec la 
Méditerranée ?

– Oui, surtout si nous ne l’avons traversée que 
dans sa largeur !

– Ce qui est fort possible !
– Et, chose curieuse, ajoutai-je, si nos calculs 

sont  exacts,  nous  avons  maintenant  cette 
Méditerranée sur notre tête.
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– Vraiment !
– Vraiment,  car  nous  sommes  à  neuf  cents 

lieues de Reykjawik !
– Voilà un joli bout de chemin, mon garçon ; 

mais,  que  nous  soyons  plutôt  sous  la 
Méditerranée  que  sous  la  Turquie  ou  sous 
l’Atlantique, cela ne peut s’affirmer que si notre 
direction n’a pas dévié.

– Non,  le  vent  paraissait  constant ;  je  pense 
donc que ce rivage doit être situé au sud-est de 
Port-Graüben.

– Bon,  il  est  facile  de  s’en  assurer  en 
consultant  la  boussole.  Allons  consulter  la 
boussole ! »

Le  professeur  se  dirigea  vers  le  rocher  sur 
lequel Hans avait déposé les instruments. Il était 
gai, allègre, il se frottait les mains, il prenait des 
poses ! Un vrai jeune homme ! Je le suivis, assez 
curieux de savoir si je ne me trompais pas dans 
mon estime.

Arrivé au rocher, mon oncle prit le compas, le 
posa  horizontalement  et  observa  l’aiguille,  qui, 
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après avoir oscillé, s’arrêta dans une position fixe 
sous l’influence magnétique.

Mon oncle regarda, puis il se frotta les yeux et 
regarda de nouveau. Enfin il se retourna de mon 
côté, stupéfait.

« Qu’y a-t-il ? » demandai-je.
Il  me fit  signe d’examiner l’instrument.  Une 

exclamation de surprise m’échappa. La fleur de 
l’aiguille marquait le nord là où nous supposions 
le midi ! Elle se tournait vers la grève au lieu de 
montrer la pleine mer !

Je remuai la boussole, je l’examinai ; elle était 
en  parfait  état.  Quelque  position  que  l’on  fît 
prendre  à  l’aiguille ;  celle-ci  reprenait 
obstinément cette direction inattendue.

Ainsi donc, il ne fallait plus en douter, pendant 
la tempête une saute de vent s’était produite dont 
nous ne nous étions pas aperçus et avait ramené 
le radeau vers les rivages que mon oncle croyait 
laisser derrière lui.
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XXXVII

Il  me  serait  impossible  de  peindre  la 
succession  des  sentiments  qui  agitèrent  le 
professeur  Lidenbrock,  la  stupéfaction, 
l’incrédulité et enfin la colère. Jamais je ne vis un 
homme si décontenancé d’abord, si irrité ensuite. 
Les fatigues de la traversée, les dangers courus, 
tout était à recommencer ! Nous avions reculé au 
lieu de marcher en avant !

Mais mon oncle reprit rapidement le dessus.
« Ah !  la  fatalité  me  joue  de  pareils  tours ! 

s’écria-t-il. Les éléments conspirent contre moi ! 
L’air, le feu et l’eau combinent leurs efforts pour 
s’opposer à mon passage ! Eh bien ! l’on saura ce 
que  peut  ma  volonté.  Je  ne  céderai  pas,  je  ne 
reculerai  pas  d’une  ligne,  et  nous  verrons  qui 
l’emportera de l’homme ou de la nature ! »

Debout  sur  le  rocher,  irrité,  menaçant,  Otto 
Lidenbrock,  pareil  au  farouche  Ajax,  semblait 
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défier  les  dieux.  Mais  je  jugeai  à  propos 
d’intervenir et de mettre un frein à cette fougue 
insensée.

« Écoutez-moi, lui dis-je d’un ton ferme. Il y a 
une limite à toute ambition ici-bas ; il ne faut pas 
lutter  contre  l’impossible ;  nous  sommes  mal 
équipés  pour  un  voyage  sur  mer ;  cinq  cents 
lieues ne se font pas sur un mauvais assemblage 
de  poutres  avec  une  couverture  pour  voile,  un 
bâton  en  guise  de  mât,  et  contre  les  vents 
déchaînés.  Nous  ne  pouvons  gouverner,  nous 
sommes  le  jouet  des  tempêtes,  et  c’est  agir  en 
fous  que  de  tenter  une  seconde  fois  cette 
impossible traversée ! »

De  ces  raisons  toutes  irréfutables  je  pus 
dérouler  la  série  pendant  dix  minutes  sans  être 
interrompu,  mais  cela  vint  uniquement  de 
l’inattention du professeur, qui n’entendit pas un 
mot de mon argumentation.

« Au radeau ! s’écria-t-il.
Telle fut sa réponse. J’eus beau faire, supplier, 

m’emporter,  je  me  heurtai  à  une  volonté  plus 
dure que le granit.
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Hans  achevait  en  ce  moment  de  réparer  le 
radeau. On eût dit que cet être bizarre devinait les 
projets de mon oncle.  Avec quelques morceaux 
de surtarbrandur il avait consolidé l’embarcation. 
Une voile s’y élevait déjà et le vent jouait dans 
ses plis flottants.

Le professeur dit quelques mots au guide, et 
aussitôt  celui-ci  d’embarquer  les  bagages  et  de 
tout disposer pour le départ.  L’atmosphère était 
assez pure et le vent du nord-ouest tenait bon.

Que  pouvais-je  faire ?  Résister  seul  contre 
deux ? Impossible. Si encore Hans se fût joint à 
moi.  Mais  non !  Il  semblait  que  l’Islandais  eût 
mis de côté toute volonté personnelle et fait vœu 
d’abnégation.  Je  ne  pouvais  rien  obtenir  d’un 
serviteur  aussi  inféodé  à  son  maître.  Il  fallait 
marcher en avant.

J’allais  donc prendre sur le  radeau ma place 
accoutumée,  quand  mon  oncle  m’arrêta  de  la 
main.

« Nous ne partirons que demain », dit-il.
Je fis le geste d’un homme résigné à tout.
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« Je ne dois rien négliger, reprit-il, et puisque 
la fatalité m’a poussé sur cette partie de la côte, je 
ne la quitterai pas sans l’avoir reconnue. »

Cette remarque sera comprise quand on saura 
que nous étions revenus au rivage du nord, mais 
non  pas  à  l’endroit  même  de  notre  premier 
départ.  Port-Graüben  devait  être  situé  plus  à 
l’ouest.  Rien  de  plus  raisonnable  dès  lors  que 
d’examiner avec soin les environs de ce nouvel 
atterrissage.

« Allons à la découverte ! » dis-je.
Et, laissant Hans à ses occupations, nous voilà 

partis. L’espace compris entre les relais de la mer 
et  le  pied  des  contreforts  était  fort  large.  On 
pouvait marcher une demi-heure avant d’arriver à 
la  paroi  de  rochers.  Nos  pieds  écrasaient 
d’innombrables  coquillages  de  toutes  formes  et 
de toutes grandeurs, où vécurent les animaux des 
premières époques. J’apercevais aussi d’énormes 
carapaces  dont  le  diamètre  dépassait  souvent 
quinze  pieds.  Elles  avaient  appartenu  à  ces 
gigantesques  glyptodons  de  la  période  pliocène 
dont la tortue moderne n’ont plus qu’une petite 
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réduction. En outre le sol était semé d’une grande 
quantité  de  débris  pierreux,  sortes  de  galets 
arrondis  par  la  lame  et  rangés  en  lignes 
successives.  Je  fus  donc  conduit  à  faire  cette 
remarque, que la mer devait autrefois occuper cet 
espace. Sur les rocs épars et maintenant hors de 
ses  atteintes,  les  flots  avaient  laissé  des  traces 
évidentes de leur passage.

Ceci  pouvait  expliquer  jusqu’à  un  certain 
point l’existence de cet océan, à quarante lieues 
au-dessous de la surface du globe. Mais, suivant 
moi, cette masse d’eau devait se perdre peu à peu 
dans  les  entrailles  de  la  terre,  et  elle  provenait 
évidemment  des  eaux  de  l’Océan  qui  se  firent 
jour  à  travers  quelque  fissure.  Cependant,  il 
fallait  admettre  que  cette  fissure  était 
actuellement bouchée, car toute cette caverne, ou 
mieux, cet immense réservoir, se fût rempli dans 
un temps assez court. Peut-être même cette eau, 
ayant  eu  à  lutter  contre  des  feux  souterrains, 
s’était vaporisée en partie. De là l’explication des 
nuages suspendus sur notre tête et le dégagement 
de  cette  électricité  qui  créait  des  tempêtes  à 
l’intérieur du massif terrestre.
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Cette  théorie  des  phénomènes  dont  nous 
avions  été  témoins  me  paraissait  satisfaisante, 
car, pour grandes que soient les merveilles de la 
nature,  elles  sont  toujours  explicables  par  des 
raisons physiques.

Nous marchions donc sur une sorte de terrain 
sédimentaire formé par les eaux, comme tous les 
terrains de cette période, si largement distribués à 
la  surface  du  globe.  Le  professeur  examinait 
attentivement chaque interstice de roche. Qu’une 
ouverture  quelconque  existât,  et  il  devenait 
important  pour  lui  d’en  faire  sonder  la 
profondeur.

Pendant  un  mille,  nous  avions  côtoyé  les 
rivages  de  la  mer  Lidenbrock,  quand  le  sol 
changea  subitement  d’aspect.  Il  paraissait 
bouleversé,  convulsionné  par  un  exhaussement 
violent des couches inférieures. En maint endroit, 
des enfoncements ou des soulèvements attestaient 
une dislocation puissante du massif terrestre.

Nous avancions difficilement sur ces cassures 
de  granit,  mélangées  de  silex,  de  quartz  et  de 
dépôts  alluvionnaires,  lorsqu’un  champ,  plus 
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qu’un champ, une plaine d’ossements apparut à 
nos regards. On eût dit un cimetière immense, où 
les générations de vingt siècles confondaient leur 
éternelle poussière. De hautes extumescences de 
débris  s’étageaient  au  loin.  Elles  ondulaient 
jusqu’aux  limites  de  l’horizon  et  s’y  perdaient 
dans  une  brume  fondante.  Là,  sur  trois  milles 
carrés,  peut-être,  s’accumulait  toute  la  vie  de 
l’histoire animale, à peine écrite dans les terrains 
trop récents du monde habité.

Cependant  une  impatiente  curiosité  nous 
entraînait. Nos pieds écrasaient avec un bruit sec 
les restes de ces animaux antéhistoriques, et ces 
fossiles  dont  les  muséums des  grandes  cités  se 
disputent  les  rares  et  intéressants  débris. 
L’existence de mille Cuvier n’aurait pas suffi à 
recomposer  les  squelettes  des  êtres  organiques 
couchés dans ce magnifique ossuaire.

J’étais  stupéfait.  Mon  oncle  avait  levé  ses 
grands bras vers l’épaisse voûte qui nous servait 
de  ciel.  Sa  bouche  ouverte  démesurément,  ses 
yeux fulgurants sous la lentille de ses lunettes, sa 
tête remuant de haut en bas, de gauche à droite, 
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toute  sa  posture  enfin  dénotait  un  étonnement 
sans  borne.  Il  se  trouvait  devant  une 
inappréciable  collection  de  Leptotherium,  de 
Mericotherium,  de  Lophodions, 
d’Anoplotherium,  de  Megatherium,  de 
Mastodontes,  de  Protopithèques,  de 
Ptérodactyles, de tous les monstres antédiluviens 
entassés  là  pour  sa  satisfaction  personnelle. 
Qu’on  se  figure  un  bibliomane  passionné 
transporté  tout  à  coup  dans  cette  fameuse 
bibliothèque  d’Alexandrie  brûlée  par  Omar  et 
qu’un miracle aurait fait renaître de ses cendres ! 
Tel était mon oncle le professeur Lidenbrock.

Mais  ce  fut  un  bien  autre  émerveillement, 
quand,  courant  à  travers  cette  poussière 
volcanique,  il  saisit  un crâne dénudé, et  s’écria 
d’une voix frémissante :

« Axel ! Axel ! une tête humaine !
– Une tête humaine ! mon oncle, répondis-je, 

non moins stupéfait.
– Oui, neveu ! Ah ! M. Milne-Edwards ! Ah ! 

M. de Quatrefages ! que n’êtes-vous là où je suis, 
moi, Otto Lidenbrock ! »
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XXXVIII

Pour comprendre cette évocation faite par mon 
oncle à ces illustres savants français, il faut savoir 
qu’un  fait  d’une  haute  importance  en 
paléontologie s’était produit quelque temps avant 
notre départ.

Le 28 mars 1863, des terrassiers fouillant sous 
la  direction  de  M. Boucher  de  Perthes  les 
carrières  de  Moulin-Quignon,  près  Abbeville, 
dans  le  département  de  la  Somme,  en  France, 
trouvèrent  une  mâchoire  humaine  à  quatorze 
pieds au-dessous de la superficie du sol. C’était le 
premier  fossile  de  cette  espèce  ramené  à  la 
lumière  du  grand  jour.  Près  de  lui  se 
rencontrèrent  des  haches  de  pierre  et  des  silex 
taillés,  colorés  et  revêtus  par  le  temps  d’une 
patine uniforme.

Le  bruit  de  cette  découverte  fut  grand,  non 
seulement  en  France,  mais  en  Angleterre  et  en 
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Allemagne.  Plusieurs  savants  de  l’Institut 
français, entre autres MM. Milne-Edwards et de 
Quatrefages,  prirent  l’affaire  à  cœur, 
démontrèrent  l’incontestable  authenticité  de 
l’ossement  en  question,  et  se  firent  les  plus 
ardents  défenseurs  de  ce  « procès  de  la 
mâchoire », suivant l’expression anglaise.

Aux géologues du Royaume-Uni qui tinrent le 
fait pour certain, MM. Falconer, Busk, Carpenter, 
etc., se joignirent des savants de l’Allemagne, et 
parmi eux, au premier rang, le plus fougueux, le 
plus enthousiaste, mon oncle Lidenbrock.

L’authenticité d’un fossile humain de l’époque 
quaternaire  semblait  donc  incontestablement 
démontrée et admise.

Ce système, il est vrai, avait eu un adversaire 
acharné dans M. Élie de Beaumont. Ce savant de 
si  haute  autorité  soutenait  que  le  terrain  de 
Moulin-Quignon  n’appartenait  pas  au 
« diluvium », mais à une couche moins ancienne, 
et,  d’accord en cela avec Cuvier,  il  n’admettait 
pas que l’espèce humaine eût été contemporaine 
des animaux de l’époque quaternaire. Mon oncle 
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Lidenbrock,  de concert  avec la  grande majorité 
des géologues, avait tenu bon, disputé, discuté, et 
M. Élie de Beaumont était resté à peu près seul 
de son parti.

Nous connaissions tous ces détails de l’affaire, 
mais nous ignorions que, depuis notre départ, la 
question  avait  fait  des  progrès  nouveaux. 
D’autres  mâchoires  identiques,  quoique 
appartenant à des individus de types divers et de 
nations différentes, furent trouvées dans les terres 
meubles et grises de certaines grottes, en France, 
en Suisse, en Belgique, ainsi que des armes, des 
ustensiles,  des  outils,  des  ossements  d’enfants, 
d’adolescents,  d’hommes,  de  vieillards. 
L’existence  de  l’homme  quaternaire  s’affirmait 
donc chaque jour davantage.

Et  ce  n’était  pas  tout.  Des  débris  nouveaux 
exhumés  du  terrain  tertiaire  pliocène  avaient 
permis  à  des  savants  plus  audacieux  encore 
d’assigner une haute antiquité à la race humaine. 
Ces  débris,  il  est  vrai,  n’étaient  point  des 
ossements  de  l’homme,  mais  seulement  des 
objets  de  son  industrie,  des  tibias,  des  fémurs 
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d’animaux fossiles, striés régulièrement, sculptés 
pour ainsi dire, et qui portaient la marque d’un 
travail humain.

Ainsi, d’un bond, l’homme remontait l’échelle 
des  temps  d’un  grand  nombre  de  siècles ;  il 
précédait  le  mastodonde ;  il  devenait  le 
contemporain  de  « l’elephas  meridionalis » ;  il 
avait cent mille ans d’existence, puisque c’est la 
date  assignée  par  les  géologues  les  plus 
renommés à la formation du terrain pliocène !

Tel  était  alors  l’état  de  la  science 
paléontologique, et ce que nous en connaissions 
suffisait  à  expliquer  notre  attitude  devant  cet 
ossuaire de la  mer Lidenbrock.  On comprendra 
donc les stupéfactions et les joies de mon oncle, 
surtout quand, vingt pas plus loin, il se trouva en 
présence, on peut dire face à face, avec un des 
spécimens de l’homme quaternaire.

C’était  un  corps  humain  absolument 
reconnaissable. Un sol d’une nature particulière, 
comme  celui  du  cimetière  Saint-Michel,  à 
Bordeaux,  l’avait-il  ainsi  conservé  pendant  des 
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siècles ? Je ne saurais le dire. Mais ce cadavre, la 
peau tendue et parcheminée, les membres encore 
moelleux,  –  à  la  vue  du  moins,  –  les  dents 
intactes,  la  chevelure  abondante,  les ongles des 
doigts et des orteils d’une grandeur effrayante, se 
montrait à nos yeux tel qu’il avait vécu.

J’étais muet devant cette apparition d’un autre 
âge.  Mon oncle,  si  loquace,  si  impétueusement 
discoureur  d’habitude,  se  taisait  aussi.  Nous 
avions soulevé ce corps. Nous l’avions redressé. 
Il  nous  regardait  avec  ses  orbites  caves.  Nous 
palpions son torse sonore.

Après quelques instants de silence, l’oncle fut 
vaincu  par  le  professeur.  Otto  Lidenbrock, 
emporté  par  son  tempérament,  oublia  les 
circonstances de notre voyage, le milieu où nous 
étions,  l’immense  caverne  qui  nous  contenait. 
Sans doute il se crut au Johannaeum, professant 
devant ses élèves, car il prit un ton doctoral, et 
s’adressant à un auditoire imaginaire :

« Messieurs,  dit-il,  j’ai  l’honneur  de  vous 
présenter un homme de l’époque quaternaire. De 
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grands savants ont nié son existence, d’autres non 
moins grands l’ont affirmée. Les saint Thomas de 
la paléontologie,  s’ils  étaient  là,  le toucheraient 
du doigt,  et  seraient  bien  forcés  de  reconnaître 
leur  erreur.  Je  sais  bien  que  la  science  doit  se 
mettre  en  garde  contre  les  découvertes  de  ce 
genre !  Je  n’ignore  pas  quelle  exploitation  des 
hommes fossiles  ont  faite  les Barnum et  autres 
charlatans de même farine. Je connais l’histoire 
de la rotule d’Ajax, du prétendu corps d’Oreste 
retrouvé par les Spartiates, et du corps d’Astérius, 
long de dix coudées, dont parle Pausanias. J’ai lu 
les rapports sur le squelette de Trapani découvert 
au  XIVe siècle,  et  dans  lequel  on  voulait 
reconnaître  Polyphème,  et  l’histoire  du  géant 
déterré  pendant  le  XVIe siècle  aux environs  de 
Palerme.  Vous  n’ignorez  pas  plus  que  moi, 
Messieurs, l’analyse faite auprès de Lucerne, en 
1577,  de  ces  grands  ossements  que  le  célèbre 
médecin  Félix  Plater  déclarait  appartenir  à  un 
géant de dix-neuf pieds ! J’ai dévoré les traités de 
Cassanion,  et  tous  ces  mémoires,  brochures, 
discours  et  contre-discours  publiés  à  propos du 
squelette  du  roi  des  Cimbres,  Teutobochus, 
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l’envahisseur  de  la  Gaule,  exhumé  d’une 
sablonnière  du  Dauphiné  en  1613 !  Au  XVIIIe 

siècle,  j’aurais  combattu  avec  Pierre  Campet 
l’existence des préadamites de Scheuchzer ! J’ai 
eu entre les mains l’écrit nommé Gigans... »

Ici reparut l’infirmité naturelle de mon oncle, 
qui en public ne pouvait pas prononcer les mots 
difficiles.

« L’écrit nommé Gigans... » reprit-il.
Il ne pouvait aller plus loin.
« Gigantéo... »
Impossible ! Le mot malencontreux ne voulait 

pas sortir ! On aurait bien ri au Johannaeum !
« Gigantostéologie »,  acheva  de  dire  le 

professeur Lidenbrock, entre deux jurons.
Puis, continuant de plus belle, et s’animant :
« Oui, messieurs, je sais toutes ces choses ! Je 

sais aussi que Cuvier et Blumenbach ont reconnu 
dans ces ossements de simples os de mammouth 
et autres animaux de l’époque quaternaire. Mais 
ici le doute seul serait une injure à la science ! Le 
cadavre est là ! Vous pouvez le voir, le toucher ! 
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Ce n’est pas un squelette, c’est un corps intact, 
conservé  dans  un  but  uniquement 
anthropologique ! »

Je  voulus  bien  ne  pas  contredire  cette 
assertion.

« Si  je  pouvais  le  laver  dans  une  solution 
d’acide  sulfurique,  dit  encore  mon  oncle,  j’en 
ferais disparaître toutes les parties terreuses et ces 
coquillages resplendissants qui sont incrustés en 
lui.  Mais  le  précieux  dissolvant  me  manque. 
Cependant, tel il est, tel ce corps nous racontera 
sa propre histoire. »

Ici,  le professeur prit  le cadavre fossile et le 
manœuvra  avec  la  dextérité  d’un  montreur  de 
curiosités.

« Vous le voyez, reprit-il, il n’a pas six pieds 
de  long,  et  nous  sommes  loin  des  prétendus 
géants.  Quant à  la  race à laquelle  il  appartient, 
elle  est  incontestablement  caucasique.  C’est  la 
race  blanche,  c’est  la  nôtre !  Le  crâne  de  ce 
fossile  est  régulièrement  ovoïde,  sans 
développement  des  pommettes,  sans  projection 
de la mâchoire. Il ne présente aucun caractère de 
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ce  prognathisme  qui  modifie  l’angle  facial1. 
Mesurez cet angle, il est presque de quatre-vingt-
dix degrés.  Mais j’irai  plus loin encore dans le 
chemin  des  déductions,  et  j’oserai  dire  que  cet 
échantillon  humain  appartient  à  la  famille 
japétique,  répandue  depuis  les  Indes  jusqu’aux 
limites de l’Europe occidentale. Ne souriez pas, 
messieurs ! »

Personne ne souriait, mais le professeur avait 
une telle habitude de voir les visages s’épanouir 
pendant ses savantes dissertations !

« Oui,  reprit-il  avec une animation  nouvelle, 
c’est  là un homme fossile, et  contemporain des 
mastodontes  dont  les  ossements  emplissent  cet 
amphithéâtre. Mais de vous dire par quelle route 
il est arrivé là, comment ces couches où il était 
enfoui ont glissé jusque dans cette énorme cavité 
du globe, c’est ce que je ne me permettrai pas. 

1 L’angle  facial  est  formé  par  deux  plans,  l’un  plus  ou 
moins vertical qui est tangent au front et aux incisives, l’autre 
horizontal,  qui  passe  par  l’ouverture  des  conduits  auditifs  et 
l’épine nasale inférieure. On appelle prognathisme, en langue 
anthropologique,  cette  projection de la  mâchoire  qui  modifie 
l’angle facial.
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Sans doute, à l’époque quaternaire, des troubles 
considérables  se  manifestaient  encore  dans 
l’écorce terrestre ; le refroidissement continu du 
globe  produisait  des  cassures,  des  fentes,  des 
failles, où dévalait vraisemblablement une partie 
du terrain supérieur. Je ne me prononce pas, mais 
enfin l’homme est là, entouré des ouvrages de sa 
main, de ces haches, de ces silex taillés qui ont 
constitué l’âge de pierre, et à moins qu’il n’y soit 
venu comme moi en touriste,  en pionnier de la 
science, je ne puis mettre en doute l’authenticité 
de son antique origine. »

Le  professeur  se  tut,  et  j’éclatai  en 
applaudissements  unanimes.  D’ailleurs  mon 
oncle  avait  raison,  et  de  plus  savants  que  son 
neveu eussent été fort empêchés de le combattre.

Autre indice. Ce corps fossilisé n’était pas le 
seul  de  l’immense  ossuaire.  D’autres  corps  se 
rencontraient à chaque pas que nous faisions dans 
cette poussière,  et mon oncle pouvait choisir le 
plus  merveilleux  de  ces  échantillons  pour 
convaincre les incrédules.

En  vérité,  c’était  un  étonnant  spectacle  que 
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celui de ces générations d’hommes et d’animaux 
confondus dans ce cimetière. Mais une question 
grave se présentait, que nous n’osions résoudre. 
Ces  êtres  animés  avaient-ils  glissé  par  une 
convulsion  du  sol  vers  les  rivages  de  la  mer 
Lidenbrock,  alors  qu’ils  étaient  déjà  réduits  en 
poussière ?  Ou  plutôt  vécurent-ils  ici,  dans  ce 
monde souterrain, sous ce ciel factice, naissant et 
mourant  comme  les  habitants  de  la  terre ? 
Jusqu’ici, les monstres marins, les poissons seuls, 
nous étaient apparus vivants ! Quelque homme de 
l’abîme errait-il encore sur ces grèves désertes ?
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XXXIX

Pendant  une  demi-heure  encore,  nos  pieds 
foulèrent ces couches d’ossements. Nous allions 
en  avant,  poussés  par  une  ardente  curiosité. 
Quelles  autres  merveilles  renfermait  cette 
caverne,  quels  trésors  pour  la  science ?  Mon 
regard  s’attendait  à  toutes  les  surprises,  mon 
imagination à tous les étonnements.

Les  rivages  de  la  mer  avaient  depuis 
longtemps  disparu  derrière  les  collines  de 
l’ossuaire.  L’imprudent  professeur,  s’inquiétant 
peu  de  s’égarer,  m’entraînait  au  loin.  Nous 
avancions  silencieusement,  baignés  dans  les 
ondes électriques.  Par un phénomène que je ne 
puis expliquer, et grâce à sa diffusion, complète 
alors,  la  lumière  éclairait  uniformément  les 
diverses  faces  des  objets.  Son  foyer  n’existait 
plus en un point déterminé de l’espace et elle ne 
produisait aucun effet d’ombre. On aurait pu se 
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croire en plein midi et on plein été, au milieu des 
régions équatoriales, sous les rayons verticaux du 
soleil.  Toute  vapeur  avait  disparu.  Les rochers, 
les  montagnes  lointaines,  quelques  masses 
confuses de forêts éloignées, prenaient un étrange 
aspect  sous  l’égale  distribution  du  fluide 
lumineux.  Nous  ressemblions  à  ce  fantastique 
personnage d’Hoffmann qui a perdu son ombre.

Après  une  marche  d’un  mille,  apparut  la 
lisière d’une forêt immense, mais non plus un de 
ces  bois  de champignons qui  avoisinaient  Port-
Graüben.

C’était la végétation de l’époque tertiaire dans 
toute  sa  magnificence.  De  grands  palmiers, 
d’espèces  aujourd’hui  disparues,  de  superbes 
palmacites,  des  pins,  des  ifs,  des  cyprès,  des 
thuyas, représentaient la famille des conifères, et 
se  reliaient  entre  eux  par  un  réseau  de  lianes 
inextricables.  Un  tapis  de  mousses  et 
d’hépathiques  revêtait  moelleusement  le  sol. 
Quelques  ruisseaux  murmuraient  sous  ces 
ombrages,  peu dignes de ce nom, puisqu’ils  ne 
produiraient  pas  d’ombre.  Sur  leurs  bords 
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croissaient des fougères arborescentes semblables 
à  celles  des  serres  chaudes  du  globe  habité. 
Seulement,  la  couleur  manquait  à  ces  arbres,  à 
ces arbustes, à ces plantes, privés de la vivifiante 
chaleur  du  soleil.  Tout  se  confondait  dans  une 
teinte uniforme, brunâtre et  comme passée. Les 
feuilles étaient dépourvues de leur verdeur, et les 
fleurs elles-mêmes, si nombreuses à cette époque 
tertiaire qui les vit naître, alors sans couleurs et 
sans  parfums,  semblaient  faites  d’un  papier 
décoloré sous l’action de l’atmosphère.

Mon  oncle  Lidenbrock  s’aventura  sous  ces 
gigantesques  taillis.  Je  le  suivis,  non  sans  une 
certaine appréhension. Puisque la nature avait fait 
là les frais d’une alimentation végétale, pourquoi 
les  redoutables  mammifères  ne  s’y 
rencontreraient-ils  pas ?  J’apercevais  dans  ces 
larges clairières que laissaient les arbres abattus 
et  rongés  par  le  temps,  des  légumineuses,  des 
acérines,  des  rubiacées,  et  mille  arbrisseaux 
comestibles,  chers  aux  ruminants  de  toutes  les 
périodes.  Puis  apparaissaient,  confondus  et 
entremêlés, les arbres des contrées si différentes 
de la surface du globe, le chêne croissant près du 
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palmier,  l’eucalyptus  australien  s’appuyant  au 
sapin  de  la  Norvège,  le  bouleau  du  Nord 
confondant  ses  branches  avec  les  branches  du 
kauris zélandais. C’était à confondre la raison des 
classificateurs les plus ingénieux de la botanique 
terrestre.

Soudain je m’arrêtai. De la main, je retins mon 
oncle.

La lumière diffuse permettait d’apercevoir les 
moindres  objets  dans  la  profondeur  des  taillis. 
J’avais cru voir... Non ! réellement, de mes yeux, 
je voyais des formes immenses s’agiter sous les 
arbres !  En  effet,  c’étaient  des  animaux 
gigantesques,  tout  un  troupeau de  mastodontes, 
non plus fossiles, mais vivants, et semblables à 
ceux  dont  les  restes  furent  découverts  en  1801 
dans  les  marais  de  l’Ohio !  J’apercevais  ces 
grands  éléphants  dont  les  trompes  grouillaient 
sous  les  arbres  comme  une  légion  de  serpents. 
J’entendais  le  bruit  de  leurs  longues  défenses 
dont  l’ivoire  taraudait  les  vieux  troncs.  Les 
branches craquaient, et les feuilles arrachées par 
masses  considérables  s’engouffraient  dans  la 
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vaste gueule de ces monstres.
Ce rêve, où j’avais vu renaître tout ce monde 

des temps antéhistoriques, des époques ternaire et 
quaternaire,  se  réalisait  donc  enfin !  Et  nous 
étions là, seuls, dans les entrailles du globe, à la 
merci de ses farouches habitants !

Mon oncle regardait.
« Allons, dit-il tout d’un coup en me saisissant 

le bras, en avant, en avant !
– Non ! m’écriai-je, non ! Nous sommes sans 

armes !  Que  ferions-nous  au  milieu  de  ce 
troupeau  de  quadrupèdes  géants ?  Venez,  mon 
oncle,  venez !  Nulle  créature  humaine  ne  peut 
braver impunément la colère de ces monstres.

– Nulle  créature  humaine !  répondit  mon 
oncle, en baissant la voix. Tu te trompes, Axel ! 
Regarde,  regarde,  là-bas !  Il  me  semble  que 
j’aperçois  un  être  vivant !  un  être  semblable  à 
nous ! un homme ! »

Je regardai, haussant les épaules, et décidé à 
pousser l’incrédulité jusqu’à ses dernières limites. 
Mais, quoique j’en eus, il fallut bien me rendre à 
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l’évidence.
En effet, à moins d’un quart de mille, appuyé 

au tronc d’un kauris énorme, un être humain, un 
Protée de ces contrées souterraines, un nouveau 
fils de Neptune, gardait cet innombrable troupeau 
de mastodontes !

Immanis pecoris custos, immanior ipse !

Oui !  immanior  ipse ! Ce  n’était  plus  l’être 
fossile dont nous avions relevé le cadavre dans 
l’ossuaire,  c’était  un  géant  capable  de 
commander  à  ces  monstres.  Sa  taille  dépassait 
douze pieds. Sa tête grosse comme la tête d’un 
buffle,  disparaissait  dans  les  broussailles  d’une 
chevelure  inculte.  On  eût  dit  une  véritable 
crinière,  semblable  à  celle  de  l’éléphant  des 
premiers  âges.  Il  brandissait  de  la  main  une 
branche  énorme,  digne  houlette  de  ce  berger 
antédiluvien.

Nous étions restés immobiles, stupéfaits. Mais 
nous pouvions être aperçus. Il fallait fuir.
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« Venez,  venez »,  m’écriai-je,  en  entraînant 
mon  oncle,  qui  pour  la  première  fois  se  laissa 
faire !

Un quart d’heure plus tard, nous étions hors de 
la vue de ce redoutable ennemi.

Et  maintenant  que  j’y  songe  tranquillement, 
maintenant  que  le  calme  s’est  refait  dans  mon 
esprit, que des mois se sont écoulés depuis cette 
étrange et surnaturelle rencontre, que penser, que 
croire ? Non ! c’est impossible ! Nos sens ont été 
abusés, nos yeux n’ont pas vu ce qu’ils voyaient ! 
Nulle créature humaine n’existe dans ce monde 
subterrestre !  Nulle  génération  d’hommes 
n’habite ces cavernes inférieures du globe, sans 
se  soucier  des  habitants  de  sa  surface,  sans 
communication  avec  eux !  C’est  insensé, 
profondément insensé !

J’aime mieux admettre l’existence de quelque 
animal  dont  la  structure  se  rapproche  de  la 
structure  humaine,  de  quelque  singe  des 
premières  époques  géologiques,  de  quelque 
protopithèque,  de  quelque  mésopithèque 
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semblable à celui que découvrit M. Lartet dans le 
gîte ossifère de Sansan ! Mais celui-ci dépassait 
par  sa  taille  toutes  les  mesures  données  par  la 
paléontologie !  N’importe !  Un  singe,  oui,  un 
singe,  si  invraisemblable  qu’il  soit !  Mais  un 
homme, un homme vivant, et avec lui toute une 
génération enfouie dans les entrailles de la terre ! 
Jamais !

Cependant nous avions quitté la forêt claire et 
lumineuse,  muets  d’étonnement,  accablés  sous 
une  stupéfaction qui  touchait  à  l’abrutissement. 
Nous  courions  malgré  nous.  C’était  une  vraie 
fuite, semblable à ces entraînements effroyables 
que  l’on  subit  dans  certains  cauchemars. 
Instinctivement,  nous  revenions  vers  la  mer 
Lidenbrock, et je ne sais dans quelles divagations 
mon  esprit  se  fût  emporté,  sans  une 
préoccupation qui me ramena à des observations 
plus pratiques.

Bien  que  je  fusse  certain  de  fouler  un  sol 
entièrement  vierge  de  nos  pas,  j’apercevais 
souvent des agrégations de rochers dont la forme 
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rappelait ceux de Port-Graüben. Cela confirmait, 
d’ailleurs,  l’indication  de  la  boussole  et 
notre retour  involontaire  au  nord  de  la  mer 
Lindenbrock.  C’était  parfois  à  s’y  méprendre. 
Des  ruisseaux  et  des  cascades  tombaient  par 
centaines des saillies de rocs, je croyais revoir la 
couche de surtarbrandur, notre fidèle Hans-bach 
et  la  grotte  où  j’étais  revenu  à  la  vie.  Puis, 
quelques pas plus loin, la disposition des contre-
forts,  l’apparition  d’un  ruisseau,  le  profil 
surprenant d’un rocher venaient me rejeter dans 
le doute.

Je fis part à mon oncle de mon indécision. Il 
hésita comme moi. Il ne pouvait s’y reconnaître 
au milieu de ce panorama uniforme.

« Évidemment,  lui  dis-je,  nous  n’avons  pas 
abordé à notre point de départ, mais la tempête 
nous a ramenés un peu au-dessous, et en suivant 
le rivage, nous retrouverons Port-Graüben.

– Dans  ce  cas,  répondit  mon  oncle,  il  est 
inutile de continuer cette exploration, et le mieux 
est de retourner au radeau. Mais ne te trompes-tu 
pas, Axel ?
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– Il est difficile de se prononcer, car tous ces 
rochers  se  ressemblent.  Il  me  semble  pourtant 
reconnaître le promontoire au pied duquel Hans a 
construit son embarcation. Nous devons être près 
du petit port, si même ce n’est pas ici, ajoutai-je, 
en examinant une crique que je crus reconnaître.

– Mais non, Axel, nous retrouverions au moins 
nos propres traces, et je ne vois rien...

– Mais  je  vois,  moi !  m’écriai-je,  en 
m’élançant vers un objet qui brillait sur le sable.

– Qu’est-ce donc ?
– Ceci », répondis-je.
Et je montrai à mon oncle un poignard que je 

venais de ramasser.
– Tiens !  dit-il,  tu  avais  donc  emporté  cette 

arme avec toi ?
– Moi ? Aucunement ! Mais vous...
– Non,  pas  que  je  sache,  répondit  le 

professeur.  Je  n’ai  jamais  eu  cet  objet  en  ma 
possession.

– Voilà qui est particulier !
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– Mais  non,  c’est  bien  simple,  Axel.  Les 
Islandais ont souvent des armes de ce genre, et 
Hans, à qui celle-ci appartient, l’aura perdue... »

Je secouai la tête. Hans n’avait jamais eu ce 
poignard en sa possession.

« Est-ce  donc  l’arme  de  quelque  guerrier 
antédiluvien,  m’écriai-je,  d’un  homme  vivant, 
d’un  contemporain  de  ce  gigantesque  berger ? 
Mais  non !  Ce  n’est  pas  un  outil  de  l’âge  de 
pierre ! Pas même de l’âge de bronze ! Cette lame 
est d’acier... »

Mon oncle  m’arrêta  net  dans  cette  route  où 
m’entraînait  une divagation nouvelle,  et  de son 
ton froid il me dit :

« Calme-toi,  Axel,  et  reviens à la raison. Ce 
poignard  est  une  arme  du  XVIe siècle,  une 
véritable dague, de celles que les gentilshommes 
portaient à leur ceinture pour donner le coup de 
grâce.  Elle  est  d’origine  espagnole.  Elle 
n’appartient ni à toi, ni à moi, ni au chasseur, ni 
même  aux  êtres  humains  qui  vivent  peut-être 
dans les entrailles du globe !
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– Oserez-vous dire ?...
– Vois,  elle  ne  s’est  pas  ébréchée  ainsi  à 

s’enfoncer dans la gorge des gens ; sa lame est 
couverte d’une couche de rouille qui ne date ni 
d’un jour, ni d’un an, ni d’un siècle ! »

Le professeur s’animait, suivant son habitude, 
en se laissant emporter par son imagination.

« Axel, reprit-il, nous sommes sur la voie de la 
grande  découverte !  Cette  lame  est  restée 
abandonnée sur le sable depuis cent, deux cents, 
trois cents ans, et s’est ébréchée sur les rocs de 
cette mer souterraine !

– Mais elle  n’est  pas venue seule !  m’écriai-
je ;  elle  n’a  pas  été  se  tordre  d’elle-même ! 
quelqu’un nous a précédés !...

– Oui, un homme.
– Et cet homme ?
– Cet  homme  a  gravé  son  nom  avec  ce 

poignard !  Cet  homme a voulu encore une fois 
marquer  de  sa  main  la  route  du  centre ! 
Cherchons, cherchons ! »

Et,  prodigieusement  intéressés,  nous  voilà 
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longeant  la  haute  muraille,  interrogeant  les 
moindres  fissures  qui  pouvaient  se  changer  en 
galerie.

Nous arrivâmes ainsi à un endroit où le rivage 
se  resserrait.  La  mer  venait  presque  baigner  le 
pied  des  contre-forts,  laissant  un  passage  large 
d’une toise au plus. Entre deux avancées de roc, 
on apercevait l’entrée d’un tunnel obscur.

Là,  sur  une  plaque  de  granit,  apparaissaient 
deux  lettres  mystérieuses  à  demi  rongées,  les 
deux initiales du hardi et fantastique voyageur :

« A. S. !  s’écria  mon  oncle.  Arne 
Saknussemm ! Toujours Arne Saknussemm ! »
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XL

Depuis le commencement du voyage, j’avais 
passé  par  bien  des  étonnements ;  je  devais  me 
croire  à  l’abri  des  surprises  et  blasé  sur  tout 
émerveillement. Cependant, à la vue de ces deux 
lettres  gravées  là  depuis  trois  cents  ans,  je 
demeurai  dans  un  ébahissement  voisin  de  la 
stupidité.  Non seulement la signature du savant 
alchimiste  se  lisait  sur  le  roc,  mais  encore  le 
stylet qui l’avait tracée était entre mes mains. À 
moins  d’être  d’une  insigne  mauvaise  foi,  je  ne 
pouvais  plus  mettre  en  doute  l’existence  du 
voyageur et la réalité de son voyage.

Pendant  que  ces  réflexions  tourbillonnaient 
dans ma tête, le professeur Lidenbrock se laissait 
aller à un accès un peu dithyrambique à l’endroit 
d’Arne Saknussemm.

« Merveilleux génie ! s’écriait-il,  tu n’as rien 
oublié de ce qui pouvait ouvrir à d’autres mortels 
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les routes de l’écorce terrestre, et tes semblables 
peuvent  retrouver  les  traces  que  tes  pieds  ont 
laissées,  il  y  trois  siècles,  au  fond  de  ces 
souterrains obscurs !  À d’autres regards que les 
tiens,  tu  as  réservé  la  contemplation  de  ces 
merveilles !  Ton  nom gravé  d’étapes  en  étapes 
conduit  droit  à  son  but  le  voyageur  assez 
audacieux pour te suivre, et, au centre même de 
notre planète, il se trouvera encore inscrit de ta 
propre main. Eh bien ! moi aussi, j’irai signer de 
mon  nom  cette  dernière  page  de  granit !  Mais 
que,  dès  maintenant,  ce  cap vu par  toi  près  de 
cette mer découverte par toi, soit à jamais appelé 
le cap Saknussemm ! »

Voilà ce que j’entendis, ou à peu près, et je me 
sentis  gagné  par  l’enthousiasme que  respiraient 
ces paroles. Un feu intérieur se ranima dans ma 
poitrine ! J’oubliai tout, et les dangers du voyage, 
et les périls du retour. Ce qu’un autre avait fait, je 
voulais  le  faire  aussi,  et  rien  de  ce  qui  était 
humain ne me paraissait impossible !

« En avant, en avant ! » m’écriai-je.
Je  m’élançais  déjà  vers  la  sombre  galerie, 

416



quand le professeur m’arrêta, et lui, l’homme des 
emportements,  il  me  conseilla  la  patience  et  le 
sang-froid.

« Retournons  d’abord  vers  Hans,  dit-il,  et 
ramenons le radeau à cette place. »

J’obéis à cet ordre, non sans peine, et je me 
glissai rapidement au milieu des roches du rivage.

« Savez-vous, mon oncle, dis-je en marchant, 
que nous avons été singulièrement servis par les 
circonstances jusqu’ici !

– Ah ! tu trouves, Axel ?
– Sans doute, et il n’est pas jusqu’à la tempête 

qui ne nous ait remis dans le droit chemin. Béni 
soit l’orage ! Il nous a ramenés à cette côte d’où 
le  beau temps nous eût  éloignés !  Supposez un 
instant que nous eussions touché de notre proue 
(la proue d’un radeau !) les rivages méridionaux 
de  la  mer  Lidenbrock,  que  serions-nous 
devenus ? Le nom de Saknussemm n’aurait  pas 
apparu  à  nos  yeux,  et  maintenant  nous  serions 
abandonnés sur une plage sans issue.

– Oui,  Axel,  il  y  a  quelque  chose  de 
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providentiel à ce que, voguant vers le sud, nous 
soyons  précisément  revenus  au  nord  et  au  cap 
Saknussemm.  Je  dois  dire  que  c’est  plus 
qu’étonnant, et il y a là un fait dont l’explication 
m’échappe absolument.

– Eh ! qu’importe ! il n’y a pas à expliquer les 
faits, mais à en profiter !

– Sans doute, mon garçon, mais...
– Mais nous allons reprendre la route du nord, 

passer  sous  les  contrées  septentrionales  de 
l’Europe, la Suède, la Russie, la Sibérie, que sais-
je ! au lieu de nous enfoncer sous les déserts de 
l’Afrique ou les flots de l’Océan, et je ne veux 
pas en savoir davantage !

– Oui,  Axel,  tu as raison, et  tout est  pour le 
mieux,  puisque  nous  abandonnons  cette  mer 
horizontale  qui  ne  pouvait  mener  à  rien.  Nous 
allons  descendre,  encore  descendre,  et  toujours 
descendre !  Sais-tu  bien  que,  pour  arriver  au 
centre du globe,  il  n’y a plus que quinze cents 
lieues à franchir !

– Bah !  m’écriai-je,  ce  n’est  vraiment  pas  la 
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peine d’en parler ! En route ! en route ! »
Ces discours  insensés duraient  encore quand 

nous rejoignîmes le chasseur. Tout était préparé 
pour un départ immédiat. Pas un colis qui ne fût 
embarqué. Nous prîmes place sur le radeau, et la 
voile hissée, Hans se dirigea en suivant la côte 
vers le cap Saknussemm.

Le  vent  n’était  pas  favorable  à  un  genre 
d’embarcation qui ne pouvait tenir le plus près. 
Aussi, en maint endroit, il fallut avancer à l’aide 
des bâtons ferrés. Souvent les rochers, allongés à 
fleur d’eau,  nous forcèrent  de faire des détours 
assez  longs.  Enfin,  après  trois  heures  de 
navigation, c’est-à-dire vers six heures du soir, on 
atteignait un endroit propice au débarquement.

Je  sautai  à  terre,  suivi  de  mon  oncle  et  de 
l’Islandais. Cette traversée ne m’avait pas calmé. 
Au contraire, je proposai même de brûler « nos 
vaisseaux »,  afin  de  nous  couper  toute  retraite. 
Mais  mon  oncle  s’y  opposa.  Je  le  trouvai 
singulièrement tiède.

« Au  moins,  dis-je,  partons  sans  perdre  un 
instant.
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– Oui,  mon  garçon ;  mais  auparavant, 
examinons cette nouvelle galerie, afin de savoir 
s’il faut préparer nos échelles. »

Mon oncle mit son appareil de Ruhmkorff en 
activité ;  le  radeau, attaché au rivage,  fut  laissé 
seul ; d’ailleurs, l’ouverture de la galerie n’était 
pas à vingt pas de là, et notre petite troupe, moi 
en tête, s’y rendit sans retard.

L’orifice,  à peu près circulaire, présentait  un 
diamètre de cinq pieds environ ; le sombre tunnel 
était taillé dans le roc vif et soigneusement alésé 
par  les  matières  éruptives  auxquelles  il  donnait 
autrefois passage ;  sa partie  inférieure affleurait 
le sol, de telle façon que l’on put y pénétrer sans 
aucune difficulté.

Nous  suivions  un  plan  presque  horizontal, 
quand,  au  bout  de  six  pas,  notre  marche  fut 
interrompue par l’interposition d’un bloc énorme.

« Maudit  roc ! »  m’écriai-je  avec  colère,  en 
me  voyant  subitement  arrêté  par  un  obstacle 
infranchissable.

Nous  eûmes  beau  chercher  à  droite  et  à 
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gauche,  en  bas  et  en  haut,  il  n’existait  aucun 
passage,  aucune  bifurcation.  J’éprouvai  un  vif 
désappointement, et je ne voulais pas admettre la 
réalité de l’obstacle. Je me baissai. Je regardai au-
dessous du bloc. Nul interstice. Au-dessus. Même 
barrière  de  granit.  Hans  porta  la  lumière  de  la 
lampe sur tous les points de la paroi ; mais celle-
ci n’offrait aucune solution de continuité. Il fallait 
renoncer à tout espoir de passer.

Je m’étais assis sur le sol ; mon oncle arpentait 
le couloir à grands pas.

« Mais alors Saknussemm ? m’écriai-je.
– Oui, fit mon oncle, a-t-il donc été arrêté par 

cette porte de pierre ?
– Non !  non !  repris-je  avec  vivacité.  Ce 

quartier  de  roc,  par  suite  d’une  secousse 
quelconque,  ou  l’un  de  ces  phénomènes 
magnétiques  qui  agitent  l’écorce  terrestre,  a 
brusquement fermé ce passage. Bien des années 
se sont écoulées entre le retour de Saknussemm et 
la chute de ce bloc. N’est-il pas évident que cette 
galerie  a  été  autrefois  le  chemin  des  laves,  et 
qu’alors  les  matières  éruptives  y  circulaient 
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librement. Voyez, il y a des fissures récentes qui 
sillonnent  ce  plafond  de  granit ;  il  est  fait  de 
morceaux rapportés, de pierres énormes, comme 
si la main de quelque géant eût travaillé à cette 
substruction ; mais, un jour, la poussée a été plus 
forte, et ce bloc, semblable à une clef de voûte 
qui  manque,  a  glissé  jusqu’au  sol  en  obstruant 
tout  passage.  Voilà  un  obstacle  accidentel  que 
Saknussemm n’a pas rencontré, et si nous ne le 
renversons pas, nous sommes indignes d’arriver 
au centre du monde ! »

Voilà  comment  je  parlais !  L’âme  du 
professeur  avait  passé  tout  entière  en  moi.  Le 
génie  des  découvertes  m’inspirait.  J’oubliais  le 
passé, je dédaignais l’avenir. Rien n’existait plus 
pour  moi  à  la  surface  de  ce  sphéroïde  au  sein 
duquel je m’étais engouffré, ni les villes, ni les 
campagnes, ni Hambourg, ni Königstrasse, ni ma 
pauvre  Graüben,  qui  devait  me croire  à  jamais 
perdu dans les entrailles de la terre.

« Eh  bien !  reprit  mon  oncle,  à  coups  de 
pioche,  à  coups  de  pic,  faisons  notre  route  et 
renversons ces murailles !
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– C’est trop dur pour le pic, m’écriai-je.
– Alors la pioche !
– C’est trop long pour la pioche !
– Mais !...
– Eh  bien !  la  poudre !  la  mine !  minons,  et 

faisons sauter l’obstacle !
– La poudre !
– Oui !  il  ne  s’agit  que  d’un  bout  de  roc  à 

briser !
– Hans, à l’ouvrage ! » s’écria mon oncle.
L’Islandais  retourna  au  radeau,  et  revint 

bientôt avec un pic dont il se servit pour creuser 
un  fourneau  de  mine.  Ce  n’était  pas  un  mince 
travail.  Il  s’agissait  de  faire  un  trou  assez 
considérable  pour  contenir  cinquante  livres  de 
fulmicoton,  dont  la  puissance  expansive  est 
quatre fois plus grande que celle de la poudre à 
canon.

J’étais  dans  une  prodigieuse  surexcitation 
d’esprit.  Pendant  que  Hans  travaillait,  j’aidai 
activement  mon  oncle  à  préparer  une  longue 
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mèche  faite  avec  de  la  poudre  mouillée  et 
renfermée dans un boyau de toile.

« Nous passerons ! disais-je.
– Nous passerons », répétait mon oncle.
À  minuit,  notre  travail  de  mineurs  fut 

entièrement terminé ; la charge de fulmicoton se 
trouvait enfouie dans le fourneau, et la mèche, se 
déroulant  à  travers  la  galerie,  venait  aboutir  au 
dehors.

Une étincelle suffisait maintenant pour mettre 
ce formidable engin en activité.

« À demain », dit le professeur.
Il  fallut  bien  me  résigner  et  attendre  encore 

pendant six grandes heures !
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XLI

Le  lendemain,  jeudi,  27  août,  fut  une  date 
célèbre  de  ce  voyage  subterrestre.  Elle  ne  me 
revient  pas  à  l’esprit  sans  que  l’épouvante  ne 
fasse  encore  battre  mon  cœur.  À  partir  de  ce 
moment,  notre  raison,  notre  jugement,  notre 
ingéniosité, n’ont plus voix au chapitre, et nous 
allons  devenir  le  jouet  des  phénomènes  de  la 
terre.

À six heures, nous étions sur pied. Le moment 
approchait  de  nous  frayer  par  la  poudre  un 
passage à travers l’écorce de granit.

Je  sollicitai  l’honneur  de  mettre  le  feu  à  la 
mine.  Cela  fait,  je  devais  rejoindre  mes 
compagnons sur le  radeau qui n’avait  point  été 
déchargé ; puis nous prendrions du large, afin de 
parer aux dangers de l’explosion, dont les effets 
pouvaient  ne  pas  se  concentrer  à  l’intérieur  du 
massif.
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La mèche devait brûler pendant dix minutes, 
selon  nos  calculs,  avant  de  porter  le  feu  à  la 
chambre  des  poudres.  J’avais  donc  le  temps 
nécessaire pour regagner le radeau.

Je me préparai à remplir mon rôle, non sans 
une certaine émotion.

Après  un  repas  rapide,  mon  oncle  et  le 
chasseur s’embarquèrent, tandis que je restais sur 
le rivage. J’étais muni d’une lanterne allumée qui 
devait me servir à mettre le feu à la mèche.

« Va,  mon  garçon,  me  dit  mon  oncle,  et 
reviens immédiatement nous rejoindre.

– Soyez  tranquille,  mon  oncle,  je  ne 
m’amuserai point en route. »

Aussitôt  je  me  dirigeai  vers  l’orifice  de  la 
galerie.  J’ouvris  ma  lanterne,  et  je  saisis 
l’extrémité de la mèche.

Le  professeur  tenait  son  chronomètre  à  la 
main.

« Es-tu prêt ? me cria-t-il.
– Je suis prêt.
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– Eh bien ! feu, mon garçon ! »
Je  plongeai  rapidement  dans  la  flamme  la 

mèche,  qui  pétilla  à  son  contact,  et,  tout  en 
courant, je revins au rivage.

« Embarque, fit mon oncle, et débordons. »
Hans,  d’une  vigoureuse  poussée,  nous  rejeta 

en mer. Le radeau s’éloigna d’une vingtaine de 
toises.

C’était  un  moment  palpitant.  Le  professeur 
suivait de l’œil l’aiguille du chronomètre.

« Encore  cinq  minutes,  disait-il.  Encore 
quatre ! Encore trois ! »

Mon pouls battait des demi-secondes.
« Encore  deux !  Une !...  Croulez,  montagnes 

de granit ! »
Que  se  passa-t-il  alors ?  Le  bruit  de  la 

détonation, je crois que je ne l’entendis pas. Mais 
la forme des rochers se modifia subitement à mes 
regards ;  ils  s’ouvrirent  comme  un  rideau. 
J’aperçus un insondable abîme qui se creusait en 
plein rivage. La mer, prise de vertige, ne fut plus 
qu’une vague énorme, sur le dos de laquelle le 
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radeau s’éleva perpendiculairement.
Nous fûmes renversés tous les trois. En moins 

d’une  seconde,  la  lumière  fit  place  à  la  plus 
profonde obscurité.  Puis je sentis l’appui solide 
manquer,  non à  mes  pieds,  mais  au  radeau.  Je 
crus qu’il coulait à pic. Il n’en était rien. J’aurais 
voulu  adresser  la  parole  à  mon oncle ;  mais  le 
mugissement  des  eaux  l’eût  empêché  de 
m’entendre.

Malgré  les  ténèbres,  le  bruit,  la  surprise, 
l’émotion, je compris ce qui venait de se passer.

Au delà du roc qui venait de sauter, il existait 
un abîme. L’explosion avait déterminé une sorte 
de  tremblement  de  terre  dans  ce  sol  coupé  de 
fissures,  le  gouffre  s’était  ouvert,  et  la  mer, 
changée en torrent, nous y entraînait avec elle.

Je me sentis perdu.
Une  heure,  deux  heures,  que  sais-je !  se 

passèrent  ainsi.  Nous  nous  serrions  les  coudes, 
nous nous  tenions les  mains  afin  de n’être  pas 
précipités  hors  du  radeau.  Des  chocs  d’une 
extrême  violence  se  produisaient,  quand  il 
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heurtait la muraille. Cependant ces heurts étaient 
rares, d’où je conclus que la galerie s’élargissait 
considérablement.  C’était,  à  n’en pas douter,  le 
chemin  de  Saknussemm ;  mais,  au  lieu  de  le 
descendre  seul,  nous  avions,  par  notre 
imprudence, entraîné toute une mer avec nous.

Ces idées, on le comprend, se présentèrent à 
mon esprit sous une forme vague et obscure. Je 
les  associais  difficilement  pendant  cette  course 
vertigineuse  qui  ressemblait  à  une  chute.  À en 
juger  par  l’air  qui  me  fouettait  le  visage,  elle 
devait surpasser celle des trains les plus rapides. 
Allumer une torche dans ces conditions était donc 
impossible,  et  notre  dernier  appareil  électrique 
avait été brisé au moment de l’explosion.

Je fus  donc fort  surpris  de voir  une lumière 
briller tout à coup près de moi. La figure calme 
de Hans s’éclaira. L’adroit chasseur était parvenu 
à  allumer  la  lanterne,  et,  bien  que  sa  flamme 
vacillât  à  s’éteindre,  elle  jeta  quelques  lueurs 
dans l’épouvantable obscurité.

La galerie était large. J’avais eu raison de la 
juger  telle.  Notre  insuffisante  lumière  ne  nous 
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permettait pas d’apercevoir ses deux murailles à 
la fois. La pente des eaux qui nous emportaient 
dépassait celle des plus insurmontables rapides de 
l’Amérique.  Leur  surface  semblait  faite  d’un 
faisceau de flèches liquides décochées avec une 
extrême  puissance.  Je  ne  puis  rendre  mon 
impression  par  une  comparaison  plus  juste.  Le 
radeau, pris par certains remous, filait parfois en 
tournoyant. Lorsqu’il s’approchait des parois de 
la galerie, j’y projetais la lumière de la lanterne, 
et je pouvais juger de sa vitesse à voir les saillies 
du roc se changer en traits continus, de telle sorte 
que nous étions enserrés dans un réseau de lignes 
mouvantes.  J’estimai  que  notre  vitesse  devait 
atteindre trente lieues à l’heure.

Mon oncle et  moi,  nous regardions d’un œil 
hagard,  accotés  au  tronçon  du  mât,  qui,  au 
moment  de  la  catastrophe,  s’était  rompu  net. 
Nous tournions le dos à l’air, afin de ne pas être 
étouffés  par  la  rapidité  d’un  mouvement  que 
nulle puissance humaine ne pouvait enrayer.

Cependant  les  heures  s’écoulèrent.  La 
situation ne changeait pas, mais un incident vint 
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la compliquer.
En cherchant à mettre un peu d’ordre dans la 

cargaison,  je  vis  que  la  plus  grande  partie  des 
objets embarqués avaient disparu au moment de 
l’explosion,  lorsque  la  mer  nous  assaillit  si 
violemment ! Je voulus savoir exactement à quoi 
m’en tenir sur nos ressources, et, la lanterne à la 
main,  je  commençai  mes  recherches.  De  nos 
instruments, il ne restait plus que la boussole et le 
chronomètre.  Les  échelles  et  les  cordes  se 
réduisaient à un bout de câble enroulé autour du 
tronçon de mât. Pas une pioche, pas un pic, pas 
un  marteau,  et,  malheur  irréparable,  nous 
n’avions pas de vivres pour un jour !

Je  fouillai  les  interstices  du  radeau,  les 
moindres  coins  formés  par  les  poutres  et  la 
jointure  des  planches !  Rien !  Nos  provisions 
consistaient uniquement en un morceau de viande 
sèche et quelques biscuits.

Je  regardais  d’un air  stupide !  Je  ne  voulais 
pas comprendre ! Et cependant de quel danger me 
préoccupais-je ?  Quand  les  vivres  eussent  été 
suffisants  pour  des  mois,  pour  des  années, 
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comment sortir des abîmes où nous entraînait cet 
irrésistible  torrent ?  À  quoi  bon  craindre  les 
tortures de la faim, quand la mort s’offrait déjà 
sous  tant  d’autres  formes ?  Mourir  d’inanition, 
est-ce que nous en aurions le temps ?

Pourtant,  par  une  inexplicable  bizarrerie  de 
l’imagination, j’oubliai le péril immédiat pour les 
menaces de l’avenir qui m’apparurent dans toute 
leur horreur. D’ailleurs, peut-être pourrions-nous 
échapper  aux fureurs  du  torrent  et  revenir  à  la 
surface  du  globe.  Comment ?  Je  l’ignore.  Où ? 
Qu’importe !  Une chance sur mille  est  toujours 
une  chance,  tandis  que  la  mort  par  la  faim ne 
nous laissait d’espoir dans aucune proportion, si 
petite qu’elle fût.

La pensée me vint de tout dire à mon oncle, de 
lui montrer à quel dénûment nous étions réduits, 
et de faire l’exact calcul du temps qui nous restait 
à  vivre.  Mais  j’eus  le  courage  de  me  taire.  Je 
voulais lui laisser tout son sang-froid.

En ce moment, la lumière de la lanterne baissa 
peu  à  peu  et  s’éteignit  entièrement.  La  mèche 
avait  brûlé  jusqu’au  bout.  L’obscurité  redevint 
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absolue.  Il  ne  fallait  plus  songer  à  dissiper  ces 
impénétrables  ténèbres.  Il  restait  encore  une 
torche,  mais  elle  n’aurait  pu  se  maintenir 
allumée. Alors, comme un enfant,  je fermai les 
yeux pour ne pas voir toute cette obscurité.

Après un laps de temps assez long, la vitesse 
de notre course redoubla.  Je m’en aperçus à la 
réverbération de l’air  sur  mon visage. La pente 
des  eaux  devenait  excessive.  Je  crois 
véritablement  que nous ne glissions plus.  Nous 
tombions.  J’avais  en  moi  l’impression  d’une 
chute presque verticale. La main de mon oncle et 
celle  de  Hans,  cramponnées  à  mes  bras,  me 
retenaient avec vigueur.

Tout à coup, après un temps inappréciable, je 
ressentis comme un choc ; le radeau n’avait pas 
heurté  un  corps  dur,  mais  il  s’était  subitement 
arrêté  dans  sa  chute.  Une  trombe  d’eau,  une 
immense colonne liquide s’abattit à sa surface. Je 
fus suffoqué. Je me noyais...

Cependant, cette inondation soudaine ne dura 
pas. En quelques secondes je me trouvai à l’air 
libre que j’aspirai à pleins poumons. Mon oncle 
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et  Hans  me  serraient  le  bras  à  le  briser,  et  le 
radeau nous portait encore tous les trois.
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XLII

Je suppose qu’il devait être alors dix heures du 
soir. Le premier de mes sens qui fonctionna après 
ce dernier assaut fut le sens de l’ouïe. J’entendis 
presque  aussitôt,  car  ce  fut  acte  d’audition 
véritable,  j’entendis  le  silence  se  faire  dans  la 
galerie  et  succéder  à  ces  mugissements  qui, 
depuis  de  longues  heures,  remplissaient  mes 
oreilles.  Enfin  ces  paroles  de  mon  oncle 
m’arrivèrent comme un murmure :

« Nous montons !
– Que voulez-vous dire ? m’écriai-je.
– Oui, nous montons ! nous montons ! »
J’étendis le bras ; je touchai la muraille ; ma 

main fut mise en sang. Nous remontions avec une 
extrême rapidité.

« La torche ! la torche ! » s’écria le professeur.
Hans, non sans difficultés, parvint à l’allumer, 
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et  la  flamme,  se  maintenant  de  bas  en  haut, 
malgré le mouvement ascensionnel, jeta assez de 
clarté pour éclairer toute la scène.

« C’est bien ce que je pensais, dit mon oncle. 
Nous sommes dans un puits  étroit,  qui  n’a  pas 
quatre toises de diamètre. L’eau, arrivée au fond 
du gouffre, reprend son niveau et nous remonte 
avec elle.

– Où ?
– Je l’ignore, mais il faut se tenir prêts à tout 

événement. Nous montons avec une vitesse que 
j’évalue  à  deux  toises  par  secondes,  soit  cent 
vingt toises par minute, ou plus de trois lieues et 
demie à l’heure. De ce train-là, on fait du chemin.

– Oui, si rien ne nous arrête, si ce puits a une 
issue ! Mais s’il est bouché, si l’air se comprime 
peu à peu sous la pression de la colonne d’eau, si 
nous allons être écrasés !

– Axel, répondit le professeur avec un grand 
calme, la situation est presque désespérée, mais il 
y a quelques chances de salut, et ce sont celles-là 
que j’examine. Si à chaque instant nous pouvons 
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périr,  à  chaque instant  aussi  nous pouvons être 
sauvés.  Soyons donc on mesure de profiter  des 
moindres circonstances.

– Mais que faire ?
– Réparer nos forces en mangeant. »
À ces mots,  je  regardai  mon oncle  d’un œil 

hagard.  Ce que  je  n’avais  pas  voulu  avouer,  il 
fallait enfin le dire :

« Manger ? répétai-je.
– Oui, sans retard. »
Le professeur ajouta quelques mots en danois. 

Hans secoua la tête.
« Quoi !  s’écria  mon  oncle,  nos  provisions 

sont perdues ?
– Oui,  voilà  ce  qui  reste  de  vivres !  un 

morceau de viande sèche pour nous trois ! »
Mon  oncle  me  regardait  sans  vouloir 

comprendre mes paroles.
« Eh  bien !  dis-je,  croyez-vous  encore  que 

nous puissions être sauvés ? »
Ma demande n’obtint aucune réponse.
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Une heure se passa. Je commençais à éprouver 
une faim violente.  Mes compagnons souffraient 
aussi,  et  pas  un  de  nous  n’osait  toucher  à  ce 
misérable reste d’aliments.

Cependant  nous  montions  toujours  avec  une 
extrême  rapidité.  Parfois  l’air  nous  coupait  la 
respiration  comme  aux  aéronautes  dont 
l’ascension  est  trop  rapide.  Mais  si  ceux-ci 
éprouvent un froid proportionnel à mesure qu’ils 
s’élèvent dans les couches atmosphériques, nous 
subissions  un  effet  absolument  contraire.  La 
chaleur  s’accroissait  d’une  inquiétante  façon  et 
devait certainement atteindre quarante degrés.

Que  signifiait  un  pareil  changement ? 
Jusqu’alors  les  faits  avaient  donné  raison  aux 
théories de Davy et de Lidenbrock ; jusqu’alors 
des conditions particulières de roches réfractaires, 
d’électricité, de magnétisme avaient modifié les 
lois générales de la nature,  en nous faisant une 
température modérée, car la théorie du feu central 
restait,  à  mes  yeux,  la  seule  vraie,  la  seule 
explicable. Allions-nous donc revenir à un milieu 
où ces phénomènes s’accomplissaient dans toute 
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leur rigueur et dans lequel la chaleur réduisait les 
roches  à  un  complet  état  de  fusion ?  Je  le 
craignais, et je dis au professeur :

« Si nous ne sommes pas noyés ou brisés, si 
nous  ne  mourons  pas  de  faim,  il  nous  reste 
toujours la chance d’être brûlés vifs. »

Il  se  contenta  de  hausser  les  épaules  et 
retomba dans ses réflexions.

Une  heure  s’écoula,  et,  sauf  un  léger 
accroissement  dans  la  température,  aucun 
incident ne modifia la situation. Enfin mon oncle 
rompit le silence.

« Voyons, dit-il, il faut prendre un parti.
– Prendre un parti ? répliquai-je.
– Oui.  Il  faut  réparer  nos  forces.  Si  nous 

essayons, en ménageant ce reste de nourriture, de 
prolonger  notre  existence  de  quelques  heures, 
nous serons faibles jusqu’à la fin.

– Oui,  jusqu’à  la  fin,  qui  ne  se  fera  pas 
attendre.
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– Eh bien ! qu’une chance de salut se présente, 
qu’un  moment  d’action  soit  nécessaire,  où 
trouverons-nous  la  force  d’agir,  si  nous  nous 
laissons affaiblir par l’inanition ?

– Eh !  mon  oncle,  ce  morceau  de  viande 
dévoré, que nous restera-t-il ?

– Rien,  Axel,  rien.  Mais  te  nourrira-t-il 
davantage à le manger des yeux ? Tu fais là les 
raisonnements d’homme sans volonté, d’un être 
sans énergie !

– Ne  désespérez-vous  donc  pas ?  m’écriai-je 
avec irritation.

– Non ! répliqua fermement le professeur.
– Quoi ! vous croyez encore à quelque chance 

de salut ?
– Oui ! certes oui ! et tant que son cœur bat, 

tant que sa chair palpite, je n’admets pas qu’un 
être  doué  de  volonté  laisse  en  lui  place  au 
désespoir. »

Quelles paroles ! L’homme qui les prononçait 
en  de  pareilles  circonstances  était  certainement 
d’une trempe peu commune.
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« Enfin, dis-je, que prétendez-vous faire ?
– Manger ce qui reste de nourriture jusqu’à la 

dernière miette et réparer nos forces perdues. Ce 
repas sera notre dernier, soit ! mais au moins, au 
lieu  d’être  épuisés,  nous  serons  redevenus  des 
hommes.

– Eh bien ! dévorons ! » m’écriai-je.
Mon oncle  prit  le  morceau  de  viande  et  les 

quelques  biscuits  échappés  au  naufrage ;  il  fit 
trois portions égales et les distribua. Cela faisait 
environ  une  livre  d’aliment  pour  chacun.  Le 
professeur  mangea  avidement,  avec  une  sorte 
d’emportement fébrile ; moi, sans plaisir, malgré 
ma  faim,  et  presque  avec  dégoût ;  Hans, 
tranquillement,  modérément,  mâchant sans bruit 
de petites bouchées et les savourant avec le calme 
d’un  homme  que  les  soucis  de  l’avenir  ne 
pouvaient  inquiéter.  Il  avait,  en  furetant  bien, 
retrouvé une gourde à demi pleine de genièvre ; il 
nous l’offrit,  et  cette bienfaisante liqueur eut la 
force de me ranimer un peu.

« Förträfflig ! dit Hans en buvant à son tour.
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– Excellente ! » riposta mon oncle.
J’avais  repris  quelque  espoir.  Mais  notre 

dernier repas venait d’être achevé. Il  était  alors 
cinq heures du matin.

L’homme est  ainsi  fait,  que  sa  santé  est  un 
effet  purement  négatif ;  une  fois  le  besoin  de 
manger  satisfait,  on  se  figure  difficilement  les 
horreurs de la faim ; il faut les éprouver, pour les 
comprendre.  Aussi,  au  sortir  d’un  long  jeûne, 
quelques  bouchées  de  biscuit  et  de  viande 
triomphèrent de nos douleurs passées.

Cependant,  après  ce  repas,  chacun  se  laissa 
aller à ses réflexions. À quoi songeait Hans, cet 
homme  de  l’extrême  occident,  que  dominait  la 
résignation  fataliste  des  Orientaux ?  Pour  mon 
compte,  mes  pensées  n’étaient  faites  que  de 
souvenirs, et ceux-ci me ramenaient à la surface 
de ce globe que je n’aurais jamais dû quitter. La 
maison de Königstrasse, ma pauvre Graüben, la 
bonne  Marthe,  passèrent  comme  des  visions 
devant  mes  yeux,  et,  dans  les  grondements 
lugubres  qui  couraient  à  travers  le  massif,  je 
croyais surprendre le bruit des cités de la terre.
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Pour mon oncle, « toujours à son affaire », la 
torche à la  main,  il  examinait  avec attention la 
nature des terrains ; il cherchait à reconnaître sa 
situation  par  l’observation  des  couches 
superposées. Ce calcul, ou mieux cette estime, ne 
pouvait  être  que  fort  approximative ;  mais  un 
savant est toujours un savant, quand il parvient à 
conserver son sang-froid, et certes, le professeur 
Lidenbrock possédait cette qualité à un degré peu 
ordinaire.

Je  l’entendais  murmurer  des  mots  de  la 
science  géologique ;  je  les  comprenais,  et  je 
m’intéressais malgré moi à cette étude suprême.

« Granit  éruptif,  disait-il.  Nous  sommes 
encore  à  l’époque  primitive ;  mais  nous 
montons ! nous montons ! Qui sait ? »

Qui sait ? Il  espérait  toujours. De sa main il 
tâtait la paroi verticale, et, quelques instants plus 
tard, il reprenait ainsi :

« Voilà  les  gneiss !  voilà  les  micaschistes ! 
Bon !  à  bientôt  les  terrains  de  l’époque  de 
transition, et alors... »
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Que  voulait  dire  le  professeur ?  Pouvait-il 
mesurer  l’épaisseur  de  l’écorce  terrestre 
suspendue sur notre tête ? Possédait-il un moyen 
quelconque  de  faire  ce  calcul ?  Non.  Le 
manomètre  lui  manquait,  et  nulle  estime  ne 
pouvait le suppléer.

Cependant  la  température  s’accroissait  dans 
une forte proportion et  je me sentais baigné au 
milieu d’une atmosphère brûlante. Je ne pouvais 
la  comparer  qu’à  la  chaleur  renvoyée  par  les 
fourneaux d’une fonderie à l’heure des coulées. 
Peu à peu, Hans, mon oncle et moi, nous avions 
dû quitter  nos  vestes  et  nos  gilets ;  le  moindre 
vêtement devenait une cause de malaise, pour ne 
pas dire de souffrances.

« Montons-nous  donc  vers  un  foyer 
incandescent ?  m’écriai-je,  à  un  moment  où  la 
chaleur redoublait.

– Non, répondit mon oncle, c’est impossible ! 
c’est impossible !

– Cependant,  dis-je  en  tâtant  la  paroi,  cette 
muraille est brûlante ! »

444



Au moment où je prononçai ces paroles, ma 
main ayant effleuré l’eau, je dus la retirer au plus 
vite.

« L’eau est brûlante ! » m’écriai-je.
Le professeur, cette fois, ne répondit que par 

un geste de colère.
Alors  une  invincible  épouvante  s’empara  de 

mon  cerveau  et  ne  le  quitta  plus.  J’avais  le 
sentiment  d’une  catastrophe  prochaine,  et  telle 
que la plus audacieuse imagination n’aurait pu la 
concevoir.  Une idée,  d’abord vague,  incertaine, 
se changeait en certitude dans mon esprit. Je la 
repoussai,  mais  elle  revint  avec  obstination.  Je 
n’osais  la  formuler.  Cependant  quelques 
observations  involontaires  déterminèrent  ma 
conviction. À la lueur douteuse de la torche, je 
remarquai des mouvements désordonnés dans les 
couches  granitiques ;  un  phénomène  allait 
évidemment se produire, dans lequel l’électricité 
jouait un rôle ; puis cette chaleur excessive, cette 
eau  bouillonnante !...  Je  voulus  observer  la 
boussole.

Elle était affolée !
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XLIII

Oui,  affolée !  L’aiguille  sautait  d’un  pôle  à 
l’autre  avec  de  brusques  secousses,  parcourait 
tous les points du cadran, et tournait, comme si 
elle eût été prise de vertige.

Je savais bien que, d’après les théories les plus 
acceptées,  l’écorce  minérale  du  globe,  n’est 
jamais  dans  un  état  de  repos  absolu ;  les 
modifications amenées par la décomposition des 
matières  internes,  l’agitation  provenant  des 
grands courants liquides, l’action du magnétisme, 
tendent  à  l’ébranler  incessamment,  alors  même 
que  les  êtres  disséminés  à  sa  surface  ne 
soupçonnent pas son agitation. Ce phénomène ne 
m’aurait donc pas autrement effrayé, ou du moins 
il n’eût pas fait naître dans mon esprit une idée 
terrible.

Mais d’autres faits, certains détails sui generis, 
ne  purent  me  tromper  plus  longtemps.  Les 
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détonations se multipliaient avec une effrayante 
intensité. Je ne pouvais les comparer qu’au bruit 
que  feraient  un  grand  nombre  de  chariots 
entraînés  rapidement  sur  le  pavé.  C’était  un 
tonnerre continu.

Puis,  la  boussole  affolée,  secouée  par  les 
phénomènes électriques, me confirmait dans mon 
opinion.  L’écorce  minérale  menaçait  de  se 
rompre, les massifs granitiques de se rejoindre, la 
fissure de se combler,  le vide de se remplir,  et 
nous,  pauvres  atomes,  nous allions être  écrasés 
dans cette formidable étreinte.

« Mon  oncle,  mon  oncle !  m’écriai-je,  nous 
sommes perdus !

– Quelle  est  celle  nouvelle  terreur ?  me 
répondit-il  avec  un  calme  surprenant.  Qu’as-tu 
donc ?

– Ce  que  j’ai !  Observez  ces  murailles  qui 
s’agitent, ce massif qui se disloque, cette chaleur 
torride, cette eau qui bouillonne, ces vapeurs qui 
s’épaississent, cette aiguille folle, tous les indices 
d’un tremblement de terre ! »
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Mon oncle secoua doucement la tête.
« Un tremblement de terre ? fit-il.
– Oui !
– Mon garçon, je crois que tu te trompes !
– Quoi !  vous  ne  reconnaissez  pas  ces 

symptômes ?...
– D’un tremblement de terre ? non ! J’attends 

mieux que cela !
– Que voulez-vous dire ?
– Une éruption, Axel.
– Une éruption ! dis-je. Nous sommes dans la 

cheminée d’un volcan en activité !
– Je le pense, dit le professeur en souriant, et 

c’est ce qui peut nous arriver de plus heureux ! »
De  plus  heureux !  Mon  oncle  était-il  donc 

devenu  fou ?  Que  signifiaient  ces  paroles ? 
Pourquoi ce calme et ce sourire ?

« Comment !  m’écriai-je,  nous  sommes  pris 
dans une éruption ! la fatalité nous a jetés sur le 
chemin des laves incandescentes, des roches en 
feu,  des  eaux  bouillonnantes,  de  toutes  les 
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matières  éruptives !  nous  allons  être  repoussés, 
expulsés, rejetés, vomis, lancés dans les airs avec 
les quartiers de rocs, les pluies de cendres et de 
scories, dans un tourbillon de flammes, et c’est ce 
qui peut nous arriver de plus heureux !

– Oui, répondit le professeur en me regardant 
par-dessus ses lunettes, car c’est la seule chance 
que  nous  ayons  de  revenir  à  la  surface  de  la 
terre ! »

Je passe rapidement sur les mille idées qui se 
croisèrent  dans  mon  cerveau.  Mon  oncle  avait 
raison,  absolument  raison,  et  jamais  il  ne  me 
parut ni plus audacieux ni plus convaincu qu’en 
ce  moment,  où  il  attendait  et  supputait  avec 
calme les chances d’une éruption.

Cependant nous montions toujours ; la nuit se 
passa  dans  ce  mouvement  ascensionnel ;  les 
fracas environnants redoublaient ; j’étais presque 
suffoqué, je croyais toucher à ma dernière heure, 
et,  pourtant,  l’imagination est  si  bizarre,  que je 
me  livrai  à  une  recherche  véritablement 
enfantine. Mais je subissais mes pensées, je ne les 
dominais pas !
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Il était évident que nous étions rejetés par une 
poussée éruptive ; sous le radeau, il y avait des 
eaux bouillonnantes, et sous ces eaux toute une 
pâte de lave, un agrégat de roches qui, au sommet 
du  cratère,  se  disperseraient  en  tous  les  sens. 
Nous étions donc dans la cheminée d’un volcan. 
Pas de doute à cet égard.

Mais  cette  fois,  au  lieu  du  Sneffels,  volcan 
éteint, il s’agissait d’un volcan en pleine activité. 
Je  me  demandai  donc  quelle  pouvait  être  cette 
montagne et  dans quelle  partie  du monde nous 
allions être expulsés.

Dans  les  régions  septentrionales,  cela  ne 
faisait  aucun  doute.  Avant  ses  affolements,  la 
boussole n’avait jamais varié à cet égard. Depuis 
le  cap  Saknussemm,  nous  avions  été  entraînés 
directement  au  nord  pendant  des  centaines  de 
lieues.  Or,  étions-nous  revenus  sous  l’Islande ? 
Devions-nous  être  rejetés  par  le  cratère  de 
l’Hécla  ou  par  ceux  des  sept  autres  monts 
ignivomes de l’île ? Dans un rayon de 500 lieues, 
à l’ouest, je ne voyais sous ce parallèle que les 
volcans  mal  connus  de  la  côte  nord-ouest  de 
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l’Amérique.  Dans  l’est  un  seul  existait  sous  le 
quatre-vingtième  degré  de  latitude,  l’Esk,  dans 
l’île  de  Jean  Mayen,  non  loin  du  Spitzberg ! 
Certes, les cratères ne manquaient pas, et ils se 
trouvaient assez spacieux pour vomir une armée 
tout entière ! Mais lequel nous servirait d’issue, 
c’est ce que je cherchais à deviner.

Vers  le  matin,  le  mouvement  d’ascension 
s’accéléra.  Si  la  chaleur  s’accrut,  au  lieu  de 
diminuer, aux approches de la surface du globe, 
c’est  qu’elle  était  toute  locale  et  due  à  une 
influence volcanique. Notre genre de locomotion 
ne  pouvait  plus  me  laisser  aucun  doute  dans 
l’esprit. Une force énorme, une force de plusieurs 
centaines d’atmosphères, produite par les vapeurs 
accumulées dans le sein de la terre, nous poussait 
irrésistiblement.  Mais  à  quels  dangers 
innombrables elle nous exposait !

Bientôt des reflets fauves pénétrèrent dans la 
galerie verticale qui s’élargissait ; j’apercevais à 
droite  et  à  gauche  des  couloirs  profonds 
semblables  à  d’immenses  tunnels  d’où 
s’échappaient des vapeurs épaisses ; des langues 
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de flammes en léchaient les parois en pétillant.
« Voyez ! voyez, mon oncle ! m’écriai-je.
– Eh bien ! ce sont des flammes sulfureuses. 

Rien de plus naturel dans une éruption.
– Mais si elles nous enveloppent ?
– Elles ne nous envelopperont pas.
– Mais si nous étouffons ?
– Nous n’étoufferons pas. La galerie s’élargit 

et, s’il le faut, nous abandonnerons le radeau pour 
nous abriter dans quelque crevasse.

– Et l’eau ! l’eau montante ?
– Il n’y a plus d’eau, Axel, mais une sorte de 

pâte lavique qui nous soulève avec elle jusqu’à 
l’orifice du cratère. »

La colonne liquide avait effectivement disparu 
pour  faire  place  à  des  matières  éruptives  assez 
denses,  quoique  bouillonnantes.  La  température 
devenait insoutenable, et un thermomètre exposé 
dans  cette  atmosphère  eût  marqué  plus  de 
soixante-dix degrés !  La sueur m’inondait.  Sans 
la  rapidité  de  l’ascension,  nous  aurions  été 
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certainement étouffés.
Cependant le professeur ne donna pas suite à 

sa  proposition  d’abandonner  le  radeau,  et  il  fit 
bien. Ces quelques poutres mal jointes offraient 
une surface solide, un point d’appui qui nous eût 
manqué partout ailleurs.

Vers huit heures du matin, un nouvel incident 
se produisit pour la première fois. Le mouvement 
ascensionnel  cessa  tout  à  coup.  Le  radeau 
demeura absolument immobile.

« Qu’est-ce donc ? demandais-je,  ébranlé par 
cet arrêt subit comme par un choc.

– Une halte, répondit mon oncle.
– Est-ce l’éruption qui se calme ?
– J’espère bien que non. »
Je me levai. J’essayai de voir autour de moi. 

Peut-être le radeau, arrêté par une saillie de roc, 
opposait-il une résistance momentanée à la masse 
éruptive.  Dans  ce  cas,  il  fallait  se  hâter  de  le 
dégager au plus vite.

Il  n’en était  rien. La colonne de cendres,  de 
scories  et  de  débris  pierreux  avait  elle-même 
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cessé de monter.
« Est-ce que l’éruption s’arrêterait ? m’écriai-

je.
– Ah !  fit  mon oncle  les  dents  serrées,  tu  le 

crains, mon garçon ; mais rassure-toi, ce moment 
de calme ne saurait se prolonger ; voilà déjà cinq 
minutes qu’il dure, et avant peu nous reprendrons 
notre ascension vers l’orifice du cratère. »

Le professeur, en parlant ainsi,  ne cessait de 
consulter  son  chronomètre,  et  il  devait  avoir 
encore  raison  dans  ses  pronostics.  Bientôt  le 
radeau  fut  repris  d’un  mouvement  rapide  et 
désordonné qui dura deux minutes à peu près, et 
il s’arrêta de nouveau.

« Bon,  fit  mon  oncle  en  observant  l’heure, 
dans dix minutes il se remettra en route.

– Dix minutes ?
– Oui.  Nous  avons  affaire  à  un  volcan  dont 

l’éruption est intermittente. Il nous laisse respirer 
avec lui. »

Rien n’était  plus vrai.  À la minute assignée, 
nous fûmes lancés de nouveau avec une extrême 
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rapidité. Il fallait se cramponner aux poutres pour 
ne pas être rejeté hors du radeau. Puis la poussée 
s’arrêta.

Depuis, j’ai réfléchi à ce singulier phénomène 
sans  en  trouver  une  explication  satisfaisante. 
Toutefois  il  me  paraît  évident  que  nous 
n’occupions  pas  la  cheminée  principale  du 
volcan,  mais  bien  un conduit  accessoire,  où  se 
faisait sentir un effet de contrecoup.

Combien  de  fois  se  reproduisit  cette 
manœuvre, je ne saurais le dire. Tout ce que je 
puis  affirmer,  c’est  qu’à  chaque  reprise  du 
mouvement,  nous  étions  lancés  avec  une  force 
croissante  et  comme  emportés  par  un  véritable 
projectile.  Pendant  les  instants  de  halte,  on 
étouffait ;  pendant  les  moments  de  projection, 
l’air brûlant me coupait la respiration. Je pensai 
un  instant  à  cette  volupté  de  me  retrouver 
subitement dans les régions hyperboréennes par 
un froid de trente degrés au-dessous de zéro. Mon 
imagination  surexcitée  se  promenait  sur  les 
plaines  de  neige  des  contrées  arctiques,  et 
j’aspirais au moment où je me roulerais sur les 

455



tapis glacés du pôle !  Peu à peu, d’ailleurs,  ma 
tête, brisée par ces secousses réitérées, se perdit. 
Sans  les  bras  de  Hans,  plus  d’une  fois  je  me 
serais brisé le crâne contre la paroi de granit.

Je n’ai donc conservé aucun souvenir précis de 
ce qui se passa pendant les heures suivantes. J’ai 
le sentiment confus de détonations continues, de 
l’agitation du massif,  d’un mouvement giratoire 
dont fut pris le radeau. Il ondula sur des flots de 
laves,  au  milieu  d’une  pluie  de  cendres.  Les 
flammes ronflantes l’enveloppèrent. Un ouragan 
qu’on  eût  dit  chassé  d’un  ventilateur  immense 
activait les feux souterrains. Une dernière fois, la 
figure  de  Hans  m’apparut  dans  un  reflet 
d’incendie, et je n’eus plus d’autre sentiment que 
cette épouvante sinistre des condamnés attachés à 
la bouche d’un canon, au moment où le coup part 
et disperse leurs membres dans les airs.
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XLIV

Quand je rouvris les yeux, je me sentis serré à 
la ceinture par la main vigoureuse du guide. De 
l’autre main il soutenait mon oncle. Je n’étais pas 
blessé  grièvement,  mais  brisé  plutôt  par  une 
courbature  générale.  Je  me  vis  couché  sur  le 
versant d’une montagne, à deux pas d’un gouffre 
dans  lequel  le  moindre  mouvement  m’eût 
précipité. Hans m’avait sauvé de la mort, pendant 
que je roulais sur les flancs du cratère.

« Où  sommes-nous ? »  demanda  mon  oncle, 
qui me parut fort irrité d’être revenu sur terre.

Le  chasseur  leva  les  épaules  en  signe 
d’ignorance.

« En Islande ? dis-je.
– Nej, répondis Hans.
– Comment ! non ! s’écria le professeur.
– Hans se trompe », dis-je en me soulevant.
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Après  les  surprises  innombrables  de  ce 
voyage,  une  stupéfaction  nous  était  encore 
réservée. Je m’attendais à voir un cône couvert de 
neiges éternelles, au milieu des arides déserts des 
régions  septentrionales,  sous  les  pâles  rayons 
d’un ciel  polaire,  au delà  des latitudes les  plus 
élevées, et, contrairement à toutes ces prévisions, 
mon oncle, l’Islandais et moi, nous étions étendus 
à  mi-flanc  d’une  montagne  calcinée  par  les 
ardeurs du soleil qui nous dévorait de ses feux.

Je ne voulais pas en croire mes regards ; mais 
la réelle cuisson dont mon corps était l’objet ne 
permettait aucun doute. Nous étions sortis à demi 
nus  du  cratère,  et  l’astre  radieux,  auquel  nous 
n’avions  rien  demandé  depuis  deux  mois,  se 
montrait à notre égard prodigue de lumière et de 
chaleur  et  nous  versait  à  flots  une  splendide 
irradiation.

Quand mes yeux furent accoutumés à cet éclat 
dont ils avaient perdu l’habitude, je les employai 
à rectifier les erreurs de mon imagination. Pour le 
moins, je voulais être au Spitzberg, et je n’étais 
pas d’humeur à en démordre aisément.
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Le professeur avait le premier pris la parole et 
dit :

« En  effet,  voilà  qui  ne  ressemble  pas  à 
l’Islande.

– Mais l’île de Jean Mayen ? répondis-je.
– Pas davantage, mon garçon. Ceci n’est point 

un volcan du nord avec ses collines de granit et sa 
calotte de neige.

– Cependant...
– Regarde, Axel, regarde ! »
Au-dessus de notre tête, à cinq cents pieds au 

plus, s’ouvrait le cratère d’un volcan par lequel 
s’échappait,  de  quart  d’heure  en  quart  d’heure, 
avec une très forte détonation, une haute colonne 
de flammes, mêlée de pierres ponces, de cendres 
et  de  laves.  Je  sentais  les  convulsions  de  la 
montagne qui respirait à la façon des baleines, et 
rejetait  de  temps à  autre  le  feu et  l’air  par  ses 
énormes  évents.  Au-dessous,  et  par  une  pente 
assez  roide,  les  nappes  de  matières  éruptives 
s’étendaient à une profondeur de sept à huit cents 
pieds,  ce  qui  ne  donnait  pas  au  volcan  une 
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hauteur de cent toises. Sa base disparaissait dans 
une  véritable  corbeille  d’arbres  verts,  parmi 
lesquels je distinguai des oliviers, des figuiers et 
des vignes chargées de grappes vermeilles.

Ce n’était point l’aspect des régions arctiques, 
il fallait bien en convenir.

Lorsque le regard franchissait cette verdoyante 
enceinte, il arrivait rapidement à se perdre dans 
les  eaux d’une mer  admirable  ou d’un lac,  qui 
faisait  de cette  terre enchantée une île  large de 
quelques lieues, à peine. Au levant, se voyait un 
petit  port précédé de quelques maisons, et dans 
lequel  des  navires  d’une  forme  particulière  se 
balançaient  aux ondulations des flots  bleus.  Au 
delà,  des  groupes  d’îlots  sortaient  de  la  plaine 
liquide,  et  si  nombreux,  qu’ils  ressemblaient  à 
une vaste fourmilière. Vers le couchant, des côtes 
éloignées  s’arrondissaient  à  l’horizon ;  sur  les 
unes se  profilaient  des montagnes bleues d’une 
harmonieuse  conformation ;  sur  les  autres,  plus 
lointaines, apparaissait un cône prodigieusement 
élevé au sommet duquel s’agitait un panache de 
fumée. Dans le nord, une immense étendue d’eau 
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étincelait  sous  les  rayons  solaires,  laissant 
poindre çà et  là l’extrémité d’une mâture ou la 
convexité d’une voile gonflée au vent.

L’imprévu d’un pareil spectacle en centuplait 
encore les merveilleuses beautés.

« Où  sommes-nous ?  où  sommes-nous ? » 
répétais-je à mi-voix.

Hans  fermait  les  yeux  avec  indifférence,  et 
mon oncle regardait sans comprendre.

« Quelle que soit cette montagne, dit-il enfin, 
il  y  fait  un  peu  chaud ;  les  explosions  ne 
discontinuent pas, et ce ne serait vraiment pas la 
peine d’être sortis d’une éruption pour recevoir 
un  morceau  de  roc  sur  la  tête.  Descendons,  et 
nous saurons à quoi nous en tenir. D’ailleurs je 
meurs de faim et de soif. »

Décidément  le  professeur  n’était  point  un 
esprit contemplatif. Pour mon compte, oubliant le 
besoin et les fatigues, je serais resté à cette place 
pendant de longues heures encore, mais il fallut 
suivre mes compagnons.

Le  talus  du  volcan  offrait  des  pentes  très 
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raides ;  nous  glissions  dans  de  véritables 
fondrières  de  cendres,  évitant  les  ruisseaux  de 
lave  qui  s’allongeaient  comme  des  serpents  de 
feu.  Tout  en  descendant,  je  causais  avec 
volubilité, car mon imagination était trop remplie 
pour ne point s’en aller en paroles.

« Nous sommes en Asie,  m’écriai-je,  sur  les 
côtes de l’Inde, dans les îles Malaises, en pleine 
Océanie ! Nous avons traversé la moitié du globe 
pour aboutir aux antipodes de l’Europe.

– Mais la boussole ? répondit mon oncle.
– Oui !  la  boussole !  disais-je  d’un  air 

embarrassé.  À  l’en  croire,  nous  avons  toujours 
marché au nord.

– Elle a donc menti ?
– Oh ! menti !
– À moins que ceci ne soit le pôle nord !
– Le pôle ! non ; mais... »
Il y avait là un fait inexplicable. Je ne savais 

qu’imaginer.
Cependant  nous  nous  rapprochions  de  cette 
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verdure  qui  faisait  plaisir  à  voir.  La  faim  me 
tourmentait et la soif aussi. Heureusement, après 
deux  heures  de  marche,  une  jolie  campagne 
s’offrit  à  nos  regards,  entièrement  couverte 
d’oliviers, de grenadiers et de vignes qui avaient 
l’air  d’appartenir  à  tout  le  monde.  D’ailleurs, 
dans notre dénuement, nous n’étions point gens à 
y regarder de si près. Quelle jouissance ce fut de 
presser ces fruits savoureux sur nos lèvres et de 
mordre  à  pleines  grappes  dans  ces  vignes 
vermeilles !  Non  loin,  dans  l’herbe,  à  l’ombre 
délicieuse  des  arbres,  je  découvris  une  source 
d’eau  fraîche,  où  notre  figure  et  nos  mains  se 
plongèrent voluptueusement.

Pendant  que  chacun  s’abandonnait  ainsi  à 
toutes les douceurs du repos, un enfant apparut 
entre deux touffes d’oliviers.

« Ah !  m’écriai-je,  un  habitant  de  cette 
heureuse contrée ! »

C’était  une  espèce  de  petit  pauvre,  très 
misérablement  vêtu,  assez  souffreteux,  et  que 
notre  aspect  parut  effrayer  beaucoup ;  en  effet, 
demi-nus, avec nos barbes incultes, nous avions 
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fort mauvaise mine, et, à moins que ce pays ne 
fût  un  pays  de  voleurs,  nous  étions  faits  de 
manière à effrayer ses habitants.

Au moment où le gamin allait prendre la fuite, 
Hans courut  après lui  et  le  ramena,  malgré  ses 
cris et ses coups de pied.

Mon oncle commença par le rassurer de son 
mieux et lui dit en bon allemand :

« Quel  est  le  nom  de  cette  montagne,  mon 
petit ami ? »

L’enfant ne répondit pas.
« Bon, fit mon oncle, nous ne sommes point 

en Allemagne. »
Et il refit la même demande en anglais.
L’enfant  ne  répondit  pas  davantage.  J’étais 

très intrigué.
« Est-il  donc  muet ? »  s’écria  le  professeur, 

qui, très fier de son polyglottisme, recommença 
la même demande en français.

Même silence de l’enfant.
« Alors  essayons  de  l’italien »,  reprit  mon 
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oncle, et il dit en cette langue :
« Dove noi siamo ?
– Oui !  où  sommes-nous ? »  répétai-je  avec 

impatience.
L’enfant de ne point répondre.
« Ah çà ! parleras-tu ? s’écria mon oncle, que 

la  colère  commençait  à  gagner,  et  qui  secoua 
l’enfant  par  les  oreilles.  Come si  noma questa  
isola ?

– Stromboli »,  répondit  le  petit  pâtre,  qui 
s’échappa des mains de Hans et gagna la plaine à 
travers les oliviers.

Nous ne pensions guère à lui ! Le Stromboli ! 
Quel effet produisit sur mon imagination ce nom 
inattendu !  Nous étions en pleine Méditerranée, 
au  milieu  de  l’archipel  éolien  de  mythologique 
mémoire,  dans  l’ancienne  Strongyle,  ou  Éole 
tenait à la chaîne les vents et les tempêtes. Et ces 
montagnes bleues qui s’arrondissaient au levant, 
c’étaient  les  montagnes  de  la  Calabre !  Et  ce 
volcan  dressé  à  l’horizon  du  sud,  l’Etna,  le 
farouche Etna lui-même.
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« Stromboli ! Stromboli ! » répétai-je.
Mon oncle m’accompagnait de ses gestes et de 

ses  paroles.  Nous  avions  l’air  de  chanter  un 
chœur !

Ah ! quel voyage ! quel merveilleux voyage ! 
Entrés par un volcan,  nous étions sortis  par un 
autre, et cet autre était situé à plus de douze cents 
lieues du Sneffels, de cet aride pays de l’Islande 
jeté aux confins du monde ! Les hasards de cette 
expédition nous avaient  transportés  au sein des 
plus  harmonieuses  contrées  de  la  terre !  Nous 
avions abandonné la région des neiges éternelles 
pour celle de la verdure infinie et laissé au-dessus 
de  nos  têtes  le  brouillard  grisâtre  des  zones 
glacées pour revenir au ciel azuré de la Sicile !

Après un délicieux repas composé de fruits et 
d’eau fraîche, nous nous remîmes en route pour 
gagner le port de Stromboli. Dire comment nous 
étions  arrivés  dans  l’île  ne  nous  parut  pas 
prudent :  l’esprit  superstitieux des Italiens n’eût 
pas manqué de voir en nous des démons vomis 
du sein des enfers ;  il  fallut  donc se résigner à 
passer pour d’humbles naufragés.  C’était  moins 
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glorieux, mais plus sûr.
Chemin  faisant,  j’entendais  mon  oncle 

murmurer :
« Mais la boussole ! la boussole, qui marquait 

le nord ! Comment expliquer ce fait ?
– Ma foi ! dis-je avec un grand air de dédain, 

il ne faut pas l’expliquer, c’est plus facile !
– Par exemple ! un professeur au Johannaeum 

qui ne trouverait pas la raison d’un phénomène 
cosmique, ce serait une honte ! »

En  parlant  ainsi,  mon  oncle,  demi-nu,  sa 
bourse  de  cuir  autour  des  reins  et  dressant  ses 
lunettes  sur  son  nez,  redevint  le  terrible 
professeur de minéralogie.

Une heure après avoir quitté le bois d’oliviers, 
nous arrivions au port de San-Vicenzo, où Hans 
réclamait  le  prix  de  sa  treizième  semaine  de 
service, qui lui fut compté avec de chaleureuses 
poignées de main.

En  cet  instant,  s’il  ne  partagea  pas  notre 
émotion bien naturelle, il se laissa aller du moins 
à un mouvement d’expansion extraordinaire.
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Du bout de ses doigts il pressa légèrement nos 
deux mains et se mit à sourire.
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XLV

Voici  la  conclusion  d’un  récit  auquel 
refuseront d’ajouter foi les gens les plus habitués 
à  ne  s’étonner  de  rien.  Mais  je  suis  cuirassé 
d’avance contre l’incrédulité humaine.

Nous  fûmes  reçus  par  les  pêcheurs 
stromboliotes  avec  les  égards  dus  à  des 
naufragés.  Ils  nous  donnèrent  des  vêtements  et 
des vivres. Après quarante-huit heures d’attente, 
le  31 août,  un  petit  speronare nous conduisit  à 
Messine,  où  quelques  jours  de  repos  nous 
remirent de toutes nos fatigues.

Le  vendredi  4  septembre,  nous  nous 
embarquions  à  bord  du  Volturne,  l’un  des 
paquebots-postes  des  messageries  impériales  de 
France,  et,  trois  jours  plus  tard,  nous  prenions 
terre  à  Marseille,  n’ayant  plus  qu’une  seule 
préoccupation  dans  l’esprit,  celle  de  notre 
maudite boussole. Ce fait inexplicable ne laissait 

469



pas  de  me  tracasser  très  sérieusement.  Le  9 
septembre au soir, nous arrivions à Hambourg.

Quelle fut la stupéfaction de Marthe, quelle fut 
la joie de Graüben, je renonce à le décrire.

« Maintenant  que tu es un héros,  me dit  ma 
chère  fiancée,  tu  n’auras  plus  besoin  de  me 
quitter, Axel ! »

Je la regardai. Elle pleurait en souriant.
Je  laisse  à  penser  si  le  retour  du  professeur 

Lidenbrock fit sensation à Hambourg. Grâce aux 
indiscrétions de Marthe, la nouvelle de son départ 
pour le centre de la terre s’était répandue dans le 
monde entier. On ne voulut pas y croire, et, en le 
revoyant, on n’y crut pas davantage.

Cependant  le  présence  de  Hans,  et  diverses 
informations venues d’Islande modifièrent peu à 
peu l’opinion publique.

Alors mon oncle devint un grand homme, et 
moi, le neveu d’un grand homme, ce qui est déjà 
quelque  chose.  Hambourg  donna  une  fête  en 
notre honneur. Une séance publique eut lieu au 
Johannaeum, où le professeur fit le récit de son 
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expédition  et  n’omit  que  les  faits  relatifs  à  la 
boussole. Le jour même, il déposa aux archives 
de  la  ville  le  document  de  Saknussemm,  et  il 
exprima  son  vif  regret  de  ce  que  les 
circonstances, plus fortes que sa volonté, ne lui 
eussent pas permis de suivre jusqu’au centre de la 
terre  les  traces  du  voyageur  islandais.  Il  fut 
modeste  dans  sa  gloire,  et  sa  réputation  s’en 
accrut.

Tant  d’honneur  devait  nécessairement  lui 
susciter  des  envieux.  Il  en  eut,  et,  comme  ses 
théories,  appuyées  sur  des  faits  certains, 
contredisaient  les systèmes de la  science sur  la 
question du feu central, il soutint par la plume et 
par  la  parole  de  remarquables  discussions  avec 
les savants de tous pays.

Pour  mon  compte,  je  ne  puis  admettre  sa 
théorie  du refroidissement :  en  dépit  de  ce  que 
j’ai vu, je crois et je croirai toujours à la chaleur 
centrale ;  mais  j’avoue  que  certaines 
circonstances  encore  mal  définies  peuvent 
modifier  cette  loi  sous  l’action  de  phénomènes 
naturels.
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Au  moment  où  ces  questions  étaient 
palpitantes, mon oncle éprouva un vrai chagrin. 
Hans,  malgré  ses  instances,  avait  quitté 
Hambourg ;  l’homme  auquel  nous  devions  tout 
ne voulut pas nous laisser lui payer notre dette. Il 
fut pris de la nostalgie de l’Islande.

« Färval », dit-il un jour, et sur ce simple mot 
d’adieu,  il  partit  pour  Reykjawik,  où  il  arriva 
heureusement.

Nous  étions  singulièrement  attachés  à  notre 
brave  chasseur  d’eider ;  son absence  ne  le  fera 
jamais oublier de ceux auxquels il a sauvé la vie, 
et  certainement  je  ne  mourrai  pas  sans  l’avoir 
revu une dernière fois.

Pour conclure, je dois ajouter que ce  Voyage 
au  centre  de  la  terre fit  une  énorme  sensation 
dans  le  monde.  Il  fut  imprimé  et  traduit  dans 
toutes  les  langues ;  les  journaux  les  plus 
accrédités  s’en  arrachèrent  les  principaux 
épisodes,  qui  furent  commentés,  discutés, 
attaqués, soutenus avec une égale conviction dans 
le  camp  des  croyants  et  des  incrédules.  Chose 
rare ! mon oncle jouissait de son vivant de toute 
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la  gloire  qu’il  avait  acquise,  et  il  n’y  eut  pas 
jusqu’à  M. Barnum  qui  ne  lui  proposât  de 
« l’exhiber » à un très haut prix dans les États de 
l’Union.

Mais un ennui, disons même un tourment, se 
glissait  au  milieu  de  cette  gloire.  Un  fait 
demeurait inexplicable, celui de la boussole. Or, 
pour  un  savant  pareil  phénomène  inexpliqué 
devient un supplice de l’intelligence. Eh bien ! le 
ciel  réservait  à  mon oncle  d’être  complètement 
heureux.

Un  jour,  en  rangeant  une  collection  de 
minéraux  dans  son  cabinet,  j’aperçus  cette 
fameuse boussole et je me mis à l’observer.

Depuis six mois  elle  était  là,  dans son coin, 
sans se douter des tracas qu’elle causait.

Tout  à  coup,  quelle  fut  ma stupéfaction !  Je 
poussai un cri. Le professeur accourut.

« Qu’est-ce donc ? demanda-t-il.
– Cette boussole !...
– Eh bien ?
– Mais  son aiguille  indique le  sud et  non le 
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nord !
– Que dis-tu ?
– Voyez ! ses pôles sont changés.
– Changés ! »
Mon oncle regarda, compara, et fit trembler la 

maison par un bond superbe.
Quelle lumière éclairait à la fois son esprit et 

le mien !
« Ainsi donc, s’écria-t-il, dès qu’il retrouva la 

parole, après notre arrivée au cap Saknussemm, 
l’aiguille  de cette  damnée boussole  marquait  le 
sud au lieu du nord ?

– Évidemment.
– Notre  erreur  s’explique  alors.  Mais  quel 

phénomène  a  pu  produire  ce  renversement  des 
pôles ?

– Rien de plus simple.
– Explique-toi, mon garçon.
– Pendant l’orage, sur la mer Lidenbrock, cette 

boule de feu qui aimantait le fer du radeau avait 
tout simplement désorienté notre boussole !
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– Ah ! s’écria le professeur, en éclatant de rire, 
c’était donc un tour de l’électricité ? »

À  partir  de  ce  jour,  mon  oncle  fut  le  plus 
heureux des savants, et moi le plus heureux des 
hommes,  car ma jolie Virlandaise, abdiquant sa 
position de pupille, prit rang dans la maison de 
Königstrasse  en  la  double  qualité  de  nièce  et 
d’épouse.  Inutile  d’ajouter  que  son  oncle  fut 
l’illustre  professeur  Otto  Lidenbrock,  membre 
correspondant de toutes les sociétés scientifiques, 
géographiques et minéralogiques des cinq parties 
du monde.
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