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L’alimentation occupe une place très importan-

te au Mexique, en particulier au sein des nom-

breuses fêtes du calendrier religieux. Les

Indiens mixtèques de l’état d’Oaxaca n’échappent

pas à ce modèle, bien que vivant dans une des

régions les plus pauvres du pays. Nous examinerons

ici leurs modes de cuisine et la manière dont s’orga-

nise l’espace culinaire selon les préparations quoti-

diennes ou festives. La région a connu depuis une

cinquantaine d’années l’arrivée progressive des rou-

tes, de l’électricité et des produits de fabrication

industrielle, et en même temps l’exode rural, qui est

encore plus prégnant depuis sept ou huit ans. Nous

verrons donc quels changements se sont opérés au

cours de cette période dans les domaines énoncés.

SITUATION DE L’ÉTUDE
Le pays mixtèque, situé au sud-est du Mexique,

occupe la partie occidentale de l’état d’Oaxaca et

une frange des états voisins de Puebla et Guerrero.

Son territoire correspond à celui des anciennes sei-

gneuries mixtèques, conquises au XVe siècle par

les Aztèques, puis au XVIe par les Espagnols. Cette

région est encore peuplée par une forte proportion

d’Indiens, en majorité mixtèques, et de nombreux

villages considérés aujourd’hui comme « métis »

étaient indiens il y a cent ans1.

Cette région est caractérisée par un réseau de

communication insuffisant, des conditions d’habi-

tat, d’instruction et de santé bien en-dessous de la
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1 D’après le recensement de 2000, les Indiens forment au Mexique 7 % d’une population totale de près de 100 millions d’habitants. Les
Mixtèques, avec 450000 locuteurs, sont le quatrième groupe indien au niveau national et le premier de la région étudiée. Quelques villages y
sont peuplés par des Chocho-Popolocas, Triquis et Amuzgos qui comptent entre 15000 et 40000 locuteurs, et parlent, comme les
Mixtèques, des langues de la famille linguistique otomangue (INEGI, 2002).



moyenne nationale, une tenure foncière minifundis-

te et des activités basées sur l’agriculture vivrière

sans que l’autosuffisance ne soit atteinte. Ils ne

subsistent généralement que de trois à six mois à

partir de leurs récoltes de maïs-haricots-courges et

doivent acheter ces aliments de base le reste de

l’année. Depuis une cinquantaine d’années, le pays

mixtèque est une terre de migration. Actuellement

l’exode rural, surtout orienté vers les États-Unis, est

encore plus important qu’auparavant. Même dans

les villages qui pratiquaient des cultures de rente

comme le café, les paysans ne vivent plus d’agri-

culture sinon du revenu des migrants. Tel est le cas

du village sur lequel s’est concentrée cette étude :

San Pedro Yosotato, dans le district de Tlaxiaco

(état d’Oaxaca), localisé sur un versant orienté vers

le Pacifique, à la limite entre les hautes et les bas-

ses terres. Certains paysans y ont même abandon-

né la culture vivrière. L’entrée massive de dollars

dans une région aux conditions de vie précaires a

provoqué de nombreux changements. Nous exami-

nerons ici ceux concernant l’habitat, l’espace, le

mobilier et les techniques culinaires, l’alimentation.

L’HABITAT

Dans le haut pays mixtèque, les amas de pierres qui

jonchent le sommet de nombreuses collines, traces

de fondations d’habitat préhispanique, laissent

entrevoir à quel point la région a été peuplée à son

heure de gloire. Les palais des nobles étaient alors

construits en pierres ou en briques de terre. Ce der-

nier matériau, beaucoup plus généralisé dans les

basses terres mixtèques, est resté longtemps dans

les hautes terres la marque d’une distinction socia-

le et n’a été détrôné par le béton qu’à partir des

années 1970. Plus communément, les maisons (en

mixtèque ve’i) y sont construites en bois : surtout en

planches ou en bardeaux, parfois en rondins entre-

croisés. Avec la croissance de la migration, les mai-

sons en béton poussent comme des champignons

dans toutes les villes et les villages de la région.

Même sans finition, ce type de maison représente

la réussite sociale et la modernité.

Dans les villages, l’habitation se compose d’un ou

plusieurs bâtiments qui donnent sur une cour. Seules

des familles très pauvres n’ont qu’une pièce à tout

faire. Plus fréquemment, la cuisine, ve’i kayu ñu’u,

« la maison où brûle le feu», est un bâtiment séparé

des pièces où l’on dort. Même si les autres bâtiments

sont en terre ou en béton, la cuisine est de préféren-

ce en bois, parfois en tiges de roseau, car la fumée

s’en échappe mieux. Bien que certaines femmes

aient passé plusieurs années à travailler comme

employées de maison à Mexico ou aux États-Unis,

elles sont encore loin d’aménager, dans cet habitat

rural, leur cuisine à la façon de ce qu’elles ont pu

observer et expérimenter en ville. Néanmoins des

cuisines à l’américaine font leur apparition dans les

foyers aisés des petites villes de la région, sur le

modèle de la bourgeoisie de la capitale. Au niveau

des villages, des programmes de développement du

gouvernement accordent depuis peu des subven-

tions à certaines catégories de personnes (femmes,

personnes du troisième âge) pour « l’amélioration»

de leur habitat avec des matériaux en dur. Des cui-

sines pourraient ainsi être modifiées.

Dans la tradition mixtèque, mais peu de gens le

savent encore, la maison doit être orientée selon le

trajet du soleil, d’est en ouest, l’axe étant celui de la

poutre faîtière. Perçue comme un corps humain, les

murs sont ses « flancs» (xika ve’i), la porte, sa «bou-

che» (yu’u ve’i), le côté opposé à la porte son «dos»

(yata ve’i), l’intérieur est son « ventre » (‘ini ve’i), le

tout est recouvert par le toit, sa « tête» (shini ve’i).

En fait, dans le village étudié, les maisons sont tou-

tes orientées différemment ; elles suivent générale-

ment les courbes du terrain, éventuellement la

direction du vent.
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Les maisons étant souvent dépourvues de fenêtres,

il y fait sombre comme à l’intérieur d’un ventre ou

de la terre2. Dans une pièce d’habitation, sur une

petite table accolée à un mur, trône l’autel domes-

tique, constitué d’images saintes, de fleurs, d’en-

cens et de bougies. Normalement orienté est-

ouest, si les croyances sont respectées, il consacre

l’espace de la maison et le protège.

La maisonnée est composée d’une famille nucléai-

re ou étendue. Le mode de résidence est virilocal :

les filles quittent le foyer pour aller vivre chez leur

mari, tandis que les fils amènent leur femme dans la

maison parentale. Il existe des «mariages en gend-

re», mais ils sont critiqués. Selon les normes socia-

les, la famille du jeune homme demande formelle-

ment la main de la jeune fille en offrant des cadeaux

à ses parents, avec lesquels elle décide du maria-

ge. Or très souvent, les jeunes n’attendent pas d’a-

voir suffisamment de moyens pour la demande en

mariage et la célébration de la noce. Ils ont alors

recours à une union par « enlèvement » (souvent

consenti). Ils mettent ainsi les parents du jeune

homme devant le fait accompli en amenant la jeune

fille dans leur maison. Un mariage officiel, civil et/ou

religieux peut aussi être célébré après quelques

années. Dès que le couple en a les moyens, ou bien

reçoit un terrain ou une maison, il se sépare du foyer

parental. Le plus jeune des fils est chargé de rester

auprès de ses parents, de s’en occuper lorsqu’ils

deviennent vieux. Il hérite alors de leur maison. Ce

modèle est conforme à tout le Mexique indien

(Robichaux, 1997).

L’ESPACE CULINAIRE

L’espace culinaire est le domaine des femmes, tout

d’abord de la maîtresse de maison, ensuite, selon la

composition du foyer, de ses filles ou ses brus, qui

quitteront la maison au fur et à mesure pour fonder

leur propre foyer. L’épouse du benjamin deviendra

à son tour maîtresse de maison, lorsque sa belle-

mère arrivée à un âge avancé ne pourra plus assu-

rer les principales tâches domestiques. Les hom-

mes de la famille entrent aussi dans la cuisine, en

particulier pour manger, et d’autres visiteurs peu-

vent être conviés à en franchir le seuil après avoir

prononcé des formules de politesse. Les invités

pénètrent d’ailleurs rarement dans d’autres pièces.

L’espace de la cuisine s’organise avec une partie

véritablement dédiée aux activités culinaires, où se

trouvent le foyer et la meule à maïs et éventuelle-

ment à proximité une gazinière et une table sur

laquelle est posé un mortier et/ou un mixeur. L’autre

partie, avec une table et des chaises, est plutôt

dédiée à la consommation. Les ustensiles sont

accrochés aux murs ou rangés sur des étagères ou

des petites tables.

Le foyer est le point central de la cuisine. Il est sim-

plement constitué de trois pierres posées sur le sol

ou surélevé sur une structure en bois et terre ou en

briques, ce qui s’est généralisé suite aux campagnes

d’hygiène menées dans les années 1960-70. Dans

ce cas, il peut être placé près d’un mur. Dédié à

Sainte Christine, il fait office d’autel. Chaque matin,

la maîtresse de maison le rallume à l’aide de braises

ou d’allumettes et d’une torche de pin résineux (oco-

te, en mixtèque tu ‘iti). Le foyer est un lieu dangereux

(delicado), son maniement requiert des précautions.

Les femmes y sont souvent sujettes à des «frayeurs»

(espantos). Causées par exemple par la chute d’une

bûche ou une brûlure, celles-ci provoquent la perte

d’une des parties de l’âme. Il faut ensuite y remédier

en faisant des offrandes et des prières à Sainte

Christine. Il n’est pas bon non plus, près du foyer, de

se mettre en colère ou d’avoir des ressentiments
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(mohina, prononcé muina, kiti ‘ini, “le ventre en ébul-

lition”). Il n’est pas recommandé de mettre à cuire les

grains de maïs à midi, lors du dangereux passage du

soleil au zénith, car la chance s’en irait.

Le foyer, en réchauffant le « ventre » de la maison,

donne à prévoir l’état des futurs accouchements de

la maîtresse de maison. Les bûches doivent être

placées dans le bon sens, sinon l’enfant sortira par

les pieds. Si des tamales, petits paquets de pâte de

maïs cuits à la vapeur, accrochent au fond du pot,

l’accouchement sera difficile. Si la femme laisse

chauffer inutilement une marmite sans eau ou une

plaque sans tortillas, le placenta aura du mal à des-

cendre lors de son prochain accouchement.

Il n’existe pas de cheminée permettant l’évacuation

directe de la fumée du foyer. La fumée sort tant bien

que mal par les interstices entre les planches ou par

d’éventuelles ouvertures entre les murs et le toit.

Les femmes font souvent remarquer à ceux qui sou-

haitent entrer dans cet espace qu’il y a beaucoup

de fumée, mais elles semblent s’y complaire. Plus

encore que les autres pièces, la cuisine recrée l’am-

biance de la matrice terrestre, le «paradis de bru-

me » où les nuages sont en gestation. Les

Mixtèques, comme d’autres Indiens du Mexique,

pensent en effet que les nuages se forment à l’inté-

rieur des montagnes, montent ensuite jusqu’aux

cimes avant de retomber en pluie3. Nuages, brume

et fumée sont perçus de manière analogique : dans

les rites propitiatoires, la fumée du tabac ou de l’en-

cens ont pour fonction de faire venir la pluie. Selon

les conceptions indigènes, c’est aussi à l’intérieur

des montagnes que vont les âmes des morts et de

là que, d’après des mythes, sont venus les premiers

hommes et les premières semences (Katz, 2002).

Nous verrons ultérieurement que la représentation

de ce lieu d’abondance revient constamment dans

la symbolique culinaire.

Placée près du foyer, la meule dormante (metate,

yoso), qui sert à la mouture quotidienne du maïs, est

le second élément-clé de l’espace culinaire. Installée

à la hauteur du foyer, à même le sol ou surélevée sur

un billot en bois, la meule est identifiée à la maîtresse

de maison. Généralement acquise au moment de la

fondation du foyer, elle a la durée de vie d’une femme

adulte. Il arrive même qu’elle soit encore en état d’ê-

tre transmise à une de ses descendantes. La meule,

qui représente une dépense majeure pour une famille

paysanne, est ici souvent offerte à une femme par sa

belle-mère au moment où le jeune couple se sépare

du foyer parental. Autrefois, des gens fabriquaient

eux-mêmes leur meule à partir d’un bloc de pierre de

forme adéquate, trouvé dans le lit d’une rivière et à

peine retouché. Il en existe encore, mais les meules

en basalte du Mexique central, qui sont vendues

dans les foires et les marchés, sont plus communes.

Leur taille, plus élaborée, avec trois pieds, est le fait

de meuliers spécialisés. Les formes et les fonctions

de la meule à maïs n’ont d’ailleurs pas changé depuis

la période néolithique (Katz, 2003).

Autrefois le maïs était moulu du début à la fin sur la

meule. Grâce à de grands moulins collectifs à

moteur, qui ont été introduits dans les villages de la

région à partir des années 1960-70, les phases les

plus pénibles de la mouture ont été mécanisées.

Des familles possèdent aussi des petits moulins

individuels à manivelle4. Jusqu’à récemment, la

meule était encore utilisée quotidiennement pour la

dernière mouture. À la fin des années 1990, un

modèle familial de moulin à moteur, plus petit et

plus efficace, a fait son apparition. Dans tout le
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puis dans les villes et enfin dans les villages (Bauer, 1990). Ils ont donc mis plus de soixante ans à parvenir dans les villages mixtèques.
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pays, des programmes du gouvernement ont pro-

posé des subventions pour qu’un plus grand nom-

bre de familles puissent en acheter. Chez les

Nahuas du Guerrero, ce moulin remplace déjà la

meule dans les cadeaux de mariage (Aline Hémond,

com. pers., 2003). Dans le village étudié, plusieurs

familles en détiennent et louent éventuellement le

service de mouture, comme pour les anciens mou-

lins collectifs. La pâte de maïs obtenue étant plus

fine, la dernière mouture est désormais inutile. De

plus, l’émigration ayant plus touché les hommes

que les femmes, les femmes qui restent au village

sont moins disponibles qu’auparavant car elles doi-

vent faire aussi le travail des hommes; et les hom-

mes ne sont plus là à exiger la qualité parfaite des

galettes de maïs. La meule à maïs est en train de

tomber en désuétude. Néanmoins, elle n’a pas

encore été éliminée de la cuisine, et y occupe tou-

jours la même place. Au contraire, c’est le moulin

qui est placé dans un coin de la cuisine. Après la

mouture, les femmes confectionnent encore les

galettes à plat sur la meule, toujours placée près du

foyer, avant de les faire cuire sur la plaque. À la fin

de cette préparation, elles mangent encore souvent

sur la meule, ce que ne font jamais d’autres memb-

res de la famille. La charge symbolique du foyer et

de la meule est si prégnante que l’espace où ils se

situent, le point le plus féminin de la cuisine, ne peut

pas se modifier si rapidement.

Jusque dans les années soixante, l’équipement des

cuisines mixtèques, constitué d’ustensiles en pierre,

céramique et matières végétales, datait au moins du

néolithique. Dès la fin des années soixante-dix, les

paysans les plus riches ont commencé à acquérir des

cuisinières à gaz, qui étaient utilisées en appoint, pour

des préparations rapides ou pour réchauffer des ali-

ments. Les gens devaient ramener eux-mêmes de la

ville les bonbonnes de gaz. Avec l’argent de la migra-

tion et la diminution du bois de chauffe, de nombreux

foyers se sont équipés de gazinières. Les fournisseurs

de gaz ont maintenant suffisamment de clients pour

livrer des bonbonnes dans les villages. Les gazinières

sont plus fréquemment utilisées, surtout pour les fri-

tures, mais n’ont pas éliminé l’usage du foyer. Les

galettes de maïs sont cuites de préférence sur le foyer,

ainsi que les haricots, mijotés en pot de terre. Selon

les familles, une part plus ou moins importante des ali-

ments est cuisinée sur le gaz. Les premiers réfrigéra-

teurs ne sont arrivés qu’à partir des années quatre-

vingt-dix et sont encore rares. Leurs propriétaires sont

principalement des familles qui tiennent des petits

commerces dans le village et y conservent les ali-

ments et les boissons qu’ils vendent.

Les autres ustensiles sont disposés autour de la cui-

sine, sur des étagères ou accrochés à des clous sur

les murs. Au moment de la fondation du foyer, en plus

de la meule, la maîtresse de maison acquiert plusieurs

ustensiles indispensables. Souvent, elle ou sa belle-

mère les ont déjà achetés à l’avance au gré des foires.

Les plus essentiels sont le mortier à piment pour

confectionner la sauce piquante et le pot en terre pour

cuire les haricots. Viennent s’y ajouter des pots pour

bouillir l’eau ou cuire d’autres aliments, des ustensiles

de cuisson en métal, des seaux, des récipients et de

la vaisselle. Le mortier en pierre à mouvement circu-

laire (molcajete, ko’o kashi ya’a, «récipient pour écra-

ser le piment») est un ustensile au moins aussi ancien

que la meule à maïs (Flannery, 1986 : 147). Les mor-

tiers en basalte proviennent aussi des zones volca-

niques du Mexique central. Chaque famille en a un,

les plus aisées disposent aussi d’un mixeur-blender

(licuadora), l’appareil électro-ménager le plus

indispensable des foyers urbains mexicains.

Les ustensiles en matière végétale sont également uti-

lisés depuis des périodes archaïques. La gourde

(Lagenaria siceraria, Cucurbitaceae) serait d’ailleurs la

plante la plus anciennement domestiquée (Flannery,

1986). Entière ou sectionnée horizontalement ou ver-

ticalement, elle sert de récipients aux formes diverses,
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notamment pour les galettes de maïs. La calebasse

(jícara, ñaxi; Crescentia cujete, Bignonaceae), qui pro-

vient des basses terres, est l’objet d’un commerce

ancien. Les femmes mixtèques des zones tropicales,

mais aussi des hautes terres, en portaient toujours

une sur la tête. La calebasse, qui les protègeait du

soleil, pouvait être utilisée à tout moment comme

mesure ou bien pour puiser de l’eau afin de se laver

ou de boire ou encore pour manger lors des déplace-

ments ou aux champs. Elle sert encore souvent à ser-

vir le pulque, l’alcool fermenté d’agave.

Les premiers ustensiles en céramique remontent en

Mésoamérique à un peu plus de 2000 avant J.-C., mais

se sont généralisés à partir de la période des premiers

villages sédentaires (1500 avant J.-C.) (Sugiura &

González, 1996 : 41-42). La plupart des ustensiles en

céramique utilisés à San Pedro Yosotato proviennent

du principal village producteur de la région, Santa María

Cuquila. La spécialité sont les pots de cuisson (olla,

kisi). On y fabrique aussi des cruches (cantaro, kiyi et

jarro, tino’o) et des écuelles (cajete, ko’o). C’est un type

de poterie simple qu’on trouve depuis l’époque pré-

hispanique, non vernissée et sans tour, la céramique

locale d’apparat ayant disparu probablement après la

conquête (Lind, 1987). Le village de San Mateo

Peñasco est spécialisé dans les plaques à galettes en

terre cuite (comal, ‘iyo), et celui de San Juan Ñumi dans

les jarres. Toutes ces poteries sont jugées ordinaires

par rapport aux récipients de céramique vernissée de

Puebla et Oaxaca, fabriqués au tour selon des tech-

niques espagnoles. La vaisselle de fête est de préfé-

rence de ce type, ainsi que les grands plats de cuisson

(cazuelas) pour les mets en sauce pimentée.

Les commerçants de Cuquila circulaient dans toute la

région à pied ou avec des mules pour vendre leur céra-

mique dans les foires et les marchés. Avec l’avènement

des casseroles en métal et des gazinières, leur com-

merce a progressivement diminué. Ils ne se rendent

plus jusqu’à la côte, comme encore il y a une dizaine

d’années, et les stands de poteries sur les marchés

sont maintenant réduits. Le pot à haricot est encore

communément utilisé, mais la batterie de cuisine est

aujourd’hui surtout en métal. Les seaux, cuvettes et

autres récipients sont en plastique. Une partie de la

vaisselle est en plastique ou en verre incassable.

Certains ustensiles sont déjà tombés en désuétude

depuis plusieurs années. Déjà dans les années 1980,

les jeunes filles préféraient porter de l’eau dans des

seaux plutôt que d’utiliser une cruche à bandeau fron-

tal de Cuquila, qui paraissait «trop indienne».

Comme le style des maisons, les ustensiles culinai-

res reflètent les hiérarchies sociales, tel que le mon-

tre l’exemple précédent. Curieusement, la meule et

le mortier, ustensiles archaïques à l’étonnante conti-

nuité, sont ce qu’il y a de plus neutre. Par contre, les

assiettes de fabrication industrielle, même de bas de

gamme (en verre incassable ou en plastique), parais-

sent plus riches et plus modernes que les écuelles

en terre cuite de Cuquila. Pour les repas festifs, les

assiettes en verre incassable font même de la

concurrence à celles en poterie vernissée. Dans l’é-

tude d’un site archéologique mixtèque du XVIe siècle,

Lind (1987) a montré, de la même façon, que la céra-

mique du Mexique central (où siégeait la capitale

aztèque) était plus prestigieuse que la céramique

mixtèque et qu’après la conquête, la vaisselle d’ap-

parat des nobles incluait aussi de la céramique espa-

gnole et de la porcelaine chinoise importée par le

port d’Acapulco.

FAIRE LA CUISINE AU
QUOTIDIEN

Les préparations quotidiennes ont lieu principale-

ment au sein de la cuisine. Seules quelques opéra-

tions sont effectuées dans la cour : l’écossage et le

tri des haricots, le plumage de la volaille, dans cer-

tains foyers la vaisselle.
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La principale préparation quotidienne est la confec-

tion des galettes de maïs (tortilla, shita), qui occupait

jusqu’à récemment une bonne partie des activités des

femmes. La mouture prend une part si importante

dans cette préparation que «faire des galettes de

maïs» se dit localement «moudre» (moler, niko). Après

un long apprentissage de trois ou quatre ans, une jeu-

ne fille doit maîtriser totalement cette technique culi-

naire, au moment de la puberté, vers treize ans. Elle

est alors bonne à marier. La préparation des tortillas

symbolise le rôle nourricier de la femme en tant qu’é-

pouse et mère. Les jeunes célibataires disent vouloir

se marier pour avoir une femme qui leur fasse au quo-

tidien des tortillas. Si une jeune fille offre à un jeune

homme des galettes qu’elle a préparées, c’est signe

d’une relation amoureuse. Autrefois, au cours de la

noce, les mariés devaient partager la même tortilla,

qui représente d’ailleurs les parties génitales de la

femme.

La préparation des tortillas commence la veille au soir:

les femmes et les enfants égrènent les épis de maïs

de leur récolte, tandis que le maïs acheté à l’extérieur

vient directement en grains. Les grains sont mis à cui-

re pendant environ une demi-heure avec de la chaux

dans un pot en terre ou un seau métallique, ce qui les

ramollit, et reposent ainsi toute la nuit. Avant l’aube, la

maîtresse de maison rince à l’eau claire cette prépa-

ration appelée nixtamal (en mixtèque ñe’e ou ndye’e)

et entreprend la mouture, à genou sur une petite nat-

te si la meule est à même le sol ou debout si elle est

surélevée. Effectuée totalement à la main, cette opé-

ration combinée à la confection et à la cuisson des

galettes prend au moins quatre heures. La mouture

s’effectue en plusieurs stades. Tout d’abord, la femme

doit «briser les grains de maïs» (quebrar el nixtamal,

ta’vi nuni) en actionnant la molette à coups secs, puis

«re-moudre» (remoler, naxni’i) pour obtenir une pâte

(masa, ñuxñe). Ce processus est la phase la plus péni-

ble du travail, car il faut employer une force constante

pendant deux heures d’affilée. La troisième mouture

consiste à «re-passer la pâte» (repasar la masa, sia’a

ñuxñe) en y ajoutant de l’eau. Comme nous l’avons

vu, les premiers moulins collectifs introduits dans cer-

tains villages mixtèques il y a une quarantaine d’an-

nées ont remplacé les deux premières moutures, mais

les femmes effectuaient la troisième mouture à la

meule. Avec les nouveaux moulins électriques, plus

efficaces, elles ne passent plus que rarement la pâte

au metate et se contentent de la pétrir en y ajoutant

éventuellement de l’eau avant de la façonner, car la

pâte ne doit être ni trop sèche, ni trop liquide.

Le façonnage se fait à partir d’une boule de pâte (tes-

tal, tiluu) qui est la mesure pour une galette. Les fem-

mes l’aplatissent en la faisant tourner entre les doigts

et la paume, puis entre les deux paumes ou, plus cou-

ramment aujourd’hui, à plat sur la meule (ou sur une

table) entre deux feuilles de plastique (autrefois de

bananier). La presse à tortillas en bois ou en métal, uti-

lisée depuis longtemps ailleurs, n’a été adoptée que

récemment dans le village étudié. La galette tout jus-

te façonnée est ensuite déposée délicatement sur la

plaque de cuisson, puis retournée et cuite jusqu’à ce

que «son ventre gonfle» (sube su pancita, n’aa chixi

shita). La tortilla est ensuite gardée au chaud dans une

serviette ou dans un récipient en gourde à ouverture

large (bandeja, ñangko’o) ou étroite (coco, tikoko). Les

galettes sont servies sur la table pour le petit-déjeu-

ner. Le reste sert à l’élaboration des casse croûtes

emmenés au champ ou bien sera réchauffé au

moment des repas suivants. À la fin du travail, la maî-

tresse de maison lave la meule avec une brosse. L’eau

chargée d’amidon (agua de masa) tombe dans une

cuvette destinée au cochon. La molette est rangée

sur la meule.

Avec l’aide du moulin électrique et de la presse, l’en-

semble de la préparation se réduit à environ une heu-

re. Dans un village voisin, il y a depuis peu une tor-

tillería, une échoppe où sont vendues des tortillas

pressées à la machine, comme il en existe depuis plu-
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sieurs décennies dans les villes. Les habitants com-

plètent les galettes faites maison avec celles-ci. Les

rares hommes veufs, célibataires ou séparés qui n’ont

pas de femme, de fille ou de bru à la maison, phéno-

mène accentué par l’émigration, achètent leurs galet-

tes à une parente ou parfois à la tortillería.

Plus occasionnellement, les femmes mixtèques

réalisent d’autres préparations à partir du nixtamal.

Le pozole (nuxiya) est un bouillon de grains entiers

de nixtamal. La masa (yiki) est du nixtamal concas-

sé cuit dans un pot sur le feu ou en four de terre. Le

tamal (tikoo) est un petit paquet de pâte de maïs

fourrée cuit à la vapeur. D’autres recettes, d’in-

fluence urbaine sont à base de tortillas : empanada,

galette farcie, enfrijolada, trempée dans des hari-

cots moulus, gordita, galette épaisse agrémentée

de haricots ou de viande et de sauce…

Au quotidien, en plus des galettes, la maîtresse de

maison prépare des haricots (frijol, nuchi) et de la

sauce piquante (salsa, nute ya’a). Les haricots,

après avoir été bien triés et nettoyés, sont mis à

bouillir avec du sel et du piment dans un pot en ter-

re qui cuit en même temps que les galettes. Du

piment, frais ou sec, éventuellement des tomates,

rouges ou vertes, de l’ail et de l’oignon sont mis à

griller sur la plaque avec les tortillas. Ces ingré-

dients sont ensuite broyés dans le mortier ou le

mixeur. Selon les disponibilités saisonnières et

financières, d’autres préparations peuvent accom-

pagner ce qui est le repas de base : un bouillon

d’herbes ou de viande ; une viande, une omelette

ou des légumes en sauce ; des œufs sur le plat…

Moutures et cuissons sont les principaux modes de

transformation des aliments. En effet, peu d’aliments

sont consommés crus (crudos, yi’i) (à l’exception des

fruits grignotés entre les repas ou des herbes aro-

matiques qui l’accompagnent) et peu d’aliments

sont découpés. En général, les aliments sont cuits si

longtemps qu’ils tombent d’eux-mêmes en mor-

ceaux. Les techniques de découpe sont ici très peu

élaborées. La viande, les courges mûres sont décou-

pées à la machette en gros quartiers. Les légumes

ou le piment sont coupés au couteau en tranches ou

en morceaux. La mouture, en revanche, est conçue

comme une pré-digestion, et la meule comme ana-

logue aux dents. Plusieurs ingrédients de base sont

moulus et consommés au quotidien : le maïs, pour

de nombreuses préparations dont les tortillas, par-

fois les haricots et bien sûr le piment, pour les sau-

ces d’accompagnement (salsa, nute ya’a) ou les sau-

ces épaisses (mole, neyu ‘u’wa).

En ce qui concerne les cuissons, les Mixtèques les

désignent par deux termes : chi’yo et skasu. Ni l’un

ni l’autre ne se réfère à la technique culinaire sinon

au résultat de la cuisson. Chi’yo désigne les ali-

ments cuits en restant tendres (blandos, vita), c’est-

à-dire conservant une certaine humidité : bouillis,

cuits à la vapeur, ou à l’étouffée en four de terre,

mais aussi grillés tout en conservant cette qualité,

comme les tortillas, les champignons ou les ingré-

dients de la sauce piquante. La friture, technique

introduite par les Espagnols et qui ne s’est généra-

lisée que récemment, entre aussi dans cette caté-

gorie. À l’opposé, skasu désigne les aliments grillés

–sur une plaque, à la flamme ou à la braise– qui

deviennent secs et durs : la viande salée (tasajo) ou

pimentée (cecina), les galettes (totopos, tikasu)

grillées jusqu’à ce qu’elles croustillent afin de les

conserver plus longtemps, mais aussi les aliments

oubliés dans la casserole dont l’eau s’est évaporée

(Katz, 1996). Dans ce système alimentaire, les ali-

ments sont considérés comme symboliquement

“chauds” ou “froids” en fonction de divers critères

(Katz, 1992). Les aliments grillés (skasu) (“chauds”

et “secs”) sont plus “chauds” que les bouillis

(“chauds” et “humides”). La cuisson en pot est ana-

logue à une gestation, l’intérieur du pot étant dési-

gné comme un “ventre” (‘ini). Il en est de même pour
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la cuisson en four de terre réalisée dans le “ventre”

de la terre. L’opposition tendre-humide/sec-dur des

termes de cuisson renvoie à l’alternance entre sai-

son sèche et saison des pluies, dont on retrouve la

symbolique dans divers domaines tels que la repro-

duction humaine. Quant aux récipients, ils rappel-

lent, comme l’espace culinaire, l’intérieur de la

montagne (Katz, 1996 ; 2002).

La consommation d’un plat liquide, en sauce ou en

bouillon, accompagné de piment et de galettes de

maïs (qui servent à saisir et porter les aliments à la

bouche), est la caractéristique du repas quotidien

pris à la maison, dans l’espace même de la cuisine.

Dans le cas de cette “endo-cuisine”, telle que l’a

définie Lévi-Strauss (1965 :22), « faite pour l’usage

intime et destinée à un petit groupe clos», les ali-

ments comme les préparations, en particulier le

bouilli, symbolisent la fertilité et la gestation. Des

aliments grillés (skasu) (viande, insectes,...) sont

éventuellement consommés comme accompagne-

ment, mais les paysans les mangent plus fréquem-

ment, tout comme les totopos, aux champs ou en

déplacement, c’est-à-dire dans un espace ouvert.

LA CUISINE FESTIVE

La nourriture, au centre de toutes les relations socia-

les, ne peut être absente des fêtes, familiales ou

communautaires. Dans l’alimentation festive, le

maïs, les haricots et le piment sont toujours à l’hon-

neur. Des aliments chers sont aussi au menu, com-

me la viande, de plus en plus courante, ou les riches

ingrédients du mole negro (noix, fruits secs, fruits,

cacao,...), tandis que sont bannis des aliments sans

prestige comme les légumes de cueillette.

À chaque type de fête correspond un type de prépa-

ration, avec des variantes selon les villages. Par

exemple, à San Pedro Yosotato, la viande est

exempte lors des veillées mortuaires, le premier jour

de la Toussaint et à Pâques. Les cuissons en four de

terre ont lieu surtout pour les fêtes civiles ou du

cycle de vie (baptême, communion, mariage). Le

mole negro (“noir”), typique des mariages, est aussi

servi à Noël, le deuxième jour de la Toussaint et par-

fois dans d’autres fêtes de saints. Le mole amarillo

(“jaune” mais en fait orangé), typique d’Oaxaca, est

le plus populaire, consommé tel quel avec de la

viande, dans les tamales ou avec le pozole. Il est très

fréquemment servi dans les fêtes patronales. Le

bouillon de viande l’était plus souvent autrefois. Les

fruits et les tamales sont indispensables sur l’autel

des morts à la Toussaint ; ces derniers, communs

dans de nombreuses célébrations, sont aussi

typiques des veillées mortuaires et des funérailles.

Les tamales, cuits à la vapeur, représentent, comme

les tortillas, les organes génitaux féminins, mais aus-

si les défunts, qui sont à la source de l’abondance.

Symboles de fertilité au même titre que les plats

quotidiens, les plats festifs sont finalement ceux qui

résistent le mieux aux changements alimentaires.

Fêtes communautaires, patronales ou civiles, impli-

quent une organisation particulière. Une fête patro-

nale s’organise autour du mayordomo, qui reçoit un

grand nombre de membres de la communauté chez

lui. Chaque fête a un mayordomo et il y a un roule-

ment chaque année, cette fonction entraînant des

frais très importants. Des familles peuvent aussi pré-

parer des aliments festifs à cette occasion pour un

cercle de gens restreint. Les fêtes civiles sont géné-

ralement organisées par l’équipe de l’administration

municipale. Les célébrations du cycle de vie (baptê-

me, communion, mariage, enterrement) impliquent

un petit groupe de gens comme un important réseau

de parentèle réelle et rituelle. En particulier, le décès

d’une personne âgée qui avaient beaucoup de com-

pères, commères et filleul(e)s regroupe de nomb-

reux participants et se rapproche de la préparation

d’une fête communautaire.
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Les préparations festives destinées au groupe familial

varient des préparations quotidiennes uniquement

par les aliments préparés. La maîtresse de maison ne

manque pas d’en offrir aux visiteurs qui viennent à

l’improviste et d’envoyer des tamales ou un pot de

mole à des membres du cercle familial. Échange et

partage sont de rigueur.

Les fêtes communautaires, les mariages et les enter-

rements ont en outre la particularité d’engager un plus

grand nombre de femmes, et parfois des hommes, de

la même parentèle réelle ou rituelle, qui pratiquent un

échange de service (gueza), analogue à l’entraide aux

champs. Par exemple, si une femme aide sa cousine

ou sa commère le jour où elle est mayordoma d’une

fête patronale, en amenant des tortillas et en cuisinant

avec elle, celle-ci viendra l’assister à son tour lors-

qu’elle organisera un repas festif.

Ces préparations se déroulent non seulement dans la

cuisine, mais aussi dans la cour. Les hommes tuent le

cochon, les femmes la volaille. Les hommes s’occu-

pent de la cuisson à l’étouffée en four de terre, impro-

visé en creusant une fosse dans la cour, les femmes

s’affairent autour de grandes marmites placées sur

des foyers temporaires. Par ces préparations se

conservent les modes de cuisson les plus archaïques.

La cuisson en four de terre est en effet antérieure à la

céramique, les foyers dans la cour évoquent le cam-

pement. «L’exo-cuisine», celle qu’on offre aux invités

(Lévi-Strauss, 1965 :22), est bien extérieure et non

limitée à l’espace de la cuisine. La cour comme la mai-

son sont aussi le lieu du repas partagé entre de nom-

breux convives. Dans ce cas, c’est une pièce d’habi-

tation et non la cuisine qui est le lieu de réception. Les

femmes et les enfants s’y assoient sur une grande

natte, les hommes sur des bancs. Des bancs sont

également installés dans la cour. Les cuisinières ser-

vent les mets dans des assiettes que des jeunes filles

répartissent entre les convives. Des boissons gazeu-

ses, bières ou sodas, sont éventuellement distribués,

et parfois le maître de maison verse à chaque adulte

un petit verre d’eau-de-vie. Les invités qui ne termi-

nent pas leur portion emmènent les restes envelop-

pés dans une galette de maïs, car le gaspillage serait

mal venu. Si l’on suit un gradient allant de l’endo-cui-

sine à l’exo-cuisine, le pot de haricot quotidien est à

une extrémité; à l’autre bout, se trouvent les nourritu-

res en four de terre préparées par les hommes et ser-

vies à des invités extérieurs au village comme les

représentants de l’administration (députés, gouver-

neur,...).

CONCLUSION

Dans les villages mixtèques, l’habitat et donc l’espa-

ce culinaire sont actuellement en mutation. Les cui-

sines qui ont toujours été en roseau ou en bois pour-

raient être bientôt remplacées par des constructions

en ciment. Actuellement, malgré l’introduction de

nouveaux appareils comme le moulin à moteur et la

gazinière, la meule à maïs et le foyer sont encore

porteurs d’une telle charge symbolique, la fondation

et la consécration de la maison, qu’ils conservent

leur place dans la cuisine. Ustensiles électroména-

gers et manuels, récipients de fabrication artisanale

et industrielle cohabitent déjà depuis quelques

décennies, les nouveaux évinçant peu à peu les

anciens, qui résistent de façon inégale.

Dans une société agraire comme celle des

Mixtèques, la cuisine est liée au rapport que les

hommes établissent avec la nature. La conception

de l’intérieur de la montagne comme au-delà et lieu

d’origine de l’abondance, des nuages, des semen-

ces et des hommes transparaît à travers les pra-

tiques culinaires. La cuisine est un «ventre», com-

me le pot de cuisson et le four de terre, dans

lesquels les aliments sont en gestation. Les cuis-

sons rappellent aussi la vapeur des nuages ou les

pluies qui arrosent la terre et font pousser le maïs.
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La consistance et la saveur des aliments, idéale-

ment «chauds-humides» renvoient constamment à

la notion de fertitilité.

En dépit des changements, que ce soit dans le cad-

re de l’endo-cuisine quotidienne repliée sur le foyer

ou de l’exo-cuisine festive qui s’étend à la commu-

nauté, l’alimentation reste ancrée dans ce rapport

au milieu.
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