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Le frere Sam et le frere Sib

« Bet !

— Beth !

— Bess !

— Betsey !
— Betty ! »

Tels furent les noms qui retentirent
successivement dans le magnifique hall
d’Helensburgh, — une manie du frére Sam et du
frere Sib d’interpeller ainsi la femme de charge
du cottage.

Mais, a ce moment, ces diminutifs familiers du
mot Elisabeth ne firent pas plus apparaitre
I’excellente dame que si ses maitres 1’eussent
appelée de son nom tout entier.



Ce fut ’intendant Partridge, en personne, qui
se montra, sa toque a la main, a la porte du hall.

Partridge, s’adressant a deux personnages de
bonne mine, assis dans I’embrasure d’une fenétre,
dont les trois pans a losanges vitrés faisaient
saillie sur la facade de ’habitation :

« Ces messieurs ont appelé dame Bess, dit-il ;
mais dame Bess n’est pas au cottage.

— Ou est-elle donc, Partridge ?

— Elle accompagne Miss Campbell qui se
promene dans le parc. »

Et Partridge se retira gravement sur un signe
que lui firent les deux personnages.

C’¢taient les freres Sam et Sib — de leur
véritable nom — de baptéme Samuel et Sébastian
—, oncles de Miss Campbell. Ecossais de vieille
roche, Ecossais d’un antique clan des Hautes-
Terres, a eux deux ils comptaient cent douze ans
d’age, avec quinze mois d’écart seulement entre
I’ainé Sam et le cadet Sib.

Pour esquisser en quelques traits ces
prototypes de I1’honneur, de la bonté, du



dévouement, 1l suffit de rappeler que leur
existence tout enticre avait ét€¢ consacrée a leur
niece. Ils ¢taient freres de sa mere, qui, demeurée
veuve apres un an de mariage, fut bientot
emportée par une maladie foudroyante. Sam et
Sib Melvill resterent donc seuls, en ce monde,
gardiens de la petite orpheline. Unis dans la
meéme tendresse, ils ne vécurent, ne penserent, ne
réverent plus que pour elle.

Pour elle, ils étaient demeurés célibataires,
d’ailleurs sans regret, ¢tant de ces bons étres, qui
n’ont d’autre role a jouer ici-bas que celui de
tuteur. Et encore n’est-ce pas assez dire : ’ain¢
s’était fait le pere, le cadet s’était fait la mere de
I’enfant. Aussi, quelquefois arrivait-il a Miss
Campbell de les saluer tout naturellement d’un :

« Bonjour, papa Sam ! Comment allez-vous,
maman Sib ? »

A qui pourrait-on le mieux les comparer, ces
deux oncles, moins 1’aptitude aux affaires, si ce
n’est a ces deux charitables négociants, si bons, si
unis, si affectueux, aux freres Cheeryble de la cité
de Londres, les étres les plus parfaits qui soient



sortis de I’imagination de Dickens ! Il serait
impossible de trouver wune plus juste
ressemblance, et, dit-on accuser 1’auteur d’avoir
emprunté leur type au chef-d’ceuvre de Nicolas
Nickleby, personne ne pourra regretter cet
emprunt.

Sam et Sib Melvill, alliés par le mariage de
leur sceur a une branche collateérale de ’ancienne
famille des Campbell, ne s’€taient jamais quittés.
La méme ¢éducation les avait faits semblables au
moral. Ils avaient recu ensemble la méme
instruction dans le méme college et dans la méme
classe. Comme ils émettaient généralement les
mémes 1dées sur toutes choses, en des termes
identiques, 1’un pouvait toujours achever la
phrase de 1’autre, avec les mémes expressions
soulignées des mémes gestes. En somme, ces
deux étres n’en faisaient qu’un, bien qu’il y et
quelque différence dans leur constitution
physique. En effet, Sam ¢était un peu plus grand
que Sib, Sib un peu plus gros que Sam : mais ils
auraient pu échanger leurs cheveux gris, sans
altérer le caractere de leur honnéte figure, ou se
retrouvait empreinte toute la noblesse des



descendants du clan de Melvill.

Faut-il ajouter que, dans la coupe de leurs
vétements, simples et d’ancienne mode, dans le
choix de leurs étoffes de bon drap anglais, ils
apportaient un golt semblable, si ce n’est — qui
pourrait expliquer cette légere dissemblance ? —
si ce n’est que Sam semblait préférer le bleu
foncé, et Sib le marron sombre.

En vérité, qui n’elit voulu vivre dans I’'intimité
de ces dignes gentlemen ? Habitués a marcher du
méme pas dans la vie, ils s’arréteraient, sans
doute, a peu de distance 1’un de I’autre, lorsque
serait venue I’heure de la halte définitive. En tout
cas, ces deux derniers piliers de la maison de
Melvill étaient solides. Ils devaient soutenir
longtemps encore le vieil €difice de leur race, qui
datait du XIV® siecle, — temps €pique des Robert
Bruce et des Wallace, héroique période, pendant
laquelle I’Ecosse disputa aux Anglais ses droits a
I’indépendance.

Mais si Sam et Sib Melvill n’avaient plus eu
I’occasion de combattre pour le bien du pays, si
leur vie, moins agitée, s’était passée dans le



calme et 1’aisance que crée la fortune, il ne
faudrait pas leur en faire un reproche, ni croire
qu’ils eussent dégenere. Ils avaient, en faisant le
bien, continu¢ les généreuses traditions de leurs
ancétres.

Aussi, tous deux bien portants, n’ayant pas
une seule irregularité¢ d’existence a se reprocher,
ctaient-ils destin€s a vieillir, sans jamais devenir
vieux, ni d’esprit ni de corps.

Peut-Etre avaient-ils un défaut, — qui peut se
flatter d’étre parfait ? C’¢tait d’émailler leur
conversation d’images et citations empruntées au
célebre  chatelain  d’Abbotsford, et plus
particuliecrement aux pocemes ¢épiques d’Ossian,
dont ils raffolaient. Mais qui pourrait leur en faire
un reproche dans le pays de Fingal et de Walter
Scott ?

Pour achever de les peindre d’une dernicre
touche, il convient de noter qu’ils étaient grands
priseurs. Or, personne n’ignore que |’enseigne
des marchands de tabac, dans le Royaume-Uni,
représente le plus souvent un vaillant Ecossais, la
tabatiere a la main, se pavanant dans son costume
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traditionnel. Eh bien, les freres Melvill auraient
pu figurer avantageusement sur 1'un de ces
battants de zinc peinturluré, qui grincent a
I’auvent des débits. Ils prisaient autant et méme
plus que quiconque en de¢a comme au-dela de la
Tweed. Mais, détail caractéristique, ils n’avaient
qu’une seule tabaticre, — énorme, par exemple.
Ce meuble portatif passait successivement de la
poche de Iun dans la poche de l'autre. C’¢était
comme un lien de plus entre eux. Il va sans dire
qu’ils éprouvaient au méme moment, dix fois par
heure peut-€tre, le besoin de humer I’excellente
poudre nicotique qu’ils faisaient venir de France.
Lorsque ’un tirait la tabatiere des profondeurs de
son vétement, c’est que tous deux avaient envie
d’une bonne prise, et s’ils éternuaient, de se dire :
« Dieu nous bénisse ! »

En somme, deux véritables enfants, les freres
Sam et Sib, pour tout ce qui concernait les
réalités de la vie; assez peu au courant des
choses pratiques de ce monde; en affaires
industrielles, financiéres ou commerciales,
absolument nuls et ne prétendant point a les
connaitre ; en politique, peut-€tre Jacobites au
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fond, conservant quelques préjugés contre la
dynastie régnante de Hanovre, songeant au
dernier des Stuarts, comme un Francgais pourrait
songer au dernier des Valois ; dans les questions
de sentiment, enfin, moins connaisseurs encore.

Et cependant les freres Melvill n’avaient
qu’une idée : voir clair dans le coeur de Miss
Campbell, deviner ses plus secretes pensées, les
diriger s’il le fallait, les développer si cela ¢tait
nécessaire, et finalement la marier a un brave
garcon de leur choix, qui ne pourrait faire
autrement que de la rendre heureuse.

A les en croire — ou plutdt & les entendre parler
—, 1l parait qu’ils avaient précisément trouve le
brave gar¢on, auquel incomberait cette aimable
tache ici-bas.

« Ainsi, Helena est sortie, frere Sib ?

— Oui, frére Sam ; mais voici cinq heures, et
elle ne peut tarder a rentrer au cottage...

— Et deés qu’elle rentrera...

—Je pense, frere Sam, qu’il sera a propos
d’avoir un entretien tres s€rieux avec elle.
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— Dans quelques semaines, frere Sib, notre
fille aura atteint 1’age de dix-huit ans.

—L’age de Diana Vernon, frére Sam. N’est-
elle pas aussi charmante que 1’adorable héroine
de Rob-Roy ?

—Oui, frere Sam, et par la grace de ses
manieres...

— Le tour de son esprit...
— L’originalité de ses idées...

— Elle rappelle plus Diana Vernon que Flora
Mac Ivor, la grande et imposante figure de
Waverley ! »

Les freres Melvill, fiers de leur écrivain
national, citérent encore quelques autres noms
des héroines de I’Antiquaire, de Guy Mannering,
de I’dbbé, du Monastere, de la Jolie Fille de
Perth, du Chdteau de Kenilworth, etc.:; mais
toutes, a leur sens, devaient céder le pas a Miss
Campbell.

« C’est un jeune rosier qui a pouss¢ un peu
vite, frere Sib, et auquel il convient...

— De donner un tuteur, frére Sam. Or, je me
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suis laiss¢€ dire que le meilleur des tuteurs...

— Doit évidemment étre un mari, frére Sib, car
il prend racine a son tour dans le méme sol...

— Et pousse tout naturellement, frere Sam,
avec le jeune rosier qu’il protege ! »

A eux deux, les fréres Melvill oncles avaient
trouveé cette métaphore, empruntée au livre du
Parfait jardinier. Sans doute, ils en furent
satisfaits, car elle amena le méme sourire de
contentement sur leur bonne figure. La tabaticre
commune fut ouverte par le frere Sib, qui y
plongea délicatement ses deux doigts ; puis elle
passa dans la main du frere Sam, lequel, apres y
avoir puis¢ une large prise, la mit dans sa poche.

« Ainsi, nous sommes d’accord, frére Sam ?
— Comme toujours, frere Sib !
— Méme sur le choix du tuteur ?

— En pourrait-on trouver un plus sympathique
et plus au gré d’Helena que ce jeune savant qui, a
diverses reprises, nous a manifest¢ des sentiments
si convenables...

— Et s1 sérieux a son égard ?
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— Ce serait difficile, en effet. Instruit, gradué
des Universités d’Oxford et d’Edimbourg...

— Physicien comme Tyndall...
— Chimiste comme Faraday...

— Connaissant a fond la raison de toutes
choses en ce bas monde, frére Sam...

—Et qu’on ne prendrait pas a court sur
n’importe quelle question, frere Sib...

— Descendant d’une excellente famille du
comté de Fife, et d’ailleurs, possesseur d’une
fortune suffisante...

— Sans parler de son aspect fort agréable, a
mon sens, méme avec ses lunettes
d’aluminium ! »

Les lunettes de ce héros eussent été en acier,
en nickel ou méme en or, que les freres Melvill
n’auraient pas vu la un vice rédhibitoire. Il est
vrai, ces appareils optiques vont bien aux jeunes
savants, dont 1ils completent a souhait la
physionomie un peu sérieuse.

Mais ce gradu¢ des Universités susdites, ce
physicien, ce chimiste, conviendrait-il a Miss
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Campbell 7 Si Miss Campbell ressemblait a
Diana Vernon, Diana Vernon, on le sait,
n’éprouvait pour son savant cousin Rashleigh
d’autre sentiment que celut d’une amiti€
contenue, et elle ne I’épousait point a la fin du
volume.

Bon ! cela n’était vraiment pas pour inquiéter
les deux freres. Ils y apportaient toute
I’inexpérience de  vieux garcons, assez
incompétents en de telles matieres.

« IIs se sont d¢ja souvent rencontres, frere Sib,
et notre jeune ami n’a pas paru insensible a la
beauté d’Helena !

— Je le crois bien, frere Sam ! Le divin Ossian,
s’1l avait eu a célébrer ses vertus, sa beauté et sa
grace, 1’elit appelée Moina, ¢’est-a-dire aimee de
tout le monde...

— A moins qu’il ne I’elit nommeée Fiona, frere
Sib, c’est-a-dire la belle sans égale des époques
gacliques !

— N’avait-il pas deviné notre Helena, frere
Sam, lorsqu’il disait : « Elle quitte la retraite ou
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elle soupirait en secret, et parait dans toute sa
beaut¢ comme la lune au bord d’un nuage de
I’Orient...

—« Et T’¢clat de ses charmes I1’environne
comme des rayons de lumicre, frére Sib, et le
bruit de ses pas légers plait a I’oreille comme une
musique agréable ! »

Heureusement, les deux fréres, s’arrétant l1a de
leurs citations, retomberent du ciel un peu
nuageux des bardes dans le domaine des réalités.

« A coup siir, dit I’un, si Helena plait & notre
jeune savant, lui ne peut manquer de plaire...

— Et si, de son cote, frere Sam, elle n’a pas
encore accordé toute I’attention qui est due aux
grandes qualités, dont 1l a ét€¢ si libeéralement
dou¢ par la nature...

— Frere Sib, c’est uniquement parce que nous
ne lui avons pas encore dit qu’il est temps de
songer a se marier.

— Mais le jour ou nous aurons seulement dirigé
sa pensee vers ce but, en admettant qu’elle ait
quelque prévention, sinon contre le mari, du
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moins contre le mariage...

— Elle ne tardera pas a répondre oui, frére
Sam...

— Comme cet excellent Bénédict, frére Sib,
qui, apres avoir longtemps résiste...

— Finit, au dénouement de Beaucoup de bruit
pour rien, par épouser Beatrix ! »

Voila comment ils arrangeaient les choses, les
deux oncles de Miss Campbell, et le dénouement
de cette combinaison leur semblait aussi naturel
que celui de la comédie de Shakespeare.

IlIs s’¢taient levés d’un commun accord. Ils
s’observaient avec un fin sourire. Ils se frottaient
les mains en mesure. C’était une affaire conclue,
ce mariage ! Quelle difficulté aurait pu surgir ?
Le jeune homme leur avait fait sa demande. La
jeune fille leur ferait sa réponse, dont ils
n’avaient méme pas a se préoccuper. Toutes les
convenances y ¢taient. Il n’y avait plus qu’a fixer
la date.

En vérité, ce serait une belle cérémonie. Elle
s’accomplirait a Glasgow. Par exemple, ce ne
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serait point a la cathédrale de Saint-Mungo, seule
église de I’Ecosse qui, avec Saint-Magnus des
Orcades, ait été respectée a 1’époque de la
Réforme. Non! FElle est trop massive, par
conséquent trop triste pour un mariage, qui, dans
la pensée des freres Melvill, devait étre comme
un épanouissement de jeunesse, un rayonnement
d’amour. On choisirait plutdt Saint-Andrew ou
Saint-Enoch, ou méme Saint-George, qui
appartient au quartier le plus comme 1l faut de la
ville.

Le frere Sam et le frére Sib continuerent a
développer leurs projets sous une forme qui
rappelait plutot le monologue que le dialogue,
puisque c’¢tait toujours la méme suite d’idées,
exprimees de la méme fagon. Tout en parlant, ils
observaient a travers les losanges de la vaste baie
ces beaux arbres du parc, sous lesquels Miss
Campbell se promenait en ce moment, ces plates-
bandes verdoyantes encadrant des ruisseaux
d’eaux vives, ce ciel imprégné d’une brume
lumineuse, qui semble particuliere aux Highlands
de 1’Ecosse centrale. Ils ne se regardaient pas,
c’elt été inutile ; mais, de temps en temps, par
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une sorte d’instinct affectueux, ils se prenaient le
bras, ils se serraient la main, comme pour mieux
¢tablir la communication de leur pensée au
moyen de quelque courant magnétique.

Oui ! ce serait superbe ! On ferait grandement
et noblement les choses. Les pauvres gens de
West-George Street, s’il y en avait — et ou n’y en
a-t-il pas ? — ne seraient point oubliés dans la
féte. Que, par impossible, Miss Campbell voulit
que tout se passat plus simplement, et, a ce sujet,
faire entendre raison a ses oncles, ses oncles
sauraient bien lui tenir téte pour la premicre fois
de leur vie. Ils ne céderaient ni sur ce point, ni sur
aucun autre. Ce serait en grande cérémonie que
les invités, au repas des fiancailles, « boiraient a
la poutre du toit », selon I’antique usage. Et le
bras droit du frere Sam se tendait a demi en
méme temps que le bras droit du frere Sib,
comme s’ils eussent échangé par avance le
fameux toast €cossais.

En cet instant, la porte du hall s’ouvrit. Une
jeune fille, le rose aux joues sous I’animation
d’une course rapide, apparut. Sa main agitait un
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journal déplié. Elle se dirigea vers les freres
Melvill et les honora de deux baisers chacun.

« Bonjour, oncle Sam, dit-elle.

— Bonjour, chere fille.

— Comment cela va-t-il, oncle Sib ?
— A merveille !

— Helena, dit le fréere Sam, nous avons un petit
arrangement a prendre avec toi.

—Un arrangement ! Quel arrangement ?
Qu’avez-vous donc comploté, mes oncles ?
demanda Miss Campbell, dont les regards, non
sans quelque malice, allaient de I’un a 1’autre.

— Tu connais ce jeune homme, M. Aristobulus
Ursiclos ?

— Je le connais.

— Te déplairait-il ?

— Pourquoi me déplairait-il, oncle Sam ?
— Alors te plairait-il ?

— Pourquoi me plairait-il, oncle Sib ?

— Enfin, frére et moi, apres avoir réfléchi
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mirement, nous pensons a te le proposer pour
mari.

— Me marier ! moi! s’écria Miss Campbell,
qui partit du plus joyeux éclat de rire que les
¢chos du hall eussent jamais répete.

— Tu ne veux pas te marier ? dit le frere Sam.
— A quoi bon ?
— Jamais ?... dit le frere Sib.

— Jamais, répondit Miss Campbell, en prenant
un air sérieux que démentait sa bouche souriante,
jamais mes oncles... du moins tant que je n’aurai
pas vu...

— Quoi donc ? s’écricrent le frére Sam et le
frére Sib.

— Tant que je n’aurai pas vu le Rayon-Vert. »
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I

Helena Campbell

Le cottage, habité par les freres Melvill et
Miss Campbell, était situé a trois milles de la
petite bourgade d’Helensburgh, sur les bords du
Gare-Loch, I’'une de ces pittoresques indentations
qui se creusent capricieusement sur la rive droite

de la Clyde.

Pendant la saison d’hiver, les freres Melvill et
leur niece occupaient, a Glasgow, un vieil hotel
de West-George Street, dans le quartier
aristocratique de la nouvelle ville, non loin de
Blythswood Square. C’est 1a qu’ils demeuraient
six mois de I’année, a moins qu’un caprice
d’Helena — a qui ils se soumettaient sans
observation — ne les entrainat en quelque
déplacement de longue durée, du coté de I’Italie,
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de I’Espagne ou de la France. Au cours de ces
voyages, ils continuaient a ne voir que par les
yeux de la jeune fille, allant ou il lui plaisait
d’aller, s’arrétant ou 1l lui convenait de s’arréter,
n’admirant que ce qu’elle admirait. Puis, lorsque
Miss Campbell avait ferme¢ I’album sur lequel
elle consignait, soit d’un trait de crayon, soit d’un
trait de plume, ses impressions de voyageuse, ils
reprenaient docilement le chemin du Royaume-
Uni, et rentraient, non sans quelque satisfaction,
dans la confortable habitation de West-George
Street.

Le mois de mai ¢tant déja vieux de trois
semaines, le frere Sam et frere Sib ressentaient
alors un immodéré désir de s’en aller a la
campagne. Cela les prenait juste au moment ou
Miss Campbell manifestait elle-méme le désir
non moins immodéré de quitter, avec Glasgow, le
bruit d’une grande cité industrielle, de fuir le
mouvement des affaires, qui refluait parfois
jusqu’au quartier de Blythswood Square, de
revoir enfin un ciel moins enfumé, de respirer un
air moins charge d’acide carbonique que le ciel et
I’air de I’antique métropole, dont les lords du
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tabac, « Tobacco-Lords », ont fondé, 1l y a
quelques siecles, I’importance commerciale.

Toute la maison, maitres et gens, partait donc
pour le cottage, distant d’une vingtaine de milles
au plus.

Cest un joli endroit, ce village
d’Helensburgh. On en a fait une station balneaire,
tres fréquentée de tous ceux auxquels leurs loisirs
permettent de varier les promenades de la Clyde
par les excursions du lac Katrine et du lac
Lomond, chers aux touristes.

A un mille du village, sur les rives du Gare-
Loch, les freres Melvill avaient choisi la
meilleure place pour y ¢lever leur cottage, a
travers un fouillis d’arbres magnifiques, au
milieu d’un réseau d’eaux courantes, sur un sol
accidenté, dont le relief se prétait a tous les
mouvements d’un parc. Ombrages frais, gazons
verdoyants, massifs variés, parterres de fleurs,
prairies dont « I’herbe hygiénique » pousse
spécialement pour des moutons privilégiés,
¢tangs avec leurs nappes d’un clair noir, peuplés
de cygnes sauvages, ces gracieux oiseaux dont
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Wordsworth a dit :
Le cygne flotte double, le cygne et son ombre !

enfin, tout ce que la nature peut réunir de
merveilles pour les yeux, sans que la main de
I’homme se trahisse en ses aménagements, telle
ctait la résidence d’éte de la riche famille.

Il faut ajouter que, de la partie du parc située
au-dessus de Gare-Loch, la vue était charmante.
Au-dela de I’¢étroit golfe, a droite, le regard
s’arrétait d’abord sur cette presqu’ile de
Rosenheat, ou s’¢leve une jolie villa italienne
appartenant au duc d’Argyle. A gauche, la petite
bourgade d’Helensburgh dessinait la ligne
ondulée de ses maisons littorales, dominées par
deux ou trois clochers, son pier ¢légant, allonge
sur les eaux du lac pour le service des bateaux a
vapeur, et I’arriere-plan de ses coteaux e¢gayés de
quelques habitations pittoresques. En face, sur la
rive gauche de la Clyde, Port-Glasgow, les ruines
du chateau de Newark, Greenock et sa forét de
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mats empanachés de pavillons multicolores,
formaient un panorama trés vari¢, dont les yeux
ne se détachaient pas sans peine.

Et cette vue ¢tait plus belle encore, avec le
recul des deux horizons, si 1’on montait sur la
principale tour du cottage.

Cette tour carrée, avec poivrieres légerement
suspendues a trois angles de sa plate-forme,
agrementée de créneaux et de machicoulis, ceinte
a son parapet d’une dentelle de pierre, se
rehaussait au quatrieme angle par une tourelle
octogonale. La se dressait le mat de pavillon, qui
s’¢leve au toit de toutes les habitations aussi bien
qu’a la poupe de tous les navires du Royaume-
Uni. Cette sorte de donjon, de construction
moderne, dominait ainsi [’ensemble des
batiments qui constituaient le cottage proprement
dit, avec ses toits irréguliers, ses fenétres percées
capricieusement, ses pignons multiples, ses
avant-corps  deébordant les  fagades, ses
moucharabys collés aux fenétres, ses cheminées
ouvragees a leur faite, — fantaisies souvent
gracieuses dont s’enrichit volontiers
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I’architecture anglo-saxonne.

Or, c’est sur la derniere plate-forme de la
tourelle, sous le pli des couleurs nationales,
deploye¢es a la brise du Firth of Clyde, que Miss
Campbell aimait a réver pendant des heures
entieres. Elle s’y était arrangé un joli lieu de
refuge, aéré comme un observatoire, ou elle
pouvait lire, écrire, dormir par tous les temps, a
I’abri du vent, du soleil et de la pluie. C’est la
qu’il fallait le plus souvent la chercher. Si elle n’y
¢tait pas c’est qu’alors sa fantaisie 1’égarait dans
les allées du parc, tantot seule, tantot
accompagnee de dame Bess, a moins que son
cheval ne I’emportit a travers la campagne
environnante, suivie du fidele Partridge, qui
pressait le sien pour ne point rester en arricre de
sa jeune maitresse.

Entre les nombreux domestiques du cottage, il
convient de distinguer plus spécialement ces deux
honnétes serviteurs, attachés depuis leur bas age a
la famille Campbell.

Elisabeth, la « Luckie », la mére — ainsi que
I’on dit d’une femme de charge dans les
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Highlands — comptait a cette ¢€poque autant
d’anné¢es qu’elle portait de clefs a son trousseau,
et il n’y en avait pas moins de quarante-sept.
C’¢tait une véritable ménagere, se€rieuse,
ordonnée, entendue, qui menait toute la maison.
Peut-Etre croyait-elle avoir ¢levé les deux freres
Melvill, bien qu’ils fussent plus ageés qu’elle ;
mais, a coup sur, elle avait eu pour Miss
Campbell des soins maternels.

Pres de cette précieuse intendante figurait
I’Ecossais Partridge, un serviteur absolument
dévoue a ses maitres, toujours fidele aux vieilles
coutumes de son clan. Invariablement vétu du
costume traditionnel des montagnards, 1l portait
la toque bleue bariolée, le kilt en tartan qui lui
descendait jusqu’au genou par-dessus le philibeg,
le pouch, sorte de bourse a longs poils, les hautes
jambicres, maintenues sous un losange de
cordons, et les brogues de peau de vache, dont il
faisait ses sandales.

Une dame Bess pour conduire la maison, un
Partridge pour la garder, que faut-il de plus a qui
veut étre assur¢ de la tranquillit¢ domestique en
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ce bas monde ?

On I’a remarqué, sans doute, au moment ou
Partridge vint répondre a 1’appel des freres
Melvill, il avait dit en parlant de la jeune fille :
Miss Campbell.

C’est que si le brave Ecossais I’elit nommée
Miss Helena, c’est-a-dire par son nom de
baptéme, il aurait commis une infraction aux
regles qui marquent les degreés hi€rarchiques, —
infraction que désigne plus particulierement le
mot « snobisme ».

Jamais, en effet, la fille ain¢e ou la fille unique
d’une famille de la gentry, méme au berceau, ne
porte le nom sous lequel elle a ét¢ baptisée. Si
Miss Campbell elt éte fille de pair, on ’aurait
appelée Lady Helena ; or,

cette branche des Campbell, a laquelle elle
appartenait, n’était que collatérale et trés ¢loignée
de la branche directe du paladin Sir Colin
Campbell, dont 1’origine remonte aux croisades.
Depuis bien des siccles, les ramifications, sorties
du tronc commun, s’étaient écartées de la ligne
du glorieux ancétre, auquel se rattachent les clans
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d’Argyle, de Breadalbane, de Lochnell et autres ;
mais, de si loin que ce fiit, Helena, par son pére,
sentait couler dans ses veines un peu du sang de
cette illustre famille.

Cependant, pour n’étre que Miss Campbell,
elle n’en était pas moins une vraie Ecossaise, une
de ces nobles filles de Thul¢, aux yeux bleus et
aux cheveux blonds dont le portrait gravé par
Findon ou Edwards, et placé au milieu des
Minna, des Brenda, des Amy Robsart, des Flora
Mac Ivor, des Diana Vernon, des Miss Wardour,
des Catherine Glover, des Mary Avenel, n’elt
pas déparé¢ ces keepsakes, ou les Anglais aiment a
réunir les plus beaux types féminins de leur grand
romancier.

En vérite, elle était charmante, Miss Campbell.
On admirait sa jolie figure aux yeux bleus — le
bleu des lacs d’Ecosse, comme on dit —, sa taille
moyenne, mais ¢légante, sa démarche un peu
ficre, sa physionomie le plus souvent réveuse, a
moins qu’une légere pointe d’ironie n’en vint
animer les traits, toute sa personne enfin
empreinte de grace et de distinction.
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Et non seulement Miss Campbell ¢tait belle,
mais elle était bonne. Riche par ses oncles, elle
ne cherchait pas a paraitre opulente. Charitable,
elle s’appliquait a justifier le vieux proverbe
gaclique : « Puisse la main qui s’ouvre &tre
toujours pleine ! »

Avant tout, attachée a sa province, a son clan,
a sa famille, on la connaissait pour une Ecossaise
de cceur et d’ame. Elle elit donné le pas au plus
infime Sawney sur le plus important des John
Bull. Sa fibre patriotique vibrait comme la corde
d’une harpe, quand la voix d’un montagnard lui
jetait a travers la campagne quelque national
pibroch des Highlands.

De Maistre a dit : « Il y a, en nous, deux étres :
moi et ’autre. »

Le «moi» de Miss Campbell, c’était I’€tre
sérieux, refléchi, envisageant la vie plus au point
de vue de ses devoirs que de ses droits.

L’« autre », ¢’¢était I’€tre romanesque, un peu
enclin aux superstitions, aimant les recits
merveilleux qui éclosent si naturellement dans le
pays de Fingal: quelque peu parent des
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Lindamires, ces adorables héroines des romans
de chevalerie, 1l courait les glens environnants
pour entendre la « cornemuse de Strathdearne »,
ainsi que les Highlanders appellent le vent qui
souffle a travers les allées solitaires.

Le frere Sam et le frére Sib aimaient
¢galement le «moi» et I'«autre» de Miss
Campbell ; mais il faut avouer, cependant, que si
celui-la les charmait par sa raison, celui-ci n’¢était
pas sans les dérouter parfois avec ses réparties
inattendues, ses €chappées capricieuses au milieu
de I’azur, ses chevauchées subites dans le pays
des réves.

Et n’¢tait-ce pas lui qui, a la proposition des
deux fréres, venait de faire une réponse si
bizarre ?

« Me marier ! aurait dit « moi». Epouser
monsieur Ursiclos ! Nous verrons cela... nous en
reparlerons !

— Jamais... tant que je n’aurai pas vu le Rayon-
Vert ! » avait répondu « I’autre ».

Les fréres Melvill se regardaient sans
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comprendre, et, pendant que Miss Campbell
s’installait sur le grand fauteuil gothique dans
I’embrasure de la fenétre :

« Qu’entend-elle par le Rayon-Vert ? demanda
le frere Sam.

—Et pourquoi veut-elle voir ce rayon ? »
répondit le frere Sib.

Pourquoi ? On va le savoir.
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111

L’ article du « Morning Post »

Voici ce que les amateurs de curiosites
physiques avaient pu lire dans le Morning Post de
ce jour :

« Avez-vous quelquefois observé le soleil qui
se couche sur un horizon de mer ? Oui! sans
doute. L’avez-vous suivi jusqu’au moment ou, la
partie superieure de son disque effleurant la ligne
d’eau, il va disparaitre ? C’est tres probable. Mais
avez-vous remarqué le phénomene qui se produit
a l’instant précis ou I’astre radieux lance son
dernier rayon, si le ciel, dégagé de brumes, est
alors d’une pureté parfaite ? Non ! peut-étre. Eh
bien, la premicre fois que vous trouverez
I’occasion — elle se présente tres rarement — de
faire cette observation, ce ne sera pas, comme on
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pourrait le croire, un rayon rouge qui viendra
frapper la rétine de votre ceil, ce sera un rayon
«vert », mais d’un vert merveilleux, d’un vert
qu’aucun peintre ne peut obtenir sur sa palette,
d’un vert dont la nature, ni dans la teinte s1 variée
des végétaux, ni dans la couleur des mers les plus
limpides, n’a jamais reproduit la nuance ! S’il y a
du vert dans le Paradis, ce ne peut €tre que ce
vert-la, qui est, sans doute, le vrai vert de
I’Espérance ! »

Tel était Darticle du Morning Post, le journal
que Miss Campbell tenait a la main lorsqu’elle
entra dans le hall. Cette note [’avait tout
simplement passionnée. Aussi fut-ce d’une voix
enthousiaste qu’elle lut a ses oncles les quelques
lignes précitées, qui chantaient sous une forme
lyrique les beautés du Rayon-Vert.

Mais, ce que Miss Campbell ne leur dit pas,
c’est que precisement ce Rayon-Vert se rapportait
a une vieille legende, dont le sens intime lui avait
¢chappé jusqu’alors, légende inexpliquée entre
tant d’autres, nées au pays des Highlands, et qui
affirme ceci : ¢’est que ce rayon a pour vertu de
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faire que celui qui I’a vu ne peut plus se tromper
dans les choses de sentiment; c’est que son
apparition detruit illusions et mensonges ; c’est
que celui qui a ¢été assez heureux pour
I’apercevoir une fois, voit clair dans son cceur et
dans celui des autres.

Que ’on pardonne a une jeune Ecossaise des
Hautes-Terres la poétique crédulité que venait de
raviver en son imagination la lecture de cet article
du Morning Post.

En entendant Miss Campbell, le frere Sam et
le frere Sib se regardeérent avec une sorte
d’ahurissement, en ouvrant de grands yeux.
Jusqu’ici, ils avaient vécu sans avoir vu le
Rayon-Vert, et ils s’imaginaient qu’on pouvait
vivre sans le voir jamais. Il parait que ce n’était
pas I’avis d’Helena, qui prétendait subordonner
I’acte le plus important de sa vie a 1’observation
de ce phénomene, unique entre tous.

« Ah! c’est la ce qu’on appelle le Rayon-
Vert ? dit le fréere Sam, en remuant doucement la
téte.

— Oui, répondit Miss Campbell.
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— Celui que tu veux absolument voir ? dit le
frére Sib.

— Que je verrai, avec votre permission, mes
oncles, et le plus tot possible, ne vous déplaise !

— Et ensuite, quand tu ’auras vu ?...

— Quand je I’aurai vu, nous pourrons parler de
M. Aristobulus Ursiclos. »

Le frere Sam et le frere Sib, se regardant a la
dérobee, sourirent d’un petit air entendu.

« Allons voir le Rayon-Vert, dit 1’un.
— Sans perdre un instant ! » ajouta [’autre.

Miss Campbell les arréta de la main, au
moment ou ils allaient ouvrir la fenétre du hall.

« Il faut attendre que le soleil se couche, dit-
elle.

— Ce soir, alors... répondit le frere Sam.

— Que le soleil se couche sur le plus pur des
horizons, ajouta Miss Campbell.

— Eh bien, apres diner, nous irons tous les trois
a la pointe de Rosenheat... dit le frere Sib.
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— Ou bien nous monterons tout simplement a
la tour du cottage, ajouta le frére Sam.

— A la pointe de Rosenheat, comme a la tour
du cottage, répondit Miss Campbell, il n’y a
d’autre horizon que celui du littoral de la Clyde.
Or, c’est sur la ligne de la mer et du ciel qu’il faut
observer le soleil a son coucher. Donc, avis a mes
oncles d’avoir a me mettre en face de cet horizon
dans le plus bref délai !...

Miss Campbell parlait si s€érieusement, tout en
leur adressant son plus joli sourire, que les freres
Melvill ne pouvaient résister a une mise en
demeure formulée en ces termes.

«Cela ne presse peut-étre pas ?..» crut
cependant devoir faire observer le frére Sam.

Et le frere Sib vint a son aide en ajoutant :
« Nous aurons toujours le temps... »
Miss Campbell secoua gentiment la téte.

«Nous n’aurons pas toujours le temps,
répondit-elle, et cela presse, au contraire !

— Serait-ce parce que, dans Dlintérét de M.
Aristobulus Ursiclos... dit le frere Sam.
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—Dont le bonheur, parait-il, dépend de
I’observation du Rayon-Vert... dit le frere Sib.

— C’est parce que nous sommes déja au mois
d’aolt, mes oncles ! répondit Miss Campbell, et
que les brouillards ne peuvent tarder a assombrir
notre ciel d’Ecosse ! C’est parce qu’il convient de
profiter des belles soirées que la fin de I’été et le
commencement de [’automne nous réservent
encore ! — Quand partons-nous ? »

Il est certain que si Miss Campbell voulait
absolument voir, cette année, le Rayon-Vert, il
n’y avait pas de temps a perdre. Se rendre
immeédiatement sur quelque point du littoral
¢cossais expos¢ a l’ouest, s’y installer le plus
confortablement possible, venir chaque soir
observer le coucher du soleil, puis guetter son
dernier rayon, ¢’était ce qu’il y avait a faire, sans
attendre méme un seul jour. Peut-étre alors, avec
quelque chance, Miss Campbell verrait-elle
s’accomplir son désir un peu fantaisiste, si le ciel
se prétait a I’observation du phénomene — ce qui
est rarissime —, ainsi que le disait trés justement
le Morning Post.
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Et il avait raison, le bien informe journal !

Tout d’abord, 1l s’agissait donc de chercher et
de choisir une portion de la cote occidentale, d’ou
le phénomene plt étre visible. Or, pour le
trouver, 1l fallait sortir du golfe de la Clyde.

En effet, toute cette embouchure, au large du
Firth of Clyde, est hérissée d’obstacles qui
limitent le champ de vue. Ce sont les Kyles de
Bute, I’le d’ Arran, les presqu’iles de Knapdale et
de Cantyre, Jura, Islay, vaste éparpillement de
roches cassées a 1I’époque géologique, qui font
une sorte d’archipel de toute la partie occidentale
du comté¢ d’Argyle. Impossible de trouver la un
segment de I’horizon de mer, sur lequel le regard
puisse surprendre quelque coucher de soleil.

Donc, pour ne point quitter 1’Ecosse, il
convenait d’aller plus au nord ou plus au sud,
devant un espace sans bornes, et cela avant les
brumeux crépuscules de I’automne.

En quel lieu on i1rait, peu importait a Miss
Campbell. Cote d’Irlande, cote de France, cote de
Norvege, cote d’Espagne ou de Portugal, elle se
serait indifféremment transportée la ou [astre

41



radieux, lorsqu’il se couche, I’elit saluée de ses
derniers rayons, et, que cela convint ou non aux
fréres Melwvill, 1l aurait bien fallu la suivre !

Les deux oncles se haterent donc de prendre la
parole, apres s’étre consultés du regard. Mais
quel regard, et comme 1l était émérillonné¢ d’une
pointe de finesse diplomatique !

« Eh bien, ma chere Helena, dit le frére Sam,

rien de plus ais€¢ que de te satisfaire ! Allons a
Oban.

— Il est évident que nulle part on ne trouverait
mieux qu’Oban, ajouta le frere Sib.

—Va pour Oban, répondit Miss Campbell.
Mais y a-t-il un horizon de mer a Oban ?

—S’1ily en aun ! s’écria le frere Sam.

— Plutot deux qu’un ! s’écria le frere Sib.
— Eh bien, partons !

— Dans trois jours, dit I’un des oncles.

—Dans deux jours, dit ’autre, qui jugea
opportun de faire cette legere concession.

— Non, des demain, répondit Miss Campbell,
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en se levant, au moment ou sonnait la cloche du
diner.

— Demain... oui... demain ! ajouta le frére Sam.

— Nous voudrions y €tre déja ! » répliqua le
frere Sib.

Ils disaient vrai. Et pourquoi cette hate ? C’est
que Aristobulus Ursiclos ¢tait précisément en
villegiature a Oban depuis une quinzaine de
jours. C’est que Miss Campbell, qui I’ignorait, se
trouverait la en présence de ce jeune homme,
choisi parmi les plus savants, et, ce dont les freres
Melvill ne se doutaient guere, parmi les plus
ennuyeux. C’est que, pensaient les deux malins
personnages, Miss Campbell, aprés s’étre
inutilement fatigué la vue a observer des
couchers de soleil, renoncerait a sa fantaisie et
finirait par mettre sa main dans la main de son
fiancé. D’ailleurs, Helena 1’elit-elle soupconné,
qu’elle fat partie quand méme. La présence
d’Aristobulus Ursiclos n’était point pour la géner.

« Bet !
— Beth !
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— Bess !
— Betsey !
— Betty ! »

La série de ces noms retentit a nouveau dans le
hall ; mais cette fois dame Bess parut et recut
ordre d’étre préte, des le lendemain, pour un
départ immédiat.

Il fallait se hater, en effet. Le barometre, qui se
trouvait au-dessus de trente pouces et trois
dixiemes (769 mm), promettait un beau temps de
quelque durée. En partant le lendemain matin, on
arriverait encore d’assez bonne heure a Oban
pour observer le coucher du soleil.

Naturellement, pendant cette journée, dame
Bess et Partridge furent des plus occupés en vue
de ce départ. Les quarante-sept clefs de la femme
de charge cliqueterent dans la poche de sa jupe,
comme les grelots d’une mule espagnole. Que
d’armoires, que de tiroirs a ouvrir et surtout a
fermer ! Peut-étre le cottage d’Helensburgh
resterait-il longtemps vide ? Ne fallait-il pas
compter avec les caprices de Miss Campbell ? Et
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s’1l plaisait a cette charmante personne de courir
apres son Rayon-Vert? Et si ce Rayon-Vert
mettait quelque coquetterie a se cacher ? Et si les
horizons d’Oban n’offraient pas toute la pureté
nécessaire a ce genre d’observation ? Et s’il
fallait chercher un autre poste astronomique sur
un littoral plus méridional de I’Ecosse, de
I’ Angleterre ou de I’Irlande, voire du continent !
On partait le lendemain, c¢’était convenu, mais
quand reviendrait-on au cottage ? Dans un mois,
dans six, dans un an, dans dix ans ?

« Et pourquoi cette idée de voir le Rayon-
Vert ? demandait dame Bess, que Partridge aidait
de son mieux.

— Je ne sais, répondait Partridge, mais cela doit
avoir son importance, et notre jeune maitresse ne
fait rien sans raison, vous le savez de reste,
mavourneen. »

Mavourneen est une expression dont on se sert
volontiers en Ecosse, — quelque chose comme
I’équivalent de « ma chere » en France, et il ne
déplaisait point a I’excellente femme de charge
d’étre appelée de ce nom par le brave Ecossais.
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« Partridge, répondit-elle, je crois comme vous
que cette fantaisie de Miss Campbell, dont on ne
se doutait guere, pourrait bien cacher quelque
pensce secrete.

— Laquelle ?

—Eh ! qui sait ? sinon un refus, du moins un
ajournement aux projets de ses oncles !

—En vérité, reprit Partridge, je ne sais
pourquoi MM. Melvill se sont si fort entichés de
ce M. Ursiclos ! Est-ce bien le mari qui convient
a notre demoiselle ?

— Soyez certain, Partridge, répliqua dame
Bess, que s’il ne lui convient qu’a demi, elle ne
I’épousera pas du tout. Elle dira un joli non a ses
oncles, en leur mettant un baiser sur chaque joue,
et ses oncles seront tout surpris d’avoir pu penser
un instant a ce prétendu, dont les prétentions ne
me vont guere !

— N1 a moi, mavourneen !

— Voyez-vous, Partridge, le coeur de Miss
Campbell est comme ce tiroir, bien ferme sous sa
serrure de streté. Elle seule en a la clef, et pour
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I’ouvrir, il faut qu’elle la donne...

— Ou qu’on la lui prenne ! ajouta Partridge en
souriant d’un ton approbatif.

— On ne la lui prendra pas, a moins qu’elle ne
veuille la laisser prendre ! répondit dame Bess, et
que le vent emporte ma coiffe sur la pointe du
clocher de Saint-Mungo, si jamais notre jeune
demoiselle épouse ce M. Ursiclos !

—Un Me¢ridional ! s’¢cria Partridge, un
Southern, qui, s’il est né¢ en Ecosse, a toujours
vécu au sud de la Tweed ! »

Dame Bess secoua la téte. Ces deux
Highlanders s’entendaient bien. C’est a peine si,
pour eux, les Basses-Terres faisaient partie de
leur vieille Calédonie, en dépit de tous les traités
de 1’Union. Allons, décidément, ils n’étaient
point partisans du mariage projeté. Ils espéraient
mieux pour Miss Campbell. Si les convenances
s’y trouvaient, les convenances ne semblaient pas
leur suffire.

« Ah! Partridge, reprit dame Bess, les vieux
usages des montagnards ¢étaient encore les
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meilleurs, et, avec la coutume de nos anciens
clans, je pense que les mariages assuraient plus
de bonheur jadis qu’ils n’en donnent
aujourd’hui !

— Vous n’avez jamais rien dit de plus vrai,
mavourneen ! répondit gravement Partridge.
Alors, on cherchait un peu plus du c6té du ceeur,
et beaucoup moins du coté de la bourse !
L’argent, c’est bien, sans doute, mais I’affection,
c’est mieux !

— Oui, Partridge, et, par-dessus tout, on voulait
se bien connaitre avant de s’épouser! Vous
rappelez-vous ce qui se passait a la foire de Saint-
Olla, a Kirkwall ? Pendant tout le temps qu’elle
durait, depuis le commencement du mois d’aoft,
les jeunes gens s’associaient par couples, et ces
couples, on les appelait « frere et sceur du premier
aolt ! » Frere et sceur, cela ne vous prépare-t-il
pas tout doucement a devenir mari et femme ? Et
tenez, nous voici précis€ément au jour ou s’ouvrait
autrefois la foire de Saint-Olla, que Dieu
ramene !

— Puisse-t-11  vous  entendre !  répondit
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Partridge. M. Sam et M. Sib, eux-mémes, s’ils
eussent été associés a quelque gentille Ecossaise,
n’auraient point échapp¢ au sort commun, et Miss
Campbell compterait maintenant deux tantes de
plus dans la famille !

—Jen conviens, Partridge, répondit dame
Bess, mais essayez d’associer aujourd’hui Miss
Campbell avec M. Ursiclos, et que la Clyde
remonte d’Helensburgh a Glasgow, si leur
association n’est pas rompue dans la huitaine ! »

Sans insister sur les inconvénients que pouvait
offrir cette familiarite, autorisée par les usages de
Kirkwall, qui ont disparu d’ailleurs, il faut se
borner a dire que les faits auraient peut-Etre
donné raison a dame Bess. Mais, enfin, Miss
Campbell et Aristobulus Ursiclos n’¢€taient point
frére et sceur du premier aoft, et si leur mariage
se faisait jamais, les fiancés n’auraient pas €té a
méme de se connaitre, comme s’ils eussent passé
par les épreuves de la foire de Saint-Olla !

Quoi qu’il en soit, les foires sont instituces
pour les affaires, non pour les mariages. Il faut
donc laisser a leurs regrets dame Bess et
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Partridge, qui, tout en causant, ne perdaient pas
une minute.

Le départ était décidé. Le lieu de villégiature
avait €té choisi. Dans les journaux du high-life, a
la rubrique « déplacements et villeégiature », les
deux freres Melvill et Miss Campbell allaient
figurer, de¢s le lendemain, pour la station
baln¢aire d’Oban. Mais comment s’opererait ce
déplacement ? C’¢tait la question a résoudre.

Deux voies différentes permettent de se rendre
a cette petite ville, qui est situce sur le détroit de
Mull, a quelque cent milles dans le nord-ouest de
Glasgow.

La premiere est une route terrestre. On se rend
a Bowling, puis, par Dumbarton et la rive droite
de la Leven, on touche a Balloch, extrémité du
Lomond ; on traverse le plus beau des lacs
d’Ecosse, avec sa trentaine d’iles, entre ses rives
historiques, emplies du souvenir des Mac-Gregor
et des Mac-Farlane, en plein pays de Rob-Roy et
de Robert Bruce ; on arrive a Dalmaly ; de 1a, par
une route qui circule au flanc des montagnes, le
plus souvent a mi-cote, dominant des torrents ou
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des fiords, a travers ces premiers ressauts de la
chaine des Grampians au milieu des glens
couverts de bruyeres, accidentés de sapins, de
chénes, de mélézes et de bouleaux, le touriste
émerveillé descend sur Oban, dont le littoral n’a
rien a envier aux plus pittoresques de tout
1’ Atlantique.

C’est 1a une excursion charmante, que tout
voyageur en Ecosse a faite ou doit faire ; mais
d’horizon de mer, il n’y en a point sur ce
parcours. Aussi les freres Melvill, qui
proposerent a Miss Campbell de la prendre, en
furent-ils pour leur proposition.

La seconde route est a la fois fluviale et
maritime. Descendre la Clyde jusqu’au golfe
auquel elle a donné son nom, naviguer entre les
iles et les ilots, qui font de ce capricieux archipel
comme une énorme main de squelette, appliquée
sur cette portion de 1’Océan, puis remonter par la
droite de cette main jusqu’au port d’Oban, c’¢ctait
la de quoi tenter Miss Campbell, pour qui
I’adorable pays du lac Lomond et du lac Katrine
n’avait plus de secret. D’ailleurs, a travers
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I’entre-deux des iles, au lointain des détroits et
des golfes, il y avait des €chappées de vue vers
I’ouest ; le périmetre s’y accusait par une ligne
d’eau. Eh bien, au coucher du soleil, pendant la
derniere heure de cette traversée, si aucune brume
ne voilait 1’horizon, serait-il donc impossible
d’apercevoir ce Rayon-Vert, dont la projection
dure a peine un cinquieme de seconde ?

« Vous comprenez, oncle Sam, dit Miss
Campbell, vous comprenez, oncle Sib, il ne faut
qu’un instant ! Donc, si j’ai vu ce que je veux
voir, le voyage est fini, et 1l est inutile d’aller
s’installer a Oban. »

Voila précisément ce qui ne faisait pas
I’affaire des fréres Melvill. Ils voulaient
s’installer quelque temps a Oban — on sait
pourquoi —, et ne tenaient point a ce qu’une trop
prompte apparition du phénomene dérangeat
leurs projets.

Néanmoins, comme Miss Campbell avait voix
prépondérante au chapitre et qu’elle vota pour la

route maritime, celle-ci fut choisie de préference
a la route terrestre.
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« Au diable ce Rayon-Vert ! dit le fréere Sam,
lorsque Helena eut quitté le hall.

—Et ceux qui I’ont imaginé ! » répondit le
frere Sib.
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10%
En descendant la Clyde

Le lendemain, 2 aoflt, a la premicre heure,
Miss Campbell, accompagnée des freres Melvill,
suivie de Partridge et de dame Bess, montait dans
le train a la station du railway d’Helensburgh. Il
fallait aller prendre a Glasgow le bateau a vapeur
qui, dans son service quotidien de la métropole a
Oban, ne fait point escale a ce point de la cote.

A sept heures, le train déposait les cing
voyageurs a la gare d’arrivée de Glasgow, et une
voiture les conduisait a Broomielaw Bridge.

La, le steamer Columbia attendait ses
passagers ; de ses deux cheminées s’échappait
une fumee noire, qui se mélait aux brumes encore
¢paisses de la Clyde ; mais toutes ces vapeurs
matinales commencaient a se résoudre, et le
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disque plombé du soleil se nuangait déja de
quelques teintes d’or. C’¢était le début d’une belle
journee.

Miss Campbell et ses compagnons, apres que

leurs bagages eurent ¢&t¢é mis a bord,
s’embarquerent aussitot.

En ce moment, la cloche envoyait aux
retardataires son troisieme et dernier appel. Puis,
le mécanicien balanca sa machine, les palettes
des roues, mues en avant, en arriere, souleverent
de gros bouillons jaunatres, un long coup de
sifflet retentit, les amarres furent larguées, et le
Columbia prit rapidement le fil du courant.

Dans le Royaume-Uni, les touristes auraient
mauvaise grace a se plaindre. Ce sont de
magnifiques batiments que les compagnies de
transport mettent partout a leur disposition. Il
n’est si mince cours d’eau, si petit lac, si infime
golfe, qui ne soit sillonné chaque jour d’¢légants
bateaux a vapeur. Rien d’¢tonnant, donc, a ce que
la Clyde soit des plus favorisées sous ce rapport.
Aussi, le long de Broomielaw Street, aux cales du
Steamboat Quay, les steamers, leurs tambours
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peints des plus vives couleurs, ou I’or le dispute
au cinabre, stationnent-ils en grand nombre,
toujours fumant, préts a partir en toutes
directions.

Le Columbia ne faisait point exception a la
regle. Tres long, trés effilé de 1’avant, trés fin
dans ses lignes d’eau, pourvu d’une machine
puissante actionnant des roues d’un large
diamétre, c’était un bateau de grande marche. A
I’intérieur, tout le confort possible dans ses salons
et ses salles a manger ; sur le pont, un vaste
spardeck, abrit¢ d’une tente aux légers
lambrequins, avec des bancs et des sieges aux
coussins moelleux, — véritable terrasse, entourée
d’une ¢élégante rambarde, sur laquelle les
passagers se trouvaient en belle vue et en bon air.

Les voyageurs ne manquaient pas. Ils venaient
un peu de partout, aussi bien de I’Ecosse que de
I’ Angleterre. Ce mois d’aolt est par excellence le
mois des excursions. Entre toutes, celles de la
Clyde et des Hébrides sont particulierement
recherchées. Il y avait 1a de ces familles au grand
complet, dont 1’union avait été geénéreusement
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bénie du ciel ; des jeunes filles tres gaies, des
jeunes gens plus calmes, des enfants habitues
déja aux surprises du tourisme; puis, des
pasteurs, toujours fort nombreux a bord des
steamers, le haut chapeau de soie sur la téte, la
longue redingote noire a collet droit, le lisere de
la cravate blanche au chale du gilet; puis,
plusieurs fermiers, coiffés de la toque €cossaise,
et rappelant par leurs allures un peu lourdes les
anciens « Bonnet-lairds » d’il y a quelque
soixante ans; enfin, une demi-douzaine
d’étrangers, de ces Allemands qui ne perdent rien
de leur poids, méme au dehors de I’ Allemagne, et
deux ou trois de ces Frangais que n’abandonne
jamais leur amabilité géniale, méme hors de
France.

Si1 Miss Campbell elit ressemble a la plupart
de ses compatriotes, qui s’asseyent en quelque
coin, des qu’elles sont embarquées, et ne bougent
de tout le voyage, elle n’aurait vu des rives de la
Clyde que ce qui serait passé devant ses yeux,
sans méme remuer la téte. Mais elle aimait a
aller, a venir, tantot a 1’arriére du steamer, tantot
a 1’avant, regardant les villes, bourgs, villages,
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hameaux, dont ces rives sont incessamment
semees. D’ou cette conséquence, que le frere
Sam et le frere Sib, qui ’accompagnaient, lui
répondant, approuvant ses  observations,
confirmant ses remarques, ne devaient pas
prendre une heure de repos entre Glasgow et
Oban. D’ailleurs, ils ne songeaient point a s’en
plaindre, cela rentrait dans leur fonction de
gardes-du-corps, et ils suivaient d’instinct, en
¢changeant quelques bonnes prises qui les
maintenaient en belle humeur.

Dame Bess et Partridge, ayant pris place a la
partiec antérieure du spardeck, causaient
amicalement du temps passé, des usages perdus,
des vieux clans en désorganisation. Ou €taient ces
siécles d’autrefois & jamais regrettables ? A cette
¢poque, les purs horizons de la Clyde ne
disparaissaient pas derricre 1’expectoration
carbonifére des usines, ses rives ne retentissaient
pas du coup sourd des marteaux-pilons, ses eaux
calmes ne se troublaient jamais sous I’effort de
quelques milliers de chevaux-vapeur !

« Ce temps reviendra, et peut-étre plus tot
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qu'on ne le pense! dit dame Bess d’un ton
convaincu.

— Je Despere, répondit gravement Partridge, et
avec lul nous reverrons les vieilles coutumes de
nos anceétres ! »

Cependant les bords de la Clyde se déplacaient
rapidement de 1’avant a DP’arriere du Columbia,
comme les sites d’un panorama mouvant. A
droite, se montrerent le village de Patrick, sur
I’embouchure du Kelvin, et les vastes docks,
destinés a la construction des navires en fer, qui
font vis-a-vis a ceux de Govan, situés sur la rive
opposée. Que de bruits de ferraille, que de
volutes de fumeée et de vapeur, si déplaisants aux
oreilles et aux yeux de Partridge et de sa
compagne !

Mais tout ce fracas industriel, tout ce
brouillard de charbon, allait cesser peu & peu. A
la place des chantiers, des cales couvertes, des
hautes cheminées de fabriques, de ces
gigantesques  ¢chafaudages de fer, qui
ressemblent aux cages d’une ménagerie de
mastodontes, apparurent de coquettes habitations,
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des cottages enfouis sous les arbres, des villas du
type anglo-saxon, dispersées sur les collines
vertes. C’¢tait comme une  succession
ininterrompue de maisons de campagne et de
chateaux, qui se déroulait d’une cité a 1’autre.

Apres I’ancien bourg royal de Renfrew, situé
sur la gauche du fleuve, les collines boisées de
Kilpatrick se profilerent, a droite, au-dessus du
village de ce nom, devant lequel un Irlandais ne
peut passer sans se découvrir : la est né saint
Patrice, le protecteur de I’Irlande.

La Clyde, de fleuve qu’elle avait eté
jusqu’alors, commencait a devenir un véritable
bras de mer. Dame Bess et Partridge salucrent les
ruines de Dunglas-Castle, qui rappellent quelques
vieux souvenirs de I’histoire d’Ecosse ; mais
leurs yeux se détourncrent de 1’obelisque, ¢€leve
en I’honneur de Harry Bell, P’inventeur du
premier bateau mécanique, dont les roues
troublerent ces eaux paisibles.

Quelques milles plus loin, les touristes, leur
Murray a la main, contemplaient le chateau de
Dumbarton, qui se dresse a plus de cing cents
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pieds sur son rocher basaltique. Des deux cones
de son sommet, le plus ¢levé porte encore le nom
de « Trone de Wallace », I’un des héros des luttes
de I’indépendance.

A ce moment, un gentleman, du haut de la
passerelle — sans que personne 1’en elt pri¢, mais
aussi sans que personne songeat a le trouver
mauvais — crut devoir faire une petite conférence
historique pour I’instruction de ses compagnons
de voyage. Une demi-heure apres, il n’était plus
permis a un seul passager du Columbia, a moins
d’€tre sourd, d’ignorer que, tres probablement,
les Romains avaient fortifi¢ Dumbarton ; que ce
rocher historique se transforma en forteresse
royale au commencement du XIII® siecle ; que,
sous le bénéfice du pacte de 1’Union, 1l compte
parmi les quatre places du royaume d’Ecosse qui
ne peuvent €tre démantelées ; que, de ce port,
Marie Stuart, en 1548, partit pour la France, dont
son mariage avec Frangois II allait la faire « reine
d’un jour » ; que la, enfin, Napol€on avait di étre
renfermé, en 1815, avant que le ministere
Castlereagh n’elit résolu de I’emprisonner a
Sainte-Hélene.
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« Voila qui est fort instructif, dit le frére Sam.

— Instructif et intéressant, répondit le frére Sib.
Ce gentleman mérite tous nos €loges ! »

Et, de fait, les deux oncles n’avaient pas cru
devoir perdre un seul mot de la conférence. Aussi
accorderent-ils quelques marques de satisfaction
au professeur improvise.

Miss Campbell, absorbée dans ses réflexions,
n’avait rien entendu de cette lecon d’histoire
courante. Cela, en ce moment du moins, n’était
point pour I’intéresser. Elle ne donna méme pas
un regard, sur la droite du fleuve, aux ruines du
chateau de Cardross, ou mourut Robert Bruce.
Un horizon de mer, voila ce que cherchaient
vainement ses yeux ; mais ils ne pouvaient
I’apercevoir avant que le Columbia se fit dégage
de cette succession de rives, de promontoires et
de coteaux qui limitent le golfe de Clyde.
D’ailleurs, le steamer passait alors devant la
bourgade d’Helensburgh. Port-Glasgow, les
restes du chateau de Newark, la presqu’ile de
Rosenheat, c’¢tait ce que la jeune chatelaine
voyait chaque jour des fenétres de son cottage.
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Aussi se demandait-elle si le steamer ne naviguait
pas sur les capricieux cours d’eau du parc.

Et plus loin, pourquoi sa pensée aurait-elle été
se perdre au milieu des centaines de navires qui
se pressaient dans les bassins de Greenock, a
I’embouchure du fleuve ? Que lui importait que
I’immortel Watt ft né dans cette ville de
quarante mille habitants, qui est comme
I’antichambre industrielle et commerciale de
Glasgow ? Pourquoi, trois milles au-dela, ett-elle
arrét¢ ses regards sur le village de Gourock a
gauche, sur le village de Dunoon a droite, sur les
fiords dentelés et sinueux, qui mordent si
profondément les cordons littoraux du comté
d’Argyle, ¢échancré comme une coOte de
Norvege ?

Non ! Miss Campbell cherchait impatiemment
des yeux la tour en ruines de Leven. S’attendait-
elle a y voir apparaitre quelque lutin ? Pas le
moins du monde ; mais elle voulait étre la
premiere a signaler le phare de Clock, qui éclaire
la sortie du Firth of Clyde.

Le phare apparut enfin, comme une
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gigantesque lampe, au tournant de la rive.
« Clock, oncle Sam, dit-elle, Clock, Clock !

— Oui, Clock ! répondit le frére Sam, avec la
précision d’un écho des Highlands.

— La mer, oncle Sib !
— La mer, en effet, répondit le frere Sib.

—Que cela est beau ! » répéterent les deux
oncles.

On aurait pu croire qu’ils la voyaient pour la
premiere fois !

Il n’y avait pas d’erreur possible : a I"ouvert
du golfe, c’¢tait bien un horizon de mer.

Cependant le soleil n’avait pas encore dépasse
le milieu de sa course diurne. Sous le cinquante-
sixieme parallele, sept heures, au moins, devaient
donc s’€couler avant qu’il ne disparQt sous les
flots, — sept heures d’impatience pour Miss
Campbell ! D’ailleurs cet horizon se dessinait
dans le sud-ouest, c’est-a-dire sur un segment
d’arc que I’astre radieux n’effleure qu’a 1I’époque
du solstice d’hiver. Ce n’¢était donc pas la qu’il
fallait chercher I’apparition du phénomene ; ce
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serait plus a I’ouest, et méme un peu au nord,
puisque les premiers jours du mois d’aofit
précedent de six semaines 1’¢équinoxe de
septembre.

Mais peu importait. C’¢tait la mer, qui se
deéveloppait maintenant devant le regard de Miss
Campbell. A travers I’entre-deux des iles
Cumbray, au-dela de la grande ile de Bute, dont
le profil s’adoucissait d’une estompe 1égere, au-
dela des petites crétes d’Aisla-Craig et des
montagnes d’Arran, la ligne du ciel et de I’eau se
tracait, au large, avec la netteté d’un trait fait au
tire-ligne.

Miss Campbell I’observait, tout enticre a sa
pensée, sans prononcer une parole. Debout sur la
passerelle, immobile, le soleil lui faisait a ses
pieds une ombre tres raccourcie. Elle semblait
mesurer la longueur de Dl’arc, qui le séparait
encore du point ou son disque éclatant irait se
tremper dans les eaux de I’archipel hébridique...
Pourvu qu’a ce moment le ciel, si pur alors, ne flit
pas obscurci de vapeurs crépusculaires !

Une voix tira la jeune réveuse de sa réverie.
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« Il est I’heure, dit le frere Sib.

— L’heure ? quelle heure, mes oncles ?

— L’ heure du d¢jeuner, dit le frere Sam.

— Allons déjeuner ! » répondit Miss Campbell.
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D ’un bateau a [’autre

Apres le repas, demi-froid, demi-chaud — un
excellent déjeuner a la mode anglaise, qui fut
servi dans le « dining-room » du Columbia —,
Miss Campbell et les freres Melvill remonterent
sur le pont.

Helena ne put retenir un cr1  de
désappointement, lorsqu’elle eut repris sa place
sur le spardeck.

« Et mon horizon ! » dit-elle.

Il faut bien en convenir, son horizon n’était
plus la. Il avait disparu depuis quelques minutes.
Le steamer, cap au nord, remontait en ce moment
le long détroit des Kyles of Bute.

«C’est mal, cela, oncle Sam ! dit Miss
Campbell, avec une petite moue de reproche.
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— Mais, ma cheére fille...
— Je m’en souviendrai, oncle Sib ! »

Les deux fréres ne savaient que répondre, et
pourtant, on ne pouvait s’en prendre a eux si le
Columbia, apres avoir modifi¢ sa direction,
pointait alors dans le nord-ouest.

En effet, il y a deux routes tres différentes
pour aller de Glasgow a Oban par mer.

L’une — celle que n’avait pas suivie le
Columbia — est la plus longue. Apres avoir fait
escale a Rothesay, le chef-lieu de 1’ile de Bute,
dominée par son vieux chateau du XI° siecle,
encadrée a I’ouest de hauts glens qui la défendent
des mauvais vents du large, le steamer peut
continuer a descendre le golfe de Clyde, puis
longer le littoral est de I’ile, passer en vue de la
grande et de la petite Cumbray, et s’avancer en
cette direction jusqu’a la partie méridionale de
I’1le d’Arran, qui appartient presque tout enticre
au duc d’Hamilton, depuis la base de ses roches
jusqu’a la cime du Goatfell, a prés de huit cents
metres au-dessus du niveau de la mer. Alors le
timonier donne un coup de barre, la ligne de foi
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du compas est mise au rhumb de [’ouest, on
double I’ile d’Arran, on tourne le grand doigt de
la presqu’ile de Cantyre, on en remonte la cote
occidentale, on s’enfonce dans le Gigha-passage,
a travers le détroit du Sund, creusé entre les iles
d’Islay et de Jura, et on arrive a ce secteur
largement ouvert du Firth of Lorn, dont ’angle
rétréci va se fermer un peu au-dessus d’Oban.

En somme, si Miss Campbell avait quelque
raison de se plaindre que le Columbia n’elit pas
pris cette route, peut-étre aussi les deux oncles
auraient-ils lieu de le regretter. En effet, en
longeant le littoral d’Islay, a leurs yeux serait
apparue cette ancienne résidence des Mac
Donald, qui, au début du XVII° siccle, vaincus et
chassé€s, durent ceéder la place aux Campbell.
Devant le théatre d’un fait historique qui les
touchait de si pres, les freres Melvill, sans parler
de dame Bess et de Partridge, eussent senti battre
leur coeur a I’unisson.

Quant a Miss Campbell, cet horizon tant
regrett¢ se fit dessiné plus longtemps a ses
regards. En effet, depuis la pointe d’Arran
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jusqu’au promontoire de Cantyre, ¢’est la mer au
sud; depuis le Mull de Cantyre jusqu’a
I’extrémité d’Islay, c’est la mer a ’ouest, c’est-a-
dire cette 1mmensit¢ liquide que la cote
américaine limite seule a trois mille milles de 1a.

Mais cette route est longue, quelquefois
pénible, sinon dangereuse, et il a fallu compter
avec ceux des touristes qu’effrayent les
¢ventualités, d’une traversée, souvent inclémente,
lorsqu’il faut refouler une houle un peu forte dans
ces parages des Hébrides.

Aussi les ingénieurs — Lesseps au petit pied —
ont-ils eu la pensée de faire une ile de cette
presqu’ile de Cantyre. Grace a leurs travaux, le
canal de Crinan a €té creusé dans sa partie nord ;
il abrege le voyage de deux cents milles au
moins, et il ne faut pas plus de trois a quatre
heures pour le franchir.

C’est par cette voie que le Columbia allait
achever la traversée de Glasgow a Oban, entre les
lochs et les détroits, n’ayant d’autres aspects que
des greves, des foréts, des montagnes. De tous les
passagers, Miss Campbell, sans doute, fut la seule

70



a regretter I’autre 1tin€raire ; mais il lui fallut bien
se résigner. D’ailleurs, cet horizon de mer, ne
devait-elle pas le retrouver un peu au-dela du
canal de Crinan, quelques heures plus tard, et
bien avant que le soleil n’elt éte ’effleurer de
son disque ?

Au moment ou les touristes, qui s’¢taient
attardés au « dining-room », remontaient sur le
pont, le Columbia rasait, a 1’entrée du loch
Ridden, la petite ile d’Elbangreig, dernicre
forteresse ou se réfugia le duc d’Argyle, avant
que ce héros, écras¢ dans la lutte pour
I’affranchissement politique et religieux de
I’Ecosse, n’allat a Edimbourg porter sa téte au
couteau de la guillotine ¢écossaise. Puis, le
steamer revint au sud, descendit le détroit de
Bute, au milieu de cet admirable panorama d’iles
arides ou boisées, dont une Ilégere brume
estompait les rudes profils. Enfin, apres avoir
doublé le cap Ardlamont, il reprit direction vers
le nord, a travers le loch Fyne, laissa a gauche le
village d’East-Tarbert sur la cote de Cantyre,
rangea le cap Ardrishaig et atteignit, au bourg de
Lochgilphead, I’entrée du canal de Crinan.

71



En cet endroit, 1l fallut abandonner Ile
Columbia, trop grand pour la navigation du canal.
Cette percée, dont les pentes sont rachetées par
quinze ¢€cluses, ne peut admettre, pendant ses
neuf milles de longueur, que d’étroits batiments
d’un faible tirant d’eau.

Un petit bateau a vapeur, le Linnet, attendait
les passagers du Columbia. Le transbordement
s’opéra en quelques minutes. Chacun s’installa,
peu a ’aise, sur le spardeck du steamer ; puis, le
Linnet fila rapidement entre les bords du canal,
pendant qu’un « bagpiper », un joueur de
cornemuse, v€tu du costume national, faisait
résonner son instrument. Rien de mélancolique
comme ces chants bizarres, soutenus par la basse
monotone de trois bourdons, dont le
développement n’emploie que les intervalles
d’une gamme majeure, a laquelle manque la
sensible, comme dans les vieux airs des siécles
passes.

Une charmante traversée que celle de ce canal,
tantot percé entre de hautes berges, tantot
accroch¢ au flanc d’une colline couverte de
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bruyeres, ici s’allongeant en pleine campagne, la
contenu entre les étroits murs des biefs. Il y a
quelque temps d’arrét dans les sas. Tandis que les
pontonniers €clusent rapidement le bateau, les
jeunes gens, les jeunes filles, les enfants du pays,
viennent poliment offrir aux touristes du lait
fraichement tiré, parlant cet idiome gaélique dont
les Celtes se servaient jadis, — langage souvent
incomprehensible, méme aux Anglais.

Six heures apres — il y avait eu un retard de
deux heures a une écluse qui fonctionnait mal —,
les hameaux, les fermes de cette région un peu
triste, les immenses marais de I’Add, qui
s’étendent sur la droite du canal, avaient été
dépassés, Le Linnet s’arrétait un peu apres le
village de Ballanoch. Un second transbordement
s’opérait. Les passagers du Columbia, devenus
les passagers du Glengarry, remontaient dans le
nord-ouest pour sortir de la baie de Crinan et
doubler la pointe sur laquelle s’¢leve [’ancien
chateau féodal de Duntroon-Castle.

Depuis I’échappée entrevue au tournant de
I’1le de Bute, la ligne de mer n’avait pas encore
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reparu.

On devine aisément ce que devait étre
I’impatience de Miss Campbell. Sur ces eaux
born¢es de toutes parts, elle aurait pu se croire en
pleine Ecosse, dans la région des lacs, au milieu
du pays de Rob-Roy. Partout des iles
pittoresques, avec leurs molles ondulations, leurs
plants de bouleaux et de mélezes.

Enfin le Glengarry dépassa la pointe nord de
I’ile Jura, et la mer se montra jusqu’a la base du
ciel, entre cette pointe et I’1lot de Scarba, qui s’en
detache.

« La voila, ma cheére Helena ! dit le frére Sam,
dont la main se tendit vers I’ ouest.

— Ce n’¢était pas notre faute, ajouta le frere Sib,
si ces maudites iles, que le vieux Nick confonde,
I’ont un instant cachée a tes yeux !

—Vous ¢étes tout pardonnés, mes oncles,
répondit Miss Campbell, mais que ceci ne nous
arrive plus ! »
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V1

Le gouffre de Corryvrekan

Il était alors six heures du soir. Le soleil
n’avait encore parcouru que les quatre
cinquicmes de sa course. Tres certainement, le
Glengarry serait arrive a Oban, avant que ’astre
du jour ne se flit couch¢ dans les eaux de
I’ Atlantique. Miss Campbell était donc fondée a
croire que ses vceux seraient comblés ce soir
méme. En effet, le ciel, sans nuages ni vapeurs,
semblait fait exprés pour [1’observation du
phénomene, et I’horizon de mer devait rester
visible entre les iles Oronsay, Colonsay, Mull,
pendant cette dernicre partie de la traversée.

Mais un incident trés imprévu allait quelque
peu retarder la marche du steamer.

Miss Campbell, possédée par son idée fixe,
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immobile a la méme place, ne perdait pas de vue
la ligne circulaire, qui se tendait entre les deux
iles. A Paffleurement du ciel, la réverbération
dessinait un triangle d’argent, dont les dernieres
nuances venaient mourir au flanc du Glengarry.

Sans doute Miss Campbell était la seule a bord
dont les regards fussent obstinément fixés sur
cette partie de I’horizon ; aussi fut-elle la seule
qui remarqua combien la mer semblait etre agitée
entre la pointe et 1’ile Scarba. En méme temps, un
bruit lointain de lames entrechoquées arrivait
jusqu’a elle. Cependant, c’était a peine si la brise
soulevait quelques rides sur les eaux presque
visqueuses, tant elles étaient calmes, que coupait
I’étrave du steamer.

« D’ou viennent donc ce trouble et ce bruit ? »
demanda Miss Campbell, en s’adressant a ses
oncles.

Les freres Melvill eussent ét¢ fort empéchés
de lui répondre, car ils ne comprenaient pas plus
qu’elle ce qui se passait de la, a trois milles, dans
I’étroite passe.

Miss Campbell, s’adressant alors au capitaine
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du Glengarry, qui se promenait sur la passerelle,
lui demanda quelle était la cause de ce fracas des
eaux et de leur agitation.

« Un simple phénomene de marée, répondit le
capitaine. Ce que vous entendez, c’est le bruit du
gouffre de Corryvrekan.

— Mais le temps est magnifique, fit observer
Miss Campbell, et c’est a peine si la brise se fait
sentir !

— Aussi ce phénomene ne dépend-il point du
temps, répondit le capitaine. C’est un effet de la
mer montante, qui, au sortir du Jura-Sund, ne
trouve d’issue qu’entre les deux iles, de Jura et de
Scarba. De la vient que le flot s’y précipite avec
une violence extréme, et il serait fort dangereux a
une embarcation de petit tonnage de s’y
aventurer. »

Le gouffre de Corryvrekan, justement redouté
dans ces parages, est cit¢ comme 1’un des plus
curieux endroits de 1’archipel des Hébrides. Peut-
étre pourrait-on le comparer au raz de Sein,
formé par le rétrécissement de la mer entre la
chaussée de ce nom et la baie des Trépassés, sur
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la cote de Bretagne, et au raz Blanchart, a travers
lequel se déversent les eaux de la Manche, entre
Aurigny et la terre de Cherbourg. La l¢gende
affirme qu’il doit son nom a un prince
scandinave, dont le navire y perit dans les temps
celtiques. En réalité, c’est un passage dangereux,
ou bien des batiments ont €té¢ entrainés a leur
perte, et qui, pour la mauvaise réputation de ses
courants peut le disputer au sinistre Maelstrom
des cotes de Norvege.

Cependant Miss Campbell ne cessait de
regarder les violentes fluctuations de ce raz,
lorsque son attention fut plus particuliérement
attirée sur un point du détroit. La, on aurait pu
croire qu’un roc émergeait au milieu de la passe,
s1 sa masse ne se flt ¢levee et abaissée avec les
ondulations de la houle.

« Voyez, voyez, capitaine, dit Miss Campbell,
si ce n’est pas un rocher, qu’est-ce donc ?

— En effet, répondit le capitaine, ce ne peut
étre qu’une €pave, entrainée par les courants, ou
plutot... »

Et prenant sa lunette :
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« Une embarcation ! s’¢cria-t-il.
— Une embarcation ! répondit Miss Campbell.

—Qui!... Je ne me trompe pas!.. Une
chaloupe en perdition sur les eaux du
Corryvrekan ! »

A ces paroles du capitaine, les passagers
s’¢taient aussitot portés sur la passerelle. Ils
regardaient dans la direction du gouffre. Qu’une
embarcation elit €¢t¢ entrainée dans la passe, il n’y
avait plus aucun doute possible. Prise par les
courants de la marée montante, engagée dans
I’attraction des remous, elle courait a une perte
certaine.

Tous les regards étaient fixés sur ce point du
gouffre, a quatre ou cinq milles du Glengarry.

« Ce n’est probablement qu’une chaloupe en
derive, fit observer un des passagers.

— Mais non ! j’aper¢ois un homme, répondit
un autre.

—Un homme... deux hommes!» s’écria

Partridge, qui était venu se placer pres de Miss
Campbell.
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En effet, il y avait 1a deux hommes. Ils
n’¢taient plus maitres de cette embarcation. Avec
le peu de brise qui venait de terre, leur voile
n’aurait pu les tirer des remous, et les avirons
cussent €té impuissants a les rejeter hors de
I’attraction du Corryvrekan.

« Capitaine ! s’écria Miss Campbell, nous ne
pouvons laisser périr ces malheureux !... Ils sont
perdus, si on les abandonne a eux-mémes !... Il
faut aller a leur secours !... Il le faut !... »

Tous a bord avaient la méme pensée, et tous
attendaient la réponse du capitaine.

«Le Glengarry, dit celui-ci, ne peut
s’aventurer jusqu’au milieu du Corryvrekan !
Mais, peut-€tre, en se rapprochant, arriverait-il a
portée de cette chaloupe ! »

Et, se retournant vers les passagers, il semblait
leur demander un signe d’approbation.

Miss Campbell alla vers lui.

« Il le faut, capitaine, il le faut !... s’écria-t-elle
d’une voix ardente. Mes compagnons de voyage
le voudront comme moi !... Il s’agit de la vie de
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deux hommes, que vous pourrez peut-Etre
sauver... Oh ! capitaine !... Je vous en prie !...

—QOui !... oui ! » s’écrierent quelques-uns des
passagers, emus par la chaleureuse intervention
de cette jeune fille.

Le capitaine reprit sa lunette, observa
attentivement la direction des courants de la
passe ; puis, s’adressant a I’homme de barre,
poste pres de lui sur la passerelle :

« Attention a gouverner ! dit-il. La barre a
tribord ! »

Sous ’action du gouvernail, le steamer mit le
cap a l’ouest. Le meécanicien regut I’ordre de
forcer de vapeur, et le Glengarry ne tarda pas a
laisser sur la gauche la pointe de I’ile Jura.

Personne ne parlait a bord. Tous les yeux
ctaient anxieusement fixés sur 1I’embarcation, qui
devenait plus visible.

Ce n’¢tait qu’une petite chaloupe de péche,
dont le mat avait été amené, afin d’éviter le

contrecoup des secousses provoquées par le choc
violent des lames.
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Des deux hommes qui se trouvaient dans cette
chaloupe, 'un ¢tait étendu a 1’arriere ; 1’autre,
faisant force de rames, essayait de sortir du centre
d’attraction des eaux. S’il n’y réussissait pas, tous
deux ¢taient perdus.

Une demi-heure apres, le Glengarry arrivait a
la limite du Corryvrekan, et commengait a
tanguer fortement sur les premicres lames ; mais
personne, a bord, ne réclamait, bien que la
rapidité des courants fit de nature a effrayer de
simples touristes.

En effet, dans cette partie du détroit, la mer
¢tait uniformément blanche, comme s’il et
soufflé une brise a trois ris. On ne voyait qu’une
immense nappe d’¢cume, que le peu de
profondeur des eaux, heurtant le haut fond,
soulevait en masses énormes.

La chaloupe n’était plus qu’a un demi-mille.
Des deux hommes, celui qui se courbait sur les
avirons, faisait de suprémes efforts pour se
dégager du remous. Il comprenait bien que le
Glengarry venait a son secours, mais il
comprenait aussi que le steamer ne pourrait pas
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s’engager beaucoup plus avant, et que c’¢tait a lui
de le rejoindre. Quant a son compagnon,
immobile a I’arriere, il semblait qu’il fit prive de
sentiment.

Miss Campbell, en proie a la plus vive
émotion, ne quittait pas du regard cette
embarcation en détresse qu’elle avait ¢été la
premiere a signaler sur les eaux du gouffre, et
vers laquelle, grace a son instante pricre, se
dirigeait maintenant le Glengarry.

Cependant la situation s’aggravait. On pouvait
craindre que le steamer n’arrivat pas a temps. Il
ne marchait plus déja qu’a petite vitesse, de
maniere a ¢éviter quelque avarie grave, et,
pourtant, les lames, embarquant par 1’avant,
menagaient dé¢ja d’atteindre les claires-voies de la
chaufferie, dont elles auraient pu é&teindre les
feux, — éventualité redoutable au milieu de ces
courants de foudre.

Le capitaine, appuy¢ aux montants de la
passerelle, veillait a ne pas s’écarter du chenal, et
manceuvrait habilement, de fagon a ne point venir
en travers.
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La chaloupe, cependant, ne parvenait pas a se
dégager des remous. A de certains moments, elle
disparaissait tout a coup derriere quelque €énorme
brisant ; a d’autres, saisie par les courants
concentriques du gouffre, dont la vitesse
s’accroissait proportionnellement a leur rayon,
elle filait circulairement avec la rapidité d’une
fleche ou plutdt d’une pierre tournoyant au bout
de la fronde.

«Plus wvite! plus vite!» répétait Miss
Campbell, qui ne pouvait se contenir.

Mais, a la vue de ces masses déferlantes,
quelques passageres laissaient déja échapper des
cris d’effroi. Le capitaine, comprenant Ila
responsabilité qu’il encourait, hésitait a continuer
sa marche a travers la passe du Corryvrekan.

Et cependant, entre la chaloupe et le
Glengarry, 1l y avait a peine la distance d’une
demi-encablure, soit trois cents pieds; aussi
pouvait-on aisément reconnaitre les malheureux
que cette embarcation entrainait a leur perte.

C’était un vieux marin et un jeune homme, le
premier étendu a I’arriere, le second luttant aux
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avirons.

En ce moment, une violente lame assaillit le
steamer, et rendit sa situation assez difficile.

En effet, le capitaine ne pouvait aller plus
avant dans la passe, et il dut manceuvrer, non sans
grand-peine, de maniere a se maintenir debout au
courant avec quelques tours de roue.

Soudain I’embarcation, apres s’€tre balancee a
la créte d’une lame, glissa de co6té et disparut.

I n'y eut quun cri a bord, un cri
d’épouvante !...

L’embarcation avait-elle sombré ? Non. Elle
remonta sur le dos d’une autre lame, et un nouvel
effort des avirons la rejeta du c6té du steamer.

« Hardi ! hardi ! » crierent les marins postés a
I’avant.

Et ils balancaient une gléne de cordes, en
guettant I’instant de I’envoyer.

Soudain, le capitaine, voyant une embellie
entre deux remous, donna a la machine 1’ordre de
forcer de vapeur. La vitesse du Glengarry
s’accentua, et i1l s’engagea hardiment entre les
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deux iles, pendant que la chaloupe gagnait encore
quelques brasses de son coté.

Les cordes furent alors lancées, saisies,
tourneées au pied de mat ; puis, le Glengarry fit
machine en arriere, afin de se dérober plus
rapidement, pendant que I’embarcation, rangee a
son flanc, le suivait a la remorque.

En ce moment, le jeune homme, abandonnant
les avirons, alla soulever son compagnon dans ses
bras, et, les matelots du steamer aidant, ce vieux
marin fut hissé a bord. Frappé d’un violent coup
de mer, pendant que tous deux étaient entrainés
dans la passe, il avait €t¢ mis dans 1’impossibilite
de seconder les efforts du jeune homme, qui
n’avait plus eu a compter que sur lui-méme.

Cependant celui-ci venait de sauter sur le pont
du Glengarry. 11 n’avait rien perdu de son sang-
froid, sa figure ¢tait calme, et toute son attitude
montrait que le courage moral ne lui ¢€tait pas
moins naturel que le courage physique.

Tout aussitot 1l s’empressait de faire donner
des soins a son compagnon. C’¢tait le patron de
la chaloupe, qu’un bon verre de brandy ne tarda
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pas a remettre sur pied.
« Monsieur Olivier ! dit-il.

— Ah ! mon vieux matelot, répondit le jeune
homme, et ce coup de mer ?...

—Cen’estrien ! j’en ai vu bien d’autres ! Déja
il n’y parait plus !...

— Grace au Ciel !... mais mon imprudence a
vouloir toujours aller plus avant, a failli nous
coliter cher !... Enfin nous voila sauvés !

— Avec votre aide, monsieur Olivier !
— Non... avec 1’aide de Dieu ! »

Et le jeune homme, pressant le vieux marin sur
sa poitrine, ne cherchait point a cacher son
e¢motion qui gagnait les témoins de cette scene.

Puis, se retournant vers le capitaine du
Glengarry, au moment ou celui-ci descendait de
la passerelle :

« Capitaine, dit-il, je ne sais comment
reconnaitre le service que vous nous avez rendu...

— Monsieur, je n’ai fait que mon devoir, et,
pour tout dire, mes passagers ont plus de droit
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que moi a vos remerciements. »

Le jeune homme serra cordialement la main
du capitaine ; puis, retirant son chapeau, il salua
les passagers d’un geste gracieux.

A coup sir, sans ’arrivée du Glengarry, son
compagnon et lui, entrainés jusqu’au centre du
Corryvrekan, eussent €té perdus.

Cependant Miss Campbell, pendant cet
¢change de politesses, avait cru devoir se retirer
un peu a 1’¢écart. Elle ne voulait pas qu’il fht
question de la part qu’elle avait prise au
dénouement de ce dramatique sauvetage. Aussi
se tenait-elle sur I’avant de la passerelle, lorsque,
tout a coup, comme si sa fantaisie se fiit réveillée,
ces mots lui échapperent, au moment ou elle se
retournait vers le couchant :

« Et le rayon ?... Et le soleil ?
— Plus de soleil ! dit le frere Sam.
— Plus de rayon ! » dit le frere Sib.

Il ¢tait trop tard. Le disque, qui venait de
disparaitre derriere un horizon d’une admirable
pureté, avait lancé son rayon vert dans 1’espace !
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Mais, a cet instant, la pensée de Miss Campbell
ctait ailleurs, et son ceil distrait avait manque
cette occasion, qui ne se retrouverait de
longtemps peut-étre !

« C’est dommage ! » murmura-t-elle, sans trop
de dépit pourtant, en songeant a tout ce qui venait
de se passer.

Cependant le Glengarry évoluait pour sortir de
la passe du Corryvrekan et reprenait sa route vers
le nord. A ce moment, le vieux marin, apres une
derniere poignée de main donnée a son
compagnon, regagna sa chaloupe et fit voile pour
I’1le Jura.

Quant au jeune homme, dont le « dorlach »,
sorte de portemanteau de cuir, avait €t€é mis a
bord, c’était un touriste de plus que le Glengarry
transportait a Oban.

Le steamer, laissant a droite les iles de Shuna
et de Luing, ou se creusent les riches ardoiseries
du marquis de Breadalbane, longea 1’ile Seil, qui
deéfend cette partie de la cote €cossaise ; bientot
apres, s’engageant dans le Firth of Lorn, il prit
entre 1’ille volcanique de Kerrera et la franche
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terre ; puis, aux dernieres lueurs du crépuscule, il
jetait ses amarres de poste a 1’estacade du port

d’Oban.
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VII

Aristobulus Ursiclos

Quand bien méme Oban elt attiré un aussi
grand concours de baigneurs sur ses plages, que
les stations si fréquentées de Brighton, de
Margate ou de Ramsgate, un personnage de la
valeur d’ Aristobulus Ursiclos n’aurait pu y passer
inapercu.

Oban, sans se placer a la hauteur de ses
rivales, est une ville de bains fort recherchée des
oisifs du Royaume-Uni. Sa situation sur le détroit
de Mull, a I’abri des vents d’ouest, dont I’ile
Kerrera arréte 1’action directe, attire nombre
d’étrangers. Les uns viennent se retremper dans
ses eaux salutaires; les autres s’y installent
comme en un point central, d’ou rayonnent les
itinéraires pour Glasgow, Inverness et les plus
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curieuses iles des Hébrides. Il faut ajouter ceci :
c’est qu’Oban n’est point, ainsi que tant d’autres
stations balnéaires, une sorte de cour d’hopital ;
la plupart de ceux qui veulent y passer la saison
chaude sont bien portants, et on ne risque pas,
comme en certaines villes d’eaux, d’y faire son
whist avec deux malades et « un mort ».

Oban compte a peine cent cinquante ans
d’existence. Elle offre donc dans la disposition de
ses places, I’agencement de ses maisons, le
percement de ses rues, un cachet tout moderne.
Cependant D’église, sorte de construction
normande, surmontée d’un joli clocher, le vieux
chateau de Dunolly, habillé de lierre, dont la
masse se dresse sur un roc detaché de sa pointe
nord, son panorama d’habitations blanches et de
villas multicolores, qui s’¢tagent sur les collines
de I’arriere-plan, enfin les eaux tranquilles de sa
baie, sur lesquelles viennent mouiller d’¢légants
yachts de plaisance, tout cet ensemble présente
un pittoresque coup d’ceil.

Cette année-la, en ce mois d’aolt, les
¢trangers, touristes ou baigneurs, ne manquaient

92



pas a la petite ville d’Oban. Sur les registres de
I’'un des meilleurs hotels, depuis quelques
semaines d¢ja, on pouvait lire, entre autres noms,
plus ou moins illustres, le nom d’Aristobulus
Ursiclos, de Dumfries (Basse-Ecosse).

C’¢tait un « personnage » de vingt-huit ans,
qui n’avait jamais ¢ét¢ jeune et probablement ne
serait jamais vieux. Il était évidemment né a 1’age
qu’il devait paraitre avoir toute sa vie. De
tournure, ni bien ni mal; de figure, trés
insignifiant, avec des cheveux trop blonds pour
un homme ; sous ses lunettes I’ceil sans regard du
myope ; un nez court, qui ne semblait pas €tre le
nez de son visage. Des cent trente mille cheveux
que doit porter toute téte humaine, d’apres les
dernieres statistiques, il ne lui en restait plus
guere que soixante mille. Un collier de barbe
encadrait ses joues et son menton, ce qui lui
donnait une face quelque peu simiesque. S’il
avait €té un singe, c¢’elit €&t€ un beau singe, — peut-
étre celui qui manque a I’échelle des Darwinistes
pour raccorder I’animalité a I’humanite.

Aristobulus Ursiclos ¢tait riche d’argent et
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encore plus riche d’idées. Trop instruit pour un
jeune savant, qui ne sait qu’ennuyer les autres de
son instruction universelle, gradu¢ des
Universités d’Oxford et d’Edimbourg, il avait
plus de science  physique, chimique,
astronomique et mathématique que de littérature.
Au fond, trés prétenticux, il ne s’en fallait de
presque rien qu’il ne fit un sot. Sa principale
manie, ou Ssa monomanie, comme on voudra,
c’¢tait de donner, a tort et a travers, I’explication
de tout ce qui rentrait dans des choses naturelles ;
enfin une sorte de pédant, de relation
desagréable. On ne riait pas de lui, parce qu’il
n’¢tait pas risible, mais peut-€tre s’en riait-on,
parce qu’il était ridicule. Personne n’elit été
moins digne que ce faux jeune homme de
s’approprier la devise des francs-magons anglais :
Audi, vide, tace. 11 n’écoutait pas, il ne voyait
rien, 1l ne se taisait jamais. En un mot, pour
emprunter une comparaison qui est de
circonstance dans le pays de Walter Scott,
Aristobulus Ursiclos, avec son industrialisme tout
positif, rappelait infiniment plus le bailli Nicol
Jarvie que son poctique cousin Rob-Roy Mac-

94



Gregor.

Et quelle fille des Highlands, sans en excepter
Miss Campbell, n’elt préfére Rob-Roy a Nicol
Jarvie ?

Tel était Aristobulus Ursiclos. Comment les
freres Melvill avaient-ils pu s’enticher de ce
pédant, au point d’en vouloir faire leur neveu par
alliance ? Comment avait-il plu a ces dignes
sexagénaires ? Peut-€tre uniquement parce qu’il
¢tait le premier qui leur et fait une ouverture de
ce genre a propos de leur nicce. Dans une sorte
de ravissement naif, le fréere Sam et le frére Sib
s’étaient dit, sans doute :

«Voila un jeune homme riche, de bonne
famille, libre de la fortune que les héritages de
ses parents et de ses proches ont accumulée sur sa
téte, de plus extraordinairement instruit ! Ce sera
un excellent parti pour notre chere Helena ! Ce
mariage ira tout seul, et les convenances y sont,
puisqu’il nous convient ! »

La-dessus, ils s’¢taient offert une bonne prise,
puis ils avaient referm¢ la tabatiecre commune
avec un petit bruit sec, qui semblait dire :
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« Voila une affaire faite ! »

Aussi les freres Melvill se regardaient-ils
comme tres malins d’avoir, grace a cette bizarre
fantaisie du Rayon-Vert, amené¢ Miss Campbell a
Oban. La, sans que cela par(t avoir €té prépare,
elle pourrait reprendre avec Aristobulus Ursiclos
la suite des entrevues que son absence avait di
momentanément suspendre.

C’¢tait pour les plus beaux appartements de
Caledonian Hotel que les freres Melvill et Miss
Campbell  avaient échangé le  cottage
d’Helensburgh. Si leur s€¢jour devait se prolonger
a Oban, peut-€tre serait-il convenable de louer
quelque villa sur les hauteurs qui dominent la
ville ; mais, en attendant, avec 1’aide de dame
Bess et de Partridge, tous €taient confortablement
installés dans [’¢tablissement de maitre Mac-
Fyne. On verrait plus tard.

C’est donc du vestibule de Caledonian Hotel,
situé sur la plage, presque en face de I’estacade,
que les freres Melvill sortirent des neuf heures du
matin, le lendemain méme de leur arrivée. Miss
Campbell reposait encore dans sa chambre du
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premier ¢tage, sans se douter que ses oncles
allaient a la recherche d’ Aristobulus Ursiclos.

Ces deux inséparables descendirent sur la
plage, et, sachant que leur « prétendant »
demeurait dans I’un des hotels batis au nord de la
baie, ils se dirigérent de ce cote.

I faut bien admettre qu’une sorte de
pressentiment les guidait. En effet, dix minutes
apres leur départ, Aristobulus Ursiclos, qui faisait
sa promenade scientifique de chaque matin en
suivant le dernier relai de la marée, les
rencontrait et échangeait avec eux une de ces
poignées de main banales et purement
automatiques.

« Monsieur Ursiclos ! dirent les fréres Melwvill.

— Messieurs Melvill ! répondit Aristobulus, de
ce ton de commande qui joue la surprise.
Messieurs Melvill... ici... a Oban ?

— Depuis hier soir ! dit le frére Sam.

—Et nous sommes heureux, monsieur
Ursiclos, de vous voir en parfaite sante, dit le
frére Sib.
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— Ah ! fort bien, messieurs. — Vous connaissez
sans doute la dépéche qui vient d’arriver ?

— La depéche ? dit le frere Sam. Est-ce que le
ministere Gladstone serait déja ?...

—1Il ne s’agit point du ministere Gladstone,
répondit assez dédaigneusement Aristobulus
Ursiclos, mais bien d’une dépéche
meéteorologique.

— Ah vraiment ! répondirent les deux oncles.

—Qui! on annonce que la dépression de
Swinemunde a march¢ vers le nord en se creusant
sensiblement. Son centre est aujourd’hui pres de
Stockholm, ou le baromeétre, en baisse d’un
pouce, soit vingt-cinq millimetres — pour
employer le systeme décimal en usage chez les
savants — marque seulement vingt-huit pouces et
six dixiemes, soit sept cent vingt-six millimetres.
Si la pression varie peu en Angleterre et en
Ecosse, elle a baissé d’un dixiéme hier & Valentia
et de deux dixiemes a Stornoway.

— Et de cette dépression ?... demanda le frere
Sam.
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— Il faut conclure ?... ajouta le freére Sib.

— Que le beau temps ne se maintiendra pas,
répondit Aristobulus Ursiclos, et que le ciel, se
chargeant bientdt avec les vents du sud-ouest,
nous apportera les vapeurs du Nord-Atlantique. »

Les fréres Melvill remercierent le jeune savant
de leur avoir fait connaitre ces intéressants
pronostics, et en deéduisirent que le Rayon-Vert
pourrait bien se faire attendre, — ce dont ils ne
furent pas autrement fachés, puisque ce retard
prolongerait leur s¢jour a Oban.

« Et vous étes venus, messieurs ?... » demanda
Aristobulus Ursiclos, aprés avoir ramassé un
silex qu’il examina avec une extréme attention.

Les deux oncles se gardérent bien de le
troubler dans cette étude.

Mais lorsque le silex eut été accroitre la
collection que renfermait déja la poche du jeune
savant :

« Nous sommes venus avec le dessein bien

naturel de passer quelque temps ici, dit le frere
Sib.
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— Et nous devons ajouter, dit le frere Sam, que
Miss Campbell nous a accompagnés...

— Ah !... Miss Campbell ! répondit Aristobulus
Ursiclos. — Je crois que ce silex est de 1’époque
gaclique. I1 s’y trouve des traces... — En vérité, je
serai enchanté¢ de revoir Miss Campbell !... des
traces de fer météorique. — Ce climat,
remarquablement doux, lui fera le plus grand
bien.

—Elle se porte a merveille, d’ailleurs, fit
observer le frére Sam, et n’a nul besoin de refaire
sa santg.

— Il n’importe, reprit Aristobulus Ursiclos. Ici,
I’air est excellent. Zéro vingt et un d’oxygene, et
zéro soixante-dix-neuf d’azote, avec un peu de
vapeur d’eau, en quantit¢ hygienique. Quant a
I’acide carbonique, a peine quelques vestiges. Je
I’analyse tous les matins. »

Les freres Melvill voulurent voir la une
aimable attention a 1’adresse de Miss Campbell.

« Mais, demanda Aristobulus Ursiclos, s1 vous
n’tes point venus a Oban pour des raisons de

100



sant€¢, messieurs, puis-je savoir pourquoi vous
avez quitté votre cottage d’Helensburgh ?

— Nous n’avons aucune raison de vous cacher,
¢tant donné la situation ou nous sommes...
répondit le frere Sib.

— Dois-je voir dans ce déplacement, reprit le
jeune savant en interrompant la phrase
commenceée, un désir, tout naturel d’ailleurs, de
me faire rencontrer avec Miss Campbell, en des
conditions ou nous pourrons mieux apprendre a
nous connaitre, ¢’est-a-dire a nous estimer ?

— Sans doute, répondit le frére Sam. Nous
avons pens¢ que, de cette facon, le but serait plus
vite atteint...

— Je vous approuve, messieurs, dit Aristobulus
Ursiclos. Ici, sur ce terrain neutre, Miss Campbell
et moi, nous pourrons, a 1’occasion, causer des
fluctuations de la mer, de la direction des vents,
de la hauteur des lames, de la variation des
marées, et autres phénomenes physiques, qui
doivent I’intéresser au plus haut point ! »

Les freres Melvill, aprés avoir échangé un
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sourire de satisfaction, s’inclinérent en signe
d’assentiment. Ils ajoutérent qu’a leur retour au
cottage d’Helensburgh, ils seraient heureux de
recevolr leur aimable hote a un titre plus définitif.

Aristobulus Ursiclos répondit qu’il en serait
d’autant plus heureux, que le gouvernement
faisait exécuter, en ce moment, d’importants
travaux de dragage sur la Clyde, précisément
entre Helensburgh et Greenock, — travaux
entrepris dans des conditions nouvelles, au
moyen d’engins ¢lectriques. Donc, une fois
installé au cottage, i1l pourrait en observer
I’application et en calculer le rendement utile.

Les freres Melvill ne purent que reconnaitre
combien cette coincidence était favorable a leurs
projets. Pendant les heures inoccupées au cottage,
le jeune savant serait a méme de suivre les
diverses phases de ce trés intéressant travail.

« Mais, demanda Aristobulus Ursiclos, vous
avez sans doute imaginé quelque prétexte pour
venir ici, car Miss Campbell ne s’attend sans
doute pas a me rencontrer a Oban ?

— En effet, répondit le freére Sib, et ce prétexte,
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c’est Miss Campbell elle-méme qui nous 1’a
fourni.

— Ah ! fit le jeune savant, et quel est-il ?

— Il s’agit d’observer un phénomene physique
dans certaines conditions qui ne se présentent pas
a Helensburgh.

— Vraiment ! messieurs, répondit Aristobulus
Ursiclos, en assujettissant du doigt ses lunettes.
Cela prouve déja qu’entre Miss Campbell et moi
il existe quelques affinités sympathiques !

— Puis-je savoir quel est ce phénomene dont
I’é¢tude ne pouvait se faire au cottage ?

— Ce phénomene, c’est tout simplement le
Rayon-Vert, répondit le frere Sam.

—Le Rayon-Vert ? dit Aristobulus Ursiclos,
assez surpris. Je n’al jamais entendu parler de
cela ! Oserai-je vous demander ce que c’est que
le Rayon-Vert ? »

Les freres Melvill expliquerent de leur mieux
en quoi consistait ce phénomene, que le Morning
Post avait dernierement signalé a 1’attention de
ses lecteurs.
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« Peuh ! fit Aristobulus Ursiclos, ce n’est la
qu’une simple curiosité sans grand intérét, qui
rentre dans le domaine un peu trop enfantin de la
physique amusante !

— Miss Campbell n’est qu’une jeune fille,
répondit le frére Sib, et elle parait attacher une
importance, exagérée sans doute, a ce
phénomene...

— Car elle ne veut pas se marier, a-t-clle dit,
avant de I’avoir observe, ajouta le frére Sam.

—Eh bien, messieurs, répondit Aristobulus
Ursiclos, on le lui montrera, son Rayon-Vert ! »

Puis tous trois, suivant le petit chemin dessin¢
a travers les prairies qui bordent la greve,
revinrent vers Caledonian Hotel.

Aristobulus Ursiclos ne perdit point cette
occasion de faire observer aux freres Melvill
combien [’esprit des femmes se plait aux
frivoliteés, et il déduisit a grands traits tout ce qu’il
y aurait a faire pour relever le niveau de leur
¢ducation mal comprise ; non qu’il pensat que
leur cerveau, moins fourni de matiére cérébrale
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que celui de I’homme, et tres différent dans
I’agencement de ses lobes, plit jamais arriver a
I’intelligence des hautes speculations ! Mais, sans
aller jusque-la, peut-€tre parviendrait-on a le
modifier par un entrainement spécial ; bien que,
depuis qu’il y a des femmes au monde, jamais
aucune ne se ft distinguée par une de ces
deécouvertes qui ont illustré les Aristote, les
Euclide, les Hervey, les Hanenhman, les Pascal,
les Newton, les Laplace, les Arago, les
Humphrey Davy, les Edison, les Pasteur, etc.
Puis i1l se lanca dans D’explication de divers
phénomenes physiques, et discourut de omni re
scibili, sans plus parler de Miss Campbell.

Les freres Melvill 1’écoutaient honnétement, —
d’autant plus volontiers qu’ils eussent été
incapables de glisser un seul mot a travers ce
monologue sans alinéa qu’Aristobulus Ursiclos
ponctuait de hums! hums! impérieux et
pédagogiques.

Ils arriverent ainsi a une centaine de pas de
Caledonian Hotel et s’arréterent un instant afin de
prendre conge les uns des autres.
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Une jeune personne ¢€tait en ce moment a la
fenétre de sa chambre. Elle semblait tout affairée,
toute décontenancée méme. FElle regardait en
face, a gauche, a droite, et paraissait chercher des
yeux un horizon qu’elle ne pouvait voir.

Tout a coup, Miss Campbell — c¢’était elle —
apercut ses oncles. Aussitot, la fenétre de se
fermer vivement, et quelques instants apres, la
jeune fille arrivait sur la gréve, les bras a demi
croisés, la figure sévere, le front chargé de
reproches.

Les fréres Melvill se regardérent. A qui en
avait Helena ? Etait-ce la présence d’Aristobulus
Ursiclos qui provoquait ces symptomes d’une
surexcitation anormale ?

Cependant le jeune savant s’¢tait avance et
saluait mécaniquement Miss Campbell.

« Monsieur Aristobulus Ursiclos... dit le frére
Sam, en le présentant avec quelque cérémonie.

—Qui, par le plus grand des hasards... se
trouve précisement a Oban !... ajouta le frere Sib.

— Ah !... monsieur Ursiclos ? »
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Et Miss Campbell lui rendit a peine son salut.

Puis, se retournant vers les freres Melwvill,
assez embarrassés et ne sachant quelle
contenance tenir :

« Mes oncles ? dit-elle séverement.

— Chere Helena, répondirent les deux oncles,
avec une méme intonation de voix visiblement
inquicte.

— Nous sommes bien a Oban ? demanda-t-elle.

— A Oban... certainement.

— Sur la mer des Hébrides ?

— Assurément.

— Eh bien, dans une heure, nous n’y serons
plus !

— Dans une heure ?...
— Je vous avais demandé un horizon de mer ?
— Sans doute, chere fille...

— Auriez-vous la bonté de me montrer ou il
est 7 »

Les freres Melvill, stupéfaits, se retournerent.
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En face, aussi bien dans le sud-ouest que dans
le nord-ouest, pas un seul intervalle
n’apparaissait entre les iles du large, ou le ciel et
I’eau  vinssent se confondre. Seil, Kerrera,
Kismore formaient comme une barriére continue
d’une terre a ’autre. Il fallait bien en convenir,
I’horizon demandé¢ et promis manquait au
paysage d’Oban.

Les deux fréres ne s’en étaient mé€me pas
apercus pendant leur promenade le long de la
greve. Aussi, laissant ¢€chapper ces deux
interjections bien €cossaises, qui expriment un
véritable désappointement, mélé¢ de quelque
mauvaise humeur :

« Pooh ! fit I’un.

— Pswha ! » répondit 1’autre.
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VIII

Un nuage a [’horizon

Une explication ¢tait devenue nécessaire ;
mais, comme Aristobulus Ursiclos n’avait rien a
voir en cette explication, Miss Campbell le salua
froidement et retourna vers Caledonian Hotel.

Aristobulus Ursiclos avait rendu non moins
froidement son salut & la jeune fille. Evidemment
froiss¢ d’avoir €té mis en balance avec un rayon,
de quelque couleur qu’il fat, il reprit le chemin de
la greve, tout en se parlant a lui-méme dans les
termes les plus convenables.

Le frere Sam et le frére Sib ne se sentaient
point dans leur assiette. Aussi, lorsqu’ils furent
dans le salon réservé, ils attendirent, 1’oreille
basse, que Miss Campbell leur adressat la parole.

L’explication fut courte, mais nette. On était
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venu a Oban pour voir un horizon de mer, et on
n’en voyait rien, ou si peu, qu’il ne valait pas la
peine d’en parler.

Les deux oncles ne purent arguer que de leur
bonne foi. Ils ne connaissaient point Oban ! Qui
se serait imaginé que la mer, la vraie mer, ne fit
pas la, puisque les baigneurs y affluaient ! C’¢était
peut-€tre le seul point de la cote ou, grace a ces
malencontreuses He¢brides, la ligne d’eau
circulaire ne se découpat pas sur le ciel !

« Eh bien, dit Miss Campbell, d’un ton qu’elle
voulut rendre aussi sévere que possible, 1l fallait
choisir tout autre point qu’Oban, quand bien
méme on et di sacrifier 1’avantage de s’y
rencontrer avec M. Aristobulus Ursiclos ! »

Les freres Melville, baissant instinctivement la
téte, ne répondirent point a ce coup droit.

« Nous allons faire nos préparatifs, dit Miss
Campbell, et partir aujourd’hui méme.

— Partons ! » répondirent les deux oncles, qui
ne pouvaient racheter leur ¢tourderie que par un
acte d’obéissance passive.
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Et aussitot ces noms de retentir, suivant
I’habitude :

« Bet !

— Beth !

— Bess !

— Betsey !

— Betty.”

Dame Bess arriva, suivie de Partridge. Tous
deux furent aussitdt prévenus, et sachant que leur
jeune maitresse devait toujours avoir raison, ils
ne demanderent méme pas le motif de ce départ
precipite.

Mais on avait compté sans maitre Mac-Fyne,
le propriétaire de Caledonian Hotel.

Ce serait mal connaitre ces estimables
industriels, méme dans I’hospitaliére Ecosse, si
on les croyait capables de laisser partir une
famille comprenant trois maitres et deux
domestiques, sans avoir tout fait pour la retenir.
C’est ce qui arriva en cette circonstance.

Lorsqu’il eut ét¢ mis au courant de cette grave
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affaire, maitre Mac-Fyne déclara que cela pouvait
s’arranger a la satisfaction générale, sans parler
de la satisfaction particuliere qu’il éprouverait a
garder le plus longtemps possible d’aussi nobles
voyageurs.

Que voulait Miss Campbell, et par conséquent
que réclamaient MM. Sib et Sam Melvill ? Une
vue de mer découverte sur un large horizon ?
Rien de plus aise, puisqu’il ne s’agissait
d’observer cet horizon qu’au coucher du soleil.
On ne pouvait le voir du littoral d’Oban ? Soit !
Suffirait-il d’aller se poster sur 1’ile Kerrera ?
Non. La grande ile de Mull ne laisserait
apercevoir qu’une petite portion de I’Atlantique
dans le sud-ouest. Mais, en redescendant la cote,
il y avait I’1le Seil, qu’un pont rattache a sa pointe
nord au littoral écossais. La, rien qui plt géner la
vue, dans ’ouest, sur les deux cinquiémes du
compas.

Or, se rendre a cette ile, c’était une simple
promenade de quatre a cinq milles, pas
davantage, et, lorsque le temps serait propice, une
excellente voiture, attelée de bons chevaux,
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pourrait y conduire en une heure et demie Miss
Campbell et sa suite.

A T’appui de son dire, 1’éloquent hotelier
montrait la carte a grands points, suspendue dans
le vestibule de I’hétel. Miss Campbell put donc
constater que maitre Mac-Fyne ne cherchait point
a en imposer. En effet, au large de I’ile Seil se
deéveloppait un large secteur, comprenant un tiers
de cet horizon, sur lequel se trainait le soleil
pendant les semaines qui précedent et suivent
I’équinoxe.

L’affaire s’arrangea donc a I’extréme
contentement de maitre Mac-Fyne et pour le plus
grand accommodement des freres Melvill. Miss
Campbell leur accorda généreusement son
pardon, et ne fit plus aucune allusion désagréable
a la présence d’ Aristobulus Ursiclos.

« Mais, disait le frere Sam, il est au moins
singulier qu’un horizon de mer manque
précisément a Oban !

— La nature est si bizarre ! » répondit le frere
Sib.
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Aristobulus Ursiclos fut trées heureux, sans
doute, en apprenant que Miss Campbell n’irait
pas chercher ailleurs un lieu plus propice a ses
observations météorologiques ; mais 1l €tait si
absorb¢ dans ses hauts problemes qu’il oublia
d’en exprimer toute sa satisfaction.

La fantasque jeune fille lui sut probablement
gr¢ de cette réserve, car, tout en demeurant
indifférente, elle 1’accueillit moins froidement
qu’a leur premiere rencontre.

Cependant  1’¢tat  atmosphérique  s’¢tait
légerement modifié. Si le temps restait toujours
au beau fixe, quelques nuages, que dissipaient les
ardeurs du midi, embrumaient I’horizon au lever
et au coucher du soleil. Il était donc inutile d’aller
chercher un poste d’observation a I’ile Seil. C’elt
¢té peine perdue, et il fallait prendre patience.

Durant ces longues journées, Miss Campbell,
laissant ses oncles aux prises avec le fiance de
leur choix, allait quelquefois accompagnée de
dame Bess, mais le plus souvent seule, errer sur
les greves de la baie. Elle fuyait volontiers tout ce
monde d’oisifs, qui constitue la population
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flottante des villes de bains, a peu pres la méme
partout : des familles, dont I"unique occupation
est de voir monter et descendre la mer, pendant
que fillettes et garcons se roulent sur le sable
humide avec wune libert¢é d’attitudes tres
britanniques ; des gentlemen, graves et
flegmatiques, sous leur costume de baigneurs,
souvent trop rudimentaire, et dont la grande
affaire est de se plonger pendant six minutes dans
I’eau salée ; des hommes et des dames de grande
« respectability », immobiles et raides sur des
bancs verts a coussins rouges, feuilletant
quelques pages de ces livres cartonnés et
peinturlurés au texte compact, dont on abuse
quelque peu dans les editions anglaises ; quelques
touristes de passage, la lorgnette en bandouliere,
le chapeau-casque sur le front, les longues
guétres aux jambes, I’ombrelle sous le bras, qui
sont arrivés hier et repartiront demain ; puis, au
milieu de cette foule, des industriels dont
I’industrie est essentiellement ambulante et
portative, ¢électriciens qui, pour deux pence,
vendent du fluide a qui veut s’en payer la
fantaisie ; artistes dont le piano mécanique,
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monté sur roues, méle aux airs du pays les motifs
defigurés des airs de France ; photographes en
plein vent, qui livrent par douzaines des épreuves
instantanées aux familles groupées pour Ila
circonstance ; marchands en redingote noire,
marchandes en chapeau a fleurs, poussant leurs
petites charrettes, ou s’c¢talent les plus beaux
fruits du monde ; « minstrels », enfin, dont la face
grimagante se décompose sous le cirage qui la
couvre, jouant des sceénes populaires avec
travestissements variés, et chantant de ces
complaintes du cru, a couplets innombrables, au
milieu d’un cercle d’enfants, qui reprennent
gravement les refrains en cheeur.

Pour Miss Campbell, cette existence des villes
de bains n’avait plus ni secret ni charme. Elle
preférait s’¢loigner de ce va-et-vient de passants,
qui semblent aussi €trangers les uns aux autres
que s’ils venaient des quatre coins de I’Europe.

Aussi, lorsque ses oncles, inquiets de son
absence, voulaient la rejoindre, c’était a la lisicre
de la greve, sur quelque pointe avancée de la
baie, qu’ils devaient aller la chercher.
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La, Miss Campbell était assise, comme la
pensive Minna du Pirate, le coude a la saillie
d’une roche, la téte appuyé€e sur sa main, et de
I’autre egrenant des baies de cette sorte de fenouil
qui croit entre les pierres. Son regard distrait
allait d’un « stack », dont la cime rocheuse se
dressait a pic, a quelque obscure caverne, un de
ces « helyers », comme on dit en Ecosse, toute
mugissante du flux de la mer.

Au loin, les cormorans étaient rangés en
lignes, avec une immobilité¢ de bétes hiératiques,
et elle les suivait au loin des yeux, lorsque,
troublés dans leur quiétude, ils s’envolaient en
rasant de D’aile la créte des petites lames du
ressac.

A quoi songeait la jeune fille ? Aristobulus
Ursiclos, sans doute, aurait eu I’impertinence, et
les oncles cette naiveté de croire qu’elle pensait a
lui : 1ls se seraient trompés.

En son souvenir, Miss Campbell revenait aux
scenes du Corryvrekan. Elle revoyait la chaloupe
en perdition, les manceuvres du Glengarry,
s’aventurant au milieu de la passe. Elle retrouvait
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dans le fond de son cceur cette émotion, qui
I’avait si  étroitement serré, lorsque les
imprudents disparurent dans le creux du
remous !... Puis, c’¢tait le sauvetage, la corde
lancée a propos, [I’¢légant jeune homme
apparaissant sur le pont, calme, souriant, moins
e¢mu qu’elle, et saluant du geste les passagers du
steamer.

Pour une téte romanesque, il y avait la le début
d’un roman ; mais il semblait que le roman dut
s’en tenir a ce premier chapitre. Le livre
commence s’était refermé brusquement entre les
mains de Miss Campbell. A quelle page pourrait-
elle jamais le rouvrir, puisque « son héros »,
semblable a quelque Wodan des ¢épopées
gacliques, n’avait pas reparu ?

Mais I’avait-elle au moins cherché au milieu
de cette foule d’indifférents, qui hantaient les
plages  d’Oban ?  Peut-étre. =~ L’avait-elle
rencontré¢ ? Non. Lui, sans doute, n’aurait pu la
reconnaitre. Pourquoi ’elit-il remarquée a bord
du Glengarry ? Pourquoi serait-il venu a elle ?
Comment aurait-il deviné qu’il lui devait en
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partie son salut ? Et cependant, ¢’était elle, avant
tous autres, qui avait aper¢u |’embarcation en
détresse ; elle qui, la premiere, avait suppli¢ le
capitaine d’aller a son secours ! Et, en rcalité,
cela lui avait peut-€tre colté, ce soir-1a, le Rayon-
Vert !

On pouvait le craindre, en effet.

Pendant les trois jours qui suivirent 1’arrivée
de la famille Melvill a Oban, le ciel aurait fait le
désespoir d’un astronome des observatoires
d’Edimbourg ou de Greenwich. Il était comme
ouaté d’une sorte de vapeur, plus décevante que
ne [eussent ¢ét¢ des nuages. Lunettes ou
telescopes des plus puissants modeles, le
réflecteur de Cambridge tout comme celui de
Parsontown, ne seraient pas parvenus a la percer.
Seul, le soleil elt posséde assez de puissance
pour la traverser de ses rayons ; mais, a son
coucher, la ligne de mer s’estompait de légeres
brumes, qui empourpraient 1’occident des
couleurs les plus splendides. Il n’elit donc pas été
possible a la fleche verte d’arriver aux yeux d’un
observateur.
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Miss Campbell, dans son réve, emportée par
une imagination un peu fantasque, confondait
alors le naufrage du gouffre de Corryvrekan et le
Rayon-Vert dans la méme pensée. Ce qui est
certain, c’est que 1’un n’apparaissait pas plus que
I’autre. Si les vapeurs obscurcissaient celui-ci,
I’incognito cachait celui-la.

Les freres Melvill, lorsqu’ils s’avisaient
d’exhorter leur nicce a prendre patience, €taient
assez mal venus. Miss Campbell ne se génait pas
pour les rendre responsables de ces troubles
atmosphériques. Eux, alors, s’en prenaient a
I’excellent barometre anéroide qu’ils avaient eu
le soin d’apporter d’Helensburgh, et dont
I’aiguille persistait a ne pas remonter. En vérite,
ils auraient donné leur tabatiere pour obtenir, au
coucher de I’astre radieux, un ciel dégagé de
nuages !

Quant au savant Ursiclos, un jour, a propos de
ces vapeurs dont se chargeait I’horizon, 1l eut la
parfaite maladresse de trouver leur formation
toute naturelle. De 1a a ouvrir un petit cours de
physique, il n’y avait qu’un pas, et il le fit en
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présence de Miss Campbell. Il parla des nuages
en general, de leur mouvement descendant qui les
ramene a |’horizon avec [’abaissement de la
temperature, des vapeurs réduites a 1’état
vesiculaire, de leur classement scientifique en
nimbus, stratus, cumulus, cirrus ! Inutile de dire
qu’il en fut pour ses frais d’¢rudition.

Et ce fut si marqué que les freres Melvill ne
savaient quelle attitude prendre pendant cette
inopportune conférence !

Oui ! Miss Campbell « coupa » net le jeune
savant, pour employer [’expression du dandysme
moderne : d’abord, elle affecta de regarder d’un
tout autre coté pour ne point I’entendre ; puis, elle
leva obstinément les yeux vers le chateau de
Dunolly, afin de ne pas paraitre 1’apercevoir ;
enfin elle regarda I’extrémité de ses fins souliers
de baigneuse, — ce qui est la marque de
I’indifférence la moins dissimulée, la preuve du
dedain la plus complete que puisse montrer une
Ecossaise, aussi bien pour ce que dit son
interlocuteur que pour sa propre personne.

Aristobulus  Ursiclos, qui ne voyait et
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n’entendait jamais que lui, qui ne parlait jamais
que pour lui seul, ne s’en apergut pas ou n’eut pas
I’air de s’en apercevoir.

Ainsi se passerent les 3, 4, 5 et 6 aolt ; mais,
pendant cette derniere journée, a la grande joie
des freres Melvill, le barometre remonta de
quelques lignes au-dessus de variable.

Le lendemain s’annonca donc sous les plus
heureux auspices. A dix heures du matin, le soleil
brillait d’un vif éclat, et le ciel étendait au-dessus
de la mer son azur d’une limpidité parfaite.

Miss Campbell ne pouvait laisser échapper
cette occasion. Une caléche de promenade ¢tait
toujours tenue a sa disposition dans les écuries de
Caledonian Hotel. C’était ou jamais le moment
de s’en servir.

Donc, a cing heures du soir, Miss Campbell et
les freres Melvill prenaient place dans la caleche,
conduite par un cocher, habile aux manceuvres du
« four in hand », Partridge montait sur le sicge de
derriere, et les quatre chevaux, caress€s par la

meche du long fouet, s’élancérent sur la route
d’Oban a Clachan.
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Aristobulus Ursiclos, a son grand regret — si ce
n’est pas a celui de Miss Campbell —, occupé de
quelque important mémoire scientifique, n’avait
pu étre de la partie.

L’excursion fut charmante de tous points. La
voiture suivait la route du littoral, le long du
détroit qui sépare 1’'ile Kerrera de la cote
d’Ecosse. Cette ile, d’origine volcanique, était
fort pittoresque, mais elle avait un tort aux yeux
de Miss Campbell ; ¢’était de lui cacher 1I’horizon
de mer. Cependant, comme il n’y avait que quatre
milles et dem1 a faire dans ces conditions, elle
consentit a en admirer 1’harmonieux profil, dont
le découpage se dessinait sur un fond de lumicre,
avec les ruines du chateau danois, qui en
couronne la pointe méridionale.

« Ce fut autrefois la résidence des Mac-
Douglas de Lom, fit observer le frere Sam.

— Et pour notre famille, ajouta le frere Sib, ce
chateau a un intérét historique, puisqu’il fut
detruit par les Campbell, qui I’incendierent, apres
en avoir massacré sans piti¢ tous les habitants ! »

Ce haut fait parut obtenir plus particulierement
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I’approbation de Partridge, qui battit doucement
des mains en I’honneur du clan.

Lorsque I’ile Kerrera fut dépassée, la voiture
s’engagea sur une route <¢troite, légerement
accidentée, conduisant au village de Clachan. La,
elle prit cet isthme factice, qui, sous la forme
d’un pont, enjambe la petite passe et unit I’ile
Seil au continent. Une demi-heure plus tard,
apres avoir laissé la voiture dans le fond d’un
ravin, les excursionnistes gravissaient la pente
assez raide d’une colline et venaient s’asseoir sur
I’extréme bordure des roches, a la lisiere du
littoral.

Cette fois, rien ne pouvait géner la vue
d’observateurs, tournés vers I’ouest; ni I’ilot
d’Easdale, ni celui d’Inish, échoué¢s aupres de
Seil. Entre la pointe Ardanalish de 1’ile Mull,
I’une des plus grandes des Hébrides, au nord-est,
et I’ile Colonsay, au sud-ouest, se découpait un
large morceau de mer, sur lequel le disque solaire
allait bientot noyer ses feux.

Miss Campbell, tout a sa pensée, se tenait un
peu en avant. Quelques oiseaux de proie, aigles
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ou faucons, animant seuls cette solitude,
planaient au-dessus des « dens», sortes de
vallons creusés comme des entonnoirs a parois
rocheuses.

Astronomiquement, le soleil, a cette époque de
I’année et pour cette latitude, devait se coucher a
sept heures cinquante-quatre minutes,
précisément dans la direction de la pointe
Ardanalish.

Mais, quelques semaines plus tard, il elt €té
impossible de le voir disparaitre derricre la ligne
de mer, car la masse de I’ile Colonsay I’elt
dérobe aux regards.

Ce soir-1a, le temps et 1’endroit étaient donc
bien choisis pour 1’observation du phénomene.

En ce moment, le soleil se dirigeait par une
trajectoire oblique sur [I’horizon nettement
deégaggé.

Les yeux éprouvaient quelque peine a soutenir
I’éclat de son disque passe€ au rouge ardent, que
les eaux reflétaient en une longue trainée de
lumiere.
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Et cependant, ni Miss Campbell, ni ses oncles
n’eussent consenti a fermer les paupieres, non !
pas méme un instant.

Mais, avant que 1’astre n’elit mordu 1’horizon
de son bord inférieur, Miss Campbell poussa un
cri de déception !

Un petit nuage venait d’apparaitre, delie
comme un trait, long comme la flamme d’un
vaisseau de guerre. 1l coupait le disque en deux
parties inégales, et semblait s’abaisser avec lui
jusqu’au niveau de la mer.

Il semblait qu’un souffle, si leger qu’il fat, eht
suffi a le chasser, a le dissiper !... Le souffle ne se
produisit pas !

Et, lorsque le soleil fut réduit a un arc
minuscule, ce fut cette fine vapeur qui
circonscrivit a sa place la ligne du ciel et de ’eau.

Le Rayon-Vert, perdu dans ce petit nuage,
n’avait pu arriver a ’ceil des observateurs.
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IX

Propos de dame Bess

Le retour a Oban se fit silencieusement. Miss
Campbell ne parlait pas: les fréeres Melvill
n’osaient parler. Ce n’¢tait pourtant point leur
faute, si cette malencontreuse vapeur avait apparu
juste a point pour absorber le dernier rayon du
soleil. Apres tout, il ne fallait pas désespérer. La
belle saison devait se prolonger pendant plus de
six semaines encore. Si, durant toute la durée de
I’automne, quelque beau soir ne venait pas offrir
son horizon sans brumes, ce serait véritablement
jouer de malheur !

Cependant, c’¢était une admirable soirée
perdue, et le barometre ne paraissait pas devoir
en promettre une semblable, — de sitot du moins.
En effet, pendant la nuit, la capricieuse aiguille
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de I’an¢roide revint doucement vers le variable.
Mais ce qui était encore du beau temps pour tout
le monde ne pouvait satisfaire Miss Campbell.

Le lendemain, 8 aolt, quelques chaudes
vapeurs tamisaient les rayons solaires. La brise de
midi, cette fois, ne fut point assez forte pour les
dissiper. Une vive coloration empourpra le ciel
vers le soir. Toutes les nuances fondues, depuis le
jaune de chrome jusqu’au sombre outremer,
firent de I’horizon une éblouissante palette de
coloriste. Sous le voile floconneux de petites
nuees, le coucher du soleil teinta 1’arriere-plan du
littoral de tous les rayons du spectre, sauf celui
que la fantaisiste et superstitieuse Miss Campbell
tenait a voir.

Et cela fut ainsi le lendemain, puis le
surlendemain. La caleche resta donc sous la
remise de 1’hotel. A quoi bon aller au-devant
d’une observation que 1’état du ciel rendait
impossible ? Les hauteurs de [’ille Seil ne
pouvaient é&tre plus favorisées que les plages
d’Oban, et mieux valait ne point courir a quelque
désappointement.
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Sans €tre de plus mauvaise humeur qu’il ne
convenait, Miss Campbell se contentait, le soir
venu, de rentrer dans sa chambre, boudant ce peu
complaisant soleil. Elle se reposait alors de ses
longues promenades et révait tout éveillée. A
quoi ? A cette légende qui se rattachait au Rayon-
Vert ? Lui fallait-il encore 1’apercevoir pour voir
clair dans son cceur ? Dans le sien, non peut-€tre,
mais dans celui des autres ?

Ce jour-la, accompagnée de dame Bess, c’¢tait
aux ruines de Dunolly-Castle qu’Helena avait ¢té
promener sa déconvenue. En cet endroit, du pied
d’un vieux mur, tapiss¢ des €paisses hautes-lisses
du lierre, rien de plus admirable que le panorama
formé par I’échancrure de la baie d’Oban, les
sauvages aspects de Kerrera, les ilots semés dans
la mer des Hébrides, et cette grande ile de Mull,
dont les roches occidentales recoivent les
premiers assauts des tempétes venues de 1’Ouest-
Atlantique.

Et alors Miss Campbell regardait le superbe
lointain qui se développait devant ses yeux ; mais
le voyait-elle ? Est-ce que quelque souvenir ne
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s’obstinait pas a la distraire ? En tout cas, on peut
affirmer que ce n’¢tait pas 'image d’Aristobulus
Ursiclos. En vérité, il aurait ét¢ mal venu, ce
jeune pédant, a entendre les opinions que, ce
jour-la, dame Bess émettait si franchement a son
propos.

« Il ne me plait pas ! redisait-elle. Non ! il ne
me plait pas! Il ne pense qu’a se plaire a lui-
méme ! Quelle figure ferait-1l dans le cottage
d’Helensburgh ? 11 est du clan des « Mac-
Egoistes », ou je ne m’y connais pas ! Comment
MM. Melvill ont-ils eu la pensée qu’il pourrait
jamais étre leur neveu ? Partridge ne peut pas
plus le souffrir que moi, et Partridge s’y connait !
Voyons, Miss Campbell, est-ce qu’il vous plait ?

— De qui parles-tu ? demanda la jeune fille, qui
n’avait rien entendu des propos de dame Bess.

— De celui a qui vous ne pouvez penser... ne
flit-ce que pour I’honneur du clan !

— A qui donc crois-tu que je ne puisse penser ?

— Mais a ce M. Aristobulus, qui ferait mieux
d’aller voir de I’autre coté de la Tweed, s’il y a

130



jamais eu des Campbell en quéte d’Ursiclos ! »

Dame Bess ne machait pas ses paroles,
d’ordinaire, mais 1l fallait qu’elle fht
singuliecrement montée pour se mettre en
contradiction avec ses maitres, — au profit de sa
jeune maitresse, 1l est vrai! Elle sentait bien,
d’ailleurs, qu’Helena montrait pour ce prétendant
plus que de lindifférence. A la vérité, elle
n’aurait pu imaginer que cette indifférence était
doublée d’un sentiment plus vif a I’¢égard d’un
autre.

Cependant dame Bess en eut peut-etre le
soupgon, lorsque Miss Campbell lui demanda si
elle avait revu a Oban ce jeune homme, auquel le
Glengarry avait si heureusement prété secours et
assistance...

« Non, Miss Campbell, répondit dame Bess, il
a d repartir aussitot, mais Partridge croit I’avoir
apercu...

— Quand cela ?

— Hier, sur la route de Dalmaly. Il revenait, le
sac au dos, comme un artiste en voyage ! Ah!

131



c’est un imprudent, ce jeune homme ! Se laisser
ainsi prendre au gouffre de Corryvrekan, cela est
de mauvais augure pour D’avenir! Il ne se
trouvera pas toujours quelque batiment pour lui
venir en aide, et il lui arrivera malheur !

—Le crois-tu, dame Bess? S’1l a été
imprudent, 1l s’est montré courageux, du moins,
et dans ce péril, son sang-froid ne parait pas
I’avoir abandonné un instant !

— C’est possible, mais bien certainement, Miss
Campbell, reprit dame Bess, ce jeune homme n’a
pas su que c’est a vous qu’il doit peut-étre
d’avoir été sauvé, car, le lendemain de son
arrivée a Oban, il serait au moins venu vous
remercier...

— Me remercier ? répondit Miss Campbell. Et
pourquoi ? Je n’ai fait pour lui que ce que j’eusse
fait pour tout autre, et crois-le bien, ce que tout
autre aurait fait a ma place !

— Est-ce que vous le reconnaitriez ? demanda
dame Bess, en regardant la jeune fille.

— Oui, répondit franchement Miss Campbell,
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et j’avoue que le caractere de sa personne, le
courage tranquille qu’il montrait en apparaissant
sur le pont, comme s’il ne venait pas d’échapper
a la mort, les affectueuses paroles qu’il a dites a
son vieux compagnon en le pressant sur sa
poitrine, tout cela m’a vivement frappée !

—Ma foi, répliqua la digne femme, a qui il
ressemble, moi, je ne pourrais guere le dire ;
mais, en tout cas, il ne ressemble pas a ce
monsieur Aristobulus Ursiclos ! »

Miss Campbell sourit, sans rien répondre, se
leva, resta un instant immobile en jetant un
dernier regard jusqu’aux lointaines hauteurs de
I’ile de Mull ; puis, suivie de dame Bess, elle

redescendit I’aride sentier, qui conduit a la route
d’Oban.

Ce soir-1a, le soleil se couchait dans une sorte
de poussiere lumineuse, légere comme un tulle
paillonng, et son dernier rayon s’absorbait encore
dans les brumes du soir.

Miss Campbell retourna donc a 1’hotel, fit peu
d’honneur au diner que ses oncles avaient
command¢ a son intention, et, apreés une courte
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promenade sur la greve, elle rentra dans sa
chambre.
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X

Une partie de croquet

Les freres Melvill, il faut bien [’avouer,
commengaient a compter les jours, s’ils n’en
¢taient pas encore a compter les heures. Cela ne
marchait pas comme ils le voulaient. L’ennui
visible de leur ni¢ce, ce besoin d’Etre seule qui lui
prenait, le peu d’accueil qu’elle faisait au savant
Ursiclos, et dont celui-ci se préoccupait peut-Etre
moins qu’eux-mémes, tout cela n’¢tait pas pour
rendre agreéable ce s¢jour a Oban. Ils ne savaient
qu’imaginer dans le but de rompre cette
monotonie. Ils guettaient, inutilement, les
moindres variations atmosphériques. Ils se
disaient que, son désir satisfait, Miss Campbell
redeviendrait sans doute plus traitable, au moins
pour eux.
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C’est que, depuis deux jours, Helena, plus
absorbée encore, oubliait de leur donner ce baiser
du matin, qui les mettait en bonne humeur pour le
reste de la journée.

Cependant le barometre, insensible aux
récriminations des deux oncles, ne se décidait
point a prédire une modification prochaine du
temps. Quel que fit leur soin a le frapper dix fois
par jour d’un petit coup sec pour déterminer une
oscillation de 1’aiguille, 1’aiguille ne remontait
pas d’une ligne. Oh ! ces barometres !

Toutefois, les freres Melvill eurent une idée.
Dans I’apres-midi du 11 aofit, ils s’imaginerent
de proposer a Miss Campbell une partie de
croquet, afin de la distraire, s’il était possible, et,
bien qu’Aristobulus Ursiclos dit en étre, Helena
ne refusa pas, tant elle savait leur faire plaisir.

Il faut dire que le frére Sam et le frere Sib se
piquaient d’€tre de premicre force a ce jeu, si en
honneur dans le Royaume-Uni. Ce n’est, on le
sait, que I’ancien « mail », trés heureusement
appropri¢ au gott de la jeunesse féminine.

Or, 1l y avait précisément a Oban plusieurs
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aires disposées pour les manceuvres du croquet.
Que dans la plupart des villes de bains on se
contente d’un emplacement plus ou moins bien
nivele, pelouse ou greve, cela prouve moins
I’exigence des joueurs que leur indifférence ou
leur peu de z¢le pour cette noble distraction. Ici
les aires ¢étaient, non sablonneuses, mais
gazonnees, comme il convient — ce qu’on appelle
des « crockets-grounds » —, humectées chaque
soir avec des pompes d’arrosage, roulées chaque
matin avec un engin spécial, douces comme un
velours pass€ au laminoir. De petits cubes de
pierre, affleurant le sol, ¢&taient destinés a
I’emplantement des piquets et des arceaux. En
outre, un foss¢, creus¢ de quelques pouces,
delimitait chaque emplacement et lui donnait les
douze cents pieds carrés, nécessaires aux
operations des joueurs.

Que de fois les freres Melvill avaient regardé
avec envie les jeunes gens et les jeunes filles, qui
manceuvraient sur ces terrains d’¢lite ! Aussi
quelle satisfaction ce fut pour eux lorsque Miss
Campbell se rendit a leur invitation. Ils allaient
donc pouvoir la distraire, tout en se livrant a leur
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jeu favori, au milieu de spectateurs qui ne leur
manqueraient pas, ici comme a Helensburgh. Les
vaniteux !

Aristobulus Ursiclos, prévenu, consentit a
suspendre ses travaux, et se trouvait a I’heure dite
sur le théatre de la lutte. Il avait cette prétention
d’étre aussi fort au croquet en th€orie qu’en
pratique, de le jouer en savant, en géometre, en
physicien, en mathématicien, en un mot, par A +
B, comme il convient a une téte a x.

Ce qui ne plaisait que tout juste a Miss
Campbell, c’est qu’elle allait nécessairement
avoir ce jeune pedant pour partenaire. Et pouvait-
il en étre autrement ? Ferait-elle a ses deux oncles
le chagrin de les séparer dans la lutte, de les
opposer I’un a I’autre, eux si unis, de pensée et de
ceeur, de corps et d’esprit, eux qui ne jouaient
jamais qu’ensemble ! Non! elle ne I’elit pas
voulu !

«Miss Campbell, lui dit tout d’abord
Aristobulus Ursiclos, je suis heureux d’étre votre
second, et si vous me permettez de me laisser
vous expliquer la cause déterminante des coups...
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— Monsieur Ursiclos, répondit Helena en le
prenant a part, 1l faudra laisser gagner mes
oncles.

— Gagner ?...

— Oui... sans en avoir Iair.

— Mais, Miss Campbell...

— Ils seraient trop malheureux de perdre.

— Cependant... permettez !... répondit
Aristobulus Ursiclos. Ce jeu du croquet m’est
connu géométriquement, je puis m’en vanter !
J’ai calculé la combinaison des lignes, la valeur
des courbes, et je pense avoir quelques
prétentions...

—Je n’ai d’autre prétention, répondit Miss
Campbell, que celle d’étre agréable a nos
adversaires. D’ailleurs 1ls sont tres forts au
croquet, je vous en preéviens, et je ne pense pas
que toute votre science puisse lutter contre leur
adresse.

— Nous verrons bien ! » murmura Aristobulus
Ursiclos, qu’aucune considération n’aurait pu
déterminer a se laisser volontairement battre, —
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méme pour plaire a Miss Campbell.

Cependant, la boite renfermant les piquets, les
marques, les arceaux, les boules, les maillets,
avait ¢éte apportée par le gargon de service du
« crocket-ground ».

Les arceaux, au nombre de neuf, furent
disposés en losange sur les petites dalles, et les
deux piquets se dresserent a chaque extrémité du
grand axe de ce losange.

« Au tirage ! » dit le frere Sam.

Les marques furent placées dans un chapeau.
Chacun des joueurs en prit une au hasard.

Le sort donna les couleurs suivantes pour
I’ordre de la partie : une boule et un maillet bleu
au frére Sam ; une boule et un maillet rouge a
Ursiclos ; une boule et un maillet jaune au frere

Sib; une boule et un maillet vert a Miss
Campbell.

« En attendant le rayon de méme couleur ! dit-
elle. Voila qui est de bon augure ! »

C’¢était au frere Sam de commencer, et il
commenga, apres avoir ¢échangé une bonne prise

140



avec son partenaire.

Il fallait le voir, le corps ni trop droit ni trop
incliné, la té€te demi-tournée, de manicre a frapper
sa boule a ’endroit juste, les mains placées 1’une
pres de l’autre sur le manche du maillet, la
gauche au-dessous, la droite au-dessus, les
jambes fermes, les genoux légerement pliés pour
contrebalancer 1’tmpulsion du coup; le pied
gauche en face de la boule, le pied droit reporté
un peu en arricre! Un type accompli du
gentleman-crocketer !

Alors le frere Sam leva son maillet, en lui
faisant doucement décrire un demi-cercle ; puis il
frappa la boule, placée a dix-huit pouces du
« fock » ou piquet de départ, et n’eut pas a user
du droit, qui lui appartenait, de recommencer
trois fois cette premiere ope€ration.

En effet, la boule, adroitement lancée, passa
sous le premier arceau, ensuite sous le deuxiéme ;
un autre coup lui fit franchir le troisieéme, et ce ne
fut qu’a ’entrée du quatrieme qu’elle prit un peu
trop « de fer » et s’arréta.

C’était magnifique pour un début. Aussi, un
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tres flatteur murmure courut-il parmi les
spectateurs, qui se tenaient en dehors du petit
fosse de I’aire gazonnée.

Au tour d’Aristobulus Ursiclos de jouer. Ce
fut moins heureux. Maladresse ou malechance, il
dut s’y reprendre a trois fois pour faire passer sa
boule sous le premier arceau, et il manqua le
second.

«Il est probable, fit-il observer a Miss
Campbell, que cette boule n’est pas parfaitement
calibrée. Dans ce cas, le centre de gravité, placé
excentriquement, la fait dévier de sa course...

— A vous, oncle Sib », dit Miss Campbell, sans
rien écouter de cette scientifique explication.

Le frere Sib fut digne du frére Sam. Sa boule
passa deux arceaux et s’arr€ta pres de la boule
d’Aristobulus Ursiclos, qui lui servit a franchir le
troisieme, apres qu’il I’elit roquée, c’est-a-dire
frappée a distance ; puis, il roqua de nouveau le
jeune savant, dont toute la physionomie semblait
dire : « Nous ferons mieux que cela ! » Enfin, les
deux boules ayant ét€¢ mises en contact, il posa le
pied sur la sienne, il la poussa d’un vigoureux
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coup de maillet, et croqua la boule de son
adversaire, c’est-a-dire que, par un effet de
contrecoup, il 1’envoya a soixante pas, bien au-
dela du fossé limitatif.

Aristobulus Ursiclos dut courir apres sa
boule; mais il le fit posément, en homme
réfléchi, et il attendit dans I’attitude d’un général
qui médite un grand coup.

Miss Campbell prit la boule verte, a son tour,
et passa adroitement les deux premiers arceaux.

La partie continua dans des conditions tres
avantageuses pour les freres Melvill, qui s’en
donnaient de roquer et de croquer les boules
adverses. Quel massacre ! Ils se faisaient de petits
signes, ils se comprenaient d’un coup d’ceil, sans
avoir méme besoin de parler, et, finalement, ils
prenaient 1’avance, a la grande satisfaction de
leur niece, mais au grand déplaisir d’Aristobulus
Ursiclos.

Miss Campbell, cependant, se voyant
suffisamment distancée, cinq minutes apres le
debut de la partie, se mit a jouer plus
sérieusement, et montra beaucoup plus d’habileté
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que son partenaire, qui ne lui épargnait pourtant
pas les conseils scientifiques.

« L’angle de réflexion, lui disait-il, est €gal a
I’angle d’incidence, et cela doit vous indiquer la
direction que doivent prendre les boules, apres le
choc. Il faut donc profiter de...

— Mais profitez vous-méme, lui répondait Miss
Campbell. Me voici, monsieur, de trois arceaux
en avant de vous ! »

Et, en effet, Aristobulus Ursiclos restait
piteusement en arriere. Dix fois il avait déja tenté
de franchir le double arceau central, sans y
parvenir. Il s’en prit donc a cet ustensile, 1l le fit
redresser, 1l en modifia 1’écartement et tenta de
nouveau la fortune.

La fortune ne lui fut pas favorable. Sa boule
heurta chaque fois le fer, et il ne parvint point a
passer.

En vérité, Miss Campbell aurait eu le droit de
se plaindre de son partenaire. Elle jouait fort bien,
elle, et meritait les compliments que ne lui
ménageaient point ses deux oncles. Rien de
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charmant comme de la voir se livrant tout entiere
a ce jeu, si bien fait pour développer les graces du
corps ; son pied droit a demi levé du bout, afin de
maintenir sa boule au moment de croquer 1’autre,
ses deux bras coquettement arrondis, lorsqu’elle
faisait décrire une demi-circonférence a son
maillet, I’animation de sa jolie figure, Iégerement
inclin€e vers le sol, sa taille, qui se balangait d’un
mouvement délicieux, tout cet ensemble était
adorable a regarder ! Et cependant Aristobulus
Ursiclos n’en voyait rien.

On avouera qu’il enrageait, le jeune savant. En
effet, les fréres Melvill avaient maintenant une
avance telle qu’il serait bien difficile de les
rattraper. Et, cependant, les aléas du jeu de
croquet sont si inattendus, qu’il ne faut jamais
deésespérer de la victoire.

La partie continuait donc dans ces conditions
inégales, quand un incident se produisit.

Aristobulus Ursiclos trouva enfin 1’occasion
de roquer la boule du frére Sam qui venait de
repasser 1’arceau central, devant lequel il était,
lui, obstinément retenu. V¢éritablement deépité,

145



tout en s’efforgant a rester calme aux yeux de
I’assistance, 1l voulut faire un coup de maitre, et
rendre la pareille a son adversaire, en ’envoyant
hors des limites de 1’aire du jeu. Il posa donc sa
boule pres de celle du frére Sam, il assura son
adhérence en tassant I’herbe avec le plus grand
soin, 1l appuya dessus le pied gauche, et,
decrivant une circonférence presque entiere, afin
de donner plus de force au choc, il fit rapidement
tournoyer son maillet.

Quel cri lui échappa ! Ce fut un hurlement de
douleur ! Le maillet, mal dirige, avait atteint, non
la boule, mais le pied du maladroit, et le voila,
sautillant sur une jambe, en poussant des
gémissements, trés naturels sans doute, mais
quelque peu ridicules.

Les freres Melvill coururent a lul
Heureusement le cuir de sa bottine avait amorti la
violence du coup, la contusion était sans gravite.
Mais Aristobulus Ursiclos crut devoir expliquer
ainsi sa meésaventure.

« Le rayon, figuré par son maillet, dit-il en
professant, non sans quelque grimace, a décrit un
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cercle concentrique a celui qui aurait di raser
tangentiellement le sol, parce que j’avais tenu ce
rayon un peu trop court. De la ce choc...

— Et alors, monsieur, nous allons cesser la
partie ? demanda Miss Campbell.

—Cesser la partie! s’écria Aristobulus
Ursiclos ! Nous avouer vaincus ? jamais ! En
prenant les formules du calcul des probabilités,
on trouverait encore que...

—Soit!  continuons ! »  répondit = Miss
Campbell.

Mais toutes les formules du calcul des
probabilités n’auraient donné que bien peu de
chances aux adversaires des deux oncles. D¢ja le
frere Sam ¢tait « rover », c’est-a-dire que, sa
boule ayant franchi tous les arceaux, 1l avait
touché le « besan » ou piquet d’arrivée, et que
son jeu ne consistait plus qu’a venir en aide a son
partenaire, en croquant ou roquant toutes les
boules a sa convenance.

En effet, quelques coups apres, la partie ¢tait
définitivement gagnée, et les fréres Melvill
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triomphaient, mais modestement, comme il
convient a des maitres. Quant a Aristobulus
Ursiclos, en dépit de ses prétentions, il n’était
meéme pas parvenu a franchir I’arceau central.

Sans doute, Miss Campbell voulut alors
paraitre beaucoup plus dépitée qu’elle ne 1’était
réellement, et d’un vigoureux coup de maillet,
elle frappa sa boule, sans trop en calculer la
direction.

La boule s’¢lanca hors du périmetre
circonscrit par le petit fossé, du coté de la mer,
s’enleva en rebondissant sur un galet, et, comme
et dit Aristobulus Ursiclos, sa pesanteur
multipliée par le carré¢ de la vitesse aidant, elle
dépassa la lisiere de la greve.

Coup malheureux !

Un jeune artiste ¢tait la, assis devant son
chevalet, en train de prendre une vue de la mer,
bornée par la pointe méridionale de la rade
d’Oban. La boule, atteignant la toile en son plein,
tacha sa couleur verte de toutes les couleurs de la
palette qu’elle frola en passant, et renversa le
chevalet a quelques pas de la.

148



Le peintre se retourna tranquillement et dit :

« D’ordinaire, on prévient avant de
commencer un bombardement ! Nous ne sommes
pas en sireté ici ! »

Miss Campbell, ayant eu le pressentiment de
cet accident, avant méme qu’il ne se flit produit,
avait couru vers la greve :

« Ah! monsieur, dit-elle, en s’adressant au
jeune artiste ; veuillez me pardonner ma
maladresse ! »

Celui-c1 se leva, salua en souriant la belle
jeune fille, toute confuse, qui venait s’excuser...

C’¢tait le «naufrage» du gouffre de
Corryvrekan !
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XI

Olivier Sainclair

Olivier Sainclair était un « joli homme », pour
employer 1’expression jadis usitée en Ecosse a
I’égard des garcons braves, prompts et alertes ;
mais, si cette expression lui convenait au moral, il
faut avouer qu’elle ne lui convenait pas moins au
physique.

Dernier rejeton d’une honorable famille
d’Edimbourg, ce jeune Athénien de 1’Athénes du
Nord était le fils d’un ancien conseiller de cette
capitale du Mid-Lothian. Sans peére ni mere, €levé
par son oncle, 1'un des quatre baillis de
I’administration municipale, 1l avait fait de
bonnes ¢tudes a I’Université ; puis, a I’age de
vingt ans, un peu de fortune lui assurant au moins
I’indépendance, curieux de voir le monde, il
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visita les principaux Etats de I’Europe, I’Inde,
I’Amérique, et la celebre Revue d’Edimbourg ne
refusa pas, en quelques occasions, de publier ses
notes de voyages. Peintre distingue, qui aurait pu
vendre ses ceuvres a haut prix, s’il 1’elit voulu,
pocte a ses heures, — et qui ne le serait a un age
ou toute I’existence vous sourit ? — coeur chaud,
nature artiste, il €tait pour plaire et plaisait sans
pose ni fatuité.

Il est facile de se marier dans la capitale de la
vieille Calédonie. En effet, les sexes y sont en
proportion  tres inégale, et le faible,
numériquement, ’emporte de beaucoup sur le
fort. Aussi un jeune homme, instruit, aimable,
comme il faut, fort bien fait de sa personne, ne
peut-il manquer d’y trouver plus d’une heritiere a
son gout.

Et cependant, Olivier Sainclair, a vingt-six
ans, ne semblait pas encore avoir €prouve le
besoin de vivre a deux. Le sentier de la vie lui
paraissait-il donc trop €troit pour y marcher
coude a coude ? Non, sans doute, mais il est plus
probable qu’il se trouvait mieux d’aller seul, de
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prendre par les chemins de traverse, de courir a sa
fantaisie, surtout avec ses golts d’artiste et de
voyageur.

Pourtant, Olivier Sainclair était bien fait pour
inspirer plus que de la sympathie a quelque jeune
et blonde fille de I’Ecosse. Sa taille élégante, sa
physionomie ouverte, son air franc, sa male
figure, énergique par les traits, douce par les
yeux, la grace de ses mouvements, la distinction
de ses manieres, sa parole facile et spirituelle,
I’aisance de sa démarche, le sourire de son
regard, tout cet ensemble ¢était de nature a
charmer. Lui ne s’en doutait guere n’étant point
fat, ou n’y songeait pas n’¢tant point d’humeur a
s’enchainer. D’ailleurs, s’il donnait lieu a ces
appreéciations flatteuses pour sa personne dans le
clan féminin de 1I’Auld-Reeky’, il ne plaisait pas
moins a ses compagnons de jeunesse, a ses
camarades de [D’Université: suivant la jolie
expression gaélique, il était de ceux « qui ne
tournent jamais le dos ni a un ami, ni a un
ennemi ».

! La Vieille Enfumée, surnom donné a Edimbourg.
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Eh bien, ce jour-la, il faut pourtant convenir
qu’au moment de D’attaque, il tournait le dos a
Miss Campbell. Miss Campbell, il est vrai, n’était
ni son ennemie ni son amie. Aussi, dans cette
attitude, n’avait-il pu voir venir la boule, si
rudement poussée par le maillet de la jeune fille.
De la, cet effet d’obus en pleine toile, et la
culbute de tout son attirail de peintre.

Miss Campbell, du premier coup d’ceil, avait
reconnu son « héros » du Corryvrekan ; mais le
héros n’avait point reconnu la jeune passagere du
Glengarry. C’est a peine si, pendant la fin de la
traversée de I’ile Scarba a Oban, 1l avait apergu
Miss Campbell a bord. Certes, s’il et su quelle
part personnelle lui revenait dans son sauvetage,
ne flt-ce que par politesse, il 1’aurait plus
particulicrement remerciée ; mais 1l 1’ignorait
encore, et probablement il devait I’ignorer
toujours.

Et, en effet, ce jour méme Miss Campbell
défendait — c’est le mot —, défendait aussi bien a
ses oncles qu’a dame Bess et a Partridge, de faire
aucune allusion, devant ce jeune homme, a ce qui
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s’était pass¢ a bord du Glengarry avant le
sauvetage.

Cependant, apres ’accident de la boule, les
freres Melvill avaient rejoint leur niece, plus
décontenancés qu’elle, si c’est possible, et ils
commengaient a présenter leurs excuses
personnelles au jeune peintre, lorsque celui-ci les
interrompit en disant :

« Mademoiselle... Messieurs... je vous en
prie... croyez que cela n’en vaut pas la peine !

— Monsieur... dit le frére Sib, en insistant.
Non !... nous sommes véritablement désolés...

— Et si le malheur est irréparable, comme cela
est a craindre... ajouta le frére Sam.

—Ce n’est qu’un accident, ce n’est point un
malheur ! répondit en riant le jeune homme. Un
barbouillage, rien de plus, et dont cette boule
vengeresse a fait justice ! »

Olivier Sainclair disait cela de si bonne
humeur, que les freres Melvill lui auraient
volontiers tendu la main, sans y mettre plus de
cérémonie. En tout cas, ils crurent devoir se
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présenter réciproquement, comme il convient
entre gentlemen.

« Monsieur Samuel Melvill, dit I’un.
— Monsieur Sébastien Melvill, dit ’autre.

— Et leur ni¢ce, Miss Campbell », ajouta
Helena, qui ne pensa pas manquer aux
convenances en se preésentant elle-méme.

C’était a 1’adresse du jeune homme une
invitation de décliner ses noms et qualités.

« Miss Campbell, messieurs Melvill, dit-il
avec le plus grand sérieux, je pourrais vous
répondre que je m’appelle « fock », comme 1’un
des piquets de votre croquet, puisque j’ai été
touché par la boule, mais je me nomme tout
bonnement Olivier Sainclair.

— Monsieur Sainclair, répliqua Miss Campbell,
qui ne savait trop comment elle devait prendre
cette réponse, veuillez une dernic¢re fois recevoir
toutes mes excuses...

— Et les notres, ajouterent les freres Melwvill.

— Miss Campbell, reprit Olivier Sainclair, je
vous répete que cela n’en vaut pas la peine. Je
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cherchais a obtenir un effet de lames déferlantes,
et 1l est probable que votre boule, comme
I’éponge de je ne sais plus quel peintre de
I’antiquité, jetée en travers de son tableau, aura
produit 1’effet que mon pinceau cherchait
vainement a rendre ! »

Cela fut dit d’un ton si aimable que Miss
Campbell et les freres Melvill ne purent
s’empécher de sourire.

Quant a la toile qu’Olivier Sainclair ramassa,
elle se trouvait hors d’usage, et c’¢tait a
recommencer.

Il est bon d’observer que Aristobulus Ursiclos
n’¢tait point venu prendre part a cet €change
d’excuses et de politesses.

La partie terminée, le jeune savant, trés vexe
de n’avoir pu mettre ses connaissances théoriques
d’accord avec ses aptitudes pratiques, s’¢tait
retiré¢ pour rentrer a 1’hotel. On ne devait méme
pas le voir avant trois ou quatre jours, car 1l allait
partir pour 1’ile Luing, une des petites Hebrides,
située au sud de I’ile de Seil, dont il voulait
ctudier, au point de vue géologique, les riches
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ardoisieres.

L’entretien ne pouvait donc étre géné par les
interventions explicatives qu’il n’elit point
manque de faire sur la tension des trajectoires ou
autres questions relatives a 1’accident.

Olivier Sainclair apprit alors qu’il n’était pas
tout a fait un inconnu pour les hotes de
Caledonian Hotel, et 11 fut mis au courant des
incidents de la traversée.

« Quoi, Miss Campbell, et vous messieurs,
s’€cria-t-il, vous ¢tiez a bord du Glengarry, qui
m’a repéche si a propos ?

— Oui, monsieur Sainclatr.

— Et vous nous avez bien effrayés, ajouta le
frere Sib, lorsque nous avons apergu, par le plus

grand hasard, votre embarcation perdue dans les
remous du Corryvrekan !

— Hasard providentiel, ajouta le frere Sam, et
trés probablement, sans I’intervention de... »

C’est ic1 que Miss Campbell fit comprendre
d’un signe qu’elle n’entendait point étre posée en
libératrice. Ce rdle de Notre-Dame-des-
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Naufragés, elle ne voulait a aucun prix en
accepter I’emploi.

« Mais, monsieur Sainclair, reprit alors le frere
Sam, comment ce vieux pécheur qui vous
accompagnait a-t-il pu €tre assez imprudent pour
s’aventurer dans ces courants...

—Dont 1l doit bien connaitre les dangers,
puisqu’il est du pays ? ajouta le frere Sib.

— Il ne faut pas I’accuser, messieurs Melvill,
répondit Olivier Sainclair. L’imprudence vient de
moi, de moi seul, et j’ai cru un instant que
J’aurais a2 me reprocher la mort de ce brave
homme ! Mais il y avait des couleurs si
¢tonnantes a la surface de ces remous, ou la mer
ressemble a une immense guipure, jetée sur un
fond de soie bleue ! Aussi, sans m’inquic¢ter du
reste, me voila parti a la recherche de quelques
nuances nouvelles au milieu de cette écume
imprégnée de lumiere. Et alors j’allais plus avant,
toujours plus avant ! Mon vieux pécheur sentait
bien le danger, il me faisait des remontrances, il
voulait revenir du coté¢ de I’ile Jura, mais je ne
I’écoutais guere, si bien que notre embarcation
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fut enfin prise dans un courant, puis
irrésistiblement entrainée vers le gouffre ! Nous
vouliimes résister a cette attraction !... Un coup
de mer blessa mon compagnon, qui ne put me
venir en aide, et certainement, sans I’arrivée du
Glengarry, sans le dévouement de son capitaine,
sans [’humanité des passagers, nous serions
passes a 1’état 1égendaire, mon matelot et moi, et
maintenant catalogués dans le nécrologe du
Corryvrekan ! »

Miss Campbell écoutait sans dire un mot, et
levait parfois ses beaux yeux sur le jeune homme,
qui ne cherchait point a la géner de ses regards.
Elle ne put s’empécher de sourire, lorsqu’il parla
de sa chasse ou plutot de sa péche aux nuances
marines. Est-ce qu’elle aussi n’¢tait pas en quéte
de pareille aventure, un peu moins périlleuse,
toutefois, la chasse aux nuances célestes, la
chasse au Rayon-Vert ?

Et les freres Melvill ne purent se retenir d’en
faire la remarque, en parlant du motif qui les
avait amenés a Oban, c’est-a-dire 1’observation
d’un phénomene physique dont 1ils firent
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connaitre la nature au jeune peintre.
« Le Rayon-Vert ! s’écria Olivier Sainclair.

— L’auriez-vous déja vu, monsieur ? demanda
vivement la jeune fille, 1’auriez-vous déja vu ?

—Non, Miss Campbell, répondit Olivier
Sainclair. Savais-je seulement qu’il y elt quelque
part un Rayon-Vert ! Non ! En vérit¢ | Eh bien,
mo1 aussi, je veux le voir! Le soleil ne
disparaitra plus sous I’horizon sans qu’il ne m’ait
pour témoin de son coucher! Et, par saint
Dunstan, je ne peindrai plus jamais qu’avec le
vert de son dernier rayon ! »

Il ¢tait difficile de savoir si Olivier Sainclair
ne parlait pas avec une légere pointe d’ironie, ou
s’il se laissait entrainer par le coté artiste de sa
nature. Toutefois, un certain pressentiment dit a
Miss Campbell que le jeune homme ne plaisantait
pas.

« Monsieur Sainclair, reprit-elle, le Rayon-
Vert n’est pas ma proprieté ! Il luit pour tout le
monde ! Il ne perd rien de sa valeur, parce qu’il
se montre a plusieurs curieux a la fois ! Nous
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pourrons donc, si vous le voulez, essayer de le
voir ensemble.

— Tres volontiers, Miss Campbell.
— Mais il faut y mettre beaucoup de patience.
— Nous en mettrons...

— Et ne pas craindre de se faire mal aux yeux,
dit le frére Sam.

—Le Rayon-Vert vaut bien la peine qu’on
risque cela pour lui, répliqua Olivier Sainclair, et
je ne quitterai pas Oban sans 1’avoir apercu, je
vous le promets.

— Une fois d¢ja, dit Miss Campbell, nous nous
sommes rendus a 1’ile Seil pour observer ce
rayon, mais un petit nuage est venu voiler
I’horizon, juste au moment ou le soleil se
couchait.

— Voila une fatalité !

—Une véritable fatalité, monsieur Sainclair,
car depuis ce jour nous n’avons jamais revu un
ciel suffisamment net.

— Cela se retrouvera, Miss Campbell ! L’éte
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n’a pas encore dit son dernier mot, et, avant le
retour de la mauvaise saison, croyez-moi, le
soleil nous aura fait I’aumone du Rayon-Vert.

— Pour tout vous avouer, monsieur Sainclair,
reprit ~ Miss  Campbell, nous [’aurions
certainement apercu, dans la soirée du 2 aoft, a
I’horizon méme de la passe du Corryvrekan, si
notre attention n’elt ét€¢ détournée par un certain
sauvetage...

—Quoi, Miss Campbell, répondit Olivier
Sainclair, j’aurais ¢été assez maladroit pour
distraire vos regards en un pareil moment ! Mon
imprudence vous aurait colté¢ le Rayon-Vert !
Alors, ¢’est moi qui vous dois des excuses, et je
vous exprime ici tous mes regrets pour mon
inopportune intervention ! Cela ne m’arrivera
plus ! »

Et ’on causa ainsi de choses et d’autres en
reprenant le chemin de Caledonian Hotel, ou
précisément Olivier Sainclair était descendu la
veille, a son retour d’une excursion aux environs
de Dalmaly. Ce jeune homme, dont les manicres
franches, la communicative gaiet¢ ne déplaisaient
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point aux deux fréres — loin de la — fut alors
amené a parler d’Edimbourg et de son oncle le
bailli Patrick Oldimer. Il se trouva que les freres
Melvill avaient éte lies avec le bailli Oldimer
pendant quelques années. Entre ces deux familles
s’étaient autrefois ¢&tablies des relations du
monde, que 1’¢loignement seul avait suspendues.
On se retrouvait donc en parfaite connaissance.
Aussi Olivier Sainclair fut-il invité a renouer
avec les Melvill, et, comme il n’y avait aucune
raison pour qu’il plantat sa tente d’artiste plutot
ailleurs qu’a Oban, il se declara plus que jamais
résolu a y rester, afin de participer aux recherches
du fameux rayon.

Miss Campbell, les freres Melvill et lui se
rencontrerent donc fréquemment sur les plages
d’Oban pendant les jours qui suivirent, Ils
observaient ensemble si les conditions
atmospheriques tendaient a se modifier. Dix fois
par jour, ils interrogeaient le barometre, qui
laissait voir quelques velléités de hausse. Et, en
effet, ’aimable instrument dépassa trente pouces
sept dixiemes dans la matinée du 14 aofit.
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Avec quelle satisfaction, ce jour-la, Olivier
Sainclair apporta la bonne nouvelle a Miss
Campbell ! Un ciel pur comme 1’ceil d’une
madone ! Un azur qui allait en dégradant peu a
peu ses mnuances depuis 1’indigo jusqu’a
I’outremer! Pas une vapeur de nature
hygrométrique dans D’espace ! La perspective
d’une soir¢e splendide et d’un coucher de soleil a
¢mervelller les astronomes d’un observatoire !

«S1 nous ne voyons pas notre rayon au
coucher du soleil, dit Olivier Sainclair, ¢’est que
nous serons devenus aveugles !

— Mes oncles, répondit Miss Campbell, vous
entendez bien, c’est pour ce soir ! »

Il fut donc convenu que I’on partirait, avant
diner, pour I’ile Seil. C’est ce qui fut fait des cing
heures.

La caleéche entraina sur la pittoresque route de
Clachan Miss Campbell radieuse, Olivier
Sainclair rayonnant, et les freres Melvill, qui
prenaient leur part de ce rayonnement et de cette
irradiation. On elt dit, vraiment, qu’ils
emportaient le soleil avec eux sur le siege de leur
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voiture, et que les quatre chevaux du rapide
¢quipage <¢taient les hippogryphes du char
d’Apollon, dieu du jour !

Arrivées a 1'ile  Seil, les observateurs,
enthousiasmés d’avance, se trouverent en face
d’un horizon dont aucun obstacle n’altérait les
lignes. Ils allérent prendre place a I’extrémite
d’un cap étroit, qui séparait deux criques du
littoral et pointait d’un mille en mer. Rien ne
pouvait géner la vue, dans I’ouest, sur un quart de
I’horizon.

« Nous allons donc enfin 1’observer, ce
capricieux rayon, qui met tant de mauvaise grace
a se laisser voir ! dit Olivier Sainclair.

— Je le crois, répondit le frere Sam.
— J’en suis sir, ajouta le frere Sib.

—Et moi, je DPespere», répondit Miss
Campbell, en regardant la mer déserte et le ciel
sans tache.

En wverité, tout faisait prévoir que le
phénomene, au coucher du soleil, se montrerait
dans toute sa splendeur.
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Déja I’astre radieux, s’abaissant par une ligne
oblique, n’¢tait plus qu’a quelques degrés au-
dessus de I’horizon. Son disque rouge teignait
d’une couleur uniforme I’arriere-plan du ciel, et
jetait une longue trainée éblouissante sur les eaux
endormies du large.

Tous, muets, dans I’attente de I’apparition, un
peu €mus devant cette fin d’un beau jour,
observaient le soleil, qui s’enfongait peu a peu,
semblable a un énorme bolide. Soudain, un cri
involontaire échappa a Miss Campbell. Il fut
suivi d’une anxieuse exclamation que ni les freres
Melvill ni Olivier Sainclair ne purent retenir.

Une chaloupe débordait alors 1’ilot d’Easdale,
¢chou¢ au pied de Seil, et s’avangait lentement
vers 1’ouest. Sa voile tendue comme un écran,
dépassait la ligne d’horizon. Allait-elle donc
cacher le soleil au moment ou il s’éteindrait dans
les flots ?

C’¢tait une question de secondes. Revenir sur
ses pas, se jeter d’un c6té ou de I’autre, afin de se
retrouver en face du point de contact, on n’en
avait plus le temps; D’étroitesse du cap ne
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permettait pas de s’€carter sous un angle suffisant
pour se remettre dans 1’axe du soleil.

Miss Campbell, désespéreée de ce contretemps,
allait et venait sur les roches. Olivier Sainclair
faisait des gestes immenses a cette embarcation,
et lui criait d’amener sa voile.

Vains efforts! On ne le voyait pas, on ne
pouvait ’entendre. La chaloupe, sous une légere
brise, continuait a remonter vers 1’ouest avec le
flot qui portait.

Au moment ou le bord supérieur du disque
solaire allait disparaitre, la voile passa devant lui
et le cacha derric¢re son trapeze opaque.

Déception ! Cette fois, le Rayon-Vert avait ¢té
lancé du pied de cet horizon sans brumes, mais il
s’était heurté a la voile, avant d’avoir atteint le
promontoire, sur lequel tant de regards le
guettaient avidement.

Miss Campbell, Olivier Sainclair, les freres
Melvill, absolument désappointés, plus irrités
peut-etre que ne le comportait cette malechance,
restaient pétrifiés a leur place, oubliant méme de
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s’en aller, maudissant I’embarcation et ceux qui
la montaient.

Cependant la chaloupe venait d’accoster une
petite anse de I’lle Seil, a la base méme du
promontoire.

A ce moment, un passager en débarquait,
laissant a bord les deux marins qui 1’avaient
amen¢ de I’ile Luing par la route du large ; puis,
il contournait la gréve et escaladait les premicres
roches, de maniere a atteindre a I’extrémité du
cap.

Tres certainement, cet importun devait avoir
reconnu le groupe des observateurs postés sur le
plateau, car il les salua d’un geste empreint d’une
certaine familiarité.

« Monsieur Ursiclos ! s’écria Miss Campbell.
— Lui ! ¢’¢tait lui ! répondirent les deux freres.

— Quel peut étre ce monsieur ? » se dit Olivier
Sainclair.

C’¢tait bien Aristobulus Ursiclos, en personne,
qui revenait aprés une scientifique tournée de
quelques jours a I’ile Luing.

168



Comment 1l fut re¢u de ceux qu’il venait de
troubler dans la réalisation de leur plus cher désir,
il est inutile d’y insister.

Le frére Sam et le frére Sib, oubliant toutes les
convenances, ne songerent méme pas a présenter
I’'un a DPautre Olivier Sainclair et Aristobulus
Ursiclos. Devant le mécontentement d’Helena, ils
baisserent les yeux pour ne pas voir le prétendant
de leur choix.

Miss Campbell, ses petites mains fermées, ses
bras croises sur la poitrine, ses yeux fulgurants, le
regardait sans mot dire. Puis, enfin, ces paroles
s’échapperent de sa bouche :

« Monsieur Ursiclos, vous auriez mieux fait de
ne pas arriver si a propos pour commettre une
maladresse ! »
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XII

Nouveaux projets

Le retour a Oban se fit dans des conditions
beaucoup moins agréables que ’aller a 1’ile Seil.
On avait cru partir pour un succes, et on revenait
avec une défaite.

Si la déception éprouvée par Miss Campbell
pouvait étre atténuée en quelque chose, c¢’était
parce que Aristobulus Ursiclos en était la cause.
Elle avait le droit de 1’accabler, ce grand
coupable, de charger sa téte de malédictions. Elle
ne s’en fit faute. Les freres Melvill auraient été
mal venus a essayer de le défendre. Non ! il avait
fallu que I’embarcation de ce maladroit, auquel
on ne pensait guere, ft arrivée juste a point pour
cacher I’horizon, au moment ou le soleil lancait
son dernier trait lumineux. Ce sont la de ces
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choses qui ne sauraient se pardonner.

I va sans dire qu’apres cette algarade,
Aristobulus Ursiclos, qui, pour s’excuser, s’¢tait
en outre permis de plaisanter le Rayon-Vert, avait
regagne la chaloupe afin de revenir a Oban. Il
avait sagement fait, car, trés probablement, on ne
lui aurait pas offert une place dans la caleche, ni
meéme sur le siege de derriere.

Ainsi, donc, par deux fois déja, le coucher du
soleil s’¢était fait dans des conditions ou il et éte
possible d’observer le phénomene, et, par deux
fois, D’ceil ardent de Miss Campbell s’était
vainement expos¢ aux rutilantes caresses de
I’astre, qui lui laissaient la vue trouble pendant
quelques heures ! D’abord, le sauvetage d’Olivier
Sainclair, ensuite le passage d’Aristobulus
Ursiclos, avaient fait manquer des occasions qui
ne se représenteraient pas de longtemps peut-
étre ! Dans les deux cas, il est vrai, les
circonstances n’avaient pas ¢té les mémes, et
autant Miss Campbell excusait 1’un, autant elle
accablait D’autre. Qui aurait pu 1’accuser de
partialité ?

171



Le lendemain, Olivier Sainclair, assez réveur,
se promenait sur les gréves d’Oban.

Qu’était donc ce monsieur Aristobulus
Ursiclos ? Un parent de Miss Campbell et des
freres Melvill, ou simplement un ami ? C’était, a
tout le moins, un familier de la maison, rien qu’a
la fagcon dont Miss Campbell s’¢tait laissée aller a
lui reprocher sa maladresse. Eh bien, que lui
importait, a Olivier Sainclair ? S’il voulait savoir
a quoi s’en tenir, il n’avait qu’a interroger le frere
Sam ou le frere Sib... Et c’est précisément ce
qu’il se défendait de faire, ce qu’il ne fit point.

Cependant les occasions ne lui manquerent
pas. Chaque jour, Olivier Sainclair rencontrait,
tantot les freres Melvill se promenant ensemble —
qui aurait pu se flatter de les avoir jamais vus [’un
sans ’autre ? — tant6t accompagnant leur niece
sur le bord de la mer. On causait de mille choses,
et plus particulierement du temps, — ce qui, dans
I’espece, n’était point une maniere de parler pour
ne rien dire. Retrouverait-on jamais une de ces
soirées sereines, dont on guettait le retour pour
revenir a I’ille Seil ? On pouvait en douter. En
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effet, depuis ces deux admirables embellies du 2
et du 14 aolt, ce n’était plus que ciel incertain,
nuages orageux, horizons sillonnés d’éclairs de
chaleur, brumes crépusculaires, enfin de quoi
désespérer un ¢léve astronome, accroché a
I’objectif de sa lunette, et poursuivant la révision
d’un coin de la carte céleste !

Pourquoi ne pas avouer que le jeune peintre
¢tait maintenant épris du Rayon-Vert, tout autant
que Miss Campbell ? Il avait enfourché ce dada
en compagnie de la belle jeune fille. Il courait
avec elle les champs de ’espace. Il chevauchait
cette fantaisie avec non moins d’ardeur, pour ne
pas dire non moins d’impatience que sa jeune
compagne. Ah! i1l n’était pas un Aristobulus
Ursiclos, lui, la téte perdue dans les nuages de la
haute science, plein de dédain pour un simple
phénomene  d’optique! Tous deux  se
comprenaient et tous deux voulaient étre de ces
rares privilegiés que le Rayon-Vert aurait honorés
de son apparition !

« Nous le verrons, Miss Campbell, répétait
Olivier Sainclair, nous le verrons, quand je
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devrais aller I’allumer moi-méme ! En somme,
c’est par ma faute qu’il vous a échappé une
premiere fois, et je suis aussi coupable que ce
monsieur Ursiclos... votre parent... je crois ?

— Non... mon fiancé... parait-il... » répondit ce
jour-la Miss Sainclair, en s’¢loignant avec
quelque hate pour aller rejoindre ses oncles, qui
marchaient en avant et s’offraient une prise.

Son fiancé! Il fut singulier, D'effet que
produisit sur Olivier Sainclair cette simple
réponse, et surtout le ton dont elle avait ¢té faite !
Apres tout, pourquoi ce jeune pédant ne serait-il
pas un fiancé ? Au moins, dans ces conditions, sa
présence a Oban s’expliquait ! De ce qu’il avait
¢té assez mal avisé pour s’interposer entre le
soleil couchant et Miss Campbell, i1l ne
s’ensuivait pas... Qu’est-ce qui ne s’ensuivait
pas ? Olivier Sainclair elt peut-étre ¢té fort
embarrass¢ de le dire.

D’ailleurs, apres deux jours d’absence,
Aristobulus  Ursiclos avait reparu. Olivier
Sainclair I’apercut, plusieurs fois, en compagnie
des freres Melvill, qui n’auraient pu lui tenir
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rigueur. Il semblait €étre dans les meilleurs termes
avec eux. Le jeune savant et le jeune artiste, a
diverses reprises, s’€taient aussi rencontrés, soit
sur la plage, soit dans les salons de Caledonian
Hotel. Les deux oncles avaient cru devoir les
présenter I’un a 1’autre.

« Monsieur  Aristobulus  Ursiclos, de
Dumfries !

— Monsieur Olivier Sainclair, d’Edimbourg ! »

Cela avait colité a chacun de ces jeunes gens
un salut médiocre, une simple inclinaison de téte,
a laquelle le corps, raidi outre mesure, n’avait
point pris part. Evidemment il n’y aurait jamais
sympathie entre ces deux caracteres. L un courait
le ciel pour y décrocher les €toiles, I’autre pour
en calculer les ¢éléments; [’un, artiste, ne
cherchait point a poser sur le piédestal de I’art ;
I’autre, savant, se faisait de la science un
piédestal, sur lequel il prenait des attitudes.

Quant a Miss Campbell, elle boudait
absolument Aristobulus Ursiclos. S’il était 1a, elle
ne semblait plus s’apercevoir de sa présence ; s’il
venait a passer, elle se détournait visiblement. En

175



un mot, ainsi qu’il a ét¢ explique plus haut, elle le
« coupait » avec toute la netteté du formalisme
britannique. Les freres Melvill avaient quelque
peine a en rassembler les morceaux. Quoi qu’il
en soit, dans leur opinion, tout cela s’arrangerait,
surtout si ce capricieux rayon voulait enfin
paraitre.

En attendant, Aristobulus Ursiclos observait
Olivier Sainclair par-dessus ses lunettes, —
manceuvre familiere a tous les myopes, qui
veulent regarder sans en avoir I’air. Et ce qu’il
voyait : I’assiduité¢ du jeune homme pres de Miss
Campbell, I’aimable accueil que la jeune fille lui
faisait en toute occasion, n’était sans doute pas
pour lui plaire. Mais, stir de lui-méme, il se tint
sur la réserve.

Cependant, devant ce ciel incertain, devant ce
barometre dont la mobile aiguille ne parvenait
pas a se fixer, tous sentaient leur patience mise a
une bien longue ¢&preuve. Avec [’espoir de
trouver un horizon dégageé de brumes, ne fiit-ce
que quelques instants au coucher du soleil, on fit
encore deux ou trois excursions a I’ile Seil,
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auxquelles Aristobulus Ursiclos ne crut pas
devoir prendre part. Peine inutile ! Le 23 aoft
arriva, sans que le phénomene elt daigné
apparaitre.

Alors, cette fantaisie devint une idée fixe, qui
ne laissa plus place a aucune autre. Cela tournait
a I’état d’obsession. On en révait nuit et jour, a
faire craindre quelque nouveau genre de
monomanie, — a une ¢poque ou il n’y a plus a les
compter. Sous cette contention d’esprit, les
couleurs se transformaient en une couleur
unique : le ciel bleu ¢tait vert, les routes ¢taient
vertes, les greves €taient vertes, les roches ¢taient
vertes, 1’eau et le vin étaient verts comme de
I’absinthe. Les freres Melvill s’imaginaient étre
veétus de vert et se prenaient pour deux grands
perroquets, qui prenaient du tabac vert dans une
tabatiere verte ! En un mot, c’était la folie du
vert! Tous ¢étaient frappés d’une sorte de
daltonisme, et les professeurs d’oculistique
auraient eu la de quoi publier d’intéressants
mémoires dans leurs revues d’ophtalmologie.
Cela ne pouvait durer plus longtemps.
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Heureusement, Olivier Sainclair eut une idée.

« Miss Campbell, dit-1l ce jour-la, et vous,
messieurs Melvill, il me semble que, tout bien
considéré, nous sommes fort mal a Oban pour
observer le phénomene en question.

— Et a qui la faute ? répondit Miss Campbell,
en regardant bien en face les deux coupables qui
baisserent la téte.

— Ic1, pas d’horizon de mer ! reprit le jeune
peintre. De la, obligation d’aller en chercher un
jusqu’a I’ile Seil, au risque de ne point s’y
trouver au moment ou 1l y faudrait €tre !

— C’est évident ! répondit Miss Campbell. En
verite, je ne sais pas pourquoi mes oncles ont été

choisir précisément cet horrible endroit pour
notre experience !

— Chere Helena ! répondit le frere Sam, ne
sachant trop que dire, nous avions pensé...

— QOui... pensé... la méme chose... ajouta le
frere Sib, pour lui venir en aide.

— Que le soleil ne dedaignait pas de se coucher
chaque soir sur I’horizon d’Oban...
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— Puisque Oban est situ¢ au bord de la mer !

—Et vous aviez mal pensé, mes oncles,
répondit Miss Campbell, tres mal pensé, puisqu’il
ne s’y couche pas !

— En effet, reprit le frere Sam. Il y a ces
malencontreuses iles, qui nous cachent la vue du
large !

— Vous n’avez pas, sans doute, la prétention de
les faire sauter ?... demanda Miss Campbell.

—Ce serait d¢ja fait, si c’était possible,
répondit le frére Sib d’un ton décide.

— Nous ne pouvons pourtant pas aller camper
sur I’ile Seil ! fit observer le frere Sam.

— Et pourquoi pas ?
— Chere Helena, si tu le veux absolument...
— Absolument.

— Partons donc ! » répondirent le frere Sib et le
frére Sam d’un ton résigné.

Et ces deux étres, si soumis, se déclareérent
préts a quitter immediatement Oban.

Olivier Sainclair intervint.
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« Miss Campbell, dit-il, pour peu que vous le
vouliez bien, je pense qu’il y aurait mieux a faire
que d’aller s’installer sur 1’ile Seil.

— Parlez, monsieur Sainclair, et si votre avis
est meilleur, mes oncles ne se refuseront pas a le
suivre ! »

Les freres Melvill s’inclinerent par un
mouvement d’automates tellement identique, que
jamais peut-étre ils ne s’¢étaient plus ressembles.

« L’1le Seil, reprit Olivier Sainclair, n’est
vraiment pas faite pour que [’on puisse y
demeurer, ne flt-ce que quelques jours. Si vous
avez a exercer votre patience, Miss Campbell, il
ne faut point que ce soit au détriment de votre
bien-&tre. J’ai observé d’ailleurs qu’a Seil la vue
de la mer est assez bornée par la configuration
des cotes. Si, par malheur, il nous fallait attendre
plus longtemps que nous ne le pensons, si notre
sé¢jour devait s’y prolonger pendant quelques
semaines, il pourrait arriver que le soleil, qui
rétrograde maintenant vers 1’ouest, finit par se
coucher derri¢re I’ile Colonsay, ou I’ile Oronsay,
ou méme la grande Islay, et notre observation
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manquerait encore, faute d’un horizon suffisant.

— En verité, répondit Miss Campbell, ce serait
la le dernier coup de la mauvaise fortune...

—Que nous pouvons peut-€tre eviter en
cherchant une station située plus en dehors de cet
archipel des Hébrides, et devant laquelle s’ouvre
tout I’infini de I’ Atlantique.

—En  connaitriez-vous une, monsieur
Sainclair ? » demanda vivement Miss Campbell.

Les fréres Melvill étaient attachés aux lévres
du jeune homme. Qu’allait-il répondre ? Ou
diable la fantaisie de leur niece allait-elle
finalement les entrainer ? Sur quelle limite
extréeme des continents de [’ancien monde
devraient-ils se fixer pour satisfaire a son désir ?

La réponse d’Olivier Sainclair eut pour effet
de les rassurer tout d’abord.

« Miss Campbell, dit-il, non loin d’ic1, 1l y a
une station, qui me parait présenter toutes les
conditions favorables. Elle est situ¢e derricre ces
hauteurs de Mull, qui ferment I’horizon dans
I’ouest d’Oban. C’est I’une des petites Hébrides
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les plus avancées a la lisicre de 1’ Atlantique, c’est
la charmante ile d’Iona.

—Iona! s’¢cria Miss Campbell, Iona, mes
oncles ! Et nous n’y sommes pas encore ?

— Nous y serons demain, répondit le frére Sib.

— Demain, avant le coucher du soleil, ajouta le
frere Sam.

— Partons donc, reprit Miss Campbell, et si, a
Iona, nous ne trouvons pas un espace largement
découvert, sachez-le, mes oncles, nous
chercherons un autre point du littoral, depuis
John O’Groats, a ’extrémité nord de 1’Ecosse,
jusqu’au Land’s End, a la pointe sud de
I’ Angleterre, et si cela ne suffit pas encore...

— C’est bien simple, répondit Olivier Sainclair,
nous ferons le tour du monde ! »
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XIIT

Les magnificences de la mer

Qui se montra désespéré en apprenant la
résolution prise par ses hotes ? ce fut I’hotelier de
Caledonian Hotel. Comme maitre Mac-Fyne et
fait sauter, s’1l 1’avait pu, toutes ces iles et tous
ces ilots, qui masquent la vue d’Oban du coté de
la mer. Il se consola, d’ailleurs, dés qu’elle fut
partie, en exprimant tous ses regrets d’avoir
héberge une pareille famille de monomanes.

A huit heures du matin, les fréres Melvill,
Miss Campbell, dame Bess et Partridge
s’embarquaient sur le « swift steamer Pioneer » —
ainsi disaient les prospectus — qui fait le tour de
I’ile de Mull avec escales a Iona, a Staffa, puis
revient le soir méme a Oban.

Olivier  Sainclair  avait  précédé  ses
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compagnons au quai d’embarquement, a
I’appontement de 1’estacade, et il les attendait sur
la passerelle, jetée d’un tambour a 1’autre du
bateau a vapeur.

D’ Aristobulus Ursiclos, il n’était pas question
pour ce voyage. Les freres Melvill avaient
cependant cru devoir le prévenir de ce départ
précipité. La plus simple politesse exigeait cette
démarche, et ils €taient les gens les plus polis du
monde.

Aristobulus Ursiclos avait assez froidement
recu la communication des deux oncles, et s’¢tait
simplement contenté de les remercier, sans rien
dire de ses projets.

Les fréres Melvill s’étaient donc retirés, en se
répétant que, si leur protégé se tenait sur une
extréme réserve, et que si Miss Campbell 1’avait
quelque peu pris en aversion, cela passerait a la
suite d’une belle soirée d’automne, apres un de
ces beaux couchers de soleil dont I’ile d’Iona ne
se montrerait pas avare. Du moins, c’¢tait leur
opinion.

Tous les passagers étant a bord, les amarres
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furent larguées a la troisieme €ructation du sifflet
a vapeur, et le Pioneer ¢volua de manicre a sortir
de la baie pour prendre, au sud, le détroit de
Kerrera.

Il y avait a bord un certain nombre de ces
touristes qu’attire, deux ou trois fois par semaine,
cette charmante excursion de douze heures autour
de I’lle de Mull ; mais Miss Campbell et ses
compagnons devaient les abandonner a la
premiere escale.

En vérité, 1l leur tardait d’arriver a Iona, ce
nouveau champ ouvert a leurs observations. Le
temps €tait superbe, la mer calme comme un lac.
La traversée serait belle. Si ce soir-la n’amenait
pas la réalisation de leur vceu, eh bien, ils
attendraient patiemment, apres s’étre installés sur
I’1le. La le rideau serait levé, du moins, le décor
serait toujours en place. Il n’y aurait relache que
pour cause de mauvais temps.

Bref, avant midi, le but du voyage allait étre
atteint. Le rapide Pioneer descendit le détroit de
Kerrera, doubla la pointe méridionale de I’ile, se
lanca a travers le large évasement du Firth of
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Lorn, laissa sur la gauche Colonsay et sa vieille
abbaye que fondeérent au quatorziéme siccle les
célébres Lords des Iles, et vint ranger la cote
méridionale de Mull, échouée en pleine mer,
comme un immense crabe, dont la pince
inférieure se courbe 1¢gerement vers le sud-ouest.
Un instant, le Ben More se montra a une hauteur
de trois mille cinq cents pieds au-dessus de
lointaines collines, apres et ardues, dont les
bruyeres forment le vétement naturel, et sa cime
arrondie domina ces paturages, tachetés de
ruminants, que la pointe d’Ardanalish coupe
brusquement de son imposant massif.

La pittoresque Iona se détacha alors vers le
nord-ouest, presque a l’extrémit¢ de la pince
méridionale de Mull. La mer Atlantique,
immense, infinie, s’étendait au-dela.

« Vous aimez 1’Océan, monsieur Sainclair ?
demanda Miss Campbell a son jeune compagnon,
qui, assis pres d’elle sur la passerelle du Pioneer,
contemplait ce beau spectacle.

—Si je PPaime, Miss Campbell ! répondit-il.
Oui, et je ne suis pas de ces indignes qui en
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trouvent la vue monotone ! A mes yeux, rien
n’est plus changeant que son aspect, mais 1l faut
savoir I’observer sous ses phases diverses. En
vérité, la mer est faite de tant de nuances si
merveilleusement fondues les unes aux autres,
qu’il est peut-étre plus difficile a un peintre d’en
reproduire I’ensemble, uniforme et vari¢ tout a la
fois, que de peindre un visage, si mobile qu’en
soit la physionomie.

— En effet, dit Miss Campbell, elle se modifie
incessamment sous le moindre souffle qui passe,
et, suivant la lumiere dont elle s’impregne,
change a toutes les heures du jour.

— Regardez-la en ce moment, Miss Campbell !
reprit Olivier Sainclair. Elle est absolument
calme ! Ne dirait-on pas d’un beau visage
endormi, dont rien n’altére 1’admirable pureté ?
Elle n’a pas une ride, elle est jeune, elle est
belle ! Ce n’est qu’un immense miroir, si 1’on
veut, mais un miroir qui réfléchit le ciel, et dans
lequel Dieu peut se voir !

— Miroir que ternit trop souvent le souffle des
tempétes ! ajouta Miss Campbell.
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— Eh ! répondit Olivier Sainclair, ¢’est ce qui
fait la grande wvariét¢ d’aspects de I’Océan !
Qu’un peu de vent se leve, le visage changera, il
se ridera, la houle lui mettra des cheveux blancs,
il vieillira en un instant, il aura cent années de
plus, mais 1l restera toujours superbe avec ses
phosphorescences capricieuses et ses broderies
d’écume !

— Croyez-vous, monsieur Sainclair, demanda
Miss Campbell, qu’aucun peintre, si grand qu’il
soit, puisse jamais reproduire sur une toile toutes
les beautés de la mer ?

—Je ne le pense pas, Miss Campbell, et
comment le pourrait-il? La mer n’a
veéritablement pas de couleur propre. Elle n’est
qu’une vaste reverbération du ciel ! Est-elle
bleue ? ce n’est pas avec du bleu qu’on peut la
peindre ! Est-elle verte ? ce n’est pas avec du
vert! On la saisirait plutot dans ses fureurs,
quand elle est sombre, livide, méchante, lorsqu’il
semble que le ciel y mélange tous les nuages
qu’il tient en suspension au-dessus d’elle ! Ah!
Miss Campbell, plus je le vois, plus je le trouve
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sublime, cet Océan ! Océan! ce mot dit tout !
c’est ’immensité ! Il recouvre a des profondeurs
insondables des prairies sans bornes, et pres
desquelles les notres sont desertes ! a dit Darwin.
Que sont, en face de lui, les plus vastes
continents ? de simples iles qu’il entoure de ses
caux ! Il couvre les quatre cinquiemes du globe !
Par une sorte de circulation incessante — comme
une créature vivante, dont le cceur battrait a la
ligne équatoriale —, il se nourrit lui-méme avec
les vapeurs qu’il émet, dont il alimente les
sources, qui lui reviennent par les fleuves, ou
qu’il reprend directement par les pluies sorties de
son sein! QOui! 1’Océan, c’est 1’infini, infini
qu’on ne voit pas, mais qu’on sent, suivant
I’expression d’un poete, infini comme 1’espace
qu’il reflete dans ses eaux !

—Jaime a vous entendre parler avec cet
enthousiasme, monsieur Sainclair, répondit Miss
Campbell, et cet enthousiasme, je le partage !
Oui ! j’aime la mer comme vous pouvez I’aimer !

— Et vous ne craindriez pas d’en affronter les
périls ! demanda Olivier Sainclair.
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— Non, en vérite, je n’aurais pas peur. Peut-on
craindre ce qu’on admire ?

— Vous auriez €té une hardie voyageuse ?

— Peut-étre, monsieur Sainclair, répondit Miss
Campbell. En tout cas, de tous les voyages dont
j’ai lu le récit, je préfere ceux qui ont eu pour but
la découverte des mers lointaines. Que de fois je
les a1 parcourues avec les grands navigateurs !
Que de fois je me suis lancée dans le profond
inconnu, — par la pensée seulement, il est vrai ;
mais je ne sais rien de plus enviable que la
destinée des héros qui ont accompli de si grandes
choses !

—Oui, Miss Campbell, dans I’histoire de
I’humanité, quoi de plus beau que ces
deécouvertes ! Traverser pour la premicre fois
I’Atlantique avec Colomb, le Pacifique avec
Magellan, les mers polaires avec Parry, Franklin,
d’Urville et tant d’autres, quels réves ! Je ne peux
voir partir un navire, vaisseau de guerre, batiment
de commerce ou simple chaloupe de péche, sans
que tout mon étre ne s’embarque a son bord ! Je
pense que j’¢tais fait pour €tre marin, et si cette
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carricre n’a pas ¢t¢ la mienne depuis mon
enfance, je le regrette chaque jour !

— Mais vous avez au moins voyageé sur mer ?
demanda Miss Campbell.

— Autant que je I’ai pu, répondit Olivier
Sainclair. J’ai visit¢é un peu la Méditerranée
depuis Gibraltar jusqu’aux échelles du Levant, un
peu I’Atlantique jusqu’a 1I’Amérique du Nord,
puis les mers septentrionales de I’Europe, et je
connais toutes ces eaux que la nature a
prodiguées & 1’Angleterre comme a 1’Ecosse si
libéralement...

— Et st magnifiquement, monsieur Sainclair !

— Oui, Miss Campbell, et je ne sais rien de
comparable a ces parages de nos Hebrides, sur
lesquels ce steamer nous emporte ! C’est un
véritable archipel, avec un ciel moins bleu que
celui de I’Orient, mais avec plus de poésie, peut-
étre, dans I’ensemble de ses roches sauvages et
de ses horizons embrumés. L’archipel grec a
donné naissance a toute une sociét¢ de dieux et
de déesses. Soit! Mais vous remarquerez que
c’¢taient des divinités trés bourgeoises, tres
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positives, douces surtout d’une vie matérielle,
faisant leurs petites affaires et tenant leurs
comptes de dépenses. A mon sens, 1’Olympe
apparait comme un salon plus ou moins bien
compos¢, ou se reunissaient des dieux, qui
ressemblaient un peu trop a ces hommes, dont ils
partageaient toutes les faiblesses ! Il n’en est pas
ainsi de nos Hébrides. C’est le s¢jour des Etres
surnaturels ! Les déités scandinaves,
immatérielles, ¢éthérées, sont des formes
insaisissables, non des corps ! C’est Odin, c¢’est
Ossian, c’est Fingal, c’est toute 1’envolée de ces
poctiques fantomes, ¢échappés aux livres des
Sagas ! Qu’elles sont belles, ces figures, dont
notre souvenir peut €voquer I’apparition au
milieu des brumes des mers arctiques, a travers
les neiges des régions hyperboréennes ! Voila un
Olympe autrement divin que I’Olympe grec !
Celui-la n’a rien de terrestre, et, s’il fallait lui
assigner un emplacement digne de ses hotes, ce
serait dans nos mers des Hébrides ! Oui, Miss
Campbell, c’est ici méme que j’irais adorer nos
divinités, et, en véritable enfant de cette antique
Calédonie, je ne changerais pas notre archipel,
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avec ses deux cents iles, son ciel charge de
vapeurs, ses marées vibrantes, réchauffées par les
courants du Gulf-Stream, pour tous les archipels
des mers de 1’Orient !

—Et il est bien a nous, Ecossais des
Highlands ! répondit Miss Campbell, tout
enflammée aux ardentes paroles de son jeune
compagnon, a nous, FEcossais du comté
d’Argyle! Ah! monsieur Sainclair, je suis,
comme vous, passionnée pour notre archipel
calédonien ! Il est superbe, et je I’aime jusque
dans ses fureurs !

— Elles sont sublimes, en effet, répondit
Olivier Sainclair, Rien n’arréte la violence des
bourrasques qui s’y jettent, apres un parcours de
trois mille milles ! C’est a la cOte americaine que
fait face la cote écossaise ! Si la, de 1’autre coté
de I’Atlantique, prennent naissance les grandes
tempétes de [’Océ¢an, ici se déchainent Iles
premiers assauts des lames et des vents, lances
sur I’Europe occidentale ! Mais que peuvent-elles
contre nos Heébrides, plus audacieuses que cet
homme dont parle Livingstone, qui ne craignait
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pas les lions, mais qui avait peur de I’Océan, ces
iles solides sur leur base granitique, se riant des
violences de I’ouragan et de la mer !...

—La mer!... Une combinaison chimique
d’hydrogeéne et d’oxygene, avec deux et demi
pour cent de chlorure de sodium ! Rien de beau,
en effet, comme les fureurs du chlorure de
sodium ! »

Miss Campbell et Olivier s’étaient retournés,
en entendant ces paroles, évidemment dites a leur
intention, et prononcées comme une réponse a
leur enthousiasme.

Aristobulus Ursiclos ¢tait 1a, sur la passerelle.

L’importun n’avait pu résister au désir de
quitter Oban en méme temps que Miss Campbell,
sachant qu’Olivier Sainclair 1’accompagnait a
Iona. Aussi, embarqué avant eux, apres s’ étre
tenu dans le salon du Pioneer pendant toute la
traversée, 1l venait de remonter en vue de I’ile.

Les fureurs du chlorure de sodium ! Quel coup
de poing dans le réve d’Olivier Sainclair et de
Miss Campbell !
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X1V

La vie a lona

Cependant, Iona — de son vieux nom 1’ile des
Vagues —, dressant sa colline de 1’Abb¢é a une
altitude qui ne dépasse pas quatre cents pieds au-
dessus du niveau de la mer, émergeait de plus en
plus, et le steamer s’en rapprochait rapidement.

Vers midi, le Pioneer vint accoster le long
d’une petite jetée faite de roches a peine
¢quarries, toutes verdies par les eaux. Les
passagers debarquerent, les uns, en grand
nombre, pour reprendre la mer une heure apres et
revenir a Oban par le détroit de Mull, les autres,
en petit nombre — on sait lesquels —, avec
I’intention de s€journer a Iona.

L’ile n’a pas de port proprement dit. Un quai
de pierre en protége une des criques contre les
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lames du large. Rien de plus. C’est la que
s’abritent, pendant la belle saison, quelques
yachts de plaisance et les chaloupes de péche, qui
exploitent ces parages.

Miss Campbell et ses compagnons, laissant les
touristes a la merci d’un programme qui les
oblige a voir I’ile en deux heures, s’occuperent de
chercher une habitation convenable.

Il ne fallait pas s’attendre a trouver a Iona le
confort des riches villes de bains du Royaume-

Unu.

En effet, lona ne mesure pas plus de trois
milles de long sur un mille de large, et compte a
peine cinq cents habitants. Le duc d’Argyle, a qui
elle appartient, n’en retire qu’un revenu de
quelques centaines de livres. La, point de ville
proprement dite, ni méme de bourgade, ni méme
de village. Quelques maisons éparses, pour la
plupart simples masures, pittoresques si I’on veut,
mais rudimentaires, presque toutes sans fenétres,
¢clairées seulement par la porte, sans cheminée,
avec un trou dans le toit, n’ayant que des murs de
paillis et de galets, des chaumes de roseaux et de
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bruyeres, reli€s par de gros filaments de varech.

Qui pourrait croire, cependant, que Iona a été
le berceau de la religion des Druides, aux
premiers temps de [’histoire scandinave ? Qui
s’imaginerait qu’apres eux, au VI® siccle, saint
Columban — I’Irlandais dont elle porte aussi le
nom — y fonda, pour enseigner la nouvelle
religion du Christ, le premier monastere de toute
I’Ecosse, et que des moines de Cluny vinrent
I’habiter jusqu’a la Réforme! Ou chercher
maintenant les vastes batiments, qui furent
comme le séminaire des évéques et des grands
abbés du Royaume-Uni ? Ou retrouver, au milieu
des débris, la bibliotheque, riche en archives du
passé, en manuscrits relatifs a 1’histoire romaine,
et dans laquelle venaient utilement puiser les
¢rudits de I’époque ? Non ! a I’heure présente,
rien que des ruines, la ou la civilisation, qui
devait si profondément modifier le nord de
I’Europe, avait pris naissance. De la Sainte-
Columba d’autrefois, il ne reste que la Iona
actuelle, avec quelques rudes paysans, qui
arrachent péniblement a sa terre sablonneuse une
médiocre reécolte d’orge, de pommes de terre et
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de blé, avec les rares pécheurs, dont les chaloupes
vivent des eaux poissonneuses des petites

Hébrides !

« Miss Campbell, dit Aristobulus Ursiclos
d’un ton dédaigneux, au premier aspect, trouvez-
vous que cela vaille Oban ?

— Cela vaut mieux ! » répondit Miss Campbell,
bien qu’elle pensat, sans doute, qu’il allait y avoir
un habitant de trop dans I’ile.

Cependant, a défaut de casino ou d’hétel, les
freres Melvill découvrirent une sorte d’auberge,
presque passable, ou descendent les touristes, qui
ne se contentent pas du temps que le bateau leur
laisse pour visiter les ruines druidiques et
chrétiennes d’lona. Ils purent donc s’installer le
jour meéme aux Armes de Duncan, tandis
qu’Olivier Sainclair et Aristobulus Ursiclos se
logeaient, tant bien que mal, chacun dans une
cabane de pécheur.

Mais telle était la disposition d’esprit de Miss
Campbell, qu’en sa petite chambre, devant sa
fenétre ouverte a 1’ouest sur la mer, elle se
trouvait aussi bien que sur la terrasse de la haute
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tour d’Helensburgh, mieux, a coup sir, que dans
le salon de Caledonian Hotel. De 1a, ’horizon se
développait sous ses yeux, sans qu’aucun ilot en
rompit la ligne circulaire, et avec un peu
d’imagination, elle aurait pu apercevoir, a trois
mille milles, la c6te américaine, de I’autre coté de
I’ Atlantique. Vraiment, le soleil avait 1a un beau
théatre pour s’y coucher dans toute sa splendeur !

La vie commune s’organisa donc facilement et
simplement. Les repas se prenaient en commun
dans la salle basse de [’auberge. Suivant
I’ancienne coutume, dame Bess et Partridge
s’asseyaient a la table de leurs maitres. Peut-étre
Aristobulus Ursiclos en marqua-t-il quelque
surprise, mais Olivier Sainclair n’y trouva rien a
redire. Il s’était déja pris d’une sorte d’affection
pour ces deux serviteurs, qui le lui rendaient bien.

Ce fut alors que la famille mena [’antique
existence ¢cossaise dans toute sa simplicite.
Apres les promenades sur [D’ile, apres les
conversations sur les choses du vieux temps, dans
lesquelles Aristobulus Ursiclos ne manquait
jamais de jeter inopportunément sa note moderne,
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on se réunissait au diner de midi et au souper de
huit heures du soir. Puis, le coucher du soleil,
Miss Campbell venait ’observer par tous les
temps, méme les temps couverts. Qui sait ! Une
trouc¢e pouvait se faire dans la basse zone des
nuages, une fente, un hiatus, de quoi laisser
passer le dernier rayon !

Et quels repas! Les plus Calédoniens des
convives de Walter Scott, a un diner de Fergus
Mac-Gregor, a un souper d’Oldbuck 1’ Antiquaire,
n’auraient rien trouvé a reprendre aux mets
apprétés suivant la mode de la vieille Ecosse.
Dame Bess et Partridge, reportés a un siecle en
arriere, se sentaient heureux comme s’ils eussent
vécu au temps de leurs ancétres. Le frere Sam et
le frere Sib accueillaient avec un €évident plaisir
les combinaisons culinaires en usage autrefois
dans la famille Melvill.

Et voici les propos qui couraient dans la salle
basse, transformee en salle a manger.

« Un peu de ces « cakes » de farine d’avoine,
bien autrement savourecux que les moelleux
gateaux de Glasgow !
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—Un peu de ce «sowens», dont Iles
montagnards se régalent encore dans les

Highlands !

— Encore de ce «haggis», que notre grand
pocte Burns a dignement célébré dans ses vers
comme le premier, le meilleur, le plus national
des puddings écossais !

— Encore de ce « cockylecky ! » Si le coq en
est un peu dur, les poireaux dont on I’accommode
sont excellents !

—Et pour Ila troisicme fois de ce
« hotchpotch », plus réussi que n’importe quel
potage de la cuisiniere d’Helensburgh ! »

Ah! T’on mangeait bien aux Armes de
Duncan, a la condition de s’approvisionner tous
les deux jours a I’office des steamers, qui font le
service des petites Hebrides ! Et ’on buvait bien
aussi !

Il fallait voir les freres Melvill se faire raison,
le verre en main, se porter santé avec ces grandes
pintes, qui ne contiennent pas moins de quatre
pintes anglaises, et dans lesquelles €cumait
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I’« usquebaugh », la bicre nationale par
excellence, ou le meilleur « hummok », brassé
tout expres pour eux ! Et le whisky, tiré de 1’orge,
dont la fermentation semble se continuer encore
dans I’estomac des buveurs ! Et si la forte bicre
elit manqué, ne se seraient-ils pas contentés du
simple « mum », distillé du froment, flit-ce méme
de ce «two-penny» qu’on pouvait toujours
agrémenter d’un petit verre de gin ! En veérite, ils
ne pensaient guere a regretter le sherry et le porto
des caves d’Helensburgh et de Glasgow.

S1 Aristobulus Ursiclos, habitué au confort
moderne, ne laissait pas de se plaindre plus
souvent qu’il ne convenait, personne ne faisait
attention a ses plaintes.

S’il trouvait le temps long, dans cette ile, le
temps passait vite pour les autres, et Miss
Campbell ne récriminait plus contre les vapeurs
qui embrumaient chaque soir 1’horizon.

Certes, Iona n’est pas grande, mais a qui aime
a se promener en bon air faut-il de si vastes
espaces ? Les immensités d’un parc royal ne
peuvent-elles tenir dans un bout de jardin ? On se
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promenait donc. Olivier Sainclair prenait ¢a et la
quelques sites. Miss Campbell le regardait
peindre, et le temps s’€coulait ainsi.

Les 26, 27, 28, 29 aolt se suivirent sans un
instant d’ennui. Cette vie sauvage convenait a
cette ile sauvage, dont la mer battait sans relache
les roches désolées.

Miss Campbell, heureuse d’avoir fui le monde
curieux, bavard, inquisiteur, des villes de bains,
sortait, ainsi qu’elle et fait dans le parc
d’Helensburgh, avec le «rokelay» qui
I’enveloppait comme une mantille, coiffée de
I’unique « snod », ce ruban mélé aux cheveux,
qui va si bien aux jeunes Ecossaises. Olivier
Sainclair ne se lassait pas d’admirer sa grace, le
charme de sa personne, cette attirance, qui
produisait sur lui un effet dont il se rendait tres
bien compte, d’ailleurs. Souvent tous deux
allaient errer, causant, regardant, révant,
jusqu’aux extrémes greves de I’ile, et foulaient
les varechs du dernier relais de la mer. Devant
cux s’enlevaient, par bandes, ces plongeons
¢cossais, ces « tamnie-nories », dont 1ils

203



troublaient la solitude, ces « pictarnies » a I’affiit
des petits poissons apportés par les remous du
ressac, et ces fous de Bassan, noirs de plumage,
blancs du bout des ailes, jaunes de la téte et du
cou, qui représentent plus spécialement la classe
des palmipedes dans 1’ornithologie des Hébrides.

Puis, le soir venu, apres le coucher de ce soleil
que quelques brumes voilaient toujours, quel
charme pour Miss Campbell et les siens de passer
ensemble, sur quelque gréve déserte, les
premicres heures de la nuit! Les ¢étoiles se
levaient a I’horizon, et avec elles revenaient tous
les souvenirs des poemes d’Ossian. Au milieu du
profond silence, Miss Campbell et Olivier
Sainclair entendaient les deux fréres réciter
alternativement les strophes du vieux barde,
’infortuné fils de Fingal'.

« Etoile, compagne de la nuit, dont la téte sort

1 s : .
Cette poésie a été admirablement refaite par Alfred de Musset dans
I’évocation si connue :

Pale étoile du soir, messagere lointaine,
Dont le front sort brillant des voiles du couchant...

Que regardes-tu dans la plaine?
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brillante des nuages du couchant, et qui imprimes
tes pas majestueux sur 1’azur du firmament, que
regardes-tu dans la plaine ?

« Les vents orageux du jour se taisent ; les
vagues apais€es rampent au pied du rocher ; les
moucherons du soir, rapidement portés sur leurs
ailes 1égeres, remplissent de leur bourdonnement
le silence des cieux.

« Etoile brillante, que regardes-tu dans la
plaine ? Mais déja je te vois t’abaisser en souriant
sur les bords de I’horizon. Adieu, adieu, étoile
silencieuse ! »

Puis, le frére Sam et le frére Sib se taisaient, et
tous regagnaient leur petite chambre d’auberge,

Cependant, si peu clairvoyants que fussent les
freres  Melvill, 1ls  comprenaient  bien
qu’Aristobulus Ursiclos perdait exactement ce
que gagnait Olivier Sainclair dans [’esprit de
Miss Campbell. Les deux jeunes gens s’évitaient
le plus possible. Aussi les deux oncles
s’occupaient-ils, non sans peine, a réunir tout ce
petit monde, a provoquer des rapprochements, au
risque de quelque boutade de leur niece. Oui, ils
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eussent ¢t€¢ heureux de voir Ursiclos et Sainclair
se rechercher au lieu de se fuir, au lieu de garder
une retenue dédaigneuse 1’un vis-a-vis de 1’autre.
Se figuraient-ils donc que tous les hommes sont
fréres, et freéres a la facon dont ils 1’étaient eux-
meémes ?

Enfin, ils manceuvrerent si adroitement, que, le
30 aolt, 11 fut convenu qu’on s’en irait de
compagnie visiter les ruines de [’église, du
monastere et du cimeticre, situés au nord-est et au
sud de la colline de I’Abbé¢. Cette promenade, qui
prend a peine deux heures aux touristes, n’avait
pas encore ¢t¢ faite par les nouveaux hotes
d’Iona. C’¢tait la un manque de convenance
envers les ombres légendaires de ces moines
ermites, qui habitaient jadis les huttes du littoral,
un manque d’égards pour ces grands morts des
familles royales, depuis Fergus II jusqu’a
Macbeth.
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XV

Les ruines d’lona

Ce jour-la, Miss Campbell, les freres Melvill,
les deux jeunes gens, partirent donc apres
déjeuner. 1l faisait un beau temps d’automne. A
chaque moment, quelque échappée de lumicre
filtrait a travers la déchirure des nuages peu
¢pais. Sous ces intermittences, les ruines qui
couronnent cette partie de [I’ile, les roches
heureusement groupées du littoral, les maisons
¢parses sur le terrain mouvementé d’lona ; la
mer, strice au loin par les caresses d’une jolie
brise, semblaient renouveler leur aspect un peu
triste et s’¢gayer sous des effets de soleil.

Ce n’ctait point le jour des visiteurs. Le
steamer en avait débarqué une cinquantaine la
veille ; 1l en débarquerait sans doute autant le
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lendemain ; mais, aujourd’hui, [I’ille d’Iona
appartenait tout entiere a ses nouveaux habitants.
Les ruines seraient donc absolument désertes,
lorsque les promeneurs y arriveraient.

La route se fit gaiement. La bonne humeur du
frere Sam et du fréere Sib avait gagné leurs
compagnons. Ils causaient, allaient et venaient,
s’¢loignaient a travers les petits sentiers
rocailleux, entre de basses murailles de pierres
seches.

Tout était donc pour le mieux, lorsqu’on
s’arréta d’abord en face du calvaire de Mac-Lean.
Ce beau monolithe de granit rouge, haut de
quatorze pieds, qui domine la chaussée de Main
Street, est ’'unique reste des trois cent soixante
croix dont I’1le fut hériss€e jusqu’a I’€époque de la
Réforme, vers le milieu du XVI°® siecle.

Olivier Sainclair voulut, avec raison, prendre
un croquis de ce monument, qui est d’un bon

travail et produit un bel effet au milieu d’une
aride plaine, tapissée d’herbe grisonnante.

Miss Campbell, les freres Melvill et lui se
grouperent donc a une cinquantaine de pas du
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calvaire, afin d’en avoir une vue d’ensemble.
Olivier Sainclair s’assit sur le coin d’un petit
mur, et commenca a dessiner les premiers plans
du terrain, sur lequel se dresse la croix de Mac-
Lean.

Quelques instants apres, il leur sembla a tous
qu’une forme humaine s’essayait a gravir les
premieres assises de ce calvaire.

«Bon! dit Olivier, que vient faire ici cet
intrus ? Si encore 1l était habillé en moine, il ne
ferait pas tache, et je pourrais le prosterner au
pied de cette Vieille croix !

— C’est un simple curieux qui va bien vous
géner, monsieur Sainclair, répondit Miss
Campbell.

— Mais n’est-ce point Aristobulus Ursiclos, qui
nous a devancés ? dit le frére Sam.

— C’est bien lui ! » ajouta le frére Sib.

C’¢était Aristobulus Ursiclos, en effet. Monté
sur le soubassement du calvaire, 1l I’attaquait a
coups de marteau.

Miss Campbell, outrée de ce sans-géne de
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minéralogiste, se dirigea aussitot vers lui :

« Que faites-vous la, monsieur ? demanda-t-
elle.

—Vous le voyez, Miss Campbell, répondit
Aristobulus Ursiclos, je cherche a détacher un
morceau de ce granit.

— Mais a quoi bon ces manies ? Je croyais que
le temps des iconoclastes était passe !

—Je ne suis point un iconoclaste, répondit
Aristobulus Ursiclos, mais je suis un géologue,
et, comme tel, je tiens a savoir quelle est la nature
de cette pierre. »

Un violent coup de marteau avait fini ’ceuvre
de dégradation: une pierre du soubassement
venait de rouler sur le sol.

Aristobulus Ursiclos la ramassa, et, doublant
le pouvoir optique de ses lunettes d’une grosse
loupe de naturaliste, qu’il tira de son étui, il
I’approcha du bout de son nez.

« C’est bien ce que je pensais, dit-il. Voila un
granit rouge, d’un grain tres serre, trés résistant,
qui a db étre tir¢ de I’llot des Nonnes, en tout
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semblable a celui dont les architectes du XII®
siecle se sont servis pour construire la cathédrale
d’Iona. »

Et Aristobulus Ursiclos ne perdit pas une si
belle occasion de se lancer dans une dissertation
archéologique, que les freres Melvill — ils
venaient de le rejoindre — crurent devoir €couter.

Miss Campbell, sans plus de cérémonie, était
revenue vers Olivier Sainclair, et, lorsque le
dessin fut achevé, tous se retrouverent au parvis
de la cathédrale.

Ce monument est un edifice complexe, fait de
deux e¢glises accouplees, dont les murs, €pais
comme des courtines, les piliers, solides comme
des roches, ont bravé les injures de ce climat
depuis treize cents ans.

Pendant quelques minutes, les visiteurs se
promenerent dans la premiere ¢église, qui est
romane par le cintre de ses voites et la courbe de
ses arcades, puis dans la seconde, <¢difice
gothique du XII° siecle, formant la nef et les
transepts de la premiere. Ils allaient ainsi, a
travers ces ruines, d’une époque a une autre,

211



foulant les grandes dalles carrées, dont les
jointures laissaient poindre le sol. Ici c’¢taient des
couvercles de tombes; 1a, quelques pierres
funéraires, dressées dans les coins, avec leurs
figures sculptées, qui semblaient attendre
I’aumone du passant.

Tout cet ensemble, lourd, sévere, silencieux,
respirait la poésie des temps passes.

Miss Campbell, Olivier Sainclair et les freres
Melvill, ne s’apercevant pas que leur trop savant
compagnon restait en arriere, penétrérent alors
sous 1’¢€paisse voute de la tour carrée, — voite qui
dominait autrefois le portail de la premicre €glise,
et se dressa plus tard au point d’intersection des
deux édifices.

Quelques instants apres, des pas mesures,
appliqués sur le pavé sonore, se firent entendre.
On elt pu croire qu’une statue de pierre, animée
au souffle de quelque génie, marchait
pesamment, comme le Commandeur dans le
salon de don Juan.

C’¢tait  Aristobulus Ursiclos, qui, de ses
enjambeées meétriques, mesurait les dimensions de
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la cathédrale :

« Cent soixante pieds de 1’est a 1’ouest, dit-il,
en notant ce chiffre sur son carnet, au moment ou
il entrait dans la seconde €glise.

—Ah! c’est vous, monsieur Ursiclos! dit
ironiquement Miss  Campbell. Apres le
min¢ralogiste, le géometre ?

—Et soixante-dix pieds seulement au
croisement des transepts, répondit Aristobulus
Ursiclos.

— Et combien de pouces ? » demanda Olivier
Sainclair.

Aristobulus Ursiclos regarda Olivier Sainclair,
en homme qui ne sait s’il doit ou non se facher.
Mais les freres Melvill, intervenant a propos,
entrainerent Miss Campbell et les deux jeunes
gens a la visite du monastere.

Cet édifice n’offre que des restes
méconnaissables, bien qu’il ait survécu aux
deégradations de la Réforme. Apres cette époque,
il servit méme de communauté a quelques
religieuses chanoinesses de Saint-Augustin,
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auxquelles I’Etat y donna asile. Ce ne sont plus
maintenant que les lamentables ruines d’un
couvent, dévasté par les tempétes, qui n’avait ni
volte en plein cintre, ni piliers romans, pour
pouvoir impunément résister aux intempeéries
d’un climat hyperboréen.

Cependant les visiteurs, apres avoir exploré ce
qui restait de ce monastere, si florissant autrefois,
purent encore admirer la chapelle, mieux
conservee, dont Aristobulus Ursiclos ne crut pas
devoir mesurer les dimensions intéricures. A
cette chapelle, moins anciennement ou plus
solidement construite que les réfectoires ou les
cloitres du couvent, le toit seul manquait ; mais le
cheeur, qui est presque intact, est un morceau
d’architecture tres golité des antiquaires.

C’est dans la partie ouest que s’¢leve le
tombeau de celle qui fut la derniere abbesse de la
communauté. Sur sa dalle de marbre noir apparait
une figure de vierge, sculptée entre deux anges,
et, au-dessus, une madone tenant I’Enfant Jésus
dans ses bras.

« Ainsi que la Vierge a la Chaise et la Madone
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de Saint-Sixte, les seules vierges de Raphaél qui
ne baissent pas leurs paupieres, celle-ci regarde,
et 1l semble que ses yeux sourient ! »

Cette remarque fut trés a propos faite par Miss
Campbell, mais elle eut pour résultat d’amener
sur les levres d’Aristobulus Ursiclos une moue
assez ironique.

« Ou avez-vous pris, Miss Campbell, dit-il,
que des yeux pussent jamais sourire ? »

Peut-&tre Miss Campbell eut-elle I’envie de lui
répondre qu’en tout cas ce ne serait pas en le
regardant que les siens auraient jamais cette
expression, mais elle se tut.

« C’est une faute communément répandue,
reprit Aristobulus Ursiclos, comme s’il et
professé ex cathedra, que de parler du sourire des
yeux. Ces organes de la vue sont précisément
dénués de toute expression, ainsi que nous
I’apprend 1’oculistique. Exemple : posez un
masque sur un visage, regardez ses yeux a travers
ce masque, et je vous mets au défi de reconnaitre
s1 ce visage est gai, triste ou colere.
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— Ah! vraiment ? répondit le frere Sam, qui
parut s’intéresser a cette petite legon.

— J’ignorais cela, ajouta le frere Sib.

— Il en est ainsi, cependant, reprit Aristobulus
Ursiclos, et sij’avais un masque... »

Mais I’étonnant jeune homme n’avait pas de
masque, et 1’expérience ne put étre faite, de
maniere a enlever tout doute a cet egard.

Au surplus, Miss Campbell et Olivier Sainclair
avaient déja quitte le cloitre, et se dirigeaient vers
le cimetiere d’lona.

Cet endroit porte le nom de « Reliquaire
d’Oban », en souvenir de ce compagnon de saint
Columban, auquel on doit 1’¢édification de la
chapelle dont les ruines s’¢levent au milieu de ce
champ des morts.

C’est un curieux emplacement, ce terrain semeé
de pierres funéraires, ou dorment quarante-huit
rois €cossais, huit vice-rois des Hébrides, quatre
vice-rois d’Irlande, et un roi de France, au nom
perdu comme celut d’un chef des temps
prehistoriques. Entouré de sa longue grille de fer,
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pave de dalles juxtaposées, on dirait une sorte de
champ de Karnac, dont les pierres seraient des
tombes, et non des roches druidiques. Entre elles,
couche sur la litiere verte, s’allonge le granit du
roi d’Ecosse, ce Duncan illustré par la sombre
tragédie de Macbeth. De ces pierres, les unes
portent simplement des ornements d’un dessin
geométrique ; les autres, sculptées en ronde
bosse, représentent quelques-uns de ces farouches
rois celtiques, ¢tendus la avec une rigidité de
cadavre.

Que de souvenirs errent au-dessus de cette
nécropole d’Iona ! Quel recul I’imagination fait
dans le passé, en fouillant le sol de ce Saint-Denis

des Hébrides !

Et comment oublier cette strophe d’Ossian,
qui semble avoir été inspirée en ces lieux
meémes ?

« Etranger, tu habites ici une terre couverte de
héros. Chante quelquefois la gloire de ces morts
célebres. Que leurs ombres légeres viennent se
réjoulr autour de toi ! »

Miss Campbell et ses compagnons regardaient
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en silence. Ils n’avaient point a subir 1’ennui d’un
guide assermenté, déchirant, pour quelques
touristes, les incertitudes d’une histoire si
lointaine. Il leur semblait revoir ces descendants
du lord des iles, Angus Og, le compagnon de
Robert Bruce, le frére d’armes de ce héros, qui
lutta pour I’indépendance de son pays.

« J’aimerais a revenir ici a la nuit tombante,
dit Miss Campbell. I1 me semble que I’heure
serait plus favorable pour rappeler ces souvenirs.
Je wverrais apporter le corps du malheureux
Duncan.  J’entendrais les  propos  des
ensevelisseurs, le couchant dans la terre
consacrée a ses ancétres. En vérité, monsieur
Sainclair, ne serait-ce pas 1’instant propice pour
evoquer ces lutins qui gardent le royal cimeticre ?

— Oui, Miss Campbell, et je pense qu’ils ne
refuseraient pas d’apparaitre a votre voix.

— Comment, Miss Campbell, vous croyez aux
lutins ? s’écria Aristobulus Ursiclos.

— I’y crois, monsieur, j’y crois en vraie
Ecossaise que je suis, répondit Miss Campbell.
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— Mais, en réalité, vous savez bien que cela est
imaginaire, que rien de tout ce fantastique
n’existe !

—Et s’11 me plait d’y croire ! répondit Miss
Campbell, animée par cette 1nopportune
contradiction. S’i1l me plait de croire aux
brownies domestiques, qui gardent le mobilier de
la maison ; aux sorcieres, dont les incantations
s’operent en déclamant des vers runiques ; aux
Valkyries, ces vierges fatales de la mythologie
scandinave, qui emportent les guerriers tombés
dans la bataille ; a ces fées familieres, chantées
par notre pocte Burns dans ces vers immortels
qu’un véritable fils des Highlands ne saurait
oublier :

« Cette nuit, les fées légeres dansent sur
Cassilis Dawnan’s ou se dirigent vers Golzean, a
la pale clarté de la lune, pour aller s’¢garer dans
les Coves, au milieu des rochers et des
ruisseaux. »

—Eh, Miss Campbell, reprit le sot entéte,
pensez-vous donc que les poetes ajoutent foi a
ces réves de leur imagination ?
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—Tres certainement, monsieur, répondit
Olivier Sainclair, ou bien leur poésie sonnerait
faux comme toute ceuvre qui ne nait pas d’une
conviction profonde.

— Vous aussi, monsieur ? répondit Aristobulus
Ursiclos. Je vous savais peintre, je ne vous savais
pas pocte.

—C’est la méme chose, dit Miss Campbell.
L’art n’est qu’un, sous des formes diverses.

— Mais non... non!... c’est inadmissible !...
Vous ne croyez pas a toute cette mythologie des
vieux bardes, dont le cerveau troublé évoquait
des divinités imaginaires !

— Ah! monsieur Ursiclos! s’écria le frere
Sam, piqué au vif, ne traitez pas ainsi ceux de nos
ancétres qui ont chanté notre vieille Ecosse !

— Et veuillez les entendre ! dit le frére Sib, en
revenant aux citations de leur po¢me favori.
«J’aime les chants des bardes. Je me plais a
¢couter les récits du temps passé. Ils sont pour
moi comme le calme du matin et la fraicheur de
la rosée qui humecte les collines...
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— « Lorsque le soleil ne jette plus sur leurs
penchants que des rayons alanguis, ajouta le frere
Sam, et que le lac est tranquille et bleuatre au
fond du vallon ! »

Sans doute, les deux oncles auraient
indéfiniment continué a s’enivrer des poésies
ossianesques, si Aristobulus Ursiclos ne les efit
brusquement interrompus en disant :

« Messieurs, avez-vous jamais vu un seul de
ces prétendus génies, dont vous parlez avec tant
d’enthousiasme ? Non ! Et peut-on les voir ? pas
davantage, n’est-ce pas ?

— C’est ce qui vous trompe, monsieur, et je
vous plains de ne les avoir jamais apergus, reprit
Miss Campbell, qui n’aurait pas cédé a son
contradicteur le cheveu d’un seul de ses lutins.
On les voit apparaitre dans toutes les hautes terres
d’Ecosse, se glissant le long des glens
abandonnés, s’¢levant du fond des ravins,
voltigeant a la surface des lacs, s’ébattant dans
les eaux paisibles de nos Hébrides, se jouant au
milieu des tempétes que leur jette I’hiver boreal.
Et, tenez, ce Rayon-Vert, que je m’obstine a
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poursuivre, pourquoi ne serait-ce pas 1’écharpe de
quelque Valkyrie, dont la frange traine dans les
eaux de I’horizon ?

— Ah non ! s’écria Aristobulus Ursiclos, pour
cela, non ! Et je vais vous dire ce que c’est votre
Rayon-Vert.

—Ne le dites pas, monsieur, s’écria Miss
Campbell, je ne veux pas le savoir !

— Mais si, répondit Aristobulus Ursiclos, tout a
fait mont¢ par la discussion.

— Je vous défends bien...

—Je le dirai pourtant, Miss Campbell. Ce
dernier rayon que lance le soleil au moment ou le
bord supérieur de son disque effleure I’horizon,
s’1l est vert, c’est, peut-€tre, parce qu’au moment
ou 1l traverse la mince couche d’eau 1l s’impregne
de sa couleur...

— Taisez-vous... monsieur Ursiclos !...

— A moins que ce vert ne succéde tout
naturellement au rouge du disque, subitement
disparu, mais dont notre oeil a conservé
I’impression, parce que, en optique, le vert en est
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la couleur complémentaire !

— Ah'! monsieur, VoS  raisonnements
physiques...

— Mes raisonnements, Miss Campbell, sont
d’accord avec la nature des choses, répondit
Aristobulus Ursiclos, et, précisément, je me
propose de publier un mémoire a ce sujet.

— Partons, mes oncles ! s’¢cria Miss Campbell,
véritablement irritée. Monsieur Ursiclos, avec ses
explications, finirait par me gater mon Rayon-
Vert ! »

Olivier Sainclair intervint alors :

« Monsieur, dit-il, je pense que votre mémoire
a propos du Rayon-Vert sera on ne peut plus
curieux ; mais permettez-moi de vous en
proposer un autre sur un sujet peut-etre plus
intéressant encore.

— Et lequel, monsieur ? demanda Aristobulus
Ursiclos, en se dressant sur ses ergots.

— Vous n’€tes pas sans savoir, monsieur, que
quelques savants ont traité scientifiquement cette
question si palpitante : De [’influence des queues

223



de poisson sur les ondulations de la mer ?...
— Eh ! monsieur...

— Eh bien, monsieur, en voici une autre que je
recommande tout particulierement a vos savantes
méditations : De [’influence des instruments a
vent sur la formation des tempétes. »
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XVI

Deux coups de fusil

Le lendemain, et pendant les premiers jours de
septembre, on ne revit plus Aristobulus Ursiclos.
Avait-il quitté Iona par le bateau des touristes,
apres avoir compris qu’il perdait son temps pres
de Miss Campbell ? Personne n’aurait pu le dire.
En tout cas, il faisait bien de ne pas se montrer.
Ce n’était plus seulement de [I’indifférence,
c’¢tait une sorte d’aversion qu’il inspirait a la
jeune fille. Avoir dépoétis¢ son rayon, avoir
materialis€ son réve, avoir changé 1’écharpe
d’une Valkyrie en un brutal phénomene
d’optique ! Peut-€tre lui elt-elle tout pardonné,
tout, excepté cela.

Les freres Melvill n’eurent pas méme la
permission d’aller s’enquérir de ce que devenait
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Aristobulus Ursiclos.

A quoi bon, d’ailleurs ? Qu’auraient-ils pu lui
dire et qu’esperaient-ils encore ? Pouvaient-ils
songer, désormais, a 1’union projetée entre deux
¢tres aussi antipathiques, séparés par 1’abime qui
se creuse entre la vulgaire prose et la sublime
poésie, I’'un avec sa manie de tout réduire a des
formules scientifiques, I’autre ne vivant que dans
I’1déal, qui dédaigne les causes et se contente des
impressions !

Cependant, Partridge, poussé par dame Bess,
apprit que ce « jeune vieux savant », ainsi qu’il le
dénommait, n’avait point encore effectu¢ son
départ, et qu’il habitait toujours sa cabane de
pécheur, ou il prenait solitairement ses repas.

En tout cas. I’important, c’est qu’on ne voyait
plus Aristobulus Ursiclos. La vérité est que,
lorsqu’il ne se confinait pas dans sa chambre,
occupe, sans doute, de quelque haute spéculation
scientifique, 1l s’en allait, son fusil sur le dos, a
travers les basses gréeves du littoral, et la sa
mauvaise humeur se passait au milieu d’un
véritable carnage de harles noirs ou de mouettes,
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qui n’y ¢étaient pour rien. Conservait-il donc
encore quelque espoir ? Se disait-i1l que, la
fantaisie du Rayon-Vert une fois satisfaite, Miss
Campbell reviendrait a de meilleurs sentiments ?
C’est possible, apres tout, ¢étant donnée sa
personnalité.

Mais il lui arriva, un jour, une aventure assez
desagréable, qui aurait pu tres mal finir pour lui,
sans I’intervention aussi généreuse qu’inattendue
de son rival.

C’était dans DPapres-midi du 2 septembre.
Aristobulus Ursiclos était alle étudier les roches
qui forment ’extréme pointe méridionale d’Iona.
Une de ces masses granitiques, un « stack »,
attira plus spécialement son attention, si bien
qu’il résolut de se hisser a son sommet. Or, 1l y
avait quelque imprudence a le tenter, car la roche
ne présentait gucere que des surfaces glissantes, et
le pied ne pouvait y trouver prise.

Cependant, Aristobulus Ursiclos ne voulut
point en avoir le démenti. Il commenga donc a
grimper le long des parois, en s’aidant de
quelques touffes veégetales qui poussaient ¢a et 1a,
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et il put atteindre, non sans peine, le sommet de
ce stack.

Une fois 1a, il se livra a son petit travail
habituel de minéralogiste ; mais, quand 1l voulut
redescendre, cela devint plus difficile. En effet,
apres avoir soigneusement cherché sur quel coté
de la paroi il convenait de se laisser glisser, le
voila qui se risque. A cet instant, le pied vint a lui
manquer, il dévala sans pouvoir se retenir, et fit
tombé dans les violentes lames du ressac, si une
souche brisée ne I’elit retenu au milieu de sa
chute.

Aristobulus Ursiclos se trouvait donc dans une
situation tout a la fois dangereuse et ridicule. Il ne
pouvait plus remonter, mais il ne pouvait plus
redescendre.

Une heure se passa ainsi, et on ne sait ce qui
serait arrive, si Olivier Sainclair, son havre-sac de
peintre sur le dos, n’elit passé en ce moment et en
cet endroit. Il entendit des cris : il s’arréta. De
voir Aristobulus Ursiclos accroché a trente pieds
en ’air, s’agitant comme un de ces bonshommes
d’osier suspendus a la devanture d’une taverne,
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cela lui préta d’abord a rire ; mais, ainsi qu’on le
pense bien, il n’hésita pas a se risquer pour le
tirer de la.

Cela ne se fit pas sans peine. Olivier Sainclair
dut monter sur le sommet du stack, et il lui fallut

rehisser le pendu, puis 1’aider a redescendre de
’autre coté.

« Monsieur Sainclair, dit Aristobulus Ursiclos,
des qu’il fut en lieu sr, j’avais mal calculé
I’angle d’inclinaison que faisait cette paroi avec
la verticale. De la, ce glissement et cette
suspension...

— Monsieur  Ursiclos, répondit  Olivier
Sainclair, je suis heureux que le hasard m’ait
permis de vous venir en aide !

— Laissez-moi pourtant vous remercier...

— Cela n’en vaut pas la peine, monsieur. Vous
en auriez certainement fait autant pour moi ?

— Sans doute !
— Eh bien, a charge de revanche ! »

Et les deux jeunes gens se separcrent.

229



Olivier Sainclair ne crut point devoir parler de
cet incident, qui n’avait pas autrement
d’importance. Quant a Aristobulus Ursiclos, il
n’en parla pas davantage ; mais, au fond, comme
il tenait beaucoup a sa peau, il sut gré a son rival
de ’avoir tiré de ce mauvais pas.

Eh bien, et le fameux rayon ? il faut convenir
qu’il se faisait singulierement prier ! Cependant,
il n’y avait plus de temps a perdre. La saison
d’automne ne pouvait tarder a recouvrir le ciel de
son voile de brumes. Alors, plus de ces soirées
limpides, dont septembre se montre si avare sous
les latitudes élevées. Plus de ces horizons nets,
qui semblent plutot tracés par le compas d’un
geéometre que par le pinceau d’un artiste.
Faudrait-1l donc renoncer a voir le phénomene,
cause de tant de déplacements ? Serait-on obligé
de remettre 1’observation a I’année prochaine ou
s’entéterait-on a la poursuivre sous d’autres
cieux ?

En vérité, c’¢tait une cause de dépit pour Miss
Campbell autant que pour Olivier Sainclair. Tous
deux enrageaient trés seérieusement a voir
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I’horizon des Hébrides obscurci sous les vapeurs
de la haute mer.

Ce fut ainsi pendant les quatre premiers jours
de ce brumeux mois de septembre.

Chaque soir, Miss Campbell, Olivier Sainclair,
le frere Sam, le frére Sib, dame Bess et Partridge,
assis sur quelque roche que baignaient les petites
ondulations de la maree, assistaient
consciencieusement au coucher du soleil sur
d’admirables fonds de lumicre, plus splendides,
sans doute, que si la puret¢ du ciel elt été
parfaite.

Un artiste aurait battu des mains devant ces
magnifiques apothéoses qui se développaient a la
chute du jour, devant cette ¢blouissante gamme
de couleurs, se dégradant d’un nuage a 1’autre,
depuis le violet du zénith jusqu’au rouge d’or de
I’horizon, devant cette éblouissante cascade de
feux rebondissant sur des roches aériennes ; mais,
ici, les roches ¢€taient des nuages, et ces nuages,
mordant le disque solaire, absorbaient avec ses
derniers rayons celui que cherchait en vain 1’ceil
des observateurs.
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Alors, D’astre couché, tous se relevaient,
désappointés, comme les spectateurs d’une féerie
dont le dernier effet a manqué par la faute d’un
machiniste ; puis, prenant par le plus long, ils
rentraient a 1’auberge des Armes de Duncan.

« A demain ! disait Miss Campbell.

— A demain ! répondaient les deux oncles.
Nous avons comme un pressentiment que
demain... »

Et tous les soirs, les fréres Melvill avaient un
pressentiment, qui finissait invariablement par un
meécompte.

Cependant la journée du 5 septembre débuta
par une matinée superbe. Les vapeurs du levant
se fondirent a la chaleur des premiers rayons
solaires.

Le barometre, dont 1’aiguille, depuis quelques
jours, marchait vers beau temps, montait encore
et s’arrétait a beau fixe. Il ne faisait plus assez
chaud d¢ja pour que le ciel fut imprégné de cette
buée tremblotante des briilants jours de 1’éte. La
sécheresse de 1’atmosphere se sentait au niveau
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de la mer, comme on [’elit sentie sur une
montagne, a quelque mille pieds d’altitude, dans
un air raréfié.

Dire avec quelle anxiété tous suivirent les
phases de cette journée, c’est impossible. Avec
quelle palpitation de cceur ils observaient si
quelque nue se levait dans I’espace, 1l faut
renoncer a le rendre. Avec quelles angoisses,
meéme, ils s’attachaient a la trajectoire décrite par
le soleil dans sa marche diurne, ce serait témérité
de vouloir I’exprimer.

Tres heureusement, la brise, légere mais
continue, venait de terre. En passant sur ces
montagnes de I’est, en glissant a la surface des
longues prairies de I’arriere-plan, elle ne devait
pas se charger de ces humides molécules que
dégagent de wvastes ¢étendues d’eau, et
qu’apportent, avec le soir, les vents du large.

Mais combien ce jour fut long a passer ! Miss
Campbell ne pouvait tenir en place. Bravant
I’ardeur caniculaire, elle allait et venait, tandis
qu’Olivier Sainclair courait les hauteurs de I’ile,
afin d’interroger un horizon plus ¢étendu. Les
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deux oncles en viderent toute une tabaticre de
compte a demi, et Partridge, comme s’il elit éte
de faction, restait dans I’attitude d’un garde
champétre prépose a la surveillance des plaines
cclestes.

Il avait été¢ convenu que, ce jour-la, on dinerait
a cinq heures, afin d’étre en avance au poste
d’observation. Le soleil ne devait disparaitre qu’a
six heures quarante-neuf, et on aurait tout le
temps de le suivre jusqu’a son coucher.

« Je crois que nous le tenons, cette fois ! dit le
frére Sam, en se frottant les mains.

— Je le crois aussi ! » répondit le frere Sib, qui
se livra a 1a méme pantomime.

Cependant, vers trois heures, i1l y eut une
alerte. Un gros flocon de nuage, une ¢bauche de
cumulus, se leva dans 1’est, et, pouss¢ par la brise
de terre, s’avanga vers [’Océan.

Ce fut Miss Campbell qui Dapercut la
premicre. Elle ne put retenir une exclamation de
désappointement.

« Il est seul, ce nuage, et nous n’avons rien a
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craindre, dit ’'un des oncles. Il ne tardera pas a se
fondre...

—Ou i1l marchera plus vite que le soleil,
répondit Olivier Sainclair, et disparaitra sous
I’horizon avant lui.

— Mais ce nuage n’est-il pas 1’avant-coureur
d’un banc de brumes ? demanda Miss Campbell.

— 11 faut le voir. »

Et Olivier Sainclair, tout courant, se rendit aux
ruines du monastere. De 1a son regard put plonger
vers D’est plus en arriere, par-dessus les
montagnes de Mull.

Ces montagnes se profilaient avec une
extréme netteté ; leur créte ressemblait a une
ligne tremblée, tracée au crayon, sur un fond
d’une parfaite blancheur.

Il n’y avait pas d’autre vapeur dans le ciel, et
le Ben More, bien découpé, ne s’empanachait
d’aucune brume a trois mille pieds au-dessus du
niveau de la mer.

Olivier Sainclair revint, une demi-heure apres,
avec quelques rassurantes paroles. Ce nuage
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n’¢tait qu’un enfant perdu de I’espace; il ne
trouverait pas méme a s’alimenter dans cette
atmosphere asséchée, et perirait d’inanition en
route.

Cependant le flocon blanchatre avancait vers
le zénith. Au grand déplaisir de tous, il suivait le
chemin du soleil, il s’en approchait sous
I’influence de la brise. En glissant a travers
I’espace, sa structure se modifiait dans le remous
du courant aérien. De la forme d’une téte de
chien qu’il avait d’abord, il prit celle d’un
poisson dessine, comme une raie gigantesque,
puis il se massa en boule, sombre au centre,
¢clatante sur ses bords, et, a ce moment, atteignit
le disque solaire.

Un cr1 échappa a Miss Campbell, dont les
deux bras se tendirent vers le ciel.

L’astre radieux, caché derriere cet écran de
vapeurs, n’envoyait plus un seul de ses rayons a
I’ile. Iona, placée en dehors de la zone
d’irradiation directe, venait de se voiler d’une
grande ombre.

Mais bientdt la grande ombre se déplaga. Le
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soleil reparut dans tout son éclat. Le nuage
s’abaissa vers I’horizon. Il ne devait pas méme
I’atteindre :  une  demi-heures apres, il
s’évanouissait, comme si quelque trouce se fut
faite au ciel.

« Enfin, le voila dissipé, s’écria la jeune fille,
et puisse-t-il n’€tre suivi d’aucun autre !

—Non, rassurez-vous, Miss Campbell,
répondit Olivier Sainclair. Si ce nuage a disparu
si vite et de cette fagcon, c’est qu’il n’a pas
rencontré d’autres vapeurs dans 1’atmosphere,
c’est que tout I’espace, vers I’ouest, est d’une
pureté absolue. »

A six heures du soir, les observateurs, groupés
en un endroit bien découvert, occupaient leur
poste.

C’etait a ’extrémité septentrionale de I’ile, sur
la créte supérieure de la colline de I’Abbe. De ce
sommet, le regard pouvait -circulairement
embrasser, dans 1’est, toute la portion ¢levée de
I’lle de Mull. Au nord, I’illot de Staffa
apparaissait comme une ¢norme carapace de
tortue, échouée dans les eaux des Hébrides. Au-
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dela, Elva et Gometra se détachaient du littoral
prolonge de la grande ile. Vers I’ouest, le sud-
ouest et le nord-ouest, se développait I’immense
mer.

Le soleil s’abaissait rapidement par une
trajectoire oblique. Le périmetre de 1’horizon se
dessinait d’un trait noir, qu’on elit cru tracé a
I’encre de Chine. A 1’opposé, toutes les fenétres
des maisons d’lona s’enflammaient comme au
reflet d’un incendie, dont les flammes auraient
¢té des flammes d’or.

Miss Campbell et Olivier Sainclair, les freres
Melvill, dame Bess et Partridge, saisis par ce
sublime spectacle, restaient silencieux. Ils
regardaient, en fermant a demi leurs paupiceres, ce
disque qui se déformait, qui se gonflait
parallelement a la ligne d’eau, et prenait la forme
d’une énorme montgolfiere écarlate. Il n’y avait
pas une seule vapeur au large.

« Je crois que nous le tenons, cette fois, redit
le frére Sam.

— Je le crois aussi, répondit le frere Sib.
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—Silence, mes oncles!...» s’éria Miss
Campbell.

Et ils se turent, et ils retinrent leur respiration,
comme s’ils eussent craint qu’elle ne se
condensat sous la forme d’un léger nuage, qui
aurait pu voiler le disque du soleil.

L’astre avait enfin mordu I’horizon de son
bord inférieur. Il s’¢largissait, 1l s’¢largissait
encore, comme s’il se flit empli intérieurement
d’un lumineux fluide.

Tous aspiraient des yeux ses derniers rayons.

Tel Arago, installé dans les déserts de Palma,
sur la cote d’Espagne, ¢épiait le signal de feu qui
devait apparaitre au sommet de 1’ile d’Ivica, et lui
permettre de fermer le dernier triangle de sa
méridienne !

Enfin, un léger segment de ’arc superieur, ce
fut tout ce qui resta du disque a I’affleurement
des eaux. Avant quinze secondes, le supréme
rayon allait étre lancé dans 1’espace, et donnerait
aux yeux, préts a la recevoir, cette impression
d’un vert paradisiaque !...
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Soudain, deux détonations retentirent au
milieu des roches du littoral, au-dessous de la
colline. Une fumée s’éleva, et, entre ses volutes,
se tendit tout un nuage d’oiseaux de mer,
mouettes, goélands, pétrels, effrayés par ces
coups de fusil intempestifs.

Le nuage monta droit, puis, s’interposant
comme un ¢cran entre I’horizon et I’ile, 1l passa
devant 1’astre mourant, au moment ou celui-ci
envoyait a la surface des eaux son dernier trait de
lumicre.

A ce moment, sur une pointe de la falaise, on
put apercevoir, son fusil fumant a la main, et
suivant des yeux toute la volée d’oiseaux,
I’inévitable Aristobulus Ursiclos.

« Ah! cette fois, c’en est assez ! s’¢cria le
frére Sib.

— C’en est trop ! s’€cria le frére Sam.

— J’aurais bien da le laisser accroché a sa
roche, se dit Olivier Sainclair. Au moins, 1l y
serait encore. »

Miss Campbell, les levres serrées, les yeux
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fixes, ne prononga pas un seul mot.

Une fois de plus, et par la faute d’Aristobulus
Ursiclos, elle avait manqué le Rayon-Vert !
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XVII

A bord de la « Clorinda »

Le lendemain, dés six heures du matin, un
charmant yawl de quarante-cinq a cinquante
tonneaux, la Clorinda, quittait le petit port
d’Iona, et, sous une légere brise du nord-est, ses
amures a tribord, s’élevait au plus pres, gagnant
la haute mer.

La Clorinda emportait Miss Campbell, Olivier
Sainclair, le frere Sam, le frére Sib, dame Bess et
Partridge.

I va sans dire que le malencontreux
Aristobulus Ursiclos n’était point a bord.

Voici ce qui avait ¢€té convenu et
immeédiatement executé, apres 1’aventure de la
veille.

En quittant la colline de I’Abb¢ pour rentrer a
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I’auberge, Miss Campbell avait dit d’une voix
breve :

« Mes oncles, puisque M. Aristobulus Ursiclos
prétend rester quand méme a Iona, nous
laisserons Iona a M. Aristobulus Ursiclos. Une
premiere fois a Oban, une seconde fois ici, c’est
par sa faute que notre observation n’a pu se faire.
Nous ne demeurerons pas un jour de plus ou cet
importun a le privilege d’exercer ses
maladresses ! »

A cette proposition aussi nettement formulée,
les freres Melvill n’avaient rien trouve a redire.
Eux  aussi, d’ailleurs, partageaient le
mécontentement  général et  maudissaient
Aristobulus Ursiclos. Décidément, la situation de
leur prétendant était a jamais compromise. Rien
ne lui ramenerait Miss Campbell. 11 fallait, d’ores
et d¢ja, renoncer a I’accomplissement d’un projet
devenu irrealisable.

« Apres tout, ainsi que le fit observer le frere
Sam au frere Sib qu’il avait pris a part, les
promesses imprudemment faites ne sont point des
menottes de fer ! »
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Ce qui signifie, en d’autres termes, qu’on ne
peut jamais €étre li€ par un serment témeraire, et le
frere Sib, d’un geste tres net, avait donné son
approbation complete a ce dicton €cossais.

Au moment ou s’échangeaient les adieux du
soir dans la salle basse des Armes de Duncan :

« Nous partirons demain, dit Miss Campbell.
Je ne resterai pas un jour de plus ici !

— C’est entendu, ma chere Helena, répondit le
frére Sam ; mais ou irons-nous ?

—La ou nous serons assurés de ne plus
rencontrer ce M. Ursiclos ! Il importe donc que
personne ne sache ni que nous quittons Iona ni ou
nous allons.

— C’est convenu, répondit le frere Sib ; mais,
ma chere fille, comment partir et ou aller ?

—Quoi! s’¢cria Miss Campbell, nous ne
trouverions pas le moyen, dés 1’aube, de quitter
cette ile ? Le littoral écossais ne nous offrirait pas
un point inhabité, inhabitable méme, ou nous
pourrions poursuivre en paix notre experience ? »

Certainement, a eux deux, les fréres Melvill
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n’auraient pu répondre a cette double question,
posée d’un ton qui n’admettait ni échappatoire ni
faux-fuyant.

Olivier Sainclair était 1a, — heureusement :

« Miss Campbell, dit-il, tout peut s’arranger,
voici comment. Il est pres d’ici une ile, ou plutot
un simple filot, trés convenable pour nos
observations, et sur cet ilot aucun importun ne
viendra nous déranger.

— Quel est-il ?

— C’est Staffa, que vous pouvez apercevoir a
deux milles au plus dans le nord d’Iona.

—Y a-t-1l moyen d’y vivre et possibilit¢ de s’y
rendre ? demanda Miss Campbell.

— Oui, répondit Olivier Sainclair, et tres
facilement. Dans le port d’Iona, j’ai vu un de ces
yachts toujours préts a prendre la mer, comme il
s’en trouve dans tous les ports anglais pendant la
belle saison. Son capitaine et son €équipage sont a
la disposition du premier touriste qui voudra
utiliser leurs services pour la Manche, la mer du
Nord ou la mer d’Irlande. Eh bien, qui nous
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empéche de fréter ce yacht, d’y embarquer des
provisions pour une quinzaine de jours, puisque
Staffa n’offre aucune ressource, et de partir, des
demain, aux premieres lueurs du jour ?

— Monsieur Sainclair, répondit Miss Campbell,
s1 demain nous avons secretement quitté cette ile,
croyez bien que je vous en aurai une profonde
reconnaissance !

— Demain, avant midi, pourvu qu’un peu de
brise se leve avec le matin, nous serons a Staffa,
répondit Olivier Sainclair, et, sauf pendant la
visite des touristes, qui, deux fois par semaine,
dure a peine une heure, nous n’y serons dérangés
par personne. »

Suivant 1’habitude des freres Melvill, les
surnoms de la femme de charge retentirent
aussitot.

« Bat !

— Beth !

— Bess !

— Betsey !
— Betty ! »

246



Dame Bess parut aussitot.
« Nous partons demain ! dit le frére Sam.
— Demain des I’aube ! » ajouta le frere Sib.

Et sur ce, dame Bess et Partridge, sans en
demander plus long, s’occuperent immédiatement
des préparatifs du départ.

Pendant ce temps, Olivier Sainclair se dirigeait

vers le port, et 1a 1l prenait ses arrangements avec
John Olduck.

John Olduck ¢était le capitaine de la Clorinda,
un vrai marin, coiffé de la petite casquette
traditionnelle a ganse d’or, v€tu de la jaquette a
boutons de meétal et du pantalon de gros drap
bleu. Aussitot le marché conclu, il s’occupa de
tout parer pour I’appareillage avec ses six
hommes, — six de ces matelots de choix, qui,
pécheurs de leur métier pendant I’hiver, font
pendant 1’ét¢ le service du yachting avec une
supé€riorité incontestable sur tous les marins des
autres pays.

A six heures du matin, les nouveaux passagers
de la Clorinda s’embarquaient, sans avoir dit a
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personne quelle était la destination du yacht. On
avait fait rafle de tous les vivres, viande fraiche
ou conservee, ainsi que des boissons disponibles.
D’ailleurs, le cuisinier de la Clorinda aurait
toujours la ressource de se réapprovisionner au
steamer qui fait régulierement le service d’Oban
a Staffa.

Donc, des le lever du jour, Miss Campbell
avait pris possession d’une charmante et coquette
chambre, installée a 1’arriere du yacht. Les deux
freres occupaient les couchettes de la « Main-
Cabin », au-dela du salon, confortablement
ctablie dans la portion la plus large du petit
batiment. Olivier Sainclair s’arrangeait d’une
cabine ménagée au retour du grand escalier qui
conduisait au salon. Des deux cotés de la salle a
manger, traversée par le pied du grand mat, dame
Bess et Partridge disposaient de deux cadres, I’'un
a droite, I’autre a gauche, sur 1’arriere de 1’office
et de la chambre du capitaine. Plus en avant,
c’¢tait la cuisine ou demeurait le maitre coq. Plus
en avant encore, le poste de 1’équipage, muni de
ses branles pour six matelots. Rien ne manquait a
ce joli yawl, construit par Ratsey, de Cowes.
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Avec belle mer et jolie prise, il avait toujours
tenu un rang honorable dans les régates du
« Royal Thames yacht Club ».

Ce fut une reelle joie pour tous, lorsque la
Clorinda, mise en appareillage, son ancre levée,
commenga a prendre le vent, sous sa grand-voile,
son tape-cul, sa trinquette, son foc et son fleche.
Elle s’inclina gracieusement a la brise, sans que
son pont blanc, en sape du Canada, fit mouille
d’un seul embrun des petites lames que fendait
une étrave, coupee perpendiculairement a la ligne
des eaux.

La distance qui sépare ces deux petites
Hébrides, Iona et Staffa, est trés courte. Avec un
vent portant, vingt a vingt-cinq minutes eussent
suffi a la franchir, pour un yacht qui, sans étre
trop force, enlevait facilement ses huit milles a
I’heure. Mais, en ce moment, il avait le vent
debout, — une légere brise tout au plus ; en outre,
la marée descendait, et c’¢tait contre un jusant
assez prononc¢é qu’il lui fallait courir un certain

nombre de bords, avant d’arriver a la hauteur de
Staffa.
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D’ailleurs, peu importait a Miss Campbell. La
Clorinda partie, c’était le principal. Une heure
plus tard, Iona s’effagait dans les brumes
matinales, et, avec elle, I’image détestée de ce
trouble-féte, dont Helena voulait oublier jusqu’au
nom.

Et elle le dit franchement a ses oncles :

« Est-ce que je n’ai pas raison, papa Sam ?

— Tout a fait raison, ma chere Helena.

— Est-ce que maman Sib ne m’approuve pas ?
— Absolument.

— Allons, ajouta-t-elle en les embrassant,
convenons que des oncles qui voulaient me
donner un pareil mari n’avaient vraiment pas eu
une fameuse idée ! »

Et tout deux en convinrent.

En somme, ce fut une navigation charmante,
qui n’eut que le défaut d’étre trop courte. Et qui
donc empéchait de la prolonger, de laisser le
yawl courir ainsi au-devant du Rayon-Vert,
d’aller le chercher en plein Atlantique ? Mais
non ! Il €tait convenu qu’on irait a Staffa, et John
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Olduck prit ses dispositions pour atteindre avec le
commencement du flot cet ilot célebre entre
toutes les Hébrides.

Vers huit heures, le premier déjeuner,
compose de the, de beurre et de sandwiches, fut
servi dans la salle a manger de la Clorinda. Les
convives, en belle humeur, féterent gaiement la
table du bord sans regret pour la table de
I’auberge d’lona. Les ingrats !

Lorsque Miss Campbell fut remontée sur le
pont, le yacht avait vir¢ de bord et changé ses
amures. Il revenait alors vers le superbe phare
construit sur le roc de Skerryvore, qui éleve a
cent cinquante pieds au-dessus du niveau de la
mer son feu de premier ordre. La brise ayant
fraichi, la Clorinda luttait alors contre le jusant
sous ses grandes voiles blanches, mais gagnait
peu vers Staffa. Et pourtant elle « coupait la
plume », pour désigner a la maniere écossaise la
vitesse de sa marche.

Miss Campbell ¢tait a demi étendue, a
I’arriere, sur un de ces épais coussins de grosse
toile qui sont en usage a bord des bateaux de
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plaisance d’origine britannique. Elle s’enivrait de
cette rapidit¢ que ne troublaient ni les cahots
d’une route, ni les trépidations d’un railway —,
rapidité de patineur, emporté a la surface d’un lac
glacé. Rien de plus gracieux a voir, sur ces eaux a
peine écumantes, que cette ¢légante Clorinda,
légerement inclinée, montant et s’abaissant a la
lame. Parfois, elle semblait planer dans [’air,
comme un immense oiseau que soulevent ses
puissantes ailes.

Cette mer, couverte par les grandes Hébrides
du nord et du sud, abritée d’une cote a 1’est,
c’était comme un bassin intérieur, dont la brise
n’avait pu encore troubler les eaux.

Le yacht courait obliquement vers I’ile de
Staffa, gros rocher isol¢ au large de I’ile de Mull,
qui ne s’¢éleve pas a plus de cent pieds au-dessus
des hautes mers. On pouvait croire que c’¢était lui
qui se déplacait, montrant tantot ses falaises
basaltiques de  D’ouest, tantét  [’apre
amoncellement des rocs de sa cote orientale. Par
suite d’une illusion d’optique, il semblait pivoter
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sur sa base, au caprice des angles sous lesquels la
Clorinda I’ouvrait ou le fermait successivement.

Cependant, en dépit du jusant et de la brise, le
yacht gagnait quelque peu. Lorsqu’il piquait vers
I’ouest, en dehors des extrémes pointes de Mull,
la mer le secouait plus vivement, mais il se tenait
gaillardement contre les premieres lames du
large ; puis, a la bordée suivante, il retrouvait des
eaux tranquilles, qui le balancaient comme un
berceau de baby.

Vers onze heures, la Clorinda s’était assez
¢levée au nord pour n’avoir plus qu’a laisser
porter vers Staffa. Les €coutes furent mollies, la
voile de fleche descendit de la téte du mat, et le
capitaine prit ses dispositions pour le mouillage.

Il n’y a pas de port a Staffa, mais, par tous les
vents, il est facile de se glisser le long des falaises
de I’est, au milieu des roches capricieusement
¢greneées par quelque convulsion des périodes
geologiques. Toutefois, avec grands mauvais
temps, 1’endroit ne serait pas tenable pour une
embarcation d’un certain tonnage.
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La Clorinda rangea donc d’assez pres ce semis
de basaltes noirs. Elle évolua adroitement,
laissant d’un c6té le roc de Bouchaillie, dont la
mer, trés basse en ce moment, laissait émerger les
fits prismatiques, groupes en faisceau, et, de
I’autre cote, cette chaussée qui borde le littoral, a
gauche. La est le meilleur mouillage de I’1lot ; Ia,
I’endroit ou les embarcations qui ont amené les
touristes viennent les reprendre, apres leur
promenade sur les hauteurs de Staffa.

La Clorinda pénétra dans une petite anse,
presque a ’entrée de la grotte de Clam-Shell ; le
pic s’inclina sous ses drisses larguées, la
trinquette fut amenée, 1’ancre tomba au poste de
mouillage.

Un instant apres, Miss Campbell et ses
compagnons deébarquaient sur les premicres
marches de basalte, a gauche de la grotte. Un
escalier de bois, muni de garde-fous, €tait la, qui
montait de la premiere assise jusqu’au dos
arrondi de I’ile.

Tous le prirent et atteignirent le plateau
sup€rieur.
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IlIs étaient enfin a Staffa, aussi en dehors du
monde habité que si quelque tempéte les eflit jetés
sur le plus désert des ilots du Pacifique.
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XVIII

Staffa

S1 Staffa n’est qu’un simple ilot, la nature en a
fait du moins le plus curieux de tout I’archipel
des Hébrides. Ce gros rocher, de forme ovale,
long d’un mille, large d’un demi, cache sous sa
carapace  d’admirables  grottes  d’origine
basaltique. Aussi est-ce la le rendez-vous aussi
bien des géologues que des touristes. Cependant,
ni Miss Campbell, ni les freres Melvill n’avaient
encore visité Staffa. Seul, Olivier Sainclair en
connaissait les merveilles. Il ¢était donc tout
deésigné pour faire les honneurs de cette ile, a
laquelle 1ls étaient venus demander une
hospitalité de quelques jours.

Ce rocher est uniquement di a la cristallisation
d’une énorme loupe de basalte, qui s’est figée 1a,
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aux premicres periodes de formation de I’écorce
terrestre. Et cela date de loin. En effet, suivant les
observations d’Hemholtz — concluant des
experiences de Bischof sur le refroidissement du
basalte, qui n’a pu fondre qu’a une temperature
de deux mille degrés —, il n’a pas fallu, pour
opérer son entier refroidissement, moins de trois
cent cinquante millions d’ann¢es. Ce serait donc
a une ¢époque fabuleusement reculée que la
solidification du globe, apres avoir passé de 1’état
gazeux a I’¢tat liquide, aurait commenceé a se
produire.

Si Aristobulus Ursiclos se flit trouvé la, il
aurait eu maticre a quelque belle dissertation sur
les phénomenes de 1’histoire géologique. Mais il
c¢tait loin, Miss Campbell ne pensait plus a lui, et,
comme le dit le frere Sam au frere Sib :

« Laissons cette mouche tranquille sur la
muraille ! »

Locution toute écossaise qui reépond au
« N’¢veillons pas le chat qui dort » des Francais.

Puis, on regarda et on se regarda.
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«Il convient tout d’abord, dit Olivier
Sainclair, de prendre possession de notre nouveau
domaine.

— Sans oublier pour quel motif nous y sommes
venus, répondit en souriant Miss Campbell.

— Sans 1’oublier, je le crois bien! s’écria
Olivier Sainclair. Allons donc chercher un poste
d’observation, et voir quel horizon de mer se
dessine a I’ouest de notre ile.

— Allons, répondit Miss Campbell ; mais le
temps est un peu embrumé aujourd’hui, et je ne
crois pas que le coucher du soleil se fasse dans
des conditions favorables.

— Nous attendrons, Miss Campbell, nous
attendrons, s’il le faut, jusqu’aux mauvais temps
d’€quinoxe.

— Oui, nous attendrons, répondirent les freres
Melvill, tant qu’Helena ne nous ordonnera pas de
partir.

—Eh ! rien ne presse, mes oncles, répondit la
jeune fille, toute heureuse depuis son départ
d’Iona, non, rien ne presse, la situation de cet ilot

258



est charmante. Une villa que 1’on ferait construire
au milieu de cette prairie jetée comme un tapis
verdoyant a sa surface, ne serait point
deésagréable a habiter, méme quand les
bourrasques que nous envoie si geéncéreusement
I’ Amérique s’abattent sur les roches de Staffa.

—Hum ! fit 'oncle Sib, elles doivent étre
terribles a cette extréme lisiere de 1’Océan !

—Elles le sont en effet, répondit Olivier
Sainclair. Staffa est exposée a tous les vents du
large, et n’offre d’abri que sur son littoral de
I’est, 1a ou est mouillée notre Clorinda. La
mauvaise saison, en cette partie de I’ Atlantique, y
dure pres de neuf mois sur douze.

— Voila pourquoi, répondit le fréere Sam, nous
n’y voyons pas un seul arbre. Toute végétation
doit dépérir sur ce plateau, pour peu qu’elle
s’¢éleve a quelques pieds au-dessus du sol.

— Eh bien, deux ou trois mois d’été a vivre sur
cet 1lot, cela n’en vaudrait-il pas la peine ? s’€cria
Miss Campbell. — Vous devriez acheter Staffa,
mes oncles, si Staffa est a vendre. »
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Le frere Sam et le frere Sib avaient déja mis la
main a leur poche, comme s’il se fiit agi de solder
I’acquisition, en oncles qui ne se refusent a
aucune fantaisie de leur niece.

« A qui appartient Staffa ? demanda le frére
Sib.

— A la famille des Mac-Donald, répondit
Olivier Sainclair. Ils I’afferment douze livres' par

an ; mais je ne crois point qu’ils veuillent la céder
a aucun prix.

— C’est dommage ! » dit Miss Campbell, qui,
tres enthousiaste par nature, comme on le sait, se
trouvait alors dans une situation d’esprit a 1’€tre
plus encore.

Tout en causant, les nouveaux hotes de Staffa
en parcouraient la surface inégale, que bossuaient
de larges ondulations de verdure. Ce jour-la
n’¢tait point un des jours réservés par la
Compagnie des steamers d’Oban a la visite des
petites Hébrides. Aussi, Miss Campbell et les
siens n’avaient-ils rien a craindre de I’importunite
des touristes. Ils étaient seuls sur ce rocher désert.

' Environ 300 francs.
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Quelques chevaux de petite race, quelques vaches
noires, paissaient 1’herbe maigre du plateau, dont
les coulées de lave percgaient ¢a et la la mince
couche d’humus. Pas un berger n’¢€tait prépose a
leur garde, et si ’on surveillait ce troupeau
d’insulaires a quatre pattes, ¢’était de loin, — peut-
¢tre d’lona, ou méme du littoral de Mull, a quinze
milles dans I’est.

Pas une habitation, non plus. Seulement, les
restes d’une chaumicre, démolie par les
effroyables tempétes qui se déchainent de
I’équinoxe de septembre a I’¢équinoxe de mars.
En vérite, douze livres, c’est un beau fermage
pour quelques acres de prairie, dont 1’herbe est
rase comme un vieux velours usé¢ jusqu’a la
trame.

L’exploration de I’1lot, a sa surface, fut donc
rapidement faite, et on ne s’occupa plus que
d’observer 1’horizon.

Il était bien évident que, ce soir-1a, il n’y avait
rien a attendre du coucher de soleil. Avec cette

mobilité qui caractérise les jours de septembre, le
ciel, si pur la veille, s’était embrumé de nouveau.
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Vers six heures, quelques nuages rougeatres, de
ceux qui annoncent un prochain trouble de
I’atmosphere, voilerent 1’occident. Les freres
Melvill purent méme constater, a regret, que
I’anéroide de la Clorinda rétrogradait vers le
variable, avec une certaine tendance a le
dépasser.

Donc, apres la disparition du soleil derriere
une ligne que dentelaient les lames du large, tous
revinrent a bord. La nuit se passa tranquillement

dans cette petite anse, formée des amorces de
Clam-Shell.

Le lendemain, 7 septembre, on décida de faire
une reconnaissance plus complete de 1’1lot. Apres
avoir exploré le dessus, il convenait d’explorer
les dessous. Ne fallait-1l pas occuper son temps,
puisqu’une véritable malechance — imputable au
seul Aristobulus Ursiclos — avait jusqu’alors
empéché¢  D’observation du  phénomene ?
D’ailleurs, il n’y eut pas lieu de regretter cette
excursion aux grottes, qui ont justement rendu
celebre ce simple ilot de 1’archipel des Hebrides.

Ce jour-la fut employé a explorer d’abord la
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«cave » de Clam-Shell, devant laquelle ¢tait
mouille le yacht. Le maitre coq, sur [’avis
d’Olivier Sainclair, se prépara méme a y servir le
déjeuner de midi. La, les convives pourraient se
croire enfermés dans la cale d’un navire. En effet,
les prismes, longs de quarante a cinquante pieds,
qui forment I’ossature de la volte ressemblent
assez bien a la membrure intérieure d’un
batiment.

Cette grotte, haute de trente pieds environ,
large de quinze, profonde de cent, est d’un facile
acces. Ouverte a peu pres a est, abritée des
mauvais vents, elle n’est point visitée par ces
formidables lames que les ouragans lancent sur
les autres cavernes de 1’ilot. Mais aussi, peut-€tre
est-elle moins curieuse.

Néanmoins, la disposition de ces courbes
basaltiques, qui semblent plutét indiquer le
travail de I’homme que celui de la nature, est bien
fait pour émerveiller.

Miss Campbell fut trés enchantée de sa visite.
Olivier Sainclair lui faisait admirer les beautés de
Clam-Shell, sans doute avec moins de fatras
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scientifique que ne 1’elt fait Aristobulus Ursiclos,
mais certainement avec plus de sens artiste.

« J’aimerais a garder un souvenir de notre
visite a Clam-Shell, dit Miss Campbell.

—Rien de plus facile », répondit Olivier
Sainclair.

Et, en quelques coups de crayon, il fit le
croquis de cette grotte, pris du rocher qui émerge
a ’extrémité de la grande chaussée basaltique.
L’ouverture de la cave, cet aspect d’énorme
mammifere marin, réduit a 1’état de squelette que
dessinent ses parois, le léger escalier qui monte
au sommet de I’ile, I’eau s1 tranquille et si pure a
I’entrée, et sous laquelle se dessine 1’énorme
substruction basaltique, tout fut rendu avec
beaucoup d’art sur la page de [’album.

Au bas, le peintre y ajouta cette mention, qui
ne gatait rien :

Olivier Sainclair a miss Campbell.
Staffa, 7 septembre 1881.
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Le d¢jeuner acheve, le capitaine John Olduck
fit armer la plus grande des deux embarcations de
la Clorinda ; ses passagers y prirent place, et,
longeant le pittoresque contour de I’ile, ils se
rendirent a la grotte du Bateau, ainsi nomme¢e
parce que la mer en occupe tout I’intérieur, et
qu’on ne peut la visiter a pied sec.

Cette grotte est situ¢e sur la partie sud-ouest
de I’ilot. Pour peu que la houle soit forte, il ne
serait pas prudent d’y pénétrer, car 1’agitation des
caux y est violente ; mais ce jour-la, bien que le
ciel fit gros de menaces, le vent n’avait pas
encore fraichi, et 1’exploration n’offrait aucun
danger.

Au moment ou I’embarcation de la Clorinda
se presentait devant 1’ouverture de la profonde
excavation, le steamer, chargé des touristes
d’Oban, venait mouiller en vue de I’ile. Tres
heureusement, cette halte de deux heures,
pendant lesquelles Staffa appartint aux visiteurs
du Pioneer, ne fut point pour troubler les
convenances de Miss Campbell et des siens. Ils
resterent inapercus dans la grotte du Bateau,
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pendant la promenade réglementaire, qui ne se
fait qu’a la grotte de Fingal et a la surface de
Staffa. Ils n’eurent donc point 1I’occasion de subir
le contact de ce monde un peu bruyant, — ce dont
ils se féliciterent, et pour cause. En effet,
pourquoi  Aristobulus  Ursiclos, aprés la
disparition subite de ses compagnons, n’aurait-il
pas pris, pour retourner a Oban, le steamer qui
venait de faire escale a Iona ? C’¢tait, entre
toutes, une rencontre a éviter.

Quoi qu’il en soit, que le prétendant évincé et
¢té ou non parmi les touristes du 7 septembre, il
ne restait plus personne au départ du steamer.
Lorsque Miss Campbell, les freres Melvill et
Olivier Sainclair furent sortis de ce long boyau,
sorte de tunnel sans issue, qui semble avoir éte
foré dans une mine de basalte, ils retrouverent le
calme ordinaire a ce rocher de Staffa, 1solé sur la
lisiere de 1’ Atlantique.

On cite un certain nombre de cavernes
c¢lebres, en maint endroit du globe, mais plus
particuliecrement dans les régions volcaniques.
Elles se distinguent par leur origine, qui est
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neptunienne ou plutonique.

En effet, de ces cavités, les unes ont été
creusées par les eaux, qui, peu a peu, mordent,
usent, évident méme des masses granitiques, au
point de les transformer en vastes excavations :
telles les grottes de Crozen en Bretagne, celles de
Bonifacio en Corse, de Morghatten en Norvege,
de Saint-Michel a Gibraltar, de Saratchell sur le
littoral de I’ile de Wight, de Tourane dans les
falaises de marbre de la cote de Cochinchine.

Les autres, de formation toute différente, sont
dues au retrait des parois de granit ou de basalte,
produit par le refroidissement des roches ignees,
et, dans leur contexture, elles offrent un caractére
de brutalit¢ qui manque aux grottes de création
neptunienne.

Pour les premicres, la nature, fidele a ses
principes, a ¢conomis¢ [’effort; pour les
secondes, elle a économisé le temps.

Aux excavations dont la matiere a bouillonné
au feu des ¢€poques géologiques, appartient la
célebre grotte de Fingal, — Fingal’s Cave, suivant
la prosaique expression anglaise.
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C’est a I’exploration de cette merveille du
globe terrestre qu’allait étre consacrée la journée
du lendemain.
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XIX

La grotte de Fingal

Si le capitaine de la Clorinda s’était trouvé
depuis vingt-quatre heures dans un des ports du
Royaume-Uni, il aurait eu connaissance d’un
bulletin météorologique peu rassurant pour les
navires en cours de navigation a travers
I’ Atlantique.

En effet, une bourrasque avait été annoncée
par le fil de New York. Aprés avoir traversé
I’Océan de I’ouest au nord-est, elle menacait de
se jeter brutalement sur le littoral de I’Irlande et
de I’Ecosse avant d’aller se perdre au-dela des
cotes de Norvege.

Mais, a défaut de ce télégramme, le barometre
du yacht indiquait prochainement un grand
trouble atmosphérique, dont un marin prudent
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devait tenir compte.

Donc, le matin de ce 8 septembre, John
Olduck, un peu inquiet, se rendit sur la lisiere
rocheuse qui borne Staffa vers I’ouest, afin de
reconnaitre I’¢tat du ciel et de la mer.

Des nuages aux formes peu accusees, des
lambeaux de vapeurs plutét que des nuages,
chassaient déja avec une grande vitesse. La brise
forcait, et avant peu elle devait tourner a tempéte.
La mer moutonnante blanchissait au large ; les
lames brisaient avec fracas sur les pieux
basaltiques qui herissent la base de I’ilot.

John Olduck ne se sentit point rassure. Bien
que la Clorinda fit relativement abritée dans
I’anse de Clam-Shell, ce n’¢tait pas un mouillage
siir, méme pour un batiment de petite dimension.
La poussée des eaux, s’engouffrant entre les ilots
et la chaussée de I’est, devait produire un
redoutable ressac, qui rendrait assez dangereuse
la situation du yacht. Il convenait donc de
prendre un parti, et de le prendre avant que les
passes ne devinssent impraticables.

Lorsque le capitaine fut de retour a bord, il y
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trouva ses passagers, auxquels il fit part, avec ses
appréhensions, de la nécessité ou il croyait étre
d’appareiller le plus tot possible. A retarder de
quelques heures, on courait risque de trouver une
mer démontée dans ce détroit de quinze milles
qui sépare Staffa de I’lle de Mull. Or, c’était
derriere cette ile qu’il convenait de se réfugier et
plus spécialement au petit port d’Achnagraig. ou
la Clorinda n’aurait rien a craindre des vents du
large.

« Quitter Staffa! s’écria tout d’abord Miss
Campbell. Perdre un si magnifique horizon !

— Je crois qu’il serait fort dangereux de rester

au mouillage de Clam-Shell, répondit John
Olduck.

—S’il le faut! ma chere Helena, dit le frere
Sam.

— Oui, s’1l le faut ! » ajouta le frere Sib.

Olivier Sainclair, voyant tout le déplaisir que
ce depart précipité causerait a Miss Campbell, se
hata de dire :

« Combien de temps, capitaine Olduck,

271



pensez-vous que puisse durer cette tempéte ?

— Deux ou trois jours au plus, a cette époque
de I’année, répondit le capitaine.

— Et vous croyez nécessaire de partir ?
— Nécessaire et pressant.
— Quel serait votre projet ?

— Appareiller ce matin méme. Avec le vent qui
fraichit, nous pourrons €tre, avant ce soir, a
Achnagraig, et nous reviendrons a Staffa des que
le mauvais temps sera pass¢.

— Pourquoi ne pas retourner a Iona, ou la
Clorinda pourrait €tre en une heure ? demanda le
frere Sam.

—Non... non... pas a Iona! répondit Miss
Campbell, devant qui se dressait dé¢ja 1’ombre
d’ Aristobulus Ursiclos.

— Nous ne serions pas beaucoup plus en streté
dans le port d’Iona qu’au mouillage de Staffa, fit
observer John Olduck.

—Eh bien, dit Olivier Sainclair, partez,
capitaine, partez immeédiatement pour
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Achnagraig, et laissez-nous a Staffa.

— A Staffa! répondit John Olduck, ou vous
n’avez méme pas une maison pour vous abriter !

— La grotte de Clam-Shell ne peut-elle suffire
pendant quelques jours ? reprit Olivier Sainclair.
Que nous y manquera-t-il ? Rien ! Nous avons a
bord des provisions suffisantes, la literie de nos
couchettes, des vétements de rechange, que ’on
peut débarquer, et enfin un cuisinier qui ne
demandera pas mieux que de rester avec nous !

—QOui !... oui !l... répondit Miss Campbell en
battant des mains ; partez, capitaine, partez
immeédiatement avec  votre  yacht  pour
Achnagraig, et laissez-nous a Staffa. Nous serons
la comme des abandonnés sur une ile déserte.
Nous nous y ferons une existence de naufrages
volontaires. Nous guetterons le retour de la
Clorinda avec les émotions, les transes, les
angoisses de ces Robinsons, qui apergoivent un
batiment au large de leur ile. Que sommes-nous
venus faire ici ? du roman, n’est-il pas vrai,
monsieur Sainclair, et quoi de plus romanesque
que cette situation, mes oncles ? Et d’ailleurs, une
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tempéte, un coup de vent sur ce poétique ilot, les
coleres d’une mer hyperboréenne, la lutte
ossianesque des ¢léments déchainés, toute ma vie
je me reprocherais d’avoir manqué ce spectacle
sublime ! Partez donc, capitaine Olduck ! Nous
resterons ici a vous attendre.

— Cependant... dirent les freres Melvill,
auxquels ce mot timide ¢chappa presque
simultanément.

— Il me semble que mes oncles ont parlé,
répondit Miss Campbell ; mais je crois avoir un
moyen de les ranger a mon avis. »

Et allant leur donner a chacun le baiser du
matin :

«Voila pour vous, oncle Sam. Voila pour
vous, oncle Sib. Je gage maintenant que vous
n’avez plus rien a dire. »

Ils ne songeaient méme pas a faire la moindre
objection. Des qu’il convenait a leur niece de
rester a Staffa, pourquoi ne pas rester a Staffa, et
comment n’avaient-ils pas eu tout d’abord cette
idée si simple, si naturelle, qui sauvegardait tous
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les intéréts ?

Mais 1’1dée venait d’Olivier Sainclair, et Miss
Campbell crut devoir 1’en remercier plus
particuliérement.

Cela décide, les matelots débarquerent les
objets nécessaires a un sé¢jour dans I’ile. Clam-
Shell fut vite transformée en habitation provisoire
sous le nom de Melvill House. On y serait aussi
bien et méme mieux que dans 1’auberge d’lona.
Le cuisinier se chargea de trouver un
emplacement convenable pour ses opérations, a
I’entrée de la grotte, dans une anfractuosite
¢videmment destinée a cet usage.

Puis, Miss Campbell et Olivier Sainclair, les
freres Melvill, dame Bess et Partridge quitterent
la Clorinda, apres que John Olduck eut laissé a
leur disposition le petit canot du yacht, qui
pouvait leur €tre utile pour aller d’une roche a
’autre.

Une heure apres, la Clorinda, avec deux ris
dans ses voiles, son mat de fleche calé, son petit
foc de mauvais temps, appareillait de manicre a
contourner le nord de Mull, afin de gagner
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Achnagraig, par le détroit qui sépare I’lle de la
franche terre. Ses passagers, du haut de Staffa, la
suivirent du regard aussi loin que possible.
Couchée sous la brise, comme une mouette dont
I’aile rase les lames, une demi-heure plus tard,
elle avait disparu derriere 1’1lot de Gometra.

Mais, si le temps menagait, le ciel n’était pas
embrumé. Le soleil pergait encore a travers les
grandes déchirures de nuages, que le vent
entrouvrait au zénith. On pouvait se promener sur
I’ile, et suivre, en la contournant le pied des
falaises basaltiques. Aussi, le premier soin de
Miss Campbell et des freres Melvill, sous la
conduite d’Olivier Sainclair, fut-i1l de se rendre a
la grotte de Fingal.

Les touristes qui viennent d’lona ont
I’habitude de wvisiter cette grotte avec les
embarcations du steamer d’Oban ; mais il est
possible d’y pénétrer jusqu’a son extréme
profondeur, en débarquant sur les roches de
droite, ou se trouve une sorte de quai praticable.

C’est ainsi qu’Olivier Sainclair résolut de faire
cette exploration, sans employer le canot de la
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Clorinda.

On sortit donc de Clam-Shell. On prit par la
chaussée, qui borde le littoral a 1’orient de I’ile.
L’extrémité des fats, enfoncés verticalement,
comme si quelque ingeénieur elt battu la des
pieux de basalte, formait un pavé solide et sec, au
pied des grandes roches. Cette promenade de
quelques minutes se fit en causant, en admirant
les ilots, caressés par le ressac, dont une eau verte
laissait voir jusqu’a la base. On ne saurait
imaginer plus admirable route pour conduire a
cette grotte, digne d’€tre habitée par quelque
héros des Mille et une Nuits.

Arrivés a D’angle sud-est de 1’ile, Olivier
Sainclair fit gravir a ses compagnons plusieurs
marches naturelles, qui n’eussent point deéparé
I’escalier d’un palais.

C’est a I’angle du palier que se dressent les
piliers extérieurs, groupés contre les parois de la
grotte, comme ceux du petit temple de Vesta a
Rome, mais juxtaposés, de maniere a dissimuler
le gros ceuvre. A leur faite s’appuie 1’énorme
massif dont est formé ce coin de I’1lot. Le clivage
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oblique de ces roches, qui semblent &tre
disposées suivant la coupe géomeétrique des
pierres de [D’intrados d’une volte, contraste
singuliecrement avec le dressage vertical des
colonnes qui le supportent.

Au pied des marches, la mer, moins calme,
sentant déja les troubles du large, s’¢levait et
s’abaissait doucement, comme par un effort de
respiration. La se reflétait tout le soubassement
du massif, dont I’ombre noiratre ondulait sous les
eaux.

Arrivé au palier superieur, Olivier Sainclair
tourna a gauche, et montra a Miss Campbell une
sorte de quai étroit, ou plutdt une banquette
naturelle, qui suivait la paroi jusqu’au fond de la
grotte. Une rampe, a montants de fer scellés dans
le basalte, servait de main courante entre la
muraille et I’aréte aigué du petit quai.

« Ah'! dit Miss Campbell, ce garde-fou me
gate quelque peu le palais de Fingal !

— En effet, répondit Olivier Sainclair, c’est
I’intervention de la main de 1’homme dans
I’ccuvre de la nature.
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— S’1l est utile, 1l faut s’en servir, dit le frere
Sam.

— Etje m’en sers ! » ajouta le frere Sib.

Au moment d’entrer dans Fingal’s Cave, les
visiteurs s’arréterent, sur le conseil de leur guide.

Devant eux s’ouvrait une sorte de nef, haute et
profonde, pleine d’une mystérieuse pénombre.
L’¢cart entre les deux parois latérales, au niveau
de la mer, mesurait trente-quatre pieds environ. A
droite et a gauche, des piliers de basalte, pressés
les uns contre les autres, cachaient, comme dans
certaines cathédrales de la dernicre periode
gothique, la masse des murs de soutenement. Sur
le chapiteau de ces piliers s’appuyaient les
retombées d’une énorme volte ogivale, qui, sous
clef, s’¢levait de cinquante pieds au-dessus des
eaux moyennes.

Miss Campbell et ses compagnons,
¢merveillés de ce premier aspect, durent enfin
s’arracher a leur contemplation et suivre cette
saillie, qui forme la banquette intérieure.

La se rangent, dans un ordre parfait, des
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centaines de colonnes prismatiques, mais de taille
iné¢gale, semblables aux produits d’une
cristallisation gigantesque ! Leurs fines arétes se
dégagent aussi nettement que si le ciseau d’un
ornemaniste en et profilé les lignes. Aux angles
rentrants des unes s’adaptent géométriquement
les angles sortants des autres. A celles-ci, il y a
trois pans ; a celles-1a, quatre, cing, six, et jusqu’a
sept ou huit, — ce qui, dans ’uniformité générale
du style, met une variété qui prouve en faveur du
sens artiste de la nature.

La lumiere, venue du dehors, se jouait sur tous
ces angles a facettes. Reprise par 1’eau intérieure,
réfléchie comme dans un miroir, s’imprégnant
aux pierres sous-marines, aux herbes aquatiques,
de teintes vertes, rouge sombre ou jaune clair,
elle allumait de mille ¢€clats les saillies des
basaltes, qui plafonnaient en caissons irréguliers
a la volte de cette hypogée sans rivale au monde.

Au-dedans régnait une sorte de silence sonore
— 5’1l est permis d’accoupler ces deux mots —, ce
silence spécial aux excavations profondes, que
les visiteurs ne songeaient pas a interrompre.
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Seul, le vent y promenait un effluve de ces longs
accords, qui semblent faits d’une mélancolique
séric de septiemes diminuées, s’enflant et
s’éteignant peu a peu. On elt cru entendre, sous
son souffle puissant, résonner tous ces prismes
comme les languettes d’un énorme harmonica.
N’est-ce pas a cet effet bizarre qu’est dii le nom
d’An-Na-Vine, «la grotte harmonieuse », ainsi
que cette caverne est appelée en langage
celtique ?

« Et quel nom pouvait mieux lui convenir ? dit
Olivier Sainclair, puisque Fingal était le pere
d’Ossian, dont le génie a su confondre en un seul
art la poésie et la musique.

— Sans doute, répondit le frére Sam ; mais,
comme le disait Ossian lui-méme : « Quand mon
orcille entendra-t-elle le chant des bardes ?
Quand mon cceur palpitera-t-il au récit des
actions de mes peres ? La harpe ne fait plus
retentir les bois de Sebora ! »

—Oui, ajouta le frere Sib, «le palais est
maintenant désert, et les échos ne répéteront plus
les chants d’autrefois ! »
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La profondeur totale de la grotte est estimée a
cent cinquante pieds environ. Au fond de la nef
apparait une sorte de buffet d’orgue, ou se
profilent un certain nombre de colonnes d’un
gabarit moindre qu’a I’entrée, mais d’une égale
perfection de lignes.

La, Olivier Sainclair, Miss Campbell, ses deux
oncles, voulurent s’arréter un instant.

De ce point, la perspective, s’ouvrant en plein
ciel, ¢tait admirable. L’eau, imprégnée de
lumiére, laissait voir la disposition du fond sous-
marin, form¢é de bouts de fits, ayant depuis
quatre jusqu’a sept cotés, enchasses les uns aux
autres, comme les carreaux d’une mosaique. Sur
les parois latérales, il se faisait d’€tonnants jeux
de lumiere et d’ombre. Tout s’éteignait, lorsque
quelque nuage tombait devant 1’ouverture de la
grotte, comme un rideau de gaze sur le
proscenium d’un théatre. Tout resplendissait, au
contraire, et s’¢gayait des sept couleurs du
prisme, quand une bouffée de soleil, réverbérée
par le cristal du fond, s’enlevait en longues
plaques lumineuses jusqu’au chevet de la nef.
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Au-dela, la mer brisait sur les premicres
assises de D’arc gigantesque. Ce cadre, noir
comme une bordure d’ébéne, laissait leur enticre
valeur aux arriere-plans. Au-dela, I’horizon de
ciel et d’eau apparaissait dans toute sa splendeur,
avec les lointains d’lona, qui, a deux milles au
large, découpait en blanc les ruines de son
monastere.

Tous, en extase devant ce féerique decor, ne
savaient comment formuler leurs impressions.

« Quel palais enchant¢ ! dit enfin Miss
Campbell, et quel esprit prosaique serait celui qui
se refuserait a croire qu un Dieu I’a créé pour les
sylphes et les ondines ! Pour qui vibreraient, au
souffle des vents, les sons de cette grande harpe
colienne ? N’est-ce  pas cette  musique
surnaturelle que Waverley entendait dans ses
réves, cette voix de Selma dont notre romancier a
noté les accords pour en bercer ses héros ?

— Vous avez raison, Miss Campbell, répondit
Olivier, et, sans doute, lorsque Walter Scott
cherchait ses images dans ce poétique passe des
Highlands, il songeait au palais de Fingal.
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— C’est ici que je voudrais évoquer 1I’ombre
d’Ossian ! reprit D’enthousiaste jeune fille.
Pourquoi I’invisible barde ne réapparaitrait-il pas
a ma voix, apres quinze siecles de sommeil ?
J’aime a penser que I’infortune€, aveugle comme
Homere, poete comme lui, chantant les grands
faits d’armes de son époque, s’est plus d’une fois
réfugié dans ce palais, qui porte encore le nom de
son pere ! La, sans doute, les échos de Fingal ont
souvent répété ses Inspirations ¢€piques et
lyriques, dans le plus pur accent des idiomes de
Gaél. Ne croyez-vous pas, monsieur Sainclair,
que le vieil Ossian a pu s’asseoir a la place méme
ou nous sommes, et que les sons de sa harpe ont
dii se méler aux rauques accents de la voix de
Selma ?

— Comment ne pas croire. Miss Campbell,
répondit Olivier Sainclair, a ce que vous dites
avec un tel accent de conviction ?

—Si  je ID'invoquais ?» murmura Miss
Campbell.

Et de sa voix fraiche, elle jeta a plusieurs
reprises le nom du vieux barde a travers les
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vibrations du vent.

Mais, quel que fit le désir de Miss Campbell,
et bien qu’elle 1’elit appelé par trois fois, I’écho
seul répondit. L’ombre d’Ossian n’apparut pas
dans le palais paternel.

Cependant, le soleil avait disparu sous
d’épaisses vapeurs, la grotte s’emplissait de
lourdes ombres, la mer commencait a grossir au-
dehors ; ses longues ondulations venaient d¢ja se
briser bruyamment sur les derniers basaltes du

fond.

Les visiteurs reprirent donc 1’étroite banquette,
a demi couverte par I’embrun des lames ; ils
tournerent I’angle de I’ilot, violemment éventé,
contre lequel butait le vent du large ; puis ils se
retrouverent momentanément a [’abri sur la
chausse¢e.

Le mauvais temps s’était accru notablement
depuis deux heures. La bourrasque prenait du
corps en se jetant sur le littoral d’Ecosse et
menacait de tourner a I’ouragan.

Mais Miss Campbell et ses compagnons,
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garantis par les falaises basaltiques, purent
aisément regagner Clam-Shell.

Le lendemain, sous un nouvel abaissement de
la colonne barométrique, le vent se déchaina avec
une grande impétuosite. Des nuages, plus épais,
plus livides, emplirent I’espace, en se maintenant
dans une zone moins ¢leveée. Il ne pleuvait pas
encore, mais le soleil ne se montrait plus, méme a
de rares intervalles.

Miss Campbell ne parut pas aussi contrariée
de ce contretemps qu’on I’elit pu croire. Cette
existence, sur un ilot désert, fouett¢ par la
tempéte, allait a sa nature ardente. Comme une
héroine de Walter Scott, elle se plaisait a errer
parmi les roches de Staffa, absorbée dans des
pensées nouvelles, le plus souvent seule, et
chacun respectait sa solitude.

Plusieurs fois, aussi, elle retourna a cette
grotte de Fingal, dont la poétique ¢Etrangete
I’attirait. La, réveuse, elle passait des heures
entiecres et tenait peu compte  des
recommandations qui lui étaient faites de ne point
s’y aventurer imprudemment.
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Le lendemain, 9 septembre, le maximum de
dépression s’était porté sur les cotes de I’Ecosse.
A ce centre de la bourrasque, les courants aériens
se déplacerent avec une violence sans ¢égale.
C’¢tait un ouragan. Il eht ét€¢ impossible de lui
résister sur le plateau de I'le.

Vers sept heures du soir, au moment ou le
diner les attendait dans Clam-Shell, Olivier
Sainclair et les fréres Melvill eurent lieu d’étre
extrémement inquiets.

Miss Campbell, partie depuis trois heures,
sans dire ou elle allait, n’était pas encore de
retour.

On prit patience, non sans une anxiete
croissante, jusqu’a six heures... Miss Campbell ne
reparaissait pas.

Plusieurs fois, Olivier Sainclair monta sur le
plateau de I’ile... Il n’y vit personne.

La tempéte se déchainait alors avec une
incomparable fureur, et la mer, soulevée en
vagues énormes, battait sans relache toute la
partie de I’1lot exposée au sud-ouest.
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« Malheureuse Miss Campbell ! s’écria tout a
coup Olivier Sainclair ; si elle est encore dans la
grotte de Fingal, il faut I’en arracher, ou elle est
perdue ! »
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XX

Pour Miss Campbell !

Quelques instants apres, Olivier Sainclair,
ayant franchi la chaussée d’un pas rapide, arrivait
devant ’entrée de la grotte, a ’endroit ou montait
I’escalier de basalte.

Les freres Melvill et Partridge ’avaient suivi
de pres.
Dame Bess était restée a Clam-Shell, attendant

avec une inexprimable anxi€té, préparant tout
afin de recevoir Helena a son retour.

La mer se soulevait assez déja pour couvrir le
palier supérieur, elle déferlait par-dessus le
garde-fou, et rendait impossible tout passage par
la banquette.

De I’impossibilit¢ de pénétrer dans la grotte,
résultait I’impossibilit¢ d’en sortir. Si Miss
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Campbell s’y trouvait, elle y était prisonnicre !
Mais comment le savoir, comment arriver jusqu’a
elle ?

« Helena ! Helena ! »

Ce nom, jeté dans le grondement continu des
flots, pouvait-il étre entendu ? C’était comme un
tonnerre de vent et de lames qui s’engouffrait
dans la grotte. Ni la voix ni le regard n’étaient
assez puissants pour entrer.

« Peut-étre Miss Campbell n’est-elle pas la ?
dit le frere Sam, qui voulait se rattacher a cet
€Spoir.

— Ou serait-elle ? répondit le frere Sib.

—Oui ! ou serait-elle alors ? s’écria Olivier
Sainclair. Ne 1’ai-je pas vainement cherchée sur
le plateau de I’ile, au milieu des roches du
littoral, partout ? Ne serait-elle pas déja revenue
pres de nous, si elle avait pu revenir ? Elle est
lal...1a!»

Et I’on se rappelait ’enthousiaste et témeraire
desir, plusieurs fois exprime¢ par I’imprudente
jeune fille, d’assister a quelque tempéte dans la
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grotte de Fingal. Avait-elle donc oubli¢ que la
mer, deémontée par [’ouragan, I’envahirait
jusqu’au faite et en ferait une prison, dont il ne
serait pas possible de forcer la porte ?

Que pouvait-on maintenant tenter pour arriver
jusqu’a elle, et pour la sauver ?

Sous I’impulsion de I’ouragan, qui battait de
plein fouet cet angle de I’ilot, les lames
s’¢élevaient parfois jusqu’au sommet de la vofte.
La, elles se brisaient avec un fracas assourdissant.
Le trop-plein des eaux, repouss¢ au choc,
retombait en nappes €cumantes, comme les
cataractes d’un Niagara; mais la portion
inférieure des lames, poussées par la houle du
large, se précipitait au-dedans avec la violence
d’un torrent dont le barrage se serait subitement
rompu. C’¢tait donc au fond méme de la grotte
que la mer venait se heurter.

En quel endroit Miss Campbell aurait-elle pu
trouver un refuge qui n’elt pas €te assailli par ces
lames ? Le chevet de la grotte était directement
expos¢ a leurs coups, et, dans leur flux comme
dans leur reflux, elles devaient irrésistiblement
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balayer la banquette.

Et cependant, on voulait encore se refuser a
croire que la téméraire jeune fille fut 1a'!
Comment ett-elle pu résister a cet envahissement
d’une mer furieuse dans cette impasse ? Est-ce
que son corps mutilé, dechiré, repris par les
remous, n’aurait pas ¢té déja rejete¢ au dehors ?
Est-ce que le courant de la marée montante ne
I’elit pas alors entrainé le long de la chaussée et
des récifs jusqu’a Clam-Shell ?

« Helena ! Helena ! »

Ce nom ¢tait toujours jete obstinément dans le
brouhaha des vents et des flots.

Pas un cri ne lui répondait et ne pouvait lui
répondre.

«Non ! non ! elle n’est pas dans cette grotte !
répétaient les freres Melvill, désespéres.

— Elle y est ! » dit Olivier Sainclair.

Et, de la main, i1l montra un morceau d’étoffe
que le retrait d’une lame rejetait sur une des
marches de basalte.

Olivier Sainclair se précipita sur le lambeau.
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C’¢tait le « snod », le ruban écossais que Miss
Campbell portait a ses cheveux.

Le doute efit-il été possible, maintenant ?

Mais alors, si ce ruban avait pu luir étre
arraché, pouvait-il se faire que Miss Campbell
n’elt pas ét€¢ broyée du méme coup contre les
parois de Fingal’s Cave ?

« Je le saurai ! » s’écria Olivier Sainclair.

Et profitant d’un reflux qui dégageait a demi
la banquette, 1l saisit le premier montant du
garde-fou ; mais une masse d’eau ’arracha et le
renversa sur le palier.

S1 Partridge ne se fiit pas jeté sur lui au risque
de sa vie, Olivier Sainclair roulait jusqu’a la
derniere marche, et la mer 1’entrainait, sans qu’il
elit éte possible de lui porter secours.

Olivier Sainclair s’¢tait releveé. Sa résolution
de pénétrer dans la grotte n’avait pas faibli.

« Miss Campbell est la ! répeta-t-il. Elle est
vivante, puisque son corps n’a pas €té rejete au-
dehors, comme ce lambeau d’étoffe ! Il est donc
possible qu’elle ait trouve un refuge dans quelque
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anfractuosite ! Mais ses forces s’useront vite !
Elle ne pourra résister jusqu’au moment ou la
marée sera basse !... Il faut donc arriver jusqu’a
elle !

— J’ira1 ! dit Partridge.
— Non !... moi ! » répondit Olivier Sainclair.

Un supréme moyen d’arriver jusqu’a Miss
Campbell allait €tre tenté par lui, et, cependant,
c’est a peine si ce moyen lui laisserait une chance
sur cent de réussir.

« Attendez-nous 1ci, messieurs, dit-1l aux
freres Melvill. Dans cinq minutes, nous serons de
retour. Venez, Partridge ! »

Les deux oncles resterent a I’angle extérieur
de I’1lot, a I’abri de la falaise, en cet endroit que
la mer ne pouvait atteindre, tandis qu’Olivier

Sainclair et Partridge retournaient au plus vite a
Clam-Shell.

I1 était huit heures et demie du soir.

Cinq minutes apres, le jeune homme et le
vieux serviteur reparaissaient, trainant le long de
la chaussée le petit canot de la Clorinda que leur
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avait laisse le capitaine John Olduck.

Olivier Sainclair allait-1l donc se faire jeter par
mer dans la grotte, puisque le passage par terre
lui était interdit ?

Oui! 1l allait le tenter. C’était sa vie qu’il
risquait. Il le savait. Il n’hésita pas.

Le canot fut amené au pied de I’escalier, a
I’abr1 du ressac, en retour de I’une des marches
basaltiques.

« Je vais avec vous, dit Partridge.

— Non, Partridge, répondit Olivier Sainclair,
non ! Il ne faut pas surcharger inutilement une
aussi petite embarcation ! Si Miss Campbell est
encore vivante, je suffirai seul !

— Olivier ! s’écricrent les deux freres, qui ne
purent contenir leurs sanglots, Olivier, sauvez
notre fille ! »

Le jeune homme leur serra la main ; puis,
sautant dans le canot, il s’assit sur le banc du
milieu, saisit les deux avirons, gagna adroitement
dans le remous, et attendit un instant le reflux
d’une énorme lame, qui I’emporta en face de
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Fingal’s Cave.

La, le canot fut soulevé, mais Olivier
Sainclair, par une manceuvre adroite, parvint a le
maintenir en ligne ; s’il était venu en travers, il
aurait inévitablement chaviré.

Une premicre fois, la mer hissa la fréle
embarcation presque a la hauteur de la voite. On
put croire que cette coquille allait se briser contre
le massif rocheux ; mais, en se retirant, la lame la
remporta au large par un mouvement de recul
irrésistible.

Trois fois I’embarcation fut ainsi balancée,
puis précipitée vers la grotte, puis ramenée en
arriere, sans avoir trouvé un passage a travers les
caux qui barraient 1’ouverture. Olivier Sainclair,
maitre de lui, se maintenait avec ses avirons.

Enfin, une plus haute créte enleva le canot ; il
oscilla un instant sur ce dos liquide presque a la
hauteur du plateau de [I’lle; puis une
deénivellation profonde se creusa jusqu’au pied de
la grotte, et Olivier Sainclair fut lancé
obliquement, comme s’il elit descendu les pentes
d’une cataracte.

296



Un cr1 d’épouvante €chappa aux témoins de
cette scene. Il semblait que 1’embarcation allait
étre irrésistiblement brisée contre les piliers de
gauche, a I’angle d’entree.

Mais I’intrépide jeune homme redressa son
canot par un coup d’aviron ; l’ouverture était
alors dégagee, et avec la rapidité d’une fleche, un
peu avant que la mer ne se relevat en une énorme
masse, 1l disparut a I’intérieur de la grotte.

Une seconde apres, les nappes liquides
s’abattaient comme une avalanche et déferlaient
jusqu’a I’aréte supérieure de I’1lot.

Le canot était-1l allé se briser contre le fond, et
fallait-11 maintenant compter deux victimes au
lieu d’une ?

Il n’en était rien. Olivier Sainclair avait passe
rapidement, sans heurter le plafond inégal de la
voute. En se renversant a plat dans 1’embarcation,
le choc des faisceaux basaltiques, qui
debordaient, lui avait été €pargné. Dans 1’espace
d’une seconde, il venait d’atteindre la paroi
opposé€e, n’ayant qu’une crainte, celle d’étre
ramené au-dehors avec le remous, sans avoir pu
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s’accrocher a quelque saillie du fond.

Heureusement, le canot, dans un choc que
I’ondulation inverse adoucit, vint heurter les
piliers de cette espece de buffet d’orgue, dressé
au chevet de Fingal’s Cave ; il s’y brisa a demi,
mais Olivier Sainclair put saisir un morceau de
basalte, s’y retenir avec la ténacité de 1’homme
qui se noie, puis se hisser a I’abri de la mer.

Un instant apres, le canot disloque, repris par
une lame sortante, était rejeté au dehors, et, avec
la pensée que le hardi sauveteur devait avoir péri,
les freres Melvill et Partridge voyaient reparaitre
I’épave.
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XXI

Toute une tempéte dans une grotte

Olivier Sainclair était sain et sauf, et
momentanément en slrete. L’ obscurite était alors
assez profonde pour qu’il ne plt rien voir a
I’intérieur. Le jour crépusculaire ne pénétrait
qu’entre Dintervalle de deux lames, lorsque
I’entrée se dégageait a demi de la masse des eaux.

Olivier Sainclair, cependant, essaya de
reconnaitre en quel endroit Miss Campbell avait
pu trouver un refuge...

Ce fut en vain.
Il appela :
« Miss Campbell ! Miss Campbell ! »

Comment dépeindre ce qui se passa en lui,
lorsqu’il entendit une voix lui répondre :
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« Monsieur Olivier ! Monsieur Olivier ! »
Miss Campbell était vivante.

Mais en quel endroit avait-elle pu se mettre
hors de la portée de I’assaut des lames ?

Olivier Sainclair, rampant sur la banquette,
contourna le fond de Fingal’s Cave.

Dans la paroi de gauche, un retrait du basalte
avait ménagé une anfractuosité, évidée comme
une niche. La, les piliers s’étaient disjoints. Le
réduit, assez large a son ouverture, se rétrécissait,
de maniere a ne laisser de place que pour une
personne. La légende donnait a ce trou le nom de
« fauteuil de Fingal ».

C’¢tait dans ce reduit que Miss Campbell,
surprise par 1’envahissement de la mer, s’était
réfugiée.

Quelques heures avant, la marée descendant,
I’entrée de la grotte ¢tait aisément praticable, et
I’imprudente ¢tait venue y faire sa visite
quotidienne. La, plongée dans ses réveries, elle
ne se doutait pas du danger dont la menagcait le
flot montant, elle n’avait rien observe de ce qui se
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passait au-dehors. Lorsqu’elle voulut sortir, quel
fut son effroi, quand elle ne trouva plus d’issue a
travers cette invasion des eaux !

Miss Campbell ne perdit pas la téte,
cependant ; elle chercha a se mettre a ’abri, et,
apres deux ou trois vaines tentatives pour
regagner le palier extérieur, elle put, non sans
avoir risqué vingt fois d’€tre emportée, atteintre
le fauteuil de Fingal.

C’est la qu’Olivier Sainclair la trouva blottie,
hors de la portée des coups de mer.

« Ah! Miss Campbell ! s’écria-t-il, comment
avez-vous ¢€t€ assez imprudente pour vous
exposer ainsi, au début d’une tempéte ! Nous
vous avons crue perdue !

— Et vous étes venu pour me sauver, monsieur
Olivier, répondit Miss Campbell, plus touchée du
courage du jeune homme qu’effrayée des dangers
qu’elle pouvait courir encore !

— Je suis venu pour vous tirer d’un mauvais
pas, Miss Campbell, et j’y réussirai avec ’aide de
Dieu !
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— Vous n’avez pas peur ?

— Je n’a1 pas peur... non !... Puisque vous étes
la, je ne crains plus rien... Et, d’ailleurs, puis-je
avoir un autre sentiment que celui de ’admiration
devant un tel spectacle !... Regardez ! »

Miss Campbell s’¢tait reculée jusqu’au fond
de 1’étroit réduit. Olivier Sainclair, debout devant
elle, cherchait a I’abriter de son mieux, lorsque
quelque lame, plus furieusement soulevée,
menacait de 1’atteindre.

Tous deux se taisaient, Olivier Sainclair avait-
il besoin de parler pour se faire comprendre ! A
quoi bon des paroles pour exprimer tout ce que
ressentait Miss Campbell ?

Cependant, le jeune homme voyait avec une
indicible angoisse, non pour lui, mais pour Miss
Campbell, s’accroitre les menaces du dehors. A
entendre les hurlements du vent, les fracas de la
mer, ne comprenait-il pas que la tempéte se
déchainait avec une fureur croissante ?
N’apercevait-il pas le niveau des eaux s’¢lever
avec la marée, qui devait les gonfler pendant

plusieurs heures encore ?
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Ou s’arréterait la montée de la mer, a laquelle
la houle du large allait donner une hauteur
anormale ? On ne pouvait le prévoir ; mais, ce
qui n’¢€tait que trop visible, c’est que peu a peu la
grotte s’emplissait davantage. Si 1’obscurité n’y
¢tait pas complete alors, ¢’est que la créte des
lames s’imprégnait confusément de la lumicre
extérieure. En outre, de larges plaques
phosphorescentes jetaient ¢a et la comme une
sorte de brasiement ¢lectrique, qui s’accrochait
aux angles des basaltes, allumait les arétes des
prismes, et laissait apreés lui une vague lueur
livide.

Pendant la rapide apparition de ces éclairs,
Olivier Sainclair se retournait vers Miss
Campbell. Il la regardait avec une émotion que le
danger ne provoquait pas seul.

Miss Campbell était souriante, et toute a la
sublimité de ce spectacle : une tempéte dans cette
caverne !

En ce moment, une houle plus forte s’¢leva
jusqu’a [D’anfractuosité du fauteuil de Fingal.
Olivier Sainclair crut qu’elle et lui allaient étre
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delogés de leur abri.

Il saisit la jeune fille dans ses bras, comme une
proie que la mer voulait lui arracher.

« Olivier ! Olivier !... s’écria Miss Campbell,
dans un mouvement d’épouvante dont elle ne fut
pas maitresse.

— Ne craignez rien, Helena ! répondit Olivier
Sainclair. Je vous défendrai, Helena ! je... »

Il disait cela. Il la défendrait ! Mais comment ?
Comment pourrait-il la soustraire a la violence
des lames, si leur fureur s’accroissait, si les eaux
montaient plus haut encore, si la place devenait
intenable au fond de ce réduit ? En quel autre
endroit irait-il chercher refuge ? Ou trouverait-il
un abri qui fit hors de la portée de ce monstrueux
soulevement de la mer ? Toutes ces éventualités
lui apparurent dans leur réalité terrible.

Du sang-froid avant tout. C’est a rester maitre
de lui-méme qu’Olivier Sainclair s’appliqua
résolument.

Et il le fallait, d’autant mieux que, sinon la
force morale, du moins la force physique, finirait
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par manquer a la jeune fille. Epuisée par une trop
longue lutte, la réaction se ferait en elle. Olivier
Sainclair sentit que d¢ja elle s’affaiblissait peu a
peu. Il voulut la rassurer, bien qu’il sentit 1’espoir
I’abandonner lui-méme.

« Helena... ma chére Helena ! murmura-t-il, a
mon retour a Oban... je 1’a1 appris... ¢’est vous...
c’est grace a vous que j’ai €té sauve du gouffre de
Corryvrekan !

— Olivier... vous saviez!... répondit Miss
Campbell d’une voix presque éteinte.

— Oui... et je m’acquitteral aujourd’hui !... Je
vous sauverai de la grotte de Fingal ! »

Comment Olivier Sainclair osait-il parler de
salut, a ce moment ou la masse des eaux se brisait
au pied méme du réduit! Il ne parvenait
qu’imparfaitement a défendre sa compagne de
leurs atteintes. Deux ou trois fois, il faillit étre
entrainé... Et s’1l résista, ce ne fut que par un
effort surhumain, sentant les bras de Miss
Campbell comme noués a sa taille, et comprenant
que la mer 1’elit emportée avec lui.
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Il pouvait étre neuf heures et demie du soir. La
tempéte devait avoir atteint alors son maximum
d’intensité. En effet, les eaux montantes se
précipitaient  dans  Fingal’s Cave  avec
I’tmpétuosité d’une avalanche. De leur choc sur
le fond et les murailles latérales, il résultait un
fracas assourdissant, et telle était leur fureur que
des morceaux de basalte, se détachant des parois,
creusaient, en tombant, des trous noirs dans
I’écume phosphorescente.

Sous cet assaut, dont rien ne peut rendre la
violence, les piliers allaient-ils donc s’abimer
pierre par pierre ? La volite risquait-elle de
s’effondrer ? Olivier Sainclair pouvait tout
craindre. Lui aussi se sentait pris d’une
insurmontable torpeur, contre laquelle il tentait
de réagir. C’est que I’air manquait parfois, et, s’il
entrait abondamment avec les lames, les lames
semblaient 1’aspirer, lorsque le reflux les
emportait au-dehors.

Dans ces conditions, Miss Campbell, €puisce,
ses forces I’abandonnant, fut prise de défaillance.

« Olivier !... Olivier !... » murmura-t-elle en se
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laissant aller dans ses bras.

Olivier Sainclair s’était blotti avec la jeune
fille dans la partie la plus profonde du réduit. Il 1a
sentait froide, inanimée. Il voulait la réchauffer, il
voulait lui communiquer toute la chaleur qui
restait en lui. Mais déja les eaux I’atteignaient a
mi-corps, et, s’il perdait connaissance a son tour,
c’en ¢tait fait de tous les deux !

Cependant, l’intrépide jeune homme eut la
force de résister pendant plusieurs heures encore.
Il soutenait Miss Campbell, il la couvrait du choc
des coups de la mer, 1l luttait en s’arc-boutant aux
saillies des basaltes, — et cela au milieu d’une
obscurité que I’extinction des phosphorescences
rendait profonde, au milieu de ce tonnerre
continu fait de heurts, de mugissements, de
sifflements. Ce n’était plus, maintenant, la voix
de Selma, résonnant dans le palais de Fingal !
C’¢taient ces aboiements ¢épouvantables des
chiens du Kamtchatka, lesquels, dit Michelet,
«en grandes bandes, par milliers, dans les
longues nuits, hurlent contre la vague hurlante, et
font assaut de fureur avec I’océan du Nord ! »
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Enfin la marée commenca a descendre. Olivier
Sainclair put reconnaitre qu’avec |’abaissement
des eaux un peu d’apaisement se faisait dans les
houles du large. Alors 1’obscurité ¢&tait si
complete, qu’au-dehors il faisait relativement
jour. Dans cette demi-ombre, 1’ouverture de la
grotte, que n’obstruait plus le bondissement de la
mer, se dessina confusément. Bientot les embruns
seuls arriverent au seuil du fauteuil de Fingal.
Maintenant, ce n’était plus ce lasso étranglant des
lames qui enserre et arrache. L’espoir revint au
coeur d’Olivier Sainclair.

En calculant le temps d’apres la pleine mer, on
pouvait ¢tablir que minuit était passé. Deux
heures encore, et la banquette ne serait plus
balayée par les crétes déferlantes. Elle
redeviendrait alors praticable. C’est ce qu’il
fallait chercher a voir dans I’obscurité, et c’est ce
qui arriva enfin.

Le moment de quitter la grotte était venu.

Cependant, Miss Campbell n’avait pas
recouvre connaissance. Olivier Sainclair la prit
tout inerte dans ses bras ; puis, se glissant hors du
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fauteuil de Fingal, il commenca a suivre 1’étroite
saillie, dont les coups de mer avaient tordu,
arraché, brisé les montants de fer.

Lorsqu’une lame courait sur lui, il s’arrétait un
instant, ou reculait d’un pas.

Enfin, au moment ou Olivier Sainclair allait
atteindre  I’angle  extérieur, un  dernier
soulevement des eaux 1’enveloppa tout entier... Il
crut que Miss Campbell et lui allaient étre broyés
contre la paroi ou précipités dans ce gouffre
mugissant sous leurs pieds...

Par un dernier effort, il parvint a résister, et,
profitant du retrait du coup de mer, il se précipita
hors de la grotte.

En un instant. il avait atteint ’angle de la
falaise, ou les freres Melvill, Partridge et dame
Bess, qui les avait rejoints, ¢taient restés toute la
nuit.

Elle et lu1 étaient sauvés.

La, ce paroxysme d’énergie morale et
physique, auquel Olivier Sainclair €tait arrive,
I’abandonna a son tour; 1l tomba sans
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mouvement au pied des roches, apres avoir remis
Miss Campbell entre les bras de dame Bess.

Sans son dévouement et son courage, Helena
ne flt pas sortie vivante de la grotte de Fingal.
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XXII

Le Rayon-Vert

Quelques minutes apres, sous la fraicheur de
I’air, au fond de Clam-Shell, miss Campbell
revenait a elle, comme d’un réve, dont I’image
d’Olivier Sainclair avait occupé¢ toutes les phases.
Des dangers auxquels 1’avait exposée son
imprudence, elle ne se souvenait méme plus.

Elle ne pouvait parler encore ; mais, a la vue
d’Olivier  Sainclair, quelques larmes de
reconnaissance lui vinrent aux yeux, et elle tendit
la main a son sauveur.

Le frére Sam et le frére Sib, sans pouvoir dire
un mot, pressaient le jeune homme dans une
méme ¢treinte. Dame Bess lui faisait révérence
sur réveérence, et Partridge avait bonne envie de
I’embrasser.
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Puis, la fatigue I’emportant, aprés que chacun
eut remplaceé par des vétements de rechange ceux
qu’avaient trempé€s les eaux de la mer et du ciel,
tous s’endormirent, et la nuit s’acheva
paisiblement.

Mais I'impression qu’ils avaient ressentie ne
devait jamais s’effacer du souvenir des acteurs et
des témoins de cette scene, qui avait eu pour
théatre cette Iégendaire grotte de Fingal.

Le lendemain, pendant que Miss Campbell
reposait sur la couchette qui lui avait été réservée
au fond de Clam-Shell, les freres Melvill se
promenaient, bras dessus, bras dessous, sur la
partie de la chaussée avoisinante. Ils ne parlaient
pas, mais avaient-ils besoin de paroles pour
exprimer les mémes pensées ? Tous deux
remuaient la téte, au méme moment, de bas en
haut, lorsqu’ils affirmaient, de droite a gauche,
lorsqu’ils niaient. Et que pouvaient-ils affirmer, si
ce n’est qu’Olivier Sainclair avait risqué sa vie
pour sauver I’imprudente jeune fille ? Et que
niaient-ils ? c’est que leurs premiers projets
fussent maintenant réalisables. Dans cette
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conversation a la muette, 1l se disait aussi bien
des choses, dont le frére Sam et le frére Sib
prévoyaient le prochain accomplissement. A leurs
yeux, Olivier n’était plus Olivier ! Ce n’était rien
moins qu’Amin, le plus parfait héros des épopées
gacliques.

De son c6té, Olivier Sainclair €tait en proie a
une surexcitation bien naturelle. Une sorte de
delicatesse le portait a vouloir €tre seul. Il se fiit
senti géné vis-a-vis des freres Melvill, comme si
rien que sa présence elit paru exiger le prix de son
dévouement.

Aussi, apres avoir quitteé la grotte de Clam-
Shell, se promenait-il sur le plateau de Staffa.

En ce moment, toutes ses pensces allaient
d’elles-mémes a Miss Campbell. Des périls qu’il
avait courus, qu’il avait volontairement partages,
il ne se souvenait méme pas. Ce qu’il se rappelait
de cette nuit horrible, ¢’étaient les heures passées
pres d’Helena, dans cet obscur réduit, lorsqu’il
I’entourait de ses bras pour la sauver de
I’arrachement des lames. Il revoyait aux lueurs
phosphorescentes la figure de cette belle jeune
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fille, plutot palie par la fatigue que par la crainte,
se dressant devant les fureurs de la mer comme le
geénie des tempétes ! Il ’entendait répondre d’une
voie émue : « Quoi, vous le saviez ? » lorsqu’il
lui avait dit: « Je sais ce que vous avez fait,
quand j’allais périr dans le gouffre de
Corryvrekan ! » Il se retrouvait au fond de cet
¢troit abri, cette niche plutét faite pour loger
quelque froide statue de pierre, ou deux Etres
jeunes, aimants, avaient souffert, lutté 1’un pres
de I'autre pendant de si longues heures. La, ce
n’¢tait méme plus Sainclair et Miss Campbell. Ils
s’étaient appelés Olivier, Helena, comme si, au
moment ou la mort les menacait, ils avaient voulu
se reprendre a une vie nouvelle !

Ainsi s’associaient les idees les plus ardentes
dans le cerveau du jeune homme, alors qu’il
errait sur le plateau de Staffa. Quel que fiit son
désir de retourner preés de Miss Campbell, une
invincible force le retenait malgré lui, parce
qu’en sa presence il aurait parle peut-étre, et qu’il
voulait se taire.

Cependant, ainsi qu’il arrive quelquefois apres
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un trouble atmosphérique brutalement amené,
brutalement disparu, le temps ¢&tait devenu
admirable, le ciel d’une pureté parfaite. Le plus
souvent, ces grands coups de balai des vents de
sud-ouest ne laissent aucune trace apres eux, et
redonnent a [Doutremer de [I’espace une
incomparable transparence. Le soleil avait
dépass¢ son point de culmination, sans que
I’horizon se fiit voil¢ de la plus mince couche de
brume.

Olivier Sainclair, la téte bouillonnante, allait
ainsl a travers cette intense irradiation, reflétée
par le plateau de I’ile. Il se baignait au milieu de
ces chauds effluves, il aspirait cette brise marine,
il se retrempait dans cette vivifiante atmosphere.

Soudain, une pensee — pensée bien oubliée au
milieu de celles qui hantaient maintenant son
esprit — lui revint, lorsqu’il se vit en face de
I’horizon du large.

« Le Rayon-Vert ! s’€cria-t-il. Mais si jamais
ciel s’est prété a notre observation, c’est bien

celui-ci! Pas un nuage, pas une vapeur ! Et il
n’est guere probable qu’il en vienne, apres
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I’effroyable bourrasque d’hier, qui a di les rejeter
au loin dans I’est. Et Miss Campbell, qui ne se
doute pas que le soir de ce jour lui ménage peut-
¢tre un splendide coucher de soleil !... 1l faut... il
faut la prévenir... sans retard !... »

Olivier Sainclair, heureux d’avoir ce motif si
naturel pour retourner pres d’Helena, revint vers
la grotte de Clam-Shell.

Quelques instants apres, i1l se retrouvait en
présence de Miss Campbell et des deux oncles,
qui la regardaient affectueusement, tandis que
dame Bess lui tenait la main.

« Miss Campbell, dit-il, vous allez mieux !...
Je le vois... Les forces vous sont revenues ?

—Oui, monsieur Olivier, répondit Miss
Campbell, qui tressaillit a la vue du jeune
homme.

— Je pense que vous feriez bien, reprit Olivier
Sainclair, de venir sur le plateau respirer un peu
de cette legere brise, purifiée par la tempéte. Le
soleil est superbe, il vous réchauffera.

— Monsieur Sainclair a raison, dit le fréere Sam.
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— Tout a fait raison, ajouta le frere Sib.

— Et puis, s’11 faut tout vous dire, si mes
pressentiments ne me trompent pas, reprit Olivier
Sainclair, je crois que, dans quelques heures,
vous allez voir s’accomplir le plus cher de vos
VOeUX.

— Le plus cher de mes veeux ? murmura Miss
Campbell, comme si elle se fut répondu a elle-
meme.

— Oui... le ciel est d’une pureté remarquable, et
il est probable que le soleil se couchera sur un
horizon sans nuage !

— Serait-il possible ? s’€cria le frére Sam.
— Serait-il possible ? répéta le frere Sib.

—Et j’ai lieu de croire, ajouta Olivier
Sainclair, que vous pourrez, ce soir meéme,
apercevoir le Rayon-Vert.

—Le  Rayon-Vert!..» répondit Miss
Campbell.

Et 11 semblait qu’elle cherchat dans sa
mémoire un peu confuse ce qu’était ce rayon.
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«Ah!... c’est juste!... ajouta-t-elle. Nous
sommes venus ici pour voir le Rayon-Vert !

— Allons ! allons ! dit le fréere Sam, enchanté
de ’occasion qui s’offrait d’arracher la jeune fille
a cette torpeur, dans laquelle elle tendait a
s’engourdir, allons de I’autre c6té de 1’ilot.

— Et nous n’en dinerons que mieux au retour »,
ajouta gaiement le frére Sib.

Il était alors cing heures du soir.

Sous la conduite d’Olivier Sainclair, toute la
famille, y compris dame Bess et Partridge,
quittait aussitot la grotte de Clam-Shell,
remontait I’escalier de bois, et atteignait la lisicre
du plateau supérieur.

Il aurait fallu voir la joie que manifesterent les
deux oncles, en regardant ce ciel magnifique, sur
lequel descendait lentement 1’astre radieux. Peut-
étre exagéraient-ils, mais jamais, non jamais ! ils
ne s’¢taient montrés si enthousiastes a 1’endroit
du phénomene. Il semblait que ce fit surtout pour
eux, non pour Miss Campbell, qu’on elit opére
tant de déplacements et subi tant d’épreuves,

318



depuis le cottage d’Helensburgh jusqu’a Staffa,
en passant par Iona et Oban !

En réalité, ce soir-la, le coucher du soleil
promettait d’étre s1 beau que le plus insensible, le
plus positif, le plus prosaique des marchands de
la Cité ou des négociants de la Canongate et
admiré¢ le panorama de mer qui se développait
SOUS Ses yeux.

Miss Campbell s’était sentie renaitre dans
cette atmosphere imprégnée des ¢manations
salines que distillait une légere brise, venue du
large. Ses beaux yeux s’ouvraient tout grands sur
les premiers plans de 1’Atlantique. A ses joues
palies par la fatigue revenaient les couleurs
rosées de son teint d’Ecossaise ! Qu’elle était
belle ainsi! Que de charme se deégageait de sa
personne ! Olivier Sainclair marchait un peu en
arricre, la contemplant en silence, et lui, qui
jusqu’alors I’accompagnait sans embarras dans
ses longues promenades, maintenant trouble,
I’angoisse au coeur, c’est a peine s’il osait la
regarder !

Quant aux freres Melvill, 1ls ¢étaient
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positivement aussi radieux que le soleil. Ils lui
parlaient avec enthousiasme. Ils I’invitaient a se
coucher sur un horizon sans brumes. Ils le
suppliaient de leur envoyer son dernier rayon a la
fin de ce beau jour.

Et les souvenirs des poésies ossianesques de
s’échanger entre eux versets par versets.

« O toi qui roules au-dessus de nos tétes, rond
comme le bouclier de nos peres, dis-nous d’ou
partent les rayons, 6 divin soleil ! D’ou vient ta
lumicre éternelle ?

« Tu t’avances dans ta beauté¢ majestueuse !
Les ¢toiles disparaissent dans le firmament ! La
lune pale et froide se cache dans les ondes de
I’occident ! Tu te meus seul, 0 soleil !

« Qui pourrait étre le compagnon de ta
course ? La lune se perd dans les cieux : to1 seul
es toyjours le méme ! Tu te réjouis sans cesse
dans ta carricre éclatante !

« Lorsque le tonnerre roule et que I’éclair
vole, tu sors de la nue dans toute ta beauté, et tu
ris de la tempéte ! »
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Tous, dans cette enthousiaste disposition
d’esprit, allerent ainsi vers I’extrémité du plateau
de Staffa qui regarde la pleine mer. La, ils
s’assirent sur les derniéres roches, devant un
horizon dont rien ne semblait devoir altérer le
trait finement trace par une ligne de ciel et d’eau.

Et cette fois, il n’y aurait pas d’Aristobulus
Ursiclos pour venir interposer la voile d’une
embarcation ou dresser une nucée d’oiseaux
aquatiques entre le couchant et I’1lot de Staffa !

Cependant, la brise tombait avec le soir, et les
derni¢res lames se mouraient, au pied des roches,
dans le balancement du ressac. Plus au large, la
mer, unie comme un miroir, avait cette apparence
huileuse que la moindre ride elt suffi a troubler.

Toutes les circonstances se prétaient donc
merveilleusement a I’apparition du phénomene.

Mais voici qu’une demi-heure plus tard
Partridge, ¢tendant la main vers le sud, s’écria :

« Voile ! »

Une voile! Viendrait-elle encore a passer
devant le disque solaire, au moment ou il
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disparaitrait sous les flots ? En verité, c’elit €té
plus que de la mauvaise chance !

L’embarcation sortait de 1’étroit conduit qui
sépare 1’lle d’lona de la pointe de Mull. Elle
filait, vent arriere, plutdt sous 1’action de la marée
montante que sous la poussée d’une brise dont les
derniers souffles pouvaient a peine gonfler sa
voilure.

« C’est la Clorinda, dit Olivier Sainclair, et
comme elle fait route pour atterrir dans ’est de
Staffa, elle passera en dedans et ne pourra géner
notre observation. »

C’etait la Clorinda, en effet, qui, apres avoir
contourné¢ I’ille de Mull par le sud, venait
reprendre son mouillage a ’anse de Clam-Shell.

Tous les regards se reporterent alors vers
I’horizon de I’ouest.

Le soleil s’abaissait dé¢ja avec la rapidité qui
semble 1’animer aux approches de la mer. A Ia
surface des eaux tremblotait une large trainée
d’argent, lancée par le disque, dont I’irradiation
¢tait encore i1nsoutenable. Bientot, de cette
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nuance de vieil or, qu’il prenait en tombant, il
passait a I’or cerise. Devant les yeux, lorsqu’on
les voilait de leurs paupicres, miroitaient des
losanges rouges, des cercles jaunes, qui
s’entrecroisaient comme les fugitives couleurs du
kaléidoscope. De légeres stries ondulées rayaient
cette sorte de queue de comete que la
réverbération tracait a la surface des eaux. C’¢tait
comme un floconnement de paillettes argentées,
dont 1’éclat palissait en s’approchant du rivage.

De nuage, de brume, de vapeur, si ténue
qu’elle fut, 1l n’y avait pas apparence sur tout le
périmetre de 1’horizon. Rien ne troublait la
nettet¢ de cette ligne circulaire, qu’un compas
n’elt pas tracée plus finement sur la blancheur
d’un vélin.

Tous, immobiles, plus émus qu’on ne le
pourrait croire, regardaient le globe qui, se
mouvant obliquement a 1’horizon, descendit
encore, et resta comme suspendu un instant sur
I’abime. Puis, la déformation du disque, modifi¢
par la réfraction, se fit peu a peu sentir; il
s’¢largit au détriment de son diametre vertical et
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rappela la forme d’un vase €trusque, aux flancs
rebondis, dont le pied plongeait dans I’eau.

Il n’y avait plus de doute sur I’apparition du
phénomene. Rien ne troublerait cet admirable
coucher de I’astre radieux ! « Rien ne viendrait
intercepter le dernier de ses rayons ! »

Bientot, le soleil disparut a demi derriere la
ligne horizontale. Quelques jets lumineux, lancés
comme des fleches d’or, vinrent frapper les
premieres roches de Staffa.

En arriére, les falaises de Mull et la cime du
Ben More s’empourprerent d’une touche de feu.

Enfin, il n’y eut plus qu’un mince segment de
I’arc supérieur a I’affleurement de la mer.

«Le Rayon-Vert! le Rayon-Vert!»
s’écricrent d’une commune voix les freres
Melvill, Bess et Partridge, dont les regards,
pendant un quart de seconde, s’étaient imprégnés
de cette incomparable teinte de jade liquide.

Seuls, Olivier et Helena n’avaient rien vu du
phénomene, qui venait enfin d’apparaitre apres
tant d’infructucuses observations !
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Au moment ou le soleil dardait son dernier
rayon a travers I’espace, leurs regards se
croisaient, 1ls s’oubliaient tous deux dans la
méme contemplation !...

Mais Helena avait vu le rayon noir que
lancgaient les yeux du jeune homme ; Olivier, le
rayon bleu €échappé des yeux de la jeune fille !

Le soleil avait entierement disparu : ni Olivier
ni Helena n’avaient vu le Rayon-Vert.
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XXIII

Conclusion

Le lendemain, 12 septembre, la Clorinda
appareillait avec jolie mer et brise favorable, et,
tout dessus, courait dans le sud-ouest de
I’archipel des Hebrides. Bientdt Staffa, Iona, la
pointe de Mull, disparaissaient derricre les hautes
falaises de la grande ile.

Apres une heureuse traversée, les passagers du
yacht débarquerent au petit port d’Oban ; puis,
par le railway d’Oban a Dalmaly, et de Dalmaly a
Glasgow, a travers le pays le plus pittoresque des
Highlands, ils  rentraient @ au  cottage
d’Helensburgh.

Dix-huit jours plus tard, un mariage ¢était
celébré en grande cérémonie a 1’église Saint-
George de Glasgow ; mais il faut bien avouer que
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ce n’¢tait pas celui d’Aristobulus Ursiclos et de
Miss Campbell. Bien que le fianceé fit Olivier
Sainclair, le frére Sam et le frére Sib ne s’en
montraient pas moins satisfaits que leur niece.

Que cette union, contractée dans de telles
circonstances. renfermat toutes les conditions du
bonheur, il est inutile d’y insister. Le cottage
d’Helensburgh, 1’hotel de West-George Street a
Glasgow, le monde entier eussent ét¢ a peine
suffisants pour contenir tout ce bonheur, qui
avait, cependant, tenu dans la grotte de Fingal.

Mais, de cette dernicre soirée passee sur le
plateau de Staffa, Olivier Sainclair, bien qu’il
n’elt pas vu le phénomene tant cherché, eut a
ceeur de fixer le souvenir d’une fagon plus
durable. Aussi, un jour, exposa-t-il un « coucher
du soleil », d’un effet tout particulier, dans lequel
on admira beaucoup une sorte de rayon vert,
d’une extréme intensité, comme s’il elt €té peint
avec de I’émeraude liquide.

Ce tableau souleva a la fois I’admiration et la
discussion, les uns prétendant que c¢’¢était la un
effet naturel merveilleusement reproduit, les
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autres soutenant que c’¢€tait purement fantastique,
et que la nature ne produisait jamais cet effet-1a.

D’ou grande colere des deux oncles, qui
I’avaient vu, ce rayon, et donnaient raison au
jeune peintre.

« Et méme, dit le frére Sam, mieux vaut
regarder le Rayon-Vert en peinture...

—Qu’en nature, répondit le frére Sib, car
d’observer, 'un apreés D'autre, tant de soleils
couchants, cela fait bien mal aux yeux. »

Et ils avaient raison, les fréres Melwvill.

Deux mois apres, les deux ¢€poux et leurs
oncles se promenaient sur le bord de la Clyde,
devant le parc du cottage, lorsqu’ils firent
inopinément la rencontre d’ Aristobulus Ursiclos.

Le jeune savant, qui suivait avec intérét les
travaux de dragage du fleuve, se dirigeait vers la
gare d’Helensburgh, lorsqu’il apercut ses anciens
compagnons d’Oban.

Dire qu’Aristobulus Ursiclos avait souffert de
I’abandon de Miss Campbell, ce serait le
méconnaitre. Il n’éprouva donc aucun embarras a
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se trouver en présence de mistress Sainclair.

On se salua de part et d’autre. Aristobulus
Ursiclos complimenta poliment les nouveaux
€poux.

Les freres Melvill, voyant ces bonnes
dispositions, ne purent cacher combien cette
union les rendait heureux.

« S1 heureux, dit le frere Sam, que, parfois,
quand je suis seul, je me surprends a sourire...

— Et moi a pleurer, dit le frere Sib.

— Eh bien, messieurs, fit observer Aristobulus
Ursiclos, 11 faut bien en convenir, voila la
premiere fois que vous €tes en désaccord. L’un
de vous pleure, 1’autre sourit...

— C’est exactement la méme chose, monsieur
Ursiclos, fit observer Olivier Sainclair.

— Exactement, ajouta la jeune femme, en
tendant la main a ses deux oncles.

— Comment, la méme chose? répondit
Aristobulus Ursiclos, avec ce ton de supériorité
qui lui allait si bien, mais non !... pas du tout !
Qu’est-ce que le sourire ? une expression
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volontaire et particuliere des muscles du visage, a
laquelle les phénomenes de la respiration sont a
peu pres etrangers, tandis que les pleurs...

— Les pleurs ?... demanda mistress Sainclair.

— Ne sont tout simplement qu’une humeur, qui
lubrifie le globe de I’ceil, un compose de chlorure
de sodium, de phosphate de chaux et de chlorate
de soude !

— En chimie vous avez raison, monsieur, dit
Olivier Sainclair, mais en chimie seulement.

—Je ne comprends pas cette distinction »,
répondit aigrement Aristobulus Ursiclos.

Et, saluant avec une raideur de ge¢ometre, il
reprit a pas comptés le chemin de la gare.

« Allons, voila monsieur Ursiclos, dit mistress
Sainclair, qui prétend expliquer les choses du
coeur comme 1l a expliqué le Rayon-Vert !

— Mais, au fait, ma chere Helena, répondit
Olivier Sainclair, nous ne 1’avons pas vu, ce
rayon que nous avons tant voulu voir !

— Nous avons vu mieux ! dit tout bas la jeune
femme. Nous avons vu le bonheur méme, — celui
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que la légende attachait a I’observation de ce
phénomene !... Puisque nous I’avons trouveé, mon
cher Olivier, qu’il nous suffise, et abandonnons a
ceux qui ne le connaissent pas, et voudront le
connaitre, la recherche du Rayon-Vert ! »
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