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Chapitre premier
M. Sherlock Holmes

En 1878, recu médecin a I'Université de Londres, je me rendis
a Netley pour suivre les cours prescrits aux chirurgiens de
I’armée ; et 13, je complétai mes études. On me désigna ensuite,
comme aide-major, pour le 5¢ régiment de fusiliers de Northum-
berland en garnison aux Indes.

Avant que j'eusse pu le rejoindre, la seconde guerre
d’Afghanistan avait éclaté. En débarquant a Bombay, j’appris que
mon corps d’armée s’était engagé dans les défilés ; il avait méme
poussé tres avant en territoire ennemi. A 'exemple de plusieurs
autres officiers dans mon cas, je partis a sa poursuite aussitot ; et
je parvins sans encombre a Kandahar, ou il stationnait. J’entrai
immédiatement en fonctions.

Si la campagne procura des décorations et de 'avancement a
certains, a moi elle n’apporta que déboires et malheurs. On me
détacha de ma brigade pour m’adjoindre au régiment de Berk-
shire ; ainsi je participai a la fatale bataille de Maiwand. Une balle
m’atteignit a ’épaule ; elle me fracassa l'os et frola l'artere sous-
claviere. Je n’échappai aux sanguinaires Ghazis que par le dé-
vouement et le courage de mon ordonnance Murray : il me jeta en
travers d’'un cheval de bat et put me ramener dans nos lignes.



Epuisé par les souffrances et les privations. Je fus dirigé, avec
un convoi de nombreux blessés, sur ’hdpital de Peshawar. Bien-
tot, j’entrai en convalescence ; je me promenais déja dans les sal-
les, et méme j’allais me chauffer au soleil sous la véranda, quand
la fievre entérique me terrassa : c’est le fléau de nos colonies in-
diennes. Des mois durant, on désespéra de moi. Enfin je revins a
la vie. Mais j’étais si faible, tellement amaigri, qu'une commission
meédicale décida mon rapatriement immédiat. Je m’embarquai
sur le transport Oronte et, un mois plus tard, je posai le pied sur
la jetée de Portsmouth. Ma santé était irrémédiablement perdue.
Toutefois, un gouvernement paternel m’octroya neuf mois pour
I’améliorer.

Je n’avais en Angleterre ni parents ni amis : j’étais aussi libre
que l'air — autant, du moins, qu’on peut I’étre avec un revenu quo-
tidien de neuf shillings et six pence ! Naturellement, je me diri-
geai vers Londres, ce grand cloaque ou se déversent irrésistible-
ment tous les flaneurs et tous les paresseux de 'Empire. Pendant
quelque temps, je menai dans un hotel privé du Strand une exis-
tence sans but et sans confort ; je dépensais tres libéralement. A
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la fin, ma situation pécuniaire m’alarma. Je me vis en face de
I'alternative suivante : ou me retirer quelque part a la campagne,
ou changer du tout au tout mon train de vie. C’est a ce dernier
parti que je m’arrétai ; et, pour commencer, je résolus de quitter
I’hotel pour m’établir dans un endroit moins fashionable et moins
coliteux.

Le jour ou j'avais miri cette grande décision, j’étais allé pren-
dre un verre au Criterion Bar ; quelquun me toucha I'épaule. Je
reconnus 'ex-infirmier Stamford, que j’avais eu sous mes ordres
a Barts. Pour un homme réduit a la solitude, ¢’était vraiment une
chose agréable que I'apparition d’'un visage familier. Auparavant
Stamford n’avait jamais été un réel ami, mais, ce jour-la, je
l’accueillis avec chaleur, et lui, parallelement, parut enchanté de
la rencontre. Dans I'’exubérance de ma joie, je I'invitai a déjeuner
au Holborn ; nous partimes ensemble en fiacre.

« A quoi avez-vous donc passé le temps, Watson ? me de-
manda-t-il sans dissimuler son étonnement, tandis que nous rou-
lions avec une bruit de ferraille a travers les rues encombrées de
Londres. Vous étes aussi mince qu’'une latte et aussi brun quune
noix ! »

Je lui racontai briéevement mes aventures.

« Pauvre diable! fit-il avec compassion, apres avoir écouté
mon récit. Qu’est-ce que vous vous proposez de faire mainte-
nant ?

— Chercher un appartement, répondis-je. Peut-on se loger
confortablement a bon marché ?

— Voila qui est étrange, dit mon compagnon. Vous étes le se-
cond aujourd’hui a me poser cette question.

— Qui était le premier ?



— Un type qui travaille a I’hopital, au laboratoire de chimie.
Ce matin, il se plaignait de ne pas pouvoir trouver avec qui parta-
ger un bel appartement qu’il a déniché : il est trop cher pour lui
seul.

— Par Jupiter ! m’écriai-je. S’il cherche un colocataire, je suis
son homme. La solitude me pese, a la fin ! »

Le jeune Stamford me regarda d’un air assez bizarre par-
dessus son verre de vin.

« Si vous connaissiez Sherlock Holmes, dit-il, vous n’aimeriez
peut-étre pas I'avoir pour compagnon.

— Pourquoi ? Vous avez quelque chose a dire contre lui ?

— Oh ! non. Seulement, il a des idées spéciales... Il s’est enti-
ché de certaines sciences... Autant que j'en puisse juger, c’est un
assez bon type.

— Il étudie la médecine, je suppose.

— Non. Je n’ai aucune idée de ce qu’il fabrique. Je le crois fer-
ré a glace sur le chapitre de 'anatomie, et c’est un chimiste de
premier ordre ; mais je ne pense pas qu’il ait jamais réellement
suivi des cours de médecine. Il a fait des études décousues et ex-
centriques ; en revanche, il a amassé un tas de connaissances ra-
res qui étonneraient les professeurs !

— Qu’est-ce qui 'amene au laboratoire ? Vous ne lui avez ja-
mais posé la question ?

— Non, il n’est pas facile de lui arracher une confidence...
Quoique, a ses heures, il soit assez expansif.



— J'aimerais faire sa connaissance, dis-je. Tant mieux s’il a
des habitudes studieuses et tranquilles : je pourrai partager avec
lui Pappartement. Dans mon cas, le bruit et la surexcitation sont
contre-indiqués : j’en ai eu ma bonne part en Afghanistan! Ou
pourrais-je trouver votre ami ?

— Il est stirement au laboratoire, répondit mon compagnon,
tanto6t il fuit ce lieu pendant des semaines, tantét il y travaille du
matin au soir. Si vous voulez, nous irons le voir apres déjeuner.

— Volontiers », répondis-je.
La conversation roula ensuite sur d’autres sujets.

Du Holborn, nous nous rendimes a ’hopital. Chemin faisant.
Stamford me fournit encore quelques renseignements.

« Si vous ne vous accordez pas avec lui, il ne faudra pas m’en
vouloir, dit-il. Tout ce que je sais a son sujet, c’est ce que des ren-
contres fortuites au laboratoire ont pu m’apprendre. Mais puis-
que vous m’avez proposé I'arrangement, vous n’aurez pas a m’en
tenir responsable.

— Si nous ne nous convenons pas, nous nous séparerons, voila
tout ! Pour vouloir dégager comme ca votre responsabilité, Stam-
ford, ajoutai-je en le regardant fixement, vous devez avoir une
raison. Laquelle ? L’humeur du type ? Est-elle si terrible ? Parlez
franchement.

— Il n’est pas facile d’exprimer I'inexprimable ! répondit-il en
riant. Holmes est un peu trop scientifique pour moi, — cela frise
I'insensibilité ! I1 administrerait a un ami une petite pincée de
I’alcaloide le plus récent, non pas, bien entendu, par malveillance,
mais simplement par esprit scientifique, pour connaitre exacte-
ment les effets du poison ! Soyons juste; il en absorberait lui-
méme, toujours dans l'intérét de la science ! Voila sa marotte :
une science exacte, précise.



— Il y en a de pires, non ?

— Oui, mais la sienne lui fait parfois pousser les choses un peu
loin... quand, par exemple, il bat dans les salles de dissection, les
cadavres a coups de canne, vous avouerez qu’elle se manifeste
d’'une maniere pour le moins bizarre !

— Il bat les cadavres ?

— Oui, pour vérifier si on peut leur faire des bleus ! Je I'ai vu,
de mes yeux vu.

— Et vous dites apres cela qu’il n’étudie pas la médecine ?

— Dieu sait quel est I'objet de ses recherches ! Nous voici arri-
vés, jugez 'homme par vous-méme. »

Comme il parlait, nous enfilames un passage étroit et nous
pénétrames par une petite porte latérale dans une aile du grand
hépital. La, j’étais sur mon terrain : pas besoin de guide pour
monter le morne escalier de pierre et franchir le long corridor
offrant sa perspective de murs blanchis a la chaux et de portes
peintes en marron foncé. A 'extrémité du corridor un couloir bas
et voiité conduisait au laboratoire de chimie.

Cétait wune piece haute de plafond, encombrée
d’innombrables bouteilles. Ca et la se dressaient des tables larges
et peu élevées, toutes hérissées de cornues, d’éprouvettes et de
petites lampes Bunsen a flamme bleue vacillante. La seule per-
sonne qui s’y trouvait, courbée sur une table éloignée, paraissait
absorbée par son travail. En entendant le bruit de nos pas,
I’'homme jeta un regard autour de lui. Il se releva d'un bond en
poussant une exclamation de joie :



« Je I’ai trouvé ! Je I’ai trouvé ! cria-t-il a mon compagnon en
accourant, une éprouvette a la main. J’ai trouvé un réactif qui ne
peut étre précipité que par 'hémoglobine ! »

Sa physionomie n’aurait pas exprimé plus de ravissement s’il
avait découvert une mine d’or.
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« Docteur Watson, M. Sherlock Holmes, dit Stamford en nous
présentant I'un a I'autre.

— Comment allez-vous ? » dit-il cordialement

Il me serra la main avec une vigueur dont je ne I'aurais pas
cru capable.

« Vous avez été en Afghanistan, a ce que je vois !

— Comment diable le savez-vous ? demandai-je avec étonne-
ment.



—Ahcal...»
Il rit en lui-méme.

« La question du jour, reprit-il, c’est ’hémoglobine ! Vous
comprenez sans doute I'importance de ma découverte ?

— Au point de vue chimique, oui, répondis-je, mais au point
de vue pratique...

— Mais, cher monsieur, c’est la découverte médico-légale la
plus utile qu’on ait faite depuis des années ! Ne voyez-vous pas
qu’elle nous permettra de déceler infailliblement les taches de
sang ? Venez parici ! »

Dans son ardeur, il me prit par la manche et m’entraina vers
sa table de travail.

« Prenons un peu de sang frais, dit-il. (Il planta dans son
doigt un long poincon et recueillit au moyen d’une pipette le sang
de la piqlire.) Maintenant j’ajoute cette petite quantité de sang a
un litre d’eau. Le mélange qui en résulte, a, comme vous voyez,
I’apparence de ’eau pure. La proportion du sang ne doit pas étre
de plus d’'un millionieme. Je ne doute pas cependant d’obtenir la
réaction caractéristique. »

Tout en parlant, il jeta quelques cristaux blancs ; puis il versa
quelques gouttes d’'un liquide incolore. Aussitot le composé prit
une teinte d’acajou sombre ; en méme temps, une poussiere bru-
natre se déposa.

«Ah! ah! s’exclama-t-il en battant des mains, heureux
comme un enfant avec un nouveau jouet. Que pensez-vous de
cela ?



— Cela me semble une expérience délicate, répondis-je.

— Magnifique ! Magnifique ! L’ancienne expérience par le
gaiacol était grossiere et peu stire. De méme, I’examen au micros-
cope des globules du sang : il ne sert a rien si les taches de sang
sont vieilles de quelques heures. Or, que le sang soit vieux ou non,
mon procédé s’applique. Si on I'avait inventé plus tot, des centai-
nes d’hommes actuellement en liberté de par le monde auraient
depuis longtemps subi le chatiment de leurs crimes.

— En effet ! murmurai-je.

— Toutes les causes criminelles roulent la-dessus. Mettons
que 'on soupconne un homme d’un crime commis il y a plusieurs
mois ; on examine son linge et ses vétements et on y décele des
taches brunatres. Mais voila : est-ce qu’il s’agit de sang, de boue,
de rouille ou de fruits ? Cette question a embarrassé plus d’un
expert, et pour cause. Avec le procédé Sherlock Holmes, plus de
probleme ! »

Au cours de cette tirade, ses yeux avaient jeté des étincelles ;
il termina, la main sur le cceur, et s’inclina comme pour répondre
aux applaudissements d’une foule imaginaire.

« Mes félicitations ! dis-je étonné de son enthousiasme.

— Prenez le proces de von Bischoff a Francfort, 'année der-
niere, reprit-il. A coup sir, il aurait été pendu si 'on avait connu
ce réactif. Il y a eu aussi Mason de Bradford, et le fameux Muller,
et Lefevre de Montpellier et Samson de La Nouvelle-Orléans. Je
pourrais citer vingt cas ou mon test aurait été probant.

— Vous étes les annales ambulantes du crime ! lanca Stamford
en éclatant de rire. Vous devriez fonder un journal : Les Nouvelles
policieres du Passé !



— Cela serait d’'une lecture tres profitable », dit Sherlock
Holmes en collant un petit morceau de taffetas gommé sur la pi-
qtre de son doigt.

Se tournant vers moi, avec un sourire, il ajouta :

« Il faut que je prenne des précautions, car je tripote pas mal
de poisons ! »

Il exhiba sa main ; elle était mouchetée de petits morceaux de
taffetas et briilée un peu partout par des acides puissants.

« Nous sommes venus pour affaires », dit Stamford.
Il s’assit sur un tabouret et il en poussa un autre vers moi.

« Mon ami, ici présent, cherche un logis. Comme vous n’avez
pas encore trouvé de personne avec qui partager 'appartement,
j’ai cru bon de vous mettre en rapport. »

Sherlock Holmes parut enchanté.

« J’ai I'ceil sur un appartement dans Baker Street, dit-il. Cela
ferait tres bien notre affaire. L’odeur du tabac fort ne vous in-
commode pas, jespere ?

— Je fume moi-méme le « ship », répondis-je.

— Un bon point pour vous. Je suis toujours entouré de pro-
duits chimiques ; et, a 'occasion, je fais des expériences. Cela non
plus ne vous géne pas ?

— Pas du tout.

— Voyons : quels sont mes autres défauts ? Ah ! oui, de temps
a autre, j’ai le cafard ; je reste plusieurs jours de suite sans ouvrir



la bouche. Il ne faudra pas croire alors que je vous boude. Cela
passera si vous me laissez tranquille. A votre tour, maintenant.
Qu’est-ce que vous avez a avouer ? Il vaut mieux que deux types
qui envisagent de vivre en commun connaissent d’avance le pire
I'un de 'autre ! »

L’idée d’étre a mon tour sur la sellette m’amusa.

« J’ai un petit bouledogue, dis-je. Je suis anti-bruit parce que
mes nerfs sont ébranlés. Je me leve a des heures impossibles et je
suis tres paresseux. En bonne santé, j’ai bien d’autres vices ; mais,
pour le moment, ceux que je viens d’énumérer sont les princi-
paux.

— Faites-vous entrer le violon dans la catégorie des bruits fa-
cheux ? demanda-t-il avec anxiété.

— Cela dépend de I'exécutant, répondis-je. Un morceau bien
exécuté est un régal divin, mais, s’il 'est mal !...

— Allons, ca ira! s’écria-t-il en riant de bon cceur. Cest une
affaire faite — si, bien entendu, I’appartement vous plait.

— Quand le visiterons-nous ?

— Venez me prendre demain midi. Nous irons tout régler en-
semble.

— C’est entendu, dis-je, en lui serrant la main. A midi précis. »

Stamford et moi, nous le laissames au milieu de ses produits
chimiques et nous marchames vers mon hétel. Je m’arrétai sou-
dain, et, tourné vers lui :

« A propos, demandai-je, a quoi diable a-t-il vu que je reve-
nais de 'Afghanistan ? »



Mon compagnon eut un sourire énigmatique.

« Voila justement sa petite originalité, dit-il. Il a un don de
divination extraordinaire. Plusieurs ont cherché sans succes a se
I'expliquer.

— Oh ! un mystere ? A la bonne heure ! dis-je en me frottant
les mains. C’est tres piquant. Je vous sais gré de nous avoir mis en
rapport. L’étude de 'homme est, comme vous le savez, le propre
de 'homme.

— Alors, étudiez-le ! dit Stamford en prenant congé de moi.
Mais vous trouverez le probleme épineux !... Je parie qu’il en ap-
prendra plus sur vous que vous n’en apprendrez sur lui. Au plai-
sir, Watson !

— Au plaisir ! » répondis-je.

Je déambulai vers mon hotel, fort intrigué par ma nouvelle
relation.



Chapitre 11
La science de la déduction

Nous nous sommes retrouvés le lendemain comme il avait été
convenu et nous avons inspecté l'appartement au 221, Baker
Street, dont il avait parlé lors de notre rencontre. Le logis se com-
posait de deux confortables chambres a coucher et d'un seul stu-
dio, grand, bien aéré, gaiement meublé et éclairé par deux larges
fenétres. L’appartement nous parut si agréable et le prix, a deux,
nous sembla si modéré que le marché fut conclu sur-le-champ et
que nous en primes possession immédiatement. Le soir méme je
déménageais de I’hotel tout ce que je possédais et le lendemain
matin Sherlock Holmes me suivait avec plusieurs malles et vali-
ses. Un jour ou deux, nous nous sommes occupés a déballer et a
arranger nos affaires du mieux possible. Cela fait, nous nous
sommes installés tout doucement et nous nous sommes accoutu-
més a notre nouveau milieu.

Holmes n’était certes pas un homme avec qui il était difficile
de vivre. Il avait des manieres paisibles et des habitudes régulie-
res. Il était rare qu’il fit encore debout apres dix heures du soir et
invariablement, il avait déjeuné et était déja sorti avant que je ne
me leve, le matin. Parfois il passait toute la journée au laboratoire
de chimie, d’autres fois, c’était dans les salles de dissection, et de
temps a autre en de longues promenades qui semblaient le mener
dans les quartiers les plus sordides de la ville. Rien ne pouvait
dépasser son énergie quand une crise de travail le prenait ; mais a
l'occasion une forme de léthargie s’emparait de lui et, pendant
plusieurs jours de suite, il restait couché sur le canapé du studio,
prononcant a peine un mot, bougeant a peine un muscle du matin
jusqu’au soir. En ces circonstances j'ai remarqué dans ses yeux
une expression si vide, si réveuse que j’aurais pu le soupconner de
s’adonner a I'usage de quelque narcotique, si la sobriété et la rec-
titude de toute sa vie n’eussent interdit une telle supposition.



A mesure que les semaines s’écoulaient, I'intérét et la curiosi-
té avec lesquels je me demandais quel but il poursuivait devinrent
peu a peu plus grands et plus profonds. Sa personne méme et son
aspect étaient tels qu’ils ne pouvaient pas ne pas attirer
I’attention de 'observateur le plus fortuit. Il mesurait un peu plus
d’'un metre quatre-vingts, mais il était si maigre qu’il paraissait
bien plus grand. Ses yeux étaient aigus et percants, excepté pen-
dant ces intervalles de torpeur auxquels j’ai fait allusion, et son
mince nez aquilin donnait a toute son expression un air de vivaci-
té et de décision. Son menton proéminent et carré indiquait
I’homme résolu. Ses mains étaient constamment tachées d’encre
et de produits chimiques et pourtant il avait une délicatesse
extraordinaire du toucher, ainsi que javais eu fréquemment
I'occasion de le constater en le regardant manipuler ses fragiles
instruments.

Il se peut que le lecteur me considere comme incorrigible-
ment indiscret quand j’avoue a quel point cet homme excitait ma
curiosité et combien de fois j’ai tenté de percer le silence qu’il ob-
servait a I’égard de tout ce qui le concernait. Avant de me juger,
pourtant, qu’on se rappelle a quel point ma vie était alors sans
objet et combien peu de choses étaient capables de retenir mon
attention. Ma santé m’empéchait de m’aventurer au-dehors a
moins que le temps ne fit exceptionnellement beau ; je n’avais
aucun ami qui vint me rendre visite et rompre la monotonie de
mon existence quotidienne. Dans ces conditions j’accueillais avec
empressement le petit mystere qui entourait mon compagnon et
je passais une grande partie de mon temps a m’efforcer de le ré-
soudre.

Il n’étudiait pas la médecine. Lui-méme, en réponse a une
question, m’avait confirmé l'opinion de Stamford a ce sujet. Il
semblait n’avoir suivi aucune série de cours qui fussent de nature
a lui valoir un diplome dans une science quelconque ou a lui ou-
vrir I'acces des milieux scientifiques. Et pourtant son zele pour
certaines études était remarquable, et, dans certaines limites, ses
connaissances étaient si extraordinairement vastes et minutieu-
ses que ses observations m’ont bel et bien étonné. A coup sfir, nul
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homme ne voudrait travailler avec tant d’acharnement pour ac-
quérir des informations si précises, s’il n’avait en vue un but bien
défini. Les gens qui S’instruisent a batons rompus se font rare-
ment remarquer par l'exactitude de leur savoir. Personne ne
s’encombre l'esprit de petites choses sans avoir a cela de bonnes
raisons.

Son ignorance était aussi remarquable que sa science. De la
littérature contemporaine, de la philosophie, de la politique, il
paraissait ne savoir presque rien. Un jour que je citais Carlyle, il
me demanda de la facon la plus candide qui ca pouvait étre et ce
qu’il avait fait. Ma surprise fut a son comble, pourtant, quand je
découvris qu’il ignorait la théorie de Copernic et la composition
du systeme solaire. Qu'un étre humain civilisé, au dix-neuvieme
siecle, ne sit pas que la terre tournait autour du soleil me parut
étre une chose si extraordinaire que je pouvais a peine le croire.

— Vous paraissez étonné, me dit-il, en soupirant de ma stupé-
faction. Mais, maintenant que je le sais, je ferai de mon mieux
pour 'oublier.

— Pour 'oublier !

— Voyez-vous, je considere que le cerveau de ’'homme est, a
l'origine, comme une petite mansarde vide et que vous devez y
entasser tels meubles qu’il vous plait. Un sot y entasse tous les
fatras de toutes sortes qu’il rencontre, de sorte que le savoir qui
pourrait lui étre utile se trouve écrasé ou, en mettant les choses
au mieux, mé€lé a un tas d’autres choses, si bien qu’il est difficile
de mettre la main dessus. L’ouvrier adroit, au contraire, prend
grand soin de ce qu’il met dans la mansarde, dans son cerveau. Il
n’y veut voir que les outils qui peuvent I'aider dans son travail,
mais il en possede un grand assortiment et tous sont rangés dans
un ordre parfait. C’est une erreur de croire que cette petite cham-
bre a des murs élastiques et qu’elle peut s’étendre indéfiniment.
Soyez-en str il vient un moment ou, pour chaque nouvelle
connaissance que nous acquérons, nous oublions quelque chose



que nous savons. Il est donc de la plus haute importance de ne
pas acquérir des notions inutiles qui chassent les faits utiles.

— Mais le systeme solaire ! protestai-je.

— En quoi diable m’importe-t-il ? et sa voix était impatiente.
Vous dites que nous tournons autour du soleil ; si nous tournions
autour de la lune ca ne ferait pas deux liards de différence pour
moi ou pour mon travail !

J’étais sur le point de lui demander ce que ce travail pouvait
étre, mais quelque chose dans sa maniere me montra que la ques-
tion ne serait pas bien accueillie. Je réfléchis toutefois a notre
courte conversation, et m’efforcai d’en tirer mes déductions. Il
m’avait dit qu’il ne voulait pas acquérir des connaissances qui
soient sans rapport avec son travail. Par conséquent, toute la
science qu’il possédait était susceptible de lui servir. J’énumérai,
en pensée, les domaines divers dans lesquels il m’avait laissé voir
qu’il était bien informé. Je pris méme un crayon et les notai sur le
papier. Quand jeus terminé mon bilan, je ne pus m’empécher
d’en sourire. Le voici :

Sherlock Holmes — Ses limites

1. Connaissances en Littérature : Néant.

2. Connaissances en Philosophie : Néant.

3. Connaissances en Astronomie : Néant.

4. Connaissances en Politique : Faibles.

5. Connaissances en Botanique : Médiocres, connait bien la
belladone, 'opium et les poisons en général. Ignore tout du jardi-
nage.

6. Connaissances en Géologie : Pratiques, mais limitées. Dit
au premier coup d’ceil les différentes especes de sol ; apres certai-
nes promenades a montré des taches sur son pantalon et m’a dit,
en raison de leur couleur et de leur consistance, de quelle partie
de Londres elles provenaient.

7. Connaissances en Chimie : Tres fort.

8. Connaissances en Anatomie : Précis, mais sans systeme.
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9. Connaissances en Littérature passionnelle : Immenses. Il
semble connaitre tous les détails de toutes les horreurs commises
pendant ce siecle.

10. Joue bien du violon.

11. Est un maitre a la canne, a la boxe et a I'épée.

12. Bonne connaissance pratique de la loi anglaise.

Quand j’en fus arrivé la de ma liste, de désespoir je la jetai au
feu.

« Si je ne puis trouver ce que cet homme a en vue en faisant
aller de front toutes ces qualités et si je suis incapable de décou-
vrir une profession qui les requiert toutes, me dis-je, autant y re-
noncer tout de suite. »

Je vois que j’ai fait allusion plus haut a ses talents de violo-
niste. Son don sous ce rapport était tres grand, mais aussi excen-
trique que tous les autres. Qu’il plit s’attaquer a des partitions
difficiles, je le savais, parce que, a ma priere il m’avait joué quel-
ques Lieder de Mendelssohn et de mes autres compositeurs favo-
ris ; cependant il ne consentait que rarement a jouer des mor-
ceaux connus.

Le soir, renversé dans son fauteuil, il fermait les yeux et,
comme en pensant a autre chose, grattait son violon qu’il avait
posé sur ses genoux. Parfois les cordes étaient sonores et mélan-
coliques, parfois fantasques et joyeuses. De toute évidence, elles
reflétaient les pensées qui 'occupaient, mais quant a savoir si la
musique 'aidait a penser ou si le jeu était simplement le résultat
d’un caprice ou d’une fantaisie, c’est plus que je ne saurais dire.
J’aurais pu protester contre ces solos exaspérants, si cela ne
s’était ordinairement terminé par une succession rapide de mes
airs favoris qui constituait en quelque sorte une légere compensa-
tion pour I’épreuve a laquelle ma patience était soumise.



Pendant la premiere semaine nous n’eimes pas de visiteurs
et je commencais a croire que mon compagnon avait aussi peu
d’amis que moi-méme. Bientot, toutefois, je m’apercus qu’il avait
beaucoup de connaissances, et cela dans les classes les plus diver-
ses de la société. Ce fut d’abord un petit bon homme bléme, a fi-
gure de rat et aux yeux sombres qui me fut présenté comme
M. Lestrade et qui vint trois ou quatre fois dans la méme se-
maine. Un matin, ce fut une jeune fille qui vint. Habillée a la der-
niere mode, elle s’attarda une heure, si ce n’est plus. L’apres-midi
du méme jour amena un visiteur assez pauvrement vétu ; il était
grisonnant et ressemblait a un colporteur juif; il me parut fort
excité et il fut suivi de tres pres par une femme déja avancée en
age et tout a fait négligée. En une autre occasion, un monsieur a
cheveux blancs eut avec lui une entrevue ; un autre jour vint un
porteur de gare, dans son uniforme de velours. Quand 'un de ces
indéfinissables visiteurs se présentait, Holmes me priait de le
laisser disposer du studio et je me retirais dans ma chambre. II ne
mangquait jamais de s’excuser de me déranger ainsi :

— 11 faut, disait-il, que cette piece me serve de cabinet
d’affaires ! Ces gens sont mes clients.



C’était une nouvelle occasion de lui demander de but en blanc
de quelles affaires il s’agissait, mais mes scrupules
m’empéchaient de forcer un homme a se confier a moi.

Je m’imaginais alors qu’il avait de graves raisons de ne pas y
faire allusion. Toutefois il dissipa bientot cette idée en abordant
lui-méme ce sujet. C’était, j’ai de bonnes raisons de m’en souve-
nir, le 4 mars. Ce jour-la je m’étais levé un peu plus t6t que
d’habitude et j'avais constaté que Sherlock Holmes n’avait pas
encore achevé son petit déjeuner. Notre hotesse était tellement
habituée a mes heures tardives qu’elle n’avait pas mis mon cou-
vert ou préparé mon café. Avec une vivacité irréfléchie, jagitai la
sonnette et, assez sechement, lui déclarai que j'étais prét. La-
dessus, je pris sur la table une revue et essayai de lire pour passer
le temps pendant que mon compagnon mangeait en silence ses
roties. Le titre d'un des articles de la revue avait été marqué d’un
coup de crayon ; naturellement je me mis a le parcourir.

Sous un titre plutot prétentieux « Le Livre de la Vie », il es-
sayait de montrer tout ce qu'un observateur pouvait apprendre
d’'un examen minutieux et systématique de tout ce qui se présen-
tait a lui. Le tout me parut un remarquable mélange de finesse et
d’absurdité. Le raisonnement était serré, mais les déductions me
paraissaient tirées par les cheveux et exagérées. L’auteur préten-
dait pénétrer les pensées les plus intimes d'un homme par une
expression momentanée de sa figure, par le mouvement d’un
muscle, par un regard fugitif. Pour une personne rompue a obser-
ver et a analyser, I'erreur devenait chose impossible. Ses conclu-
sions étaient aussi infaillibles qu’autant de propositions
d’Euclide. Ses résultats apparaissaient si étourdissants aux non-
initiés, que, tant qu’ils ne connaissaient pas la méthode pour les
obtenir, ils pouvaient soupconner leur auteur d’étre sorcier.

« En partant d’'une goutte d’eau, disait I'auteur, un logicien
pourrait déduire la possibilité d’'un océan Atlantique ou d’un Nia-
gara, sans avoir vu I'un ou I'autre, sans méme en avoir jamais en-
tendu parler. Ainsi toute la vie est une vaste chaine dont la nature
nous devient connue chaque fois qu’on nous en montre un seul



anneau. Comme tous les autres arts, la Science de la Déduction et
de ’Analyse est un art que 'on ne peut acquérir que par une lon-
gue et patiente étude, et la vie n’est pas assez longue pour permet-
tre a un homme, quel qu’il soit, d’atteindre a la plus haute perfec-
tion possible en cet art. Avant de s’appliquer aux aspects moraux
et mentaux de ce sujet qui sont ceux qui présentent les plus gran-
des difficultés, le chercheur fera bien de commencer par résoudre
des problemes plus élémentaires. Quand il rencontre un homme,
qu’il apprenne, rien qu’en le regardant, a connaitre I'histoire de
cet homme, la profession, son métier. Tout puéril que cet exercice
puisse paraitre, il aiguise les facultés d’observation et il vous ap-
prend ou l'on doit regarder et ce que 'on doit chercher. Les on-
gles d'un homme, les manches de son vétement, les genoux de
son pantalon, les callosités de son index et de son pouce, ses
manchettes, son attitude, toutes ces choses révelent nettement le
métier d’un individu. Il est presque inconcevable que, si tous ces
éléments sont réunis, ils ne suffisent pas pour éclairer le cher-
cheur expérimenté. »

— Quel impossible fatras ! criai-je, en rejetant la revue sur la
table. Je n’ai de ma vie lu de telles sornettes.

— Qu’est-ce que c’est ? dit Sherlock Holmes.

— Eh bien! cet article! Je vois que vous l'avez lu, puisque
vous I'avez marqué. Je ne nie point qu’il soit bien écrit. Mais il
m’irrite tout de méme. Il est évident que c’est la une théorie batie
par un oisif qui, dans son fauteuil, de son cabinet de travail, dé-
roule gentiment tous ces petits paradoxes. J’aimerais le coincer
dans un wagon de seconde classe du métro pour lui demander de
me dire les métiers de tous les voyageurs. J’engagerais avec lui un
pari a mille contre un.

— Vous perdriez votre argent. Quant a larticle, j’en suis
lauteur.

—Vous?



— Oui. L'observation et la déduction, jai un faible pour ces
deux choses-la. Les théories que j’ai formulées la et qui vous sem-
blent si chimériques sont, en réalité, extrémement pratiques, si
pratiques que j’en dépends pour mon pain et mon sel.

— En quoi ? dis-je, involontairement.

— Eh bien ! j’ai un métier qui m’est propre. Je suppose que je
suis son seul adepte au monde. Je suis détective consultant, si
vous pouvez comprendre ce que c’est. Ici, a Londres, nous avons
des quantités de détectives officiels, des quantités de détectives
privés. Quand ces gens-la se trouvent en défaut, ils viennent a
moi et je m’arrange pour les remettre sur la bonne piste. Ils
m’exposent les faits, les témoignages et je peux, en général, grace
a ma connaissance de I'histoire criminelle, leur indiquer la bonne
voie. Il y a une forte ressemblance de famille entre tous les mé-
faits, et si on possede sur le bout des doigts les détails d'un millier
de crimes, il est bien extraordinaire que ’on ne puisse débrouiller
le mille et unieme. Lestrade est un détective bien connu. Dernie-
rement il s’est fourvoyé a propos d’une histoire de faux, et c’est ce
qui I’a amené ici.

— Et les autres ?

— Ils me viennent pour la plupart d’agences de recherches
privées. Ce sont des gens qui se trouvent dans 'embarras pour
une chose ou une autre et qui ont besoin d’étre renseignés, d’y
voir plus clair. J’écoute leur histoire, ils écoutent mes conseils et
j’empoche mes honoraires.

— Mais vous ne prétendez pas que, sans quitter votre cham-
bre, vous pouvez résoudre ces difficultés a quoi d’autres n’ont pu
rien comprendre, alors qu’eux ont tout vu ?

— Exactement. J’ai sous ce rapport une sorte d’intuition. De
temps en temps il se présente un cas plus compliqué. Alors il faut



que je me démene un peu et que je voie les choses de mes propres
yeux. Vous comprenez, j’ai énormément de connaissances spécia-
les que j'applique au probleme et qui me facilitent étonnamment
les choses. Les regles de déduction exposées dans l'article qui
vient de provoquer votre mépris me sont d’'une valeur inestimable
dans la pratique. L’observation, chez moi, est une seconde nature.
Vous avez paru surpris quand, a notre premiere rencontre, je
vous ai dit que vous reveniez de I’Afghanistan.

— On vous l'avait dit, sans doute.

— Pas du tout. Je savais que vous reveniez de I’Afghanistan.
Par suite d’'une longue habitude, toute une série de pensées m’a si
rapidement traversé l’esprit que je suis arrivé a cette conclusion
sans avoir eu conscience des étapes intermédiaires. Ces étapes
existent pourtant. Mon raisonnement coordonné, le voici. Ce gen-
tleman est du type médecin, mais il a I'air d’'un militaire. Stre-
ment c’est un major. Il revient des tropiques, car son visage est
tres brun, mais ce n’est pas la couleur naturelle de sa peau, puis-
que ses poignets sont blancs. Il a enduré des privations, il a été
malade : son visage I'indique clairement. Il a été blessé au bras, a
en juger par la raideur peu naturelle de celui-ci. Dans quelle par-
tie des tropiques un major de 'armée anglaise peut-il avoir subi
tant de privations et avoir été blessé au bras ? Evidemment en
Afghanistan. Tout cet enchainement de pensées n’a pas pris une
seconde et je vous ai fait cette remarque que vous veniez de
I’Afghanistan, dont vous avez été étonné.

— Expliqué ainsi, c’est assez simple, dis-je en souriant. Vous
me rappelez le Dupin de Poe. Je ne supposais pas qu'un type de
ce genre existait en dehors des romans.

Sherlock Holmes se leva et alluma sa pipe.

— Sans doute croyez-vous me faire un compliment en me
comparant a Dupin. Or, a mon avis, Dupin était un étre tres infé-
rieur. Cette facon qu’il avait de deviner les pensées de ses amis



apres un quart d’heure de silence était tres prétentieuse et super-
ficielle. Il avait, sans doute, un certain génie de I’analyse, mais il
n’était nullement un phénomene comme Poe semblait 'imaginer.

— Avez-vous lu les ouvrages de Gaboriau ? Lecoq approche-t-
il de votre idée d’un détective ?

Sherlock Holmes eut un mouvement ironique.

— Lecoq, dit-il d’un ton irrité, Lecoq était un gaffeur. Il n’avait
qu’une chose en sa faveur : son énergie. Ce livre m’a positivement
rendu malade. Il s’agissait d’identifier un prisonnier inconnu. Je
l’aurais fait, moi, en vingt-quatre heures. Lecoq y a mis un mois
ou presque. Cet ouvrage pourrait constituer a I'usage des détecti-
ves un livre élémentaire destiné a leur apprendre ce qu’il faut évi-
ter.

Je ressentais quelque indignation de voir ainsi maltraiter
deux personnages que javais admirés. Je m’avancai jusqu’a la
fenétre et restai la a regarder la rue affairée, en pensant : «Ce gar-
con-la est peut-étre tres fort, mais il est certainement tres fat.»

Il n’y a pas de crimes et il n’y a pas de criminels de nos jours,
dit-il d’'un ton de regret. A quoi cela sert-il d’avoir un cerveau
dans notre profession ? Je sais bien que j’ai en moi ce qu’il faut
pour que mon nom devienne célebre. Il n’y a aucun homme, il n’y
en a jamais eu qui ait apporté une telle somme d’étude et de ta-
lent naturel a la déduction du crime. Et quel en est le résultat ? 11
n’y a pas de crimes a découvrir ; tout au plus quelque maladroite
crapulerie ayant des motifs si transparents que méme un agent de
Scotland Yard y voit clair tout de suite.

Sa maniere prétentieuse continuait de m’ennuyer ; je crus
qu’il valait mieux changer le sujet de la conversation.



— Je me demande ce que cherche ce type la-bas, demandai-je,
désignant un grand individu habillé simplement qui suivait
Iautre coté de la rue, en examinant anxieusement les numéros.

Il tenait a la main une grande enveloppe bleue et, de toute
évidence, portait un message.

— Vous parlez de ce sergent d’infanterie de marine ? dit Sher-
lock Holmes.

« Prétention et vantardise ! pensai-je a part moi. Il sait bien
que je ne peux vérifier ce qu’il prétend deviner. »

Cette pensée m’avait a peine passé par la téte que 'homme
que nous regardions, apercevant le numéro de notre maison, tra-
versa la rue en courant. Nous entendimes frapper bruyamment a
la porte d’entrée, puis une grosse voix, et enfin des pas lourds qui
montaient I'escalier.
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— Pour M. Sherlock Holmes, dit-il en entrant dans notre stu-
dio et en tendant la lettre a mon ami.

Une occasion se présentait de rabattre un peu la vanité de
Holmes qui ne la prévoyait guere tout a I’heure, quand il se livrait
a ses conjectures hasardeuses.

— Puis-je vous demander, mon brave, dis-je doucement, quel
est votre métier ?

— Commissionnaire, monsieur, dit-il d'une voix brusque. Mon
uniforme est en réparation.

— Et qu’est-ce que vous faisiez avant ?
Ce disant, je regardais malicieusement mon compagnon.

— Sergent, monsieur, dans I'infanterie de marine. Pas de ré-
ponse, monsieur ? Parfait.

Il fit claquer ses talons I'un contre I'autre, leva la main pour
nous saluer et disparut.



Chapitre I11
Le mystere de Lauriston Gardens

Cette preuve toute fraiche que les théories de mon compa-
gnon étaient applicables m’ébranla. Du méme coup, crit mon
respect pour sa puissance d’analyse. Toutefois, je me demandais
encore si tout cela n’avait pas été préparé pour m’éblouir ; mais
quel intérét aurait eu Sherlock Holmes a m’en imposer de la
sorte ? Je le regardai; il avait fini de lire la lettre et ses yeux
avaient pris une expression vague, terne, qui marquait chez lui la
préoccupation.

« Comment diable avez-vous pu deviner cela ? demandai-je.
— Deviner quoi ? fit-il sans aménité.
— Eh bien, qu’il était un sergent de marine en retraite ?

— Je n’ai pas de temps a perdre en bagatelles ! répondit-il
avec brusquerie avant d’ajouter dans un sourire : excusez ma ru-
desse ! Vous avez rompu le fil de mes pensées. Mais c’est peut-
étre aussi bien. Ainsi donc vous ne voyiez pas que cet homme
était un sergent de marine ?

— Non, certainement pas !

— Décidément, I'explication de ma méthode me cofite plus
que son application ! Si 'on vous demandait de prouver que deux
et deux font quatre, vous seriez peut-étre embarrassé ; et cepen-
dant, vous étes siir qu’il en est ainsi. Malgré la largeur de la rue,
j’avais pu voir une grosse ancre bleue tatouée sur le dos de la
main du gaillard. Cela sentait la mer. Il avait la démarche mili-
taire et les favoris réglementaires ; c’était, a n’en pas douter, un
marin. Il avait un certain air de commandement et d’importance.
Rappelez-vous son port de téte et le balancement de sa canne ! En
outre, son visage annoncait un homme d’age moyen, sérieux, res-
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pectable. Tous ces détails m’ont amené a penser qu’il était ser-
gent.

— C’est merveilleux ! m’écriai-je.

— Peuh ! L’enfance de I'art ! dit Holmes, mais d’un air qui me
parut trahir sa satisfaction devant ma surprise et mon admiration
manifestes. Tout a ’heure, j’ai dit qu’il n’y avait plus de criminels.
J’avais tort, a ce qu’il parait. Voyez plutot. »

Il me lanca la lettre apportée par le commissionnaire.

« C’est épouvantable ! m’écriai-je apres avoir parcouru quel-
ques lignes.

— Voila qui semble, en effet sortir de I'ordinaire, dit-il avec
sang-froid. Auriez-vous l’obligeance de me la relire a haute voix ?

Voici la lettre :

« Cher Monsieur Sherlock Holmes,

« Il y a eu une triste affaire au numéro trois de Lauriston
Gardens, qui aboutit a Brixton Road. Vers deux heures du matin,
notre agent de service vit une lumiere dans la maison ; ce fait
éveilla ses soupcons, car il s’agit d'une maison inhabitée. Il trouva
la porte ouverte et, dans la piece de devant, qui est sans meuble, il
découvrit la dépouille mortelle d’'un individu bien mis, ayant dans
sa poche des cartes au nom d’Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio,
U.S.A. Il n’y a pas eu de vol et il n'y a pas non plus d’indice qui
nous révele la facon dont cet homme a trouvé la mort. On a relevé
des traces de sang dans la piece, mais le cadavre ne porte aucune
blessure. Nous ne nous expliquons pas sa présence dans cette
maison vide ; en fait, cette affaire est un casse-téte ! Si vous pou-
vez venir sur les lieux avant midi, vous m’y trouverez. En atten-
dant votre réponse, j’ai laissé tout comme c’était. Si vous ne pou-
vez pas venir, je vous communiquerai de plus amples détails.



Vous m’obligeriez beaucoup en me réservant la faveur de me dire
votre opinion.

« Agréez, cher Monsieur, etc.
Tobias Gregson. »

« Gregson est le meilleur limier de Scotland Yard, dit mon
ami. Lui et Lestrade sont le dessus du panier, ce qui ne veut pas
dire qu’ils valent grand-chose ! Rapides et énergiques, ils sont en
revanche routiniers de facon scandaleuse. Par-dessus le marché,
ils travaillent a couteaux tirés : jaloux 'un de I'autre comme des
vedettes ! L’affaire ne manquera pas de piquant si on les lance
tous deux sur la piste ! »

Sa tranquillité me renversait. Je m’écriai :

« Vous n’avez pas un moment a perdre! Faut-il aller vous
chercher un fiacre ?

— Je ne sais pas encore si jirai la-bas. Il n’y a pas plus pares-
seux que moi, du moins quand la flemme me prend ; d’autres fois,
je suis assez allant...

— Mais c’est la chance de votre vie, Holmes !

— Bah ! En supposant que je tire la chose au clair, vous pou-
vez étre slir que Gregson, Lestrade et consorts s’en attribueront
tout le mérite. Cest I'inconvénient de ne pas étre un personnage
officiel.

— Gregson mendie votre aide...

— En effet, il reconnait que je lui suis supérieur ; il me I'avoue
bien dans le téte-a-téte, mais il s’arracherait la langue plutot que
d’en convenir en présence d’un tiers ! Allons quand méme voir. Je
ferai ma petite enquéte personnelle. Si je n’y trouve pas mon



compte, du moins je m’amuserai aux dépens de mes collegues...
En route ! »

Chez lui succéda soudain a sa flemme un acces d’activité ; il
sauta sur son pardessus, puis :

« Prenez votre chapeau, dit-il.
— Vous voulez bien de moi ?
— QOui, si vous n’avez rien de mieux a faire ! »

L’instant d’apres, nous roulions ensemble a une allure verti-
gineuse vers Brixton Road.

La matinée était brumeuse, nuageuse. Le voile brun foncé qui
enveloppait le toit des maisons semblait le reflet des rues pleines
de boue. Mon compagnon était en verve. Il discourait sur les vio-
lons de Crémone, sur les mérites relatifs du stradivarius et de
I’amati. Quant a moi, je restais silencieux, déprimé par le temps
maussade comme par la lugubre affaire ou nous nous engagions.

A la fin, j'interrompis Holmes au beau milieu de sa disserta-
tion.

« Vous ne semblez pas penser beaucoup a I'affaire.

— Faute de données, répondit-il. Chercher une explication
avant de connaitre tous les faits est une erreur capitale. Le juge-
ment s’en trouve faussé.

— Vous aurez bient6t vos données, dis-je. Car nous arrivons a
Brixton Road. Voici la maison, si je ne me trompe.

— En effet... Conducteur, arrétez-nous ! »



Nous en avions encore pour une centaine de metres, mais il
insista pour descendre tout de suite. Nous fimes a pied le reste du
chemin.

Le numéro 3 de Lauriston Gardens offrait un aspect sinistre
et menacant. C’était une des quatre maisons qui se dressaient en
retrait a quelque distance de la rue ; deux d’entre elles étaient ha-
bitées, les deux autres étaient vides. La derniére avait trois ran-
gées de fenétres sans rideaux, mélancoliques, nues, désolées ; ici
et 1a, sur les vitres sales, s’étalait un écriteau : « A louer ». Un pe-
tit jardin parsemé de touffes de plantes malingres séparait chaque
maison de la rue ; il était traversé par une allée étroite de couleur
jaunatre, mélange d’argile et de gravier. La pluie tombée pendant
la nuit avait tout détrempé. Le jardin était bordé par un mur de
briques, haut d'un metre et muni d’une balustrade en bois. A ce
mur était adossé un robuste agent de police entouré d'un petit
groupe de badauds qui allongeaient le cou et écarquillaient les
yeux dans le vain espoir de surprendre quelque chose de 'enquéte
menée a 'intérieur.

Je m’étais imaginé que Sherlock Holmes s’engouffrerait dans
la maison pour se plonger aussitot en plein mystere.

Au contraire, il prit un air insouciant qui, en la circonstance,
frisait 'affectation ; nonchalamment, il arpenta le trottoir, effleu-
rant du regard le sol, le ciel, les maisons d’en face, la balustrade.
Puis il descendit 'allée ou plut6t la bordure d’herbe qui longeait
I'allée, les yeux rivés au gazon. Il s’arréta a deux reprises. Une
fois, je 'entendis pousser un cri de joie. Le sol humide et argileux
avait conservé les empreintes de plusieurs pas. Mais, comme les
policiers, dans leurs allées et venues, I’avaient foulé tant et plus,
je ne pouvais m’expliquer que mon compagnon piit encore en es-
pérer quelque révélation. Toutefois, je savais que la ou, moi, je
n’apercevais rien, lui distinguait une foule de choses : il m’avait
déja donné une preuve extraordinaire de I'acuité de son regard.



A la porte d’entrée, un homme de haute taille nous accueillit ;
il avait un visage blafard et des cheveux couleur de lin ; il tenait a
la main un calepin. Il se précipita et serra avec reconnaissance la
main de mon compagnon.

« C’est vraiment chic a vous d’étre venu ! dit-il. J’ai laissé tout
intact.

— A part le jardin, répondit mon ami en désignant I’allée. Un
troupeau de bisons n’aurait pas fait plus de dégats ! J’espere que
vous avez pris la précaution d’examiner le terrain avant
d’autoriser vos hommes a le piétiner...

— C’est que j’ai eu beaucoup de choses a faire la-dedans, ré-
pondit évasivement le détective. Mon collegue M. Lestrade est sur
les lieux. J’avais pensé qu’il s’en chargerait. »

Holmes me jeta un coup d’ceil, puis relevant les sourcils :

« Quand deux hommes tels que vous et Lestrade sont sur le
méme terrain, dit-il ironiquement, que reste-t-il a faire a un troi-
sieme ? »

Gregson se frotta les mains content de lui-méme.

« J’estime que nous avons fait tout ce qui était en notre pou-
voir, répondit-il. Mais c’est un cas étrange et je connais votre gofit
pour ce genre d’affaires.

— Vous n’étes pas venu en fiacre ? demanda Sherlock Holmes.
— Non.

— Et Lestrade ?

— Non plus...



— Alors, allons voir la chambre. »

Sur cette conclusion inattendue, il pénétra a grands pas dans
la maison, suivi de Gregson étonné.

Un petit corridor au plancher nu et poussiéreux conduisait a
la cuisine et a l'office. A gauche et a droite, il y avait deux portes :
I'une était apparemment fermée depuis plusieurs semaines;
lautre donnait sur la salle a manger, la piece méme ou s’était ac-
compli le crime. Holmes y pénétra et je le suivis, non sans appré-
hension.

Cétait une grande chambre carrée que l'absence de tout
meuble agrandissait encore. Un papier vulgaire tendait les murs,
souillé de taches d’humidité : par place il pendait en longues dé-
chirures qui laissaient a découvert le platre jaune. En face de la
porte était une cheminée prétentieuse. A un bout de la tablette en
faux marbre blanc, on avait planté une bougie rouge. Lunique
fenétre, tres sale, filtrait une lueur trouble et incertaine qui faisait
apparaitre gris foncé toutes les choses, du reste ensevelies sous
une épaisse couche de poussiere.



Ces détails, je les observai un peu plus tard. Mon attention fut
d’abord captée par la forme humaine sinistrement immobile qui
gisait sur le parquet ; grands ouverts, les yeux vides regardaient
avec fixité le plafond déteint. C’était le cadavre d'un homme
d’environ quarante-trois, quarante-quatre ans, de taille moyenne,
large d’épaules, avec des cheveux noirs et crépus et une barbe de
trois jours. Il portait un habit et un gilet de drap épais et un pan-
talon clair. Son col et ses manchettes étaient d'une blancheur
immaculée. Un chapeau haut de forme, bien brossé et lustré, était
posé sur le parquet, a coté de lui. Ses mains étaient crispées et ses
bras étendus, tandis que ses membres inférieurs étaient entre-
croisés. L’agonie avait di étre douloureuse! Son visage rigide
conservait une expression d’horreur ; je crus y lire de la haine
aussi. Une grimace méchante, un front bas, un nez épaté, une
machoire avancée donnaient a la victime une apparence simies-
que. Sa posture insolite, recroquevillée, accusait encore davan-
tage cette ressemblance. Il m’a été donné de voir la mort sous
bien des aspects, mais elle ne m’est jamais apparue plus effroya-
ble que dans cette maison macabre qui donnait sur I'une des arte-
res principales de la banlieue de Londres.



Lestrade, mince de taille, la mine chafouine, se tenait pres de
la porte. Il nous salua.

« Cette affaire fera sensation ! dit-il. Elle passe tout ce que j’ai
vu, et pourtant je ne suis plus un nouveau-né !

— Toujours pas d’indice ? s’enquit Gregson.
— Toujours pas ! » répondit Lestrade en écho.

Sherlock Holmes s’approcha du corps. Il s’agenouilla et
I’examina attentivement.

« Vous étes stirs qu’il n’a pas été blessé ? demanda-t-il en
montrant du doigt alentour des caillots et des éclaboussures de
sang.

— Absolument ! s’exclamerent ensemble les deux détectives.

— Il faut donc que ce sang appartienne a un autre individu, au
meurtrier, si meurtre il y a. Cela me rappelle les circonstances qui
ont accompagné la mort de van Jansen, a Utrecht, en 1834. Vous
souvenez-vous de cette affaire, Gregson ?

— Non, je ne m’en souviens pas.

— Eh bien, informez-vous, vous ne perdrez pas votre temps. Il
n’y a rien de nouveau sous le soleil. Tout ce qui est, a déja été. »

Tandis que Sherlock Holmes parlait, ses doigts agiles volti-
geaient ici, 1a, partout ; ils palpaient, pressaient, déboutonnaient,
fouillaient. Entre-temps, ses yeux avaient I’air lointain que j’avais
déja remarqué. L'examen fut fait avec une minutie qu’on n’aurait
pas soupconnée, tant il avait été rapide. Pour finir, il flaira les le-
vres du mort, puis jeta un coup d’ceil sur les semelles de ses
chaussures vernies.



« On ne I'a pas changé de place ? demanda-t-il.
— On I'a remué seulement pour I’examiner.

— Vous pouvez le porter a la morgue, dit Sherlock Holmes. Il
ne peut plus rien m’apprendre. »

Gregson avait a sa disposition une civiere et quatre hommes.
Ceux-ci arriverent a son appel ; ils souleverent le cadavre et
I’emporterent. Au moment ot on I’enlevait, une bague tomba avec
un son clair et roula sur le parquet. Lestrade s’en saisit et
I’examina, I'air perplexe.

« Il y a une femme ici! s’exclama-t-il. C’est I’alliance d’une
femme ! »

Pour nous faire voir I'objet, tout en parlant, il 'avait posé sur
la paume de sa main. Nous fimes cercle autour de lui, tout yeux.
Ce petit anneau en or avait, a n’en pas douter, orné jadis le doigt
d’'une mariée.

« Ceci complique les choses, dit Gregson. Elles étaient pour-
tant assez compliquées comme ca !

— N’en sont-elles pas plutot simplifiées ? dit Holmes. Rien ne
sert de rester les yeux fixés sur la bague. Qu’est-ce que vous avez
trouvé dans les poches de la victime ?

— Tout est 1a, répondit Gregson, pointant du doigt des objets
en tas sur la derniére marche de l'escalier. Une montre en or,
numéro 97163, par Barraud, de Londres. Une chaine giletiere en
or tres lourde et tres solide. Une bague d’or avec une devise ma-
connique. Une épingle d’or a téte de bouledogue, avec des yeux en
rubis. Un porte-cartes en cuir de Russie, contenant des cartes
d’Enoch J. Drebber, de Cleveland, auxquelles correspondent les



initiales E. J. D. du linge. Pas de bourse, mais de I'argent : sept
livres treize shillings. Il y a encore une édition de poche du Dé-
caméron portant sur la feuille de garde le nom de Joseph Stan-
gerson ; et enfin deux lettres : 'une est adressée a E. J. Drebber et
lautre, a ce Joseph Stangerson.

— A quelle adresse ?

— American Exchange, Strand, poste restante. Les deux let-
tres proviennent de la Compagnie de navigation a vapeur Guion
et il est question du départ de leurs bateaux de Liverpool. Il est
clair que ce malheureux se disposait a repartir pour New York.

— Avez-vous fait des recherches au sujet de ce Stangerson ?

— Immédiatement, dit Gregson. J’ai envoyé des avis a tous les
journaux, et un de mes hommes est allé a ’American Exchange. 11
n’est pas encore revenu.

— Avez-vous cablé a Cleveland ?
— Ce matin méme.
— Comment avez-vous rédigé votre demande ?

— Nous avons tout simplement exposé les circonstances et dit
que nous accueillerions avec reconnaissance tout renseignement
pouvant nous étre utile.

— Vous n’avez pas insisté sur un renseignement capital ?
— Stangerson ? J’ai demandé qui il est.

— Clest tout ? N’y a-t-il pas un fait sur lequel repose tout
I’affaire ? Ne cablerez-vous pas de nouveau ?



— J’ai dit tout ce que javais a dire », répondit Gregson, pre-
nant un air offensé.

Sherlock Holmes rit sous cape. Il s’apprétait a faire une ob-
servation quand Lestrade — il était rentré dans la chambre tandis
que nous en causions dans le vestibule — réapparut sur la scene
en se frottant les mains avec suffisance.

« Monsieur Gregson, dit-il, je viens de découvrir une chose de
la plus grande importance. Elle serait passée inapercue si je
n’avais pas examiné soigneusement les murs. »

Les yeux du petit homme jetaient des étincelles. Il contenait a
peine sa joie de damer le pion a un collegue.

« Venez ! fit-il en retournant avec empressement dans la
chambre dont 'atmosphere semblait purifiée depuis I'enlevement
du cadavre. Bon. Maintenant, restez-la... »

Il frotta une allumette contre sa semelle et I’éleva vers le mur.

« Regardez ! s’écria-t-il triomphalement.



J’avais remarqué que le papier s’était décollé par endroits.
Dans ce coin de la chambre, un grand morceau décollé laissait a
découvert un carré de platre jaune. En travers de cet espace nu,
on avait griffonné en lettres de sang ce seul mot : RACHE.

« Qu’est-ce que vous pensez de ca, s’écria le détective. Nous
ne I'avions pas vu parce que c’était dans le coin le plus sombre.
Personne n’a pensé a regarder par la. L’assassin a écrit avec son
propre sang. Voyez cette trainée qui a dégouliné le long du mur !
En tout cas, toute hypothese de suicide se trouve écartée désor-
mais. Et pourquoi avoir choisi ce coin ? Je vais vous le dire. Vous
voyez cette bougie, sur la cheminée ? Elle était allumée : ce coin
qui est maintenant dans la partie la plus obscure se trouvait alors
dans la plus éclairée.

— Et quel sens prétez-vous a votre trouvaille ? demanda Greg-
son d'un ton dédaigneux.

— Quel sens ? Eh bien, on allait écrire Rachel, mais on a été
dérangé. Retenez ce que je vous dis : quand on aura éclairci cette



affaire, on saura quune femme prénommeée Rachel était dans le
coup... Riez, riez, monsieur Sherlock Holmes ! Vous pouvez étre
brillant et astucieux ; mais, a la fin, on s’apercevra que le vieux
limier est encore le meilleur !

— Je vous demande bien pardon! dit mon compagnon qui
avait irrité le petit homme en pouffant de rire. Sans conteste, le
mérite de cette découverte vous revient comme vous le dites. Tout
prouve que l'inscription a été faite par 'autre acteur du crime. Je
n’ai pas encore eu le temps d’examiner cette chambre ; mais, si
vous m’y autorisez, je vais le faire a présent. »

Tout en parlant, il sortit brusquement de sa poche un metre
en ruban et une grosse loupe ronde. Muni de ces deux instru-
ments, il trotta sans bruit dans la piece ; il s’arrétait, il repartait ;
de temps a autre, il s’agenouillait et, méme une fois, il se coucha a
plat ventre. Il semblait avoir oublié notre présence ; il monolo-
guait sans cesse a mi-voix ; c¢’était un feu roulant ininterrompu
d’exclamations, de murmures, de sifflements, et de petits cris
d’encouragement et d’espoir. Il me rappelait invinciblement un
chien courant de bonne race et bien dressé, qui s’élance a droite
puis a gauche a travers le hallier, et qui, dans son énervement, ne
s’arréte de geindre que lorsqu’il retrouve la trace. Pendant plus de
vingt minutes, Holmes poursuivit ses recherches; il mesurait
avec le plus grand soin I'espace qui séparait deux marques invisi-
bles pour moi, et, de temps a autre, tout aussi mystérieusement, il
appliquait son metre contre le mur. A un endroit du parquet, il
mit, avec précaution, un peu de poussiere en tas, puis la recueillit
dans une enveloppe. Finalement, avec la plus grande minutie, il
étudia a la loupe chaque lettre du mot inscrit sur le mur. Cela fait,
il parut satisfait ; il remit dans sa poche le metre et la loupe.

« On a dit que le génie n’est qu'une longue patience, dit-il en
souriant. Ce n’est pas tres exact, mais cela s’applique assez bien
au métier de détective. »



Gregson et Lestrade avaient observé les manceuvres de
I’amateur avec beaucoup de curiosité et un peu de mépris. Ils ne
se rendaient évidemment pas compte dun fait qui m’apparaissait
enfin : les plus petites actions de Sherlock Holmes tendaient tou-
tes vers un but défini et pratique.

« Quel est votre avis ? demanderent ensemble les deux hom-
mes.

— Si j’étais censé vous venir en aide, messieurs, je vous vole-
rais le crédit que vous devez tirer de cette affaire. N'importe qui
serait mal venu d’intervenir dans une enquéte que vous avez si
bien menée jusqu’a présent... »

Ses paroles sentaient le sarcasme dune lieue.

« Si vous voulez me tenir au courant de vos recherches, ajou-
ta-t-il, je serai heureux de vous apporter toute I’aide possible. En-
tre-temps, j’aimerais parler a ’'agent qui a trouvé le corps. Pou-
vez-vous me donner son nom et son adresse ? »

Lestrade consulta son calepin.

« John Rance, dit-il. Il n’est pas de service en ce moment.
Vous le trouverez au 46, Audley Court, Kensington Park Gate. »

Holmes nota ’adresse.
« Venez, docteur ! dit-il. Nous allons voir John Rance. »
Puis, se tournant vers les deux détectives :

« Je vais vous dire quelque chose qui pourra vous étre utile. 11
y a eu assassinat. Le meurtrier est un homme. Il a plus d'un metre
quatre-vingts ; il est dans la force de I’'age ; pour sa taille, il a de
petits pieds ; il porte des brodequins a talons carrés ; et il fume



des cigares de Trichinopoli. Il est venu ici, avec sa victime, dans
un fiacre, tiré par un cheval qui avait trois vieux fers et un neuf a
la patte antérieure droite. Selon toute probabilité, le meurtrier a
un visage haut en couleur ; et les ongles de sa main droite sont
remarquablement longs. Je ne vous donne que ces quelques indi-
cations, mais elles pourront vous étre utiles. »

Lestrade et Gregson s’entre-regarderent avec un sourire in-
crédule.

« Si cet homme a été assassiné, comment ’'a-t-il été ? deman-
da le premier.

— Empoisonné », dit Sherlock Holmes d’un ton péremptoire,
avant de s’éloigner.

Arrivé a la porte, il se retourna :

« Autre chose. Sachez, Lestrade, que “Rache” est un mot al-
lemand qui signifie vengeance. Ne perdez donc pas votre temps a
chercher une Mlle Rachel. »

Apres cette fleche du Parthe, il sortit, laissant ses deux rivaux
bouche bée.



Chapitre IV
Ce que John Rance avait a dire

Il était une heure quand nous quittdmes Lauriston Gardens.
Je suivis Sherlock Holmes au bureau de poste le plus pres. Il ex-
pédia une longue dépéche. Puis il héla un fiacre et donna au
conducteur I'adresse de John Rance.

« Rien de tel que les renseignements de premiere main, dit-il.
Mon opinion est déja faite, mais il est prudent de chercher a tout
connaitre.

— Vous m’ahurissez, Holmes! dis-je. Certainement, vous
n’étes pas aussi stir que vous le prétendez de tous les détails que
vous leur avez fournis.

— Pas d’erreur possible ! répondit-il. La premiere chose que
j’aie remarquée en arrivant la-bas, c’est que les roues d’'une voi-
ture avaient creusé deux ornieres pres de la bordure du trottoir ;
or, jusqu’a la nuit derniere, nous n’avions pas eu de pluie depuis
une semaine ; par conséquent, les roues qui ont laissé une em-
preinte si profonde ont dii y passer la nuit derniere. Il y avait aus-
si la marque des sabots : le dessin de I'un d’eux était net ; le fer
était donc neuf. Puisque le fiacre était la quand il pleuvait, et que,
d’apres Gregson, on ne I’a pas revu dans la matinée, il faut donc
qu’il ait amené de nuit ces deux individus.

— Cela est simple, dis-je, mais la taille du meurtrier ?

— La taille d'un homme, neuf fois sur dix, se déduit de la lon-
gueur de ses enjambées. C’est un calcul assez facile, mais je ne
veux pas vous ennuyer avec des chiffres. Les pas du meurtrier se
voyaient dehors dans la boue, et, a I'intérieur, sur la poussiere. Et
j’ai eu un moyen de vérifier mon calcul. Quand un homme écrit
sur un mur, il le fait d’instinct au niveau de ses yeux. Or,



I'inscription était a un peu plus d'un metre quatre-vingts du sol.
Peuh ! un jeu d’enfant !

— Et son age ? demandai-je.

— Eh bien, un homme ne peut pas étre tout a fait vieux s’il en-
jambe facilement un metre trente. C’était la largeur d’une flaque
d’eau dans le jardin. Les chaussures vernies ’avaient contournées
et les talons carrés I'avaient sautée. Il n'y a rien de mystérieux la-
dedans. J’applique tout simplement aux choses de la vie quelques
unes des regles d’observation et de déduction que j’ai préconisées
dans mon article. Quelque chose vous intrigue encore ?

— Oui, les ongles, le Trichinopoli, amorcai-je.

— L’inscription sur le mur a été tracée par un index trempé
dans du sang. J’ai pu observer a I'aide de ma loupe que le platre
avait été légerement égratigné autour des lettres, ce que n’aurait
pas fait un ongle court. J’ai ramassé un peu de cendre éparpillée
sur le plancher. Elle était sombre et feuilletée, comme ne peut en
faire quun Trichinopoli. Je me suis livré a une étude spéciale sur
la cendre des cigares ; j’ai méme écrit une monographie sur le
sujet ! Je me flatte de pouvoir reconnaitre, d'un coup d’ceil, la
cendre de n'importe quelle marque connue de cigares ou de ta-
bac. C’est justement dans ces détails qu'un détective compétent se
distingue d’'un Gregson ou d’un Lestrade.

— Et la figure haute en couleur ? demandai-je.

— Oh! c¢a, c’est beaucoup plus hardi! Mais je suis quand
méme stir d’avoir raison. Ne me demandez pas d’explication pour
le moment. »

Je passai la main sur mon front.

« J’ai le vertige. Plus on pense a cette affaire, plus elle devient
mystérieuse. Pourquoi ces deux hommes, s’ils étaient deux, sont-



ils venus dans une maison vide ? Qu’est devenu le cocher qui les a
amenés ? Comment 1'un a-t-il pu forcer 'autre a prendre du poi-
son ? D’ou provenait le poison ? Quel était le mobile du crime,
puisque ce n’est pas le vol ? Comment une bague de femme est-
elle arrivée 1a ? Et pourquoi avoir écrit le mot « Rache », avant de
décamper ? J’avoue que je n’arrive pas a concilier ces faits. »

Mon compagnon eut un sourire approbateur.

« Vous avez résumé avec clarté et concision toutes les diffi-
cultés, dit-il. Il y a encore bien des points obscurs. Cependant, sur
les principaux faits, j’ai mon idée. Quant a la découverte du pau-
vre Lestrade, c’était tout simplement une feinte ; en suggérant par
1a les sociétés secretes, on a voulu lancer la police sur une fausse
piste. L'inscription n’a pas été tracée par un Allemand. La lettre
A, si vous avez remarqué, était écrite en gothique. Or, un alle-
mand écrit toujours ses A en caractere latin. Nous pouvons donc
affirmer a coup str que l'inscription a été faite, non par un Alle-
mand, mais par un imitateur trop appliqué. C’était simplement
une ruse pour engager I'enquéte sur une mauvaise voie... Je ne
m’étendrai pas davantage sur cette affaire, docteur ! Vous savez
qu'un magicien perd son prestige en expliquant ses tours. Si je
vous révélais toute ma méthode, vous penseriez qu’apres tout, je
suis un type tres ordinaire.

— Je ne penserai jamais une chose semblable, répondis-je.
Jamais personne ne saurait mieux que vous ériger en science
exacte la recherche des criminels.

Mon compagnon rougit de plaisir. Autant de mes paroles que
de 'enthousiasme avec lequel je les avais prononcées. J’avais déja
remarqué qu’il était aussi sensible a un compliment sur son art
qu’'une jeune fille peut I’étre a une flatterie touchant sa beauté.

« Je vous dirai encore une chose, fit-il. L’homme aux chaus-
sures vernies et 'homme aux talons carrés sont arrivés dans le
meéme fiacre. Ils ont franchi ensemble I’allée, sans doute bras des-
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sus, bras dessous. Une fois dans la chambre de devant, ils 'ont
arpentée ; plus précisément, les talons carrés allaient et venaient,
tandis que les chaussures vernies se tenaient tranquilles. J’ai lu
tout cela dans la poussiere. La longueur de plus en plus grande
des enjambées indiquait aussi une surexcitation croissante. Je
suppose que '’homme aux talons carrés parlait tout le temps, et
qu’il s’est monté jusqu’a une rage folle. C’est alors que le drame a
eu lieu. Je vous ai dit tout ce que je sais de science certaine. Le
reste est hypotheses et conjectures. Nous avons un bon point de
départ. Il faudra faire vite. Je veux aller au concert de Hallé, cet
apres-midi, pour entendre Norman Neruda. »

Notre fiacre avait filé a travers une longue suite de rues en-
fumées et de ruelles misérables. Dans la plus enfumée et la plus
misérable, soudain il s’arréta.

« Voila Audley Court! annonca le cocher en indiquant une
étroite faille dans l'alignement des maisons de brique terne. Je
vous attendrai ici. »

Audley Court n’était pas un lieu attrayant. Un passage exigu
nous conduisit & un quadrilatere bordé de maisons sordides.
Nous avancames avec précaution parmi des groupes d’enfants
sales et a travers des rangées de linge déteint, jusqu’au numéro
46. La porte était ornée d’une petite plaque de cuivre sur laquelle
était gravé le nom de Rance. On nous dit que I’'agent était au lit et
on nous fit entrer, pour I'attendre, dans un petit salon sur le de-
vant.



Il apparut bient6t, 'air un peu faché d’avoir été dérangé dans
son sommeil.

« J’ai fait mon rapport au poste », grommela-t-il.

Holmes tira de sa poche un demi-souverain et, d'un air pen-
sif, il le fit sauter dans sa main.

« Nous aimerions que vous nous en parliez.

— A votre disposition, monsieur, répondit I’agent, les yeux
fixés sur le petit disque en or.

— Racontez-nous donc a votre maniere ce qui s’est passé. »

Rance s’installa sur le canapé de crin et joignit les sourcils ; il
paraissait bien résolu a ne rien passer sous silence.



« Je vais tout vous conter a partir du commencement. Je suis
de service de dix heures du soir a six heures du matin. A onze
heures, il y a eu de la bagarre au Cerf blanc ; mais, a part ca, tout
était tranquille dans mon secteur. A une heure, il se mit a pleu-
voir. J’ai rencontré Harry Murcher, celui qui a la ronde de Hol-
land Grove. On a causé un peu ensemble, au coin de la rue Hen-
rietta. Puis, a deux heures, peut-€étre un petit peu plus tard, je suis
allé voir si tout était dans 'ordre du c6té de Brixton Road. Il fai-
sait joliment mauvais, je ne voyais pas un chat. J’ai vu passer un
fiacre ou deux, je dois dire. Chemin faisant, je pensais, entre nous
soit dit, qu'un gin chaud ferait bien mon affaire, quand tout a
coup j’ai vu briller une lumiere a la fenétre de la maison. Pourtant
c’était une des deux maisons inhabitées de Lauriston Gardens. Le
tout dernier qu’a vécu la-dedans est mort de la fievre typhoide,
rapport que le propriétaire n’a pas voulu faire assainir les fosses.
Alors vous pensez si ¢ca m’épatait de voir la fenétre éclairée ! Tout
de suite, j’ai pensé qu’il se passait quelque chose la. Arrivé a la
porte...

— Vous vous étes arrété, puis vous avez regagné la grille du
jardin, interrompit mon compagnon. Pourquoi ? »

Rance fit un sursaut violent et ouvrit de grands yeux.

« Eh bien, c’est la vérité, monsieur, fit-il. Mais comment vous
savez ca ? Dieu seul le sait. Voyez-vous, quand je suis arrivé de-
vant la porte, tout était si tranquille et si désert que je me suis dit
que ce serait tout aussi bien si j’avais quelqu’un avec moi... Je ne
crains rien de ce coté-ci de la tombe, mais j’ai pensé que c’était
peut-€étre le type qu’est mort de la typhoide qui revenait examiner
les fosses ! Cette idée-la m’a collé la trouille. Alors j’ai rebroussé
chemin pour voir si je ne verrais pas la lanterne de Murcher.
Mais, de lui ni de personne, pas de trace...

— Il n’y avait personne dans la rue ?



— Pas ame qui vive, monsieur ! Pas méme un chien. J’ai pris
sur moi et je suis retourné a la maison. J’ai poussé la porte. Tout
était silencieux la-dedans. Alors je suis entré dans la chambre ou
il y avait de la lumiere. Une bougie briilait sur la cheminée, une
bougie de cire rouge. Et a la lueur de cette bougie, qu’est-ce que
j’apercois !...

— Cela, je le sais. Vous avez fait plusieurs fois le tour de la
chambre et vous vous étes agenouillé pres du corps ; puis vous
étes allé au fond du corridor et vous avez essayé d’ouvrir la porte
de la cuisine ; ensuite... »

Rance se releva d’'un bond, tout ensemble effrayé et soupcon-
neux.

« Ou étiez-vous caché pour voir tout ¢a ? s’écria-t-il. Vous
m’avez tout I'air d’en savoir trop, vous. »

Holmes se mit a rire. Il lui jeta sa carte par-dessus la table.

« Ne me faites pas arréter sous inculpation de meurtre, dit-il.
Je suis un chien de chasse, je ne suis pas le loup ! M. Gregson et
M. Lestrade répondent de moi. Mais continuez. Qu’est-ce que
vous avez fait ensuite ? »

Rance se rassit. Il ne paraissait pas trop rassuré.

« J’ai regagné la grille et j'ai sifflé. Murcher est arrivé avec
deux autres.

— La rue était toujours déserte ?
— Pour ainsi dire.

— Comment cela ?



Un large sourire épanouit le visage de I'agent.

«J’ai déja vu bien des types soiils, dit-il, mais des pafs
comme ce gaillard-l1a, ma foi, non, jamais ! Quand je suis sorti, il
était a la grille; appuyé contre les barreaux, il chantait a
s’époumoner. Il ne pouvait pas se tenir debout ; nous aider, en-
core moins !

— Quelle sorte ’homme était-ce ? »

John Rance parut ennuyé de revenir sur ce sujet a coté de la
question.

« Un homme soiil comme il n’est pas permis d’étre, répondit-
il. Il se serait retrouvé en taule si nous n’avions pas été si oc-
cupés !

— Mais son visage, ses vétements, ne les avez-vous pas re-
marqués ? interrompit Holmes avec impatience.



— Pour siir que je les ai remarqués, parce que j’ai soutenu le
type avec Murcher ! C’était un grand gaillard qu’avait la face toute
rouge. Un cache-nez lui enveloppait la moitié de la figure...

— Suffit ! s’écria Holmes. Qu’avez-vous fait de lui ?

— On avait assez a faire sans nous en charger, dit 'agent en se
cabrant sous le reproche. Je parierais qu’il a fini par rentrer chez
lui.

— Comment était-il vétu ?

— Il avait un pardessus brun.
— Et un fouet a la main ?

— Un fouet ?... Non.

— Il 'avait sans doute laissé, murmura mon compagnon. En-
suite, vous n’avez pas par hasard vu et entendu un fiacre ?

— Non.

— Prenez ce demi-souverain, dit Holmes en se levant. Je
crains fort, John Rance, que vous n’ayez jamais d’avancement
dans la police. Votre téte ne devrait pas vous servir seulement
d’ornement. Vous auriez pu gagner les galons de sergent, la nuit
derniere. L’homme que vous avez tenu entre vos mains est celui
que nous recherchons ; c’est lui qui tient la clef du mystere. Inu-
tile de discuter ; c’est ainsi. Partons, docteur ! »

Nous laissames notre informateur incrédule, mais évidem-
ment mal a l'aise.



« L'imbécile ! dit Holmes avec amertume, pendant que le fia-
cre nous ramenait chez nous. Dire qu’il a eu une pareille chance
et qu’il n’en a pas profité !

— Je ne vois pas encore clair, dis-je. Le signalement de
I'ivrogne concorde bien avec I'idée que vous vous faisiez du meur-
trier. Mais pourquoi serait-il retourné sur les lieux de son crime ?
Ce n’est pas I’habitude des criminels.

— La bague, mon ami, la bague ! Voila ce qu’il revenait cher-
cher. S’il n'y a pas d’autre moyen de l'attraper, nous pourrons
toujours appater notre hamecon avec la bague. Je tiens mon
homme, docteur ! Je parierais deux contre un que je le tiens ! Il
faut que je vous remercie. Sans vous, je ne me serais peut-étre pas
dérangé et jaurais manqué la plus belle étude de ma vie. Une
étude en rouge, n’est-ce pas ? Pourquoi n’utiliserions-nous pas un
peu l'argot d’atelier ? Le fil rouge du meurtre se méle a I'’écheveau
incolore de la vie. Notre affaire est de le débrouiller, de I'isoler et
de I'exposer dans toutes ses parties. Et maintenant, a table ! Et
ensuite, Norman Neruda ! Ses attaques et son coup d’archet sont
magnifiques. Quelle est donc la petite chose de Chopin qu’elle
joue si admirablement ? Tra la la lira lira la. »

Le limier amateur s’affala sur la banquette et se mit a chanter
comme une alouette, tandis que je méditais sur la complexité de
I’esprit humain.



Chapitre V
Notre annonce nous ameéne une visiteuse

Cet apres-midi 1a, j’étais a plat: les fatigues de la matinée
avaient été excessives pour ma santé débile. Quand Holmes fut
parti, je m’allongeai sur le canapé. J’essayai de dormir quelques
heures, mais je n'y parvins pas. Tous ces événements m’avaient
surexcité. Les fantaisies et les conjectures les plus folles
I’emplissaient. Chaque fois que je fermais les yeux, je revoyais le
visage simiesque et tourmenté du cadavre. Il m’avait fait une im-
pression des plus sinistres. J’éprouvais presque de la reconnais-
sance envers celui qui 'avait expédié! Si jamais face humaine
exprima le vice dans toute sa malice, ce fut bien celle d’Enoch J.
Drebber de Cleveland !... Ce qui ne m’empéchait pas d’admettre
qu’il fallait bien que justice se fit. La dépravation de la victime ne
constitue pas une excuse aux yeux de la loi.

L’homme, suivant 'hypothése de mon compagnon, avait été
empoisonné ; mais plus j'y réfléchissais, plus elle m’apparaissait
invraisemblable. Pourtant, je le savais, elle reposait sur une ob-
servation : Holmes avait flairé les levres du cadavre... Et puis,
quelle pouvait étre la cause de la mort, sinon le poison ? Il n’y
avait pas trace de blessure ni de strangulation. Mais d’autre part,
ce sang qui avait éclaboussé le parquet de qui provenait-il ? Il n’y
avait pas d’indice de lutte ; et, la victime, pour blesser son agres-
seur, ne disposait d’aucune arme. Tant que ces questions demeu-
reraient sans réponse, nous aurions peine a nous endormir, Hol-
mes et moi ! Son air tranquille m’avait donné a penser qu’il avait
trouvé une explication cadrant avec tout. Mais laquelle ? Je
n’arrivais pas a la deviner.

Son absence se prolongea. Le concert n’avait stirement pas pu
le retenir si longtemps. Quand il rentra, le diner était servi.

« C’était magnifique ! dit-il en prenant place a table. Vous
vous rappelez ce que Darwin dit de la musique ? Il prétend que,



chez les hommes, la faculté de la produire et de 'apprécier a pré-
cédé de beaucoup la parole. Clest peut-étre pour cela que
I'influence qu’elle exerce sur nous est si profonde. Les premiers
siecles de la préhistoire ont laissé dans nos ames de vagues sou-
venirs.

— Voila une idée bien vaste ! dis-je.

— Nos idées doivent étre aussi vaste que la nature pour pou-
voir en rendre compte, répondit-il. Mais qu’est-ce que vous avez ?
Vous ne semblez pas étre dans votre assiette. Cette histoire de
Lauriston Gardens vous a bouleversé ?

— Qui, je 'avoue ! dis-je. Mes expériences dans I’Afghanistan
auraient dii m’endurcir davantage. J’ai vu mes propres camarades
taillés en pieces sans perdre mon sang-froid.

— Je comprends cela. Il y a dans cette affaire un mystere qui
met limagination en branle. L’horreur ne va pas sans
I'imagination. Avez-vous lu les journaux du soir ?

— Non.

— Ils rendent assez bien compte de I'affaire. Mais tous omet-
tent de parler de la bague. C’est tant mieux.

— Comment cela ?

— Jetez un coup d’ceil sur cet avis, répondit-il. Je I’ai envoyé a
tous les journaux, ce matin. »

Il me passa le journal par-dessus la table et je regardai a la
place indiquée. C’était la premiere annonce dans la colonne « Ob-
jets trouvés ». Elle était concue en ces termes : « Ce matin, a Brix-
ton Road, on a trouvé une alliance en or uni, sur la chaussée entre



la taverne du Cerf Blanc et Holland Grove. S’adresser au docteur
Watson, 221 b, Baker Street, entre huit et neuf heures du soir. »

« Je m’excuse de m’étre servi de votre nom, dit-il. Si j’avais
donné le mien, quelques-uns de ces lourdauds I'auraient reconnu
et ils auraient voulu se méler de mes affaires.

— Vous avez bien fait ! répondis-je. Mais je n’ai pas d’alliance :
pour peu que quelqu’un vienne...

— Pardon ! vous en avez une, fit-il en me remettant une ba-
gue. Celle-ci fera tres bien I’affaire. C’est presque un fac-similé.

— Et qui cet avis nous amenera-t-il ?

— Parbleu, ’'homme au vétement brun, notre ami aux joues
rubicondes et aux talons carrés! S’il ne se présente pas en per-
sonne, il enverra un complice.

— Cette démarche ne lui semblera-t-elle pas trop compromet-
tante ?

— A mon avis, pas. Si mes suppositions sont justes, et j’ai tout
lieu de le croire, cet homme risquera tout pour récupérer la ba-
gue. Pour moi, il I'a perdue en se penchant sur le cadavre de
Drebber. Sur le coup, il ne s’en est pas apercu. C’est apres avoir
quitté la maison qu’il a constaté sa disparition. Alors, il est revenu
sur ses pas, en toute hate ! Mais, par sa propre faute, parce qu’il
avait laissé la bougie allumée, la police était déja sur les lieux. Il
simula I'ivresse pour écarter les soupcons qu’aurait pu faire naitre
son apparition a la grille. Maintenant, mettez-vous a la place de
cet homme. Apres réflexion, il doit s’étre dit qu’il a peut-étre per-
du la bague dehors, sur la route. Alors que faire ? Parcourir avec
empressement les journaux du soir pour voir si la bague se trouve
au nombre des objets trouvés. Naturellement, mon avis lui saute
aux yeux. Il exulte. Pourquoi soupconnerait-il un piege ? Il ne
peut imaginer que le docteur Watson établisse un rapport entre la
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bague et le meurtre. Il viendra. Il vient. Vous le verrez dans une
heure.

— Et alors ? demandai-je.
— Je peux me charger de lui tout seul. Avez-vous des armes ?

— Mon vieux revolver d’ordonnance avec quelques cartou-
ches.

— Vous feriez bien de le nettoyer et de le charger. Il se débat-
tra avec I’énergie du désespoir. Je compte le prendre par surprise,
mais il vaut mieux nous prémunir contre tout. »

J’allai dans ma chambre et je fis ce qu’il m’avait conseillé.
Quand je revins avec mon pistolet, on avait enlevé le couvert.
Holmes grattait son violon.

« Cela se corse ! dit-il, tout en continuant a se livrer a son oc-
cupation favorite. Je recois a 'instant une réponse d’Amérique. Je
ne me suis pas trompé.

— Clest-a-dire ? demandai-je avec curiosité.

— Si mon violon avait des cordes neuves, il n’en vaudrait que
mieux, dit-il. Mettez votre pistolet dans votre poche. Quand le
type sera 1a, parlez-lui d’'un ton naturel. Je me charge du reste. Ne
I'effrayez pas en le regardant avec trop d’insistance.

— Il est maintenant vingt heures, dis-je en consultant ma
montre.

— Oui, quelques minutes encore. Entrouvrez la porte. Cest
bien comme c¢a. Maintenant mettez la clef a I'intérieur. Merci.
Voila un curieux vieil ouvrage que j’ai trouvé hier chez un bou-
quiniste, De Jure inter Gentes, publié en latin a Liege, dans les



Pays-Bas, en 1642. La téte de Charles Ier était encore solide sur
ses épaules quand le papier de ce petit volume a dos brun fut
tranché !...

— Quel est le nom de I'imprimeur ?

— Un Philippe de Croy quelconque. Sur la feuille de garde se
trouvent ces mots d'une encre jaunie: « Ex libris Gulielmi
Whyte. » Je me demande ce qu’était ce William Whyte. Quelque
imposant homme de loi du XVIIe siecle, je suppose. Son écriture a
la tournure du droit !... Je crois que voici notre homme. »

Au méme instant retentit un bref coup de sonnette. Douce-
ment Sherlock Holmes se leva et rapprocha sa chaise de la porte.
Les pas de la servante résonnerent dans le vestibule. D’un bruit
sec, elle fit sauter le loquet.

« Cest ici qu’habite le docteur Watson ? » demanda une voix
distincte, mais un peu éraillée.

La réponse ne parvint pas a nos oreilles. La servante referma
la porte. Quelqu'un se mit a monter I’escalier, d’'un pas incertain
et tralnant qui surprit mon compagnon, puis avanca avec lenteur
dans le corridor et frappa doucement.

« Entrez ! » criai-je.
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Au lieu de 'homme robuste et violent que nous attendions,
nous vimes entrer, trainant la jambe, une tres vieille femme au
visage tout ridé. Elle fit une révérence, puis se mit a fouiller dans
sa poche; elle avait des doigts nerveux, fébriles; éblouis par
I’éclat soudain de la lumiere, ses yeux larmoyants, tournés vers
nous, clignotaient.

Je regardai mon compagnon et manquai d’éclater de rire : il
avait l’air si désappointé !

La vieille finit par trouver un journal du soir et, montrant du
doigt notre annonce :

« C’est ca qui m’a amenée ici, mes bons messieurs ! dit-elle
avec une seconde révérence. La bague en or... Brixton Road... elle
appartient a ma fille Sarah, qu’était mariée seulement depuis un
an a son mari qu’est garcon de cabine a bord d'un bateau de
I’'Union ; et qu’est-ce qui dira si il vient et la trouve sans sa bague,
je n‘ose pas y penser, lui qu'est déja brutal dans ses meilleurs



moments, mais quand il a bu !... Si vous voulez savoir, Sarah est
allée au cirque, la nuit derniere, en compagnie de...

— Cette bague est-elle la sienne ? demandai-je.

— Dieu soit loué! s’écria la vieille. C’est Sarah qui va étre
contente, cette nuit ! C’est bien la sa bague.

— Et quelle est votre adresse ? demandai-je en prenant un
crayon.

— 13, rue Duncan, Houndsditch. Un fichu bout d’ici !

— Il n’y a pas de cirque entre Brixton Road et Houndsditch »,
fit sechement Sherlock Holmes.

La vieille femme tourna vers lui ses petits yeux bordés de
rouge.

« C’est mon adresse que le monsieur m’a demandée, dit-elle.
Sarah, elle, vit en garni au N° 3, Mayfield Place, Peckham.

— Et votre nom est ?...

— Mon nom est Sawyer et le nom de ma fille est Dennis, et
Tom Dennis est son mari — un bon gars, au fond, et intelligent
avec ¢a. Tant qu’y est en mer, pas de garcon de cabine plus consi-
déré ; mais, dame, a terre, ce qu’avec les femmes et ce qu’avec les
débits de boisson...

— Emportez la bague, madame Sawyer, interrompis-je sur un
signe de mon compagnon. Il est clair qu’elle appartient a votre
fille ; et je suis heureux de pouvoir la restituer a sa légitime pro-
priétaire. »
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Tout en marmottant des bénédictions et des protestations de
reconnaissance, la vieille taupe empocha la bague et elle descen-
dit 'escalier en trainant le pied. Sitot qu’elle fut partie, Sherlock
Holmes se précipita dans sa chambre. L’instant d’apres, il en sor-
tait emmitouflé dans un ulster et un cache-nez.

« Je vais la filer, dit-il vivement. Ce doit étre une complice.
Elle me conduira chez I’assassin. Attendez-moi. »

La porte d’entrée venait a peine de se refermer sur la visiteuse
que Holmes dégringola I’escalier. De la fenétre, je le vis suivre de
pres la vieille femme clopinant de I'autre c6té de la rue. Ou toute
sa théorie est fausse, pensai-je, ou il va étre conduit au cceur du
mystere. Il m’avait prié bien inutilement de I’attendre : je sentais
qu’il me serait impossible de dormir avant de connaitre le résultat
de sa démarche.

Il était environ neuf heures quand il sortit. J’ignorais a quelle
heure il rentrerait. Je m’installai stoiquement, avec ma pipe et la
Vie de Bohéme de Murger. Je tirais des bouffées et je sautais des
pages. Dix heures sonnerent. J’entendis le trottinement de la
bonne qui allait se coucher. Onze heures. Le pas plus majestueux
de la logeuse la conduisit a la méme destination. Vers minuit, le
bruit sec d’'une clef m’avertit du retour de mon ami. Des la porte,
je vis a son air qu’il revenait bredouille. L’amusement et le dépit
semblaient se disputer sa figure. Mais finalement Sherlock Hol-
mes partit dun franc éclat de rire.

« Je ne voudrais pas pour tout I'or du monde que Scotland
Yard apprit mon histoire ! s’écria-t-il en tombant sur une chaise.
Ses hommes m’en rebattraient a jamais les oreilles pour se venger
de tous mes sarcasmes ! Je peux me permettre de rire, parce que
je sais que, tot ou tard, je prendrai ma revanche.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demandai-je.
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— Je vais vous faire rire a mes dépens, mais peu importe ! La
vieille a trainé la jambe un bout de chemin, puis elle a fait sem-
blant d’avoir mal a un pied. Elle s’est arrétée et elle a hélé un fia-
cre qui se trouvait a passer. Je me suis arrangé pour étre a portée
de sa voix. Mais c’était une précaution tout a fait inutile : elle a
crié son adresse de maniere a étre entendu de 'autre coté de la
rue. « Conduisez-moi au numéro 13 de la rue Duncan, Hound-
sditch ! » Cela prenait tournure de vérité. Quand je I'ai eu vue
bien installée a l'intérieur, je me suis perché a I'arriere. C’est un
art dans lequel tout détective devrait exceller. Puis nous avons
roulé sans arrét jusqu’a la maison en question. Avant d’arriver
devant la porte, jai sauté et j’ai fait a pied le reste du chemin,
nonchalamment. Le fiacre s’est arrété. Le cocher est descendu. Il
a ouvert la portiere et il a attendu. Quand je me rapprochai de lui,
il fouillait avec furie sa voiture vide en dévidant tout un chapelet
de blasphemes. De la voyageuse, plus signe ni trace ! Je crains
qu’il ne touche pas de sitot le prix de sa course. Au numéro 13,
nous avons appris que la maison appartient a un honnéte colleur
de papiers peints, qui s’appelle Keswick, et qui n’a jamais entendu
parler ni de Sawyer ni de Dennis.

— Vous ne voulez pas dire, m’écriai-je au comble de
I’étonnement, que cette faible vieillarde soit sortie a votre insu du
fiacre en marche ?

— Le diable soit de la vieille femme ! dit Sherlock Holmes.
C’est nous qui nous sommes laissé berner comme des vieilles
femmes ! C’était stirement un homme jeune et actif, et, de plus,
un excellent comédien. Le déguisement était impayable. Il s’en est
servi pour me semer. Ceci prouve que ’homme que nous recher-
chons n’est pas si isolé que je me I'imaginais. Il a des amis préts a
s’exposer pour lui... Docteur, vous avez l'air vanné ! Allez vous
coucher, si vous m’en croyez. »

J’obéis de bonne grace a cette injonction : je me sentais a
bout de forces. Holmes resta assis devant le feu qui couvait sous
la cendre. Il médita longuement sur le probleme qu’il avait a coeur
de résoudre.
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Fort avant dans la nuit, j’entendis en effet les gémissements
meélancoliques de son violon.



Chapitre VI
Tobias Gregson montre son savoir-faire

Les journaux du lendemain ne parlaient que du « mystere de
Brixton ». Tous en donnaient un compte rendu détaillé ; certains
y consacraient méme leur article de téte. Ils contenaient quelques
renseignements nouveaux. J’ai gardé dans mes archives plusieurs
coupures se rapportant a cette affaire. En voici un résumé.

D’apres le Daily Telegraph, les annales du crime fournis-
saient peu d’exemples de tragédies accomplies dans des circons-
tances plus mystérieuses. Le nom allemand de la victime,
I’absence de tout mobile, la sinistre inscription sur le mur, tout
dénoncait la main de réfugiés politiques et de révolutionnaires.
Les socialistes comptaient aux Etats-Unis de nombreux adeptes.
C’était ceux-ci qui, de toute évidence, avaient expédié Drebber
pour une infraction quelconque a leurs lois non écrites. Apres une
breve allusion a la Wehmgericht, aux Carbonari, a la marquise de
Brinvilliers, aux assassinats de la Grande Route de Ratcliff,
I'article s’achevait sur une remontrance au gouvernement : il pré-
conisait une surveillance plus étroite des étrangers en Angleterre.

Les commentaires du Standard roulaient sur le fait que de
tels outrages a la morale publique avaient généralement lieu sous
un gouvernement libéral. Ils étaient un effet de '’ébranlement des
convictions dans les masses populaires et de I'affaiblissement
subséquent de toute autorité. La victime était un américain qui
séjournait a Londres depuis quelques semaines. Il avait pris pen-
sion chez Mme Charpentier a Torquay Terrace, Camberwell. Il
avait pour compagnon de voyage son secrétaire particulier,
M. Joseph Stangerson. Tous deux avaient pris congé de leur ho-
tesse le mardi 4 courant et ils étaient partis pour la gare d’Euston
avec 'intention déclarée de prendre I'express de Liverpool. On les
avait vus ensuite sur le quai. De ce moment jusqu’a la découverte
du cadavre de M. Drebber, dans une maison inhabitée sur la
route de Brixton, a plusieurs kilometres d’Euston, on ne savait
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pas ce quils avaient fait. Qui avait amené Drebber dans cette
maison ? De quelle maniére y avait-il trouvé la mort ? Mystere !
On ignorait encore tout des allées et venues de Stangerson. On
était heureux d’apprendre que MM. Lestrade et Gregson, tous
deux de Scotland Yard, instruisaient conjointement cette affaire.
Le crédit dont jouissaient ces deux officiers de police en faisait
augurer I’éclaircissement a breve échéance.

Pour le Daily News, le caractere politique du crime ne faisait
point de doute. Le despotisme, la haine du libéralisme qui inspi-
raient les gouvernements du continent avaient eu pour effet
d’attirer chez nous un grand nombre d’hommes qui auraient été
d’excellents citoyens sans le souvenir amer des persécutions qu’ils
avaient subies. Toute infraction au code d’honneur qui régissait
ces hommes était punie de mort. Il ne fallait rien négliger pour
trouver le secrétaire, Stangerson, et pour connaitre certaines par-
ticularités des habitudes de Drebber. On avait fait un grand pas
en découvrant 'adresse de la maison ou il avait pris pension. Le
résultat en était entierement dii a la finesse et a la ténacité de
M. Gregson de Scotland Yard.

Sherlock Holmes et moi, nous liimes ces articles en prenant
notre petit déjeuner. Sherlock Holmes s’en amusa beaucoup.

« Qu’est-ce que je vous avais dit ? De toute facon, Lestrade et
Gregson triompheront !

— Cela dépendra de la tournure des événements.

— Mais non, pas du tout ! Si ’'homme est pincé, ce sera grdce
a leurs efforts ; s’il échappe, ce sera en dépit de leurs efforts : c’est
face, je gagne, et pile, tu perds. Quoi qu’ils fassent, ils auront des
admirateurs. Un sot trouve toujours un plus sot qui 'admire.

— Que se passe-t-il ? » m’écriai-je.
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Tout a coup le trépignement de pas nombreux dans le vesti-
bule puis dans l'escalier s’était fait entendre, mélé a de tres sono-
res expressions de dégofit de notre logeuse.

« C’est la section de la police secrete de Baker Street », dit
gravement mon compagnon.

Au méme instant firent irruption dans notre piece une demi-
douzaine de gamins des rues ; les plus sales et les plus déguenillés
que jeusse jamais vus.

« Garde a vous ! » cria Holmes d’une voix de stentor.

Aussitot les six petits droles se mirent en rang comme autant
de statuettes minables.

« A lavenir, dit mon compagnon, Wiggins seul me présentera
votre rapport. Vous I'attendrez dans la rue. Vous 'avez découvert,
Wiggins ?
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— Non, monsieur, pas encore, dit un des enfants.

— Je ne m’attendais pas a ce que vous réussissiez du premier
coup. Poursuivez vos recherches. Voici votre salaire... »

Il remit a chacun d’eux un shilling.

« Maintenant filez ! Faites-moi un meilleur rapport, la pro-
chaine fois ! »

Il fit un signe. Ils dévalerent 'escalier, comme des souris.
L’instant d’apres, dans la rue, ils percaient I'air de leurs cris.

« Il y a davantage a obtenir d’'un de ces petits mendiants que
d’'une douzaine de détectives, dit Holmes. La seule vue d’une per-
sonne a l’air officiel scelle les levres des gens. Ces gosses vont par-
tout, ils entendent tout. Et puis ils sont finauds. Tout ce qui leur
manque, c’est 'organisation.

— Est-ce que vous vous servez d’eux pour le crime de Brix-
ton ? demandai-je.

— Oui. Je veux m’assurer de quelque chose. Cest simplement
une affaire de temps. Hola ! nous allons entendre parler de ven-
geance ! Voici Gregson qui descend la rue, le visage radieux. Il
vient stirement nous voir. Oui, il s’arréte... Il sonne ! »

La sonnette fut tirée violemment et, en quelques secondes, le
détective blond avait monté quatre a quatre I’escalier et fait irrup-
tion dans notre salon.

« Mon cher, s’écria-t-il en tordant la main molle de Holmes,
félicitez-moi ! J’ai rendu I'affaire aussi claire que le jour ! »
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Je crus voir passer une ombre d’anxiété sur le visage expressif
de mon compagnon.

« Seriez-vous sur la bonne piste ? demanda-t-il.
— La bonne piste ! Nous avons arrété le meurtrier.
— Et quel est son nom ?

~ — Arthur Charpentier, sous-lieutenant dans la marine de
I’Etat », articula pompeusement Gregson.

Il gonflait sa poitrine et frottait ses mains grassouillettes.

Sherlock Holmes poussa un soupir de soulagement. Le sou-
rire reparut sur ses levres.

« Asseyez-vous et prenez un cigare, dit-il. Nous sommes im-
patients de savoir comment vous vous y étes pris. Du whisky avec
de l'eau ?

— Volontiers, reprit le détective. Les terribles efforts que j’ai
fournis ces deux derniers jours m’ont completement épuisé. Pas
tant l'effort physique cependant que 'effort d’imagination. Vous
savez ce que c’est, monsieur Sherlock Holmes ? Vous aussi, vous
travaillez avec votre téte !

— Vous me faites beaucoup d’honneur, dit gravement Sher-
lock Holmes. Expliquez-nous comment vous étes parvenu a cet
heureux résultat. »

Le détective s’installa dans le fauteuil et tira quelques bouf-
fées de son cigare ; puis soudain, au paroxysme de la gaieté, il se
frappa la cuisse.
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« Le plus drole, s’écria-t-il, c’est que cet imbécile de Lestrade,
qui se croit si malin, s’est completement fourvoyé. Il recherche
partout le secrétaire Stangerson qui n’a pas plus trempé dans le
crime quun bébé qui va naitre. Je suis stir qu’il I'a trouvé, a
I’heure qu’il est ! »

Cette idée fit tant rire Gregson qu’il s’étouffa.
« Comment avez-vous trouvé la clef du mystere ?

— Je vais tout vous dire. Bien entendu, docteur Watson, ceci
doit rester entre nous. D’abord, il s’agissait de connaitre les anté-
cédents de ’Américain. D’autres auraient attendu qu’on réponde
a leurs annonces dans les journaux ou bien encore que des com-
plices apportent d’eux-mémes des renseignements ! Ce n’est pas
comme ca que travaille Tobias Gregson. Vous souvenez-vous du
chapeau placé pres de la victime ?

— Oui, dit Holmes. Il portait le nom et ’adresse du chapelier :
John Underwood et fils, 129, Camberwell Road. »

Gregson perdit contenance.

« Vous l'aviez remarqué ? dit-il, le visage allongé. Vous étes
allé a Camberwell Road ?

— Non.

— Ah'! fit Gregson en se redressant. Il ne faut jamais négliger
une chance, si petite qu’elle soit !

— Rien n’est petit pour un grand esprit, dit sentencieusement
Holmes.

— Eh bien, moi, je suis allé voir Underwood ! Je lui ai deman-
dé s’il avait vendu un chapeau de tel tour de téte et de telle
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forme... Il a ouvert son livre et il a trouvé tout de suite, il avait
envoyé le chapeau a un M. Drebber, demeurant a la pension
Charpentier, Torquay Terrace. Voila comment je me suis procuré
I’adresse.

— Malin, tres malin ! murmura Sherlock Holmes.

— Ensuite, j’ai interrogé Mme Charpentier, continua le détec-
tive. Je I’ai trouvée tres pale, angoissée. Sa fille était présente (une
fort jolie fille !), ses yeux étaient rouges et ses levres tremblaient
quand je lui parlais. Cela n’a pas échappé a mon attention: il y
avait quelque anguille sous roche. Vous connaissez cette impres-
sion, monsieur Sherlock Holmes : quand on tombe sur la bonne
piste, on éprouve un petit pincement, la...

« Avez-vous entendu parler de la mort mystérieuse de votre
ex-pensionnaire, Enoch Drebber, de Cleveland ? » ai-je demandé.

« La mere fit signe que oui. Elle semblait avoir peine a parler.
Et la fille a fondu en larmes. Alors, 13, je les ai vraiment soupcon-
nées de savoir quelque chose.

« A quelle heure M. Drebber a-t-il quitté votre maison pour se
rendre a la gare ?

« — A huit heures, a-t-elle répondu avec effort. Son secrétaire,
M. Stangerson, avait indiqué deux trains, I'un a neuf heures
quinze et l'autre a onze heures. M. Drebber avait choisi le pre-
mier.

« — C’est la derniere fois que vous 'avez vu ? »

« Le visage de la femme a changé terriblement. Elle est deve-
nue livide. Elle a été quelques secondes avant de pouvoir dire seu-
lement oui, et encore I'a-t-elle fait d’'un ton voilé, pas naturel.



« Alors, il y a eu un moment de silence. Puis la jeune fille s’est
jetée al’eau :

« Il ne peut rien sortir de bon d'un mensonge, maman, dit-
elle d'une voix claire et assurée. Soyons franches avec ce mon-
sieur. Nous avons revu M. Drebber.

« — Que Dieu te pardonne ! s’est écriée Mme Charpentier en
levant les bras au ciel et en se renversant sur sa chaise. Tu as tué
ton frére.

« — Arthur m’approuverait, répondit la jeune fille, d'un ton
ferme.

« — Vous feriez mieux de me dire tout maintenant, leur ai-je
conseillé. Un demi-aveu est pire quune dénégation. D’ailleurs,
vous ne savez pas a quel point nous sommes renseignés.

« — C’est toi qui I'auras voulu, Alice ! » s’écria la mere.
« Puis, se tournant vers moi :

« Je vais tout vous dire, monsieur. Vous voyez, je suis trou-
blée. N’allez pas vous imaginer, cependant, que jai peur de voir
mon fils impliqué dans cette horrible affaire. Non, il est parfaite-
ment innocent ! Si je crains quelque chose, c’est qu’il ne soit com-
promis a vos yeux et a ceux des autres. Mais c’est impossible, cer-
tainement ! Son caractere élevé, sa profession, ses antécédents,
tout empécherait cela.

« — Avouez-moi tout, c’est ce que vous avez de mieux a faire,
lui ai-je répondu. Cela ne nuira pas a votre fils s’il est innocent, je
vous le garantis. »

« Alors, sur la priere de sa mere, la jeune fille s’est retirée.



« Mon intention, monsieur, a-t-elle continué, était de ne rien
vous dire. Mais, puisque ma fille a commencé a parler, je n’ai plus
le choix. Maintenant que je suis décidée, je n’omettrai aucun fait.

« — C’est ce qu’il y a de plus sage, ai-je dit.

« — M. Drebber est resté chez nous a peu pres trois semaines.
Il avait voyagé auparavant sur le continent avec M. Stangerson,
son secrétaire. Le dernier endroit ou ils avaient séjourné, c’était
Copenhague ; j'avais remarqué que chacune de leurs malles en
portait 1’étiquette. Stangerson était un homme calme, réservé ;
mais son patron, je regrette de le dire, était tout le contraire. Des
habitudes grossieres, des manieres brutales. La nuit méme de son
arrivée, il s’est enivré. En fait, chaque jour, a partir de midi, il
était ivre. Il se permettait avec les bonnes des libertés et des fami-
liarités dégotitantes. Le pire de tout, c’est qu’il n’a pas respecté
non plus ma fille Alice. Il lui a tenu des propos qu’elle est heureu-
sement trop innocente pour comprendre. Une fois, il I'a prise
dans ses bras et il ’'a embrassée. Alors son propre secrétaire lui a
reproché sa conduite malhonnéte.

« — Mais pourquoi avez-vous supporté tout cela ? ai-je de-
mandé. Vous pouvez renvoyer vos pensionnaires quand bon vous
semble, jimagine. »

« Mme Charpentier rougit.

« J’aurais di lui donner son congé des le premier jour ! sou-
pira-t-elle. Mais c’était une tentation cruelle. Chacun d’eux payait
une livre par jour, soit quatorze livres par semaine ; et c’est la
morte saison. Je suis veuve ; mon fils, dans la marine, m’a cotité
cher.

« J’hésitais a perdre cet argent. J’ai patienté. Mais l'insulte
faite a ma fille, c’en était trop ! Je lui ai enfin donné son congé.
Voila pourquoi il est parti.



« — Et alors ?

« Quel soulagement ¢’a été pour moi quand je I’ai vu s’en al-
ler ! Mon fils est en ce moment en permission. Je ne lui ai rien dit
de tout cela, parce qu’il est emporté, et qu’il adore sa sceur.
Quand jai refermé la porte sur ces Américains, ca m’a 6té un
poids de dessus la poitrine !... Hélas ! moins d’'une heure apres, ce
Drebber était de retour! Plus ivre que jamais. Il a pénétré de
force dans le salon ou je me trouvais avec Alice et il a dit en bre-
douillant qu’il avait manqué le train, a ce que, du moins, j’ai pu
comprendre. Puis il s’est retourné vers ma fille et, a mon nez, il
lui a proposé de s’enfuir avec lui ! « Vous avez le droit, disait-il.
Vous étes majeure. J’ai de 'argent en quantité, plus qu’il ne m’en
faut. Ne tenez pas compte de la vieille. Venez tout de suite. Vous
serez comme une princesse. » La pauvre petite était terrifiée. Elle
a reculé, mais lui, I’a saisie eu poignet et il I’a trainée vers la porte.
Alors j’ai crié. Arthur est arrivé. Ce qui s’est passé ensuite, je ne
peux pas vous le dire. Je n’osais pas regarder, tellement j’avais
peur. C’a été des jurons, puis des coups !... A la fin, quand j’ai re-
levé la téte, j’ai vu Arthur qui riait devant la porte, sa canne a la
main. « Je ne pense pas que ce joli monsieur revienne nous em-
béter, a-t-il dit. Je vais le suivre un peu pour m’en assurer. » Il a
mis son chapeau et il est sorti. C’est le lendemain que nous avons
appris la mort mystérieuse de M. Drebber. »

« Sa déposition avait été coupée de soupirs et de sanglots. A
certains moments, elle parlait si bas que j’avais peine a I’entendre.
J’ail pu cependant prendre des notes sténographiques de tout ce
qu’elle m’a dit, afin qu’il n’y elit pas d’erreur possible.

— Clest tres excitant, fit Sherlock Holmes en baillant. Com-
ment tout cela a-t-il fini ?

— Quand Mme Charpentier a eu terminé, reprit le détective,
j’al vu que tout reposait sur un point. Je I'ai regardée fixement,
d’'une maniere qui m’a toujours semblé faire beaucoup d’effet sur



les femmes ; et je lui ai demandé a quelle heure son fils était ren-
treé.

« Je ne sais pas, répondit-elle.

« — Vous ne savez vraiment pas ?

« — Non. Arthur a sa clef et...

« — Etiez-vous couchée quand il est rentré ?
« — Oui.

« — A quelle heure vous étes-vous couchée ?
« — Vers vingt-trois heures.

« — Par conséquent, votre fils a été absent pendant deux heu-
res au moins ?

« — QOui.

« — Peut-étre pendant quatre ou cinq heures ?
« — Oul.

« — Que faisait-il pendant ce temps-la ?

« — Je ne sais pas. »

« Elle était devenue pale jusqu’aux levres.

« Ce qu’il me restait a faire était tout simple. J’ai découvert ou
se planquait le lieutenant Charpentier ; j’ai pris deux agents et je
I’ai arrété. Quand je lui ai touché I'épaule, et que je I'ai engagé a



nous suivre sans résistance, il m’a répondu avec un front
d’airain : « Je suppose qu'on me soupconne d’avoir trempé dans
le meurtre de ce vaurien de Drebber ! » Comme nous ne lui en
avions pas dit un mot, cette allusion était des plus suspectes.

— En effet ! dit Holmes.

— Il avait encore la lourde canne avec laquelle, d’apres sa
mere, il avait suivi Drebber. Un solide gourdin de chéne.

— Et quelle est votre théorie ?

— La voici: le lieutenant a suivi Drebber jusqu’a Brixton
Road. La, nouvelle altercation ; Drebber recoit un coup, peut-étre
au creux de 'estomac, qui ne laisse pas de trace... Il tombe raide
mort. Grace a la pluie, pas de témoin. Charpentier traine le cada-
vre dans la maison vide. Mais la bougie, le sang, I'inscription sur
le mur et la bague ? me direz-vous. C’est, a mon avis, une mise en
scene destinée a tromper la justice.

— Tres bien! dit Holmes d’'un ton encourageant. Vraiment,
Gregson, vous étes en progres. Nous ferons quelqu’un de vous.

— Ma foi, répondit le détective en se rengorgeant, j’ai mené
rondement I’affaire ! Le jeune homme a avoué de lui-méme avoir
suivi Drebber quelque temps. Mais il a prétendu ensuite que,
s’étant senti filé, ce dernier avait pris un fiacre pour le semer. En
revenant chez lui, Charpentier aurait rencontré un vieux cama-
rade de bordée et il aurait fait avec lui une longue marche. Ou
habite ce vieux camarade ? Il ne le sait pas lui-méme ! Mon expli-
cation est cohérente dans toutes ses parties. Ce qui m’amuse, c’est
de savoir Lestrade lancé sur une fausse piste. Il perd son temps.
Hé ! le voici en chair et en os ! »

C’était bien Lestrade, mais sans l'air désinvolte et pimpant
qui lui était habituel. Son visage était bouleversé ; sa tenue, négli-
gée. Il venait évidemment consulter Sherlock Holmes : en aperce-



vant son collegue, il parut tres contrarié. Planté au milieu de la
salle, il tourna et retourna son chapeau entre ses doigts trem-
blants. A la fin, il se décida a parler.

« C’est, dit-il, I'affaire la plus extraordinaire, la plus incom-
préhensible.

— Ah ! vous trouvez, monsieur Lestrade ! cria Gregson, triom-
phant. Je savais bien que vous aboutiriez a cette conclusion.
Avez-vous réussi a découvrir le secrétaire, M. Joseph Stanger-
son ?

— M. Joseph Stangerson, dit Lestrade d’un ton grave, a été as-
sassiné vers six heures du matin a I'Holiday’s Private Hotel. »
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Chapitre VII
La lumiere luit dans les ténebres

La nouvelle nous frappa de stupeur. En se relevant d'un bond,
Gregson répandit le reste de son whisky. Je regardai en silence
Sherlock Holmes. Il pincait les levres et froncait les sourcils.

« Stangerson aussi ! murmura-t-il. Ca se complique.

— C’était déja bien assez compliqué comme ca! grommela
Lestrade en approchant une chaise. On dirait que je suis tombé
dans une espece de conseil de guerre.

— Ftes-vous... étes-vous tout a fait str de cette nouvelle ? bal-
butia Gregson.

— Je sors a I'instant de sa chambre d’hotel, dit Lestrade. J’ai
été le premier a découvrir ce nouveau meurtre.

— Gregson vient de nous faire part de son opinion sur
I'affaire, dit Holmes. A votre tour, monsieur Lestrade, dites-nous
ce que vous avez vu et ce que vous avez fait, si, toutefois, vous n’y
voyez pas d’objection.

— Je n’en vois aucune, répondit Lestrade en s’asseyant. Je
vous avouerai franchement que j’ai cru que Stangerson était pour
quelque chose dans la mort de Drebber. (Ce fait nouveau m’a
montré que je m’étais trompé.) Pénétré de cette idée, je me suis
mis a la recherche du secrétaire. Le 3 au soir, vers huit heures et
demie, on I’avait vu a la gare d’Euston, en compagnie de Drebber.
Or, le cadavre de ce dernier avait été découvert a Brixton Road a
deux heures du matin. Il s’agissait donc de savoir ce que Stanger-
son avait fait dans l'intervalle et depuis lors. J’ai télégraphié son
signalement a Liverpool avec avis de surveiller les bateaux améri-
cains. Puis, je me suis mis a perquisitionner dans tous les hétels
et meublés du voisinage d’Euston. Voici quel était mon raisonne-



ment. Si Drebber et son compagnon s’étaient séparés, ce dernier
avait di se loger pour la nuit dans le voisinage, le lendemain ma-
tin, afin de flaner aux abords de la gare.

— Ils s’étaient sans doute donnés rendez-vous quelque part,
dit Holmes.

— Clest ce que la suite a montré. J’ai passé toute la soirée
d’hier a chercher. J’ai continué de trés bonne heure, ce matin. A
huit heures, je suis entré a I'Holiday’s Private Hotel, dans Little

George Street. Je demande si un M. Stangerson loge actuellement
a ’hotel.

« Vous étes sans doute le monsieur qu’il attend, répondit-on.
Il vous attend depuis deux jours.

« — Ou pourrais-je le trouver ?

« — Il dort la-haut. Il a demandé qu’on le réveille a neuf heu-
res.

« —Je monte tout de suite », ai-je dit.

« Dans mon idée, mon apparition soudaine, devait lui faire
lacher une parole. Le garcon d’étage s’est offert a me conduire.
C’était au second. Il y avait un petit couloir a traverser. Le garcon
m’avait indiqué la porte et il s’apprétait a redescendre ; le cri que
jai poussé l'a fait revenir sur ses pas. Ce que je venais
d’apercevoir m’avait bouleversé, malgré mes vingt ans
d’expérience. Un filet de sang avait coulé sous la porte ; il avait
serpenté a travers le couloir et il avait formé une petite mare le
long de la plinthe. En voyant cela, le garcon a manqué tomber
dans les pommes ! La porte était fermée en dedans. Nous I’avons
enfoncée a coups d’épaule La fenétre de la chambre était ouverte
et, pres de la fenétre, tout recroquevillé, gisait le corps d’un
homme en chemise de nuit. Il était bel et bien mort, et il I'était
depuis assez longtemps : ses membres étaient rigides et glacés.
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Nous I'avons retourné. Le garcon I’a reconnu tout de suite. C’était
bien le monsieur qui avait loué la chambre sous le nom de Joseph
Stangerson. Sa mort avait été causée par une entaille profonde au
coté gauche. Le coeur a dii étre atteint. J’arrive a la partie la plus
étrange de 'affaire. Devinez ce que j’ai trouvé au-dessus du cada-
vre. »

Je frémis d’horreur, avant méme que Sherlock Holmes ré-
pondit.

« Le mot « Rache » en lettres de sang.
— Exactement », dit Lestrade d’une voix blanche.
Il y eut un moment de silence.

L’assassin inconnu rendait ses crimes encore plus horribles
en les accomplissant avec autant de méthode que de mystere.
Mon systéme nerveux, qui avait tenu bon sur le champ de ba-
taille, commenca a flancher.

« On a vu l'assassin, reprit Lestrade. Un garcon laitier, qui se
rendait a son travail, est passé par la ruelle entre ’écurie et le der-
riere de I'hotel. Il a remarqué quune échelle, ordinairement cou-
chée 1a, avait été dressée contre une des fenétres du second, qui
était grande ouverte. Apres avoir dépassé I’hotel, il s’est retourné
et il a vu un homme descendre I’échelle. Il 1a descendait tout na-
turellement, sans précipitation, si bien qu’il I'a pris pour un me-
nuisier ou un charpentier. « Il est de bonne heure a I'ceuvre, celui-
la! » a-t-il pensé sans y attacher plus d’'importance. D’apres lui,
I’homme est grand, il a un visage rougeaud et il porte un long ve-
tement brun foncé. Il doit étre resté quelque temps dans la cham-
bre a la suite de son crime : nous avons trouvé de ’eau teintée de
sang dans une cuvette ou il s’est lavé les mains, et des taches de
sang sur les draps : il y a essuyé son couteau ! »



Le signalement de I'assassin correspondait de point en point
a la description qu’avait faite de lui Sherlock Holmes au moyen de
quelques observations éparses. Je lui jetai un coup d’ceil. Il n’y
avait sur son visage aucune trace de fierté.

« Vous n’avez rien trouvé dans la chambre qui puisse nous
renseigner sur le meurtrier ? demanda-t-il.

— Rien. Stangerson avait dans sa poche le portefeuille de
Drebber. Cela semble assez naturel, puisque c’est lui qui réglait
les dépenses. Il y avait a peu de chose pres quatre-vingts livres ;
on n’a rien pris. Le mobile de ces crimes extraordinaires est tout
ce qu'on voudra, mais pas le vol. Il n'y avait ni papiers ni notes
dans les poches du mort, a part un simple télégramme daté de
Cleveland et remontant a un mois environ. Il contenait ce court
message : « J. H. est en Europe. » Sans signature.

— Rien d’autre ? demanda Holmes.

— Le reste n’avait pas d'importance. Le roman que Stangerson
avait lu pour s’endormir était abandonné sur le lit et sa pipe était
posée sur une chaise, pres du chevet. Il y avait un verre d’eau sur
la table et, sur le rebord de la fenétre, une petite boite avec deux
pilules. »

Sherlock Holmes bondit en poussant un cri de joie :
« Le dernier chainon ! Je tiens tous les fils ! »
Les deux détectives le regarderent sans comprendre.

« J’ai démélé ’écheveau, dit mon compagnon avec assurance.
Bien entendu, quelques détails me manquent encore ; mais je
connais tous les principaux faits, depuis le moment ou Drebber a
quitté Stangerson jusqu’a celui ou 'on a découvert le corps de ce
dernier ; si j’avais vu tout de mes propres yeux, je n’en serais pas
plus siir ! Et je vous le prouve. Vous avez la les pilules ?
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— Les voici, dit Lestrade en montrant une petite boite blan-
che. Je les ai emportées avec le portefeuille et le télégramme pour
les déposer en stireté au commissariat. Si je les ai prises, je dois
dire, c’est par le plus grand des hasards : je n’y attache aucune
importance.

— Donnez ! ordonna Holmes. A votre avis, docteur, me de-
manda-t-il, est-ce que ce sont la des pilules ordinaires ?

Tel n’était certainement pas le cas. Ces pilules étaient gris
perle, petites, rondes, presque transparentes a la lumiere.

« D’apres leur légereté et leur quasi-transparence, dis-je, ces
pilules doivent étre solubles dans I’eau.

— Exact, fit Holmes. Maintenant, voudriez-vous aller chercher
ce pauvre petit fox qui est malade depuis si longtemps : hier, la
logeuse vous a demandé de mettre fin a ses maux. »

Je descendis et revins avec le fox dans mes bras. Sa respira-
tion haletante et ses yeux vitreux laissaient présager sa fin pro-
chaine. D’ailleurs, son museau blanchi dénotait qu’il avait déja
outrepassé les limites ordinaires de la vie d’'un chien. Je le placai
au creux d’un coussin sur le tapis.

« Je coupe en deux une de ces pilules », dit Holmes. Il prit
son canif et fit ce qu’il avait dit. « Je remets une moitié dans la
boite en vue d’expériences ultérieures. L’autre moitié, je la jette
dans ce verre a vin contenant une cuillerée d’eau. Constatez que
notre ami le docteur avait raison : cela se dissout rapidement.

— Cette expérience peut étre fort intéressante, dit Lestrade du
ton d’'une personne qui se croit bernée. Mais je ne vois pas quel
rapport cela peut avoir avec la mort de M. Joseph Stangerson.
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— Patience, mon ami, patience ! Vous verrez en temps et lieu
qu’il s’agit d'un rapport essentiel. J’ajoute un peu de lait pour
rendre le mélange potable. Le chien va laper le tout sans répu-
gnance. »

Il versa le contenu du verre dans une soucoupe et il la placa
devant le chien qui lécha tout jusqu’a la derniere goutte.
L’assurance de Sherlock Holmes nous en avait imposé. Nous
étions en silence, les yeux fixés sur 'animal, a attendre quelque
effet surprenant. Il ne se produisit rien de tel. Le chien continuait
a haleter, ni mieux ni plus mal.

Holmes en se rasseyant avait tiré sa montre ; et, a mesure que
les minutes s’écoulaient, sa mine s’allongeait, il se mordillait les
levres, il tambourinait des doigts sur la table ; il montrait tous les
signes de I'anxiété. Son émotion intense me faisait mal. Ravis de
I’échec qu’essuyait mon compagnon, les deux détectives souri-
rent.

« Il ne peut pas s’agir d'une coincidence ! » s’écria-t-il a la fin
en se levant.
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Il se prit a arpenter la salle d'un pas déchainé.

« Il est impossible que ce soit une simple coincidence. Ces pi-
lules, j’en avais soupconné 'emploi dans I’affaire Drebber ; on les
découvre apres la mort de Stangerson. Et voila qu’elles sont ano-
dines ! Comment cela se fait-il ? Pourtant mon raisonnement est
juste. Alors ? Mais ce chien qui ne se porte pas plus mal... Ah!jy
suis ! J’y suis ! »

Avec un cri de joie, il se précipita vers la boite ; il partagea en
deux 'autre pilule ; il en fit fondre une moitié ; il ajouta du lait ; il
présenta de nouveau la soucoupe au fox. A peine la malheureuse
béte y avait-elle trempé sa langue, qu’elle frissonna de tous ses
membres et tomba sur le coussin, raide et inanimée, comme
frappée par la foudre.

Sherlock Holmes poussa un long soupir et essuya la sueur de
son front.

« J’aurais du étre plus confiant ! dit-il. Lorsqu’un fait semble
contredire une longue suite de déductions, c’est qu’on l'interprete
mal. Une des deux pilules contenait un poison violent, tandis que
lautre était inoffensive. J’aurais di le savoir avant méme de voir
la boite. »

Cette derniere déclaration me sembla si extravagante que je
me demandai s’il avait tout son bon sens. Pourtant j’avais 1a, sous
les yeux, le chien mort : le bien-fondé de son hypothese ne faisait
aucun doute. Peu a peu, les brouillards de mon esprit se dissipe-
rent ; la vérité m’apparut confusément.

« Tout cela vous semble étrange, continua Holmes, parce que
vous n’avez pas saisi I'importance du seul indice véritable qui
s’est présenté a vous des le début. J’ai eu la chance de mettre le
doigt dessus. Depuis lors, tout ce qui est arrivé n’a fait que
confirmer ma premiere supposition ; tout, en fait, en a découlé
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logiquement. Les choses qui vous ont semblé des complications
embarrassantes m’ont éclairé et ont confirmé mes conclusions.
L’extraordinaire est une chose, le mystere en est une autre. Le
crime le plus banal est souvent le plus mystérieux : il ne présente
aucun caractere dont on puisse tirer des déductions. Si, au lieu de
découvrir le corps de la victime dans les circonstances sensation-
nelles qui ont révélé I'affaire, on 'avait trouvé tout simplement
étendu sur la chaussée, I'enquéte aurait été beaucoup plus diffi-
cile. Tous ces détails extraordinaires, loin de compliquer les cho-
ses, les ont, au contraire, simplifiées. »

M. Gregson, qui avait écouté avec impatience, fut incapable
de se contenir plus longtemps.

« Voyons, monsieur Sherlock Holmes, dit-il, nous sommes
tous disposés a reconnaitre votre perspicacité et l'originalité de
votre méthode de travail. Mais, a présent, nous désirons autre
chose que de la théorie et du préche. Il s’agit de capturer un as-
sassin. J’en étais venu a une conclusion qui s’est révélée fausse.
Le jeune Charpentier n’a pas pu prendre part au second crime.
Lestrade a couru apres Stangerson ; il se trompait lui aussi. Avec
toutes les allusions que vous avez lancées par-ci, par-la, vous
nous avez donné I'impression d’en savoir plus que nous. Dites-
nous donc clairement ce que vous savez ! Pouvez-vous nous révé-
ler le nom du coupable ?

— Je ne peux que donner raison a Gregson, dit Lestrade. Nous
avons chacun de notre coté essayé d’éclaircir I'affaire et nous
avons échoué tous les deux. Depuis mon arrivée ici, vous nous
avez laissé entendre a plusieurs reprises que vous saviez parfai-
tement a quoi vous en tenir. J’espere que vous ne nous ferez pas
languir plus longtemps.

— Tout délai apporté a 'arrestation de I'assassin pourrait lui
laisser le temps de commettre un nouveau crime ! » ajoutai-je.



Pressé par nous trois, Holmes parut hésiter. Il n’en continua
pas moins a marcher de long en large, la téte basse et les sourcils
froncés. Tout a coup, il s’arréta et nous regarda bien en face.

« Il ne commettra plus de crime ! dit-il. La-dessus, vous pou-
vez étre tranquilles. Vous m’avez demandé si je connaissais le
nom de I'assassin ? Oui, je le connais ! Mais quelle importance ?
Ce qui compte, c’est de le capturer. Or, j’ai bon espoir d’y arriver
par mes propres moyens. Encore faudra-t-il du doigté!...
L’homme est rusé, désespéré. De plus, et cela je le sais par expé-
rience personnelle, il a un complice qui est aussi habile que lui.
Tant qu’il ne se sait pas découvert, il y a des chances de lui mettre
la main au collet ; mais, au moindre soupcon il changera de nom
et disparaitra parmi les quatre millions d’habitants de Londres.
Sans vouloir vous froisser ni I'un ni 'autre, je dois dire qu’a mon
avis, la police n’est pas de taille a lutter contre ces deux hommes-
la. C’est pourquoi je n’ai pas fait appel a votre aide... Bien enten-
du, si, a mon tour, j’échoue, je serai blamé d’avoir agi seul... Bah !
je joue gagnant ! Des maintenant je vous promets ceci : quand je
pourrai me mettre en rapport avec vous sans nuire a mes plans, je
le ferai. »

Apparemment, cette promesse, précédée de I'allusion mépri-
sante a la police, ne satisfit guere Gregson ni Lestrade. Le premier
avait rougi jusqu’a la racine de ses cheveux couleur de lin, tandis
que les yeux en boutons de chaussure de I'autre avaient brillé de
curiosité, puis de rancune.

Ils n’eurent pas le temps de répliquer. On frappa.
Le porte-parole des gavroches, Wiggins, montra sa frimousse.

« Pardon, monsieur ! dit-il en relevant sa meche de cheveux.
Le fiacre est en bas.

— Parfait, mon garcon ! dit Holmes, avec satisfaction... Pour-
quoi n’adoptez-vous pas ce modele a Scotland Yard ? ajouta-t-il
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en sortant d'un tiroir une paire de menottes en acier. Voyez
comme le ressort fonctionne bien. Elles se referment en un rien
de temps.

— Nos vieilles menottes suffiront, dit Lestrade, si nous attra-
pons jamais I’assassin.

— Fort bien, fort bien ! fit Holmes en souriant. Au fait, le co-
cher pourrait m’aider a transporter mes bagages ? Demandez-lui
de monter, Wiggins ! »

Je fus surpris d’apprendre que mon compagnon partait en
voyage : il ne m’en avait rien dit. Il y avait une petite valise dans
la piece ; Holmes alla la chercher et se mit a la sangler ; sur ces
entrefaites, le cocher entra.

Sans le regarder, Holmes lui dit en s’agenouillant :
« Aidez-moi donc a attacher cette courroie, cocher ! »

L’homme s’avanca, I’air hargneux, un peu méfiant ; il se pen-
cha et tendit les mains. Coup sec, bruit métallique. Holmes se
releva.

« Messieurs ! cria-t-il les yeux brillants. Je vous présente
M. Jefferson Hope, 'assassin d’Enoch Drebber et de M. Joseph
Stangerson. »
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Tout s’était passé en un tournemain, si rapidement que je
n’avais pas eu le temps d’en prendre conscience ! J’ai gardé un
souvenir vif de cet instant : I'air triomphant de Holmes et le tim-
bre de sa voix ; le visage abasourdi, féroce du cocher lorsqu’il re-
garda les menottes qui brillaient a ses poignets : elles les avaient
encerclés comme par magie. Durant quelques secondes nous fii-
mes comme des statues. Puis, avec un rugissement de colere, le
cocher s’arracha a I’étreinte de Holmes et se rua par la fenétre. Le
bois et le verre voleérent en éclats ; mais, avant qu’il elit passé au
travers, Gregson, Lestrade et Holmes sauterent sur lui comme
autant de chiens de chasse. Ils le ramenerent de force. Une lutte
terrible s’engagea. Il nous repoussa maintes et maintes fois tant il
était fort. Il semblait avoir I’énergie convulsive d’un épileptique.
Le verre avait affreusement tailladé son visage, mais il avait beau
perdre du sang, il n’en résistait pas moins ! Lestrade réussit a
empoigner la cravate ; il I’étrangla presque. Le cocher comprit
enfin l'inutilité de ses efforts. Nous ne respirames cependant
qu’apres lui avoir lié les pieds et les mains.

« Sa voiture est en bas, dit Sherlock Holmes. Elle nous servira
pour le conduire a Scotland Yard... Et maintenant, messieurs,
continua-t-il avec un sourire aimable, nous voila arrivés a la fin
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de ce petit mystere. Posez-moi toutes les questions que vous vou-
drez, j’y répondrai tres volontiers ! »
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Chapitre VIII
La grande plaine salée

Au nord-ouest des Etats-Unis, de la Sierra Nevada, du Ne-
braska et du fleuve Yellowstone au nord, jusqu'au Colorado au
sud, s’étend un désert aride qui a, pendant de longues années,
barré la route a la civilisation. Dans cette région désolée et silen-
cieuse, la nature s’est plu a réunir de hautes montagnes aux pics
neigeux avec des vallées sombres et mélancoliques, des rivieres
rapides qui s’engouffrent dans les canons déchiquetés avec
d’'immenses plaines blanches en hiver, grises en été d’'une pous-
siere d’alcali salin. Mais tous ces paysages offrent au regard le
méme aspect dénudé, inhospitalier et misérable.

Personne n’habite la. De temps a autre, une bande de Paw-
nies ou de Pieds Noirs en quéte de nouveaux terrains de chasse
traverse les plaines ; mais elles sont si terrifiantes que les plus
braves d’entre eux sont heureux de les perdre de vue et de se re-
trouver dans leurs prairies. Le coyote se faufile parmi les brous-
sailles ; le busard rode dans I'air, qu’il bat mollement de ses ailes ;
et, dans les ravins, a pas lents, le lourdaud grizzli cherche la mai-
gre pitance que lui fournissent les rochers. Tels sont les seuls ha-
bitants de ce lieu sauvage.

Le panorama qu’on peut contempler de la pente septentrio-
nale de la Sierra Blanco est, du monde entier, le plus morne. A
perte de vue s’étale une vaste plaine toute recouverte de plaques
de sel et parsemée de massifs de chapparral nain. Et, dans tout
cet espace, il n’y a aucun signe de vie : nul oiseau dans le ciel bleu
acier, nul mouvement sur le sol terne. Il y regne un silence abso-
lu. Pas un bruit. Du silence, rien que du silence ! Silence total,
écrasant...

Il a été dit que la rien de vivant n’apparaissait, c’est a peu pres
exact. Du haut de la sierra Blanco, on voit une piste qui serpente
dans le désert et se perd dans le lointain. Des roues y ont creusé
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des ornieres et de nombreux aventuriers y ont laissé I'empreinte
de leurs pas. Ici et 1a, tranchant sur le fond sombre du dépot de
sel, des objets blancs brillent au soleil ; ce sont des ossements : les
uns de grande dimension et grossierement taillés, les autres plus
petits et plus délicats. Les premiers ont appartenu a des boeufs ;
les seconds, a des hommes. Sur une étendue de deux mille kilo-
metres, on peut retracer le chemin d'une caravane macabre au
moyen de vestiges éparpillés des voyageurs tombés en route.

Tel est le spectacle que, le 4 mai 1847, contemplait un homme
solitaire. Son apparition aurait pu le faire passer pour le génie ou
le démon de la région. Il aurait été difficile de dire s’il était plus
pres de soixante ans que de quarante. Il avait I'air hagard et le
visage décharné ; sa peau parcheminée était comme collée a ses
pommettes saillantes ; ses longs cheveux bruns et sa barbe étaient
striés de fils blancs ; ses yeux enfoncés dans leur orbite brillaient
d’un feu étrange ; et la main qui serrait son fusil était d’'une mai-
greur squelettique. Il s’arc-boutait sur son arme, mais sa haute
taille et la charpente de ses os, dénotaient une constitution ro-
buste et nerveuse. Seul son visage have et ses vétements flottants
lui donnaient un air de décrépitude.

Péniblement, il avait descendu le ravin et gravi ce monticule,
dans le vain espoir de trouver de I'eau. Il voyait maintenant la
grande plaine salée se dérouler jusqu’aux montagnes, a I’horizon,
sans un arbre ou une plante qui pit indiquer quelque humidité.
L’étendue du paysage ne permettait aucun espoir. Il regarda au
nord, a l'est et a I'ouest, avec des yeux farouches, scrutateurs ;
alors il comprit que son voyage touchait a sa fin : il allait mourir
sur ce roc sans végétation. « Pourquoi pas ici plutét que sur un lit
de plume dans une vingtaine d’années ? », murmura-t-il en
s’asseyant a 'ombre d’une grosse pierre.

Avant de s’asseoir, il avait déposé sur le sol son fusil devenu
inutile et un gros paquet enveloppé dans un chale gris qu’il avait
porté en bandouliere. Ce fardeau était apparemment trop lourd
pour lui, car, en le posant, il le laissa retomber un peu vite. Aussi-



tot une plainte s’en exhala. Il en sortit un petit visage apeuré aux
yeux bruns tres brillants et deux petits poings potelés.

« Tu m’as fait mal ! dit une voix d’enfant sur un ton de repro-
che.

— Clest vrai ? répondit 'homme avec regret. Je n’ai pas fait
expres. »

Tout en parlant, il déroula le chale gris qui enveloppait une
jolie petite fille d’environ cinq ans. Les souliers coquets, I’élégante
robe rose, le tablier de toile indiquaient des soins maternels at-
tentifs. L’enfant était pale et fatiguée, mais ses bras et ses jambes
fermes montraient qu’elle avait moins souffert que son compa-
gnon.

« Ca va mieux ? demanda ’'homme avec appréhension, en la
voyant se frotter derriere la téte, sous ses bouches dorées.

— Embrasse mon bobo pour le guérir! dit-elle en lui indi-
quant avec gravité la place meurtrie. Maman faisait toujours
comme ca... Ou est maman ?

— Maman est partie. Je pense que tu la reverras bientot.

— Partie ? dit la petite fille. Elle ne m’a pas dit au revoir, c’est
curieux. Elle me disait toujours au revoir quand elle allait chez
tante pour prendre le thé. Ca fait trois jours qu’elle n’est plus la.
Dis, comme tout est sec ! Je peux avoir un peu d’eau et quelque
chose a manger ?

— Non, chérie, je n’ai plus rien. Prends patience. Appuie ta
téte contre moi, comme ca tu te sentiras plus vaillante. Il n’est pas
facile de parler avec des levres comme du cuir, mais il faut que je
te dise ce qu’il en est... Qu’est-ce que tu ramasses ?



— Les jolies choses ! s’écria la fillette, enthousiasmée par deux
étincelants fragments de mica. Quand nous retournerons a la
maison, je les donnerai a mon frere Bob.

— Tu verras bient6t de plus jolies choses ! dit 'homme avec
conviction. Attends un peu. Mais j’allais te dire... Tu te souviens
quand nous avons quitté le fleuve ?

— Oh ! oui.

— Eh bien, tu comprends, nous comptions en atteindre un au-
tre. Mais on s’est trompé. A cause de la boussole, ou de la carte,
ou d’autre chose ; il n’y aura plus de fleuve... Il ne nous restait
plus d’eau, sauf une goutte pour toi, et...

— Tu n’as pas pu te laver, interrompit sa compagne en regar-
dant le visage barbouillé.

— Non, ni me laver ni boire. M. Bender, il a été le premier a
partir, puis I'Indien Pete, puis Mme McGregor, puis ensuite Jon-
ny Hones, et enfin, ma chérie, ta mere...

— Alors maman aussi est morte ! » s’écria la petite fille.

Elle cacha son visage dans son tablier et elle éclata en san-
glots.

« Oui... Tout le monde est mort, excepté toi et moi. Alors j'ai
pensé que nous trouverions peut-étre de ’eau par ici. Je t’ai prise
sur mon épaule et je me suis mis en marche. Mais notre situation
ne semble pas s’étre améliorée... Il nous reste une bien faible
chance...

— Veux-tu dire que nous aussi, nous allons mourir ? demanda
I’enfant en relevant son visage inondé de larmes.



— Cam’en a tout lair.

— Fallait le dire tout de suite! s’écria-t-elle avec un joyeux
sourire. Tu m’as fait une peur ! Mais, puisque nous allons mourir,
nous allons retrouver maman.

— Tu la retrouveras !

— Toi aussi. Je vais lui dire comme tu as été bon. Je parie que
maman nous attend a la porte du Ciel avec une grosse cruche
pleine d’eau et un tas de galettes de sarrasin toutes chaudes et
roties des deux cotés comme nous les aimons, Bob et moi. Ce sera
long encore ?

— Je ne sais pas... Pas trop. »

Les yeux de 'homme étaient fixés a I’horizon nord. Sous la
votite bleue du ciel avaient apparu trois petites taches. D’instant
en instant, elles grossissaient. Biento6t il put distinguer trois gros
oiseaux bruns. Ils décrivirent des cercles au-dessus de leur téte,
puis ils se poserent sur la corniche au-dessus d’eux. C’étaient des
busards. La présence de ces vautours de l'ouest présageait la
mort.

« Des poules ! » s’écria la fillette avec joie en montrant du
doigt les oiseaux de mauvais augure.

Elle frappa dans ses mains pour les faire s’envoler.
« Dis, c’est le Bon Dieu qui a fait ce pays ?

— Bien sfiir ! répondit son compagnon, surpris par cette ques-
tion.



— II a fait I'Illinois et il a fait le Missouri, mais cette partie-ci,
ce doit étre un autre qui I’a faite : ce n’est pas si bien que le reste.
On a oublié I'eau et les arbres.

— Si tu faisais ta priere ? proposa timidement ’homme.
— Ce n’est pas encore la nuit, répondit-elle.

— Ca fait rien. Ce n’est pas tout a fait dans les regles, mais il
ne t’en voudra pas pour ca, tu peux étre stire. Répete les prieres
que tu avais coutume de dire chaque soir dans le chariot quand
nous étions dans les plaines.

— Pourquoi tu ne fais pas aussi tes prieres ? demanda ’enfant,
l’air étonné.

— Je les ai oubliées, répondit-il. Je ne les ai pas dites depuis le
temps que je n’étais pas plus haut que la moitié de ce fusil. Mais il
n’est jamais trop tard. Récite tes prieres tout haut, je les redirai
apres toi.




— Alors tu vas te mettre a genoux, dit-elle en étendant le chale
sur le sol. Croise tes doigts comme ceci. On se sent meilleur, les
mains jointes. »

Cette scene n’avait nul besoin d’avoir eu des busards comme
témoins pour étre extraordinaire. Les deux errants, la petite en-
fant babillant et le rude aventurier, étaient agenouillés cote a cote
sur le chale étroit. La frimousse joufflue et le visage anguleux
étaient tournés vers le ciel sans nuages pour implorer ’Etre terri-
ble avec lequel ils se trouvaient face a face. Deux voix, I'une faible
et claire, I'autre grave et rauque, s'unissaient pour demander la
grace et le pardon divins. La priére finie, ils reprirent leur place a
I’abri de la grosse pierre. La petite fille blottie contre la large poi-
trine de son protecteur, s’assoupit. Il veilla sur le sommeil pen-
dant quelque temps. A la fin la nature reprit ses droits : il ne
s’était accordé ni repos ni sommeil depuis trois jours et trois
nuits ; ses paupieres descendirent lentement sur ses yeux fatigués
et la téte s’inclina de plus en plus sur sa poitrine ; la barbe grison-
nante se méla aux cheveux dorés ; il s’endormit a son tour, du
méme sommeil que sa petite compagne, profond et sans réves.

S’il était resté éveillé une demi-heure de plus, il aurait vu un
spectacle inattendu. Au loin, tout a 'extrémité de la plaine salée, a
peine distinct du brouillard, un nuage de poussiere s’éleva et
grandit peu a peu. Seul un grand nombre d’étre en mouvement
pouvait en soulever un semblable. Il aurait pu s’agir d’'un de ces
énormes troupeaux de bisons qui broutent les prairies. Mais le
lieu était par trop aride pour qu’il en pit étre question. Quand le
tourbillon de poussiere se rapprocha du rocher solitaire ou dor-
maient nos deux voyageurs égarés, il laissa entrevoir des chariots
couverts de toile et des cavaliers armés. C’était une grande cara-
vane en route vers 'ouest. Et quelle caravane ! Elle se déployait
du pied des montagnes jusque par-dela I'horizon. A travers
I'immense plaine avancaient en désordre des chariots et des char-
rettes, des cavaliers et des piétons, d’innombrables femmes qui
chancelaient sous leurs fardeaux et des enfants qui trottinaient
entre les chariots ou qui regardaient furtivement de dessous les
baches. Ce n’était évidemment pas des émigrants ordinaires !



Bien plut6t un peuple nomade contraint par la force des choses a
se chercher une nouvelle patrie. L’air résonnait de bruits de pas,
de grondements sourds, de hennissements et de grincements de
roues. Tout ce tintamarre ne réussit pas a réveiller nos deux dor-
meurs.

En téte de la colonne chevauchaient une vingtaine d’hommes
au visage dur et sévere, vétus de gros drap et armés de fusils. Par-
venus au bas du monticule, ils s’arréterent pour tenir conseil.

« Les sources se trouvent a droite, mes freres, dit I'un d’eux,
un homme grisonnant aux levres fermes, au visage imberbe.

— Prenons la droite de la Sierra Blanco pour atteindre le Rio
Grande, dit un autre.

— Ne craignez pas que I’eau vous manque ! cria un troisieme.
Celui qui a pu la faire jaillir du rocher n’abandonnera pas son
peuple élu.

— Amen ! Amen ! » répondit toute la troupe.

Ils allaient se remettre en route, quand I'un des plus jeunes a
la vue percante poussa un cri ; il désigna le monticule. Au sommet
flottait quelque chose de rose qui ressortait sur un fond de pierre
grise. Ils piquerent des deux tout en armant leurs fusils ; d’autres
cavaliers se joignirent a eux. La nom de « Peaux Rouges » volait
de bouche en bouche.

« Il ne peut pas y avoir d’Indiens ici, dit '’homme agé qui
semblait étre le chef. Nous avons dépassé les Pawnies et nous ne
rencontrerons pas d’autres tribus avant les grandes montagnes.

— Je vais voir, fréere Stangerson ? demanda quelqu'un de la
bande.



— J’irai aussi ! J’irai aussi ! s’écrierent une douzaine de voix.

— Descendez de cheval ; nous vous attendrons! » répondit
I’homme agé.

Le temps de le dire, et les jeunes gens avaient sauté a terre,
attaché leurs chevaux, et ils s’étaient mis a gravir la pente escar-
pée. Ils avancaient rapidement et sans bruit, avec la confiance et
la dextérité d’éclaireurs exercés. D’en bas on les vit sauter de ro-
che en roche, puis leurs silhouettes se découpérent sous le ciel. Le
jeune homme qui avait donné I’alarme marchait en téte. Les au-
tres le virent lever les bras en I'air en signe de surprise et, quand
ils le rattraperent, ils éprouverent la méme sensation devant le
tableau qui s’offrait a leurs yeux.

Sur le petit plateau qui couronnait la colline se dressait une
pierre énorme au pied de laquelle gisait un homme de haute
taille, a la barbe longue, aux traits durs, d'une excessive maigreur.
Son air calme et sa respiration réguliere montraient qu’il dormait
profondément. Un petit enfant reposait tout contre lui. Ses bras
ronds et blancs entouraient le cou musclé. Sa téte blonde
s’appuyait sur le veston de velours. Ses levres roses entrouvertes
laissaient voir des dents blanches comme la neige et un sourire
enjoué se jouait sur ses traits puérils. Ses petites jambes dodues,
ses chaussettes blanches et ses souliers propres aux bouches bril-
lantes contrastaient étrangement avec les longs membres dessé-
chés de son compagnon. Sur la corniche du rocher qui surplom-
bait ce couple étrange, se tenaient trois busards solennels qui, a la
vue des nouveaux venus, jeterent un cri rauque et s’envolerent de
mauvaise grace.

Le cri des oiseaux réveilla les deux dormeurs. Ils regarderent
autour d’eux avec stupéfaction. L’homme se leva en chancelant
pour contempler la plaine, qu’il avait vue si déserte avant de
s’endormir et qui était maintenant traversée par I'’énorme défilé
de gens et de bétes. Il eut une expression d’incrédulité et il passa
sa main osseuse sur ses yeux. « C’est ce qu’on appelle le délire, je



pense », murmura-t-il. La petite se serrait contre lui, tenant un
pan de son veston ; elle ne disait rien, mais elle regardait autour
d’elle avec cet air émerveillé et questionneur des enfants.

Ils ne douterent bient6t plus de la réalité de leur vision. Lun
des sauveteurs saisit la petite fille et la hissa sur son épaule ; deux
autres soutinrent son compagnon décharné jusqu’aux chariots.

« Je me nomme John Ferrier, expliqua-t-il. Moi et cette pe-
tite, nous sommes les seuls survivants dun groupe de vingt et une
personnes ; tous les autres sont morts de soif et de faim, la-bas,
dans le Sud.

— Est-elle a vous ? demanda quelquun

— Maintenant, oui! s’écria Ferrier avec défi. Elle
m’appartient, parce que je ’ai sauvée. Personne ne pourra me la
prendre ! A partir d’aujourd’hui, elle s’appelle Lucy Ferrier. Mais
qui étes-vous ? s’enquit-il en regardant avec curiosité ses sauve-
teurs robustes et brunis par le soleil. Vous étes en nombre !
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— A peu pres dix mille, dit 'un des jeunes. Nous sommes les
enfants persécutés de Dieu, les élus de 'ange Mérona.

— Je n’ai jamais entendu parler de lui, dit Ferrier. Mais il a
une belle quantité d’élus !

— Ne plaisantez pas avec les choses sacrées ! répliqua I'autre
en froncant les sourcils. Nous sommes de ceux qui croient aux
écritures saintes gravées en lettres égyptiennes sur des plaques
d’or martelé qui ont été remises au tres saint Joseph Smith, a
Palmyre. Nous venons de Mauvoo, dans I'Etat de I'Illinois, ou
nous avions édifié notre temple. Nous cherchons un refuge, loin
des hommes violents et impies ; et, s’il le faut, nous irons jusqu’au
fond du désert.

— J’y suis », dit Ferrier.
Le nom de Mauvoo lui avait rafraichi la mémoire.
« Vous étes les Mormons.

— Nous sommes les Mormons, répondirent en chceur ses
compagnons.

— Et ou allez-vous ?

— Nous l'ignorons. La main de Dieu nous guide en la per-
sonne de son prophete. Il faut que vous vous présentiez devant
lui. Il décidera de votre sort. »

Ils avaient atteint le pied de la colline. Une troupe de pelerins
les entoura : des femmes au visage pale, a I'air soumis ; des en-
fants vigoureux, rieurs ; des hommes au regard inquiet mais sé-
rieux. De surprise ou de pitié, ils s’exclameérent a ’envi en consi-
dérant les deux étrangers, I'un si misérable et I'autre si jeune.



Leur escorte s’arréta devant un chariot d’'un faste voyant. Il était
attelé de six chevaux, alors que les autres n’en avaient que deux,
quatre au plus. A 6té du conducteur était assis un homme qui ne
paraissait pas avoir plus de trente ans ; mais sa téte massive, son
air résolu étaient ceux d’un chef. Il lisait un livre a couverture
brune, qu’il mit de c6té a 'approche de la foule. Il écouta le récit
qui lui fut fait, puis il se tourna vers les deux rescapés.

« Si nous vous prenons avec nous, dit-il avec gravité, ce ne
peut étre qu’en tant que nouveaux adeptes de nos croyances.
Nous ne voulons pas de loups dans notre bercail. Si vous deviez
étre parmi nous comme le ver dans le fruit, il vaudrait mieux lais-
ser blanchir vos os dans le désert. Acceptez-vous nos conditions ?

— M’est avis que je vous suivrai a n'importe quelle condi-
tion ! » dit Ferrier avec une telle énergie que les graves anciens ne
purent réprimer un sourire. Le chef resta impassible.

« Emmenez-le, frere Stangerson, dit-il. Donnez-lui a boire et
a manger, occupez-vous de l’enfant. Vous aurez la tache de lui
apprendre notre sainte croyance. Nous avons assez tardé. En
route ! A Sion ! A Sion !

— A Sion ! En avant ! » crierent les Mormons.

Ces mots passerent de bouche en bouche et se perdirent au
loin dans un murmure confus. Il y eut des claquements de fouets
et des grincements de roues. La caravane s’ébranla. De nouveau
elle ondula dans le désert. Le frere Stangerson conduisit les res-
capés a son chariot. Un repas les y attendait.

« Restez ici et reposez-vous ! dit-il. Dans quelques jours, vous
serez remis de vos fatigues. En attendant, rappelez-vous que no-
tre religion est désormais la votre. Brigham Young I’a dit, et il a
parlé avec la voix de Joseph Smith, qui est celle de Dieu. »
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Chapitre IX
La fleur de I’Utah

Ce n’est pas le lieu de rappeler les épreuves et les privations
que subirent les fugitifs mormons avant de parvenir a leur port de
salut. Depuis les rives du Mississippi jusqu’au versant occidental
des montagnes Rocheuses, ils avaient lutté avec une constance
presque sans pareille dans I’histoire. Leur ténacité anglo-saxonne
avait surmonté tous les obstacles que la nature avait suscités sur
leur chemin : I'Indien, la béte féroce, la faim, la soif, la fatigue et
la maladie. Cependant leurs longues pérégrinations et les terreurs
qu’ils durent vaincre avaient ébranlé le courage des plus vaillants.
Tous s’agenouillerent pour rendre grace, du fond du ceeur, quand
ils virent a leurs pieds la grande vallée de 'Utah ensoleillée, et
qu’ils apprirent de la bouche de leur chef que c’était la terre pro-
mise : tout cet espace vierge leur appartiendrait a jamais.

Young se montra vite un administrateur avisé autant qu'un
chef résolu. On dessina le plan de la cité future. On partagea les
fermes des environs proportionnellement a 'importance de cha-
que individu. On rendit le commercant a son négoce, et 'artisan a
son métier. Des rues et des places apparurent comme par magie
dans I’enceinte réservée a la ville et, a la campagne, on draina, on
planta des haies, on déboisa, on ensemenca ; I’été suivant la terre
fut entierement dorée par les blés. Cette colonie étrange connut
une prospérité générale. Le temple, érigé au milieu de la ville,
s’agrandit sans cesse. Ce sanctuaire élevé a Celui qui avait guidé
les Mormons et qui les avait préservés de tant de dangers, réson-
nait, du matin au soir, du bruit des marteaux et du grincement
des scies.

John Ferrier et la petite fille qu’il avait adoptée suivirent les
Mormons jusqu’au bout. La petite Lucy voyagea assez agréable-
ment dans le chariot de Stangerson I'ancien, en compagnie des
trois épouses du Mormon et de son fils, garcon volontaire et har-
di, agé de douze ans. La souplesse de I'’enfance lui permit de se
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remettre du choc causé par la mort de sa meére et Lucy devint le
chouchou des bonnes femmes. La vie en roulotte la conquit. De
son c6té, Ferrier se révéla, une fois rétabli, un guide précieux et
un chasseur infatigable.

Il gagna rapidement ’estime de ses nouveaux compagnons.
Aussi, au terme du voyage convint-on a 'unanimité de lui attri-
buer un lot de terrain égal a celui de chacun des autres, a
I'exception des quatre principaux anciens: Young, Stangerson,
Kimball et Drebber.

John Ferrier batit sur son terrain une solide maison de bois
qui devint, avec les années, par agrandissements successifs, une
villa spacieuse. C’était un homme pratique : apre au gain et habile
de ses dix doigts. Lové a une santé de fer, il consacra toutes ses
journées a amender et a cultiver ses terres. Sa ferme et ses biens
prospérerent. Au bout de trois ans, il était déja mieux parti que
ses voisins ; trois ans plus tard, c’était un homme aisé ; trois au-
tres années encore et il était devenu riche. Enfin, douze ans apres
son établissement, il n’y avait pas, dans tout Salt Lake City, six
hommes aussi fortunés que lui. De la grande mer intérieure aux
lointaines montagnes de Wahsa, aucun nom n’était plus avanta-
geusement connu que celui de John Ferrier.

Il ne froissait pas la susceptibilité de ses coreligionnaires que
sur un point. Rien n’avait pu le persuader de prendre plusieurs
femmes a la maniere des Mormons. Sur ce chapitre-1a, il était in-
flexible ; mais il ne s’expliquait pas. Certains ’accusaient de tié-
deur a ’égard de sa nouvelle foi ; d’autres encore parlaient de sa
fidélité au souvenir de son premier amour : une jeune fille aux
cheveux blonds morte de langueur sur les bords de I’Atlantique.
Quelle qu’en fit la raison, Ferrier restait strictement célibataire.
Pour le reste, il se conformait aux préceptes de la jeune colonie et
passait pour un homme droit et orthodoxe.

Lucy Ferrier grandit pres de son pere adoptif et 'aida dans
toutes ses entreprises. L’air vif des montagnes et 'odeur balsami-
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que des pins suppléerent aux soins d’'une mere ou dune nourrice.
Chaque année la formait plus grande et plus vigoureuse ; ses joue
devenaient roses, sa démarche élastique. Le bouton se changeait
en fleur. L’année ou John Ferrier compta au nombre des richis-
simes fermiers, elle était la plus jolie Américaine qu’on pfit trou-
ver sur tout le versant du Pacifique.

Ce ne fut pas le pere qui découvrit le premier que l'enfant
s’était faite femme. Il en est souvent ainsi. Cette transformation
mystérieuse s’opere avec trop de subtilité pour qu’on puisse lui
attribuer une date précise. La jeune fille elle-méme ne s’en rend
mieux compte, jusqu’a ce que le son d'une voix, ou le contact
d’'une main fassent tressaillir son coeur ; alors, avec fierté mélée
de crainte, elle découvre en elle une nature neuve, plus vaste que
I’ancienne. Généralement, on se souvient de ce jour-la ainsi que
du petit incident qui a annoncé I'aube d’une vie nouvelle. Dans le
cas de Lucy Ferrier, I'incident fut assez sérieux et influa non seu-
lement sur sa destinée, mais sur celle de beaucoup d’autres.

Par une chaude matinée de juin, les Saints des Derniers Jours
s’affairaient comme les abeilles dont ils avaient pris la ruche pour
embleme. Le bourdonnement du travail humain emplissait les
champs et les rues. Sur les routes poudreuses, de longues files de
mules lourdement chargées, des troupeaux de moutons et de
beeufs venant de lointains paturages, et des convois d'immigrants
qui avaient I'air aussi harassés que leurs chevaux se dirigeaient
vers 'Ouest : la fievre de l'or avait éclaté en Californie, et pour s’y
rendre il fallait passer par la ville des élus. A travers la foule ba-
riolée des gens et des bétes, Lucy se fraya un chemin au galop,
avec 'adresse d'une amazone accomplie. Son beau visage était
empourpré par l'exercice et ses cheveux noisette flottaient au
vent. Elle ne pensait qu’a bien s’acquitter a la ville d'une commis-
sion que lui avait donnée son pere : elle s’y rendait comme tou-
jours, a fond de train, avec I'intrépidité du jeune age. Les aventu-
riers salis par la poussiere des routes et méme les impassibles
Indiens chargés de pelleteries 'admiraient au passage.
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Parvenue aux abords de Salt Lake City, elle trouva la route
bloquée par un grand troupeau de bétes a cornes que ramenaient
des plaines une demi-douzaine de bouviers a la mine farouche.
Dans son impatience, Lucy tenta de franchir cet obstacle : elle
poussa son cheval dans ce qui lui avait paru une trouée. Mais, a
peine s’y était-elle engagée que les bétes se rejoignirent derriere
elle. Elle était prise dans une masse mouvante de beeufs aux yeux
féroces et aux longues cornes. Familiarisée avec le bétail, Lucy ne
perdit pas son sang-froid. Elle profitait d’intervalles momentanés
pour s’avancer. Par malchance, ou a dessein, un beeuf encorna le
flanc du mustang qui se cabra, caracola et rua. La situation était
critique. Chaque mouvement du cheval le mettait en contact avec
les cornes et I'excitait davantage. Tout I'effort de Lucy était de se
maintenir en selle, de peur d’étre horriblement piétinée. Sa téte
commencait a tourner, et elle relachait sa prise sur les rénes. Le
nuage de poussiere et la transpiration des bétes la faisaient suffo-
quer. Elle était a bout. Sur le point de s’évanouir, elle entendit
une voix toute proche, et une main brunie, puissante, saisit par la
gourmette le cheval emballé et tira rapidement Lucy du troupeau.

« J’espere que vous n’étes pas blessée, mademoiselle ! » in-
terrogea respectueusement son sauveur.
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Elle leva les yeux sur son visage halé aux traits durs et sourit
avec espieglerie.

« J’ai eu la frousse ! dit-elle naivement. Qui aurait pensé que
Poncho serait effarouché par des vaches ?

— Dieu merci, vous étes restée en selle ! » fit-il.

C’était un grand jeune homme a l'air sauvage. Il montait un
robuste cheval rouan. Il portait I’habit d'un chasseur avec un fusil
en bandouliere.

« Je suppose que vous étes la fille de John Ferrier. Je vous ai
vue sortir de chez lui. Quand vous le reverrez, demandez-lui s’il se
souvient de la famille Jefferson Hope, de Saint Louis. S’il est bien
le Ferrier que nous avons connu, lui et mon pere étaient tres liés.

— Ne feriez-vous pas aussi bien de venir le lui demander vous-
méme ? » dit-elle.
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Cette suggestion sembla plaire au jeune homme. Ses yeux
noirs étincelerent.

« Soit ! Mais je viens de passer trois mois dans les montagnes.
Je ne suis pas en tenue de visite. Il faudra me prendre comme je
suis.

— Papa vous doit des remerciements, et moi aussi, répondit-
elle. I1 m’aime beaucoup. Si ces vaches m’avaient écrasée, il ne
s’en serait jamais consolé.

— Nimoi!

— Ni vous ?... Je ne vois pas pourquoi. Vous n’étes méme pas
un de nos amis. »

Le visage du jeune chasseur se rembrunit. Lucy éclata de rire.

« Je ne voulais pas dire cela, dit-elle. Maintenant, bien en-
tendu, vous étes notre ami. Il faut venir nous voir. Je continue
mon chemin, sans quoi papa ne me confierait plus jamais ses af-
faires ! A bient6t.

— A bient6t », répondit-il.

Il souleva son large sombrero et il se pencha sur la petite
main de Lucy.

Elle fit faire demi-tour a son cheval, lui donna un coup de
cravache et partit comme un trait sur la route au milieu d’'un
nuage de poussiere.

Taciturne et triste, Jefferson Hope rejoignit ses compagnons.
Ils avaient prospecté dans les montagnes du Nevada et ils reve-
naient a Salt Lake City avec I'espoir d’y réunir assez de fonds pour
exploiter des filons d’argent. Il s’était, comme eux, passionné

— 106 —



pour cette affaire. Mais ses idées prenaient maintenant un autre
cours. La vue de cette jeune fille, fraiche et saine comme la brise
de la sierra, avait bouleversé son coeur indompté. Quand il la vit
disparaitre, il se rendit compte de la tempéte qui s’était levée en
lui. Désormais les affaires d’argent ne pourraient pas lutter avec
son amour. Car il ne s’agissait pas d’un caprice de jeune homme ;
c’était bien de 'amour : 'amour impétueux, violent d'un homme
volontaire, dominateur. Il avait toujours été heureux dans ses
entreprises : aussi se jura-t-il d’obtenir la main de Lucy.

Il rendit visite a John Ferrier le soir-méme. Il revint ensuite
plusieurs fois. Biento6t il fut un habitué. Au cours des douze der-
nieres années, John, isolé dans la vallée, et absorbé par son tra-
vail, avait eu peu d’occasions d’apprendre les nouvelles de
I'extérieur. Jefferson lui en apportait : il intéressait Lucy comme
son pere. Il avait été pionnier en Californie, et il connaissait plus
d’une histoire de fortunes faites et défaites dans ces jours tanto6t
terribles, tant6t sereins. Il avait été aussi guide, trappeur, pros-
pecteur, éleveur. Partout ou pouvaient se trouver des aventures
excitantes, il y avait couru. Le vieux fermier le prit en affection. Il
faisait volontiers son éloge. Alors Lucy se taisait, mais ses joues
rougissaient et ses yeux qui brillaient montraient clairement que
son cceur ne lui appartenait plus. Ces signes passaient peut-étre
inapercus de son brave pere, mais ils n’échappaient pas au prin-
cipal intéressé.

Un soir d’été, il arriva au triple galop. Lucy, qui se trouvait a
la porte, marcha au devant de lui. Il jeta la bride sur la cléture et
s’engagea dans ’allée.

« Je pars, Lucy, dit-il en lui prenant les deux mains et en la
regardant avec tendresse. Je ne vous demande pas de
m’accompagner cette fois-ci. Mais quand je serai de retour,
consentirez-vous a devenir ma femme ?

— Quand reviendrez-vous ? » s’enquit-elle.
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Elle rougissait et elle riait tout ensemble.

«Je reviendrai vous chercher dans deux mois. Dans
I'intervalle, tout ce qui nous séparera, c’est la distance.

— Et papa ? demanda-t-elle.

— Il me donne son consentement si mon affaire de mines ré-
ussit. Je n’ai pas de crainte a ce sujet.

— Si vous avez tout arrangé avec papa, je n’ai plus rien a dire !
murmura-t-elle, la joue contre la large poitrine du jeune homme.

— Dieu soit loué ! » fit-il d’'une voix étranglée.
Il se pencha et ’embrassa.

« Alors c’est convenu ?... Si je m’attarde, je ne pourrai plus
m’en aller. Les camarades m’attendent au canon. Adieu, ma ché-
rie, adieu. Dans deux mois !... »
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Il s’arracha de ses bras, sauta sur son cheval et piqua des
deux, sans détourner la téte. Lucy le suivit des yeux jusqu’au
moment ou il disparut, puis elle quitta la grille pour rentrer chez
elle. Elle était la plus heureuse fille de I'Utah !



Chapitre X
John Ferrier s’entretient avec le prophete

Trois semaines s’étaient écoulées depuis que Jefferson Hope
et ses compagnons avaient quitté Salt Lake City. Le coeur de John
Ferrier supportait mal la pensée que le jeune homme reviendrait :
car il perdrait alors sa fille adoptive. Cependant le visage radieux
de Lucy lui fit accepter cette éventualité mieux que n’aurait pu le
faire toute autre considération. Cet homme entété s’était
d’ailleurs promis de ne jamais marier sa fille 2 un Mormon : une
seule union ne lui semblait pas un mariage, mais une honte et un
déshonneur. Sur ce point, il était inébranlable, quelle que fiit son
opinion sur le reste de la doctrine mormone. Il ne s’en ouvrait a
personne : a cette époque, il ne faisait pas bon émettre une idée
non orthodoxe dans le Pays des Saints! A telle enseigne que
méme les plus saints osaient a peine chuchoter tout bas ce qu’ils
pensaient sur la religion : une parole tombée de leurs levres pou-
vait attirer sur eux un prompt chatiment si elle était interprétée a
contresens. Les victimes de la persécution étaient, a leur tour,
devenues des persécuteurs de la pire espece. Ni I'Inquisition es-
pagnole, ni la Wehmgericht allemande, ni les sociétés secretes
d’Ttalie ne mirent en marche machine plus redoutable que celle
qui assombrit jadis I'Etat de I'Utah.

Ce qui rendait plus terrible cette organisation, c’était son in-
visibilité et le mysteére qui ’entourait. Elle semblait omnisciente
et omnipotente; et cependant, on ne pouvait ni la voir ni
I'entendre. Lhomme qui résistait a I'Eglise disparaissait sans lais-
ser de trace. En vain sa femme et ses enfants I'attendaient : il ne
revenait pas dire comment ses juges secrets l'avaient traité. La-
chait-on un mot, commettait-on une imprudence? on était
anéanti. Et les colons ne connaissaient pas la nature de cette
puissance terrible dont ils sentaient constamment la menace sus-
pendue sur leur téte ! Leur vie n’était que crainte et tremblement.
Méme isolés au fond du désert, ils n’osaient murmurer les doutes
qui les accablaient.

— 110 —



Au début, ce pouvoir ne s’exerca que sur les récalcitrants qui,
apres avoir embrassé la foi des Mormons, tenterent ensuite de la
réformer ou de ’'abandonner. Mais biento6t il étendit le champ de
son activité. La polygamie menaca de devenir lettre morte : on
manquait de femmes. D’étranges rumeurs commencerent a circu-
ler ; il y était question d'immigrants assassinés et de camps pillés
en des régions ou I'on n’avait jamais vu d’Indiens. Dans les ha-
rems des anciens, on voyait de nouvelles femmes, éplorées et lan-
guissantes ; elles portaient sur leur visage le reflet d'une atrocité
inoubliable. Des voyageurs surpris par la nuit dans les montagnes
avaient vu se glisser dans 'ombre des bandes d’hommes armés et
masqués. Ces racontars se préciserent, se confirmerent. A la fin
un nom résuma tout : les Anges Vengeurs. C’est encore un nom
sinistre et de mauvais augure dans les ranches solitaires de
I’Ouest.

La peur que cette organisation inspirait aux hommes s’accrut
au lieu de diminuer quand ils la connurent mieux. On ne savait
rien de ses membres. Les noms de ceux qui, sous prétexte de reli-
gion, se livraient a des actes de violence, étaient soigneusement
tenus secrets. L’ami auquel vous communiquiez vos soupgons sur
le Prophete et sa mission pouvait étre de ceux qui viendraient la
nuit vous infliger, par le feu, un terrible chatiment. Chacun se
méfiait de son voisin. Chacun taisait ce qu’il avait le plus a cceur.

Un beau matin, comme John Ferrier s’apprétait a partir pour
ses champs de blé, il entendit ouvrir la grille. Il regarda par la fe-
nétre et vit dans I'allée un homme trapu, d’age moyen, les che-
veux d'un blond roux. Son sang ne fit qu’un tour : le visiteur inat-
tendu n’était autre que le grand Brigham Young en personne.
Tremblant de tous ses membres — cette apparition ne présageait
rien de bon -, il courut a la porte pour accueillir le chef des Mor-
mons. Celui-ci recut froidement les salutations de son hote et il le
suivit dans le salon sans quitter son air sévere.

« Frere Ferrier, dit-il en approchant une chaise et en le regar-
dant en dessous, les adeptes de la vraie foi vous ont traité comme
un frere. Nous vous avons recueilli quand vous étiez sur le point
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de mourir de faim dans le désert. Nous avons partagé notre nour-
riture avec vous. Nous vous avons conduit sain et sauf a cette Val-
lée choisie. Nous vous avons donné une bonne part de terre et
nous vous avons permis de faire fortune sous notre protection.
Ai-je dit vrai ?

— Tout a fait ! répondit John Ferrier.

— Nous vous avons demandé en retour une seule chose : em-
brasser la vraie foi et y conformer votre vie. Vous nous avez pro-
mis de le faire, mais, si la rumeur publique ne m’abuse, vous avez
manque a votre parole.

— Mais en quoi ? demanda Ferrier en levant les bras en signe
de protestation. N’ai-je pas donné a la caisse commune ? Est-ce
que je n’ai pas assisté régulierement aux offices ? Est-ce que je
n’ai pas...

— Ou sont vos épouses ? demanda Young en regardant autour
de lui. Faites-les venir, que je les salue.

— Je ne me suis pas marié, je 'avoue, répondit Ferrier. Les
femmes étaient rares. Et il y avait beaucoup de partis plus avan-
tageux. Du reste, je n’étais pas seul. Ma fille avait soin de moi.

— C’est de cette fille que je voudrais vous parler, dit le chef des
Mormons. En grandissant, elle est devenue la fleur de I'Utah. Plu-
sieurs de nos anciens la regardent d’'un bon ceil. »

John étouffa une plainte.

« A son sujet, continua Young, on raconte des histoires aux-
quelles je ne veux ajouter foi. On dit qu’elle est promise a un Gen-
til. Ce ne peut étre la qu'un commérage. Quel est le treizieme arti-
cle du code du saint Joseph Smith ? « Que chaque fille de la vraie
foi épouse un des élus, car, si elle épouse un Gentil, elle commet
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un péché grave.» Vous qui faites profession de notre sainte
croyance, vous ne laisseriez pas votre fille agir a I'’encontre. »

John Ferrier ne répondit pas. Il jouait nerveusement avec sa
cravache.

« Sur ce seul point, nous allons éprouver toute votre foi. Il en
a été décidé ainsi par le Conseil sacré des Quatre. La fille est
jeune : nous ne voudrions pas la voir épouser un grison ; nous ne
voudrions pas non plus lui enlever le droit de choisir. Nous au-
tres, les anciens, nous avons de nombreuses génisses (Dans un de
ses sermons, Heber C. Kimbal fait allusion a cent femmes avec ce
terme d'affection.) mais il faut aussi pourvoir nos enfants. Stan-
gerson et Drebber ont chacun un fils. L'un ou I'autre accueillerait
avec joie votre fille chez lui. Qu’elle choisisse entre les deux. Ils
sont jeunes, ils sont riches, et ils pratiquent la vraie religion.
Qu’en dites-vous ? »

Ferrier se recueillit en froncant le sourcil.

« Donnez-nous du temps, dit-il enfin. Ma fille est tres jeune :
a peine est-elle d’age a se marier.

— Un mois ! tonna Young en se levant. D’ici la, elle aura fait
son choix. »



Sur le seuil de la porte, il se retourna, le visage empourpré et
les yeux brillants.

« Pour vous et pour elle, s’écria-t-il, il vaudrait mieux étre des
squelettes blanchis dans la Sierra Blanco, que de dresser vos fai-
bles volontés contre les ordres des Quatre Saints ! »

Avec un geste de menace, il s’éloigna en écrasant de son pas
lourd le gravier de I'allée.

Assis, le coude sur le genou, Ferrier se demandait de quelle
maniere il rapporterait cet entretien a Lucy. Une main se posa
doucement sur la sienne. Il releva la téte. Sa fille était debout pres
de lui. Un seul regard lui apprit qu’elle avait tout entendu : elle
était bléme.

« Je n’ai pas pu ne pas entendre, dit-elle. (Sa voix résonnait
dans toute la maison.) Oh ! papa, que faire ?
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— Ne te tourmente pas ! » répondit-il. Il I'attira a lui et il ca-
ressa les beaux cheveux de sa grosse main rugueuse. « Ca va
s’arranger d'une maniere ou d'une autre. Tu ’aimes toujours, ton
promis, n’est-ce pas ? »

Elle eut un sanglot et pressa la main de son pere.

« Bien stir que oui ! Je serais faché du contraire. C’est un beau
gars et puis c’est un chrétien. Il ’est beaucoup plus que les gens
d’ici malgré leurs prieres et leurs sermons. Un groupe de voya-
geurs part demain pour le Nevada ; je vais m’arranger pour en-
voyer un message a Hope : comme ca, il saura dans quel pétrin
nous sommes. De ses mines a ici, il ne fera qu’un saut ! Plus vite
que le télégraphe ! »

Lucy sourit a travers ses larmes.

« Quand il sera la, dit-elle, nous chercherons ensemble le
meilleur parti a prendre. Mais c’est pour toi que je crains, papa.
On raconte de si affreuses histoires sur ceux qui désobéissent au
Prophete ! Il leur arrive toujours quelque chose de terrible.

— Mais nous n’avons pas encore désobéi! répondit-il. C’est
apres qu’il faudra veiller au grain. Nous avons un mois entier de-
vant nous. Réflexion faite, je pense que le mieux a faire est de
quitter I'Utah.

— Quitter I'Utah !
— Clest le mieux.
— Etla ferme ?

— Nous réaliserons le plus d’argent possible et nous aban-
donnerons le reste. A vrai dire, Lucy, ce n’est pas la premiere fois
que j'y songe. Je renacle a ramper devant un simple mortel,
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comme je le vois faire aux gens d’ici devant leur maudit Prophete.
Cela n’est pas de mon gofit. Je suis un citoyen de la libre Améri-
que, moi ! Pour changer, je suis trop vieux. Si on vient réder par
ici, on pourrait bien recevoir une volée de chevrotines !

— Mais ils ne nous laisseront pas partir, objecta sa fille.

— Quand Jefferson sera la, nous nous arrangerons ensemble.
En attendant, ma petite chérie, cesse de pleurer. Il ne faut pas que
tu aies les yeux gonflés ; sinon, quand il te reverra, il va tomber
dessus ! Il n’y a rien a craindre. Il n'y a pas du tout de danger ! »

Ces paroles rassurantes furent dites sur le ton qui convenait.
N’empéche que, ce soir-la, Lucy observa que son pére, contre son
habitude, vérifia la fermeture des portes, et nettoya, puis chargea
le vieux fusil de chasse qui s’était rouillé au mur de sa chambre.
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Chapitre XI
La fuite

Le lendemain matin, a Salt Lake City, John Ferrier trouva une
personne de sa connaissance qui partait pour les montagnes du
Nevada ; il lui confia son message a Jefferson Hope ; le danger
qui les menacait, lui et sa fille, et la nécessité de son retour aupres
d’eux. Cela fait, il retourna chez lui, 'esprit plus tranquille et le
coeur plus léger.

En approchant de sa ferme, il s’étonna de voir deux chevaux
attachés a la grille. Et davantage encore de trouver son salon oc-
cupé par deux jeunes gens. L'un d’eux, renversé dans le rocking-
chair et les pieds sur le poéle, avait un visage allongé et pale;
lautre, planté devant la fenétre, les mains dans les poches, avait
une grosse face bouffie aux traits communs, un cou de taureau ; il
sifflait un air populaire. Tous deux firent un petit salut de la téte
en voyant entrer Ferrier. Celui qui était affalé sur le rocking-chair
amorca la conversation.

« Vous ne nous connaissez peut-étre pas, dit-il. Voila le fils de
Drebber I’Ancien ; moi, je suis Joseph Stangerson. Nous avons
voyagé avec vous dans le désert quand le Seigneur a étendu sa
main et vous a réuni a son troupeau.

— Comme il fera de toutes les nations quand bon lui semblera,
ajouta l'autre d’une voix nasillarde. II moud lentement, mais il
moud tres fin. »

John Ferrier salua froidement. Il avait deviné a qui il avait af-
faire.

« Nous sommes venus, reprit Stangerson, sur le conseil de
nos peres, vous demander la main de votre fille pour celui de
nous deux que, vous et votre fille, vous choisirez. Je n’ai que qua-
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tre femmes ; frere Drebber, lui, en a sept ; j’ai donc de meilleurs
titres.

— Non, non, frere Stangerson! s’écria 'autre. La question
n’est pas la. Il ne s’agit pas de savoir combien de femmes nous
avons, mais combien de femmes nous pouvons entretenir. Mon
pere m’a cédé ses mines ; je suis le plus riche.

— Mais j’ai plus d’avenir, repartit Stangerson. Quand le Sei-
gneur m’enlévera mon pere, j’hériterai la tannerie et sa fabrique
de cuir. Et puis, je suis I'ainé ; joccupe un rang supérieur dans
I'Eglise.

— A la jeune fille de décider, répliqua Drebber, souriant a son
image reflétée par la glace. Nous nous en remettons a elle. »

Pendant cet échange, John Ferrier, debout sur le seuil, bouil-
lait de colere : il avait envie de tomber a coups de cravache sur le
dos des deux intrus.

« Ecoutez, dit-il enfin en avancant a grands pas vers eux.
Quand ma fille vous convoquera, vous pourrez venir ; mais d’ici
13, je ne veux pas revoir vos deux tétes ! »

Les deux jeunes Mormons tombeérent des nues. Rien n’était, a
leurs yeux, plus honorable pour le péere et la jeune fille que leur
compétition.

« Vous pouvez sortir d’ici de deux manieres, continua Ferrier
en élevant la voix. Voici la porte et voici la fenétre. Choisissez ! »

Son visage bruni avait pris une expression féroce. Ses mains
osseuses firent un geste menacant. Les deux jeunes gens se leve-
rent d'un bond et battirent promptement en retraite. Le vieux
fermier les suivit jusqu’a la porte.
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« Quand vous vous serez mis d’accord, vous me le ferez sa-
voir ! dit-il ironiquement.

— Il vous en cuira! s’exclama Stangerson, bléme de rage.
Vous avez bravé le Prophete et le Conseil des quatre. Vous vous
en repentirez jusqu’a la fin de votre vie !

— La main du Seigneur s’appesantira sur vous ! hurla le jeune
Drebber. Il se levera et vous frappera.

— Eh bien, moi, je n’attendrai pas ! » rugit Ferrier en colere. Il
montait quatre a quatre chercher son fusil ; Lucy le retint. 11 se
dégagea, mais le galop des chevaux l'avertit qu’ils étaient déja
hors d’atteinte.

« Hypocrites ! Gredins ! lanca-t-il en essuyant la sueur de son
front. J’aimerais mieux te savoir couchée dans la tombe, ma fille,
que dans le lit de I'un d’eux !

— Moi aussi je le préférerais ! répondit-elle avec énergie. Mais
Jefferson ne tardera pas a arriver.

— Tant mieux ! Car je me demande ce qu’ils nous réservent ! »

Le pere et la fille avaient bien besoin de 'aide d’un allié avi-
sé ! Une pareille lecon d’atteinte a I'autorité des anciens ne s’était
encore jamais vue dans toute l'histoire de la colonie. Or, si la
sanction des fautes mineures était si rigoureuse, quel serait le
chatiment d’une telle rébellion ? Ferrier savait que sa fortune ne
le mettrait pas a couvert : on en avait fait disparaitre d’aussi ri-
ches et d’aussi notables, et I'Eglise s’était appropriée leurs biens.
Il avait beau étre courageux, il tremblait devant le danger indéfi-
nissable qui le menacait. Braver un danger connu n’était rien,
mais cette incertitude ébranlait ses nerfs. Il feignait I'insouciance
pour dissimuler ses craintes a Lucy. Mais avec la perspicacité de
I’amour filial, Lucy devinait facilement son inquiétude.
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Il prévoyait un message, ou une remontrance quelconque de
la part de Young. Il ne se trompait pas, bien que le message lui
parvint d'une maniere inattendue. Quand il se leva le matin sui-
vant, il trouva, a sa grande surprise, un feuillet épinglé au couvre-
lit a la place de sa poitrine. On y avait écrit en caracteres gras tout
de travers :

« Tu as 29 jours pour t’amender, et ensuite... "

Les points de suspension étaient plus effrayants que la plus
effrayante des menaces. John Ferrier se creusa la téte pour savoir
comment cet avertissement était venu. Les domestiques cou-
chaient dans une dépendance ; il avait vérifié la fermeture des
portes et des fenétres. Il froissa le papier et n’en dit mot a sa fille.
Mais I'incident lui avait glacé le cceur. Les vingt-neuf jours, c’était
évidemment ce qui restait du mois de réflexion que Young lui
avait octroyé. Que pouvaient la force ou le courage contre un en-
nemi jouissant d'un pouvoir aussi mystérieux ? La main qui avait
fiché 1’épingle aurait tout aussi bien pu le frapper au cceur: le
meurtrier serait demeuré inconnu.

Il fut encore tout troublé le lendemain. Il s’apprétait a pren-
dre son petit déjeuner en compagnie de Lucy, quand celle-ci
poussa un cri de surprise et leva le doigt. Au milieu du plafond
était griffonné comme au charbon le nombre 28. Lucy n’en com-
prenait pas la signification et son pere ne la lui expliqua pas.
Cette nuit-la, armé de son fusil, il monta la garde. Il ne vit ni
n’entendit rien. Pourtant, au matin suivant, il trouva le nombre
27 en gros chiffres peints sur ’extérieur de sa porte !

Chaque matin, il trouva ainsi affiché le nombre de jours qui
lui restaient sur le mois de grace; ses ennemis invisibles
I'inscrivaient a différents endroits bien en vue, tantot sur un mur,
tant6t sur le parquet, d’autres fois sur de petits placards accro-
chés a la grille du jardin ou a un barreau de la cloture. Malgré sa
vigilance, Ferrier ne pouvait découvrir comment ces avertisse-
ments quotidiens lui parvenaient. Rien qu’a les voir, une crainte
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quasi-superstitieuse le bouleversait. Il devint hagard, agité. Ses
yeux avaient le regard angoissé d’'un animal traqué. Il gardait un
espoir : le jeune chasseur du Nevada.

Le nombre fatal était tombé de 20 a 15, puis de 15 a 10, sans
que Jefferson eiit donné de ses nouvelles. Les nombres allerent
diminuant, un par un : toujours pas de nouvelles ! Chaque fois
que le vieux fermier entendait passer un cavalier sur la route ou
crier un conducteur apres son attelage, il se précipitait a la grille :
en vain ! Quand il vit le nombre tomber de 5 a 4, puis a 3, le cou-
rage et 'espérance déserterent son coeur. Sans aide, et connais-
sant mal les montagnes qui entouraient la colonie, comment
s’évaderaient-ils ? Les routes étaient surveillées d’'une maniere
stricte ; personne ne pouvait les utiliser sans une permission du
Conseil. Il avait beau chercher, il ne voyait aucun moyen de dé-
tourner le coup suspendu sur sa téte. Jamais, cependant, sa réso-
lution ne faiblit : les Mormons n’auraient pas sa fille ; il mourrait
pluto6t !

Un soir, il était seul et réfléchissait. Le matin méme, on avait
inscrit le chiffre 2 sur un mur. Ce serait ensuite le dernier jour du
délai accordé. Qu’adviendrait-il ? Son imagination était pleine de
visions vagues et terribles. Et sa fille, que ferait-on d’elle quand il
ne serait plus la ? Comment échapper au filet qui les envelop-
pait ? Comment échapper au filet qui les enveloppait ? Il laissa
tomber sa téte sur la table et éclata en sanglots.

Soudain il se redressa. Il avait entendu un léger grattement :
faible, mais distinct dans le silence de la nuit. Ce bruit était venu
de l'extérieur. Ferrier se glissa dans le vestibule et tendit 1'oreille.
Il y eut une breve pause, puis le bruit faible, insinuant, recom-
menca. De toute évidence, quelqu'un frappait doucement a la
porte. S’agissait-il d'un assassin venant a minuit exécuter la sen-
tence du tribunal secret ? Ou bien d’un agent marquant le chiffre
du dernier jour ? Bah, une prompte mort vaudrait encore mieux
que cette attente qui lui figerait le sang ! Il prit son élan, tira le
verrou et ouvrit toute grande la porte.
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Dehors, tout était calme et silencieux. La nuit était brillante
d’étoiles. Le fermier ne vit personne dans le petit jardin fermé par
la cloture et la grille, ni sur la route. Il poussa un soupir de soula-
gement. Il regarda encore a droite, a gauche, enfin a ses pieds.
Quelle ne fut pas sa surprise : un homme était allongé sur le sol,
la face contre terre !

Sidéré, Ferrier di s’appuyer contre le mur et porter la main a
sa gorge pour ne pas crier. Sa premiere pensée fut que '’homme
était blessé, peut-étre mourant. Mais il le vit ramper sur le sol et
entrer dans le vestibule aussi rapidement et silencieusement
qu'un serpent. Une fois dans la maison, 'homme se dressa vive-
ment sur ses pieds pour fermer la porte ; il se retourna : le visage
farouche de Jefferson Hope apparut au fermier.

« Bonté divine ! balbutia John Ferrier. Que vous m’avez fait
peur ! Pourquoi diable étes vous entré comme ca ?

— Donnez-moi a manger, dit 'autre d’'une voix éraillée. J’ai
été quarante-huit heures sans boire ni manquer. »
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Il se jeta sur le pain et la viande froide qui restaient du repas
de son hote.

« Comment va Lucy ? demanda-t-il, sa faim apaisée.

— Bien, répondit Ferrier. Mais elle ne se doute pas du danger
que nous courons.

— Tant mieux ! La maison est gardée de tous c6tés. Voila
pourquoi je suis venu en rampant. Ils sont peut-étre malins, mais
pas assez pour pincer un chasseur des montagnes de la Nevada. »

John Ferrier se sentait un autre homme. Il saisit la main cal-
leuse de ’'ami dévoué et la serra avec force.

« Je suis fier de vous ! dit-il. Il n’y en a pas beaucoup qui se-
raient venus partager notre danger et nos peines.

— Vous l'avez dit ! répondit le jeune chasseur. J’ai du respect
pour vous, mais, si vous aviez été seul dans cette affaire, j'y aurais
regardé a deux fois ! C’est pour Lucy que je suis venu. Avant qu’il
lui arrive le moindre mal, la famille Hope comptera un membre
de moins !

— Qu’allons-nous faire ?

— C’est demain le dernier jour. Si vous n’agissez pas cette
nuit, vous étes perdu. Deux chevaux et une mule nous attendent
au cafion de I’Aigle. Combien d’argent avez-vous ?

— Deux mille dollars en or et cinq mille en billets.

— Cela suffit. J’en ai autant. Il faut nous rendre a Carson City
par les montagnes. Faites lever Lucy. Cest une chance que les
domestiques ne couchent pas dans la maison. »
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Pendant I’absence de Ferrier, Jefferson Hope fit un petit pa-
quet de tout ce qu’il put trouver de comestible et il emplit d’eau
une jarre de gres : il s’avait par expérience que, dans les monta-
gnes, les sources sont rares. A peine avait-il terminé ces prépara-
tifs, que le fermier revint avec Lucy tout habillée et préte a partir.
Les épanchements entre les amoureux furent tendres, mais brefs :
il n’y avait pas une minute a perdre.

« Partons tout de suite ! dit Jefferson Hope, de la voix basse
mais résolue d'un homme qui a mesuré la grandeur du péril mais
qui s’est armé de courage pour 'affronter. Le devant et le derriere
de la maison sont surveillés ; mais, en faisant bien attention, nous
devrions pouvoir nous enfuir par une fenétre sur le c6té et de la a
travers champs. Une fois sur la route, nous ne serons plus qu’a
trois kilometres du ravin ou nos montures attendent. A 1'aube,
nous devrions étre en pleine montagne.

— Et si on nous arréte ? » dit Ferrier.
Hope frappa la crosse du revolver qui gonflait sa tunique.

« S’ils sont trop nombreux, dit-il avec un sourire sinistre,
nous en emmenerons deux ou trois avec nous ! »

Ils avaient éteint les lumieres. De la fenétre, Ferrier contem-
pla pour la derniere fois ses champs. Il s’était longtemps préparé
a en faire le sacrifice. L'’honneur et le bonheur de sa fille lui im-
portaient beaucoup plus que sa fortune. Tout respirait une paix
profonde : les arbres au bruissement léger et les grands champs
de blé silencieux. Le moyen de croire que des meurtriers s’y te-
naient tapis a I'afftit ? Cependant, le visage bléme et I'expression
figée du jeune chasseur en disaient long sur ce qu’il avait pu ob-
server en s’approchant de la maison.

Ferrier porterait le sac d’or et de billets ; Jefferson Hope, les
maigres provisions, et Lucy, un petit paquet : ses choses les plus
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cheres. Ils ouvrirent la fenétre, lentement, doucement ; quand un
nuage rendit 'obscurité plus complete, ils se glisserent dans le
jardin, I'un apres l'autre; tout recroquevillés et retenant leur
souffle, d'un pas hésitant ils atteignirent la haie. Ils la longerent
jusqu’a une trouée qui s’ouvrait sur un champ de mais. La, le
jeune homme saisit le bras de ses compagnons et les fit rentrer
dans 'ombre, ou ils restérent muets et tremblants.

Ayant heureusement vécu dans la prairie, Jefferson Hope
avait 'oreille tres fine. Lui et ses amis venaient de se tapir, quand,
a quelques metres d’eux, se fit entendre le triste ululement d’'un
hibou, auquel répondit immédiatement un autre un peu plus loin.
Au méme instant, une ombre déboucha de la trouée et répéta le
méme signal plaintif. Un deuxieme homme surgit.

« Demain a minuit ! ordonna le premier. Quand I'engoulevent
aura crié trois fois.

— Entendu ! dit 'autre. Je préviens frere Drebber ?

— Transmets-lui I'ordre. Lui le transmettra aux autres. Neuf a
sept ?

— Sept a cinq ! » répondit 'autre.

Les deux ombres se séparerent. Les dernieres paroles échan-
gées étaient sans doute des mots de passe. Le bruit des pas se
perdit au loin.

Jefferson se releva d’un bond. Il aida ses compagnons a pas-
ser par la trouée et il les mena a travers champs en courant de
toutes ses forces.

« Dépéchez-vous ! Dépéchez-vous ! les exhortait-il de temps
en temps d’une voix entrecoupée. Nous franchissons le cordon de
sentinelles. Tout dépend de notre rapidité. Dépéchez-vous ! » 1l
soutint et porta presque la jeune fille hors d’haleine.
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Une fois sur la route, ils foncerent a grandes enjambées. Ils
n’apercurent qu'un seul homme ; encore celui-ci ne les reconnut-
il pas : ils avaient eu le temps de se cacher dans un champ. Un
peu avant la ville, ils prirent un sentier caillouteux qui conduisait
aux montagnes. Au-dessus d’eux se dressaient deux pics sombres
et dentelés. Le défilé qui les traversait, c’était le canon de I'Aigle
ou attendaient les chevaux et la mule. Avec un instinct infaillible,
Jefferson Hope se dirigea parmi de grosses pierres, puis le long
du lit d'un torrent desséché, vers un endroit retiré derriere des
rochers. C’était la qu’il avait attaché les bétes. La jeune fille s’assit
sur la mule et son pere qui avait le sac a argent, enfourcha I'un
des chevaux. Jefferson Hope ouvrit la marche dans le col escarpé
et dangereux.

Chemin effroyable pour quiconque n’était pas habitué aux pi-
res sautes d’humeur de Dame Nature ! D’un coté s’élevait sur plus
de trois cents metres le flanc abrupt, noir, morne et menacant
d’'une montagne ; des colonnes de basalte saillant sur la surface
rugueuse ressemblaient aux cotes d'un monstre pétrifié. De
lautre coté, un obstacle infranchissable : un indescriptible chaos
de pierres et de débris. Au milieu, le col faisait le lacet ; de place
en place, il se resserrait : il fallait aller en file indienne ; enfin,
c’était un chemin tout a fait impraticable sinon pour des cavaliers
expérimentés. Néanmoins, malgré toutes les difficultés, les fugi-
tifs se reprenaient a espérer : chaque pas augmentait la distance
qui les séparait des despotes qu’ils fuyaient !

Cependant, ils n’étaient pas encore sortis du territoire des
Saints ; ils en eurent bientot la preuve. A I'endroit le plus sauvage
et le plus désolé du col, la jeune fille poussa un cri de surprise en
désignant le sommet du roc qui les dominait : la silhouette d'une
sentinelle solitaire se découpait sur le ciel. Le garde fit retentir le
ravin silencieux de la sommation militaire :

« Qui vive ?
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— Des voyageurs en route pour le Nevada », répondit Jeffer-
son Hope en saisissant le fusil qui pendait a sa selle.

Le garde empoigna son fusil : la réponse lui semblait louche,
sans doute.

« Avec la permission de qui ? demanda-t-il.
— Des Quatre Saints », répondit Ferrier.

Sa connaissance des Mormons lui avait appris que c’était la
meilleure autorité qu’il pit invoquer.

« Neuf a sept ! cria le garde.

— Sept a cinq ! répondit aussitot Jefferson qui se rappela le
mot de passe entendu dans le jardin.

— Passez, et que le Seigneur soit avec vous ! dit la voix d’en
haut.
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En se retournant, ils virent la sentinelle appuyée sur son fusil.
Ils avaient franchi le dernier poste du peuple élu : la liberté de-
vant eux !
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Chapitre XII
Les Anges Vengeurs

Ils passerent la nuit a franchir une succession d’inextricables
défilés et de sentiers tortueux jonchés de pierres. Ils s’égarerent
plusieurs fois, mais, grace a I'expérience de Hope, ils retrouverent
leur chemin. Au lever du jour, un spectacle aussi merveilleux que
sauvage, s offrit a leurs yeux. De toutes parts, des pics altiers cou-
verts de neige les enserraient ; chacun d’eux regardait, comme
par-dessus I'épaule d’'un autre, 'horizon lointain. Les mélezes et
les pins qui poussaient a leurs flancs presque verticaux sem-
blaient suspendus au-dessus du col : il aurait suffi du moindre
souffle de vent pour les y précipiter ! Il ne s’agissait d’ailleurs pas
d’une pure illusion : I'aride vallée était encombrée d’arbres et de
grosses pierres qui y avaient roulé. Une fois, sur leur passage, une
énorme roche dégringola avec un bruit de tonnerre qui réveilla les
échos dans les gorges silencieuses, et fit partir au galop les che-
vaux harassés.

Le soleil se leva lentement a l'orient ; les pics s’allumerent,
I'un apres 'autre, comme les lanternes d’une féte ; a la fin, ils res-
plendirent tous. Ce magnifique panorama réchauffa le cceur des
trois fugitifs et leur donna une nouvelle énergie. A un torrent fou-
gueux qui dévalait d’'un ravin, ils firent une halte ; et, tandis que
leurs chevaux s’y abreuvaient, ils prirent un repas hatif. Lucy et
son pere auraient volontiers prolongé cette pause, mais Jefferson
Hope ne 'entendit pas ainsi. « En ce moment, dit-il, nos ennemis
sont a nos trousses. Tout dépend encore de notre rapidité. Une
fois hors de leur atteinte a Carson, nous pourrons nous reposer le
reste de notre vie. »

Ils poursuivirent leur route. Entre eux et leurs ennemis,
d’apres le calcul qu’ils firent ce soir-1a, ils avaient mis une quaran-
taine de kilomeétres. A la base d’'un rocher en surplomb abrité du
vent glacial qui soufflait, serrés I'un contre l'autre, ils purent goti-
ter quelques heures de sommeil. Avant l'aube, toutefois, ils
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s’étaient remis en marche. Jefferson Hope commencait a croire
qu’ils avaient enfin échappé a la terrible société qu’ils avaient dé-
fiée. Quelle erreur ! La main de fer allait bient6t se refermer sur
eux et les broyer.

Vers le milieu du second jour, les provisions manquerent. Le
chasseur ne s’en inquiéta guere : les montagnes étaient giboyeu-
ses et lui-méme avait souvent vécu de chasse. Sous un enfonce-
ment, il fit un feu de branches seches autour duquel ils se ré-
chaufferent ; I'air était vif a dix-huit cents metre d’altitude ! 1l at-
tacha les chevaux, fit ses adieux a Lucy, puis, le fusil sur I’épaule,
il partit en quéte de gibier. Ayant tourné la téte, il vit le vieil
homme et la jeune fille penchés au-dessus du brasier ; les che-
vaux et la mule se tenaient immobiles a ’arriere-plan.

D’un ravin a I'autre, il marcha quelques trois kilometres sans
rien trouver. Cependant, d’apres des traces sur ’écorce des arbres
et quelques autres indices, de nombreux ours devaient se trouver
dans le voisinage. Apres trois heures de recherches, étant bre-
douille, il songea a rebrousser chemin. Alors, il regarda en l'air et
tressaillit de joie : a cent metres au-dessus de lui, au bord d’'une
corniche, se tenait une espece de mouton aux cornes gigantes-
ques : a proprement parler, un mouton des montagnes Rocheu-
ses. La béte gardait sans doute un troupeau qu’il ne voyait pas.
Par bonheur, elle lui tournait le dos ; elle n’avait pas flairé sa pré-
sence. Il se coucha a plat ventre, il appuya son fusil sur une pierre
et il visa longuement avant de presser la détente. L’anima fit un
bond ; il chancela un instant au bord u précipice, puis il tomba au
fond de la vallée.

Il n’avait pas la force d’emporter le mouton ; il se contenta de
couper une hanche et une partie du flanc. Il chargea ce trophée
sur son épaule et revint sur ses pas en toute hate : la nuit était
proche. Il se rendit bient6t compte de la difficulté du retour. Dans
son ardeur, il s’était beaucoup éloigné des ravins qu’il connaissait.
La vallée ou il se trouvait se divisait et se subdivisait en plusieurs
gorges indistinctes. Il s’engagea dans I'une d’elles ; un kilometre
plus loin, il découvrit un torrent qu’il n’avait jamais vu aupara-
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vant : il avait fait fausse route. Il retourna en arriere ; il essaya
une autre gorge ; méme insucces. La nuit tomba tout d’un coup. Il
faisait presque noir quand il retrouva son chemin. Méme alors,
c’était encore une affaire que de ne pas s’en écarter : dans ce défi-
1€ encaissé, I'obscurité était profonde et la lune n’avait pas fait son
apparition. Fourbu a la suite de ses efforts et pliant sous son far-
deau, il avancait en trébuchant! Pour s’encourager, il se disait
que chaque pas le rapprochait de Lucy, et qu’il apportait de quoi
la nourrir jusqu’a la fin du voyage.

Il était parvenu a ’entrée du défilé ou il les avait laissés. Mal-
gré I'obscurité, il reconnaissait les escarpements qui le bordaient.
Ils devaient, pensait-il, 'attendre anxieusement: son absence
avait duré presque cing heures. Pour leur annoncer son retour, il
mit ses mains en porte-voix et fit répéter a I'’écho un sonore cri
d’appel. 11 fit une pause et préta l'oreille. Pas de réponse, rien que
son propre cri qui, maintes et maintes fois, lui revint du fond des
mornes ravins solitaires. Il cria de nouveau, encore plus fort. Ses
amis, qu’il avait quittés tout a I'heure, demeurerent silencieux.
Une crainte vague, indéfinissable s’empara de lui. Il se prit a cou-
rir comme un fou. Dans sa panique, il laissa tomber la précieuse
nourriture.

Apres le dernier détour, il apercut ’endroit ou il avait allumé
un feu. Il couvait encore sous un tas de cendres ; de toute évi-
dence, on ne l'avait pas entretenu depuis son départ. Un silence
effrayant régnait toujours partout a la ronde. Craignant le pire, il
se précipita en avant. Il n’y avait, pres des braises, aucun étre vi-
vant : le vieillard, la jeune fille, les bétes, tout avait disparu. Hope
devina tout de suite que, pendant son absence, une catastrophe
était intervenue, une catastrophe qui s’était abattue sans laisser
aucune trace.
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Etourdi par ce coup du sort, il eut le vertige ; il dut s’appuyer
sur son fusil pour ne pas tomber. Mais c¢’était par définition un
homme d’action : il surmonta vite ce moment de défaillance. Il
saisit un morceau de bois a demi consumé, il souffla dessus et
s’en servit ensuite comme dune torche pour examiner le petit
camp. Alors il vit sur le sol les traces de nombreux chevaux. Une
troupe de cavaliers avait surpris les fugitifs et, d’apres la direction
des empreintes, elle avait ensuite regagné Salt Lake City. Avaient-
ils emmené le pere et la fille ? Jefferson Hope en était presque
persuadé lorsque ses regards tomberent sur un objet qui le fit
sursauter : un tas de terre rougeatre, peu élevé, a quelques pas du
camp. Ce ne pouvait étre quune tombe nouvellement creusée. On
y avait planté un baton et on y avait fixé un morceau de papier.
L’inscription était breve, mais précise :

JOHN FERRIER
Ancien habitant de Salt Lake City.
Mort le 4 aotit 1860

Le robuste vieil homme, qu’il avait quitté quelques heures
auparavant, était donc bien mort ! Et c’était 1a toute son épita-
phe... Fébrilement, il chercha une autre tombe ; mais il ne trouva
rien. Lucy était donc condamnée a faire partie du harem d’un fils
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d’ancien ! Quand le jeune homme eut compris qu’il ne pouvait
plus rien empécher, il regretta de n’avoir pas été tué comme le
vieux fermier.

Désespéré, il tomba dans une sorte de léthargie ; mais, de
nouveau, son esprit actif I'en tira. S’il était impuissant a secourir
Lucy, du moins pourrait-il la venger : il y consacrerait sa vie ! Jef-
ferson Hope était vindicatif autant que patient et persévérant,
c’est-a-dire terriblement vindicatif ! Peut-étre tenait-il ces quali-
tés et ce défaut des Indiens avec lesquels il avait vécu... Il regarda
le tas de cendres et il comprit que seule une vengeance complete,
parfaite, adoucirait son chagrin. « Désormais, se jura-t-il, toute
ma force de volonté, toute mon énergie y seront consacrées ! »
Bléme, menacant, il revint sur se pas jusqu’a ’endroit ou il avait
laissé tomber la viande; il en fit cuire assez pour s’alimenter
quelques jours : puis, tout fatigué qu’il était, il se lanca sur la piste
des Anges vengeurs.

Pendant cing jours, épuisé, les pieds blessés, il se traina par
les défilés qu’il avait déja traversés a cheval. La nuit, il se jetait
parmi les pierres pour quelques heures de sommeil ; mais avant
I'aube il avait repris sa marche. Le sixieme jour, il atteignit le ca-
non de I’'Aigle. De la-haut, il contempla le repaire des Saints. Il
s’appuya sur son fusil et menaca du poing la ville silencieuse. Des
rues pavoisées et quelques autres signes de festivités attirerent
son attention. Il était en train de se demander ce que cela signi-
fiait quand le bruit des sabots d’un cheval se fit entendre. Un ca-
valier se dirigeait de son c6té. Hope le reconnut. C’était un Mor-
mon nommé Cowper, a qui il avait rendu quelques services. Peut-
étre savait-il ce qu’il était advenu de Lucy ? Hope I'arréta.

«Je suis Jefferson Hope, dit-il. Vous vous souvenez de
moi ? »

Le Mormon le regarda avec stupéfaction : comment retrouver
dans ce vagabond au visage livide, a I’ceil hagard, le jeune et pim-



pant cavalier de naguere ? A la fin, toutefois, Cowper le reconnut.
Sa surprise se mua en consternation.

« Vous étes fou de venir ici! cria-t-il. Et si 'on me voit avec
vous, je suis un homme mort. Un mandat d’amener a été lancé
contre vous. Les Quatre Saints vous accusent d’avoir aidé les Fer-
rier a prendre la fuite.

— Je me fiche d’eux et de leur mandat ! répondit Hope avec
vivacité. Vous devez savoir ce qui se passe, Cowper. Au nom de ce
que vous avez de plus cher au monde, je vous conjure de répondre
a quelques questions. Nous avons toujours été bons amis. Pour
I’amour de Dieu ne me refusez pas cela !

— Eh bien, qu’est-ce que vous voulez savoir ? demanda le
Mormon, tres mal a son aise. Soyez bref : les rochers entendent,
les arbres voient !

— Qu’est devenue Lucy Ferrier ?
— On lui a fait épouser hier le jeune Drebber. »

Cette nouvelle sembla porter un coup mortel a son interlocu-
teur.

« Du courage, mon gars ! Du courage ! reprit Cowper, troublé.
— Ne faites pas attention ! » dit Hope d’'une voix éteinte.

Il était pale comme un linge. Il se laissa tomber sur une
pierre.

« Vous dites qu’elle est mariée ?

— Oui, depuis hier. C’était pour la noce, les drapeaux. Il y a eu
pas mal de tiraillements entre le jeune Stangerson et le jeune



Drebber : ils voulaient tous les deux avoir la fille. Tous les deux
avaient pris part a la chasse aux Ferrier. C’était le jeune Stanger-
son qui a abattu le pere ; cela lui donnait un avantage tres net sur
lautre... pourtant, quand on a discuté la chose au Conseil, c’est au
jeune Drebber que le Prophete a donné la préférence parce que
son parti y est le plus fort. Mais il n’en profitera pas beaucoup !
Hier, la mort se peignait sur le visage de sa nouvelle femme. Ce
n’est plus une femme, c’est un spectre... Maintenant, sauvez-
vous !

— Oui, je m’en vais ! » répondit Jefferson Hope qui s’était re-
levé.

Son visage, d'une paleur de marbre, avait pris une expression
féroce. L’éclat de ses yeux avait quelque chose de sinistre.

« Ou allez-vous ?
— Vous en faites pas ! » dit-il.

Et le fusil sur I'épaule, a grandes enjambées, il se rua dans
I’étroit sentier qui menait en plein coeur de la montagne pour aller
vivre parmi les bétes sauvages. Non, il n'y en aurait pas de plus
féroce, de plus dangereux que lui !

La prédiction de Cowper ne tarda point a se réaliser. Soit a
cause de la mort affreuse de son pere, soit par suite de
I’abominable mariage auquel on I’avait contrainte, la pauvre Lucy
languit pendant un mois, puis mourut. Son mari, qui ’avait épou-
s€e pour avoir les biens de Ferrier, témoigna tres peu de chagrin
en la perdant ; en revanche, comme c’est I'usage chez les Mor-
mons, les autres femmes de Drebber la pleurerent et elles passe-
rent aupres de son corps la nuit précédant I’enterrement. Au ma-
tin, elles étaient encore groupées autour du cercueil, quand elles
furent frappées d’'un étonnement et d’'une frayeur indicibles : la
porte s’ouvrit brusquement, un homme en guenilles, sauvage
d’aspect, au visage basané, pénétra dans la chambre mortuaire



sans jeter un regard ni adresser une parole aux femmes agenouil-
lées, il s’approcha du corps immobile et blanc ou '’ame pure de
Lucy Ferrier avait résidé ; il se pencha et baisa le front glacé ; puis
il ’empara de la main de la morte et en arracha l'alliance en ru-
gissant : « On ne I'enterrera pas avec ! » Avant que les veilleuses
n’eussent eu le temps de donner l'alarme, il s’était éclipsé.
L’incident leur sembla si étrange, il avait été si soudain, qu’elles
auraient pu se croire dupes d’une illusion, sans un fait indénia-
ble : la disparition de 'anneau nuptial.

Jefferson Hope s’attarda plusieurs mois dans les montagnes ;
il menait une vie sauvage tout en nourrissant un ardent désir de
vengeance. En ville, les histoires se multipliaient sur I’étre mysté-
rieux qui rodait aux abords de la cité et qui hantait les défilés soli-
taires de la montagne. Un jour, une balle tirée par la fenétre
s’aplatit sur le mur, a quelques centimetres de Stangerson. Une
autre fois, Drebber passait le long d’un escarpement, et une
grosse pierre tomba pres de lui: il n’avait échappé a une mort
affreuse qu’en se jetant par terre. Les deux jeunes Mormons
n’hésitérent pas a mettre un nom sur 'auteur de ces attentats.
Pour le capturer ou le tuer, ils organiserent plusieurs expéditions
dans les montagnes ; sans succes. Ils n’osaient plus se montrer
seuls ni sortir apres la tombée de la nuit ; ils firent garder leurs
maisons. Au bout d’un certain temps, leur vigilance se relacha :
leur ennemi n’avait plus donné signe de vie. Ils se prirent a espé-
rer qu’il avait perdu de sa férocité.

Au contraire son appétit de vengeance, loin de diminuer,
s’était exaspéré. Il dominait son esprit au point que tout autre
sentiment en était banni. Mais Jefferson Hope était par-dessus
tout un homme pratique. Bient6t, il se rendit compte que sa cons-
titution, si robuste qu’elle fiit, ne résisterait pas aux rigueurs des
saisons et au manque de nourriture saine : peu a peu, il perdait
ses forces. Comment pourrait-il se venger s’il mourait comme un
chien au milieu des montagnes ? Or, c’était ce qui 'attendait pour
peu qu’il s‘obstinat a mener cette existence. Ferait-il donc le jeu
de ses ennemis ? Il retourna dans le Nevada pour rétablir sa santé
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et amasser un peu d’argent : ensuite il pourrait se consacrer tout
entier a son projet.

Il avait compté revenir au bout d’'une année ; mais un enchai-
nement de circonstances imprévues le retint cinq ans dans la ré-
gion des mines. Ce temps écoulé n’avait pas estompé le souvenir
des torts qu’on lui avait faits, et il souhaitait autant se venger que
lors de cette nuit inoubliable qu’il avait passée pres de la tombe
de John Ferrier. Il regagna Salt Lake City, sous un déguisement et
un nom d’emprunt. Peu lui importait sa vie. L’essentiel était qu’il
se fit justice. En arrivant chez le Peuple Elu, il apprit de mauvai-
ses nouvelles : un schisme avait éclaté quelques mois auparavant.
Plusieurs des plus jeunes membres de I'Eglise s’étaient rebellés
contre I'autorité des anciens et un certain nombre de mécontents
avaient quitté I’'Utah pour se faire Gentils. Drebber et Stangerson
étaient parmi ceux-la. Personne ne savait ou ils se trouvaient.
D’apres la rumeur publique, Drebber s’était arrangé pour conver-
tir en argent une grande partie de ses propriétés ; il était parti
bien nanti; au contraire, Stangerson, qui ’accompagnait, était
relativement pauvre. La se bornaient les renseignements que Jef-
ferson Hope recueillit.

En face de ces difficultés, un autre aurait abandonné la par-
tie ; mais Jefferson Hope ne renonca pas. Avec ses petites écono-
mies, grossies de ce qu’il gagnait en route, il voyagea de ville en
ville a la recherche de ses ennemis. Des années passerent. Ses
cheveux noirs commencerent a grisonner. Mais, tel un véritable
limier, il cherchait toujours ; sa vengeance était devenue son uni-
que raison de vivre. A la fin sa persévérance fut récompensée. Un
jour, a Cleveland, il apercut par une fenétre les deux hommes
qu’il recherchait. Il rentra dans son misérable logis pour méditer
un plan. Mais Drebber 'avait reconnu sous ses haillons, et il avait
surpris son regard meurtrier. Accompagné de Stangerson qui
était devenu son secrétaire particulier, il courut chez le juge de
paix a qui il exposa le danger de mort que leur faisaient courir la
haine et la jalousie d’'un ancien rival. Le soir méme, Jefferson
Hope fut arrété. Faute de répondant, il fut détenu quelques se-



maines. Il ne sortit de prison que pour trouver vide la maison de
Drebber. Lui et son secrétaire étaient partis pour 'Europe.

Ce nouvel échec ne fit que stimuler son zele. L’argent man-
quait ; il retravailla et il économisa sou par sou en vue de son pro-
chain voyage. Quand il eut amassé assez, il s’'embarqua a son
tour. Puis la chasse recommenca, de capitale en capitale ; mais
ses ennemis lui échappaient toujours. Pour régler ses dépenses, il
accepta toutes sortes de besognes serviles ; cela lui faisait perdre
du temps. Quand il arriva a Saint-Pétersbourg, Drebber et Stan-
gerson avaient quitté cette ville pour Paris : parvenu a Paris, il
apprit qu’ils venaient de se mettre en route vers Copenhague ; la
encore, il fut en retard : ils se dirigeaient sur Londres. Cest a
Londres qu’il réussit enfin a les acculer. Pour la suite, il n’est que
de citer le propre récit du vieux chasseur, consigné dans le journal
intime du docteur Watson, auquel nous sommes déja redevables
de beaucoup.
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Chapitre XIII
Suite des Mémoires du docteur John Watson

Il ne fallait voir aucune animosité a notre égard dans la résis-
tance acharnée que notre prisonnier nous opposa. Convaincu de
son impuissance, il nous sourit d'un air affable; il souhaitait
n’avoir blessé personne dans la bagarre.

« Je suppose que vous allez me conduire au poste, dit-il a
Sherlock Holmes. Ma voiture est a la porte. Si vous voulez me dé-
tacher les jambes, je vous y meénerai, car je ne suis pas si léger
qu’il y a vingt ans. »

Gregson et Lestrade se regarderent, méfiants : cette proposi-
tion n’était pas de leur gotit. Mais Holmes écouta le prisonnier et
dénoua la serviette qui attachait ses chevilles. L’homme se releva,
étendit ses jambes : il pouvait marcher. Je le regardai : jamais je
n’avais vu un individu aussi solidement bati. Son visage basané
indiquait une énergie et une résolution aussi remarquables que sa
force.

« Si la place de chef de police devenait libre, dit-il en regar-
dant Sherlock Holmes avec une véritable admiration, elle ne vous
irait pas mal ! La maniere dont vous m’avez dépisté vaut toutes
les recommandations.

— Accompagnez-nous donc ! fit Holmes aux deux détectives.
— Je sais conduire, dit Lestrade.

— Tres bien. Vous, Gregson, venez avec nous a l'intérieur du
fiacre. Vous aussi, docteur ; vous vous étes intéressé a cette af-
faire ; suivez-la jusqu’au bout »



J’acceptai volontiers, et nous descendimes tous ensemble.
Notre prisonnier ne tenta nullement de s’échapper. Calme, il en-
tra dans son fiacre ou nous le suivimes. Lestrade monta sur le
siege, fouetta le cheval, et nous conduisit vite a destination. On
nous fit pénétrer dans une petite salle. Un inspecteur nota le nom
du prisonnier et ceux des hommes qu’il était accusé d’avoir tués.
Cet officier au teint bléme, a l'air flegmatique, remplit ses fonc-
tions machinalement.

« Le prisonnier comparaitra devant ses juges dans le courant
de la semaine, dit-il. Monsieur Hope, avez-vous une déclaration a
faire ? Mais je dois vous prévenir que nous noterons vos paroles,
et qu’elles pourront étre utilisées contre vous.

Ttk Ly by e,

— J’ai beaucoup a dire, répliqua Jefferson Hope. Messieurs, je
vais tout vous raconter !
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— Ne feriez-vous pas mieux de garder cela pour le tribunal ?
dit 'inspecteur.

— Il se peut qu’il n’y ait pas de proces, dit Hope. Ne sourcillez
pas. Je ne songe pas au suicide. »

Il tourna vers moi ses yeux noirs et farouches.

« Vous étes médecin, je crois ?

— Oui, répondis-je.

— Alors, posez votre main la », dit-il en souriant.

Il leva vers sa poitrine ses poignets liés par les menottes.

Je m’exécutai. Je constatai un extraordinaire battement de
coeur. Sa poitrine tremblait et frémissait comme la cloison d’une
fréle construction secouée par une puissante machine en marche.
En l'auscultant dans le silence, jentendis siffler et bourdonner
sourdement.

« Eh bien, dis-je, vous avez un anévrisme de I'aorte.

— Qui, c’est ce qu’'on m’a dit, répondit-il placidement. J’ai été
voir un docteur la semaine derniere. Et il m’a dit que ca éclaterait
sous peu. Ca empire depuis des années. J’ai attrapé cela dans les
montagnes de Salt Lake ou jai souffert du froid et de la faim.
Mais ma tache est accomplie : je suis prét a partir. Tout de méme,
je voudrais bien m’expliquer avant. Je ne veux pas qu’on se sou-
vienne de moi comme d’un vulgaire assassin. »

L’inspecteur et les deux détectives devaient-ils le laisser ra-
conter son histoire ? Ils en discuterent non sans vivacité.
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« Docteur, me demanda enfin I'inspecteur, croyez-vous qu’il y
ait un danger imminent ?

— J’en suis siir !

— Alors, notre devoir est clair ; dans l'intérét de la justice, il
nous faut recueillir sa déposition. Vous pouvez parler, monsieur ;
mais je vous préviens encore une fois que nous enregistrons vos
paroles.

— Avec votre permission, dit Hope, je m’assieds. Cet ané-
vrisme me fatigue beaucoup, et la lutte de tout a ’heure ne m’a
pas arrangé ! J’ai un pied dans la tombe. Et je n’ai aucune raison
de mentir ! Tout ce que je vais vous dire est scrupuleusement vrai.
L’usage que vous ferez de mes paroles, ca m’est égal. »

Jefferson Hope se renversa sur sa chaise et commenca son ré-
cit. Il parla d'une maniere calme et méthodique, comme s’il se ftit
agi de choses assez ordinaires. Je peux garantir ’exactitude du
compte rendu qui suit ; je I'ai confronté avec les notes de Lestrade
qui avait tout pris en sténo.

« Peu vous importe pourquoi je haissais ces hommes. Je vous
dirai seulement qu’ils étaient coupables du meurtre de deux per-
sonnes, le pere et la fille, et qu’ils I'ont payé de leur vie. C’était un
crime trop vieux pour que j’en appelle a un tribunal quelconque.
Mais, comme je savais qu’ils étaient coupables, je décidai que je
serai, a moi tout seul, le juge, le jury et le bourreau. Si vous avez
du ceeur au ventre, vous auriez agi comme moi.

« La jeune fille était ma fiancée il y a vingt ans. On la maria de
force a Drebber ; elle en mourut, le cceur brisé. Je fis glisser
I'alliance du doigt de la morte, et je me jurai de la mettre sous les
yeux de son bourreau au moment de sa mort. Elle lui rappellerait
son crime et il saurait pourquoi je le punissais. Je portais
I’alliance toujours sur moi. J’ai cherché ce misérable et son com-
plice a travers les deux continents. Enfin, j’ai pu les joindre. Ils
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avaient cru que je me fatiguerais, mais ils se sont trompés. Si je
meurs demain, ce qui est probable, je mourrai content : ma tache
est faite et bien faite. Ils sont morts tous les deux de ma main. Il
ne me reste plus rien a espérer, ni a désirer.

« Ils étaient riches et j’étais pauvre : il m’était difficile de les
suivre. Quand j’arrivai a Londres, je n’avais plus le sou. Je me mis
en quéte d'un emploi. Conduire un cheval ou une voiture est pour
moi une chose aussi naturelle que de marcher. J’allai donc chez
un loueur qui m’employa. Chaque semaine, je devais remettre
tant a mon patron. Le surplus était pour moi. C’était peu, mais je
m’arrangeais pour joindre les deux bouts. Le plus difficile, ¢’était
de m’orienter. Quel embrouillamini, Londres! J’avais un plan
sous la main cependant ; quand je sus bien situer les gares et les
principaux hotels, cela commenca a marcher. Je mis un certain
temps a trouver le domicile de mes deux gentlemen. Je cherchai,
cherchai... Ils étaient logés dans une pension a Camberwell, sur
lautre rive. La, ils étaient a ma merci. J’avais une barbe : ils ne
pouvaient pas me reconnaitre. Je voulais les pister jusqu’au mo-
ment favorable. J’étais bien décidé a ne pas les laisser s’envoler !
Oh'! ils ont été bien pres de le faire ! Pourtant, j’étais continuel-
lement sur leurs talons. Parfois, je les suivais a pied ; d’autres
fois, avec mon fiacre. Cette maniere était la meilleure : alors ils ne
pouvaient pas me semer. Ce n’était que t6t le matin et tard le soir
que je pouvais gagner quelque chose. Je commencais a étre en
dette a I’égard du patron, mais ¢ca m’était égal. La seule chose qui
comptait était que je mette la main sur mes bonshommes. J’avais
affaire a des gens rusés. Ils avaient sans doute peur d’étre suivis,
car ils allaient toujours ensemble ; et, la nuit tombée, ils ne sor-
taient plus. Je les suivis avec mon fiacre quinze jours durant, et
jamais je ne vis I'un sans I'autre. La moitié du temps Drebber était
ivre, mais Stangerson veillait. J’avais beau les guetter, jamais
l'ombre d'une chance ne se présenta. Je ne me décourageai pas.
Quelque chose me disait que '’heure de la vengeance approchait.
Ma seule crainte était que ce truc dans ma poitrine n’éclate un
peu trop t6t, et que je n’aie pas le temps d’agir.



« Enfin, un soir que j’allais et venais sur Torquay Terrace —
leur rue — je vis un cab s’arréter a leur porte. On le chargea de
bagages ; puis Drebber et Stangerson monterent et la voiture dé-
marra. Je fouettai mon cheval et je les suivis de loin. Peut-étre
allaient-ils quitter Londres ? J’étais inquiet. Ils descendirent a la
gare d’Euston. Je confiai mon cheval a un gamin et je les suivis
sur le quai. Ils se renseignerent sur I’heure des trains pour Liver-
pool. Un train venait justement de partir. Il n’y en aurait pas
d’autre avant quelques heures. Stangerson parut tres faché de ce
retard et Drebber content. J’étais si pres d’eux, parmi la foule,
que je pouvais entendre ce qu’ils disaient. Drebber avait une pe-
tite besogne a terminer ; il demanda a Stangerson de I'attendre : il
ne serait pas long. Son compagnon lui rappela qu’ils étaient
convenus de ne jamais se séparer. « Il s’agit d'une affaire délicate,
dit Drebber, je dois étre seul pour la traiter. » La réponse de
l’autre m’échappa. Mais Drebber se mit a jurer ; entre autres, il
rappela a son compagnon qu’il n’était que son employé. Il n’avait
pas d’ordre a recevoir de lui, n’est-ce pas ? Le secrétaire le laissa
partir. Il se contenta de demander qu’il le rejoigne a 1'Holiday’s
Private Hotel, au cas ou il manquerait le dernier train. Drebber
répondit qu’il serait a la gare avant onze heures, et il partit.

« Enfin, mon jour était arrivé ! Mes ennemis étaient en mon
pouvoir. A deux, ils pouvaient se protéger, mais, en se séparant,
ils se livraient eux-mémes. Pourtant, j’évitai toute précipitation.
Mon plan était déja arrété. On ne savoure pas sa vengeance si la
victime n’a pas le temps de reconnaitre son juge ni de savoir par
qui elle est frappée et pourquoi. Je m’étais arrangé pour bien faire
comprendre au criminel qu’il expiait son péché.

« Le hasard me servit : quelques jours auparavant, un mon-
sieur qui venait de visiter des appartements dans Brixton Road
avait laissé tomber dans ma voiture la clef d'une de ces maisons.
Le méme soir, on me réclama cette clef. Mais j’avais eu le temps
d’en relever 'empreinte et d’en faire exécuter une semblable. Ain-
si, je possédais un endroit ou agir librement, sans crainte d’étre
dérangé. Le probleme était d’y amener Drebber.



« Sur son chemin, Drebber s’arréta dans deux tavernes ; dans
la derniere, il resta plus d'une demi-heure. Quand il en sortit, il
titubait ; il était a moitié noir. Un fiacre passait. Il lui fit signe. Je
le suivis de pres : le nez de mon cheval a un metre du sapin. Nous
traversames le pont Waterloo et nombre de rues ; puis nous nous
trouvames, a ma grande surprise, devant la pension de Drebber.
Je ne pouvais pas m’imaginer pourquoi il retournait sur ses pas.
Je stoppai ma voiture a environ cent metres de la. Il entra dans la
maison ; sa voiture partit... S’il vous plait, donnez-moi un verre
d’eau. J’ai la gorge seche. »

Je lui tendis un verre qu’il vida d’un trait.
« Ca va mieux, dit-il.

« Donc, jattendis. Un quart d’heure s’écoula. Soudain, un
bruit de lutte : on se battait dans la maison. Peu apres la porte
s’ouvrit brusquement et deux hommes apparurent : Drebber et
un jeune que je n’avais jamais vu. Le type tenait Drebber au col-
let ; parvenu aux marches, il lui donna une bourrade et un coup
de pied qui I’envoyerent rouler sur la chaussée.

« Chien! s’écria-t-il en brandissant sa canne, je vais
t’apprendre a insulter une honnéte fille ! » Il était furieux. Je pen-
sais méme qu’il allait s’acharner sur Drebber avec son gourdin.
Mais le misérable s’échappa ; il chancelait, mais il courait aussi
vite qu’il le pouvait. Au coin de la rue, il bondit dans ma voiture.
« Conduisez moi a I'Holiday’s Private Hotel », dit-il.

« De le savoir enfermé dans mon fiacre, mon cceur se mit a
battre avec une telle violence que je craignis que mon anévrisme
ne me joue un mauvais tour. Je partis tres lentement ; je me de-
mandais ce qu’il y avait de mieux a faire. J’aurais pu le conduire
dans les champs, et 1a, dans un chemin désert, avoir avec lui un
dernier entretien. J’allais prendre ce parti, mais il résolut tout
seul le probleme. Son envie de boire I’avait repris. Il me fit arréter



devant un cabaret. Il me dit : « Attendez-moi » et il entra. Il resta
la jusqu’a la fermeture. Il en sortit ivre mort : il était a moi !

« N’allez pas croire que je voulais le tuer de sang-froid. En
agissant ainsi, j’aurais fait bétement justice. Je ne pouvais pas m’y
résoudre. Je m’étais décidé depuis longtemps a lui laisser une
chance. Au cours de ma vie errante, j’avais fait bien des métiers
en Amérique! Pendant quelque temps, j'avais été concierge et
balayeur au laboratoire du New York College. Un jour, le profes-
seur faisait un cours sur les poisons ; il montra aux étudiants un
alcaloide — c’est son mot- ca sert a empoisonner les fleches en
Ameérique du Sud ; son effet est violent. Il en faut moins que rien
pour provoquer une mort immédiate. Je remarquai bien la fiole ;
une fois seul, j’en soutirai un tout petit peu. J’étais un prépara-
teur assez adroit ; avec cet alcaloide, je fabriquai deux petites pi-
lules solubles dans I’eau. Je mis chaque pilule dans une boite et
j'y ajoutai une autre pilule semblable, mais inoffensive. A ce mo-
ment, je décidai que, des que jen aurai la possibilité, j'offrirais
une pilule a chacun de mes ennemis. Moi, javalerais I'autre. Ce
serait aussi meurtrier et plus silencieux que de tirer dans un
mouchoir. A partir de ce jour, je portais toujours sur moi les deux
petites boites. J’allais donc m’en servir.

« Il était pres d’'une heure du matin. Un vent violent soufflait,
la pluie tombait a torrents. Mais malgré la tristesse alentour, je
ressentais un tel bonheur que je me retenais avec peine de crier
ma joie. Messieurs, si pendant plus de vingt ans vous avez pour-
suivi un but, et si, tout a coup, vous voyez que vos désirs sont sur
le point de se réaliser, vous comprendrez mes sentiments.
J’allumai un cigare pour me calmer : mes mains tremblaient, mes
tempes battaient. Chemin faisant, je voyais dans I'obscurité aussi
distinctement que je vous vois ici le vieux John Ferrier et ma
douce Lucy qui me souriaient. Ils m’accompagnerent durant tout
le trajet, I'un a droite, 'autre a gauche de mon cheval jusqu’a no-
tre arrivée a la maison de Brixton Road. La, il n’y avait pas un
chat ; on n’entendait pas d’autre bruit que le clapotement de la
pluie. Par la portiere, je vis Drebber tassé sur lui-méme, dormant
a poings fermés. Je le secouai par le bras.
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« Il faut sortirde 1a !
« — Voila, voila ! » répondit-il.

« Sans doute se croyait-il arrivé a I'hotel, car il descendit sans
rien dire et me suivit dans le jardin. Je dus le soutenir, car il per-
dait I’équilibre. La porte franchie, je le fis entrer dans la chambre
de devant. Je puis vous jurer que, pendant tout ce temps, je
voyais le pere et la fille nous montrer le chemin.

« Il fait noir comme dans un four ! dit-il en tatonnant.

« — Nous allons y voir », répondis-je. Je grattai une allu-
mette ; jenflammai une bougie que j'avais apportée. Maintenant,
Enoch Drebber, me reconnaissez-vous ? » criai-je.

« Je m’étais tourné vers lui et j’avais approché la bougie de
mon visage. Ses troubles yeux d’ivrogne me regarderent,
s’emplirent d’horreur, et ses traits se crisperent. Il m’avait recon-
nu ! Il se rejeta en arriere, pale comme un mort ; je vis des gouttes
de sueur sur son front; ses dents claquaient. Appuyé contre la



porte, j’éclatai de rire. J’avais toujours pensé que la vengeance me
serait douce, mais je n’avais jamais espéré ressentir une telle joie.

« Chien ! m’écriai-je. Je t’ai suivi depuis Salt Lake City jusqu’a
Saint-Pétersbourg et tu m’as toujours échappé. Mais enfin, te voi-
ci arrivé au terme de tes voyages : il faut que I'un de nous meure
avant ’'aube !

« A ces mots, il recula encore, et je vis a son air qu’il me
croyait fou. En fait, je I’étais. Mes artéres me battaient aux tempes
comme des marteaux. J’aurais eu une attaque si je n’avais abon-
damment saigné du nez.

« Te rappelles-tu Lucy Ferrier ? hurlai-je en fermant la porte
et en agitant la clef sous son nez. L’expiation s’est fait attendre,
mais elle arrive ! » Je vis ses levres trembler. Il m’aurait supplié
de I’épargner s’il ne s’était pas rendu compte qu’il ne pourrait pas
me fléchir.

« Oseriez-vous m’assassiner ? bégaya-t-il.

« — T’assassiner ! On n’assassine pas un chien enragé ! As-tu
pris en pitié ma fiancée quand tu l’as arrachée a son pere pour
I’entrainer dans ton harem infame ?

« — Ce n’est pas moi qui ai tué son pere, hurla-t-il.
« — Mais c’est toi qui as brisé le cceur de Lucy ! »

« Je criai plus fort que lui, puis je lui tendis la petite boite de
pilules.

« Que le Dieu tout-puissant soit notre juge ! Choisis et avale.
Une de ces pilules contient un poison mortel, 'autre est inoffen-
sive. Je prendrai celle que tu laisseras. Nous allons voir s’il y a
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une justice en ce monde ou si nous sommes seulement menés par
le hasard. »

« Il s’agenouilla avec des hurlements sauvages ; il me sup-
pliait de I’épargner. Je tirai mon couteau, je le lui mis sur la gorge
pour le faire avaler la pilule. Je pris I'autre pilule et nous restames
face a face quelques instants. Qui de nous deux mourrait ? Je
n’oublierai jamais on expression lorsque l’empoisonnement
s’annonca. J’éclatai de rire et lui montrai I’alliance de Lucy. Mais
I'effet de I'alcaloide fut foudroyant. Un spasme douloureux tordit
ses traits, il étendit les bras, tituba, puis, avec un cri rauque, il
s’effondra. Du pied, je le retournai et je mis la main sur sa poi-
trine : aucun battement. Il était mort !

« Pendant tout ce temps, mon nez avait saigné ; je ne m’en
étais pas occupé. Je ne sais pas l'idée qui me prit d’écrire avec
mon sang sur le mur! Je me sentais joyeux, le cceur léger, et
jimaginai de jouer ce bon tour a la police. Je me souvenais qu’a
New York, on avait trouvé le mot « Rache » écrit sur le corps d’un
allemand assassiné. Et les journaux de I’époque avaient accusé les
sociétés secretes. Ce qui avait intrigué les New-Yorkais, pensais-
je, intriguerait autant les Londoniens! Alors, je trempai mon
doigt dans mon sang et j’écrivis le mot sur le mur bien en vue. Je
regagnai mon fiacre. Il n’y avait personne. Le temps était toujours
abominable. J’avais déja fait un bout de chemin, quand je
m’apercgus que je n’avais plus l'alliance de Lucy. Cette découverte
me fut un coup terrible, je n’avais d’elle que ce souvenir. J’avais
di la perdre en me penchant sur le cadavre. Je fis demi-tour, et,
apres avoir laissé ma voiture dans une rue transversale, je courus
a la maison, car je voulais retrouver ’anneau cofite que cofite. Je
tombai pile sur un agent qui sortait de la; il me fallut jouer
I'ivresse pour ne pas étre soupconné.

« C’est ainsi que mourut Enoch Drebber. Pour venger la mort
de John Ferrier, il ne me restait plus qu’a en faire autant a Stan-
gerson. Je savais qu’il résidait a 1'Holiday’s Private Hotel ; toute
la journée, je flanai autour. Mais 'homme resta caché. Sans
doute, n’ayant pas vu revenir Drebber a la gare, se méfiait-il. Ce



Stangerson était malin et toujours sur le qui-vive. Mais il se
trompait absolument s’il espérait m’échapper en restant a I’hétel.
Je repérai bientot la fenétre de sa chambre. Le lendemain, au pe-
tit jour, a ’aide d’une échelle qui se trouvait 1a, j’y grimpai. Je ré-
veillai Stangerson.

« Ta derniere heure est venue, lui dis-je. Tu vas payer pour le
crime que tu as commis autrefois. » Je lui racontai la fin de Dreb-
ber et je lui offris les pilules. Au lieu d’accepter cette planche de
salut, il se précipita hors de son lit et me sauta a la gorge. En état
de légitime défense, je lui portai un coup de couteau en plein
ceeur. N'importe comment, il devait mourir. Sa main était crimi-
nelle ; la Providence lui aurait fait choisir le poison.

« Je n’ai plus grand-chose a dire... Heureusement, parce que
je suis a bout ! Pour retourner en Amérique, il me fallait un peu
d’argent. J’ai continué mon métier de cocher. Tout a I'heure,
j’étais dans la cour, un gamin tout déguenillé est venu me dire
quun monsieur habitant au numéro 221 b, de Baker Street ré-
clamait une voiture. Sans rien soupc¢onner, je m’y suis rendu. Pas
le temps de dire ouf ! Ce jeune homme m’avait déja passé les me-
nottes... Voila toute mon histoire, messieurs ! Vous pouvez me
prendre pour un meurtrier ; moi, je soutiens que je suis, tout
comme vous, un justicier. »

Nous avions écouté en silence ce récit bouleversant. Les dé-
tectives officiels, tout blasés qu’ils fussent, avaient suivi avec un
intérét visible la confession de Jefferson Hope. Un silence tomba,
troublé seulement par le crayon de Lestrade qui prenait ses der-
nieres notes en sténo.

« Quelque chose encore, dit a la fin Sherlock Holmes. Qui
était votre complice, cet homme qui est venu réclamer la bague
apres ’annonce passée dans les journaux ? »

Avec un clin d’ceil, le prisonnier réplique :
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« Je peux révéler mes secrets, mais je ne voudrais pas causer
d’ennui a d’autres. J’ai lu votre annonce; jétais perplexe.
S’agissait-il d’'un piege ou bien aviez-vous véritablement trouvé
I’alliance ? Mon ami eut l'obligeance d’aller voir. Avouez qu’il a
rempli sa mission avec adresse ?

— Tout a fait de votre avis ! reconnut franchement Holmes.

— A présent, messieurs, déclara solennellement I'inspecteur, il
faut se conformer au reglement. Jeudi prochain, le prisonnier
comparaitra devant les juges. Votre présence sera requise. D’ici
13, je suis responsable de cet homme. »

Il sonna. Sur son ordre, deux gardiens emmenerent Jefferson
Hope. Holmes et moi quittames le poste. Un fiacre nous ramena a
Baker Street.



Chapitre XIV
Conclusion

Nous avions tous été assignés a comparaitre devant les juges,
le jeudi suivant ; mais, quand ce jour arriva, ils n’avaient plus be-
soin de notre témoignage : un juge supérieur avait pris I’affaire en
main. Jefferson Hope avait été appelé devant un tribunal ou jus-
tice lui aura été pleinement rendue. Son anévrisme se rompit
dans la nuit qui succéda a son arrestation ; on le trouva étendu
sur le pavé de sa cellule ; son visage conservait un calme sourire,
comme si, au moment de sa mort, il avait pu constater que sa vie
n’avait pas été inutile, et que sa tache avait été accomplie.

« Gregson et Lestrade vont étre fous de rage, avec cette mort !
me dit Holmes, le lendemain matin. Quelle publicité ils perdent
la!

— Il me semble pourtant que, dans cette affaire, ils n’ont pas
fait grand-chose ! répondis-je.

— Ce que vous faites n’a pas d'importance aux yeux du public,
repartit mon compagnon avec amertume. Ce qui compte, c’est ce
que vous lui faites croire !... Tant pis d’ailleurs ! reprit-il sur un
ton de meilleure humeur, aprés un moment de silence. Pour rien
au monde je n’aurais voulu manquer cette enquéte. Le cas était
des plus intéressants. Tout simple qu’il était, il présentait beau-
coup de points instructifs.

— Simple ? m’écriai-je.
— Comment le qualifier autrement ? demanda Sherlock Hol-
mes en souriant. Il était essentiellement simple ; et la preuve,

c’est qu'un tres petit nombre de déductions faciles m’a permis de
prendre le criminel en moins de trois jours.

— Cest vrai !
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— Je vous ai déja expliqué quun fait hors de 'ordinaire est
plutét un indice qu'un embarras. Pour résoudre un probleme de
cette nature, le principal est de savoir raisonner a rebours. C'est
un art tres utile, qui est peu pratiqué. On le néglige parce que la
vie de tous les jours fait appel plus souvent au raisonnement or-
dinaire. Pour cinquante personnes capables d’'un raisonnement
synthétique, a peine en est-il une qui sache faire un raisonnement
analytique.

— Je ne vous suis pas trop bien, avouai-je.

— Jlaurais été surpris du contraire... Voyons, si je peux
m’expliquer plus clairement. Je suppose que vous racontiez une
série d’événements a un groupe de personnes, et qui vous leur
demandiez de vous en dire la suite ; elles les repasseront dans
leur esprit et la plupart d’entre elles trouveront ce qui en découle
Maintenant, le contraire : vous leur donnez d’abord la fin d’une
autre série d’événements ; combien pourront en inférer la série ?
Fort peu. C’est cette derniere opération que j’appelle le raisonne-
ment analytique ou le raisonnement a rebours.

— J’ai compris, dis-je.
b

— Or, dans cette affaire, ce qui était donné, c’était le résultat ;
il s’agissait d’en inférer le reste. Voici quel a été mon raisonne-
ment. Commencons par le commencement. J’approchai de la
maison, comme vous savez a pied, et 'esprit parfaitement libre de
tout préjugé. D’abord, naturellement, j’examinai la route. Comme
je vous l'ai déja dit, je découvris la trace d'un fiacre qui avait di
passer la nuit la — ’enquéte vérifia ce fait, du reste. Je m’assurai
que c’était bel et bien un fiacre et non une voiture de maitre par
I’étroit écartement des roues : le fiacre londonien est, en général,
moins large que le coupé d'un gentleman.

« Je tenais une premiere donnée. Ensuite, je marchai lente-
ment dans l'allée du jardin. Le sol argileux semblait fait expres



pour retenir les empreintes. Ou vous ne voyiez sans doute que de
la boue piétinée comme a plaisir, mes yeux exercés interprétaient
les moindres marques. Il n’existe pas, dans la science du détec-
tive, une branche aussi négligée que 'examen des vestiges. Par
bonheur j’ai tant pratiqué cet art qu’il est devenu chez moi une
seconde nature. Je remarquai les empreintes profondes des
agents de police, mais je distinguai encore celles de deux hommes
qui avaient traversé le jardin avant eux. Il était évident qu’ils y
avaient passé les premiers : de place en place, leurs pas avaient
été effacés par les pas des autres. Ainsi jétablis un second fait
d’apres lequel les visiteurs nocturnes étaient au nombre de deux,
I'un d’une haute stature — calculée sur la longueur des enjambées
— et l'autre, vétu d’'une maniere fashionable, a en juger par
I’empreinte élégante de son soulier.

« Cette derniere déduction se confirma quand j’entrai dans la
maison. L’homme coquettement chaussé gisait devant moi. Par
conséquent, c’était 'autre, je veux dire le grand, qui avait commis
le meurtre, si meurtre il y avait. Le cadavre ne présentait aucun
signe de blessure ; en revanche, son expression tourmentée lais-
sait croire qu’il avait vu la mort s’approcher : celle d'un homme
emporté par une crise cardiaque ou par tout autre cause naturelle
ne traduit jamais une semblable agitation. Je flairai les levres. Il
s’en exhalait une odeur aigrelette ; j’en inférai qu’il avait été em-
poisonné de force. Qu’il 'eut été de force se devinai d’apres son
visage a la fois haineux et terrifié. Cest par la méthode
d’exclusion que j’étais arrivé a ce résultat ; en effet, aucune autre
hypothese ne s’ajustait aux faits. D’ailleurs, ne vous imaginez pas
que l'idée de faire prendre du poison de force soit bien nouvelle :
elle se retrouve dans les annales du crime. Tout toxicologue se
rappellera les cas de Dolsky, a Odessa, et de Leturier, a Montpel-
lier.

« Quel était le motif ? voila le hic! Ce ne pouvait pas étre le
vol : on n’avait rien pris. La question se posait donc ainsi : était-ce
la politique ou une femme ? Cette derniere supposition m’apparut
de prime abord comme étant la bonne. Sitot sa besogne accom-
plie, I'assassin politique file. Au contraire, ’assassin que je cher-



chais avait pris son temps ; de plus, il avait négligé toute précau-
tion ; témoin les nombreuses traces laissées dans la piece par lui.
La politique étant hors de cause, cette vengeance méthodique
avait dli étre provoquée par une offense personnelle. L’inscription
sur le mur, cet attrape-nigaud, ne réussit qu’a me confirmer dans
mon idée, et ensuite la découverte de I'alliance me donna raison.
Sans aucun doute, le meurtrier s’en était servi pour rappeler a sa
victime une femme absente, sinon morte. A ce moment-1a, je po-
sai une question a Gregson ; dans son télégramme a Cleveland,
avait-il demandé si Drebber avait eu des histoires dans le passé ?
Il me répondit que non, vous vous souvenez.

« L’examen minutieux de la piece confirma mon hypothese
sur la stature du meurtrier ; en outre, il me fournit des détails sur
les cendres de son cigare et la longueur de ses ongles. Etant don-
né I'absence de toute trace de lutte, j’en étais arrivé a la conclu-
sion que le sang répandu sur le parquet avait coulé du nez du
meurtrier dans son énervement. La trainée de sang suivait la
trace de ses pas. C’est en général, chez les tempéraments sanguins
qu'une violente colere provoque un tel accident. Je hasardai que
le criminel était un type robuste avec un visage haut en couleur.
Je ne me trompais pas, comme on I’a vu par la suite.

« Une fois dehors, je me dépéchai de faire ce que Gregson
avait négligé : je télégraphiai au chef de la police de Cleveland
pour savoir dans quelles circonstances Enoch Drebber s’était ma-
rié. La réponse fut concluante.

« J’appris que Drebber avait déja invoqué la protection de la
loi contre un ancien rival, Jefferson Hope, actuellement en Eu-
rope. La, je tenais la clef du mystere ; il ne me restait plus qu’a
prendre le meurtrier.

« C’était le conducteur du fiacre qui était entré dans la mai-
son avec Drebber ; j'en avais la certitude. Les marques sur la
route montraient que le cheval avait erré a droite et a gauche ; il
avait donc été livré a lui-méme. Pendant ce temps, ou se trouvait



le cocher, sinon dans cette maison ? Or, un homme sensé n’aurait
pas commis délibérément son crime en présence d’un tiers ! En-
fin, pour qui veut pister quelqu’un a Londres, le métier de cocher
est tout indiqué ! Ma conclusion : Jefferson Hope était un cocher
de la capitale.

« En admettant qu’il fat cocher, il ne changerait sans doute
pas de métier, du moins pour l'instant, afin de ne pas attirer
Iattention sur lui. Vraisemblablement, il continuerait a exercer
quelque temps encore. Mais prendrait-il un faux nom ? C’était
bien improbable: personne a Londres ne le connaissait.
J’organisai une bande de gamins en corps de détectives et, systé-
matiquement, je les envoyai chez tous les loueurs de voitures,
jusqu’au moment ou ils me dénicherent mon homme. Leur réus-
site et le parti que j’en tirai aussitot sont encore présents a votre
mémoire. Quant au meurtre de Stangerson, je ne I’avais pas pré-
vu. En tout cas, il n'y avait pas moyen de l'empécher. Alors
j’entrai en possession des pilules que j’avais devinées. Voila. Tout
n’est qu'un enchainement de déductions.

— C’est merveilleux ! m’écriai-je. Il faut que vos mérites soient
reconnus. Publiez un compte rendu de cette affaire. Si vous ne le
faites pas, moi, je le ferai !

— A votre idée, docteur ! répondit-il. Tenez ! » continua-t-il en
me tendant un journal.

C’était ’Echo du jour, et le paragraphe qu’il me signalait avait
trait a 'affaire :

Le public a été frustré d’un régal sensationnel par la mort su-
bite du dénommé Hope, I'assassin présumé de MM. Enoch Dreb-
ber et Joseph Stangerson. Par suite de ce dénouement, on ignore-
ra sans doute toujours les détails de cette affaire. Cependant,
nous savons de bonne source que le crime a été la conclusion
d’'une vieille et romantique inimitié, ou 'amour et le mormo-
nisme ont joué un role. Les deux victimes ont fait partie, dans
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leur jeune age, des Saints des Derniers Jours, et Hope, le détenu
qui vient de mourir, venait lui-méme de Salt Lake City. A tout le
moins, cette affaire aura servi a mettre en lumiere de la facon la
plus frappante la valeur de notre police, et elle fera comprendre a
tous les étrangers que, désormais, ils feront bien de vider leurs
querelles dans leurs pays respectifs plutot que sur le sol britanni-
que. C’est le secret de Polichinelle que le mérite de cette prompte
arrestation revient entierement aux célebres détectives de Sco-
tland Yard, MM. Lestrade et Gregson. L’individu a, parait-il, été
appréhendé dans I'appartement d’un certain M. Sherlock Holmes
qui a lui-méme fait preuve de quelque talent comme détective
amateur et qui, avec de tels maitres, peut espérer rivaliser un jour
avec leur compétence. On s’attend a ce qu'une décoration soit
attribuée aux deux agents en juste reconnaissance de leurs servi-
ces.

— Ne vous l'avais-je pas dit ? s’écria Sherlock Holmes en riant
aux éclats. Voila tout le résultat de notre Etude en rouge : nous
avons décroché pour ces messieurs une décoration !

— Peu importe ! répondis-je. Tout est consigné dans mes no-
tes, et le public jugera. Pour I'instant, contentez-vous de la bonne
conscience que vous donne votre réussite, tel le pauvre romain :



Qu'importe leur sifflet quand, enchanté, je contemple
Le spectacle, chez moi, des trésors de mon coffre !

FIN

Al Lrear S L.

_158_



Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui consti-
tuent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir Arthur
Conan Doyle entre 1887 et 1927.

Romans

Une Etude en Rouge (novembre 1887)

Le Signe des Quatre (février 1890)

Le Chien des Baskerville (aolit 1901 a mai 1902)
La Vallée de la Peur (sept 1914 a mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes

Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)

La Ligue des Rouquins (aotit 1891)

Une Affaire d’Identité (septembre 1891)

Le Mystere de Val Boscombe (octobre 1891)
Les Cing Pépins d’Orange (novembre 1891)
L’Homme a la Levre Tordue (décembre 1891)
L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)

Le Ruban Moucheté (février 1892)

Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)

Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)

Le Diademe de Beryls (mai 1892)

Les Hétres Rouges (juin 1892)

Les Mémoires de Sherlock Holmes

Flamme d’Argent (décembre 1892)

La Boite en Carton (janvier 1893)

La Figure Jaune (février 1893)

L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
Le Gloria-Scott (avril 1893)

Le Rituel des Musgrave (mai 1893)

Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)

Le Tordu (juillet 1893)



Le Pensionnaire en Traitement (aotit 1893)
L’Interprete Grec (septembre 1893)

Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probleme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes

La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)

Peter le Noir (27 février 1904)

Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)

Les Trois Etudiants (juin 1904)

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)

Un Trois-Quarts a été perdu (aotit 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxieme Tache (décembre 1904)

Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aotit 1908)

Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)

Le Pied du Diable (décembre 1910)

Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)

La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)
Le détective agonisant (22 novembre 1913)

Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes

La Pierre de Mazarin (octobre 1921)

Le Probléme du Pont de Thor (février et mars 1922)
L’Homme qui Grimpait (mars 1923)

Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)
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L’Tllustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)

Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniere du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre.
1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)

L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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