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Présentation 

En 1975, lors d'une session, en Suisse, d'initiation 
à la pratique du Zen et des arts martiaux, le besoin 
se ressentit d'approfondir les rapports existants 
entre méditation et action. 

Maitre Deshimaru fit donc à cette occasion un 
certain nombre de kusen (enseignement oral durant 
zazen) sur ce sujet et expliqua la vraie filiation du 
Zen et des arts martiaux qui mènent tous deux à 
l'esprit de la Voie. Car tout combat, qu'il se situe à 
l'intérieur ou à l'extérieur de nous, est toujours 
combat contre nous-même. 

Les notions fondamentales concernant le ki 
(l'énergie vitale, agissante)- l'opportunité, la ten­
sion, l'apprentissage de la technique, la condition 
du corps, l'état de la conscience et de l'éveil de 
l'esprit - furent alors développées puis illustrées 
par les combats que dirigeait Maitre Yuno, se Dan 
de kendo, venu spécialement du Japon pour partici­
per à cette sesshin. 

Tous les participants purent ressentir intimement 
dans leur être cette phrase du grand stratège chinois 
Sun Tse qui écrivait : 

« Connais ton adversaire et connais-toi toi· 
même; eussiez-vous cent combats à soutenir cent 
fois vous serez victorieux. 

« Si tu ignores ton adversaire et que tu te connais 
toi-même, les chances de perdre et de gagner sont 
égales. 
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« Si tu ignores à la fois ton adversaire et toi­
même, tu ne compteras tes combats que par des 
défaites. » 

Le dojo se transformait, suivant les heures, en 
dojo de méditation où régnaient calme et silence des 
postures immobiles en zazen, puis en dojo de 
combat. Mais, au-delà de toute notion de gagner ou 
de perdre, la grande leçon de cette session restera 
que Zen et arts martiaux sont l'apprentissage de la 
vie et de la mort. 

Le texte issu des conférences fut complété par une 
série d'entretiens (mondo) qui, de semaine en 
semaine durant un mois, regroupèrent quelques 
disciples particulièrement intéressés dans la cham­
bre du maître à Paris. 

Ont participé plus particulièrement à l'élabora­
tion de cet ouvrage : Janine Monnot, Evelyne de 
Smedt, le Docteur Durix, Vincent Bardet, Fausto 
Guareschi et ceux qui assistaient à cette session 
de Zinal consacrée à l'esprit du Zen et des arts 
martiaux. 

MARC DE SMEDT. 



Première partie 

BUSHIDO: 
LA VOIE DU SAMOURAI 







Bushido, la Voie du samouraï. 



Le hall d'exercice où s'apprend l'art de l'épée porte de 
longue date ce nom : lieu de l'éveil'. 

L'art du tir à l'arc ne consiste nullement à poursuivre 
un résultat extérieur avec un arc et des flèches, mais 
uniquement à réaliser quelque chose en soi-même. 

N'étais-je donc pas parvenu au point où commençait à 
se faire sentir l'influence du Zen sur l'art du tir à l'arc? 

La découverte, au plus profond de l'être, de l'essence 
sans fond et sans formes découle d'une méditation dirigée 
avec méthode dans les voies propres du Zen. 

1. Dojo. 

Professeur E. HERRIGEL, 
Le Zen dans l'art chevaleresque 

du tir à l'arc. 





Force et sagesse 

Comment être le plus fort ? Le plus puissant ? 
Comment éclaircir son esprit, guider sa conduite, 

devenir sage ? 
Dès l'aube de son histoire, l'être humain a mani­

festé le désir de se surpasser en force et en sagesse, 
aspirant à atteindre la plus grande force et la plus 
haute sagesse. 

Mais, par quel moyen peut-on devenir fort et sage 
à la fois? 

Au Japon, on s'y applique par la pratique des arts 
martiaux, ou Budo, et par la voie du Zen. Cet 
enseignement traditionnel s'est maintenu, encore 
que le Budo japonais tende aujourd'hui à devenir 
dualiste : apprendre à être fort plutôt qu'à devenir 
sage. 

Fort et sage : le Zen nous enseigne les deux voies 
en une seule. 

Comme vous le savez, les possibilités de notre 
corps et de notre esprit sont limitées, c'est là le lot 
de notre condition. Notre sagesse aussi est limitée 
car nous ne sommes que des hommes. 

L'homme ne peut pas prétendre à la force physi­
que du lion; il ne peut pas davantage prétendre 
égaler la sagesse de Dieu. 

Pourquoi pas d'ailleurs? N'existe-t-il donc pas 
une Voie qui permette à l'homme de franchir les 
limites de son humanité? De passer au-delà? 

C'est pour apporter une réponse à cette espérance 
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fondamentale que le Budo a produit le principe du 
wasa. On peut définir le wasa comme un art, comme 
une sorte de super-technique transmise de maître à 
disciple, permettant de s'imposer aux autres hom­
mes et de s'élever au-dessus d'eux. Le wasa du Budo 
japonais remonte à l'époque historique des samou­
raïs. C'est un pouvoir, au-delà de la force propre de 
l'individu. 

Le Zen, lui, a créé une autre super-technique, qui 
non seulement donne la force physique et mentale, 
mais encore ouvre la voie de la Sagesse, la voie 
d'une sagesse semblable à celle de Dieu ou de 
Bouddha. C'est cela zazen 1 : un entraînement à 
s'asseoir dans une posture traditionnelle, un entraî­
nement à marcher, à se sentir debout, à respirer 
correctement; une attitude mentale, l'état de 
conscience hishiryo, une éducation profonde et 
originale. 

1. Pour plus de détails sur la posture de zazen, voir p. 116 et suivantes. 



La noble lutte du guerrier 

Le Budo est la voie du guerrier; il regroupe 
l'ensemble des arts martiaux japonais. Le Budo a 
approfondi de manière directe les relations existant 
entre l'éthique, la religion et la philosophie. Sa 
relation avec le sport est toute récente. Les textes 
anciens qui lui sont consacrés concernent essentiel­
lement la culture mentale et la réflexion sur la 
nature du moi : qui suis-je? 

En japonais, Do signifie la Voie. Comment prati­
quer cette Voie? Par quelle méthode peut-on l'obte­
nir? Ce n'est pas seulement l'apprentissage d'une 
technique, un wasa, et encore moins une compéti­
tion sportive. Le Budo inclut des arts comme le 
Kendo, le Judo, l'Aïkido, et le Kyudo (tir à l'arc). 
Pourtant, le kanji Bu signifie aussi stopper, arrêter 
la lutte. Car, dans le Budo, il ne s'agit pas seulement 
de concourir, mais de trouver paix et maîtrise de 
soi. 

Car Do est la Voie, la méthode, l'enseignement 
pour comprendre parfaitement la nature de son 
propre esprit et de son Moi. C'est la voie du 
Bouddha, la Butsu Do, qui permet de découvrir 
réellement sa propre nature originelle, de s'éveiller 
du sommeil de l'ego endormi (notre moi étriqué), et 
d'atteindre la plus haute et la plus totale des 
personnalités. En Asie, cette Voie est devenue la 
morale la plus élevée et l'essence de toutes les 
religions et de toutes les philosophies. Le Yin et le 
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Yang du Yi-King ou « l'existence est rien »de Lao 
Tseu, y trouvent leurs racines. 

Qu'est-ce à dire? Qu'on peut oublier son corps et 
son esprit personnel : atteindre l'esprit absolu, le 
non-ego. Harmoniser, fusionner le Ciel et la Terre : 
l'esprit intérieur laisse passer les pensées et les 
émotions. Il est tout à fait libre de son environne­
ment. L'égoïsme est abandonné. Telle est la source 
des philosophies et des religions d'Asie. L'esprit et le 
corps, l'extérieur et l'intérieur, la substance et les 
phénomènes : ces couples ne sont ni dualistes ni 
opposés, mais forment une unité sans séparation. 
Un changement, quel qu'il soit, influence toujours 
toutes les actions, toutes les relations entre toutes 
les existences. La satisfaction ou l'insatisfaction 
d'une personne influencent toutes les autres person­
nes. Nos actions personnelles et celles des autres 
sont en relation d'interdépendance. « Votre bon­
heur doit être mon bonheur, et si vous pleurez, je 
pleure avec vous. Lorsque vous êtes tristes, il me 
faut devenir triste, et quand vous êtes heureux, je 
dois l'être aussi. » Tout est lié, tout s'osmose dans 
l'univers. On ne peut séparer la partie du tout : 
l'interdépendance régit l'ordre cosmique. 

En cinq mille ans d'histoire orientale, la plupart 
des sages et des philosophes se sont concentrés sur 
cet esprit, sur cette Voie, et l'ont transmise. 

Le Shin Jin Meil, livre, très ancien, d'origine 
chinoise, dit : « Shi Do Bu Nan » ••• la plus haute 
voie n'est pas difficile, mais il ne faut pas choisir. Il 
ne faut avoir ni goût ni dégoût. Le San Do Kai 2 dit 

1. Voir Textes sacrés du Zen, vol. Il, ed. Seghers. 
2. Ou • L'essence et les phénomènes s'interpénètrent •, voir La Pratique 

du Zen parT. Deshimaru, éd. Seghers. 
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aussi : « Il y a séparation comme entre une monta­
gne et une rivière si vous avez des illusions. » 

Le Zen signifie l'effort de l'homme pratiquant la 
méditation, le zazen. Effort pour atteindre le 
domaine des pensées sans discrimination, la 
conscience au-delà de toutes les catégories, englo­
bant toutes les expressions du langage. Cette dimen­
sion, on peut l'atteindre par la pratique du zazen et 
du Bushido. 



Les sept principes 

La fusion du Bouddhisme et du Shintoïsme a 
permis la création du Bushido, la Voie du samouraï. 
On peut résumer cette Voie en sept points essen­
tiels : 

1. Gi : la décision juste dans l'équanimité, l'atti­
tude juste, la vérité. Quand nous devons mourir, 
nous devons mourir. 
2. Yu :la bravoure teintée d'héroïsme. 
3. Jin : l'amour universel, la bienveillance envers 
l'humanité. 
4. Rei : le comportement juste, qui est un point 
fondamental. 
S. Makoto :la sincérité totale. 
6. Melyo : l'honneur et la gloire. 
7. Chugi : la dévotion, la loyauté. 

Ce sont les sept principes de l'esprit du Bushido. 
Bu : arts martiaux. Shi: le guerrier. Do: la Voie. 

La voie du samouraï est impérative et absolue. La 
pratique venant du corps à travers l'inconscient y 
est fondamentale. D'où la très grande importance 
accordée à l'éducation du comportement juste. 

Les influences entre le Bushido et le Bouddhisme 
ont été réciproques. Mais le Bouddhisme a marqué 
le Bushido par cinq aspects : 

a) L'apaisement des sentiments. 
b) L'obéissance tranquille face à l'inévitable. 
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c) La maîtrise de soi en présence de n'importe quel 
événement. 
d) L'intimité plus grande avec l'idée de la mort 
qu'avec celle de la vie. 
e) La pure pauvreté. 

Avant la Seconde Guerre mondiale, le Maître Zen 
Kodo Sawaki donnait des conférences aux plus 
grands maîtres d'arts martiaux, aux plus hautes 
autorités du Budo. En français, nous confondons 
arts martiaux et arts de la guerre ; mais en japonais, 
c'est : la Voie. En Occident, ces arts martiaux, si en 
vogue, sont devenus un sport, une technique, sans 
l'esprit de la Voie. 

Dans ses conférences, Kodo Sawaki disait que le 
Zen et les arts martiaux ont le même goût et sont 
une unité. Dans le Zen comme dans les arts mar­
tiaux, l'entraînement compte beaucoup. Combien 
de temps faut-il s'entraîner? Beaucoup de gens 
m'ont demandé:« Pendant combien d'années faut­
il que je fasse zazen? » Et je réponds : « Jusqu'à 
votre mort. » Alors mes interlocuteurs ne sont pas 
très satisfaits. Les Européens veulent apprendre 
rapidement, certains même en un seul jour. « Je 
suis venu une fois et j'ai compris »,disent-ils! Mais 
le dojo est différent de l'Université. 

Et dans le Budo aussi, il faut continuer jusqu'à la 
mort. 



Les trois étapes 

Shojin, la première étape : une époque de prati­
que avec la volonté et la conscience est nécessaire 
au début. Dans le Budo, comme dans le Zen, cette 
période dure environ trois ou cinq ans, et autrefois 
plus de dix ans. 

Pendant ces dix années, il fallait continuer la 
pratique du zazen avec sa volonté. Mais il arrivait 
qu'après trois ou cinq ans de vraie pratique, le 
Maître accorde le shiho 1• A cette époque. il fallait 
vivre dans un temple et suivre des sesshins 2• Cepen­
dant, dans le Japon actuel, le shiho est transmis de 
père en fils, et ce n'est plus qu'une sorte de forma­
lisme. C'est pourquoi le vrai zazen a décliné et il 
n'existe presque plus de vrais Maîtres au Japon. 
Auparavant, il fallait passer au moins trois ans au 
temple de Eiheiji ou Sojiji, avant de recevoir l'or­
dination. Mais maintenant, il suffit d'une année ou 
de trois mois, ou même d'une sesshin pour pouvoir 
devenir moine. 

Qui est Maître à notre époque? Cette question est 
très importante. Qui est votre Maître? La plupart 
des moines japonais répondraient à cette question : 
« Mon père. » En fait, seules des personnes comme 
moi, qui suis disciple de Kodo Sawaki, sont de vrais 
Maîtres; cela fait quarante ans que je continue de 

1. La transmission. 
2. Sessions de méditation de plusieurs jours, voire plusieurs semaines. 
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suivre l'enseignement de mon Maître. Le dojo de 
Kodo Sawaki n'était pas comme celui de Eiheiji; il 
était sans formalisme. Kodo Sawaki disait tou­
jours : « Mon dojo est un dojo ambulant. » Il se 
rendait de temple en temple, d'école en université, à 
l'usine et même parfois dans les prisons. Son ensei­
gnement collait à la vie. 

Dans le Zen comme dans le Budo, la première 
période, shojin, est donc la période d'entraînement 
par la volonté et l'effort conscients. 

La deuxième étape est celle du temps de la 
concentration sans conscience, après le shiho. Le 
disciple est en paix. Il peut devenir réellement 
l'assistant du Maître. Ultérieurement, il pourra 
devenir Maître et enseigner à son tour aux autres. 

Durant la troisième période, l'esprit atteint la 
vraie liberté. « A esprit libre, univers libre. »Après 
la mort du Maître, on est un Maître complet. Mais, 
évidemment, il ne faut ni attendre ni souhaiter la 
mort du Maître en pensant alors être libre ! 

Ces trois périodes sont identiques dans le Zen et le 
Bu do. 







Kendo, la Voie de l'épée. 



Secret du Budo, 
secret du Zen 

Un jour, un samouraï, grand maître de sabre 
(kendo) voulut obtenir le vrai secret de l'escrime. 
C'était durant l'ère de Tokugawa. A minuit, il alla 
au sanctuaire de Kamakura, gravit les nombreuses 
marches qui y menaient et rendit grâce au dieu du 
lieu, Hachinam. Hachinam, au Japon, est un grand 
Bodhisattva devenu le protecteur du Budo. Le 
samouraï lui rendit grâce. En redescendant les 
marches, à minuit, il sentit, sous un grand arbre, la 
présence d'un monstre en face de lui. Par intuition, 
il dégaina son sabre en un instant et le tua. Le sang 
jaillit et s'écoula sur le sol. Il l'avait tué inconsciem­
ment. Le Bodhisattva Hachinam ne lui avait pas 
livré le secret du Budo. Mais grâce à cette expé­
rience, sur le chemin du retour, ille comprit. 

L'intuition et l'action doivent jaillir en même 
temps. Il ne peut y avoir de pensée dans la pratique 
du Budo. Il n'y a pas une seule seconde pour penser. 
Quand on agit, l'intention et l'action doivent être 
simultanées. Si l'on se dit : « Le monstre est là, 
comment le tuer? », si l'on hésite, seul le cerveau 
frontal entre en action. Or, cerveau frontal, thala­
mus (cerveau profond) et action doivent coïncider, 
au même instant, identiques. De même que le reflet 
de la lune sur le cours d'eau ne reste pas, alors que 
la lune, elle, brille et ne bouge pas. C'est la 
conscience hishiryo. 

Quand je dis durant le zazen « pas bouger, pas 
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bouger », cela signifie en fait ne pas rester sur une 
pensée, laisser passer les pensées. Demeurer en 
parfaite stabilité signifie en réalité ne pas demeu­
rer. Ne pas bouger, signifie en réalité bouger, ne pas 
dormir. C'est comme une toupie qui tourne : on 
peut la considérer comme immobile, mais elle est 
en pleine action. On ne peut voir son mouvement 
que lorsqu'elle part au début et qu'elle ralentit sur 
la fin. Ainsi, la tranquillité dans le mouvement est­
elle le secret du kendo, la Voie de l'épée. Et aussi le 
secret du Budo et du Zen, qui ont même goût. 

Cet esprit est le même dans tous les arts martiaux, 
quelles que soient leurs différences tactiques et 
techniques. Ainsi, le judo (ju :douceur- do :Voie) 
est la voie de la souplesse (yawara). Maître Kano en 
fut le fondateur après la révolution de Meiji. Les 
samouraïs, ces farouches guerriers, apprenaient le 
yawara, la technique de la douceur. Au Japon, les 
samouraïs devaient apprendre les arts de la guerre, 
et ceux de la vie civile. Ils devaient étudier le 
Bouddhisme, Lao Tseu, Confucius, et en même 
temps apprendre le judo, l'équitation, le tir à l'arc. 
Dès mon enfance, j'ai appris le yawara avec mon 
grand-père paternel. Mon grand-père maternel, lui, 
était docteur en médecine orientale. Dès cette épo­
que, j'ai donc été influencé par le judo et l'esprit de 
la médecine orientale. J'ai compris alors peu à peu 
que les arts martiaux et le Zen n'ont qu'une seule 
saveur, et que la médecine orientale et le Zen sont 
unité. Kodo Sawaki, dans des conférences, disait 
que leur secret est Kyu Shin Ryu, « l'art de diriger 
l'esprit ». 



Diriger 1 'esprit 

Comment diriger notre esprit? Cela relève du 
Zen, et non plus de la technique des arts martiaux. 
Les arts martiaux plus le Zen forment le Budo 
japonais. Comment éduquer notre esprit et appren­
dre à le diriger? Kodo Sawaki parla donc de Kyu 
Shin Ryu, le secret du yawara, transmis par cette 
école, dans un texte traditionnel dont un chapitre 
traite de l'esprit tranquille. En voici un passage : 

« La vraie technique du corps, le wasa de cette 
école de yawara, doit être la substance de l'esprit. 
La substance est l'esprit. Il ne faut pas regarder le 
corps de l'adversaire, mais il faut diriger notre 
propre esprit. 

« Il n'y a pas d'ennemi. 
« L'esprit est sans forme, mais parfois il peut en 

avoir une : cela est identique en zazen! 
« Parfois on peut saisir notre esprit, mais parfois, 

c'est impossible. Quand l'activité de l'esprit remplit 
le cosmos, qui est l'espace compris entre le ciel et la 
terre, et quand nous savons saisir la chance qui se 
présente, alors nous pouvons disposer de tous les 
événements changeants, éviter tous les accidents et 
attaquer les dix mille choses en une seule. » 

Sans commentaire. C'est un texte difficile à com­
prendre. Mais ceux qui ont pratiqué profondément 
le judo comprennent cet esprit. 

Dans le Genjo Koan, autre texte traditionnel dont 
se servait Kodo Sawaki, il est dit : « Quand un 
homme s'éloigne en barque du rivage, il s'imagine 
que le rivage est en mouvement. Mais s'il abaisse 
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son regard, tout près de son embarcation, il se rend 
compte que c'est elle qui se déplace. ,. En fait, si 
nous regardons attentivement, intimement, à l'inté­
rieur de notre barque, on peut comprendre que c'est 
la barque qui se déplace, et dépasser l'illusion des 
sens. Ainsi, quand les gens considèrent tous les 
phénomènes de toutes les existences à travers leurs 
illusions et leurs erreurs, ils peuvent se tromper et 
penser que leur nature originelle est dépendante et 
mobile. Mais s'ils deviennent intimes avec leur 
véritable esprit, et s'ils reviennent à leur nature 
originelle, alors ils comprennent que tous les phéno­
mènes, toutes les existences sont en eux-mêmes, et 
qu'il en est de même pour tous les êtres. 

La nature originelle de l'existence ne peut être 
réellement saisie par nos sens, nos impressions. 
Quand nous la saisissons par nos sens, la matière 
objective n'est pas réelle, elle n'est pas vraie sub­
stance, mais elle est imagination. Quand nous pen­
sons comprendre que la substance de notre esprit 
est telle, c'est une erreur. Chacun est différent. Les 
formes et les couleurs sont les mêmes, mais chacun 
les voit différemment à travers ses illusions : illu­
sion physiologique et psychologique. Tous ces pro­
blèmes de notre vie quotidienne trouveront une 
solution avec le temps, au bout de vingt ans, trente 
ans; et, au moment d'entrer dans notre cercueil, ils 
seront de toute façon résolus. Le temps est la 
meilleure solution aux problèmes d'argent ou 
d'amour. Quand vous entrerez dans votre cercueil, 
personne ne vous aimera plus; sauf peut-être d'un 
amour spirituel. Les problèmes de la vie sont 
différents pour chacun, et chacun a besoin d'un 
moyen différent pour résoudre ses problèmes. Il 
nous faut donc créer notre propre méthode. Si on 
imite, on se trompe. Il faut créer par soi-même. 



Ici et maintenant 

Vous et moi sommes différents. Si l'on ne peut 
trouver de solution à sa propre vie, celle-ci aboutit à 
une impasse ! Ici et maintenant, comment créer 
notre vie? Un film se déroule, si on arrête, l'image 
devient fixe, immobile. Les arts martiaux et le Zen 
ont en commun la création et la concentration de 
l'énergie. En se concentrant« ici et maintenant »,et 
en extériorisant la véritable énergie de notre corps, 
on peut observer et se recharger. Quand on ouvre la 
main, on peut tout obtenir. Si on ferme la main, on 
ne peut rien recevoir. Dans les arts martiaux, il faut 
pénétrer les éléments, les phénomènes, et ne pas 
passer à côté. Les arts martiaux sont donc essentiel­
lement virils, car l'homme pénètre la femme. Mais à 
notre époque, tout le monde veut économiser son 
énergie et vit à moitié. On est toujours incomplet. 
Les gens vivent à moitié, tièdes comme l'eau du 
bain. 

Il faut apprendre à pénétrer la vie. 
Ainsi, le secret des arts martiaux est d'apprendre 

à diriger l'esprit, Ryu Gi. Cela forme la base des 
techniques corporelles. L'esprit doit devenir la 
substance. L'esprit est la substance, sans forme, 
mais parfois il a une forme. Quand l'activité de 
l'esprit emplit le cosmos tout entier, il saisit les 
occasions, il a une chance d'éviter les accidents et 
peut attaquer dix mille choses en une seule. Cela 
signifie que, pendant un combat, notre esprit ne 
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doit pas être influencé par aucun des mouvements 
de l'adversaire, par aucune des actions de son corps 
et de son esprit. Notre esprit doit se diriger libre­
ment, ne pas avoir l'espoir d'attaquer l'adversaire, 
ni cesser d'y faire attention. On doit être complète­
ment attentif d'instant en instant. 

Dans notre vie quotidienne, c'est la même chose. 
Certaines personnes ne pensent qu'à l'argent, car il 
permet de tout satisfaire. Alors, pour lui, ils perdent 
leur honneur. D'autres ne désirent que les honneurs, 
et ils perdent leur argent. Certains ne se concentrent 
que sur l'amour, ils perdent leur argent et leur 
énergie. Pourtant, notre bonheur n'existe pas que 
d'un seul côté. 

Nous devons créer notre vie, nous rendre libres, 
détachés, juste attentifs à l'ici et maintenant : tout 
s'y trouve. 

« Le reflet de la lune dans la rivière est toujours 
en mouvement. Cependant, la lune existe et ne s'en 
va pas. Elle reste mais elle bouge. »C'est un poème 
très court sur le secret du Zen et des arts martiaux, 
et un très grand koan. Le courant de l'eau ne revient 
jamais en arrière. L'eau passe, passe ... mais la lune 
ne bouge pas. Pendant un combat, l'esprit doit être 
comme la lune, mais le corps et le temps passent, 
passent, passent comme le courant. L'instant pré­
sent ne revient jamais. Pendant zazen, chacune de 
nos inspirations et de nos expirations est celle de 
maintenant, et ne revient jamais. Il est possible de 
rejeter sa respiration, mais celle de maintenant 
n'est pas celle d'avant. La respiration d'après n'est 
jamais comme celle d'avant. Hier, c'était hier. 
Aujourd'hui, c'est aujourd'hui. C'est différent. Je dis 
toujours que nous devons nous concentrer « ici et 
maintenant »,créer« ici et maintenant ».Ainsi, on 
devient « frais »,neuf. Le zazen d'hier n'était pas le 
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même que celui d'aujourd'hui. Le zazen doit tou­
jours être frais,« ici et maintenant ».Vous ne devez 
pas vous reposer pendant zazen, ou pendant l'en­
traînement aux arts martiaux. Le faire à moitié 
n'est pas bon. Il faut le faire à fond, s'y donner 
totalement. Nous ne devons pas avoir un reste 
d'énergie en réserve. Se concentrer signifie la sortie 
complète, la décharge totale de l'énergie. Cela doit 
se retrouver dans chacun des actes de notre vie. 

Dans le monde moderne, nous voyons tout le 
contraire : les jeunes vivent à moitié et sont à moitié 
morts. Ils ont une sexualité incomplète. Et pendant 
leur travail ou pendant zazen, ils pensent au sexe, et 
inversement : il en est ainsi dans tous les actes de la 
vie. 

Mais si on décharge son énergie totalement, on 
peut absorber de l'énergie fraîche, qui coule comme 
le courant de l'eau. 

Pendant un combat, si on épargne un reste d'éner­
gie, on ne peut pas gagner. C'est un secret des arts 
martiaux. Nous ne devons pas dépendre des wasa, 
de la technique. Il faut créer. Si un homme riche 
donne de l'argent à son fils, celui-ci n'apprendra pas 
à en gagner. Et, inversement, le fils d'un homme 
pauvre saura créer la méthode pour s'en procurer. 
Les arts martiaux ne sont pas du théâtre ni un 
spectacle. Ce n'est pas là le vrai Budo. Le secret des 
arts martiaux, disait toujours Kodo Sawaki, c'est 
qu'il n'y a ni victoire ni défaite. On ne peut ni 
vaincre ni être vaincu! Le sport et les arts martiaux 
sont différents. Dans le sport, il y a le temps. Dans 
les arts martiaux, il n'y a que l'instant. Par exemple, 
dans le base-bali, le « batteur » attend la balle, il a le 
temps : l'action ne se produit pas dans l'instant. Il 
en est de même en tennis, rugby, football, et tous les 
autres sports. Le temps s'écoule et permet de penser 
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à quelque chose pendant un petit moment, pendant 
qu'on attend! Dans les arts martiaux, il n'y a pas le 
temps d'attendre. La victoire ou la non-victoire, la 
vie ou la non-vie, se décident en un instant. Il faut 
vivre dans l'instant :c'est là que la vie et la mort se 
décident totalement. 



;] . 
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Kyosaku, le bâton d'éveil. 



Deuxième partie 
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Q.- Lors d'examens de passage pour acquérir des 
degrés, des dans, un maître nous dit un jour que trois 
choses étaient importantes : shin, wasa, thaï ... l'es­
prit, la technique, le corps. Quelle est la plus impor­
tante? 

R. - Dans les arts martiaux comme dans le jeu de 
Go, connaître bien la technique, wasa, s'avère très 
pratique. Et il est certain que chez un être jeune, le 
corps sert d'élément fondamental, tandis que chez 
un homme plus âgé, technique et esprit prédomi­
nent. En fait, le plus important reste shin, l'esprit. 
Puis viennent la technique et le corps. Dans d'autres 
sports, surtout en Occident, la force du corps doit 
être la plus développée. Ce n'est pas le cas dans les 
arts martiaux : en judo, le corps doit être formé, 
mais il est secondaire par rapport à la technique et à 
l'esprit-intuition nécessaire pour bien l'appliquer. 
Si forte technique et corps fort luttent ensemble, 
c'est la technique qui vaincra. Si un esprit fort 
combat une technique forte, c'est l'esprit qui 
gagnera car il saura trouver la faille. On connaît 
l'histoire du samouraï qui, à la suite d'une rixe, 
combattit un ouvrier. Il lui fait un habile étrangle­
ment à issue mortelle, l'ouvrier suffoque quand, au 
bout de ses doigts, il sent les testicules de son 
adversaire, qu'il agrippe et serre de toutes ses 
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forces. Au bout de quelques instants, le samouraï est 
obligé de lâcher prise, vaincu ... 

L'entraînement ne doit pas être uniquement 
concentré sur le développement du corps. Evidem­
ment, dans les tournois modernes, on ne lutte pas 
pour sa vie ou sa mort, mais pour gagner des 
points : force du corps et de la technique suffisent 
alors. Dans les temps anciens, il en était tout à fait 
autrement puisque la vie se trouvait en jeu : alors 
l'intuition décidait de tout, en dernier ressort. 
Aujourd'hui, on devrait retrouver cela; dans chaque 
combat, faire comme si la vie se trouvait engagée, 
même avec des sabres en bois. Alors, les Arts 
martiaux retrouveraient leur vraie place : la prati­
que de la Voie. Sinon ce n'est qu'un jeu ... 

Force des corps, de la technique et force de 
l'esprit, sont en fait plus ou moins à égalité, mais 
c'est toujours shin, l'esprit, qui décide de l'issue du 
combat. 

Je vous ai déjà raconté l'histoire du samouraï qui 
vint voir le légendaire maître Miyamoto Musachi, et 
lui demanda de lui enseigner la véritable Voie du 
sabre. Ce dernier accepta. Devenu son disciple, le 
samouraï passait son temps, sur l'ordre du maître, à 
porter et couper du bois, aller chercher de l'eau à la 
source lointaine. Et ce, tous les jours, durant un 
mois, deux mois, un an, trois ans. Aujourd'hui, 
n'importe quel disciple se serait enfui au bout de 
quelques jours, quelques heures même. Le samou­
raï, lui, continuait, et en fait, entraînait ainsi son 
corps. Au bout de trois ans, il n'y tint toutefois plus, 
et dit à son maître : « Mais quel entraînement me 
faites-vous subir là? Je n'ai pas touché un sabre 
depuis mon arrivée ici. Je passe mon temps à couper 
du bois à longueur de journée et à porter de 1 'eau ! 
Quand m'initierez-vous? » « Bon, bon, répondit le 



Mondo 41 

maitre. Je vais vous apprendre la technique, puis­
que vous le désirez. »Ille fit entrer dans le dojo, et, 
chaque jour, du matin au soir, lui ordonnait de 
marcher sur le bord extrême du tatami et de faire 
ainsi, pas à pas, sans se tromper, le tour de la salle. 

Q.- Mais, c'est exactement la façon de marcher 
que l'on doit prendre en Kendo, un pied dans l'aligne­
ment de l'autre, puis glisser ... 

R.- Oui. Le maitre lui apprenait ainsi la concen­
tration sur la marche. Se concentrer sur un acte, le 
faire parfaitement. Car les détails de la technique, 
les trucs, les passes, sont en fait secondaires par 
rapport à la concentration. Si l'on est suffisamment 
concentré, un geste, un seul, suffit. 

Donc, le disciple marcha ainsi un an le long du 
bord du tatami. Au bout de ce temps, il dit au 
maitre : « Je suis un samouraï, j'ai beaucoup prati­
qué l'escrime, et rencontré d'autres maîtres de 
kendo. Aucun ne m'a enseigné comme vous le faites. 
Apprenez-moi enfin, s'il vous plaît, la vraie Voie du 
sabre. » « Bien, dit le maitre, suivez-moi. » Il l'em­
mena loin dans la montagne, là où se trouvait une 
poutre de bois traversant un ravin d'une profondeur 
inouïe, terrifiante. « Voilà, dit le maitre, il vous faut 
traverser ce passage. » Le samouraï disciple n'y 
comprenait plus rien et, face au précipice, hésitait, 
ne sachant plus que faire. Tout d'un coup, ils 
entendirent toc-toc-toc, le bruit d'un bâton d'aveu­
gle, derrière eux. L'aveugle, sans tenir compte de 
leur présence, passa à côté d'eux et traversa sans 
hésitation, en tapotant de son bois, la poutre qui 
franchissait le ravin. « Ah, pensa le samouraï, je 
commence à comprendre. Si l'aveugle traverse 
ainsi, moi-même, je dois en faire autant. » Et le 
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maître lui dit à cet instant : « Pendant un an, tu as 
marché sur le bord extrême du tatami, qui est plus 
étroit que ce tronc d'arbre, alors, tu dois passer. »Il 
comprit et ... traversa d'un coup le pont. 

Voilà, l'entraînement était complet : celui du 
corps pendant trois ans; celui de la concentration 
sur une technique (la marche) pendant un an, et 
celui de l'esprit face au ravin, face à la mort. 

Q. -Mais, pourquoi l'esprit est-ille plus impor­
tant? 

R. - Car, en dernier ressort, il décide. 
Dans les arts martiaux japonais des temps 

anciens, un seul geste juste donnait la mort. D'où la 
lenteur, la concentration des mouvements avant 
l'attaque. Un coup, et c'est fini : un mort, parfois 
deux, si partaient deux coups justes. Tout se joue en 
un instant. Dans cet instant-là, l'esprit décide tout, 
technique et corps suivent. Dans tous les sports 
aujourd'hui existe un temps d'attente; dans les arts 
martiaux, il n'y a pas de temps d'attente : si l'on 
attend tant soit peu, on est perdu, l'adversaire en 
profite. L'esprit doit être sans cesse concentré sur la 
situation, prêt à agir ou réagir. D'où son importance 
primordiale. 

Q. - Mais comment choisir la technique d'at­
taque? 

R.- Il n'est pas question de choisir. Cela doit être 
fait inconsciemment, automatiquement, naturelle­
ment. La pensée ne peut intervenir car sinon, il y a 
temps d'attente, donc faille. La conscience perma­
nente, éveillée, de l'ensemble de la situation est 
donc essentielle pour que jaillisse le geste juste : la 
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conscience sélectionne un coup, technique et corps 
partent en avant. Et c'est fini. 

Q. - Par exemple, en kendo, il y a un coup appelé 
debana wasa : il s'agit d'attaquer avant que l'adver­
saire ne le fasse, de frapper avant qu'il ne frappe. 
Donc, dans cette technique du debana, l'intuition est 
en effet très importante. 

R. - Mais elle est toujours essentielle ! Si un 
adversaire vous porte un coup inattendu, vous 
devez alors avoir l'intuition de la parade, la 
conscience de la fuite. Pour vous sauver du coup! 
Conscience qui déclenchera la réaction du corps et 
la technique appropriée. Mais si vous pensez alors : 
« Je dois utiliser telle ou telle technique », dans le 
moment de votre pensée, vous serez touché! L'intui­
tion déclenche le corps et la technique. Corps et 
conscience s'unissent :on pense avec le corps entier, 
on s'investit totalement dans la réaction. 

C'est pour cela qu'il est difficile de faire des 
catégories sur l'importance ou la hiérarchie de shin, 
l'esprit, wasa, la technique, et tai~ le corps. Ils 
doivent être unis. Pas séparés. C'est leur parfaite 
union qui crée l'acte juste. Pas leur séparation. 
L'unité totale. 

Dans les arts martiaux japonais, la Voie du sabre, 
le kendo, a toujours été considérée comme le plus 
noble art de combat, car il unissait mieux ces trois 
facteurs : conscience-intuition, corps et technique. 

Q. -De par le monde, douze millions de personnes 
pratiquent le kendo, six millions le judo, cinq mil­
lions le karaté, un million l'aïkido,etdeuxcentmille 
le tir à l'arc, le kyudo ... 
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R. - Dans tous ces arts martiaux, l'unité entre 
esprit, corps et technique est essentielle. 

Penser puis frapper n'est pas le geste juste. Il fait 
saisir suki, l'occasion, l'opportunité. C'est très 
important, l'opportunité. La pensée ne peut le faire. 
Seule la conscience peut saisir l'opportunité de 
l'action. Le vide où il faut agir. 

Q. - Le créneau ... 

R. - L'opportunité pour l'acte. L'occasion de 
l'attaque. Saisir le défaut. Par l'intuition, et c'est là 
un point très important, il faut saisir le moment où, 
sur l'inspiration, l'adversaire présente une faille ... 

Q. - L'inspiration de l'adversaire ou la sienne 
propre? 

R. - L'inspiration de l'adversaire. Vous, vous 
devez expirer avant-pendant l'attaque. En karaté, 
un coup reçu à l'inspiration peut être dangereux. 
Sur l'expiration, non. Alors, il faut saisir une oppor­
tunité pendant que l'adversaire inspire, car alors, il 
présente une faille, un vide. 

Q. - Pourquoi ? 

R. - Il y a toujours opportunité à l'inspiration, 
car le corps devient plus léger, moins concentré. 
L'inspiration est une très bonne chance que l'esprit­
corps doit savoir saisir. Attaquer sur l'inspiration de 
l'adversaire, quand il présente un côté faible, un 
défaut dans sa défense, dans son attitude, voilà un 
très grand secret. 

L'inspiration est un grand suki, une grande 
opportunité. Un excès de tension aussi : ainsi, lors 
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d'un tournoi, on ne peut maintenir l'attention au 
même niveau d'intensité. A un moment donné, 
notre attention faiblit : nous présentons alors une 
faille, un suki, une occasion, que l'adversaire doit 
savoir saisir. 

Mais cette question de l'opportunité se retrouve 
dans tous les combats, pas uniquement en arts 
martiaux : dans la discussion, dans les affaires ... 

Vous ne devez pas montrer de failles : ni en arts 
martiaux, ni dans la vie quotidienne. La vie est un 
combat ! Il faut rester concentré, ne pas dévoiler ses 
points faibles, et donc les réduire par un entraîne­
ment continu à la maîtrise de soi. Toute l'éducation 
japonaise traditionnelle se fondait sur cette vigi­
lance : ne pas montrer ses points faibles pour 
qu'autrui n'en profite pas. Le jeu du tournoi est de 
dévoiler le point faible de l'adversaire : on y arrive 
par l'attention, la volonté, la concentration. Et 
quand l'opportunité se présente, la saisir farouche­
ment, sans penser. 

Et en tournoi, comme dans les combats de la vie 
quotidienne, le struggle for life, l'observation des 
yeux est très, très importante : car quand les yeux 
de l'adversaire bougent, se troublent, hésitent, dou­
tent, faiblissent, il y a suki, opportunité, faille. Dans 
tous les moments critiques de notre vie, il ne faut 
pas montrer nos points faibles, sinon, c'est l'erreur, 
la chute, la défaite. Cette vigilance-là ne vient pas 
d'une tension permanente du corps qui serait vite 
fatigué, mais de l'attention de la conscience. D'où 
l'importance de shin, l'esprit. Le corps montre des 
points faibles, la conscience peut corriger, canaliser, 
diriger tout cela. 

Q.- J'ai vu l'année dernière à Kyoto deux maîtres 
de kendo, âgés de quatre-vingts ans environ qui 
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s'affrontaient en tournoi: pendant cinq minutes, ils 
se firent face, sabre en main, pointe contre pointe, 
sans bouger, absolument sans bouger. Et au bout de 
ces cinq minutes, l'arbitre déclara match nul, Kiki 
Wake. 

R.- Oui. Quand on bouge, on montre toujours 
des points faibles. Là où des jeunes se seraient 
vigoureusement démenés en attaques et actions 
plus ou moins désordonnées, là où des hommes 
d'âge mûr auraient fait entrer en jeu toute l'expé­
rience de leur technique, les deux vieux maîtres 
d'arts martiaux se sont contentés d'un combat de 
l'esprit, par et avec les yeux. Si l'un d'eux avait 
bougé, sa conscience aurait bougé aussi, et il mon­
trait une faille. Le premier qui faiblissait était 
radicalement perdu car l'autre réagissait d'un 
coup. 

Vous connaissez l'histoire des trois chats : un 
samouraï avait chez lui un rat dont il ne parvenait 
pas à se débarrasser. Il fit alors l'acquisition d'un 
magnifique chat, robuste et vaillant. Mais le rat, 
plus rapide, se joua de lui. Le samouraï prit alors un 
autre chat, très malin et astucieux. Mais le rat se 
méfia et ne se montra plus que quand le chat 
dormait. Un moine Zen du temple voisin prêta alors 
au samouraï son chat : celui-ci avait l'air on ne peut 
plus quelconque, il sommeillait tout le temps, indif­
férent à l'environnement. Le samouraï haussa les 
épaules, mais le moine insista pour le lui laisser. Le 
chat passait son temps à dormir et, bientôt, le rat 
s'enhardit à nouveau :il passait et repassait devant 
le chat, visiblement indifférent. Et un jour, subite­
ment, d'un seul coup de patte, le chat l'attrapa et le 
terrassa. Puissance du corps, habileté de la techni­
que ne sont rien sans la vigilance de l'esprit! 
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Une conscience juste est essentielle au mouve­
ment juste du corps. 

Q. - Mais que faire pour garder la concentration 
juste? La tension fatigue, et on ne peut rester sans 
bouger! 

R. - C'est votre conscience qui ne doit pas 
s'affoler ni calculer : juste s'adapter complètement 
à ce qui se passe. Portez sans cesse votre concentra­
tion sur la respiration, sur votre expiration, qui doit 
être lente, longue, et descendre le plus bas possible 
dans l'abdomen, dans le hara. Et de vos yeux, ne 
lâchez pas les yeux de l'adversaire :suivez ainsi son 
mouvement intérieur. Dans le combat de sabre que 
nous avons vu, entre Maître Yuno et l'un de ses 
disciples, ce dernier, au bout de quelques minutes, 
haletait, épuisé de tension. Maître Yuno, lui, était 
simplement là, concentré, calme, très calme. Abso­
lument vigilant. Et à un moment précis, de la pointe 
de son sabre vers la gorge, il jeta le disciple hors du 
tatami. Un seul geste lui avait suffi, dès que le point 
faible se découvrit dans la parade de l'adversaire. 
Concentrez-vous donc sur l'expiration, c'est très 
important. Qu'elle soit la plus longue, la plus calme 
possible : cela aide à ne pas être fatigué ou pas­
sionné. 

Q. - Les samouraïs qui faisaient des duels de nuit 
se concentraient sur l'ombre de leur adversaire ... 

R. - Bien sûr, le mouvement de l'ombre indi­
quait clairement le mouvement du corps et de la 
conscience. Mais cela ne les empêchait pas, bien au 
contraire, d'expirer puissamment dans leur hara ... 
Mais vous devez, et pouvez, retrouver cette concen-
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tration fondamentale dans de simples combats 
d'entraînement, comme durant les tournois. Pas la 
peine de s'entraîner pour cela. C'est la puissance de 
votre concentration qui compte. Il faut canaliser 
tension du corps et habileté de la technique dans 
l'attention-intuition de l'esprit. L'esprit est alors 
vide, ku, sans failles. C'est ça le Zen. C'est aussi cela 
la vraie voie du Budo. Face à la mort comme face à 
la vie, la conscience doit être calme. Et il faut 
décider, tout en l'acceptant, sa vie comme sa mort. 
Non pas subir. Même si mon corps meurt, mon 
esprit doit être droit (geste du pouce vers le haut) : 
c'est cela l'entraînement du Zen et du Budo. Le 
grand Maitre Miyamoto Musachi abandonna un 
jour ainsi sa vie de combat, pour résoudre ce 
problème : comment mourir. Et il fit zazen! (Rires.) 

Q. - En Europe, aux Etats-Unis, au Japon, beau­
coup de gens pratiquent les arts martiaux, sans 
vraiment pratiquer la voie du Budo, ni celle du Zen. 
Et l'avis commun est de prétendre que les principes du 
Zen, la philosophie du Zen, n'ont rien à voir avec la 
pratique sportive des arts martiaux. 

R. - Ceux qui ne veulent pas suivre l'enseigne­
ment Zen, vraie base du Budo, n'ont pas à le faire. 
Ils se servent alors des Arts martiaux comme d'un 
jouet, comme d'un sport parmi d'autres. Ceux qui 
veulent atteindre une dimension plus élevée de leur 
être, de leur vie, doivent comprendre cela. On ne 
peut obliger personne ni critiquer personne. Pour­
tant, les uns sont comme des enfants jouant avec de 
petites voitures, les autres conduisent de vraies 
voitures ... Je ne suis pas négatif vis-à-vis des sports : 
ils entraînent le corps, l'endurance ... Mais l'esprit 
de compétition, de puissance qu'on y trouve, n'est 
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pas bon : cela témoigne d'une vision faussée de la 
vie. La racine des arts martiaux ne se trouve pas là. 

Les éducateurs d'aujourd'hui sont aussi responsa­
bles de cet état de fait; ils entraînent le corps, la 
technique, mais pas la conscience. Leurs élèves 
alors se battent pour gagner, ils jouent comme des 
enfants à la petite guerre. Aucune sagesse dans tout 
cela. Ce n'est pas du tout effectif pour la conduite de 
la vie! A quoi leur sert leur technique dans la vie 
quotidienne? Le sport n'est qu'un amusement et, en 
fin de compte, par l'esprit de compétition, il use le 
corps. C'est la raison pour laquelle les arts martiaux 
doivent retrouver leur dimension première. Dans 
l'esprit du Zen et du Budo, la vie quotidienne 
devient le lieu de combat. C'est à chaque instant 
qu'il faut être conscient, en se levant, en travaillant, 
en mangeant, en se couchant. La maîtrise de soi se 
trouve là. 

Q. - La « championite » est une maladie de 
l'esprit? 

R. - Bien sûr! Quelle triste vision de la vie ! Ce 
qui ne veut pas dire que l'on ne peut devenir 
champion, pourquoi pas; c'est une expérience 
comme une autre. Mais il ne faut pas en faire une 
obsession! Dans les arts martiaux aussi, il faut être 
mushotoku, sans but ni esprit de profit. 

Q. - Pouvez-vous nous parler du kiaï, ce cri que 
l'on pousse durant la pratique des arts martiaux, 
surtout en karaté ou en kendo ? Dans mon dojo de 
karaté, on nous le fait répéter très souvent, plusieurs 
cris violents à la suite ... 

R. - Le kiaï, cri dont la force vibratoire paralyse 
un instant l'adversaire, peut se comparer au kwatz 
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des Maîtres du Zen Rinzaï qui sert à choquer et 
éveiller le disciple. A mon avis, il est inutile de le 
répéter successivement : une fois suffit, mais une 
vraie fois. Poussez donc ce cri d'une façon totale, 
qu'il parte du hara, du bas de votre intestin, de cet 
endroit que les Japonais appellent aussi kikaï: 
l'océan de l'énergie. Pour cela, il vous faut appren­
dre la respiration du Zen qui est aussi celle du 
Budo: expirer lentement, le plus profondément 
possible. Au bout de l'expiration, l'énergie est à son 
point culminant. Le kiaï est le mélange de cette 
expiration avec une voix forte; il faut que ce son 
monte de façon naturellement profonde, pour cela, 
il faut évidemment savoir respirer, ce qui est rare. 
Après le zazen, quand je fais une cérémonie et que 
nous chantons le Hannya Haramita Shingyo, le 
Sutra de la Grande Sagesse, je le fais pour l'entraî­
nement général du souffle : la voix est alors obligée 
d'aller jusqu'au bout de l'expiration. C'est un bon 
entraînement au kiaï. Kiaï se décompose en ki : 
l'énergie et aï: l'union; cela signifie donc l'union de 
l'énergie. Un seul cri, un seul instant où se trouve 
tout l'espace-temps, tout le cosmos. 

Kiaï! (Maître Deshimaru pousse un cri terrifiant, 
un rugissement qui surprend tout le monde, puis 
éclate de rire.) 

Mais dans le kiaï que l'on pousse dans les dojos 
d'arts martiaux, comme dans le Hannya Shingyo 
chanté dans les dojos Zen, jamais je ne retrouve 
cette force : en fait, les gens poussent des cris 
modulés d'après leur personnalité, ils font de la 
décoration sonore. Rien d'authentique ni de farou­
che là-dedans. Aucune force. Du chant, ou du bruit : 
c'est tout. Pas de ki dans leur kiaï. Pas d'éner­
gie! 
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Q. - Pourquoi ? 

R.- Parce qu'ils ne savent pas respirer! Personne 
ne leur a appris. Et puis, c'est très long de savoir 
expliquer à la façon d'un vrai maître de Budo ou de 
Zen. Ce n'est pas la hauteur de la voix qui fait la 
puissance du son! Le son doit partir du hara, pas de 
la gorge ! Regardez comment miaule un chat ou 
rugit un lion : ça, c'est du kiaï. Entraînez-vous à la 
respiration, mais ne cherchez pas à obtenir un 
pouvoir magique avec votre kiaï: dans la voie du 
Budo comme dans celle du Zen, il faut pratiquer, je 
le répète, sans but ni esprit de profit. Or, la plupart 
des gens veulent toujours acquérir quelque chose, 
cherchent à avoir au lieu d'être. 

Q. - Pouvez-vous nous parler de la respiration 
dans les arts martiaux et dans la posture de zazen ? 

R.- Je vais essayer, mais c'est difficile. Dans la 
tradition, les Maîtres ne l'enseignent jamais. C'est 
seulement lorsque la posture est juste que la respi­
ration s'établit. Pour vous l'enseigner, je devrais me 
dévêtir, vous devez comprendre avec votre propre 
corps. Une petite inspiration naturelle à partir du 
plexus, puis une profonde expiration en poussant 
sur les intestins, sous le nombril. Pour un cycle de 
respiration, l'expiration peut durer une, deux, trois, 
quatre et même cinq minutes. Quand j'étais jeune, 
j'allais au fond de la piscine et j'y restais deux à 
trois minutes. C'est par l'expiration (anapanasati) 
que le Bouddha a trouvé l'illumination sous l'arbre 
Bô. 

Quand je lis les sutras, mon souffle est très long 
parce que j'ai l'habitude de cette expiration. Pen­
dant qu'on expire, il y a un très léger va-et-vient de 
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l'air dans les narines et on peut ainsi continuer 
longtemps. C'est très difficile et cela fait quarante 
ans que je m'entraîne ... 

Vous devez d'abord comprendre par le cerveau et 
ensuite vous entraîner. C'est une méthode efficace 
pour vivre vieux : la plupart des gens qui vivent 
longtemps en Orient pratiquent cette respiration. 
Pendant kin-hin 1, si j'expirais à mon rythme, plus 
personne ne bougerait... Ces points sont en relation 
avec les arts martiaux qui sont, je le répète, autre 
chose que du sport. Pour les pratiquer, le hara doit 
être fort. Les arts martiaux, la récitation des sutras, 
les cérémonies vous font comprendre en entraînant 
votre respiration. Quand je rythme les sutras avec 
les claquettes, vous devez aller jusqu'au bout de 
votre souffle. C'est un bon entraînement! 

Le professeur Herrigel en a parlé dans son Tir à 
l'arc 2• Il avait étudié cette discipline pendant six 
ans; mais c'est seulement quand il eut compris la 
respiration qu'il abandonna sa philosophie et ses 
connaissances et put enfin réussir à atteindre la 
cible. Mon Maître disait : « S'il était venu me voir, 
il aurait compris depuis longtemps! » 

Le judo, le karaté sont aussi un entraînement de 
la respiration, mais la plupart des gens ne le savent 
pas. C'est seulement à partir du deuxième ou troi­
sième Dan que cette respiration s'installe naturelle­
ment. Herrigel a compris inconsciemment : la flè­
che part à la fin de l'expiration. Dans le judo ou 
dans le karaté, sur l'expiration, on est fort; sur 
l'inspiration, on est faible. On doit vaincre quand le 
partenaire est sur l'inspiration. A ce moment-là, je 
peux tuer un homme avec un seul objet et je n'ai pas 

1. Marche rythmée par l'expiration. 
2. Dervy Li v res, éd. 
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besoin d'un couteau. J'en ai fait l'expérience quand 
j'étais jeune; je n'ai pas tué l'homme qui était 
devant moi, il est seulement tombé, mais ... Car au 
bout de l'inspiration, il y a un point très vulnérable. 
Au bout de l'expiration, on ne bouge même pas. 

C'est pourquoi la respiration pratiquée en yoga 
n'est pas du tout effective pour les arts martiaux. Au 
Japon, on ne pratique pas le yoga parce qu'on y 
connaît bien la respiration Zen. Si vous la compre­
nez, vous pouvez vous en servir dans la vie quoti­
dienne. Dans une discussion, quand vous devenez 
passionné, pratiquez-la, et vous vous calmerez ... 
Vous gardez votre contrôle. Inversement, sur l'ins­
piration, un grand choc peut bloquer votre cœur ou 
vos poumons et vous faire mourir. Essayez de 
soulever un poids lourd à deux reprises sur l'inspi­
ration, puis sur l'expiration. Vous verrez la diffé­
rence. A l'expiration, vous êtes bien plus fort, les 
pieds s'accrochent par terre, vous êtes comme un 
tigre. Si vous avez peur, si vous avez des angoisses, 
ou si vous ne vous sentez pas sûr de vous dans une 
situation : essayez alors l'expiration longue. Elle 
vous apaisera et vous donnera de la force, de 
l'assurance. A l'expiration, l'énergie et la conscience 
se concentrent. 

Q. - Quelle est la meilleure façon d'apprendre à 
respirer convenablement ? 

R.- En prenant la posture de zazen. Auparavant, 
du temps des samouraïs, il y avait le respect de la 
méditation : avant l'action, on se concentrait en 
zazen. Concentration puis action. On retrouve 
aujourd'hui cela dans la trop brève cérémonie avant 
le combat dans le tournoi. En zazen, on peut 
rassembler ses énergies, laisser passer les pensées 
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comme des nuages dans le ciel, détendre ses ten­
sions nerveuses et musculaires, se concentrer sur la 
posture, dos droit, nuque droite, mains jointes, dont 
les doigts ne font ni montagne ni vallée, et pratiquer 
la vraie respiration, fondée sur l'expiration pro­
fonde dans le hara, cette zone qui se situe à deux 
largeurs de doigt en dessous du nombril. 

Etre zanshin : voici un terme que l'on retrouve 
dans la pratique de l'escrime japonaise, le kendo. 
Zanshin est ce qui demeure, sans s'attacher, vigilant 
et détaché. Juste attentif à ce qui se passe, ici et 
maintenant. Peu à peu, cette attention s'applique à 
chacun des actes de notre vie. Dans l'esprit du Zen 
comme dans celui du Budo traditionnel, l'ensemble 
du comportement entre toujours en jeu. 

Q.- Est-ce que l'entraînement intensif aux Kata, 
ces gestes de base de la technique, ne peut remplacer la 
posture de zazen ? Car ils entraînent le souffle, la 
concentration, la vigilance ... 

R. - On ne peut pas comparer la pratique d'une 
méditation assise, zazen, méthode de concentration, 
à l'entraînement d'exercices d'action. Mais la prati­
que de zazen peut donner une nouvelle dimension 
aux kata. 

La vraie essence des kata se retrouve non dans les 
gestes eux-mêmes, mais dans la façon dont l'esprit 
les rend justes. On ne doit pas penser: « Je dois 
faire ce kata comme ci, comme ça ... »,mais exercer 
son esprit-corps à créer chaque fois un geste total, 
où tout le ki se retrouve, en un instant. 

Vivre le véritable esprit du geste : le kata, par 
l'entraînement, doit se confondre avec l'esprit. Plus 
l'esprit sera fort, plus le kata sera fort. 
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Q. - Dans les dojos d'arts martiaux existent 
beaucoup de gestes qui mènent à la concentration : la 
façon de ranger ses affaires, ses chaussures, la façon 
de saluer en entrant ... 

R. - Mais tous ces gestes sont des kata ! La façon 
de se comporter est kata. Quand on salue, il ne faut 
pas faire cela n'importe comment : en Occident, on 
joint vaguement les mains et on incline un peu la 
tête; on n'a rien compris à la beauté du geste! Il 
faut saluer complètement : joindre ses deux mains 
lentement, bras droits, parallèles au sol, le bout des 
doigts arrivant à la hauteur du nez, puis courber 
ainsi son dos vers le sol, puissamment, se relever les 
mains jointes toujours et mettre naturellement les 
bras le long du corps. Corps droit, nuque droite, 
pieds au sol, esprit calme. (En un geste majestueux, 
Taïsen Deshimaru se lève, et nous salue.) Ainsi vous 
témoignez tout le respect que vous avez pour vos 
adversaires, pour votre maître, pour le dojo, pour la 
vie! On me demande parfois pourquoi je m'incline 
devant la statue de Bouddha, dans le dojo :ce n'est 
pas la statue en bois que je salue, mais tous ceux qui 
sont là avec moi, dans le dojo, et aussi le cosmos 
entier. Tous ces gestes sont très importants car ils 
aident à avoir un comportement correct. Ils forment 
dignité et respect, ils aident notre nature à atteindre 
une condition normale. Personne n'est normal 
aujourd'hui, tous les gens sont un peu fous, avec 
leur mental qui fonctionne tout le temps : ils voient 
le monde d'une façon étroite, étriquée. Ils sont 
dévorés par leur ego. Ils croient voir, mais se 
trompent : ils projettent leur folie, leur monde, sur 
le monde. Aucune lucidité, aucune sagesse là­
dedans! C'est pour cela que Socrate, comme le 
Bouddha, comme tous les sages, disent d'abord: 
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« Connais-toi toi-même et tu connaîtras l'univers. » 

C'est l'esprit du Zen et du Bushido traditionnels! 
Pour cela, l'observation de son comportement est 
très importante. Le comportement influence la 
conscience. A comportement juste, conscience juste. 
Notre attitude ici, maintenant, influence tout l'envi­
ronnement : nos paroles, nos gestes, nos façons de 
nous tenir, tout cela influence ce qui se passe autour 
de nous et en nous. Les actions de chaque instant, de 
chaque jour, doivent être justes. Le comportement 
dans le dojo rejaillira sur notre vie quotidienne. 
Chaque geste est important! Comment manger, 
comment s'habiller, comment se laver, aller aux 
toilettes, comment ranger, comment se conduire 
avec les autres, avec sa famille, sa femme, comment 
travailler, comment être complètement dans cha­
que geste. Il ne faut pas rêver sa vie ! Mais être 
complètement dans tout ce que l'on fait. C'est cela 
l'entraînement aux kata. L'esprit du Zen et du Budo 
tend à cela : ce sont de vraies sciences du comporte­
ment. Rien à voir avec l'imagination qui transforme 
le monde, comme dans beaucoup de religions. On 
doit vivre le monde avec son corps, ici et mainte­
nant. Et complètement se concentrer sur chaque 
geste. 

Q. - C'est impossible! 

R.- Vous croyez que Bouddha était parfait? Il 
devait faire des erreurs comme tout le monde. 
C'était un être humain. Mais il tendait à ce compor­
tement juste qui est le plus haut idéal humain. La 
civilisation moderne ne comprend rien à tout cela, 
dès l'école, on vous coupe de la vie pour faire de la 
théorie ... 

Tout ce que je viens de dire doit être bien 
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compris : il ne s'agit pas uniquement du comporte­
ment et de l'apparence extérieure, mais aussi et 
surtout de notre attitude intérieure. Quelle est la 
vraie conduite à avoir? Grand problème! Le Zen 
nous éclaire là-dessus. Toutes les écoles philosophi­
ques s'intéressent à ce problème : existentialisme, 
behaviourisme, structuralisme ... Pourtant, aucune 
ne donne la clef de la conduite de notre vie. Ils 
finissent toujours par s'enfermer dans des catégo­
ries, mais on ne peut pas enfermer la source pro­
fonde, le long courant de la vie. Un koan dit : 
« Chaud, froid, c'est vous qui l'expérimentez. » 

C'est vrai pour tout. 
Ici, maintenant, pour chacun, est différent. 







Kyu Shin Ru, l'école pour diriger l'esprit. 



Troisième partie 

BUN BU RYODO: 
LA DOUBLE VOIE 





L'harmonie du ciel 
et de la terre 

Dans la pratique du Zen comme dans celle des 
arts martiaux, il est essentiel de se concentrer sur 
l'expiration. Cela entraîne l'énergie vers le bas du 
corps et de la colonne vertébrale, produit une 
détente en redonnant de la force. 

Si vous pratiquez zazen, vous ne devez pas le faire 
à moitié, mais vous concentrer totalement sur la 
respiration et la posture justes ; ainsi le vrai zazen 
devient-il complètement frais. Si vous le faites 
vraiment, zazen se révèle plus difficile que les arts 
martiaux. Mais si vous le répétez tous les jours, il 
devient Dokan, l'essence, la répétition. En zazen 
aussi, on répète pour vivre ou mourir! 

Le Budo japonais s'est développé en relation 
directe avec l'éthique, la philosophie et la religion, 
et sans aucun rapport avec le sport. Aussi tous les 
vieux textes sur les anciens Budo qui nous ont été 
transmis se situent au niveau de la culture intellec­
tuelle et mentale, et développent une réflexion sur 
l'ego. Ils expliquent et enseignent la technique 
profonde de la Voie. 

Comment faire pour la pratiquer? 
Do, qui signifie la Voie en japonais, n'est pas 

seulement une technique, un wasa. Kendo, judo, 
aïkido, kyudo ... , tout cela, c'est le Budo. Le kanji Bu, 
lorsqu'on l'analyse, signifie arrêter le sabre, arrêter 
le combat. 

La cérémonie du thé est appelée chad o. L'ikebana, 
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arrangement des fleurs, kado. La calligraphie est 
Shodo. Le parfum, le bois parfumé du santal qui se 
consume, est kodo. Kodo Sawaki aimait bien le 
kodo. Il avait le même nom. Do, La Voie, signifie la 
méthode de Vie, l'enseignement pour l'ego, la voie 
pour comprendre en profondeur son propre esprit. 
Le Bouddhisme, Butsudo en japonais, signifie : la 
voie du Bouddha, ou comment découvrir réellement 
notre vraie nature, notre nature originelle. Cela 
signifie aussi qu'il faut s'harmoniser avec le ciel et 
la terre afin que l'esprit intérieur soit tout à fait 
libre . Abandonner son égoïsme. 

Dans le San Do Kaï 1 (l'union de l'essence et des 
phénomènes), de Sekito Zenji (700-790), il est dit sur 
la Voie : « Il n'y a ni maître du nord ni maître du 
sud. » Et si l'Hokyo Zan Mai 2 (le « Samadhi du 
Miroir Précieux») signifie l'essence de la Voie, Sho 
Do Ka (le livre de Yoka Daichi, 649-713, disciple 
d'Ena) veut dire : certifier la voie. 

Sho: garantie. Do :voie. Ka :chant. 
C'est donc le chant qui certifie la voie, Shin-To, 

c'est Shindo, la Voie de Dieu. 
L'esprit du Zen, amené d'Inde par Bodhidharma, 

a répandu le Bouddhisme Mahayana en Chine. Il 
s'est développé en fusionnant avec la pensée chi­
noise pour devenir la vraie Voie. Aujourd'hui, le 
Bouddhisme n'existe plus en Chine, mais Do est 
devenu une coutume. Même Mao n'a pu couper avec 
l'esprit de Do. Do Kyo, c'est l'enseignement de la 
Voie qui continue jusqu'à nos jours. 

Le Zen et la Voie s'osmosent. Aussi, presque tous 
les grands maîtres Zen disent Do et non Zen. Ils 
n'emploient pas le mot Zen qui a été surtout retenu 
par l'Occident. 

1. Voir La Pratique du Zen, éd. Seghers. 
2. Ibid. 
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Un célèbre professeur japonais, Yamada Soko 
(1622-1685) a médité sur la Voie des samouraïs. Il 
a voulu accroître leur culture et a répandu à leur 
intention un enseignement spécial. « Si un samou­
raï veut avoir des responsabilités en politique, s'il 
veut diriger des civils et devenir leur chef, il doit 
réaliser la Voie. Aussi, le samouraï ne doit-il pas 
seulement être un guerrier, mais il doit, en plus du 
Budo, acquérir une culture intellectuelle sur la 
littérature, le Bouddhisme, la philosophie chinoise 
et le Shinto, la Voie des dieux. » Le Bushido était 
l'essence de l'éducation japonaise qui a pris fin 
après la guerre. J'ai reçu cette éducation car les 
professeurs du Bushido donnaient une éducation à 
la fois militaire et civile : Bun Bu Ryodo, la double 
Voie. Les deux sont nécessaires, comme le féminin 
et le masculin, comme les deux ailes des oiseaux. La 
littérature, la philosophie, la poésie, la culture en 
général, ont un côté féminin, et le Budo, l'art 
militaire, est masculin. Il doit toujours y avoir une 
harmonie entre les deux. Ils ne peuvent exister 
seuls, séparément. Cela ne fait pas seulement partie 
d'une connaissance, d'un savoir, mais c'est la voie 
même de la sagesse. Par cette voie, le sage doit 
diriger les civils. C'est pourquoi la plupart des 
samouraïs doivent s'entraîner à la vertu. Ils doivent 
avoir des qualités nobles, cultiver une personnalité 
élevée, étudier l'histoire des civilisations et réaliser 
la Voie. Jusqu'à ce jour, l'enseignement de Yamada 
Soko n'était donné qu'à une élite. Les profanes n'y 
avaient pas accès. Par la force de cet enseignement 
total, la Voie du samouraï devint peu à peu popu­
laire au Japon, et sa réputation s'étendit dans le 
monde. Car la sagesse du Zen était devenue la 
source de leur action. 

Au sujet de la culture des samouraïs et de la voie 
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intérieure profonde, qui pénètre l'esprit. Dogen a 
écrit le Ben Do Wa. Ben, c'est l'étude, la compréhen­
sion. Do, la voie. Wa, parler. Ben Do Wa : compren­
dre par les discours. C'est la méthode, l'enseigne­
ment pour comprendre la Voie. Le Ben Do Wa décrit 
ce qu'est zazen, l'essence de la Voie. Ensuite, il 
explique comment pratiquer la Voie. Dans le 
Gakudo Joshinshu, autre livre important, le point 
de départ est aussi la question : comment étudier la 
Voie? C'est le livre de l'attention, de la vigilance. 
L'attention de celui qui étudie la Voie. 

Par ailleurs, dans le Genjo Koan, il est dit : 
« Qu'est-ce que la voie du Bouddha? »C'est étudier 
l'ego. « Qu'est-ce qu'étudier l'ego? » C'est s'oublier 
soi-même. « Qu'est-ce que Bo Dai Shin? Qu'est-ce 
que cet esprit d'illumination d'éveil, Bo Dai, 
Satori? »C'est la voie! « Ne pense pas. Ne cherche 
pas. Ne désire pas. Ne retiens pas. N'obtiens pas. 
N'abandonne pas. >>Et dans le Tendao, on dit que la 
Voie consiste à suivre tous les phénomènes, à suivre 
la puissance cosmique, le système cosmique. Pour 
que l'être humain puisse comprendre cela, il lui faut 
pratiquer zazen, cette posture de concentration et 
d'éveil dont parlent tous ces ouvrages. Car pour que 
l'action soit juste, il faut que la méditation la 
précède et coexiste à elle. Alors seulement se dévoile 
la vraie liberté. 



Ki · 1 'énergie 

Dans les arts martiaux, la technique est différente 
en judo, en kendo ou dans le tir à l'arc. En zazen, se 
concentrer sur la posture est également un wasa. Le 
wasa est nécessaire, mais un judoka qui n'apprend 
que le judo n'est pas un vrai judoka. Dans les arts 
martiaux, généralement, la technique est indispen­
sable pendant dix ou vingt ans. Mais finalement, 
l'état d'esprit prime, cela est particulièrement évi­
dent dans le tir à l'arc. Entre l'esprit et le corps, 
l'esprit et la posture, l'esprit et le wasa, la respira­
tion établit la liaison. Finalement, posture et respi­
ration s'unifient. La respiration devient ki (l'éner­
gie, le ressort), comme le ki d'aïkido. Dans le Budo, 
rappelions-le, il y a trois points essentiels : la 
technique (wasa), l'activité (ki) et l'esprit (shin). En 
zazen, par la posture, on peut équilibrer l'état 
d'esprit et la respiration. Dans un combat, on a du 
mal à équilibrer sa respiration car on est obligé 
d'assumer beaucoup de mouvements. En zazen, au 
début de la pratique, on rencontre, bien sûr, des 
difficultés. Mais, par la suite, on peut trouver 
facilement cet équilibre entre la posture juste, l'état 
d'esprit et la respiration. Au commencement, il 
convient d'exercer la posture consciemment, 
patiemment. On fait des efforts, on tend la nuque, 
on se concentre volontairement sur l'expiration. 
Après quelques années de pratique, on en arrive à se 
concentrer inconsciemment. En zazen, la posture a 
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une influence très rapide, dès le début; ce n'est pas 
comme dans le Budo où ce n'est qu'après quatre ou 
cinq ans, au-delà du troisième dan que l'on peut se 
concentrer sur autre chose que le wasa. Dès le 
début, en zazen, la posture a une influence sur la 
conscience. 

En Chine, un disciple de Lao Tseu, Mishotsu, a 
écrit une histoire intéressante au sujet des coqs de 
combat: 

« Un roi désirait avoir un coq de combat très fort 
et il avait demandé à l'un de ses sujets d'en éduquer 
un. Au début, celui-ci enseigna au coq la technique 
du combat. Au bout de dix jours, le roi demanda: 
« Peut-on organiser un combat avec ce coq? »Mais 
l'instructeur dit : « Non! Non! Non! Il est fort, 
mais cette force est vide, il veut toujours combattre; 
il est excité et sa force est éphémère. » 

« Dix jours plus tard, le roi demanda à l'instruc­
teur : « Alors, maintenant, peut-on organiser ce 
combat? » « Non! Non! Pas encore. Il est encore 
passionné, il veut toujours combattre. Quand il 
entend la voix d'un autre coq, même d'un village 
voisin, il se met en colère et veut se battre. » 

« Après dix nouvelles journées d'entraînement, le 
roi demanda de nouveau : « A présent, est-ce possi­
ble? » L'éducateur répondit : « Maintenant, il ne se 
passionne plus, s'il entend ou voit un autre coq, il 
reste calme. Sa posture est juste, mais sa tension est 
forte. Il ne se met plus en colère. L'énergie et la force 
ne se manifestent pas en surface. » 

« Alors, c'est d'accord pour un combat? » dit le 
roi. L'éducateur répondit : « Peut-être. ''On amena 
de nombreux coqs de combat et on organisa un 
tournoi. Mais les coqs de combat ne pouvaient 
s'approcher de ce coq-là. Ils s'enfuyaient, effrayés! 
Aussi n'eut-il pas besoin de combattre. Le coq de 
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combat était devenu un coq de bois. Il avait dépassé 
l'entraînement du wasa. Il avait intérieurement une 
forte énergie qui ne se manifestait pas en s'extériori­
sant. La puissance se trouvait dès lors en lui, et les 
autres ne pouvaient que s'incliner devant son assu­
rance tranquille et sa vraie force cachée. » 

Si vous continuez zazen, inconsciemment, natu­
rellement, automatiquement, vous pourrez arriver 
au secret du Budo. Il n'est alors pas forcément 
nécessaire d'utiliser une technique, de pratiquer le 
judo, l'aïkido, le karaté ou le sabre. Les autres ne 
s'approcheront pas. Et il ne sera pas nécessaire de 
combattre. La véritable Voie du Budo n'est pas 
compétition ou conflit : elle est au-delà de la vie et 
de la mort, au-delà de la victoire et de la défaite. 

Le secret du sabre est de ne pas dégainer le sabre; 
il ne faut pas sortir le sabre, car si vous désirez 
tuer quelqu'un, vous devez en mourir. Il faut se tuer 
soi-même, tuer son propre esprit. A ce moment-là, les 
autres ont peur et ils s'enfuient. On est le plus fort et 
les autres ne s'approchent pas. Il n'est donc pas 
nécessaire de vaincre. En zazen, se concentrer sur 
1 'expiration crée la liaison qui équilibre la 
conscience et la posture. Cette activité déclenche 
l'impulsion équilibrante entre les muscles, les nerfs, 
l'hypothalamus et le thalamus. Si vous continuez 
zazen, vous pourrez obtenir cela inconsciemment, 
naturellement et automatiquement. 

« Le reflet de la lune sur l'eau de la rivière ne 
bouge pas, ne s'écoule pas. C'est seulement l'eau qui 
passe. »En zazen, vous ne devez pas rester sur une 
pensée, votre pensée ne doit demeurer nulle part. 
Laissez passer les pensées. Ainsi, vous pouvez trou­
ver la substance de l'ego. Au début, si vous pensez 
par votre conscience personnelle, laissez passer. 
Plus tard, le subconscient apparaît. Il faut encore 
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laisser passer. Et cela aussi prend fin. Ainsi, quel­
quefois, on pense, quelquefois, on ne pense pas. 
Après, l'esprit est pur comme la lune, comme le 
reflet de la lune qui reste sur l'eau de la rivière. Mais 
vous ne devez pas couper vos pensées. Il n'est pas 
nécessaire pendant le zazen de vous dire : « Je dois 
réaliser le reflet de la lune. » Si l'on veut expliquer 
les relations entre l'esprit, la conscience et le vérita­
ble ego, c'est exactement comme les relations entre 
la lune, son reflet et l'eau de la rivière. 

Faire seulement zazen, shikantaza. C'est hishiryo, 
satori. On ne peut comprendre cela consciemment, 
ni le saisir.« L'ombre de la lune sur l'eau n'a jamais 
pu être saisie par une main. » 

Maître Takuan est très célèbre dans le Zen et les 
arts martiaux, surtout le kendo, le sabre japonais. Il 
a éduqué de nombreux samouraïs. Il eut un disciple 
très célèbre, le légendaire samouraï Miyamoto 
Musachi. Il a employé l'expression suivante :Fu Do 
Chi Shinmyo Roku. Fu : au début d'une phrase, 
marque la négation comme dans Fushiryo. Do: ce 
n'est pas ici le « Do » synonyme de « Voie ». Cela 
veut dire bouger. Chi signifie la sagesse. Shinmyo: 
mystérieux. Roku : note. Ce titre signifie : Note 
mystérieuse sur la sagesse immobile. La posture de 
Budo, sans mouvement, c'est la posture de Muso: la 
non-posture n'est pas seulement l'acte de ne pas 
bouger avec le corps, mais aussi ne pas bouger avec 
l'esprit. Atteindre l'esprit immobile. 

Qu'est-ce qu'un esprit immobile? Nous avons vu 
que !'esprit ne doit pas rester, demeurer sur quelque 
chose. Nous devons laisser passer les pensées et 
illusions comme nuages dans le ciel. Exactement 
comme : « Le reflet de la lune sur l'eau. La lune ne 
bouge pas. Le reflet de la lune ne bouge pas. » 

Regardez une toupie : au début, quand elle tourne 
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lentement, elle bouge; puis, en pleine vitesse, elle 
acquiert de la stabilité, et elle ne bouge plus. Enfin, 
comme un homme qui devient vieux, elle se remet à 
osciller. Puis, finalement, elle tombe. 

La rivière s'écoule et change en cours de route. 
Mais la substance de notre esprit, de notre ego est 
tout à fait comme le reflet de la lune sur l'eau. Aussi, 
si on ne reste pas sur une pensée, si on laisse passer, 
la substance de notre esprit est Fudo, sans mouve­
ment. Cette substance de notre ego, de notre esprit 
est Dieu ou Bouddha, l'esprit Zen, le satori, hishiryo. 

Aussi, dans les arts martiaux, même si un samou­
raï se trouve attaqué par une dizaine d'adversaires, 
il peut les vaincre tous. C'est ce qu'on voit dans les 
films japonais. Pour les Européens, cela a l'air 
impossible. En fait, ce n'est pas du théâtre. Car dix 
personnes ne peuvent pas toutes attaquer la même 
personne en même temps, elles viennent l'une après 
l'autre. Quand un Maître de judo est attaqué succes­
sivement par dix élèves, son esprit change rapide­
ment et se concentre vite sur chaque nouvel adver­
saire. 
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Fudochi, la sagesse sans bouger. 



La sagesse immobile 

L'esprit du Maître est toujours en changement. Il 
ne reste pas sur une seule chose ou une seule 
personne. Il laisse passer ... Le corps non plus ne 
reste pas. La substance de l'ego est Fu Do Chi, 
« sagesse immobile ».Entre l'intuition, la sagesse et 
l'action du corps, il y a toujours unité. C'est là le 
secret du zazen et des arts martiaux. De même que 
les arts martiaux ne sont pas un sport, le zazen n'est 
pas une sorte de massage ou de culture spirituelle. 

Les arts martiaux constituèrent au début une 
méthode pour tuer les gens. Le sabre japonais, le 
tachi, est un long sabre ; mais tachi veut aussi dire 
« couper ». Dans le kendo, Ken, comme Tachi veut 
dire « sabre »; et aussi « trancher », de sorte que 
kendo signifie « la voie qui tranche ». Bien sûr, le 
kendo remonte aux temps préhistoriques au Japon. 
Mais la véritable école du kendo a commencé en 
1346, créée par le samouraï Nodo, suivi, en 1348 de 
Shinkage. 

Au début, les samouraïs désiraient toujours obte­
nir des pouvoirs objectifs, exceptionnels et magi­
ques. Ils voulaient être capables de ne pas être 
brûlés par le feu ou de ne pas être écrasés par un 
rocher ... Alors, ils entraînaient leur esprit de façon à 
obtenir des dons surnaturels. Voulant obtenir ces 
pouvoirs mystérieux, ils avaient donc un objet. 
Ensuite, le Zen les a influencés. Par exemple, Miya­
moto Musachi qui a été le plus grand maître de 
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kendo au Japon, devint aussi un sage. Il disait : 
« On doit respecter Dieu et Bouddha, mais on ne 
doit pas en dépendre. » La méthode, la voie qui 
visait à pourfendre les gens, se transforma alors en 
méthode pour couper son propre esprit. Voie de 
l'esprit de décision, de résolution et de détermina­
tion. C'est là le vrai kendo japonais, le vrai Budo. Il 
faut être fort et obtenir la victoire grâce à l'esprit de 
décision. Se situer au-delà de la norme, transcender 
le combat, en faire une voie spirituelle. Pourtant, à 
l'époque, ces pratiques n'avaient donc rien d'un 
sport contrairement à ce qui se passe de nos jours en 
Europe. Les samouraïs, eux, avaient une vision plus 
haute de la vie. 

Zen et arts martiaux ne font pas partie d'une 
méthode de santé. Les Européens veulent toujours 
utiliser les choses. L'esprit du Zen ne peut être 
enfermé dans un système aussi étriqué. Rien à voir 
avec un« massage spirituel ».Le kyosaku 1 peut être 
un bon massage pour la conscience ou le corps. Mais 
zazen n'est pas un massage amenant relaxation et 
bien-être, et les arts martiaux ne sont pas un sport­
jeu. En eux réside un sens bien plus profond et 
essentiel : celui de la vie! Et donc celui de la mort, 
puisque les deux termes sont en fait indissociables. 

Le vrai kendo, le vrai Zen doivent être au-delà de 
la relativité. Cela veut dire « cesser de choisir, de 
sélectionner un côté ou l'autre dans le relatif », 

prendre une seule décision! L'être humain est diffé­
rent du lion ou du tigre. Alors, la Voie du Budo doit 
être au-delà. Le tigre ou le lion sont forts et ils 
veulent vaincre, par instinct et désir. Ils ne pensent 

1. Bâton dont le Maitre Zen ou les responsables de dojo se servent pour 
éveiller ou calmer les disciples ayant des problèmes dans leur posture de 
zazen. A leur demande, ils leur assènent un coup sur chaque épaule en un 
point très innervé en méridiens d'acupuncture. 



Bun Bu Ryodo : la double voie 77 

pas à abandonner leur ego. Mais les êtres humains 
peuvent être au-delà de l'ego et de la mort. Dans le 
Budo, ils doivent devenir plus forts que le tigre ou le 
lion, abandonner l'instinct animal attaché à l'esprit 
humain. 

Au Japon, il y a deux cents ans, avant l'ère Meiji, 
un maitre de kendo, Shoken, avait été tourmenté 
par un gros rat dans sa maison.« Le congrès d'arts 
martiaux des chats », tel est le titre de cette his­
toire : 

« Dans sa maison, toutes les nuits un gros rat 
venait et l'empêchait de dormir. Il était obligé de 
dormir au milieu de la journée. Il s'est alors 
concerté avec un ami qui élevait des chats, un 
dresseur de chats. Shoken lui demanda : « Prête­
moi donc le plus fort de tes chats. »L'autre lui prêta 
un chat de gouttière très rapide et habile à attraper 
les rats; ses griffes étaient fortes et ses bonds 
puissants! Mais quand il entra dans la pièce, le rat 
demeura le plus fort, et le chat s'enfuit. Ce rat était 
vraiment très mystérieux. Shoken emprunta alors 
un deuxième chat, de couleur fauve, doté d'un très 
fort ki, une forte énergie, et d'un esprit combatif. Ce 
chat entra dans la pièce et combattit. Mais le rat eut 
le dessus et le chat s'échappa! 

« Un troisième chat fut essayé, un chat blanc et 
noir qui ne put vaincre non plus. 

« Shoken emprunta alors un quatrième chat, 
noir, vieux, assez intelligent, mais moins fort que le 
chat de gouttière ou le chat tigré. Il entra dans la 
pièce. Le rat le regarda et s'approcha. Le chat 
s'assit, très calme, ne bougea pas. Alors, le rat 
commença à douter. Il s'approcha encore, légère­
ment apeuré, et, soudain, le chat lui attrapa le cou, 
le tua et l'emporta hors de la place. 

« Alors, Shoken alla consulter son ami et lui dit : 
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« J'ai souvent poursuivi ce rat avec mon sabre en 
bois, mais c'est lui qui m'a griffé. Pourquoi ce chat 
noir a-t-il pu le vaincre? » Son ami lui répondit : 
« Il faut organiser une réunion et interroger les 
chats. Vous les questionnerez puisque vous êtes un 
Maître de kendo. Les chats comprennent sûrement 
les arts martiaux. » 

« Il y eut donc une assemblée de chats présidée 
par le chat noir qui était le plus âgé. Le chat de 
gouttière dit : « J'étais très fort. »Alors le chat noir 
lui demanda: « Pourquoi n'as-tu pas gagné? » Le 
chat de gouttière répondit : « Je suis très fort, je 
possède beaucoup de techniques pour attraper les 
rats. Mes griffes sont fortes et mes bonds puissants, 
mais ce rat n'est pas comme les autres. » Le chat 
noir déclara : « Ta force et ta technique ne peuvent 
pas être au-delà de ce rat. Même si ton pouvoir et 
ton wasa sont très forts, tu n'as pu gagner avec ton 
seul art. Impossible! » Alors le chat tigré parla : 
« Je suis très fort, j'entraîne toujours mon ki, mon 
énergie, et ma respiration par le zazen. Je me 
nourris de légumes et de soupe de riz, c'est pourquoi 
mon activité est très forte. Mais je n'ai pas pu 
vaincre ce rat. Pourquoi? » Le vieux chat noir lui 
répondit : « Ton activité et ton ki sont forts, mais ce 
rat était au-delà de ce ki. Tu es plus faible que le 
gros rat. Si tu es attaché à ton ki, cela devient une 
force vide. Si ton ki est trop soudain, trop bref, tu 
n'es alors que passionné. Aussi peut-on dire, par 
exemple, que si ton activité est comparable à l'eau 
sortant d'un robinet, celle du rat est semblable à un 
puissant jet d'eau. C'est pourquoi la force du rat est 
supérieure à la tienne. Même si ton activité est forte, 
en fait, elle est faible car tu es trop confiant en toi­
même. » Puis, ce fut le tour du chat blanc et noir qui 
n'avait pas pu vaincre non plus. Il n'était pas très 
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fort, mais intelligent. Il avait le satori. Il avait passé 
tous les wasa et se contentait de faire zazen. Mais il 
n'était pas mushotoku (sans but ni esprit de profit), 
et avait dû fuir lui aussi. 

« Le chat noir lui dit : « Tu es très intelligent et 
fort. Mais tu n'as pas pu vaincre ce rat car tu avais 
un but. Et l'intuition du rat était plus grande que la 
tienne. Quand tu es entré dans la pièce, il a tout de 
suite compris ton état d'esprit. C'est pour cela que 
tu n'as pas pu triompher. Tu n'as pas su harmoniser 
ta force, ta technique, et ta conscience active, qui 
sont restées séparées au lieu de s'unifier. Tandis que 
moi, en un seul instant, j'ai utilisé ces trois facultés 
inconsciemment, naturellement et automatique­
ment. C'est ainsi que j'ai pu tuer le rat. Mais, près 
d'ici, dans un village voisin, je connais un chat 
encore plus fort que moi. Il est très vieux et ses poils 
sont gris. Je l'ai rencontré, il n'a pas l'air fort du 
tout! Il dort toute la journée. Il ne mange pas du 
tout de viande, ni de poisson, seulement de la 
guenmai (soupe de riz) ... quelquefois, il prend un 
peu de saké. Il n'a jamais attrapé un seul rat, car 
tous en ont peur et fuient devant lui. Ils ne s'en 
approchent pas. Aussi n'a-t-il jamais eu l'occasion 
d'en attraper un! Un jour, il est entré dans une 
maison qui en était pleine. Tous les rats se sont 
aussitôt échappés et ont changé de maison. Il 
pouvait les chasser même en dormant. Ce chat gris 
est vraiment très mystérieux. Tu dois devenir 
comme cela, être au-delà de la posture, de la 
respiration et de la conscience. » 

Grande leçon, pour Shoken, le maître du kendo! 
Par zazen, vous êtes déjà au-delà de la posture, de 

la respiration et de la conscience. 



Lâcher prise 

Dans le Budo, la notion de sutemi est très impor­
tante. Sute :abandon. Mi :corps. Cela signifie donc 
« jeter le corps, abandonner le corps >>.Cela est vrai 
non seulement dans le Karaté, mais dans le Kendo, 
le Judo et tous les arts martiaux. 

Il y a de nombreuses écoles en Kendo. Tout y est 
Sutemi, action d'abandonner le corps. La première 
école s'appelle Tai Chai Ryu. Tai : le corps. Chai : 
abandonner, déposer. Puis, nous avons Mu Nen Ryu. 
Mu : négatif. Nen : conscience, abandonner la 
conscience et Mu Shin Ryu; Shin : esprit, donc 
abandonner l'esprit. Mu Gen Ryu :combattre sans 
yeux, abandonner les yeux. Mu Te Ki Ryu : sans 
ennemi. Mu To Ryu :sans épée. Shinjin Ryu :c'est 
Shin, le véritable esprit. Ten Shin Ryu, c'est Ten, le 
ciel, l'esprit cosmique. Il y a donc beaucoup d'éco­
les, mais toutes ont en commun le sutemi; l'action 
d'abandonner, laisser tomber le corps, d'oublier 
l'ego, de suivre seulement le système cosmique. On 
abandonne les attachements, les désirs personnels, 
l'ego. On dirige l'ego objectivement. Même si l'on 
tombe n'importe où, il ne faut pas avoir peur, ni être 
anxieux. Il faut se concentrer« ici et maintenant >>, 
ne pas économiser d'énergie : « Tout doit provenir 
d'ici et maintenant. » On meut son corps naturelle­
ment, automatiquement, inconsciemment, sans 
conscience personnelle. Alors que si nous utilisons 
notre pensée, action et comportement deviennent 
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lents, hésitants. Des questions s 'élèvent, l'esprit 
s'épuise, la conscience vacille comme une flamme 
troublée par le vent. 

Dans le Buda, la conscience et l'action doivent 
toujours être unité. Au début, dans l'aïkido, le 
kendo ... on répète les wasa, les techniques, et les 
kata, les formes . On répète sans cesse pendant deux 
ou trois ans . Aussi les kata et les wasa, formes et 
techniques, deviennent-ils une habitude. Au com­
mencement pour les pratiquer il faut se servir de sa 
conscience personnelle. Il en est de même pour 
jouer du piano, du tambour ou de la guitare, par 
exemple. A la fin, il est possible de jouer sans 
conscience, on ne s'attache plus, on ne se sert plus 
des principes. On peut jouer naturellement, auto­
matiquement. Il est possible de créer quelque chose 
de frais par cette sagesse. Et il en est de même dans 
toute notre vie quotidienne. Cela est le Zen, l'esprit 
de la Voie. 

Les grandes œuvres d'art sont créées par-delà la 
technique. Dans le monde de la technologie et de la 
science, les grandes découvertes dépassent les prin­
cipes et techniques. N'être attaché qu'à une idée, 
une catégorie, un système de valeurs, est une 
conception fausse, contraire aux lois de la vie et de 
la Voie. De l'idée à l'action, on doit obtenir la vraie 
liberté. En zazen, au début comme à la fin, la 
posture est ce qu'il y a de plus important, car tout 
notre être s'y trouve, en totalité. 

Dans le Zen, comme dans le Budo, on doit trouver 
l'unité directe avec la vérité authentique du cosmos. 
Car, il faut penser au-delà de la conscience person­
nelle, avec notre corps entier et non avec le seul 
cerveau. Penser avec tout le corps. 

Voici un poème sur l'essence du tir à l'arc, le 
secret du kyudo : 



82 Zen et arts martiaux 

La tension de la tension 
Mon arc est complètement tendu 
Où va la flèche au loin ? 
Je ne sais pas. 

Et VOICI un nouveau poème sur le secret du 
kendo: 

On ne doit pas penser 
Sur l'avant et l'après 
En avant, en arrière 
Seulement la liberté 
Du point du milieu. 

C'est aussi la Voie. La Voie du Milieu. 



Ne pas penser 

Je dis toujours que zazen doit être mushotoku 
sans but et sans profit, de même qu'il n'est pas 
nécessaire de penser où va la flèche. Il faut se 
concentrer seulement sur la tension de la corde de 
l'arc. L'arc japonais est fait de bambou; il est très 
solide et il faut une énergie très forte pour le tendre. 
Si nous ne pensons qu'au résultat, qu'au fruit, avec 
notre conscience personnelle nous ne pouvons nous 
concentrer ni laisser sortir notre pleine énergie. Si 
on fait seulement l'effort, le plus grand fruit appa­
raîtra alors, inconsciemment, naturellement. On 
peut parfois en faire l'expérience. La pratique sans 
conscience vaut mieux que la pratique consciente. 
Au début du zazen, quand on a mal, on pense : « Ma 
posture est bonne ou ma posture n'est pas bonne; je 
dois rentrer le menton, tendre la nuque, la colonne 
vertébrale, pousser sur mon zafu avec les fesses, me 
concentrer sur l'expiration. » Mais ensuite, on 
oublie tout, et cela devient non-conscience. Cette 
condition de l'esprit est très importante. Après un 
ou deux ans de pratique, on a trop l'habitude. On ne 
se concentre plus. On pense que la posture est bonne 
et on ne la corrige plus. Même si le responsable du 
kyosaku corrige cette posture, on ne suit plus. 
Certains pratiquent un an, deux ans ou plus long­
temps encore et leur posture devient mauvaise, elle 
ne fait qu'empirer. Cela est dû à un ego trop fort et à 
un manque d'effort. C'est aller dans une autre 
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direction. Il ne faut pas oublier l'esprit du débutant. 
Zazen : notre énergie, notre esprit, s'harmonisent 

avec l'énergie cosmique, et l'énergie cosmique infi­
nie dirige notre propre énergie. Alors, nous pouvons 
diriger les dix mille choses en une seule. Nous 
pouvons être véritablement libres, grâce à l'énergie 
du cosmos, cette vérité invisible. Il en est de même 
dans la pratique juste des arts martiaux. 



Quatrième partie 

MONDO 
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Kyu Do, le tir à l'arc. 



Il suffit qu'il n'y ait ni amour ni haine 
Pour que la compréhension apparaisse 

Spontanément claire 
Comme la lumière du jour dans une caverne. 

SHIN JIN MEL 





Q. -D'où viennent les arts martiaux? 

R.- L'art de l'épée, de la lance, du tir à l'arc, du 
combat à mains nues, est finalement presque aussi 
ancien que l'homme, qui a toujours eu besoin de se 
défendre contre les agressions du monde extérieur 
et de chasser pour assurer sa subsistance et celle de 
sa tribu. On découvrit d'abord l'arme : l'épieu, la 
hache en pierre, la fronde, l'arc ... puis, au fil des 
expériences, se forgea peu à peu la meilleure techni­
que possible pour l'utilisation de ces armes. Dans le 
combat contre un adversaire, on découvrit par 
exemple les coups mortels et dangereux, leur 
parade, la contre-parade, et ainsi de suite. Les 
armes elles-mêmes se perfectionnèrent, la techni­
que s'affirma et cela devint une partie de l'art de la 
guerre et de la chasse où d'autres éléments sont 
aussi très importants : la connaissance du temps, 
des signes naturels (bruits, traces, odeurs ... ), de 
l'environnement, de la psychologie de l'adversaire 
(ou de la bête chassée), l'intuition de l'acte juste, etc. 
Un bon guerrier-chasseur doit savoir se fondre dans 
la nature qu'il parcourt, ne faire qu'un avec elle :la 
connaître intimement et la respecter. 

Pour en revenir aux arts martiaux d'Orient, on 
peut dire plus précisément que la technique du 
combat à mains nues vint du fait que les moines 
voyageurs étaient souvent attaqués et dévalisés, 
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sinon tués, par des soldats et des brigands; or, ces 
moines ne pouvaient se servir d'armes car leurs 
préceptes l'interdisaient : ainsi en Chine sous Bod­
dhidarma se développa un art du combat sans 
armes qui se différenciera plus tard en karaté, judo, 
taï-chï; cet art permit aux moines de se défendre en 
toutes circonstances. Les gestes précis et efficaces 
que l'on retrouve dans le karaté, les prises subtiles 
du judo qui se servent de la force de l'adversaire, les 
parades lentes, souples, félines du taï-chï, viennent 
de là; elles permettaient à chaque moine de dispo­
ser de moyens de défense naturels adaptés à son 
énergie propre. Ces arts martiaux doux n'étaient 
alors pas séparés en catégories distinctes, mais 
devaient se présenter simplement sous forme d'une 
série de mouvements, de coups et de« trucs >>qu'on 
s'enseignait les uns aux autres lors de rencontres, de 
même qu'on échangeait des secrets pour guérir (les 
plantes utiles, les massages efficaces ... ), des techni­
ques de méditation (souvenez-vous du Bouddha qui 
avant de s'asseoir sous son arbre en zazen reçut 
l'enseignement de nombreux yogins croisés sur son 
chemin). On partageait également les expériences 
vécues dont on pouvait retirer une leçon, à la fois 
morale et pratique, pour la vie. 

Les moines errants transportèrent cet enseigne­
ment de Chine au Japon, où il connut, partant de la 
région d'Okinawa, un essor spectaculaire. S'y déve­
loppèrent surtout le karaté et le judo. Le taïchï resta 
plus spécifiquement chinois ... 

Q. -On le pratique aujourd'hui encore en Chine, 
tous les jours, dans les rues, les usines ... J'ai vu un 
film montrant les foules immenses faisant les mêmes 
gestes en une sorte de lent ballet fascinant ... 
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R. - Jadis, le taï-chï était réservé aux femmes, 
aux enfants, aux vieillards, aux gens faibles. C'est 
un exercice très intéressant car il apprend à respirer 
correctement (comme en zazen), à assouplir tout le 
corps et à concentrer l'esprit. On a même pu 
l'appeler le « Zen debout "; mais ce n'est malgré 
tout qu'une danse, une gymnastique d'où l'esprit du 
Zen s'est échappé. 

Q.- Qu y a-t-il de plus important dans la pratique 
des arts martiaux ? 

R. - La respiration. Comment allez-vous sous le 
nombril? (Eclats de rire.) Je ne parle pas du sexe, 
hein! Mais du hara qui se trouve trois doigts sous le 
nombril. C'est par la respiration juste que nous 
pouvons développer la puissance du hara y rassem­
bler toute l'énergie ... 

Q.- Quel est l'art martial le plus noble? 

R. - Le kendo, art de l'épée, a toujours été 
considéré comme la pratique la plus élevée, la plus 
noble, la plus proche de l'esprit du Zen. Pourquoi? 
Car tous les samouraïs et les Maîtres japonais 
savaient qu'avant d'être digne de tuer quelqu'un, il 
leur fallait d'abord savoir se tuer soi-même : avec 
l'épée, ils apprenaient non seulement à trancher 
l'adversaire, mais surtout à trancher leur propre 
conscience. S'ils ne pouvaient le faire, ils ne réussis­
saient pas à gagner. 

Comment mourir, comment vivre? La voie du 
sabre, le kendo, posait sans cesse cette question :en 
cela, elle se rapprochait de la Voie et retrouvait 
l'esprit du Zen. Le tir à l'arc, le kyudo, est aussi une 
pratique d'une haute dimension spirituelle. Herri-
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gel dans son livre en a très bien parlé. Qui lâche la 
flèche ? Quand la lâcher ? Lorsque conscience et 
corps ne font qu'un, dans un parfait détachement : 
alors la flèche vole libre vers son but. La posture 
pour le tir est très importante, elle doit être .très 
belle, très harmonieuse - aussi bien à l'intérieur 
qu'à l'extérieur de soi. Au Japon, les grands Maîtres 
du Kyudo étaient considérés à l'égal des roshis, les 
grands Maîtres du Zen. 

Avant-guerre, je suivais les congrès annuels d'arts 
martiaux où les meilleurs Maîtres et leurs disciples 
se retrouvaient. Mon Maître, le moine Kodo Sawaki, 
y était très influent : ainsi ai-je bien compris la 
profondeur de ces combats. Cela n'avait rien à voir 
avec de la simple compétition, mais rejoignait la 
plus haute philosophie : l'art de vivre et de mourir. 
Les postures étaient parfaites. Si la posture (shi sei : 
la forme et la force) est parfaite, le mouvement qui 
la suit le devient aussi. Cela se sent bien dans le tir à 
l'arc, qui enseigne la façon juste de se comporter: 
une belle posture, la solitude intérieure, l'esprit 
libre, l'énergie (le ki) équilibrée entre le cosmos, 
l'être et la puissance du corps, une respiration 
correcte concentrée dans le hara, la conscience 
attentive, claire. Bander l'arc, se concentrer sur la 
respiration juste, viser exactement, puis tirer. 

Q. - Quand tirer? 

R. - Herrigel a mis six ans avant de comprendre 
cela, avant de comprendre la beauté du tir juste, qui 
est un acte total, dans la conscience hishiryo. 

L'ombre des pins 
dépend de la clarté de la lune, 
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disait Kodo Sawaki. C'est l'esprit zanshin :l'esprit 
qui demeure, sans s'attacher, et reste vigilant, 
attentif à l'instant présent et à celui qui le suit ... 

L'intuition dicte alors le geste. 
Ceux qui pratiquent zazen peuvent aisément le 

comprendre. Et tous ceux qui font à la fois l'expé­
rience des arts martiaux et de zazen en tirent 
grande sagesse et efficacité. 

Q. - Retrouve-t-on cet esprit dans d'autres arts 
martiaux? 

R. - On peut, on doit, retrouver cet esprit dans 
chaque geste de la vie. 

Les techniques de combat diffèrent entre elles. Mais 
si wasa (la technique), ki (l'énergie) et shin (l'atti­
tude de la conscience) ne forment pas une unité, il 
ne peut y avoir d'acte juste. 

Q. - Est-ce aussi vrai pour le judo? 

R. - C'est vrai pour tous les arts martiaux et, 
finalement, pour toutes les actions de notre vie. Le 
judo était célèbre au Japon avant la naissance du 
Christ et devint une vraie science, un art à part 
entière. Savoir se servir de l'énergie de l'adver­
saire ... et connaître les points névralgiques. 

Q.- Quels sont-ils? 

R. - De nombreux points doivent rester secrets. 
C'est à votre maître en arts martiaux de prendre ses 
responsabilités, suivant votre degré d'évolution. 
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Q. Quels sont les point pour réanimer quel-
qu'un? 

R. - Les katsu? Vous avez d'abord le point 
kikaïtanden, qui se trouve sous le nombril, à sept ou 
huit centimètres environ, entre deux points d'acu­
puncture : il faut attraper la peau avec la main et 
tordre. C'est efficace en cas de coma, mais aussi 
pour lutter contre le typhus, le choléra ... 

En cas d'accident survenu dans la pratique d'arts 
martiaux, il est bon de masser la zone sancho, qui se 
situe légèrement à gauche de la cinquième vertèbre 
dorsale : travaillez ce point avec le genou en pliant 
le corps vers l'arrière. 

Il existe aussi un point nommé koson, vers le 
centre du pied (voir graphique A) sur lequel on peut 
agir avec une aiguille d'acupuncture, des moxas, ou 
de vigoureuses pressions du doigt. 

Enfin, pour faire repartir les battements du cœur, 
dissiper les évanouissements, voire les brumes 
d'une soirée trop arrosée d'alcool, il faut longue­
ment et fortement presser entre le pouce et l'index 
de l'autre main le point gokoku, grand point de 
réanimation. (graphique B). 

Evidemment, il faut veiller à la respiration qui, 
chez un mourant par exemple, s'éteint doucement. 
Pour cela, travaillez sur le diaphragme en massant 
le plexus solaire de bas en haut ; et en massant le 
cœur avec les deux mains. Excellent aussi dans le 
cas de gens qui viennent de se noyer, ainsi que pour 
ceux qui ont reçu un choc ou un mauvais coup. 

Q. - Comment se rendre compte si quelqu'un est 
mort ou pas? 

R. - Il faut regarder le pouce, le presser entre 
deux doigts : si la couleur ne change pas, c'est fini. 



A 

Koson 

Gokoku 
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Mais l'état des yeux demeure le plus important. Si 
la pupille reste dilatée à la lumière, il n'y a plus rien 
à faire. Même si la respiration est finie, que le doigt 
ne se colore plus, en dernier ressort, seul l'état des 
yeux renseigne. Au moindre signe de vie, on peut 
agir et presser les points de réanimation. 

Q. - Quel point choisir? 

R.- Pour chaque personne, il est différent. C'est 
l'intuition, l'instinct, qui doit nous conduire. Tout 
dépend de la constitution, forte ou faible, de la 
morphologie. Le point situé à la base interne du 
gros orteil (juste avant l'angle de chair le séparant 
de l'autre doigt) est efficace pour tout le monde. Il 
faut saisir l'orteil (ou les deux orteils) entre deux 
doigts et presser fortement sur une expiration lon­
gue, le temps nécessaire pour réveiller les personnes 
évanouies ou tombées en syncope. Quand quelqu'un 
tombe en zazen ou en kin-hin, agissez sur ce point 
ou bien sur ceux indiqués auparavant. 

Q.- Y a-t-il des massages pour entretenir la forme 
ou guérir les maux ? 

R. - Bien sûr! Il est même indispensable de se 
masser régulièrement, quotidiennement, pour faire 
tourner l'énergie dans le corps et éviter qu'elle se 
bloque ou se disperse. Il faudrait faire un livre 
entier là-dessus. Mais vous pouvez simplement mas­
ser les zones suivantes, en malaxant, en frottant, par 
pression des doigts et tapotements du poing. Je vais 
vous montrer la base essentielle du savoir des 
masseurs japonais. 
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(Suit une démonstration passionnante sur le corps 
même des participants : la voici résumée par les 
graphiques suivants.) 

Graphique I 

1. Décongestionne la vessie. 
2. Masser ce point, situé dans la vallée qui se 

trouve sous le cervelet droit, lutte contre les règles 
douloureuses et aide à trouver un sommeil paisible 
en cas d'insomnie ou de nervosité. 

3. Rend le cerveau clair et les épaules légères. 
4. Donne de l'énergie. 
S. Les reins deviennent forts. 
6. Soigne la constipation. 
7. Donne de l'énergie. 
8. Donne de la force aux ovaires, assouplit et 

embellit la peau, accroît l'énergie sexuelle. 
9. Abaisse les tensions nerveuses. 

10. Soulage la vessie, raffermit les chairs, chasse 
le trop plein d'eau du corps. 

Graphique II 
1. Masser (en frottant) la gorge, aide à faire 

disparaître les tensions; de plus les influx sexuels 
s'accroissent et, chez les femmes, les seins se déve­
loppent. 

2. Rééquilibre le petit intestin. 
3. Rééquilibre le gros intestin. 
4. Rééquilibre le sexe et les reins. 
S. Masser ce point kokoro par pression du plat de 

la main, calme les passions du corps et de l'esprit. 
6. Masser le nombril, renforce la rate. 
7. Aide à faire passer la constipation. 
8. Stimule le sexe et la peau. 
9. Calme la nervosité. 

10. Rééquilibre la circulation du sang. 



I 



II 
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11. Raffermit les organes sexuels féminins, les 
intestins et les reins. 

Pour réanimer comme pour combattre ou agir 
dans la vie quotidienne, le plus important, c'est le 
ki, l'activité, l'énergie. Ainsi, finalement, la plus 
haute méthode de combat reste de kiaï, le kwatz, des 
maîtres rinzaï, qui, sans un mouvement, sans 
armes, sans toucher, pouvaient tuer avec le son 
véhiculé par leur ki. Leur ki, énergie totale, fusion­
née avec celle du cosmos ... 

La tradition rapporte l'exemple d'un maître qui 
pouvait tuer une souris ou un rat simplement en 
concentrant son regard dessus. (Rires). Il avait un 
fort ki! 

Q. - Parlez-nous encore du ki... 

R. - Dans les arts martiaux comme en zazen, si 
ni la posture ni la respiration ne sont bonnes, il est 
impossible d'avoir un bon ki. Il faut toujours que la 
puissance énergétique, la force, la conscience s'har­
monisent sans tensions pour que le ki soit fort : une 
respiration correcte harmonise tout cela et alimente 
le ki, qui est énergie vitale. 

Si la technique est forte, mais le ki et la puissance 
faibles, ce n'est pas complet. Chacun des termes doit 
être équilibré. Souvenez-vous de 1 'histoire des 
chats. Mais, je le répète, en dernier ressort, c'est la 
conscience qui dirige, la conscience mushin, abso­
lue, sans intention de demeurer ou de bouger, la 
conscience objective, libre ... 

Q. - Comment exercer le ki ? 

R.- Par zazen! (Rires.) Mais aussi en s'exerçant 
au combat, à l'action. Aujourd'hui, les enfants sont 
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trop faibles : l'éducation moderne les rend faibles, 
mous, sans ki. Le maitre d'Obaku éduquait toujours 
avec son kyosaku (bâton) en donnant des grands 
coups à ce disciple trop intelligent, qui posait trop 
de questions et analysait sans cesse chaque situa­
tion avec son mental. L'histoire raconte qu'Obaku 
en eut assez, s'en alla trouver un autre Maitre et lui 
raconta son histoire. Celui-ci lui dit : « Mais votre 
Maitre vous enseigne la vraie voie pour trancher 
votre mental et trouver cette vérité que vous cher­
chez. » Alors, Obaku revint vers son ancien Maître 
qui lui dit : « Alors, vous avez compris? » « Oui », 

dit Obaku, en lui assénant un grand coup de bâton. 
(Rires.) Par le kyosaku, le bâton, le ki devient fort. Il 
faut donner une éducation forte pour éduquer un ki 
fort. 

Q. - Qu'est-ce que la peur? 

R.- La peur? 

Q. - Oui, la peur. A-t-on peur par manque de ki? 

R.- Oui. Il n'y a aucune raison d'avoir peur de 
quoi que ce soit. Ceux qui ont peur sont trop 
égoïstes, ne pensent qu'à eux-mêmes. Il faut aban­
donner son ego, alors la peur disparaît. Quand vous 
allez toujours contre, la peur survient. Même dans 
un combat, il faut avoir la même conscience que son 
adversaire et ne pas aller contre, mais avec. C'est un 
grand koan. 

Il faut devenir la situation et ne pas se différencier 
d'elle. Un être égoïste ne pourra jamais être brave, 
jamais. La vraie éducation traditionnelle des arts 
martiaux renforce le ki, détruit l'égoïsme et la peur, 
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fait abandonner l'esprit dualiste et développe la 
conscience mushin, qui s'oublie soi-même. 

Pas nécessaire de vouloir gagner ; alors seulement 
peut-on gagner. 

Abandonner l'ego ... C'est le secret d'une vie juste. 
Renforcer la volonté, la force, l'habileté est néces­
saire dans la vie comme dans la pratique des arts 
martiaux. Mais renforcer l'esprit et trouver sa 
liberté reste l'essentiel! 

Mushin ... Rien. 

Q.- Le ki est-il l'énergie que l'on a en soi? 

R. - Oui et non. Cela existe dans le tréfonds de 
l'énergie physique. C'est l'existence qui crée l'éner­
gie, c'est le mouvement du mouvement. Ki est 
toujours mouvement, mouvance : le flux impalpa­
ble de la vie. L'énergie proprement dite est une 
forme mise en action par ki. Qu'est-ce qui fait 
bouger le sang de nos veines, ou les influx nerveux, 
ou les mouvements des intestins? ... Le ki mouvant, 
qui crée le mouvement de la vie. Alors, coïncider 
avec ki signifie ne faire qu'un avec cette énergie 
fondamentale. Lorsqu'un pianiste, par exemple, sait 
très bien jouer du piano, ou un guitariste de la 
guitare, c'est son ki qui finit par jouer et se servir 
inconsciemment de la technique apprise. 

Q. -Mais il y a une expression japonaise : « Yowa­
ki » qui signifie : « Cette personne a un faible ki. » 

Une autre dit : « Tsuyoki », et signifie par contre que 
son ki est fort. 

R. - Oui, certaines gens ont un ki très fort, 
d'autres un ki faible. C'est leur façon de transformer 
l'énergie vitale qui diffère. En japonais, une expres-
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sion couramment employée est : ki gai yuku, qui 
signifie : le ki s'échappe. On dit qu'après avoir fait 
l'amour, ou quand on est fatigué, que le ki s'est 
enfui... Mais, tant qu'on vit, il reste toujours du ki en 
soi, et il faut savoir le renouveler. Quand le ki s'est 
complètement échappé hors du corps, c'est la mort. 
Notre « activité », celle du sang, de la respiration, 
des organes ... se termine, ainsi que la vie même des 
cellules. Le cerveau lui-même s'arrête de fonction­
ner au bout de quelques jours. 

Q.- Reste l'esprit? 

R. - Peut-être. Mais je ne suis pas d'accord avec 
les théories occidentales qui séparent le corps de 
l'esprit. L'esprit a besoin d'une forme pour se 
réaliser, donc d'un corps. Alors, si le corps est mort, 
ce que nous connaissons sous le nom d'esprit meurt 
aussi, retourne à l'énergie cosmique. Notre ki, à la 
mort, revient au cosmos. 

Le vrai problème reste : d'où tout cela vient-il? 

Q.- Vous parliez tout à l'heure de« renouveler le 
ki ». Comment faire? 

R. - Quand on est vivant, on prend du ki sans 
arrêt, essentiellement par la respiration, et aussi 
par l'alimentation, par l'interdépendance avec les 
autres ... L'énergie cosmique ne varie pas : elle est. 
La transformation de cette énergie par notre corps 
donne le ki, l'énergie vitale. Rien d'abstrait dans le 
ki :c'est la source de l'esprit. Si le ki n'est pas fort, 
le pouvoir vital est faible, si le ki est fort, la 
puissance vitale est forte. Dans les arts martiaux 
comme dans la vie, il est essentiel d'avoir du ki. La 
meilleure façon pour l'acquérir reste la respiration, 
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une bonne respiration concentrée sur l'expiration 
profonde. En zazen, on est immobile, mais, par la 
respiration, on développe un ki très fort. Et les 
grands Maîtres d'arts martiaux font le moins de 
gestes possibles; ils restent concentrés sur leur 
expiration dans le hara : tandis que les dan infé­
rieurs s'agitent et dépensent du ki en pure perte. 

Comment utiliser notre ki, voilà le point impor­
tant. Quand on est jeune, on n'y prête pas d'atten­
tion, mais plus on vieillit, plus le corps se fatigue, 
plus le problème prend de l'acuité. Mais par la 
pratique de la respiration juste, on peut se guérir, 
renouveler sans cesse son énergie vitale et garder de 
la force, de jour en jour. Mais il faut veiller à ne pas 
la dépenser inutilement. Zazen apprend cela. Un 
autre facteur de perte de ki, surtout dans la civilisa­
tion moderne, est la dispersion, l'agitation mentale, 
l'anxiété, le désordre des pensées : aujourd'hui, on 
se sert trop du cerveau frontal, alors que l'on devrait 
développer l'activité inconsciente de l'hypothala­
mus pour renforcer le cerveau profond, l'intuition, 
l'instinct. Et le manque d'énergie vitale rend les 
gens malades : tout le monde est plus ou moins 
malade aujourd'hui. Pourtant, on pourrait se guérir 
soi-même, en exerçant son ki. Faire que, comme 
dans le kiaï (cri des samouraïs), le ki et le corps 
soient en totale fusion. Comprenez bien cela, l'im­
portance de l'expiration : essayez donc de pousser 
un cri puissant sur l'inspiration! L'expiration est la 
clé du budo. Et aussi l'art d'utiliser son ki par la 
concentration. 

Q. - Qu'est-ce que la concentration ? 

R. - Savoir se concentrer : mettre son ki, son 
énergie vitale, dans une seule action à la fois. 
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L'entraînement de la concentration fait que, peu à 
peu, on sait se concentrer sur une seule chose à la 
fois, mais on est aussi conscient de tout ce qui se 
passe alentour. Il est nécessaire de se concentrer 
toujours sur un seul point : ainsi, dans les arts 
martiaux, je dis qu'il faut se concentrer sur les yeux. 
Cela n'empêche pas, bien au contraire, de sentir le 
moindre mouvement de l'adversaire. 

Quand on fait zazen, il faut se concentrer sur la 
posture et la respiration; dans les arts martiaux, il 
faut se concentrer sur l'entraînement, la respira­
tion, et, en cas de combat, sur l'adversaire. En 
général, il faut se concentrer pleinement dans cha­
que situation. Ici, maintenant, je bois de l'eau; ne 
faire que cela, boire de l'eau. Se concentrer sur l'eau 
qu'on boit. Et ainsi de suite. Pas la peine de trop 
penser! 

Au contraire, penser avec le corps, avec l'instinct. 
On peut tout ressentir à l'aide de l'intuition. Dans 
l'histoire du Japon, il y a l'exemple d'un samouraï 
aveugle que personne ne put jamais atteindre. Il ne 
bougeait pas, attendait et ressentait par l'intuition 
les mouvements de l'adversaire. Il ressentait les 
moindres vibrations! C'est tout à fait possible. 
Considérez le nombre de choses que l'on ressent en 
zazen! On est immobile et pourtant, on sent le 
moindre geste de ceux qui sont autour. Nous voyons 
avec les yeux de la conscience. 

La concentration s'acquiert par l'entraînement : 
être concentré sur chaque geste. Revenir à la condi­
tion normale du corps et de l'esprit. Finalement, la 
volonté ne joue plus, cela se fait automatiquement, 
naturellement, inconsciemment. Sans fatigue. Tan­
dis qu'avec la volonté, le cerveau frontal se fatigue, 
et avec lui, l'être entier. Dans les combats, les dan 
inférieurs se fatiguent vite car ils sont tendus, se 
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demandent sans cesse ce qu'il convient de faire, 
quand agir, etc. De même un acteur qui pense à son 
rôle en le jouant, est mauvais : il doit le vivre, c'est 
tout. Se donner pleinement. Grâce à Zazen, on 
comprend cela très simplement. 

O. - Ou 'est-ce que la Voie ? 

R.- Regarder sa conscience, ici et maintenant ... 
Et un koan Zen dit : la Voie est sous vos pieds. 

O. - Comment bien la suivre ? 

R.- En entraînant son corps, en méditant par 
zazen, également en se cultivant. Mais ne pas 
devenir trop intellectuel, cela use le ki. Par ailleurs, 
chacun son propre chemin, chacun son cosmos! 

O.- Un jour, vous m'avez dit:« Zazen est l'entraî­
nement de la mort, les arts martiaux celui de la vie. » 

Alors, faut-il pratiquer les deux? 

R. - Oui, les arts martiaux visent finalement à se 
maintenir en vie face à des forces contraires, tandis 
que zazen résout la question de la mort. Je dis 
souvent : en faisant zazen, c'est comme si vous 
entriez dans votre cercueil car, finalement, vous 
abandonnez tout. Les deux peuvent être complé­
mentaires. Mais les arts martiaux aujourd'hui sont 
une sorte de gymnastique et ont perdu leur profon­
deur initiale. En zazen par contre, on continue à 
s'observer : la posture est éternelle. Dogen a écrit : 
« Les cendres ne peuvent contempler le bois, le bois 
ne peut contempler ses cendres. » Il en découle que 
vivants, nous devons nous concentrer sur la vie et à 
l'approche de la mort, il faut abandonner la vie et 
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savoir mourir. C'est la sagesse. Mais qu'est-ce que la 
vie, qu'est-ce que la mort? 

Alors, si l'on veut vraiment vivre, il faut connaître 
la mort en soi. La vie est une succession d'ici et 
maintenant : il faut se concentrer sans cesse, dans 
l'ici et maintenant. Les gens, qui sont angoissés par 
le futur ou le passé, ne se rendent pas compte de 
l'illusion dans laquelle ils vivent. Il faut résoudre la 
contradiction en soi, la contradiction portée par 
notre cerveau même. Contradiction qui se retrouve 
dans toute notre vie, familiale, sociale, intérieure ... 
Le seul moyen de la résoudre, c'est hannya : la 
sagesse. La sagesse a deux visages :d'un côté sévère, 
froid; de l'autre, bienveillant et compatissant. 
Comme mon visage :parfois si sévère qu'il fait peur, 
parfois bon, si souriant que tout le monde a envie de 
m'embrasser. (Rires.) 

Q. - Mais quand quelqu ·un vous attaque, on ne 
peut penser à tout cela, que faire alors ? 

R. - Ne pas penser bien entendu. Mais réagir 
avec sagesse. On doit toujours faire preuve de 
sagesse. Si vous êtes attaqué par plus fort que vous 
et si vous ne vous sentez vraiment pas de taille, il 
vaut mieux fuir! Pas la peine de prendre une raclée ' 
(Rires.) Sinon, il faut se battre. Sans passion, avec 
instinct, force et sagesse 

Q. - C'est le secret? 

R. - (Sensei éclate de rire et répond en mimant :) 
Un jour, un jeune samouraï très fier vint voir un 
grand Maître de kencto et lui demanda : quel est le 
secret de votre art? Le Maître prit calmement son 
bâton, le fit tournoyer et en asséna un grand coup 
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sur le jeune homme ! Ce dernier eut sûrement le 
satori! 

Q. -Bonne leçon pour lui, n'est-ce pas ? 

R. - Bien sûr, si le maitre l'a fait! Le jeune 
samouraï la méritait certainement. Ne soyez pas 
étroit d'esprit! Chaque situation exige une réaction 
particulière. Qu'est-ce que le bien ou le mal? La 
sagesse profonde, hannya, doit dicter la réponse 
juste, le geste juste. 

Comment se concentrer? C'est la vraie question. 
En se réfléchissant soi-même, on peut alors voir les 
imperfections de son karma, et contrôler les bonnos, 
désirs et passions. En cela zazen est le grand miroir 
de nous-mêmes qui nous permet de nous améliorer. 
Si dans la vie on n'a pas une telle pratique qui 
rééquilibre les tendances, on ne développe qu'une 
partie de nous-mêmes. On devient, d'une façon ou 
d'une autre, trop spiritualiste ou trop matérialiste. 
C'est là l'erreur de toute la civilisation moderne et 
la cause de la crise actuelle. 

Il faut savoir se contrôler soi-même, voilà le 
secret. 

Contrôler corps et esprit, cette unité. Contrôler la 
vie et la mort. 



Cinquième partie 

LA VIE ET LA MORT 







Dokan, l'anneau de la Voie. 



L'eau pure pénètre le tréfonds de la terre. 
Aussi, quand le poisson nage dans cette eau, 

Il a la liberté du véritable poisson. 
Le ciel est vaste et transparent jusqu'aux confins 

du cosmos 
Aussi, quand l'oiseau vole dans le ciel 

Il a la liberté du véritable oiseau. 

Maître DoGEN, 
Zazen Shin 

A esprit libre, univers libre. 





Enseignement à un samouraï 

Voici ce que Maitre Daichi enseigna au samouraï 
Kikuchi quand il l'ordonna Bodhisattva : 

« Si à propos du problème fondamental de la vie 
et de la mort, vous voulez éclairer votre lanterne et 
avoir une certitude, il faut en premier lieu vous 
référer à Mujo Bodai Shin : la Sagesse inégalée du 
Bouddha. 

Que signifie Bodai Shin ? 
C'est l'esprit qui, profondément, observe mujo. 

Mujo, c'est-à-dire l'impermanence,l'éternel change­
ment de toutes choses (tout ce qui existe en ku : 
vide). De tout ce qui vit, soumis aux actions antago­
nistes et complémentaires des deux pôles Yin et 
Yang, en chaque point de l'espace entre le ciel et la 
terre, rien n'échappe au changement et à la mort. 
Mujo ne cesse pas un instant de vous épier, et il 
passe à l'attaque brusquement, avant que vous vous 
en rendiez compte. C'est pourquoi le sutra dit : 
« Cette journée s'achève, avec elle doit finir votre 
vie. Voyez, par exemple, la joie naïve du poisson 
dans la flaque d'eau, une joie pourtant bien 
menacée.» 

Vous devez vous concentrer, et vous consacrer 
entièrement à chaque journée, comme si vous 
deviez éteindre le feu dans vos cheveux. Vous devez 
rester prudent, vous souvenir de mujo et ne jamais 
faiblir. Si votre vie vient à tomber sous la coupe de 
l'horrible démon de mujo, vous avancerez solitaire 
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sur le chemin de la mort, sans compagnon, sans 
même la présence de votre femme et de votre 
famille. Même les palais ou la couronne royale ne 
pourront suivre votre corps mort. Votre conscience 
compliquée, qui s'attachait si fort et jouissait tant 
de l'amour charnel et des réalisations matérielles, 
se changera en une forêt de lances ou en une 
montagne de sabres. 

Et toutes ces armes vous provoqueront bien des 
troubles et vous attireront bien des revers à mesure 
que vous cheminerez. Elles briseront votre corps en 
pièces et déchiquetteront votre âme. A la fin, des­
cendant dans les profondeurs obscures de l'enfer, 
entraîné par le poids et la nature de votre karma 
vous renaîtrez dix mille fois ou mourrez dix mille 
fois, empruntant la forme de tous les démons 
infernaux qui correspondent aux divers aspects de 
votre mauvais karma. Chaque jour, vous souffrirez 
pour toute l'éternité. 

Donc, si comprenant tout cela, vous demeurez 
pourtant incapable de réaliser que votre vie n'est 
rien de plus qu'un rêve, une illusion, une bulle, une 
ombre, à coup sûr vous finirez par regretter cette 
souffrance éternelle subie dans le domaine terrifiant 
de la vie et de la mort. Celui qui cherche l'authenti­
que voie spirituelle du Bouddhisme, doit commen­
cer par enraciner mujo dans son cœur. 

Votre mort viendra bientôt :n'oubliez jamais cela 
d'un instant de conscience à l'autre, d'une inspira­
tion à une expiration. Si vous n'êtes pas ainsi, alors 
vous n'êtes pas réellement celui qui cherche la vraie 
Voie. 

Maintenant, je vais vous indiquer le meilleur 
moyen de résoudre le problème de votre vie et de 
votre mort : pratiquez zazen. Ce qu'on appelle 
zazen, c'est s'asseoir sur un zafu (coussin) dans une 
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pièce silencieuse, parfaitement immobile dans la 
position exacte et correcte, sans prononcer aucune 
parole; l'esprit vide de toute pensée bonne ou 
mauvaise. C'est continuer uniquement à s'asseoir 
paisiblement devant un mur. Tous les jours. 

Ainsi en zazen, il n'y a ni mystère spécial ni 
motivation particulière. Mais par zazen, votre vie 
très certainement s'épanouira et sera plus parfaite. 
Donc, vous devez abandonner toute intention, 
renoncer à atteindre un but, quel qu'il soit, pendant 
zazen. 

Où donc dans votre corps et dans votre esprit se 
trouve la vraie méthode pour vivre et pour mourir? 
Vous devez comprendre de quoi il s'agit par une 
profonde introspection. Si vous trouvez votre ego 
spécial, je vous en prie, montrez-le-moi. Si vous ne 
le trouvez pas, alors, je vous en prie, continuez à le 
garder et à le protéger fidèlement : et oubliez donc 
celui qu'habituellement vous montrez à votre 
entourage. 

Très naturellement alors, au bout de quelques 
mois, de quelques années, vous pourrez automati­
quement et inconsciemment pratiquer gyodo (la 
vraie Voie) avec tout votre corps, sans effort de 
volonté. 

Gyodo ne signifie pas seulement pratiquer une 
voie particulière ou se plier à des cérémonies spécia­
les, mais c'est s'appliquer à toute chose dans la vie 
quotidienne; marcher, se tenir debout, s'asseoir, se 
coucher, même se laver le visage, se rendre aux 
toilettes, etc. 

Tout doit devenir gyodo, le fruit du vrai Zen. 
Toutes les actions vivantes du corps et tous les 
gestes doivent s'harmoniser avec la signification du 
vrai Zen. Votre conduite et tous vos comportements 
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doivent suivre l'ordre cosmique, naturellement, 
automatiquement, inconsciemment. 

Quand on réussit à créer ces conditions de la 
concentration (samadhi), on peut devenir un vrai 
« leader »,doué d'une grande profondeur de super­
vision sur le chemin de la vie et de la mort, tout au 
long de la terrible errance. 

Même quand toutes les existences de la terre, 
l'eau, le feu, le vent, et tous les éléments se désintè­
grent, même quand les yeux, les oreilles, le nez, la 
langue, le corps et la conscience sont dans l'erreur; 
même quand les complications de vos bonno (illu­
sions) engendrent des turbulences qui s'élèvent et 
roulent dans l'esprit comme les vagues houleuses de 
l'océan. 

Donc, quand vous créez dans votre corps et dans 
votre esprit l'état normal et juste, on peut dire que 
vous êtes authentiquement éveillé et que vous avez 
pénétré le vrai zazen. On sait, en outre, que la 
réalisation du vrai samadhi permet de maîtriser et 
de comprendre la totalité des koans actifs des 
maîtres de la transmission. Parfois, on appelle 
Maîtres ceux qui, au-delà du doute, peuvent appré­
hender le Zen, grâce à leur vision omnipénétrante 
de leur nature ou visage originel, grâce à leur 
volonté consciente, et grâce à leur technique Zen 
particulière. Mais s'ils ne créent pas la condition de 
vraie concentration, ils ne valent guère mieux qu'un 
mannequin tombé dans une fosse d'aisance puante, 
le repaire d'une tradition qui temporise. On peut 
affirmer qu'ils ne sont pas du tout de vrais Maîtres 
Zen. 

A notre époque, nous regrettons de ne plus rece­
voir des koans Zen de vrais Maîtres Zen, de vrais 
koans actifs et vivants. Presque tous les débutants 
font l'expérience, et si souvent, de kontin (la somno-
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lence) et de sanran (l'excitation). Cela, parce que 
durant zazen, leur conscience et zazen sont deux 
états distincts, et qu'ils s'opposent à leur zazen. 

Il ne faut pas pratiquer zazen consciemment, en le 
voulant. 

Ils feraient mieux de pratiquer calmement, natu­
rellement, sans aucune considération de ce qu'ils 
sont, de leur propre conscience, de ce qu'ils enten­
dent ou ressentent. Et ainsi n'apparaîtrait jamais 
l'ombre la plus légère de kontin ou de sanran. 

Quelquefois, quand vous pratiquez zazen, un 
grand nombre de démons peuvent surgir dans votre 
esprit et perturber votre zazen. Pourtant, à partir du 
moment où vous ne pratiquez pas la Voie consciem­
ment, ces démons disparaissent. Avec une longue 
expérience, et grâce aux mérites infinis de zazen, 
vous comprendrez tout cela insconsciemment : tout 
comme dans un voyage, la route longue et périlleuse 
met le cheval à l'épreuve et donne l'occasion d'ap­
précier sa force et son énergie. 

Ce n'est pas non plus du jour au lendemain que 
nous sommes sensibles à la bonté des personnes 
avec qui nous vivons. Sur la voie du Bouddha, vous 
devez conserver l'espérance éternellement sans 
jamais vous lasser, que ce soit dans le bonheur ou 
dans l'infortune. 

Alors, vous serez l'un de ceux qui sont authenti­
quement responsables de la Voie. 

Voici le point le plus important : 
C'est en nous-mêmes que se trouve la racine, 

l'origine de la vie et de la mort. 



Qu'est-ce que la pratique du Zen? 

Dogen a écrit dans le Shobogenzo: « Qu'est-ce 
que zazen? C'est être dans l'instant même, au-delà 
de toutes les existences de l'univers, atteindre la 
dimension de Bouddha et vivre dans cette dimen­
sion. Zazen, c'est cela uniquement : au-delà des 
bouddhistes et des non-bouddhistes, c'est pénétrer 
au plus profond de l'expérience du Bouddha. » 

Ce langage, très simple, reflète l'essence même du 
Zen qui est lui-même simplicité. 

Quelle est l'essence du zazen? 

Zazen a sa signification en lui-même. 
Il a été dit beaucoup de choses fausses à ce sujet. 

1. Pour certains, le zazen est une méditation, une 
attitude de pensée. Mais zazen n'est ni un« isme », 
ni une pensée, ni une méditation, dans le sens où on 
la pratique dans le Christianisme, ou l'Hindouisme, 
par exemple. En Europe, Pascal définit l'homme 
comme «un roseau pensant »,exprimant ainsi la 
conception européenne qui fait de l'acte de penser la 
base du comportement humain. La pensée emplit 
toute la vie, personne ne conçoit la non-pensée. 
Professeurs, philosophes en particulier, s'adonnent 
à la pensée, aucun ne songe à critiquer la pensée en 
soi. Zazen n'est ni une pensée, ni une non-pensée, il 
est au-delà de la pensée. pensée pure sans 
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conscience personnelle, en harmonie avec la 
conscience de l'univers. Dogen cite cette histoire de 
Maître Yakusan : un jour, tandis qu'il était en 
zazen, un jeune moine lui demanda : « Que pensez­
vous durant zazen? » Il répondit : « Je pense sans 
penser.» 

Hishiryo : dimension de pensée sans conscience. 
Telle est l'essence du Zen, de zazen. 

La pensée consciente, bien sûr, est importante 
dans la vie courante et on ne peut la faire disparaî­
tre. Mais il arrive parfois qu'on ait l'expérience 
d'agir sans penser, sans conscience, sans ego, spon­
tanément, comme par exemple dans l'art, le sport 
ou tout autre acte dans lequel on est impliqué corps 
et esprit. L'action se fait spontanément, avant toute 
pensée consciente. C'est une action pure, essence du 
zazen. 

2. L'expérience de zazen n'est pas non plus une 
expérience spéciale ou mystérieuse, une condition 
particulière du corps et de l'esprit. C'est le retour à 
la condition humaine normale. On pense en général 
qu'une religion doit être faite de mystères et de 
miracles, par opposition à la science. De même pour 
zazen, beaucoup pensent qu'il s'agit de trouver une 
« illumination », un état d'esprit particulier. La 
pratique de la méditation, de la concentration dans 
la posture de Bouddha n'est rien de tout cela. Les 
cérémonies, dans les religions, éveillent émotion, 
sentiment, extase ... Alors que zazen ne consiste ni en 
une extase ni en un éveil des sentiments, ni en une 
condition particulière du corps et de l'esprit. Il 
s'agit de revenir complètement à la pure condition 
normale de l'homme. Cette condition n'est pas 
l'apanage des grands Maîtres et des saints, elle est 
c;ans mystère, à la portée de chacun. Zazen c'est 
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devenir intime avec soi-même, trouver la saveur, 
l'unité intérieures et s'harmoniser avec la vie uni­
verselle. 

3. Zazen n'est pas une mortification. Certains 
pensent qu'une sesshin (période d'entraînement 
intensif de quelques jours) consiste à faire zazen 
pendant de longues heures, à peu dormir, à ne 
manger que du riz et des légumes ... et ainsi, à force 
d'épuisement, à entrer dans un état d'extase. C'est 
une grave erreur que font aussi de nombreux moi­
nes au Japon. Dogen a pourtant écrit : « Pendant 
zazen, vous devez utiliser un coussin bien épais, 
posé sur l'herbe ou sur une couverture. Le dojo doit 
être à l'abri des courants d'air, du vent ou de la 
pluie, l'atmosphère doit être agréable. Il ne doit 
faire ni trop clair ni trop sombre; la température 
doit être adaptée à la saison. » Tout cela est très 
important, car zazen n'est pas une mortification, 
mais une Voie qui conduit à la véritable paix, à la 
liberté de l'homme. 

Quelle est l'essence du zazen? Seulement la pos­
ture, la respiration et l'attitude de l'esprit. 

Tous les gestes de la vie deviennent Zen. Mais la 
source, l'origine, c'est seulement s'asseoir. La pos­
ture de zazen réalise l'assise juste. Le zazen se 
pratique assis sur un coussin : le zafu. Les jambes 
sont croisées selon la posture traditionnelle du 
lotus. Le pied droit sur la cuisse gauche, et le pied 
gauche sur la cuisse droite, plantes en l'air. il est 
également possible d'adopter la demi-position : 
seul, un pied repose sur la cuisse opposée. Il est très 
important que les genoux prennent appui sur le sol. 
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Position du corps : le corps est droit. Le bassin 
basculé vers l'avant, de façon à ce que les organes 
internes se placent naturellement. Mon Maitre 
disait que la position du dos devait être telle que 
l'on ait l'impression que l'anus se tourne vers le 
soleil. La tête est droite, le menton en retrait, de 
façon à ce que le nez soit à la verticale du nombril et 
les oreilles perpendiculaires à la ligne des épaules. 
Maitre Dogen disait : « Le dos doit être comme un 
précipice. » La posture de zazen, c'est, comme je le 
répète souvent,« pousser le ciel avec la tête, pousser 
la terre avec les genoux. » 

Position des mains et des épaules : les mains 
reposent sur les cuisses, paumes en l'air, la main 
gauche sur la droite. Les pouces se joignent horizon­
talement, dans le prolongement l'un de l'autre, 
formant le dessin d'un œuf. Les mains sont en 
contact avec le ventre. Les coudes ne sont pas collés 
au corps, mais légèrement écartés, tandis que les 
épaules et les bras retombent naturellement. 

Position de la bouche et de la langue :la bouche est 
fermée, sans crispation. L'extrémité de la langue est 
collée au palais, derrière les dents. 

Position des yeux : les yeux sont mi-clos, le regard 
posé, et non fixé, à un mètre devant soi, immobile. 

La respiration : lorsque l'assise est correcte, la 
respiration est juste, et se fait de façon naturelle. 
L'expiration est plus longue que l'inspiration, puis­
sante et calme comme le meuglement d'une vache. 
L'inspiration se fait ensuite automatiquement. Pen­
dant l'expiration s'exerce sur les intestins une pous­
sée vers le bas qui provoque une extension de la 
partie du ventre située sous le nombril. La respira-
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tion doit être silencieuse, naturelle et jamais forcée, 
toujours la même tant en zazen qu'en kin-hin. 

Zazen est la condition normale du corps et de 
l'esprit, tranquillité, stabilité, équilibre, harmonie. 
Avant zazen, on se balance légèrement de droite à 
gauche pour trouver l'équilibre immobile. 

Cette expérience de zazen permet de trouver le 
véritable élan vital qui est en nous. Ce n'est ni une 
tension ni un relâchement, mais une vraie liberté et 
harmonie. Les Maîtres Zen disent toujours qu'on ne 
peut exprimer cela par le langage car ce serait 
tromper les gens en leur offrant une pomme peinte 
sur un tableau. L'enseignement du Zen, comme je le 
répète souvent, se fait de mon âme à ton âme. 



; 

1 



Hara, l'océan de l'énergie. 



L'unité du corps 
et de l'esprit 

Zazen et physiologie ont des rapports très pro­
fonds. La posture donne aux muscles un tonus 
parfait, sans tension ni relâchement, un équilibre 
du système nerveux, une harmonie entre nous­
mêmes et l'univers. 

Qu'est-ce que la vie? En général, nous séparons 
notre vie individuelle, celle de notre corps de la vie 
de l'univers. Mais notre vie ne se limite pas à notre 
corps, elle est en perpétuel échange avec celle de 
l'univers. Comprendre cette interdépendance c'est 
la perception de ku, la pratique de ku, la plus haute 
vérité, l'amour universel. Cette vie de ku est une 
énergie infinie, illimitée que nous pouvons recevoir 
lorsque nous sommes en harmonie avec la vie 
universelle : elle nous pénètre alors inconsciem­
ment, naturellement sans aucune résistance. 

Normalisation du système nerveux en zazen 

Nous prenons chacun des habitudes musculaires : 
mouvement, action, crispation ou relâchement 
complet, mais quelle est la condition normale du 
muscle? Ce n'est ni la tension ni le relâchement, 
mais l'équilibre intermédiaire qui permet à son tour 
l'équilibre du système nerveux et du cerveau. Nous 
sommes dirigés par une double organisation des 
nerfs : d'une part, le système cérébro-spinal ou 
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système volontaire, relié au cortex et au mental, et 
le système neuro-végétatif relié aux centres internes 
du cerveau, ou système nerveux autonome, appelé 
ainsi parce qu'on ne peut agir sur lui consciemment, 
qui contrôle et actionne les différentes nécessités 
biologiques : régulation émotionnelle, régulation 
thermique, métabolisme, glandes endocrines, diges­
tion, sommeil. 

Zazen régularise ce système autonome; son équi­
libre est la condition de la santé du corps et de 
l'esprit. 

Les nerfs périphériques s'étendent dans tout le 
corps et tous les organes internes. Le grand sym­
pathique, composé de l'orthosympathique et du 
parasympathique, conditionne l'équilibre de notre 
corps : tonus en hypo et tonus en hyper. Cet équili­
bre, cette régulation, est la condition de la santé. 

La plupart des gens sont préoccupés de diététi­
que, de médicaments, de cures, mais on peut 
apprendre à contrôler soi-même son corps. En 
zazen, cet antagonisme de 1 'ortho et du parasym­
pathique étant équilibré, la circulation du sang, la 
respiration, la digestion, le contrôle sexuel, le som­
meil retrouvent leurs conditions normales. S'il y a 
rupture de cet équilibre, la maladie apparaît. Les 
médicaments n'ont sur lui qu'un effet partiel et 
éphémère. 

On ne peut diriger ce système autonome par la 
volonté, même après avoir lu dix millions de livres 
ou expérimenté toutes les religions. Il agit indépen­
damment de notre conscience, mais nous pouvons 
en acquérir un contrôle inconscient par zazen ; 
alors, les muscles reviennent à leur condition nor­
male, le cerveau externe se calme, les structures 
internes assurent un contrôle équilibré du neurové­
gétatif. De même le fonctionnement hormonal est 
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régularisé par zazen étant donné qu'il est en inter­
action avec le système neuro-végétatif. Ayant oublié 
l'autorégulation naturelle de notre corps, la sagesse 
automatique du corps, nous imposons à ces centres 
régulateurs une violence qui perturbe leur rythme 
naturel. Cela est la cause principale des maladies 
qui apparaissent actuellement : névrose, cancer, 
etc. En calmant le cortex, zazen permet à ce rythme 
de se recréer. 

Zazen est la posture originelle de cet équilibre qui 
peut être retrouvé ensuite dans les quatre postures 
fondamentales de la vie quotidienne : debout, en 
marche, assis, allongé. (On peut considérer que les 
Occidentaux ont également une posture mi-assise 
lorsqu'ils utilisent un siège.) Les mêmes principes se 
retrouvent dans ces quatre postures. Dogen a dit : 
« Si ces postures sont correctes, le corps et l'esprit 
retrouvent leur condition normale. » 

La conscience (conscient-inconscient) 

Si notre esprit est perturbé, les fonctions naturel­
les de notre corps sont en général déréglées. Si 
l'esprit est calme, le corps peut agir spontanément; 
action qui devient alors libre et facile. Si OP se sert 
constamment du mental, le corps se trouve entravé 
dans son action. Nous ne devons pas penser unique­
ment avec notre conscient. Corriger le mental est 
très difficile. Il n'y a pas que le cerveau qui pense. 
C'est la raison pour laquelle je répète souvent : 
« Pendant zazen, l'on doit penser et vivre par tout le 
corps.» 

Quand notre corps et notre cerveau sont agis par 
l'ego, ils ne peuvent être qu'en circuit fermé. Pen-
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dant zazen, ils peuvent s'ouvrir à la vie inconsciente 
et universelle. 

Dans le Hannya Shingyo est expliqué : 
1. Shiki soku ze ku : les phénomènes engendrent 

ku, le vide. 
2. Ku soku ze shiki :ku engendre les phénomènes. 
Cela signifie que tous les phénomènes sont identi­

ques, que le monde phénoménal et le monde invisi­
ble de ku s'interpénètrent et sont interchangeables. 

Comment vivre la relation entre ces deux 
mondes? 

C'est ce à quoi veut répondre le Zen en élargissant 
notre conscience à cette dimension. C'est la réponse 
au problème central de notre civilisation. 

La vie authentique est conscience interdépen­
dante (Conscience de l'Univers) plus conscience 
dépendante (ou conscience de l'ego). 

Ceux qui ont un ego trop fort ne peuvent recevoir 
cette conscience universelle. Pour obtenir le satori, 
il faut abandonner l'ego. Pour tout recevoir, il faut 
savoir ouvrir les mains, et donner. 

Cette conscience universelle est la source de 
l'intuition. L'intuition ne vient pas seulement du 
conscient, ou du système nerveux volontaire, mais 
surtout du système végétatif et de l'ensemble des 
cellules nerveuses du corps, relié au cerveau 
interne qui seul agit pendant le zazen. 

Les moines Zen, par un long exercice et entraîne­
ment à la pratique du zazen acquièrent une pro­
fonde intuition et une grande sagesse avant de 
devenir Maîtres à leur tour. En suivant l'enseigne­
ment de leur Maître, par zazen, inconsciemment, ils 
obtiennent la vie universelle dénommée satori. 
Avant d'avoir cette compréhension totale d'eux­
mêmes, ils se sont imprégnés de la conscience Ku. 
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Le sommeil 

Si zazen est important pour capter la vie univer­
selle, le sommeil peut aussi nous faire comprendre 
comment s'établit l'harmonie avec cette vie univer­
selle. C'est pourquoi le sommeil a une grande 
importance dans notre vie. 

Le jour est une période d'activité, la nuit une 
période de repos. Car, dans le sommeil, notre corps 
et notre cerveau étant inactifs, les cellules reçoivent 
une nouvelle énergie. 

L'ensemble du système orthosympathique est 
actif le jour et l'ensemble du système parasympathi­
que actif la nuit. 

Le soleil et la lumière ont une influence sur toutes 
nos cellules. Aussi se modifient-elles au coucher du 
soleil et à nouveau à l'aube. A la lumière du jour, les 
cellules deviennent actives, et la nuit, elles sont plus 
réceptives à la vie extérieure. Cela est très impor­
tant et, à l'époque actuelle, on se trompe beaucoup 
en prétendant pouvoir être actif aussi bien la nuit 
que le jour. Certains traitent leur corps comme une 
machine qui doit tourner sans cesse. C'est ensuite la 
fatigue, le déséquilibre, la maladie, la mort. Le cycle 
activité-repos est perturbé, et la relation avec la vie 
universelle est coupée. 

Un sommeil naturel devrait coïncider avec le 
lever et le coucher du soleil, c'est-à-dire de 8 ou 
9 heures le soir jusqu'à 4 ou 5 heures du matin. 
Même si cela est très difficile dans la vie actuelle, il 
est préférable, dans la mesure du possible, de se 
coucher avant minuit et de se lever tôt. Les moines 
Zen, dans les temples, se couchent tôt et se lèvent 
tôt; ils acquièrent suffisamment d'énergie pour 
n'avoir plus besoin, au niveau alimentaire, que de 
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mille calories au lieu des deux mille cinq cents 
nécessaires à l'homme ordinaire. 

Le silence 

Comme le sommeil, le silence a également une 
grande importance dans notre vie. Dans le Boud­
dhisme, on considère que l'activité (karma) du 
corps, de la parole, de la pensée, de la conscience, 
influence l'éternité. A l'époque actuelle, les gens 
sont trop expansifs, quand ils parlent, ils ne parlent 
qu'en fonction du résultat de leurs paroles, à un 
niveau superficiel, par diplomatie, intérêt, compéti­
tion et les relations inter-humaines deviennent com­
pliquées, anxiété et orgueil. Par la pratique de 
zazen, nous apprenons à avoir des rapports directs, 
naturels, non influencés par notre ego et nous 
apprenons aussi la vertu du silence. Car corps et 
esprit retrouvent leur unité naturelle. « Dans le 
silence s'élève l'esprit immortel. » 

La respiration 

Dans les arts traditionnels japonais, arts mar­
tiaux, ikebana, etc., la manière de respirer est 
enseignée comme étant une chose fondamentale 
essentielle pour la concentration. 

L'air contient l'énergie et la vie universelle que 
nous recevons par les poumons et par chacune de 
nos cellules, il est donc important de savoir respirer. 

Ordinairement, nous respirons quinze à vingt fois 
par minute, d'une façon superficielle, puisque nous 
n'utilisons que le sixième de notre capacité pulmo­
naire. Une respiration profonde et complète ne <;e 
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situe pas seulement au niveau de la cage thoracique 
ou du diaphragme, mais prend appui sur les intes­
tins. De cette manière, le rythme respiratoire est de 
cinq à dix fois par minute, lent, profond, et calme. 

C'est cette respiration que l'on pratique durant le 
zazen : expiration plus longue que l'inspiration, 
exerçant sur les intestins une poussée vers le bas; 
l'inspiration se faisant ensuite automatiquement. 

Par la pratique de zazen, cette respiration peu à 
peu devient habituelle dans notre vie courante et 
surtout durant le sommeil. L'énergie de la vie 
universelle contenue dans l'air se transforme alors 
en énergie de la vie humaine. Plus on est réceptif à 
cette vie universelle, plus notre énergie propre 
s'accroît et moins on a besoin, par exemple, de 
calories alimentaires. 

La phase d'inspiration correspond à un approvi­
sionnement, tandis que l'expiration, lente et pro­
fonde, permet la diffusion de cette énergie dans tout 
le corps. 

Il est important d'insister toujours sur l'expira­
tion, sur la diffusion, car l'inspiration, l'accumula­
tion de l'énergie se fait inconsciemment et automa­
tiquement. 

- Les arts martiaux japonais utilisent cette 
façon de respirer : l'action doit toujours avoir lieu 
durant l'expiration (Yang) et si possible durant 
l'inspiration de l'adversaire (Yin), moment où il est 
le plus vulnérable. 

- La pratique du katsu se fonde également sur 
cette respiration; il s'agit d'un cri d'expiration, un 
kwatz, paralysant ou ranimant. On peut ainsi réveil­
ler quelqu'un qui vient juste de mourir, car c'est 
donner l'énergie de la vie universelle à qui peut 
encore la recevoir. 

- Lorsque, pendant le zazen, on donne le kyo-
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saku, c'est pendant l'expiration que le bâton des­
cend et frappe. Cette action doit se faire naturelle­
ment, sans participation de la volonté. Le meilleur 
effet est obtenu lorsque celui qui reçoit le coup est 
frappé juste à la fin de son expiration. 

- Lorsque l'on chante le Hannya Shingyo, on 
doit exprimer le son longuement et profondément, 
en poussant sur les intestins durant l'expira­
tion. 

En pratiquant zazen, on apprend à utiliser 
inconsciemment cette respiration dans la vie quoti­
dienne, et on acquiert de la même façon cette 
énergie universelle. 

Cette respiration est aussi le moyen de réaliser 
l'unité du corps et de l'esprit. Les gens cherchent 
d'ordinaire à ce que leur esprit domine leur corps, et 
certains pratiquent zazen dans cette optique : la 
posture leur devient vite pénible, difficile, et ils 
abandonnent. 

Dogen a écrit dans le Shobogenzo que si l'on 
veut obtenir le satori par la pensée consciente, le 
mental et l'ego ferment l'ouverture à la réception de 
la vie cosmique et nous enferment dans leurs 
limites. 

Si on pratique sans but (mushotoku), on peut 
alors inconsciemment obtenir le satori, car zazen en 
lui-même est satori. « Etudier la voie du Bouddha, 
c'est s'étudier soi-même; s'étudier soi-même, c'est 
abandonner l'ego; abandonner l'ego, c'est se fondre 
avec le cosmos tout entier. » 

Dogen dit que hishiryo est le secret du zazen. 
Hishiryo est « penser sans penser >>, sans aucune 
conscience personnelle, sans ego! C'est la liberté 
totale, unité parfaite du corps et de l'esprit. 
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Le Hara 

Le hara désigne la partie du bas-ventre, près des 
organes génitaux, où se concentre la plus grande 
part de l'énergie des nerfs du système neuro-végéta­
tif. En zazen, nous pouvons naturellement faire 
pénétrer en nous la vie cosmique par ce centre, d'où 
l'importance de la respiration et en particulier de 
l'expiration qui se concentre là : en japonais, on 
dit : « Tendre les muscles du bas-ventre. » 

L'énergie sexuelle 

L'énergie cosmique se concentre dans le bas­
ventre, et en particulier dans les organes génitaux. 
L'énergie sexuelle, en effet, est la manifestation 
principale de cette vie universelle en nous, elle 
permet la relation entre la vie de l'univers et la vie 
individuelle, entre le monde des phénomènes et le 
monde invisible du ku. 

Le système cérébro-spinal et les cinq sens nous 
permettent de vivre, le système neuro-végétatif et 
les organes sexuels nous permettent d'être vécus à 
travers la vie de l'univers. 

L'énergie sexuelle lors de la procréation permet la 
manifestation dans le monde phénoménal de la 
force (ki) de la vie universelle. L'être humain ainsi 
créé, outre cette vie universelle, éternelle, vie de ku, 
reçoit également un karma issu de ceux qui l'ont 
engendré. 

A la mort, corps et conscience individuelle dispa­
raissent, tandis que karma et vie universelle conti­
nuent éternellement : mourir, c'est retourner à ku, à 
l'essence véritable de nous-mêmes. 
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Jusqu'à maintenant, les religions et les morales 
traditionnelles ont considéré le problème sexuel 
comme tabou, engendrant peurs, ascétisme, frustra­
tions. Il est important que l'éducation moderne 
rende à notre société le sens authentique et naturel 
à la sexualité. 

Celle-ci, conçue comme une énergie issue de la vie 
universelle, apporte aux rapports humains une nou­
velle qualité. L'amour humain, la vie humaine 
atteignent la plus haute dimension et le vrai 
bonheur. 

La pratique de zazen crée en chaque individu une 
révolution intérieure apportant la « conscience 
juste », la « respiration juste », le « sommeil 
juste », la « sexualité juste », qui sont les bases 
d'une authentique civilisation. 

Zazen signifie se fixer au centre de l'ordre de 
l'univers, du cosmos. Par la pratique de zazen, ici et 
maintenant, à travers notre être tout entier, nous 
existons au centre du système cosmique. C'est la 
plus haute dimension que nous puissions atteindre. 

Cette vérité ne peut être atteinte à travers une 
conception purement matérialiste ou purement spi­
ritualiste. Une troisième conception de l'univers 
serait la fusion de ces deux visions; pas un mélange, 
pas un juste milieu, mais une profonde harmonie, 
car esprit et matière ne sont pas séparés, ils sont 
interdépendants comme dans l'être humain. 

En Europe, les philosophes ont essayé de réaliser 
cette fusion de l'esprit et de la matière, mais à un 
niveau peu profond, uniquement intellectuel. 

Si cette conception atteint le niveau spirituel et 
devient objet de foi, elle peut acquérir un pouvoir 
profond et une force qui signifieraient l'harmonie de 
la connaissance et des sens, de l'esprit et de la 
matière, de l'objet et du sujet, de la substance et de 
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l'essence, de l'un et du multiple, du mortel et de 
l'immortel, au-delà des catégories relatives et des 
contradictions. Cette troisième vision de l'univers, 
je l'appelle Zen. Ce nom gêne certaines personnes, 
mais ce n'est qu'un mot pratique. 



Durant zazen : 

mettez de l'énergie dans votre posture, sinon elle 
est comme de la bière éventée dans une bouteille 
ouverte depuis la veille ... 

Il faut être comme un général à cheval devant 
son armée ... 

La posture doit être comme celle d'un lion ou 
d'un tigre et non pas celle d'un porc endormi... 

Si votre posture est juste, elle influence vos 
nerfs autonomes et votre cerveau profond. Votre 
cerveau externe devient calme et tranquille. 
Votre intuition devient forte. 

Par zazen et par zazen seulement, vos muscles 
et vos tendons en juste tension influencent votre 
parasympathique et votre orthosympathique. 
Leurs fonctions sont opposées et complémentai­
res et si votre tension est bonne, elle équilibre 
leurs deux forces. 

Les bras doivent être légèrement écartés du 
corps. Vous devez avoir une tension dans les 
mains et spécialement dans les doigts. Les pouces 
doivent être en jonction et horizontaux : pas de 
montagne, pas de vallée ... 





Shin, l'esprit 



Le ciel se désintègre et se transforme en poussières, 
La grande terre devient paisible et personne ne peut la 

voir. 
L'arbre sec fait fleurir brusquement sa seule fleur. 
Appelant à nouveau un printemps au-delà de l'histoire. 

Enseignement de Daichi 
au samouraï Kikuchi, 

dans la neige. 





Ce poème traite de l'état du corps et de la 
conscience en zazen : la substance même de zazen 
s'y trouve décrite. En effet, lorsqu'on a pris cette 
posture, tout le cosmos tangible se métamorphose 
en particules microscopiques dans notre être. Et 
notre être lui-même ... où est-il? Rien de mystérieux 
ou d'ésotérique en cela. Si la paix de l'esprit se crée 
en zazen, dans la parfaite concentration du corps, 
alors le monde des phénomènes devient pur comme 
un cristal et tout apparaît clair dans la voie. Notre 
conscience devient paisible, calme comme de la 
neige, qui vient de tomber sur un paysage ancien. 

Mais nous ne devons ni nous attacher à la terre de 
cristal, ni au ciel vide, ni à la neige blanche, ni au 
vide (ku), ni aux phénomènes (shiki) ... Nous devons 
abandonner tout attachement et être simplement 
là, concentrés en zazen. 

Ici et maintenant 





Postface 

Dans les arts, le Zen occupe une place de choix. 
Certains sont spécifiquement Zen, même sur un plan 
historique pur, tels la cérémonie du thé, l'art des 
fleurs, une part importante de l'art des jardins, et l'art 
de la poterie pour toute une période de son évolution. 
D'autres furent profondément transformés et pour 
ainsi dire recréés par le Zen, comme la peinture 
calligraphique, et les arts martiaux. 

Lorsque le Zen arriva au Japon, il trouva un peuple 
dont la guerre était l'occupation habituelle :guerres 
civiles, violences, spoliations, massacres, déporta­
tions, séparations, étaient, du nord au sud de ce pays, 
le sort commun des Japonais de cette époque. Ce fut le 
génie du Zen de transformer les techniques brutales de 
la guerre en arts qui ne se souciaient plus du tout de 
l'efficacité guerrière mais de la recherche de soi­
même. Toutes ces techniques devinrent des méthodes 
d'amélioration spirituelle. Le sabre, l'arc et la flèche 
n'étaient plus des instruments de mort, mais des 
supports de méditation. Ce combat devint un combat 
purement spirituel, l'ennemi fut découvert en soi­
même, dans les illusions de l'ego qui nous empêchent 
de voir notre vraie nature, et qu'il faut sans pitié 
détruire. Sous cette influence merveilleuse, naquit le 
Bushido, ensemble de principes moraux, code d'hon­
neur, discipline chevaleresque qui recommande la 
culture des qualités physiques et morales, le courage, 
la simplicité et la frugalité. la loyauté et la iustice le 
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désintéressement et le mépris de la mort. Tant et si 
bien que le Zen fut appelé « la religion des samou­
raïs». 

Apparents ou cachés, on retrouve tous ces éléments 
dans les arts martiaux modernes, et plus spécialement 
dans le kendo, dans le iaïdo, art de la manipulation 
du sabre véritable, et dans le tir à l'arc. On les 
retrouve aussi dans l'esprit de 1 aïkido, codification 
moderne des arts de self-defence les plus anciens. Ils 
existent encore, mais d'une manière moins apparente, 
dans le judo. 

Quel que soit l'art que vous pratiquez, quelle que 
soit la manière dont vous le pratiquez, suivant votre 
tempérament, vous ne pouvez empêcher qu'un jour ou 
l'autre, vous rencontriez le Zen et que vous soyez 
profondément imprégnés par son essence. Il peut vous 
aider dans cette lutte de tous les instants qu'est la vie 
moderne, et vous permettre, mieux que toute autre 
influence spirituelle, de trouver cet équilibre physique 
et moral que chercher si avidement l'homme du 
rr siècle. 

Un homme, un jour, voyait, du haut d'un promon­
toire, la mer pour la première fois de sa vie. 

« Que c'est beau! Que c'est grand! disait-il, le 
souffle coupé. 

- Et encore, lui dit son ami, vous ne voyez que la 
surface!» 

Le Zen et mon maître Taïsen Deshimaru m'ont 
appris à ne pas voir de la mer que la surface, du 
monde que l'extérieur, de l'homme que l'enveloppe, 
des arts martiaux que les techniques. Ils m'ont appris 
à trouver, à travers leur rude éducation et non sans 
douleurs parfois, le véritable sens des arts martiaux et 
le véritable sens de la vie. 

Je souhaite que les lecteurs de ce livre et tous les 
pratiquants d'arts martiaux sachent eux aussi appré-



Postface 149 

cier et retenir cette inestimable merveille que Taisen 
Deshimaru Roshi leur offre avec toute son expérience 
des arts martiaux éclairée dans ses profondeurs et 
sublimée par son enseignement : cet enseignement 
supérieur, c'est zazen, la méditation assise du Zen, qui 
est le commun dénominateur et le point où culminent 
toutes les pratiques, tous les arts, toutes les manières 
de vivre. 

Docteur CLAUDE DuRIX 

3• dan de Judo- 3• dan de Kendo 
2• dan de Iaïdo- 2• dan d'Aïkido 





Glossaire 

AIKIDO : Voie de J'harmonie avec le système cosmique. 

BoDHISATTVA: « Bouddha vivant ».Chacun peut réaliser 
qu'il J'est, et consacrer sa vie à aider les autres hommes, 
en participant à la réalité sociale. Rien ne le distingue 
d'eux, mais son esprit est Bouddha. 

BouDDHA : « L'éveillé » . 

Buno : Les arts martiaux. La Voie des samouraïs, exacte­
ment : le bushido. Budo est la voie du combat. Mais le 
kanji bu signifie véritablement : arrêter l'épée, cesser 
d'utiliser l'épée, cesser de se battre. 

DoJo : Lieu où J'on pratique la méditation Zen. 

EGo : Le petit moi, possessif et limité, qu'il faut détruire, 
dans la mesure où il est fait d'illusions, alors que 
chacun tend à lui attribuer une réalité véritable. 

HISHIRYO : Penser sans penser. Au-delà de la pensée. 

Juno: Vaincre la force par la douceur. 

KAMAE : Attitude, posture : très importante dans les arts 
martiaux. 

KATA : « Forme » du Budo. Tous les arts martiaux, judo, 
kendo, aïkido, etc., ont des kata :forme, action, entraî­
nement pour vaincre. Les débutants doivent apprendre 
les kata, les assimiler, les utiliser et ensuite créer à 
partir d'eux, de cette forme originale spécifique à 
chacun des arts martiaux. 

KATSU : Trois significations (même prononciation) : 
l. Gagner. 
2. Pousser un cri spécial d'une voix forte. 
3. Technique pour réveiller le ki, pour ranimer la vie. 
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KENDO : Combat au sabre. 

KI : Activité invisible emplie de l'énergie du cosmos. 
Devient l'énergie du corps, dans toutes ses cellules. 

KoAN : Originellement, loi, principe de gouvernement. 
Problème contradictoire de l'existence. Principe de 
vérité éternelle transmis par un maître. 

Ku :Vacuité. L'existence sans noumène. En Bouddhisme, 
c'est aussi : l'Invisible. Concept identique au concept de 
Dieu. 
Toutes les existences du cosmos existent mais on ne 
peut en saisir le noumène, l'essence. 

MoNoo : Questions et réponses entre maître et disciples. 

MusHoTOKU : Sans but ni esprit de profit. 

RINZAI : En chinois lin tsi. Dans la secte Rinzaï, on utilise 
plus formellement les koans. Le zazen, que l'on prati­
que face au centre du dojo, est devenu une méthode 
pour atteindre le satori. 

SAMPAI : Prosternation devant le Bouddha ou devant le 
Maitre, front contre terre, les paumes des mains diri­
gées vers le ciel de chaque côté de la tête (symbolique­
ment pour recevoir les pas du Bouddha). 

SATORI : S'éveiller à la vérité cosmique. 

SESSHIN : Période d'entraînement intensif au zazen. Un à 
plusieurs jours de vie collective, de concentration et de 
silence dans le dojo, on fait quatre à cinq heures de 
zazen par jour, entrecoupées de conférences, monda, 
travail manuel (samu), et repas. 

SHIKANTAZA : Seulement s'asseoir, se concentrer sur la 
pratique du zazen. 

SHIKI : Les phénomènes, le monde visible. 

YAWARA: Le judo traditionnel. 

ZEN : Teh 'an en chinois; Dhyana en sanscrit. Vrai et 
profond silence. Habituellement traduit par : concen­
tration, méditation sans objet; l'esprit originel et pur 
de l'être humain. 
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