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Renversants, ces Français !

« Parlez, monsieur, je vous écoute.
– Monsieur, j’ai l’honneur de vous demander 

la main de miss Watkins, votre fille.
– La main d’Alice ?...
– Oui,  monsieur.  Ma  demande  semble  vous 

surprendre.  Vous  m’excuserez,  pourtant,  si  j’ai 
quelque peine à comprendre en quoi elle pourrait 
vous paraître extraordinaire. J’ai vingt-six ans. Je 
m’appelle  Cyprien  Méré.  Je  suis  ingénieur  des 
Mines,  sorti  avec  le  numéro  deux  de  l’École 
polytechnique.  Ma  famille  est  honorable  et 
honorée,  si  elle  n’est  pas  riche.  Monsieur  le 
consul  de  France  au  Cap pourra  en  témoigner, 
pour  peu  que  vous  le  désiriez,  et  mon  ami 
Pharamond  Barthès,  l’intrépide  chasseur  que 

5



vous connaissez bien, comme tout le monde au 
Griqualand, pourrait également l’attester. Je suis 
ici en mission scientifique au nom de l’Académie 
des  sciences  et  du  gouvernement  français.  J’ai 
obtenu, l’an dernier, le prix Houdart, à l’Institut, 
pour mes travaux sur la constitution chimique des 
roches volcaniques de l’Auvergne. Mon mémoire 
sur  le  bassin  diamantifère  du  Vaal,  qui  est 
presque terminé, ne peut qu’être bien accueilli du 
monde savant. En, rentrant de ma mission, je vais 
être  nommé  professeur  adjoint  à  l’École  des 
mines  de  Paris,  et  j’ai  déjà  fait  retenir  mon 
appartement, rue de l’Université, numéro 104, au 
troisième  étage.  Mes  appointements  s’élèveront 
le  premier  janvier  prochain  à  quatre  mille  huit 
cents  francs.  Ce  n’est  pas  le  Pérou,  je  le  sais, 
mais, avec le produit de mes travaux personnels, 
expertises, prix académiques et collaboration aux 
revues  scientifiques,  ce  revenu  sera  presque 
doublé. J’ajoute que, mes goûts étant modestes, il 
ne  m’en  faut  pas  plus  pour  être  heureux. 
Monsieur,  j’ai  l’honneur  de  vous  demander  la 
main de miss Watkins, votre fille. »

Rien  qu’au  ton  ferme  et  décidé  de  ce  petit 
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discours, il était aisé de voir que Cyprien Méré 
avait  l’habitude,  en  toutes  choses,  d’aller 
directement au but et de parler franc.

Sa physionomie ne démentait pas l’impression 
que  produisait  son  langage.  C’était  celle  d’un 
jeune  homme,  habituellement  occupé  des  plus 
hautes  conceptions  scientifiques,  qui  ne  donne 
aux vanités mondaines que le temps strictement 
nécessaire.

Ses  cheveux  châtains,  taillés  en  brosse,  sa 
barbe  blonde,  tondue  presque  au  ras  de 
l’épiderme,  la  simplicité  de  son  costume  de 
voyage en coutil gris, le chapeau de paille de dix 
sous qu’il avait poliment déposé sur une chaise 
en entrant – quoique son interlocuteur fût  resté 
imperturbablement  couvert,  avec  le  sans-gêne 
habituel des types de la race anglo-saxonne – tout 
en  Cyprien  Méré  dénotait  un  esprit  sérieux, 
comme son regard limpide dénotait un cœur pur 
et une conscience droite.

Il  faut  dire,  en  outre,  que  ce  jeune  Français 
parlait anglais dans la perfection, comme s’il eût 
longtemps  vécu  dans  les  comtés  les  plus 
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britanniques du Royaume-Uni.
Mr Watkins l’écoutait en fumant une longue 

pipe,  assis  dans  un  fauteuil  de  bois,  la  jambe 
gauche  allongée  sur  un  tabouret  de  paille,  le 
coude  au  coin  d’une  table  grossière,  en  face 
d’une cruche de gin et d’un verre à moitié rempli 
de cette liqueur alcoolique.

Ce personnage était vêtu d’un pantalon blanc, 
d’une veste de grosse toile bleue, d’une chemise 
de  flanelle  jaunâtre,  sans  gilet  ni  cravate.  Sous 
l’immense chapeau de feutre, qui semblait vissé à 
demeure sur sa tête grise, s’arrondissait un visage 
rouge et bouffi qu’on aurait pu croire injecté de 
gelée de groseille. Ce visage, peu attractif, semé 
par  places  d’une  barbe  sèche,  couleur  de 
chiendent,  était  percé  de  deux petits  yeux gris, 
qui ne respiraient pas précisément la patience et 
la bonté.

Il faut dire tout de suite, à la décharge de Mr 
Watkins, qu’il souffrait terriblement de la goutte, 
ce  qui  l’obligeait  à  tenir  son  pied  gauche 
emmailloté de linges, et la goutte – pas plus dans 
l’Afrique méridionale que dans les autres pays – 
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n’est faite pour adoucir le caractère des gens dont 
elle mord les articulations.

La scène se passait  au rez-de-chaussée de la 
ferme  de  Mr  Watkins,  vers  le  29e degré  de 
latitude au sud de l’équateur, et le 22e degré de 
longitude  à  l’est  du  méridien  de  Paris,  sur  la 
frontière occidentale de l’État libre d’Orange, au 
nord de la colonie britannique du Cap, au centre 
de  l’Afrique  australe  ou  anglo-hollandaise.  Ce 
pays, dont la rive droite du fleuve Orange forme 
la limite vers les confins méridionaux du grand 
désert de Kalahari, qui porte sur les vieilles cartes 
le  nom de  pays des  Griquas,  est  appelé  à  plus 
juste  titre,  depuis  une  dizaine  d’années,  le 
« Diamonds-Field », le Champ aux Diamants.

Le parloir, dans lequel avait lieu cette entrevue 
diplomatique, était aussi remarquable par le luxe 
déplacé de quelques pièces de l’ameublement que 
par  la  pauvreté  de  certains  autres  détails  de 
l’intérieur.  Le  sol,  par  exemple,  était  fait  de 
simple terre battue, mais couvert, par endroits, de 
tapis épais et de fourrures précieuses. Aux murs, 
que n’avait  jamais revêtus un papier de tenture 

9



quelconque,  étaient  accrochées  une  magnifique 
pendule  en  cuivre  ciselé,  des  armes de prix de 
diverses fabrications, des enluminures anglaises, 
encadrées dans des bordures splendides. Un sofa 
de  velours  s’étalait  à  côté  d’une  table  de  bois 
blanc, tout au plus bonne pour les besoins d’une 
cuisine. Des fauteuils, venus d’Europe en droite 
ligne,  tendaient  vainement  leurs  bras  à  Mr 
Watkins, qui leur préférait un vieux siège, jadis 
équarri de ses propres mains. Au total, pourtant, 
l’entassement  des objets  de valeur  et  surtout  le 
pêle-mêle des peaux de panthères, de léopards, de 
girafes  et  de  chats-tigres,  qui  étaient  jetées  sur 
tous les meubles,  donnaient à cette  salle un air 
d’opulence barbare.

Il était évident, d’ailleurs, par la conformation 
du plafond, que la maison n’avait pas d’étages et 
ne  se  composait  que  d’un  rez-de-chaussée. 
Comme toutes celles du pays, elle était bâtie en 
planches,  partie  en  terre  glaise,  et  couverte  de 
feuilles  de zinc cannelées,  posées sur  sa  légère 
charpente.

On voyait, en outre, que cette habitation venait 
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à peine d’être terminée. En effet, il suffisait de se 
pencher à  l’une des fenêtres pour apercevoir,  à 
droite  et  à  gauche,  cinq  ou  six  constructions 
abandonnées,  toutes de même ordre mais d’âge 
différent, et dans un état de décrépitude de plus 
en plus avancé. C’étaient autant de maisons que 
Mr  Watkins  avait  successivement  bâties, 
habitées, délaissées, selon l’étiage de sa fortune, 
et qui en marquaient pour ainsi dire les échelons.

La  plus  éloignée  était  simplement  faite  de 
mottes de gazon et ne méritait guère que le nom 
de hutte. La suivante était bâtie de terre glaise – 
la troisième de terre et de planches – la quatrième 
de  glaise  et  de  zinc.  On  voit  quelle  gamme 
ascendante les aléas de l’industrie de Mr Watkins 
lui avaient permis de monter.

Tous ces bâtiments,  plus ou moins délabrés, 
s’élevaient  sur  un  monticule  placé  près  du 
confluent  du  Vaal  et  de  la  Modder,  les  deux 
principaux tributaires du fleuve Orange dans cette 
région de l’Afrique australe. Aux alentours, aussi 
loin  que  la  vue  pouvait  s’étendre,  on 
n’apercevait, vers le sud-ouest et le nord, que la 
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plaine triste et nue. Le Veld – comme on dit dans 
le pays – est formé d’un sol rougeâtre, sec, aride, 
poussiéreux, à peine semé de loin en loin d’une 
herbe rare et  de quelques bouquets de buissons 
d’épines.  L’absence  totale  d’arbres  est  le  trait 
distinctif de ce triste canton. Dès lors, en tenant 
compte de ce qu’il n’y a pas non plus de houille, 
comme  les  communications  avec  la  mer  sont 
lentes et  difficiles,  on ne s’étonnera pas que le 
combustible manque et qu’on en soit réduit, pour 
les  usages  domestiques,  à  brûler  la  fiente  des 
troupeaux.

Sur  ce  fond  monotone,  d’un  aspect  presque 
lamentable, s’étale la coulée des deux rivières, si 
plates,  si  peu  encaissées,  qu’on  a  peine  à 
comprendre  comment  elles  ne  s’étendent  pas  à 
travers toute la plaine.

Vers  l’orient  seulement,  l’horizon  est  coupé 
par les lointaines dentelures de deux montagnes, 
le Platberg et le Paardeberg, au pied desquelles 
une  vue  perçante  peut  reconnaître  des  fumées, 
des poussières, de petits points blancs, qui sont 
des  cases  ou  des  tentes,  et,  tout  autour,  un 
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fourmillement d’êtres animés.
C’est  là,  dans  ce  Veld,  que  se  trouvent  les 

placers de diamants en exploitation, le Du Toit’s 
Pan, le New-Rush et, le plus riche de tous peut-
être, le Vandergaart-Kopje. Ces diverses mines à 
ciel  ouvert  et  presque à fleur de terre,  qui sont 
comprises  sous  le  nom  général  de  « dry-
diggings »,  ou  mines  à  sec,  ont  livré,  depuis 
1870, une valeur d’environ quatre cents millions 
en  diamants  et  pierres  fines.  Elles  se  trouvent 
réunies  dans  une  circonférence  dont  le  rayon 
mesure au plus deux ou trois kilomètres. On les 
voyait  très  distinctement  à  la  lorgnette  des 
fenêtres  de  la  ferme  Watkins,  qui  n’en  était 
éloignée que de quatre milles anglais1.

Ferme,  au  surplus,  est  un  terme  assez 
impropre, si on l’applique à cet établissement, car 
il  était  impossible  d’apercevoir  aux  alentours 
aucune  sorte  de  culture.  Comme  tous  les 
prétendus  fermiers  de  cette  région  du  Sud-
Afrique,  Mr  Watkins  était  plutôt  un  maître 
berger, un propriétaire de troupeaux de bœufs, de 

1 Le mille anglais vaut 1609 mètres.
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chèvres  et  de  moutons,  que  le  véritable  gérant 
d’une exploitation agricole.

Cependant,  Mr  Watkins  n’avait  pas  encore 
répondu  à  la  demande  si  poliment  mais  si 
nettement  faite  par  Cyprien  Méré.  Après  avoir 
consacré au moins trois minutes à réfléchir, il se 
décida  enfin  à  retirer  sa  pipe  du  coin  de  ses 
lèvres,  et  il  émit  l’opinion suivante,  qui n’avait 
évidemment  qu’un  rapport  fort  éloigné  avec  la 
question :

« Je crois que le temps va changer, mon cher 
monsieur ! Jamais ma goutte ne m’a fait  autant 
souffrir que depuis ce matin ! »

Le jeune ingénieur fronça le sourcil, détourna 
un instant la tête, et fut obligé de faire un effort 
sur lui-même pour ne rien laisser paraître de son 
désappointement.

« Peut-être  feriez-vous  bien  de  renoncer  au 
gin,  monsieur  Watkins !  répondit-il  assez 
sèchement en montrant la cruche de grès que les 
attaques réitérées du buveur désemplissaient vite 
de son contenu.
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– Renoncer  au  gin !  By  Jove !  vous  me  la 
donnez belle ! s’écria le fermier. Est-ce que le gin 
a jamais fait mal à un honnête homme ?... Oui, je 
sais ce que vous voulez dire !...  Vous allez me 
citer la recette de ce médecin à un lord-maire qui 
avait la goutte ! – Comment s’appelait-il donc, ce 
médecin ?  Abernethy,  je  crois !  « Voulez-vous 
vous bien porter ? disait-il à son malade. Vivez à 
raison d’un shilling par jour et gagnez-le par un 
travail  personnel ! »  Tout  cela  est  bel  et  bon ! 
Mais, de par notre vieille Angleterre, si, pour se 
bien porter, il fallait vivre à raison d’un shilling 
par jour, à quoi servirait d’avoir fait fortune ?... 
Ce  sont  là  des  sottises  indignes  d’un  homme 
d’esprit  comme vous,  monsieur  Méré !...  Donc, 
ne m’en parlez plus, je vous en prie !... Pour moi, 
voyez-vous, j’aimerais autant m’en aller tout de 
suite en terre !... Bien manger, bien boire, fumer 
une bonne pipe, toutes les fois que j’en ai envie, 
je n’ai pas d’autre joie au monde, et vous voulez 
que j’y renonce ?

– Oh !  je  n’y  tiens  pas  du  tout !  répondit 
franchement Cyprien. Je vous rappelle seulement 
un  précepte  de  santé  que  je  crois  juste !  Mais, 
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laissons ce sujet, si vous le voulez bien, monsieur 
Watkins,  et  revenons  à  l’objet  spécial  de  ma 
visite. »

Mr Watkins,  si  prolixe  tout  à  l’heure,  était 
retombé  dans  son  mutisme  et  rejetait 
silencieusement de petites bouffées de tabac.

À ce moment, la porte s’ouvrit. Une jeune fille 
entra, portant un plateau chargé d’un verre.

Cette jolie personne, charmante sous sa grande 
cornette à la mode des fermières du Veld, était 
simplement  vêtue  d’une  robe  de  toile  à  petites 
fleurs. Âgée de dix-neuf à vingt ans, très blanche 
de teint, avec de beaux cheveux blonds et fins, de 
grands  yeux  bleus,  une  physionomie  douce  et 
gaie, elle était l’image de la santé, de la grâce, de 
la bonne humeur.

« Bonjour,  monsieur  Méré !  dit-elle  en 
français, mais avec un léger accent britannique.

– Bonjour,  mademoiselle  Alice !  répondit 
Cyprien  Méré,  qui  s’était  levé  à  l’entrée  de  la 
jeune fille et s’inclinait devant elle.

– Je vous ai vu arriver, monsieur Méré, reprit 
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miss Watkins, en laissant voir ses jolies dents au 
milieu  d’un  aimable  sourire,  et,  comme je  sais 
que vous n’aimez pas le vilain gin de mon père, 
je vous apporte de l’orangeade, en souhaitant que 
vous la trouviez bien fraîche !

– C’est  mille  fois  aimable  à  vous, 
mademoiselle !

– Ah ! à propos, vous n’imagineriez jamais ce 
que  Dada,  mon  autruche,  a  avalé  ce  matin ! 
reprit-elle sans plus de façon. Ma bille d’ivoire à 
repriser les bas !... Oui ! ma bille d’ivoire !... Elle 
est de belle taille,  pourtant, vous la connaissez, 
monsieur Méré, et elle me venait en droite ligne 
du  billard  de  New-Rush !...  Eh  bien !  cette 
gloutonne de Dada l’a avalée comme elle eût fait 
d’une  pilule !  En vérité,  cette  maligne  bête  me 
fera mourir de chagrin tôt ou tard ! »

En racontant son histoire, miss Watkins avait 
dans le coin de ses yeux bleus un petit rayon gai, 
qui  ne  semblait  pas  indiquer  une  envie 
extraordinaire  de  réaliser  ce  lugubre  pronostic, 
même  tardivement.  Mais,  tout  à  coup,  avec 
l’intuition si vive des femmes, elle fut frappée du 
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silence  que  gardaient  son  père  et  le  jeune 
ingénieur,  et  de  leur  mine  embarrassée  en  sa 
présence.

« On dirait,  messieurs,  que je vous dérange ! 
dit-elle. Vous savez, si vous avez des secrets que 
je ne doive pas entendre, je vais m’en aller !... Du 
reste, je n’ai pas de temps à perdre ! Il faut que 
j’étudie  ma  sonate  avant  de  m’occuper  du 
dîner !...  Allons !  décidément,  vous  n’êtes  pas 
bavards aujourd’hui, messieurs !... Je vous laisse 
donc à vos noirs complots ! »

Elle  sortait  déjà,  mais  revint  sur  ses  pas,  et 
gracieusement,  bien  que  le  sujet  fût  des  plus 
graves :

« Monsieur  Méré,  dit-elle,  lorsque  vous 
voudrez m’interroger sur l’oxygène, je suis toute 
à  votre  disposition.  J’ai  déjà  lu  trois  fois  le 
chapitre  de  chimie  que  vous  m’avez  donné  à 
apprendre, et ce « corps gazeux, incolore, inodore 
et sans saveur » n’a plus de secrets pour moi ! »

Là-dessus,  miss  Watkins  fit  une  belle 
révérence et disparut comme un léger météore.
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Un instant plus tard, les accords d’un excellent 
piano, résonnant dans une des chambres les plus 
éloignées  du  parloir,  annoncèrent  que  la  jeune 
fille  se  donnait  tout  entière  à  ses  exercices 
musicaux.

« Eh bien, monsieur Watkins, reprit Cyprien, à 
qui  cette  aimable  apparition  aurait  rappelé  sa 
demande,  s’il  avait  été  capable  de  l’oublier, 
voudrez-vous  me  donner  une  réponse  à  la 
demande que j’ai eu l’honneur de vous faire ? »

Mr Watkins ôta sa pipe du coin de ses lèvres, 
cracha  majestueusement  à  terre,  releva 
brusquement  la  tête,  et,  dardant  sur  le  jeune 
homme un regard inquisiteur :

« Est-ce que, par hasard, monsieur Méré, vous 
lui auriez déjà parlé de tout ça ? demanda-t-il.

– Parlé de quoi !... À qui ?
– De ce que vous disiez ?... à ma fille ?
– Pour  qui  me  prenez-vous,  monsieur 

Watkins !  répliqua  le  jeune  ingénieur  avec  une 
chaleur qui ne pouvait laisser aucun doute sur sa 
sincérité.  Je  suis  Français,  monsieur !...  Ne 
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l’oubliez  pas !...  C’est  vous  dire  que  je  ne  me 
serais  jamais  permis  de  parler  mariage  à 
mademoiselle  votre  fille  sans  votre 
consentement ! »

L’œil  de  Mr  Watkins  s’était  radouci,  et,  du 
coup, sa langue sembla se délier.

« C’est  au  mieux !...  Brave  garçon !...  Je 
n’attendais  pas  moins  de  votre  discrétion  à 
l’égard  d’Alice !  répondit-il  d’un  ton  presque 
cordial. Eh bien, puisqu’on peut avoir confiance 
en vous, vous allez me donner votre parole de ne 
pas lui en parler davantage à l’avenir !

– Et pourquoi cela, monsieur ?
– Parce que ce mariage est impossible, et que 

le  mieux  est  de  le  rayer  tout  de  suite  de  vos 
papiers !  reprit  Mr  Watkins.  Monsieur  Méré, 
vous  êtes  un  honnête  jeune  homme,  un  parfait 
gentleman,  un excellent chimiste,  un professeur 
distingué  et  même  de  grand  avenir  –  je  n’en 
doute pas – mais vous n’aurez pas ma fille, par la 
raison  que  j’ai  fait  pour  elle  des  plans  tout 
différents !
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– Cependant, monsieur Watkins...
– N’insistez  pas !...  Ce  serait  inutile !... 

répliqua  le  fermier.  Vous  seriez  duc  et  pair 
d’Angleterre,  que  vous  ne  pourriez  pas  me 
convenir !  Mais  vous  n’êtes  pas  même  sujet 
anglais,  et  vous  venez  de  déclarer  avec  une 
parfaite  franchise  que  vous  n’avez  aucune 
fortune !  Voyons,  de  bonne  foi,  croyez-vous 
sérieusement que j’aie élevé Alice comme je l’ai 
fait,  en  lui  donnant  les  meilleurs  maîtres  de 
Victoria  et  de  Bloemfontein,  pour  l’envoyer, 
quand elle aurait vingt ans, vivre à Paris, rue de 
l’Université,  au  troisième  étage,  avec  un 
monsieur  dont  je  ne  comprends  même  pas  la 
langue ?...  Réfléchissez,  monsieur  Méré,  et 
mettez-vous  à  ma  place !...  Supposez  que  vous 
soyez le fermier John Watkins, propriétaire de la 
mine de Vandergaart-Kopje, et moi, que je sois 
monsieur Cyprien Méré, jeune savant français en 
mission au Cap !... Supposez-vous ici, au milieu 
de  ce  parloir,  assis  dans  ce  fauteuil  et  sirotant 
votre verre de gin en fumant une pipe de tabac de 
Hambourg :  est-ce  que  vous  admettriez  une 
minute...  une seule !...  cette  idée de me donner 
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votre fille en mariage ?
– Assurément,  monsieur  Watkins,  répondit 

Cyprien, et sans hésiter, si je croyais trouver en 
vous  les  qualités  qui  peuvent  assurer  son 
bonheur !

– Eh  bien !  vous  auriez  tort,  mon  cher 
monsieur,  grand tort !  reprit  Mr Watkins.  Vous 
agiriez là comme un homme qui n’est pas digne 
de  posséder  la  mine  de  Vandergaart-Kopje,  ou 
plutôt  vous  ne  la  posséderiez  même  pas,  cette 
mine !  Car  enfin,  croyez-vous  qu’elle  me  soit 
tombée tout ouverte dans la main ? Croyez-vous 
qu’il ne m’ait fallu ni intelligence ni activité pour 
la  dénicher  et  surtout  pour  m’en  assurer  la 
propriété ?...  Eh  bien !  monsieur  Méré,  cette 
intelligence  dont  j’ai  fait  preuve,  dans  cette 
circonstance mémorable et décisive, je l’applique 
à tous les actes de ma vie et spécialement en tout 
ce  qui  peut  se  rapporter  à  ma  fille !...  C’est 
pourquoi  je  vous  répète :  rayez  cela  de  vos 
papiers !... Alice n’est pas pour vous ! »

Sur cette conclusion triomphante, Mr Watkins 
prit son verre et le vida d’un trait.
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Le jeune ingénieur, confondu, ne trouvait rien 
à  répondre.  Ce  que  voyant,  l’autre  le  poussa 
davantage.

« Vous êtes étonnants, vous autres Français ! 
poursuivit-il.  Vous  ne  doutez  de  rien,  sur  ma 
parole ! Comment, vous arrivez, comme si vous 
tombiez de la  lune,  au fin fond du Griqualand, 
chez un brave homme qui n’avait jamais entendu 
parler de vous, il y a trois mois, et qui ne vous a 
pas vu dix fois dans ces quatre-vingt-dix jours ! 
Vous  venez  le  trouver  et  vous  lui  dites :  John 
Stapleton  Watkins,  vous  avez  une  fille 
charmante,  parfaitement  élevée,  universellement 
reconnue comme la perle du pays, et, ce qui ne 
gâte rien, votre unique héritière pour la propriété 
du  plus  riche  Kopje  de  diamants  des  Deux-
Mondes ! Moi, je suis monsieur Cyprien Méré, de 
Paris,  ingénieur,  et  j’ai  quatre  mille  huit  cents 
francs d’appointements !...  Vous allez donc, s’il 
vous  plaît,  me  donner  cette  jeune  personne  en 
mariage, afin que je l’emmène dans mon pays et 
que  vous  n’entendiez  plus  parler  d’elle,  si  ce 
n’est  de  loin  en  loin,  par  la  poste  ou  le 
télégraphe !...  Et  vous  trouvez  cela  tout 
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naturel ?... Moi, je trouve cela renversant ! »
Cyprien s’était levé, très pâle. Il avait pris son 

chapeau et se préparait à sortir.
« Oui !... renversant, répéta le fermier. Ah ! je 

ne dore pas la pilule, moi !... Je suis un Anglais 
de vieille  roche,  monsieur !...  Tel  que vous me 
voyez,  j’ai  été  plus  pauvre  que  vous,  oui, 
beaucoup  plus  pauvre !...  J’ai  fait  tous  les 
métiers !...  J’ai  été  mousse  à  bord  d’un  navire 
marchand,  chasseur  de  buffles  dans  le  Dakota, 
mineur  dans  l’Arizona,  berger  dans  le 
Transvaal !...  J’ai  connu  le  chaud,  le  froid,  la 
faim, la fatigue !... J’ai gagné, pendant vingt ans, 
à la sueur de mon front, la croûte de biscuit qui 
me  servait  de  dîner !...  Quand  j’ai  épousé  feu 
mistress  Watkins,  la  mère d’Alice,  une fille  de 
Boer d’origine française1 – comme vous, pour le 
dire en passant – nous n’avions pas, à nous deux, 
de quoi nourrir une chèvre ! Mais j’ai travaillé !... 
Je n’ai pas perdu courage !... Maintenant, je suis 

1 Un  grand  nombre  de  Boers  ou  paysans  hollandais  de 
l’Afrique  méridionale  descendent  des  Français,  passés  en 
Hollande, puis à la colonie du Cap, à la suite de la révocation de 
l’édit de Nantes.
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riche  et  j’entends  profiter  du  fruit  de  mes 
labeurs !...  J’entends  garder  ma  fille,  surtout  – 
pour soigner ma goutte et me faire de la musique, 
le  soir,  quand  je  m’ennuie !...  Si  elle  se  marie 
jamais, elle se mariera ici même, avec un garçon 
du pays,  aussi  riche qu’elle,  fermier  ou mineur 
comme nous,  et  qui  ne me parlera  pas de s’en 
aller vivre en meurt-de-faim à un troisième étage 
dans un pays où je n’ai jamais eu envie de mettre 
le  pied de ma vie :  elle  se mariera  avec James 
Hilton, par exemple,  ou un autre gaillard de sa 
trempe !...  Les prétendants ne manquent  pas,  je 
vous l’assure !... Enfin, un bon Anglais, qui n’ait 
pas  peur  d’un  verre  de  gin  et  qui  me  tienne 
compagnie, quand je fume une pipe ! »

Cyprien avait déjà la main sur le bouton de la 
porte  pour  quitter  cette  salle  dans  laquelle  il 
étouffait.

« Sans  rancune  au  moins !  lui  cria  Mr 
Watkins.  Je  ne  vous  en  veux  pas  du  tout, 
monsieur Méré, et je serai toujours bien aise de 
vous voir, comme locataire et comme ami !... Et 
tenez,  nous  attendons  justement  quelques 
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personnes à dîner ce soir !... Si vous voulez être 
des nôtres ?...

– Non, merci, monsieur ! répondit froidement 
Cyprien. J’ai ma correspondance à terminer pour 
l’heure de la poste. »

Et il s’en alla.
« Renversants,  ces  Français...  renversants ! » 

répétait  Mr Watkins en  rallumant  sa  pipe à  un 
bout  de  corde  goudronnée  en  combustion,  qui 
était toujours à portée de sa main.

Et il se versa un grand verre de gin.
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2

Aux Champs des Diamants

Ce qui humiliait le plus profondément le jeune 
ingénieur dans la réponse que venait de lui faire 
Mr  Watkins,  c’est  qu’il  ne  pouvait  s’empêcher 
d’y  démêler,  sous  la  rudesse  excessive  de  la 
forme,  un  grand  fonds  de  raison.  Il  s’étonnait 
même, en y réfléchissant, de n’avoir pas aperçu 
de  lui-même  les  objections  que  le  fermier 
pourrait lui opposer et de s’être risqué à une telle 
rebuffade.

Mais  le  fait  est  qu’il  n’avait  jamais  songé, 
jusqu’à  ce  moment,  à  la  distance  que  la 
différence  de  fortune,  de  race,  d’éducation,  de 
milieu, mettait entre la jeune fille et lui. Habitué, 
depuis  cinq  ou  six  ans  déjà,  à  considérer  les 
minéraux  à  un  point  de  vue  purement 
scientifique,  les  diamants  n’étaient,  à  ses  yeux, 
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que de simples  échantillons de carbone,  bons à 
figurer au musée de l’École des mines. En outre, 
comme  il  menait  en  France  une  existence 
beaucoup plus relevée socialement que celle des 
Watkins, il avait complètement perdu de vue la 
valeur marchande du riche placer possédé par le 
fermier. Il ne lui était donc pas un instant venu à 
la pensée qu’il pût y avoir disproportion entre la 
fille du propriétaire de Vandergaart-Kopje et un 
ingénieur français. Si même cette question s’était 
dressée  devant  son  esprit,  il  est  probable  que, 
dans ses idées de Parisien et  d’ancien élève de 
l’École polytechnique, il se serait cru plutôt sur la 
limite  de  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  une 
« mésalliance. »

La  verte  semonce  de  Mr  Watkins  était  un 
douloureux réveil de ces illusions. Cyprien avait 
trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  en  apprécier  les 
raisons solides, et trop d’honnêteté pour s’irriter 
d’une sentence qu’il reconnaissait juste au fond.

Mais le coup n’en était pas moins pénible, et 
maintenant  qu’il  lui  fallait  renoncer  à  Alice,  il 
s’apercevait  tout  à  coup  combien  elle  lui  était 
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devenue chère en moins de trois mois.
Il  n’y  avait  que  trois  mois,  en  effet,  que 

Cyprien Méré la connaissait,  c’est-à-dire depuis 
son arrivée en Griqualand.

Que tout cela semblait loin déjà ! Il se voyait 
atteignant, par une terrible journée de chaleur et 
de poussière, au terme de son long voyage d’un 
hémisphère à l’autre.

Débarqué avec son ami Pharamond Barthès – 
un ancien camarade de collège qui venait pour la 
troisième  fois  chasser  pour  son  plaisir  dans 
l’Afrique australe – Cyprien s’était séparé de lui 
au  Cap.  Pharamond  Barthès  était  parti  pour  le 
pays  des  Bassoutos,  où  il  comptait  recruter  le 
petit corps de guerriers nègres, dont il devait se 
faire  escorter  pendant  ses  expéditions 
cynégétiques. Cyprien, lui, avait pris place dans 
le lourd wagon à quatorze chevaux, qui sert de 
diligence sur les routes du Veld, et il s’était mis 
en route pour le Champ des Diamants.

Cinq  ou  six  grandes  caisses –  un  véritable 
laboratoire  de  chimie  et  de  minéralogie  dont  il 
aurait bien voulu ne pas se séparer – formaient le 
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matériel du jeune savant. Mais le coche n’admet 
que  cinquante  kilogrammes  de  bagages  par 
voyageur,  et  force  avait  été  de  confier  ces 
précieuses  caisses  à  une  charrette  à  bœufs,  qui 
devait les amener en Griqualand avec une lenteur 
toute mérovingienne.

Cette  diligence,  grand char à  bancs  à  douze 
places, couvert d’une bâche de toile, était montée 
sur  quatre  énormes  roues,  incessamment 
mouillées par l’eau des rivières qu’elle traverse à 
gué. Les chevaux, attelés deux par deux et parfois 
renforcés  de  mulets,  sont  conduits  avec  une 
grande habileté par une couple de cochers, assis 
côte  à  côte  sur  le  siège ;  l’un  tient  les  rênes, 
tandis que son auxiliaire manie un très long fouet 
de  bambou,  pareil  à  une  gigantesque  canne  à 
pêche, dont il se sert, non seulement pour exciter, 
mais aussi pour diriger l’attelage.

La route passe par Beaufort,  une jolie petite 
ville  bâtie  au  pied  des  monts  Nieuweveld, 
franchit cette chaîne, arrive à Victoria et conduit 
enfin à Hopetown – la Ville-de-l’Espoir – au bord 
du fleuve Orange, puis, de là, à Kimberley et aux 
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principaux gisements diamantifères, qui n’en sont 
éloignés que de quelques milles.

C’est un voyage pénible et monotone de huit à 
neuf jours, à travers le Veld dénudé. Le paysage 
est presque toujours du caractère le plus attristant 
– des plaines rouges, des pierres éparses comme 
un semis de moraines, des rochers gris affleurant 
le  sol,  une  herbe  jaune  et  rare,  des  buissons 
faméliques. Ni cultures ni beautés naturelles. De 
loin  en  loin,  une  ferme  misérable,  dont  le 
détenteur, en obtenant du gouvernement colonial 
sa concession de terres, a reçu mandat de donner 
l’hospitalité aux voyageurs. Mais cette hospitalité 
est toujours des plus élémentaires. On ne trouve 
dans  ces  singulières  auberges  ni  lits  pour  les 
hommes,  ni  litière  pour  les  chevaux.  À  peine 
quelques  boîtes  de  conserves  alimentaires,  qui 
ont fait plusieurs fois le tour du monde et qu’on 
paye au poids de l’or !

Il s’ensuit donc que, pour les besoins de leur 
nourriture,  les  attelages  sont  lâchés  dans  la 
plaine, où ils sont réduits à chercher des touffes 
d’herbe derrière les cailloux. Puis, quand il s’agit 
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de  repartir,  c’est  toute  une  affaire  pour  les 
rassembler, et une perte de temps considérable.

Et quels cahots que ceux de ce coche primitif, 
le long de ces chemins plus primitifs encore ! Les 
sièges sont simplement des dessus de coffres en 
bois,  utilisés  pour  les  menus  bagages,  et  sur 
lesquels  l’infortuné  qu’ils  portent  pendant  une 
interminable  semaine  fait  office  de  marteau-
pilon. Impossible de lire, de dormir ni même de 
causer !  En  revanche,  la  plupart  des  voyageurs 
fument  nuit  et  jour,  comme  des  cheminées 
d’usine,  boivent  à  perdre  haleine  et  crachent  à 
l’avenant.

Cyprien  Méré  se  trouvait  donc  là  avec  un 
choix  suffisamment  représentatif  de  cette 
population flottante, qui accourt de tous les points 
du  globe  aux  placers  d’or  ou  de  diamants, 
aussitôt qu’ils sont signalés. Il y avait un grand 
Napolitain  déhanché,  avec  de  longs  cheveux 
noirs,  une  face  parcheminée,  des  yeux  peu 
rassurants,  qui  déclarait  s’appeler  Annibal 
Pantalacci,  un  juif  portugais  nommé  Nathan, 
expert  en diamants,  qui  se tenait  fort  tranquille 
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dans  son  coin  et  regardait  l’humanité  en 
philosophe,  un  mineur  du  Lancashire,  Thomas 
Steel, grand gaillard à la barbe rousse et aux reins 
vigoureux, qui désertait la houille pour tenter la 
fortune  en  Griqualand,  un  Allemand,  Herr 
Friedel,  qui  parlait  comme  un  oracle  et  savait 
déjà  tout  ce  qui  touche  à  l’exploitation 
diamantifère,  sans  avoir  jamais  vu  un  seul 
diamant dans sa gangue. Un Yankee aux lèvres 
minces, ne causant qu’avec sa bouteille de cuir, et 
qui venait sans doute ouvrir sur les concessions 
une  de  ces  cantines  où  passe  le  plus  clair  des 
profits du mineur. Un fermier des bords de l’Hart, 
un  Boer  de  l’État  libre  d’Orange,  un  courtier 
d’ivoire,  qui s’en allait  au pays des Namaquas, 
deux colons du Transvaal et un Chinois nommé 
Lî  –  comme  il  convient  à  un  Chinois  – 
complétaient la compagnie la plus hétérogène, la 
plus débraillée, la plus interlope, la plus bruyante, 
avec laquelle il eût jamais été donné à un homme 
comme il faut de se trouver.

Après  s’être  un  instant  amusé  de  leurs 
physionomies  et  de  leurs  manières,  Cyprien  en 
fut  bientôt  las.  Il  n’y  avait  guère  que  Thomas 
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Steel, avec sa nature puissante et son rire large, et 
le Chinois Lî, avec ses allures douces et félines, 
auxquels  il  continuât  de  s’intéresser.  Quant  au 
Napolitain, ses bouffonneries sinistres, sa face de 
potence,  lui  inspiraient  un  insurmontable 
sentiment de répulsion.

Une  des  facéties  les  plus  appréciées  de  ce 
personnage consista, pendant deux ou trois jours, 
à attacher à la natte de cheveux que le Chinois 
portait  sur  le  dos,  suivant  la  coutume  de  sa 
nation, une foule d’objets incongrus,  des bottes 
d’herbe,  des  trognons  de  choux,  une  queue  de 
vache, une omoplate de cheval ramassée dans la 
plaine.

Lî, sans s’émouvoir, détachait l’appendice qui 
avait  été  ajouté  à  sa  longue  natte,  mais  ne 
témoignait ni par un mot ni par un geste, ni même 
par  un  regard,  que  la  plaisanterie  lui  parût 
dépasser les bornes permises. Sa face jaune, ses 
petits  yeux  bridés,  conservaient  un  calme 
inaltérable, comme s’il eût été étranger à ce qui 
se passait autour de lui. En vérité, on aurait pu 
croire qu’il ne comprenait pas un mot de ce qui se 
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disait dans cette arche de Noé en route pour le 
Griqualand.

Aussi  Annibal  Pantalacci  ne  se  faisait-il  pas 
faute  d’ajouter,  dans  son  mauvais  anglais,  des 
commentaires variés à ses inventions de plaisant 
de bas étage.

« Pensez-vous  que  sa  jaunisse  soit 
contagieuse ? » demandait-il  à haute voix à son 
voisin.

Ou bien :
« Si  seulement  j’avais  une  paire  de  ciseaux 

pour lui couper sa natte, vous verriez la tête qu’il 
ferait ! »

Et les voyageurs de rire. Ce qui redoublait leur 
gaieté, c’est que les Boers mettaient toujours un 
peu  de  temps  à  comprendre  ce  que  disait  le 
Napolitain ; puis, ils se livraient tout à coup à une 
bruyante hilarité, avec un retard de deux à trois 
minutes sur le reste de la compagnie.

À la fin, Cyprien s’irrita de cette persistance à 
prendre  le  pauvre  Lî  pour  plastron,  et  dit  à 
Pantalacci que sa conduite n’était pas généreuse. 
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L’autre  allait  peut-être  répondre  une  insolence, 
mais  un mot  de Thomas Steel  suffit  à  lui  faire 
rengainer prudemment son sarcasme.

« Non !  ce  n’est  pas  de  franc  jeu  d’en  agir 
ainsi  avec  ce  pauvre  diable,  qui  ne  comprend 
même pas ce que vous dites ! » ajouta le brave 
garçon,  se  reprochant  déjà  d’avoir  ri  avec  les 
autres.

L’affaire  en  resta  donc  là.  Mais,  quelques 
instants plus tard, Cyprien fut surpris de voir le 
regard  fin  et  légèrement  ironique  –  un  regard 
évidemment empreint de reconnaissance – que le 
Chinois attachait sur lui. La pensée lui vint que Lî 
savait peut-être plus d’anglais qu’il ne voulait le 
laisser paraître.

Mais vainement,  à la halte suivante, Cyprien 
essaya  d’engager  la  conversation  avec  lui.  Le 
Chinois  resta  impassible  et  muet.  Dès  lors,  cet 
être  bizarre  continua  d’intriguer  le  jeune 
ingénieur comme une énigme dont le mot était à 
trouver. Aussi Cyprien se laissa-t-il fréquemment 
aller à étudier avec attention cette face jaune et 
glabre,  cette  bouche  en  coup  de  sabre,  qui 
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s’ouvrait sur des dents très blanches, ce petit nez 
court et béant, ce large front, ces yeux obliques et 
presque toujours baissés comme pour étouffer un 
rayonnement malicieux.

Quel âge pouvait bien avoir Lî ? Quinze ans 
ou  soixante ?  C’était  impossible  à  dire.  Si  ses 
dents, son regard, ses cheveux d’un noir de suie, 
pouvaient faire pencher pour la jeunesse, les rides 
de son front, de ses joues, de sa bouche même, 
semblaient indiquer un âge déjà avancé. Il  était 
de petite taille, mince, agile en apparence, mais 
avec des côtés vieillots et pour ainsi dire « bonne 
femme. »

Était-il  riche  ou  pauvre ?  Autre  question 
douteuse. Son pantalon de toile grise, sa blouse 
de foulard jaune, son bonnet de corde tressée, ses 
souliers à semelles de feutre, recouvrant des bas 
d’une blancheur immaculée, pouvaient aussi bien 
appartenir à un mandarin de première classe qu’à 
un homme du peuple. Son bagage se composait 
d’une  seule  caisse  en  bois  rouge,  avec  cette 
adresse à l’encre noire :
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H. Lî,
from Canton to the Cape,

ce qui signifie : H. Lî, de Canton, allant au Cap.
Ce  Chinois  était,  d’ailleurs,  d’une  propreté 

extrême, ne fumait pas, ne buvait que de l’eau et 
profitait de toutes les haltes pour se raser la tête 
avec le plus grand soin.

Cyprien ne put en savoir davantage et renonça 
bientôt à s’occuper de ce vivant problème.

Cependant,  les  journées  s’écoulaient,  les 
milles  succédaient  aux  milles.  Parfois  les 
chevaux allaient bon train. À d’autres moments, 
il semblait impossible de leur faire presser le pas. 
Mais, petit à petit, la route s’achevait, et, un beau 
jour,  le  wagon-diligence  arriva  à  Hope-Town. 
Une  étape  encore  et  Kimberley  fut  dépassée. 
Puis, des cases de bois se montrèrent à l’horizon.

C’était New-Rush.
Là, le camp des mineurs ne différait guère de 

ce que sont, en tous pays récemment ouverts à la 
civilisation, ces villes provisoires, qui sortent de 
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terre comme par enchantement.
Des cabines de planches, pour la plupart très 

petites et pareilles à des huttes de cantonniers sur 
un  chantier  européen,  quelques  tentes,  une 
douzaine  de  cafés  ou  cantines,  une  salle  de 
billard,  un  Alhambra  ou  salon  de  danse,  des 
« stores »  ou  magasins  généraux  de  denrées  de 
première nécessité – voilà ce qui frappait d’abord 
la vue.

Il  y  avait  de  tout  dans  ces  boutiques –  des 
habits et des meubles, des souliers et des verres à 
vitre,  des  livres  et  des  selles,  des  armes et  des 
étoffes, des balais et des munitions de chasse, des 
couvertures et  des cigares,  des légumes frais  et 
des médicaments, des charrues et des savons de 
toilette, des brosses à ongles et du lait concentré, 
des poêles à frire et des lithographies – enfin de 
tout, excepté des acheteurs.

C’est que la population du camp était encore 
occupée  à  la  mine,  éloignée  de  trois  ou quatre 
cents mètres de New-Rush.

Cyprien  Méré,  comme  tous  les  nouveaux 
arrivés, s’empressa de s’y rendre, pendant qu’on 
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préparait  le  dîner  à  la  case  pompeusement 
décorée du nom d’Hôtel Continental.

Il était environ six heures après midi. Déjà le 
soleil s’enveloppait à l’horizon d’une légère buée 
d’or.  Le  jeune  ingénieur  observa,  une  fois  de 
plus,  le  diamètre  énorme  que  l’astre  du  jour, 
comme celui de la nuit, prend sous ces latitudes 
australes,  sans  que  l’explication  du  phénomène 
ait  pu  encore  être  suffisamment  donnée.  Ce 
diamètre paraissait être au moins du double plus 
large qu’il n’est en Europe.

Mais un spectacle plus nouveau pour Cyprien 
Méré  l’attendait  au  Kopje,  c’est-à-dire  au 
gisement de diamants.

Au  début  des  travaux,  la  mine  formait  un 
monticule surbaissé, qui bossuait en cet endroit la 
plaine,  partout  ailleurs  aussi  plate  qu’une  mer 
calme.  Mais,  maintenant,  c’était  un  immense 
creux  à  parois  évasées,  une  sorte  de  cirque  de 
forme  elliptique  et  d’environ  quarante  mètres 
carrés  de  superficie,  qui  la  trouait  sur  cet 
emplacement.  Cette  surface  ne  renfermait  pas 
moins  de  trois  ou  quatre  cents  « claims »  ou 
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concessions de trente et un pieds de côté, que les 
ayants-droit faisaient valoir à leur guise.

Le travail consiste tout simplement, d’ailleurs, 
à extraire, à l’aide du pic et de la pioche, la terre 
de  ce  sol,  qui  est  généralement  composé  d’un 
sable rougeâtre mêlé de gravier. Une fois amenée 
au bord de la mine, cette terre est transportée aux 
tables  de  triage  pour  être  lavée,  pilée,  criblée, 
puis finalement examinée avec le plus grand soin, 
afin  de  reconnaître  si  elle  contient  des  pierres 
précieuses.

Tous  ces  claims,  pour  avoir  été  creusés 
indépendamment  les  uns  des  autres,  forment 
naturellement des fosses de profondeurs variées. 
Les  uns  descendent  à  cent  mètres  et  plus,  en 
contrebas  du  sol,  d’autres  seulement  à  quinze, 
vingt ou trente.

Pour les besoins du travail et de la circulation, 
chaque  concessionnaire  est  astreint,  par  les 
règlements officiels, à laisser sur un des côtés de 
son  trou  une  largeur  de  sept  pieds  absolument 
intacte. Cet espace, avec la largeur égale réservée 
par le voisin, ménage une sorte de chaussée ou de 
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levée, affleurant ainsi  le niveau primitif  du sol. 
Sur cette banquette, on pose, en travers, une suite 
de  solives,  qui  débordent  de  chaque  côté  d’un 
mètre  environ  et  lui  donnent  une  largeur 
suffisante pour que deux tombereaux ne puissent 
s’y heurter.

Malheureusement pour la solidité de cette voie 
suspendue  et  pour  la  sécurité  des  mineurs,  les 
concessionnaires  ne  manquent  guère  d’évider 
graduellement le pied du mur, à mesure que les 
travaux  descendent,  de  sorte  que  la  levée,  qui 
surplombe parfois d’une hauteur double de celle 
des tours Notre-Dame, finit par affecter la forme 
d’une pyramide renversée, qui reposerait  sur sa 
pointe.  La  conséquence  de  cette  mauvaise 
disposition  est  facile  à  prévoir.  C’est 
l’éboulement fréquent de ces murailles, soit à la 
saison  des  pluies,  soit  quand  un  changement 
brusque  de  température  vient  déterminer  des 
fissures dans l’épaisseur des terres. Mais le retour 
périodique  de  ces  désastres  n’empêche  pas  les 
imprudents  mineurs  de continuer à  creuser leur 
claim jusqu’à l’extrême limite de la paroi.
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Cyprien Méré, en approchant de la mine, ne 
vit d’abord que les charrettes, chargées ou vides, 
qui circulaient sur ces chemins suspendus. Mais, 
lorsqu’il  fut  assez  près  du  bord  pour  pouvoir 
plonger son regard jusque dans les profondeurs 
de cette espèce de carrière, il aperçut la foule des 
mineurs de toute race, de toute couleur, de tout 
costume, qui travaillait avec ardeur au fond des 
claims. Il y avait là des nègres et des blancs, des 
Européens et des Africains, des Mongols et des 
Celtes – la plupart dans un état de nudité presque 
complète,  ou  vêtus  seulement  de  pantalons  de 
toile,  de  chemises  de  flanelle,  de  pagnes  de 
cotonnade,  et  coiffés  de  chapeaux  de  paille, 
fréquemment ornés de plumes d’autruche.

Tous ces hommes remplissaient  de terre  des 
seaux  de  cuir,  qui  montaient  ensuite  jusqu’au 
bord de la mine, le long de grands câbles de fil de 
fer, sous la traction de cordes en lanières de peau 
de vache, enroulées sur des tambours de bois à 
claire-voie.  Là,  ces  seaux  étaient  rapidement 
versés  dans  les  charrettes,  puis  ils  revenaient 
aussitôt au fond du claim pour remonter avec une 
nouvelle charge.
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Ces longs câbles de fer, tendus en diagonale 
sur la profondeur des parallélépipèdes formés par 
les  claims,  donnent  aux  « dry-diggings »  ou 
mines de diamants à sec, une physionomie toute 
spéciale. On eut dit des fils d’attente de quelque 
gigantesque toile d’araignée, dont la fabrication 
aurait été subitement interrompue.

Cyprien  s’amusa  pendant  quelque  temps  à 
considérer  cette  fourmilière  humaine.  Puis,  il 
revint  à  New-Rush,  où  la  cloche  de  la  table 
d’hôte sonna bientôt. Là, il eut pendant toute la 
soirée la satisfaction d’entendre les uns parler de 
trouvailles  prodigieuses,  de  mineurs  pauvres 
comme  job,  subitement  enrichis  par  un  seul 
diamant,  tandis  que  les  autres,  au  contraire,  se 
lamentaient  à  propos  de  la  « déveine »,  de  la 
rapacité  des courtiers,  de l’infidélité  des Cafres 
employés aux mines, qui volaient les plus belles 
pierres,  et  autres  sujets  de  conversation 
technique.  On  ne  parlait  que  diamants,  carats, 
centaines de livres sterling.

Au  total,  tout  ce  monde  avait  l’air  assez 
misérable,  et  pour  un  « digger »  heureux,  qui 
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demandait  bruyamment  une  bouteille  de 
champagne,  afin  d’arroser  sa  bonne chance,  on 
voyait  vingt  figures  longues,  dont  les 
propriétaires attristés ne buvaient que de la petite 
bière.

Par moments, une pierre circulait de main en 
main  autour  de  la  table,  pour  être  soupesée, 
examinée,  estimée  et  finalement  revenir 
s’engouffrer dans la ceinture de son possesseur. 
Ce  caillou  grisâtre  et  terne,  sans  plus  d’éclat 
qu’un morceau de silex roulé par quelque torrent, 
c’était le diamant dans sa gangue.

À la nuit, les cafés s’emplirent, et les mêmes 
conversations, les mêmes discussions qui avaient 
égayé  le  dîner,  se  poursuivirent  de  plus  belle 
autour des verres de gin et de brandy,

Cyprien,  lui,  s’était  couché  de  bonne  heure 
dans le lit qui lui avait été assigné sous une tente 
voisine de l’hôtel.  Là,  il  s’endormit  bientôt,  au 
bruit d’un bal en plein air que des mineurs cafres 
se  donnaient  aux  environs,  et  aux  fanfares 
éclatantes d’un cornet à piston, qui présidait dans 
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un  salon  public  aux  ébats  chorégraphiques  de 
messieurs les Blancs.

46



3

Un peu de science, enseignée de bonne amitié

Le jeune ingénieur, il faut se hâter de le dire à 
son  honneur,  n’était  point  venu  en  Griqualand 
pour passer son temps dans cette atmosphère de 
rapacité,  d’ivrognerie  et  de  fumée  de  tabac.  Il 
était chargé d’exécuter des levés topographiques 
et géologiques sur certaines portions du pays, de 
recueillir des échantillons de roches et de terrains 
diamantifères,  de  procéder  sur  place  à  des 
analyses délicates. Son premier soin devait donc 
être de se procurer une habitation tranquille, où il 
pût  installer  son  laboratoire  et  qui  servît  pour 
ainsi dire de centre à ses explorations à travers 
tout le district minier.

Le  monticule,  sur  lequel  s’élevait  la  ferme 
Watkins,  attira  bientôt  son attention comme un 
poste qui pouvait être particulièrement favorable 
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à ses travaux. Assez éloigné du camp des mineurs 
pour  ne  souffrir  que  très  peu  de  ce  bruyant 
voisinage, Cyprien se trouverait là à une heure de 
marche environ des Kopjes les plus éloignés – car 
le  district  diamantifère  n’a  pas  plus  de  dix  à 
douze kilomètres de circonférence. Il arriva donc 
que de choisir une des maisons abandonnées par 
John Watkins, d’en négocier la location, de s’y 
établir  –  tout  cela  fut  pour  le  jeune  ingénieur 
l’affaire d’une demi-journée. Du reste, le fermier 
se  montra  de  bonne  composition.  Au  fond,  il 
s’ennuyait  fort  dans  sa  solitude,  et  vit  avec  un 
véritable plaisir s’installer auprès de lui un jeune 
homme  qui  lui  apporterait  sans  doute  quelque 
distraction.

Mais, si  Mr Watkins avait compté trouver en 
son  locataire  un  compagnon  de  table  ou  un 
partenaire assidu pour donner assaut à la cruche 
de gin, il était loin du compte. À peine établi avec 
tout son attirail  de cornues,  de fourneaux et  de 
réactifs dans la case abandonnée à son profit – et 
même  avant  que  les  principales  pièces  de  son 
laboratoire  lui  fussent  arrivées  –  Cyprien  avait 
déjà commencé ses promenades géologiques dans 
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le district. Aussi, le soir, lorsqu’il rentrait, harassé 
de fatigue, chargé de fragments de roches dans sa 
boîte de zinc, dans sa gibecière, dans ses poches 
et jusque dans son chapeau, il avait plutôt envie 
de se jeter sur son lit et de dormir que de venir 
écouter  les  vieux racontars  de  Mr Watkins.  En 
outre,  il  fumait  peu,  buvait  encore moins.  Tout 
cela  ne  constituait  pas  précisément  le  joyeux 
compère que le fermier avait rêvé.

Néanmoins, Cyprien était si loyal et si bon, si 
simple de manières et de sentiments, si savant et 
si  modeste,  qu’il  était  impossible  de  le  voir 
habituellement sans s’attacher à lui. Mr Watkins 
–  peut-être  ne  s’en  rendait-il  pas  compte  – 
éprouvait  donc  plus  de  respect  pour  le  jeune 
ingénieur  qu’il  n’en  avait  jamais  accordé  à 
personne.  Si  seulement  ce  garçon-là  avait  su 
boire  sec !  Mais  que  voulez-vous  faire  d’un 
homme qui ne se jette jamais la moindre goutte 
de  gin  dans  le  gosier ?  Voilà  comment  se 
terminaient  régulièrement  les  jugements  que  le 
fermier portait sur son locataire.

Quant à miss Watkins, elle s’était tout de suite 
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mise avec le jeune savant sur le pied d’une bonne 
et  franche  camaraderie.  Trouvant  en  lui  une 
distinction  de  manières,  une  supériorité 
intellectuelle  qu’elle  ne  rencontrait  guère  dans 
son  entourage  habituel,  elle  avait  saisi  avec 
empressement l’occasion inattendue qui s’offrait 
à  elle  de  compléter,  par  des  notions  de  chimie 
expérimentale,  l’instruction  très  solide  et  très 
variée qu’elle s’était déjà faite par la lecture des 
ouvrages de science.

Le  laboratoire  du  jeune  ingénieur,  avec  ses 
appareils bizarres, l’intéressait puissamment. Elle 
était surtout fort curieuse de connaître tout ce qui 
se  rattachait  à  la  nature  des  diamants,  cette 
précieuse pierre qui jouait dans les conversations 
et dans le commerce du pays un rôle si important. 
En vérité, Alice était assez portée à ne regarder 
cette  gemme  que  comme  un  vilain  caillou. 
Cyprien – elle n’était pas sans le voir – avait, sur 
ce point, des dédains tout pareils aux siens. Aussi 
cette  communion  de  sentiments  ne  fut-elle  pas 
étrangère  à  l’amitié  qui  s’était  promptement 
nouée  entre  eux.  Seuls  dans  le  Griqualand,  on 
peut hardiment le dire, ils ne croyaient pas que le 
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but unique de la  vie dût  être de rechercher,  de 
tailler,  de  vendre  ces  petites  pierres,  si 
ardemment  convoitées  dans  tous  les  pays  du 
monde.

« Le  diamant,  lui  dit  un  jour  le  jeune 
ingénieur,  est  tout  simplement  du  carbone  pur. 
C’est  un  fragment  de  charbon  cristallisé,  pas 
autre chose. On peut le brûler comme un vulgaire 
morceau de braise, et c’est même cette propriété 
de combustibilité qui en a, pour la première fois, 
fait soupçonner la véritable nature. Newton, qui 
observait  tant  de  choses,  avait  noté  que  le 
diamant  taillé  réfracte  la  lumière  plus  que  tout 
autre corps transparent. Or, comme il savait que 
ce caractère appartient à la plupart des substances 
combustibles,  il  déduisit  de  ce  fait,  avec  sa 
hardiesse ordinaire, la conclusion que le diamant 
« devait »  être  combustible.  Et  l’expérience  lui 
donna raison.

– Mais,  monsieur  Méré,  si  le  diamant  n’est 
que  du  charbon,  pourquoi  le  vend-on  si  cher ? 
demanda la jeune fille.

– Parce qu’il est très rare, mademoiselle Alice, 
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répondit Cyprien, et qu’il n’a encore été trouvé 
dans  la  nature  qu’en  très  petites  quantités. 
Pendant  longtemps,  on  en  a  tiré  seulement  de 
l’Inde, du Brésil et de l’île de Bornéo. Et, sans 
doute,  vous  vous  rappelez  fort  bien,  car  vous 
deviez avoir alors sept ou huit ans, l’époque où, 
pour la première fois, on a signalé la présence de 
diamants  dans  cette  province  de  l’Afrique 
australe.

– Certes, je me le rappelle ! dit miss Watkins. 
Tout le monde était comme fou en Griqualand ! 
On  ne  voyait  que  gens  armés  de  pelles  et  de 
pioches, explorant toutes les terres, détournant le 
cours des ruisseaux pour en examiner  le lit,  ne 
rêvant, ne parlant que diamants ! Toute petite que 
j’étais, je vous assure que j’en étais excédée par 
moments, monsieur Méré ! Mais vous disiez que 
le diamant est cher parce qu’il est rare... Est-ce 
que c’est là sa seule qualité ?

– Non,  pas  précisément,  miss  Watkins.  Sa 
transparence,  son éclat,  lorsqu’il  a  été  taillé  de 
manière à réfracter la lumière, la difficulté même 
de cette taille et enfin son extrême dureté en font 
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un  corps  véritablement  très  intéressant  pour  le 
savant,  et,  j’ajouterai,  très  utile  à  l’industrie. 
Vous  savez  qu’on  ne  peut  le  polir  qu’avec  sa 
propre poussière,  et  c’est  cette précieuse dureté 
qui a permis de l’utiliser, depuis quelques années, 
pour la perforation des roches. Sans le secours de 
cette gemme, non seulement il serait fort difficile 
de  travailler  le  verre  et  plusieurs  autres 
substances dures, mais le percement des tunnels, 
des galeries de mines, des puits artésiens, serait 
aussi beaucoup plus difficile !

– Je comprends maintenant,  dit  Alice,  qui se 
sentit prise subitement d’une sorte d’estime pour 
ces pauvres diamants qu’elle avait tant dédaignés 
jusqu’alors.  Mais,  monsieur  Méré,  ce  charbon, 
dont vous affirmez que le diamant est composé à 
l’état cristallin – c’est bien ainsi qu’il faut dire, 
n’est-ce pas ? – ce charbon, qu’est-ce que c’est, 
en somme ?

– C’est un corps simple, non métallique et l’un 
des  plus  répandus  dans  la  nature,  répondit 
Cyprien.  Tous  les  composés  organiques,  sans 
exception, le bois, la viande, le pain, l’herbe, en 
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renferment  une  forte  proportion.  Ils  doivent 
même à la présence du charbon ou « carbone » 
parmi leurs éléments le degré de parenté que l’on 
observe entre eux.

– Quelle  chose  étrange !  dit  miss  Watkins. 
Ainsi  ces  buissons  que  voilà,  l’herbe  de  ce 
pâturage, l’arbre qui nous abrite, la chair de mon 
autruche  Dada, et moi-même, et vous, monsieur 
Méré, nous sommes en partie faits de charbon... 
comme  les  diamants ?  Tout  n’est  donc  que 
charbon en ce monde ?

– Ma  foi,  mademoiselle  Alice,  il  y  a  assez 
longtemps  qu’on  l’a  pressenti,  mais  la  science 
contemporaine  tend  de  jour  en  jour  à  le 
démontrer plus clairement ! Ou, pour mieux dire, 
elle tend à réduire de plus en plus le nombre des 
corps  simples  élémentaires,  nombre  longtemps 
considéré  comme  sacramentel.  Les  procédés 
d’observation spectroscopiques ont, à cet égard, 
jeté  très  récemment  un  jour  nouveau  sur  la 
chimie.  Aussi  les  soixante-deux  substances, 
classées  jusqu’ici  comme  corps  simples 
élémentaires  ou  fondamentaux,  pourraient-ils 
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bien  n’être  qu’une  seule  et  unique  substance 
atomique  –  l’hydrogène  peut-être  –  sous  des 
modes  électriques,  dynamiques  et  calorifiques 
différents !

– Oh !  vous  me  faites  peur,  monsieur  Méré, 
avec tous ces grands mots ! s’écria miss Watkins. 
Parlez-moi  plutôt  du charbon !  Est-ce que vous 
autres, messieurs les chimistes, vous ne pourriez 
pas le  cristalliser comme vous faites du soufre, 
dont vous m’avez montré l’autre jour de si jolies 
aiguilles ?  Ce  serait  bien  plus  commode  que 
d’aller  creuser  des  trous  dans  la  terre  pour  y 
trouver des diamants !

– On a souvent essayé de réaliser ce que vous 
dites, répondit Cyprien, et tenté de fabriquer du 
diamant artificiel par la cristallisation du carbone 
pur.  Je dois ajouter  qu’on y est  même parvenu 
dans une certaine mesure. Despretz, en 1853, et, 
tout  récemment  en Angleterre,  un  autre  savant, 
ont  produit  de  la  poussière  de  diamant  en 
appliquant  un  courant  électrique  très  puissant, 
dans  le  vide,  à  des  cylindres  de  charbon, 
débarrassés  de  toute  substance  minérale  et 
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préparés avec du sucre candi. Mais jusqu’ici, le 
problème n’a pas eu de solution industrielle. Il est 
probable,  au  surplus,  que  ce  n’est  désormais 
qu’une question de temps. D’un jour à l’autre, et 
peut-être  à  l’heure  où  je  vous  parle,  miss 
Watkins,  le  procédé  de  fabrication  du  diamant 
est-il découvert ! »

Ils  causaient  ainsi  en  se  promenant  sur  la 
terrasse sablée, qui s’étendait le long de la ferme, 
ou bien le soir, assis sous la légère véranda, en 
regardant scintiller les étoiles du ciel austral.

Puis,  Alice  quittait  le  jeune  ingénieur  pour 
retourner  à  la  ferme,  quand elle  ne l’emmenait 
pas voir son petit troupeau d’autruches, que l’on 
gardait dans un enclos, au pied de la hauteur sur 
laquelle  s’élevait  l’habitation  de  John  Watkins. 
Leur  petite  tête  blanche,  dressée  sur  un  corps 
noir, leurs grosses jambes raides, les bouquets de 
plumes jaunâtres qui les ornent aux ailerons et à 
la queue, tout cela intéressait  la jeune fille, qui 
s’amusait, depuis un an ou deux, à élever toute 
une basse-cour de ces échassiers gigantesques.

Ordinairement,  on  ne  cherche  pas  à 
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domestiquer ces animaux, et les fermiers du Cap 
les  laissent  vivre  à  l’état  quasi  sauvage.  Ils  se 
contentent de les parquer dans des enclos d’une 
vaste étendue, défendus par de hautes barrières de 
fil  d’archal, pareilles à celles que l’on pose, en 
certains  pays,  le  long  des  voies  ferrées.  Ces 
enclos, les autruches, mal bâties pour le vol, ne 
peuvent  les  franchir.  Là,  elles  vivent,  toute 
l’année, dans une captivité qu’elles ignorent, se 
nourrissant  de ce qu’elles trouvent et  cherchant 
des coins écartés pour y pondre leurs œufs, que 
des lois sévères protègent contre les maraudeurs. 
À l’époque de la mue seulement, lorsqu’il s’agit 
de les dépouiller de ces plumes si recherchées des 
femmes d’Europe, les rabatteurs chassent peu à 
peu les autruches dans une série d’enclos de plus 
en plus resserrés, jusqu’à ce qu’enfin il soit aisé 
de les saisir et de leur arracher leur parure.

Cette industrie a pris depuis quelques années, 
dans  les  régions  du  Cap,  une  prodigieuse 
extension,  et  l’on  peut  à  bon  droit  s’étonner 
qu’elle soit encore à peine acclimatée en Algérie, 
où elle  ne  serait  pas  moins  fructueuse.  Chaque 
autruche,  ainsi  réduite  en  esclavage,  rapporte  à 
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son propriétaire,  sans frais  d’aucune espèce, un 
revenu annuel qui varie entre deux cents et trois 
cents francs.  Pour le  comprendre,  il  faut savoir 
qu’une  grande  plume,  lorsqu’elle  est  de  belle 
qualité, se vend jusqu’à soixante et quatre-vingts 
francs – prix courant du commerce – et que les 
plumes moyennes et petites ont encore une assez 
grande valeur.

Mais c’était uniquement pour son amusement 
personnel que miss Watkins élevait une douzaine 
de ces grands oiseaux. Elle prenait plaisir à les 
voir  couver  leurs  œufs  énormes,  ou  lorsqu’ils 
venaient à la pâtée avec leurs poussins, comme 
auraient  pu  le  faire  des  poules  et  des  dindons. 
Cyprien l’accompagnait quelquefois, et aimait à 
caresser  l’une  des  plus  jolies  du  troupeau,  une 
certaine  autruche  à  tête  noire,  aux yeux d’or  – 
précisément  cette  choyée  Dada,  qui  venait 
d’avaler  la  bille  d’ivoire,  dont  Alice  se  servait 
habituellement pour ses reprises.

Cependant,  peu  à  peu,  Cyprien  avait  senti 
naître  en lui  un sentiment  plus  profond et  plus 
tendre envers cette jeune fille.  Il  s’était  dit  que 
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jamais  il  ne  trouverait,  pour  partager  sa  vie  de 
travail  et  de  méditation,  une  compagne  plus 
simple  de  cœur,  plus  vive  d’intelligence,  plus 
aimable, plus accomplie de tout point. En effet, 
miss Watkins, privée de bonne heure de sa mère, 
obligée  de  conduire  la  maison  paternelle,  était 
une  ménagère  consommée  en  même  temps 
qu’une véritable femme du monde. C’était même 
ce mélange singulier de distinction parfaite et de 
simplicité  attrayante  qui  lui  donnait  tant  de 
charme. Sans avoir les sottes prétentions de tant 
de jeunes élégantes des villes d’Europe, elle ne 
craignait  pas de mettre ses blanches mains à la 
pâte pour préparer un pudding, surveiller le dîner, 
s’assurer que le linge de la maison était en bon 
état.  Et  cela  ne  l’empêchait  pas  de  jouer  les 
sonates  de  Beethoven  aussi  bien  et  peut-être 
mieux  que  tant  d’autres,  de  parler  avec  pureté 
deux ou trois langues, d’aimer à lire,  de savoir 
apprécier  les  chefs-d’œuvre  de  toutes  les 
littératures, et enfin d’avoir beaucoup de succès 
aux petites assemblées mondaines, qui se tenaient 
parfois chez les riches fermiers du district.

Non que les femmes distinguées fussent très 
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clairsemées  dans  ces  réunions.  En  Transvaal 
comme en Amérique,  en Australie  et  dans tous 
les  pays  neufs,  où  les  travaux  matériels  d’une 
civilisation  qui  s’improvise  absorbent  l’activité 
des  hommes,  la  culture  intellectuelle  est 
beaucoup plus qu’en Europe le monopole à peu 
près exclusif des femmes. Aussi sont-elles le plus 
souvent très supérieures à leurs maris et à leurs 
fils, en fait d’instruction générale et d’affinement 
artistique.  Il  est  arrivé  à  tous  les  voyageurs  de 
rencontrer, non sans quelque stupéfaction, chez la 
femme d’un mineur  australien ou d’un squatter 
du Far West, un talent musical de premier ordre, 
associé  aux  plus  sérieuses  connaissances 
littéraires  ou  scientifiques.  La  fille  d’un 
chiffonnier  d’Omaha  ou  d’un  charcutier  de 
Melbourne rougirait  de penser qu’elle  peut  être 
inférieure en instruction, en bonnes manières, en 
« accomplissements »  de  tout  genre,  à  une 
princesse de la vieille Europe. Dans l’État libre 
d’Orange,  où  l’éducation  des  filles  est  depuis 
longtemps déjà sur le même pied que celle des 
garçons,  mais  où  ceux-ci  désertent  trop  tôt  les 
bancs de l’école, ce contraste entre les deux sexes 
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est  marqué  plus  que  partout  ailleurs.  L’homme 
est,  dans  le  ménage,  le  « breadwinner »,  le 
gagneur de pain ; il garde avec toute sa rudesse 
native, toute celle que lui impriment le métier en 
plein  air,  la  vie  de  fatigues  et  de  dangers.  Au 
contraire, la femme prend pour son domaine, en 
plus des devoirs domestiques, la culture des arts 
et des lettres que dédaigne ou néglige son mari.

Et il se rencontre ainsi parfois qu’une fleur de 
beauté, de distinction et de charme, s’épanouit au 
bord du désert ; c’était le cas de la fille du fermier 
John Watkins.

Cyprien s’était dit tout cela, et, comme il allait 
droit au but, il n’avait pas hésité à venir présenter 
sa demande.

Hélas ! il tombait maintenant du haut de son 
rêve, et apercevait, pour la première fois, le fossé 
presque  infranchissable  qui  le  séparait  d’Alice. 
Aussi, fut-ce le cœur gros de chagrin qu’il rentra 
chez  lui,  après  cette  entrevue  décisive.  Mais  il 
n’était  pas  homme  à  s’abandonner  à  un  vain 
désespoir ; il était résolu à lutter sur ce terrain, et, 
en attendant, il eut bientôt trouvé dans le travail 
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un sûr dérivatif à sa peine.
Après  s’être  assis  devant  sa  petite  table,  le 

jeune ingénieur acheva, d’une écriture rapide et 
ferme, la longue lettre confidentielle qu’il  avait 
commencée  le  matin  à  l’adresse  de  son  maître 
vénéré,  M.  J...  membre  de  l’Académie  des 
sciences  et  professeur  titulaire  à  l’École  des 
mines :

« ... Ce que je  n’ai  pas  cru devoir  consigner 
dans  mon  mémoire  officiel,  lui  disait-il,  parce 
que ce n’est encore pour moi qu’une hypothèse, 
c’est  l’opinion  que  je  serais  assez  tenté  de  me 
faire, d’après mes observations géologiques, sur 
le  véritable  mode de formation du diamant.  Ni 
l’hypothèse  qui  le  fait  provenir  d’une  origine 
volcanique, ni celle qui attribue son arrivée dans 
les  gisements  actuels  à  l’action  de  violentes 
rafales, ne sauraient me satisfaire plus que vous, 
mon cher maître,  et  je n’ai  pas besoin de vous 
rappeler les motifs qui nous les font écarter. La 
formation du diamant sur place, par l’action du 
feu,  est  aussi  une  explication  beaucoup  trop 
vague et qui ne me contente point. Quelle serait 
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la  nature  de  ce feu,  et  comment  n’aurait-il  pas 
modifié  les  calcaires  de  toutes  sortes,  qui  se 
rencontrent  régulièrement  dans  les  gîtes 
diamantifères ?  Cela  me paraît  tout  simplement 
enfantin,  digne de la  théorie  des tourbillons ou 
des atomes crochus.

« La seule explication qui me satisfasse, sinon 
complètement,  du  moins  dans  une  certaine 
mesure,  est  celle  du transport  par  les  eaux des 
éléments  de  la  gemme,  et  de  la  formation 
postérieure du cristal sur place. Je suis très frappé 
du  profil  spécial,  presque  uniforme,  des  divers 
gîtes que j’ai passés en revue et mesurés avec le 
plus grand soin. Tous affectent plus ou moins la 
forme  générale  d’une  espèce  de  coupe,  de 
capsule, ou plutôt, en tenant compte de la croûte 
qui  les  recouvre,  d’une  gourde  de  chasse, 
couchée sur le flanc. C’est comme un réservoir 
de  trente  ou quarante  mille  mètres  cubes,  dans 
lequel serait venu s’épancher tout un conglomérat 
de  sables,  de  boue  et  de  terres  d’alluvions, 
appliqué sur les roches primitives.  Ce caractère 
est surtout très marqué au Vandergaart-Kopje, un 
des gisements les plus récemment découverts, et 
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qui  appartient,  pour  le  dire  en  passant,  au 
propriétaire même de la case d’où je vous écris.

« Quand on verse dans une capsule un liquide 
contenant des corps étrangers en suspension, que 
se  passe-t-il ?  C’est  que  ces  corps  étrangers  se 
déposent plus spécialement au fond et autour des 
bords de la capsule. Eh bien ! c’est précisément 
ce qui se produit dans le Kopje. C’est surtout au 
fond et vers le centre du bassin, aussi bien qu’à sa 
limite extrême, que se rencontrent les diamants. 
Et  le  fait  est  si  bien  constaté,  que  les  claims 
intermédiaires  tombent  rapidement  à  un  prix 
inférieur, tandis que les concessions centrales ou 
voisines  des  bords  atteignent  très  promptement 
une valeur énorme, lorsque la forme du gisement 
a été déterminée. L’analogie est donc en faveur 
du transport des matériaux par l’action des eaux.

« D’autre  part,  un  grand  nombre  de 
circonstances que vous trouverez énumérées dans 
mon mémoire, tendent à indiquer la formation sur 
place des cristaux, de préférence à leur transport 
à  l’état  parfait.  Pour  n’en  répéter  que  deux ou 
trois,  les  diamants  sont  presque toujours  réunis 
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par groupes de même nature et de même couleur, 
ce qui n’arriverait certainement pas s’ils avaient 
été apportés tout formés déjà par un torrent. On 
en trouve fréquemment  deux accolés  ensemble, 
qui  se  détachent  au  plus  léger  choc.  Comment 
auraient-ils  résisté  aux  frottements  et  aux 
aventures d’un charroi par les eaux ? De plus, les 
gros diamants se trouvent presque toujours sous 
l’abri d’une roche, ce qui tendrait à indiquer que 
l’influence  de  la  roche  –  son  rayonnement 
calorifique  ou  toute  autre  cause  –  a  facilité  la 
cristallisation. Enfin, il est rare, très rare même, 
que de gros et de petits diamants se rencontrent 
ensemble.  Toutes  les  fois  qu’on  découvre  une 
belle pierre, elle est isolée. C’est comme si tous 
les  éléments  adamantins  du  nid  s’étaient  cette 
fois concentrés en un seul cristal, sous l’action de 
causes particulières.

« Ces motifs et beaucoup d’autres encore me 
font  donc pencher  pour  la  formation sur  place, 
après transport par les eaux, des éléments de la 
cristallisation.

« Mais  d’où  sont  venues  les  eaux  qui 
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charriaient les détritus organiques, destinés à se 
transformer en diamants ? c’est ce qu’il ne m’a 
pas été possible de déterminer, en dépit de l’étude 
la plus attentive que j’ai faite des divers terrains.

« La  découverte  aurait  pourtant  son 
importance.  En  effet,  si  l’on  parvenait  à 
reconnaître la route suivie par les eaux, pourquoi 
n’arriverait-on  pas,  en  la  remontant,  au  point 
initial d’où sont partis les diamants, là où il y en a 
sans doute bien plus grande quantité que dans les 
petits  réservoirs  actuellement  exploités ?  Ce 
serait une démonstration complète de ma théorie, 
et j’en serais bien heureux. Mais ce n’est pas moi 
qui la ferais, car me voici presque au terme de ma 
mission, et il m’a été impossible de formuler à cet 
égard aucune conclusion sérieuse.

« J’ai été plus favorisé dans mes analyses de 
roches... »

Et  le  jeune  ingénieur,  poursuivant  son  récit, 
entrait, au sujet de ses travaux, dans des détails 
techniques  qui  étaient  sans  doute  d’un  haut 
intérêt pour lui et pour son correspondant, mais 
sur  lesquels  le  lecteur  profane  pourrait  bien  ne 
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pas porter le même jugement. C’est pourquoi il 
paraît prudent de lui en faire grâce.

À minuit, après avoir terminé sa longue lettre, 
Cyprien  éteignit  sa  lampe,  s’étendit  dans  son 
hamac et s’endormit du sommeil du juste.

Le travail avait étouffé le chagrin – du moins 
pour quelques heures – mais une gracieuse vision 
hanta plus d’une fois les rêves du jeune savant, et 
il  lui  sembla  qu’elle  lui  disait  de  ne  pas 
désespérer encore !
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4

Vandergaart-Kopje

« Décidément,  il  faut  partir,  se  dit  le 
lendemain  Cyprien  Méré,  en  s’occupant  de  sa 
toilette,  il  faut  quitter  le  Griqualand !  Après ce 
que je me suis laissé raconter par ce bonhomme, 
rester ici un jour de plus serait de la faiblesse ! Il 
ne veut pas me donner sa fille ? Peut-être a-t-il 
raison !  En  tout  cas,  il  ne  m’appartient  pas 
d’avoir  l’air  de  plaider  les  circonstances 
atténuantes ! Je dois savoir accepter virilement ce 
verdict, quelque douloureux qu’il soit, et compter 
sur les retours de l’avenir ! »

Sans  hésiter  davantage,  Cyprien  s’occupa 
d’empaqueter ses appareils dans les caisses qu’il 
avait gardées pour s’en servir en guise de buffets 
et  d’armoires.  Il  s’était  mis  avec  ardeur  à  la 
besogne,  et  il  travaillait  activement,  depuis une 
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heure ou deux, quand, par la fenêtre ouverte,  à 
travers l’atmosphère matinale, une voix fraîche et 
pure, montant comme un chant d’alouette du pied 
de la terrasse, arriva jusqu’à lui,  portée sur une 
des plus charmantes mélodies du poète Moore :

It is the last rose of summer,
Left blooming alone,
All her lovely companions
Are faded and gone, etc.

« C’est la dernière rose de l’été – restée seule 
en fleur – toutes ses aimables compagnes – sont 
fanées ou mortes. »

Cyprien courut à la fenêtre et  aperçut Alice, 
qui se dirigeait vers l’enclos de ses autruches, son 
tablier plein de friandises à leur goût. C’était elle 
qui chantait au soleil levant.

I will not leave thee, thou lone one !
To pine on the stem,
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Since the lovely are sleeping,
Go sleep with them...

« Je  ne  te  laisserai  pas  –  toi  toute  seule  – 
languir sur ta tige – Puisque les autres belles sont 
allées dormir – va, dors avec elle. »

Le  jeune  ingénieur  ne  s’était  jamais  cru 
particulièrement sensible à la poésie, et, pourtant, 
celle-là le pénétra profondément. Il se tint près de 
la  croisée,  retenant  son  haleine,  écoutant,  ou, 
pour mieux dire, buvant ces douces paroles.

La chanson s’arrêta. Miss Watkins distribuait 
leur pâtée à ses autruches, et c’était plaisir de les 
voir  allongeant  leurs  grands  cous  et  leurs  becs 
maladroits au devant de sa petite main taquine. 
Puis,  lorsqu’elle  eut  fini  la  distribution,  elle 
remonta, toujours chantant :

It is the last rose of summer,
Left blooming alone...
Oh ! who would inhabit
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This black world alone ?...

« C’est la dernière rose de l’été – restée seule 
en fleur – Oh ! qui voudrait habiter tout seul ce 
sombre monde ?... »

Cyprien  était  debout,  à  la  même  place,  les 
yeux humides, comme cloué sous le charme.

La  voix  s’éloignait,  Alice  allait  rentrer  à  la 
ferme,  elle  n’en  était  pas  à  vingt  mètres, 
lorsqu’un  bruit  de  pas  précipités  la  fit  se 
retourner, puis s’arrêter soudain.

Cyprien,  d’un  mouvement  irréfléchi  mais 
irrésistible,  était  sorti  de  sa  case,  tête  nue,  et 
courait après elle.

« Mademoiselle Alice !...
– Monsieur Méré ?... »
Ils  étaient  maintenant  face  à  face,  en  plein 

soleil levant, sur le chemin qui bordait la ferme. 
Leurs ombres élégantes se découpaient nettement 
contre la barrière de bois blanc, dans le paysage 
dénudé.  À présent  que  Cyprien  avait  rejoint  la 
jeune fille, il semblait étonné de sa démarche et 
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se taisait, indécis.
« Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire, 

monsieur Méré ? demanda-t-elle avec intérêt.
– J’ai à vous faire mes adieux, mademoiselle 

Alice !... Je pars aujourd’hui même ! » répondit-il 
d’une voix assez mal assurée.

L’incarnat léger qui animait le teint délicat de 
miss Watkins avait subitement disparu.

« Partir ?...  Vous  parlez  de  partir...  pour ?... 
demanda-t-elle, très troublée.

– Pour  mon  pays...  pour  la  France,  répondit 
Cyprien.  Mes  travaux  sont  achevés  ici !...  Ma 
mission est à son terme... Je n’ai plus rien à faire 
au  Griqualand,  et  je  suis  obligé  de  rentrer  à 
Paris... »

En  parlant  ainsi,  d’une  voix  entrecoupée,  il 
prenait l’accent d’un coupable qui s’excuse.

« Ah !...  Oui !...  C’est  vrai !...  Cela  devait 
être !... »  balbutiait  Alice,  sans  trop  savoir  ce 
qu’elle disait.

La jeune fille était  frappée de stupeur.  Cette 
nouvelle  la  surprenait  en  plein  bonheur 
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inconscient, comme un coup de massue. Soudain, 
de grosses larmes se formèrent dans ses yeux, et 
vinrent  se  suspendre  aux  longs  cils  qui  les 
ombrageaient.  Et,  comme  si  cette  explosion  de 
chagrin l’eût  rappelée à la  réalité,  elle  retrouva 
quelque force pour sourire :

« Partir ?... reprit-elle. Eh bien, et votre élève 
dévouée, vous voulez donc la quitter sans qu’elle 
ait achevé son cours de chimie ?... Vous voulez 
que j’en reste à l’oxygène et que les mystères de 
l’azote me soient à jamais lettre morte ?... C’est 
très mal cela, monsieur ! »

Elle essayait de faire bonne contenance et de 
plaisanter, mais le ton de sa voix démentait ses 
paroles. Il y avait, sous ce badinage, un reproche 
profond,  et  qui  alla  droit  au  cœur  du  jeune 
homme. Elle lui disait en langue vulgaire :

« Eh bien, et moi ?... Vous me comptez donc 
pour rien ?... Vous me replongez tout simplement 
dans  le  néant !...  Vous  serez  venu  ici  vous 
montrer, parmi ces Boers et ces mineurs avides 
comme  un  être  supérieur  et  privilégié,  savant, 
fier,  désintéressé,  hors  ligne !...  Vous  m’aurez 
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associée à vos études et à vos travaux !...  Vous 
m’aurez  ouvert  votre  cœur  et  fait  partager  vos 
hautes ambitions, vos préférences littéraires, vos 
goûts  artistiques !...  Vous  m’aurez  révélé  la 
distance qu’il y a entre un penseur comme vous 
et  les  bimanes  qui  m’entourent !...  Vous  aurez 
mis  tout  en  jeu  pour  vous  faire  admirer  et 
aimer !...  Vous  y  serez  parvenu !...  Puis,  vous 
viendrez m’annoncer, de but en blanc, que vous 
partez,  que  c’est  fini,  que  vous  allez  rentrer  à 
Paris  et  vous  hâter  de  m’oublier !...  Et  vous 
croyez que je vais prendre ce dénouement avec 
philosophie ? »

Oui,  il  y  avait  tout  cela  sous  les  paroles 
d’Alice et ses yeux humides le disaient si bien, 
que  Cyprien  fut  sur  le  point  de  répondre  à  ce 
reproche inexprimé mais éloquent. Peu s’en fallut 
qu’il ne s’écriât :

« Il le faut !... J’ai demandé hier à votre père 
de vous laisser devenir ma femme !... Il a refusé, 
sans  même  me  laisser  d’espoir !...  Comprenez-
vous maintenant pourquoi je pars ? »

Le souvenir de sa promesse lui revint à temps. 
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Il s’était engagé à ne jamais parler à la fille de 
John Watkins du rêve qu’il avait formé, et il se 
serait jugé méprisable en ne tenant pas sa parole.

Mais,  en même temps,  il  sentait  combien ce 
projet  de  départ  immédiat,  si  subitement  arrêté 
sous  le  coup  de  sa  déconvenue,  était  brutal, 
presque  sauvage.  Il  lui  apparaissait  impossible 
d’abandonner ainsi, sans préparation, sans délai, 
cette  charmante  enfant  qu’il  aimait,  et  qui  lui 
rendait  –  ce  n’était  que  trop  visible  –  une 
affection si sincère et si profonde !

Cette résolution, qui s’était imposée à lui deux 
heures plus tôt, avec le caractère de la nécessité la 
plus impérieuse, lui faisait maintenant horreur.

Il n’osait même plus l’avouer.
Tout à coup, il la renia.
« Quand  je  parle  de  partir,  mademoiselle 

Alice,  dit-il,  ce  n’est  pas  ce  matin...  ni  même 
aujourd’hui, je pense !... J’ai encore des notes à 
prendre... des préparatifs à compléter !... En tout 
cas, j’aurai l’honneur de vous revoir et de causer 
avec vous... de votre plan d’études ! »...
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Sur quoi, tournant brusquement sur ses talons, 
Cyprien s’enfuit, comme un fou, revint à sa case, 
se  jeta  dans  son  fauteuil  de  bois,  et  se  mit  à 
réfléchir profondément.

Le cours de ses pensées était changé.
« Renoncer  à  tant  de  grâce,  faute  d’un  peu 

d’argent !  se  disait-il.  Abandonner  la  partie  au 
premier  obstacle !  Est-ce  bien  aussi  courageux 
que  je  l’imagine ?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
sacrifier quelques préjugés et tenter de me rendre 
digne  d’elle ?...  Tant  de  gens  font  fortune,  en 
quelques  mois,  à  chercher  des  diamants ! 
Pourquoi  ne  ferais-je  pas  de  même ?  Qui 
m’empêche, moi aussi, de déterrer une pierre de 
cent  carats,  comme  c’est  arrivé  à  d’autres ;  ou 
mieux, de découvrir un gisement nouveau ? J’ai 
sûrement  plus  de  connaissances  théoriques  et 
pratiques  que  la  plupart  de  tous  ces  hommes ! 
Pourquoi la science ne me donnerait-elle pas ce 
que le  travail,  aidé d’un peu de  chance,  leur  a 
donné ?...  Après  tout,  je  ne  risque  pas  grand-
chose à essayer !... Même au point de vue de ma 
mission, il peut ne pas m’être inutile de mettre la 
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main  à  la  pioche  et  de  tâter  du  métier  de 
mineur !... Et, si je réussis, si je deviens riche par 
ce moyen primitif, qui sait si John Watkins ne se 
laissera  pas  fléchir  et  ne  reviendra  pas  sur  sa 
décision première ?  Le  prix  vaut  bien  que  l’on 
tente l’aventure !... »

Cyprien  se  remit  à  marcher  dans  le 
laboratoire ;  mais,  cette  fois,  ses  bras  étaient 
inactifs, sa pensée seule travaillait.

Tout  à  coup,  il  s’arrêta,  mit  son chapeau et 
sortit.

Après avoir pris le sentier qui descendait vers 
la  plaine,  il  se  dirigea  à  grands  pas  vers  le 
Vandergaart-Kopje.

En moins d’une heure, il y arriva.
À ce moment, les mineurs rentraient en foule 

au  camp  pour  leur  second  déjeuner.  Cyprien, 
passant  en  revue  tous  ces  visages  hâlés,  se 
demandait à qui il s’adresserait pour obtenir les 
renseignements  qui  lui  étaient  nécessaires, 
lorsqu’il reconnut dans un groupe la face loyale 
de  Thomas  Steel,  l’ex-mineur  du  Lancashire. 
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Deux ou trois fois déjà, il avait eu occasion de le 
rencontrer,  depuis  leur  arrivée  simultanée  en 
Griqualand, et de constater que le brave garçon 
prospérait  à  vue  d’œil,  comme  l’indiquaient 
suffisamment sa mine fleurie, ses habits flambant 
neufs,  et  surtout  la  large  ceinture  de  cuir  qui 
s’étalait sur ses flancs.

Cyprien se décida à l’aborder et à lui faire part 
de ses projets – ce qui fut dit en quelques mots.

« Affermer  un  claim ?  Rien  de  plus  aisé,  si 
vous avez de la monnaie ! lui répondit le mineur. 
Il y en a justement un près du mien ! Quatre cents 
livres  sterling1,  c’est  donné !  Avec  cinq  ou  six 
nègres,  qui  l’exploiteront  pour  votre  compte, 
vous êtes sûr d’y « faire » au moins sept ou huit 
cents francs de diamants par semaine !

– Mais je  n’ai  pas dix mille  francs,  et  je  ne 
possède pas le plus petit nègre ! dit Cyprien.

– Eh  bien,  achetez  une  part  de  claim  –  un 
huitième ou même un seizième – et travaillez-le 
vous-même !  Un  millier  de  francs  suffira  pour 
cette acquisition !

1 10 000 francs.
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– Ce serait plutôt dans mes moyens, répondit 
le  jeune  ingénieur.  Mais  vous-même,  monsieur 
Steel, comment avez-vous fait, si je ne suis pas 
trop curieux ? Vous êtes donc arrivé ici avec un 
capital ?

– Je suis arrivé avec mes bras et trois piécettes 
d’or dans ma poche, répliqua l’autre. Mais j’ai eu 
du bonheur.  J’ai  travaillé  d’abord,  de compte à 
demi, sur un huitième, dont le propriétaire aimait 
mieux  rester  au  café  que  s’occuper  de  ses 
affaires.  Il  était  convenu que  nous partagerions 
les  trouvailles,  et  j’en  ai  fait  d’assez  belles  – 
notamment  une  pierre  de  cinq  carats  que  nous 
avons vendue deux cents livres sterling ! Alors je 
me suis lassé de travailler pour ce fainéant et j’ai 
acheté un seizième que j’ai exploité moi-même. 
Comme je n’y ramassais que de petites pierres, je 
m’en suis débarrassé, il y a dix jours. Je travaille 
à nouveau, de compte à demi,  avec un homme 
d’Australie,  sur  son  claim,  mais  nous  n’avons 
guère  fait  que  cinq  livres  à  nous  deux dans  la 
première semaine.

– Si  je  trouvais  une  bonne  part  de  claim  à 
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acheter, pas trop cher, seriez-vous disposé à vous 
associer avec moi pour l’exploiter ? demanda le 
jeune ingénieur.

– Tout de même, répondit Thomas Steel, à une 
condition cependant :  c’est  que chacun de nous 
garderait  pour  lui  ce  qu’il  trouverait !  Ce n’est 
pas  que  je  me  méfie,  monsieur  Méré !  Mais 
voyez-vous,  depuis  que  je  suis  ici,  je  me  suis 
aperçu que je perds presque toujours au partage, 
parce que le pic et la pioche, ça me connaît, et 
que j’abats deux ou trois fois plus d’ouvrage que 
les autres !

– Cela me paraîtrait juste, répondit Cyprien.
– Ah !  fit  tout  à  coup  le  Lancashireman  en 

s’interrompant.  Une  idée,  et  peut  être  une 
bonne !... Si nous prenions, à nous deux, l’un des 
claims de John Watkins ?

– Comment, un de ses claims ? Est-ce que tout 
le sol du Kopje n’est pas à lui ?

– Sans doute, monsieur Méré, mais vous savez 
que  le  gouvernement  colonial  s’en  empare 
aussitôt qu’il est reconnu gisement de diamants. 
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C’est lui qui l’administre, le cadastre et morcelle 
les claims,  en retenant la  plus grande partie du 
prix  de  cession  et  ne  payant  au  propriétaire 
qu’une  redevance  fixe.  À  la  vérité,  cette 
redevance,  quand  le  Kopje  est  aussi  vaste  que 
celui-ci, constitue encore un fort beau revenu, et, 
d’autre  part,  le  propriétaire  a  toujours  la 
préférence  pour  le  rachat  d’un  aussi  grand 
nombre  de claims qu’il  peut  en faire  travailler. 
C’est justement le cas de John Watkins. Il en a 
plusieurs  en exploitation,  outre  la  nue-propriété 
de toute la mine. Mais il ne peut pas les exploiter 
aussi bien qu’il le voudrait, parce que la goutte 
l’empêche de venir sur les lieux, et je pense qu’il 
vous  ferait  de  bonnes  conditions,  si  vous  lui 
proposiez d’en prendre un.

– J’aimerais  mieux  que  la  négociation  restât 
entre vous et lui, répondit Cyprien.

– Qu’à cela ne tienne, répliqua Thomas Steel. 
Nous pouvons en avoir bientôt le cœur net ! »

Trois heures plus tard, le demi-claim numéro 
942, dûment marqué de piquets et reconnu sur le 
plan, était affermé en bonne forme à MM. Méré 

81



et  Thomas  Steel,  sur  paiement  d’une  prime  de 
quatre-vingt-dix  livres1,  et  versement  entre  les 
mains du receveur des droits de patente. En outre, 
il était spécialement stipulé dans le bail que les 
concessionnaires  partageraient  avec  John 
Watkins  les  produits  de  leur  exploitation et  lui 
remettraient  à  titre  de  « royalty »  les  trois 
premiers  diamants  au-dessus  de  dix  carats,  qui 
pourraient  être  trouvés  par  eux.  Rien  ne 
démontrait  que cette  éventualité  se présenterait, 
mais  en  somme  elle  était  possible  –  tout  était 
possible.

Au  total,  l’affaire  pouvait  être  considérée 
comme exceptionnellement belle pour Cyprien, et 
Mr  Watkins  le  lui  déclara  avec  sa  franchise 
ordinaire, en trinquant avec lui, après la signature 
du contrat.

« Vous avez pris  le  bon parti,  mon garçon ! 
dit-il en lui tapant sur l’épaule. Il y a de l’étoffe 
en  vous !  Je  ne  serais  pas  surpris  que  vous  ne 
devinssiez  un  de  nos  meilleurs  mineurs  du 
Griqualand ! »

1 2250 francs.
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Cyprien ne put  s’empêcher de voir  dans ces 
paroles un heureux présage pour l’avenir.

Et  miss  Watkins,  qui  était  présente  à 
l’entrevue, avait un si clair rayon de soleil dans 
ses  yeux  bleus !  Non !  On  n’aurait  jamais  pu 
croire qu’ils avaient passé la matinée à pleurer.

D’un accord tacite, on évita, d’ailleurs, toute 
explication  sur  l’attristante  scène  du  matin. 
Cyprien  restait,  c’était  évident,  et,  en  somme, 
c’était l’essentiel.

Le  jeune  ingénieur  partit  donc  d’un  cœur 
léger,  afin  de  faire  ses  préparatifs  de 
déménagement,  n’emportant  au  surplus  que 
quelques  habits  dans  une  légère  valise,  car  il 
comptait s’établir sous la tente, au Vandergaart-
Kopje, et ne revenir à la ferme que pour y passer 
ses moments de loisir.
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5

Première exploitation

Dès le lendemain matin, les deux associés se 
mirent au travail. Leur claim était situé près de la 
bordure du Kopje et devait être riche, si la théorie 
de  Cyprien  Méré  se  trouvait  fondée. 
Malheureusement,  ce  claim  avait  déjà  été 
vigoureusement  exploité  et  plongeait  dans  les 
entrailles de la terre jusqu’à une profondeur de 
cinquante et quelques mètres.

À  certains  égards,  pourtant,  c’était  là  un 
avantage, parce que, se trouvant ainsi à un niveau 
plus  bas  que  les  claims  voisins,  il  bénéficiait, 
selon la loi  du pays, de toutes les terres et  par 
conséquent de tous les diamants qui pouvaient y 
tomber des alentours.

La  besogne  était  très  simple.  Les  deux 
associés commençaient par détacher au pic et à la 

84



pioche, bien régulièrement, une certaine quantité 
de terre. Cela fait, l’un d’eux remontait au bord 
de la mine et hissait, le long du câble en fer, les 
seaux de terre qui lui étaient envoyés d’en bas.

Cette terre était alors transportée en charrette à 
la  case  de  Thomas  Steel.  Là,  après  avoir  été 
écrasée  grossièrement  avec  de  grosses  bûches, 
puis débarrassée des cailloux sans valeur, on la 
faisait passer dans un tamis à mailles de quinze 
millimètres  de  côté  pour  en  séparer  les  pierres 
plus petites, qu’on examinait attentivement avant 
de les jeter au rebut. Enfin, la terre était criblée 
dans  un  tamis  très  serré  pour  en  séparer  la 
poussière,  et  elle  était  alors  dans  de  bonnes 
conditions pour être triée.

Lorsqu’elle  avait  été  versée  sur  une  table, 
devant laquelle les deux mineurs s’étaient assis, 
ceux-ci,  armés  d’une  sorte  de  racloir  fait  d’un 
morceau de fer-blanc, la passaient en revue avec 
le plus grand soin, poignées par poignées, et ils la 
rejetaient sous la table, d’où elle était transportée 
au dehors et  abandonnée, quand l’examen avait 
pris fin.
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Toutes  ces  opérations  avaient  pour  but  de 
découvrir,  s’il  s’en  trouvait,  quelque  diamant, 
parfois  à  peine aussi  gros qu’une demi-lentille. 
Encore  les  deux  associés  s’estimaient-ils  fort 
heureux, lorsque la journée ne s’écoulait pas sans 
qu’ils en eussent aperçu un seul. Ils apportaient 
une grande ardeur à cet ouvrage, et triaient très 
minutieusement  la  terre  du  claim ;  mais,  en 
somme, pendant les premiers jours, les résultats 
furent à peu près négatifs.

Cyprien,  surtout,  semblait  avoir  peu  de 
chance. S’il se trouvait un petit diamant dans sa 
terre,  c’était presque toujours Thomas Steel qui 
l’apercevait. Le premier qu’il eut la satisfaction 
de découvrir, ne pesait pas, y compris sa gangue, 
un sixième de carat.

Le carat est un poids de quatre grains, soit à 
peu près la cinquième partie d’un gramme1.  Un 
diamant  de  première  eau,  c’est-à-dire  bien  pur, 
limpide  et  sans  couleur,  vaut,  une  fois  taillé, 
environ deux cent cinquante francs, s’il pèse un 
carat.  Mais,  si  les  diamants  plus  petits  ont  une 

1 Exactement 0,2052 g.
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valeur  proportionnellement  très  inférieure,  la 
valeur  des  plus  gros  croît  très  rapidement.  On 
compte,  en  général,  que  la  valeur  marchande 
d’une pierre de belle eau est égale au carré de son 
poids,  exprimé  en  carats,  multiplié  par  le  prix 
courant  dudit  carat.  Si  l’on  suppose,  par 
conséquent,  que le prix du carat  soit  deux cent 
cinquante  francs,  une  pierre  de  dix  carats,  de 
même qualité, vaudra cent fois plus, c’est-à-dire 
vingt-cinq mille francs.

Mais les pierres de dix carats, et même d’un 
carat, sont fort rares. C’est précisément pourquoi 
elles sont si chères. Et d’autre part, les diamants 
du Griqualand sont presque tous colorés en jaune 
– ce qui diminue considérablement leur valeur en 
joaillerie.

La trouvaille  d’une pierre pesant  un sixième 
de carat, après sept ou huit jours de travail, était 
donc une bien maigre compensation à toutes les 
peines  et  fatigues  qu’elle  avait  coûtées.  Mieux 
aurait valu, à ce taux, labourer la terre, garder des 
troupeaux ou casser des cailloux sur les chemins. 
C’est  ce  que  Cyprien  se  disait  intérieurement. 
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Cependant,  l’espoir  de  rencontrer  un  beau 
diamant,  qui  récompenserait  d’un  seul  coup  le 
labeur  de  plusieurs  semaines  ou  même  de 
plusieurs  mois,  le  soutenait  comme  il  soutient 
tous  les  mineurs,  même  les  moins  confiants. 
Quant  à  Thomas  Steel,  il  travaillait  à  la  façon 
d’une  machine,  sans  y  penser,  par  suite  de  la 
vitesse acquise – au moins en apparence.

Les  deux  associés  déjeunaient  ordinairement 
ensemble, se contentant de sandwiches et de bière 
qu’ils achetaient à un buffet en plein vent, mais 
ils dînaient à une des nombreuses tables d’hôte 
qui se partageaient la clientèle du camp. Le soir, 
après s’être séparés pour aller chacun de son côté, 
Thomas  Steel  se  rendait  à  quelque  salle  de 
billard,  pendant  que  Cyprien  entrait  pour  une 
heure ou deux à la ferme.

Le  jeune  ingénieur  avait  fréquemment  le 
déplaisir d’y rencontrer son rival, James Hilton, 
un grand garçon aux cheveux roux, au teint blanc, 
la face criblée de ces taches que l’on appelle des 
éphélides.  Que  ce  rival  fit  évidemment  des 
progrès rapides dans la faveur de John Watkins, 
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en buvant encore plus de gin et en fumant encore 
plus de tabac de Hambourg que lui, cela n’était 
pas douteux.

Alice, il est vrai, ne semblait avoir que le plus 
parfait dédain pour les élégances villageoises et 
la conversation peu relevée du jeune Hilton. Mais 
sa présence n’en était pas moins insupportable à 
Cyprien.

Aussi,  parfois,  incapable  de  la  souffrir,  se 
sentant inhabile à se maîtriser, il disait bonsoir à 
la compagnie et s’en allait.

« Le Frenchman n’est pas content ! disait alors 
John Watkins en clignant de l’œil à son compère. 
Il  paraît  que  les  diamants  ne viennent  pas  tout 
seuls sous sa pioche ! »

Et James Hilton de rire  le  plus bêtement  du 
monde.

Le plus souvent, ces soirs-là, Cyprien entrait 
achever sa veillée chez un vieux brave homme de 
Boer,  établi  tout  près  du  camp,  qui  s’appelait 
Jacobus Vandergaart.

C’est de son nom que venait celui du Kopje, 
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dont il avait autrefois occupé le sol aux premiers 
temps  de  la  concession.  Même,  s’il  fallait  l’en 
croire,  c’était  par  un  véritable  déni  de  justice 
qu’il  en  avait  été  dépossédé  au  profit  de  John 
Watkins.  Complètement  ruiné  maintenant,  il 
vivait, dans une vieille case de terre, de ce métier 
de tailleur de diamants qu’il avait jadis exercé à 
Amsterdam, sa ville natale.

Il  arrivait  assez  souvent,  en  effet,  que  les 
mineurs, curieux de connaître le poids exact que 
garderaient leurs pierres une fois taillées, les lui 
apportaient,  soit  pour  les  cliver,  soit  pour  les 
soumettre à des opérations plus délicates. Mais ce 
travail exige une main sûre et une bonne vue, et 
le  vieux Jacobus Vandergaart,  excellent  ouvrier 
en  son  temps,  avait  aujourd’hui  grand-peine  à 
exécuter les commandes.

Cyprien, qui lui avait donné à monter en bague 
son  premier  diamant,  s’était  bien  vite  pris 
d’affection  pour  lui.  Il  aimait  à  venir  s’asseoir 
dans  le  modeste  atelier,  pour  faire  un  bout  de 
causette  ou tout  simplement  avec l’intention de 
lui tenir compagnie, tandis qu’il travaillait à son 
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établi de lapidaire. Jacobus Vandergaart, avec sa 
barbe blanche, son front chauve, recouvert d’une 
calotte de velours noir, son long nez armé d’une 
paire  de  besicles  rondes,  avait  tout  à  fait  l’air 
d’un  vieil  alchimiste  du  quinzième  siècle,  au 
milieu  de  ses  outils  bizarres  et  de  ses  flacons 
d’acides.

Dans une sébile, sur un établi placé devant la 
fenêtre,  se  trouvaient  les  diamants  bruts  qu’on 
avait  confiés  à  Jacobus Vandergaart,  et  dont  la 
valeur  était  parfois  considérable.  Voulait-il  en 
cliver un dont la cristallisation ne lui  paraissait 
pas parfaite, il commençait par bien constater, à 
la  loupe,  la  direction  des  cassures  qui  divisent 
tous les cristaux en lames à faces parallèles ; puis, 
il  faisait,  avec  le  tranchant  d’un  diamant  déjà 
clivé, une incision dans le sens voulu, introduisait 
une  petite  lame  d’acier  dans  cette  incision,  et 
frappait un coup sec.

Le diamant se trouvait clivé sur une face, et 
l’opération se répétait alors sur les autres.

Jacobus  Vandergaart  voulait-il  au  contraire 
« tailler »  la  pierre,  ou,  pour  parler  plus 
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nettement, l’user selon une forme déterminée, il 
commençait par arrêter la figure qu’il voulait lui 
donner, en dessinant à la craie, sur la gangue, les 
facettes projetées. Puis, il plaçait successivement 
chacune de ces faces en contact avec un second 
diamant, et il les soumettait l’une contre l’autre à 
une friction prolongée. Les deux pierres s’usaient 
mutuellement, et la facette se formait peu à peu.

Jacobus Vandergaart arrivait ainsi à donner à 
la gemme une des formes, maintenant consacrées 
par l’usage, et qui rentrent toutes dans les trois 
grandes divisions suivantes : le « brillant double 
taille », le « brillant simple taille » et la « rose ».

Le  brillant  double  se  compose  de  soixante-
quatre facettes, d’une table et d’une culasse.

Le brillant simple figure uniquement la moitié 
d’un brillant double.

La rose a le dessous plat et le dessus bombé en 
dôme à facettes.

Très exceptionnellement, Jacobus Vandergaart 
avait  à  tailler  une  « briolette »,  c’est-à-dire  un 
diamant qui, n’ayant ni dessous ni dessus, affecte 
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la forme d’une petite poire. Dans l’Inde, on perce 
les briolettes d’un trou, vers leur bout effilé, pour 
y passer un cordon.

Quant  aux  « pendeloques »,  que  le  vieux 
lapidaire avait plus souvent l’occasion de tailler, 
ce  sont  des  demi-poires  avec  table  et  culasse, 
chargées de facettes du côté antérieur.

Le diamant une fois taillé, il restait à le polir 
pour  que  le  travail  fût  achevé.  Cette  opération 
s’effectuait à l’aide d’une meule, sorte de disque 
d’acier,  d’environ  vingt-huit  centimètres  de 
diamètre, posé à plat sur la table, et qui tournait 
sur un pivot sous l’action d’une grande roue et 
d’une manivelle,  à raison de deux à trois  mille 
révolutions par minute. Contre ce disque humecté 
d’huile  et  saupoudré  de  poussière  de  diamant 
provenant  des  tailles  précédentes,  Jacobus 
Vandergaart pressait, l’une après l’autre, les faces 
de sa pierre, jusqu’à ce qu’elles eussent acquis un 
poli parfait. La manivelle était tournée, tantôt par 
un  petit  garçon  hottentot  qu’il  engageait  à  la 
journée, lorsque c’était nécessaire, tantôt par un 
ami comme Cyprien, qui ne se refusait point à lui 
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rendre ce service par pure obligeance.
Tout en travaillant, on causait. Souvent même, 

Jacobus Vandergaart, remontant ses lunettes sur 
son  front,  s’arrêtait  court  pour  conter  quelque 
histoire du temps passé.  Il  savait  tout,  en effet, 
sur  cette  Afrique  australe  qu’il  habitait  depuis 
quarante ans. Et ce qui donnait tant de charme à 
sa conversation, c’est  précisément parce qu’elle 
reproduisait la tradition du pays – tradition toute 
fraîche encore et toute vivante.

Avant tout, le vieux lapidaire ne tarissait pas 
sur  le  sujet  de  ses  griefs  patriotiques  et 
personnels.  Les Anglais  étaient,  à  son sens,  les 
plus  abominables  spoliateurs  que  la  terre  eut 
jamais  portés.  Toutefois,  il  faut  lui  laisser  la 
responsabilité  de  ses  opinions,  quelque  peu 
exagérées – et les lui pardonner peut-être.

« Rien d’étonnant, répétait-il volontiers, si les 
États-Unis  d’Amérique  se  sont  déclarés 
indépendants,  comme  l’Inde  et  l’Australie  ne 
tarderont  pas  à  le  faire !  Quel  peuple  voudrait 
tolérer  une  tyrannie  pareille !...  Ah !  monsieur 
Méré, si le monde savait toutes les injustices que 
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ces Anglais, si fiers de leurs guinées et de leur 
puissance navale, ont semées sur le globe, il ne 
resterait  pas  assez  d’outrages  dans  la  langue 
humaine pour les leur jeter à la face ! »

Cyprien,  n’approuvant  ni  ne  désapprouvant, 
écoutait sans rien répondre.

« Voulez-vous  que  je  vous  conte  ce  qu’ils 
m’ont  fait,  à  moi  qui  vous  parle ?  reprenait 
Jacobus Vandergaart en s’animant. Écoutez-moi, 
et vous me direz s’il peut y avoir deux opinions 
là-dessus ! »

Et Cyprien l’ayant assuré que rien ne lui ferait 
plus  de  plaisir,  le  bonhomme  continua  de  la 
sorte :

« Je suis né à Amsterdam en 1806, pendant un 
voyage que mes parents y avaient fait. Plus tard, 
j’y suis revenu pour apprendre mon métier, mais 
toute  mon enfance s’est  passée  au Cap,  où ma 
famille  avait  émigré  depuis  une  cinquantaine 
d’années. Nous étions Hollandais et très fiers de 
l’être, lorsque la Grande-Bretagne s’empara de la 
colonie  –  à  titre  provisoire,  disait-elle !  Mais, 
John Bull ne lâche pas ce qu’il a une fois pris, et, 
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en  1815,  nous  fûmes  solennellement  déclarés 
sujets du Royaume-Uni, par l’Europe assemblée 
en Congrès !

« Je vous demande un peu de quoi l’Europe se 
mêlait à propos de provinces africaines !

« Sujets  anglais,  mais  nous  ne  voulions  pas 
l’être,  monsieur  Méré !  Dès  lors,  pensant  que 
l’Afrique était assez vaste pour nous donner une 
patrie qui fût bien à nous – à nous seuls ! – nous 
quittâmes la colonie du Cap pour nous enfoncer 
dans les terres encore sauvages qui bordaient la 
contrée vers le nord. On nous appelait « Boers », 
c’est-à-dire paysans, ou encore « Voortrekkers », 
c’est-à-dire pionniers avancés.

« À peine avions-nous défriché ces territoires 
neufs, à peine nous y étions-nous créé, à force de 
travail,  une  existence  indépendante,  que  le 
gouvernement  britannique  les  réclama  comme 
siens – toujours sous ce prétexte que nous étions 
sujets anglais !

« Alors eut lieu notre grand exode. C’était en 
1833.  De  nouveau,  nous  émigrâmes  en  masse. 
Après  avoir  chargé  sur  des  wagons,  attelés  de 
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bœufs, nos meubles, nos outils et nos grains, nous 
nous enfonçâmes plus avant dans le désert.

« À cette  époque,  le  territoire  de  Natal  était 
presque  entièrement  dépeuplé.  Un  conquérant 
sanguinaire,  nommé  Tchaka,  véritable  Attila 
nègre de la race des Zoulous, y avait exterminé 
plus  d’un  million  d’êtres  humains,  de  1812  à 
1828. Son successeur Dingaan y régnait  encore 
par  la  terreur.  Ce  fut  ce  roi  sauvage  qui  nous 
autorisa à nous établir dans le pays où s’élèvent 
aujourd’hui les villes de Durban et de Port-Natal.

« Mais,  c’était  dans  l’arrière-pensée  de  nous 
attaquer, quand notre état serait prospère, que ce 
fourbe  de  Dingaan  nous  avait  donné  cette 
autorisation !  Aussi,  chacun  s’arma-t-il  pour  la 
résistance, et ce n’est que par des efforts inouïs, 
et,  je  puis  le  dire,  par  des  prodiges  de  valeur, 
pendant plus de cent combats, dans lesquels nos 
femmes  et  nos  enfants  mêmes  luttaient  à  nos 
côtés,  qu’il  nous  fut  possible  de  rester  en 
possession de ces terres, arrosées de nos sueurs et 
de notre sang.

« Or,  à  peine  avions-nous  définitivement 
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triomphé du despote noir et détruit sa puissance, 
que  le  gouverneur  du  Cap  envoya une  colonie 
britannique  avec mission d’occuper  le  territoire 
de  Natal,  au  nom  de  Sa  Majesté  la  Reine 
d’Angleterre !...  Vous  le  voyez,  nous  étions 
toujours sujets anglais ! Ceci se passait en 1842.

« D’autres  émigrants  de  nos  compatriotes 
avaient de même conquis le Transvaal et annihilé 
sur  le  fleuve  Orange  le  pouvoir  du  tyran 
Moselekatze. Eux aussi, ils se virent confisquer, 
par  un simple  ordre  du jour,  la  patrie  nouvelle 
qu’ils avaient payée de tant de souffrances !

« Je passe sur les détails. Cette lutte dura vingt 
ans. Toujours nous allions plus loin, et toujours la 
Grande-Bretagne  allongeait  sur  nous  sa  main 
rapace,  comme  sur  autant  de  serfs  qui 
appartenaient  à  sa  glèbe,  même  après  l’avoir 
quittée !

« Enfin,  après  bien  des  peines  et  des  luttes 
sanglantes,  il  nous  fut  possible  de  faire 
reconnaître notre indépendance dans l’État libre 
d’Orange. Une proclamation royale, signée de la 
reine  Victoria,  datée  du  8  avril  1854,  nous 
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garantissait la libre possession de nos terres et le 
droit de nous gouverner à notre guise. Nous nous 
constituâmes  définitivement  en  République,  et 
l’on peut dire que notre État, fondé sur le respect 
scrupuleux de la loi, sur le libre développement 
des  énergies  individuelles  et  sur  l’instruction 
répandue à flots dans toutes les classes, pourrait 
encore servir de modèle à bien des nations, qui 
doivent se croire plus civilisées qu’un petit État 
de l’Afrique australe !

« Le Griqualand en faisait partie. C’est alors 
que je m’établis, comme fermier, dans la maison 
où nous sommes en ce moment, avec ma pauvre 
femme et mes deux enfants ! C’est alors que je 
traçais  mon  kraal  ou  parc  à  bestiaux  sur 
l’emplacement  même  de  la  mine  où  vous 
travaillez ! Dix ans plus tard, John Watkins arriva 
dans  le  pays  et  y  bâtit  sa  première  case.  On 
ignorait  alors  qu’il  y  eût  des  diamants  sur  ces 
terrains, et, pour mon compte, j’avais eu si peu 
d’occasions,  depuis  plus  de  trente  ans,  de 
pratiquer mon ancien métier, que c’est à peine si 
je  me  rappelais  l’existence  de  ces  pierres 
précieuses !
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« Tout à coup, vers 1867, le bruit se répandit 
que nos terres étaient diamantifères. Un Boer des 
bords de l’Hart avait trouvé des diamants jusque 
dans les déjections de ses autruches, jusque dans 
les murs d’argile de sa ferme1.

« Aussitôt  le  gouvernement  anglais,  fidèle  à 
son système d’accaparement,  au mépris de tous 
les  traités  et  de  tous  les  droits,  déclara  que  le 
Griqualand lui appartenait.

« En  vain  notre  République  protesta !...  En 
vain,  elle  offrit  de  soumettre  le  différend  à 
l’arbitrage  d’un  chef  d’État  européen !... 

1 Ce Boer s’appelait Jacobs. Un certain Niekirk. négociant 
hollandais,  qui  voyageait  par  là  en compagnie  d’un chasseur 
d’autruches  nommé  O’Reilly,  reconnut  dans  les  mains  des 
enfants du Boer, qui s’en amusaient,  un diamant qu’il acheta 
pour quelques sous et qu’il vendit douze mille cinq cents francs 
à  sir  Philip  Woodehouse,  gouverneur  du  Cap.  Cette  pierre, 
immédiatement taillée et expédiée à Paris, figura à l’exposition 
universelle du Champ de Mars, en 1867. Depuis cette époque, 
une  valeur  moyenne  de  quarante  millions  en  diamants  a  été 
annuellement extraite du sol du Griqualand. Une circonstance 
assez  curieuse,  c’est  que  l’existence  des  gisements 
diamantifères, en ce pays, avait été connue jadis, puis oubliée. 
De vieilles cartes du XVe siècle portent en ce point la mention : 
Here Diamonds. « Ici il y a des diamants. »
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L’Angleterre  refusa  l’arbitrage  et  occupa  notre 
territoire.

« Du moins pouvait-on espérer encore que les 
droits  privés  seraient  respectés  de  nos  injustes 
maîtres !  Pour  mon  compte,  resté  veuf  et  sans 
enfants, à la suite de la terrible épidémie de 1870, 
je ne me sentais plus le courage d’aller chercher 
une  nouvelle  patrie,  de  me  refaire  un  nouveau 
foyer – le sixième ou le septième de ma longue 
carrière !  Je restai  donc en Griqualand. Presque 
seul  dans  le  pays,  je  demeurai  étranger  à  cette 
fièvre  de  diamant  qui  s’emparait  de  tout  le 
monde,  et  je  continuai  à  cultiver  mon  potager, 
comme si le gisement de Du Toit’s Pan n’avait 
pas  été  découvert  à  une  portée  de  fusil  de  ma 
maison !

« Or, quel ne fut pas un jour mon étonnement, 
lorsque je constatai que le mur de mon kraal, bâti 
en pierres sèches, selon l’usage, avait été démoli 
pendant la nuit et reporté à trois cents mètres plus 
loin au milieu de la plaine. À la place du mien, 
John Watkins, aidé d’une centaine de Cafres, en 
avait élevé un autre, qui se reliait au sien et qui 
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enfermait  dans  son  domaine  un  renflement  de 
terre  sablonneuse  et  rougeâtre,  jusqu’à  ce 
moment ma propriété incontestée.

« Je  me  plaignis  à  ce  spoliateur...  Il  ne  fit 
qu’en  rire !  Je  menaçais  de  plaider...  Il 
m’engagea à le faire !

« Trois jours plus tard, j’avais l’explication de 
l’énigme.  Ce  renflement  de  terre,  qui 
m’appartenait, était une mine de diamants. John 
Watkins, après en avoir acquis la certitude, s’était 
empressé  d’opérer  le  déplacement  de  mon 
enclos ; puis, il avait couru à Kimberley déclarer 
officiellement la mine à son propre nom.

« Je plaidai...  Puissiez-vous ne jamais savoir, 
monsieur Méré, ce qu’il en coûte de plaider en 
pays anglais !...  Un à un,  je  perdis  mes  bœufs, 
mes chevaux, mes moutons !... Je vendis jusqu’à 
mon mobilier,  jusqu’à  mes  hardes  pour  nourrir 
ces  sangsues  humaines  qu’on  appelle  des 
solicitors,  des  attorneys,  des  shérifs,  des 
huissiers !... Bref, après un an de marches et de 
contremarches,  d’attentes,  d’espoirs  sans  cesse 
déçus,  d’anxiété  et  de  révoltes,  la  question  de 
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propriété fut enfin définitivement réglée en appel, 
sans recours ni cassation possible...

« Je  perdais  mon  procès,  et,  par  surcroît, 
j’étais  ruiné !  Un  jugement  en  bonne  forme 
déclarait  mes  prétentions  mal  fondées,  me 
déboutait  de  ma  demande  et  disait  qu’il  était 
impossible au tribunal de reconnaître clairement 
le  droit  réciproque  des  parties,  mais  qu’il 
importait  pour  l’avenir  de  leur  fixer  une  limite 
invariable. Aussi, arrêtait-on au vingt-cinquième 
degré  de  longitude,  à  l’est  du  méridien  de 
Greenwich, la ligne qui allait séparer désormais 
les deux domaines. Le terrain situé à l’occident 
de  ce  méridien  devait  rester  attribué  à  John 
Watkins,  et  le  terrain situé à l’orient  attribué à 
Jacobus Vandergaart.

« Ce  qui  paraît  avoir  dicté  aux  juges  cette 
singulière  décision,  c’est  qu’en  effet,  ce  vingt-
cinquième degré de longitude passe sur les plans 
du district, au travers du territoire que mon kraal 
avait occupé.

« Mais la mine, hélas ! était à l’occident. Elle 
échut donc naturellement à John Watkins !
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« Toutefois,  et  comme  pour  marquer  d’une 
tache indélébile l’opinion que le pays a gardée de 
ce  jugement  inique,  on  appelle  toujours  cette 
mine le Vandergaart-Kopje !

« Eh bien ! monsieur Méré, n’ai-je pas un peu 
le  droit  de  dire  que  les  Anglais  sont  des 
coquins ? » dit le vieux Boer en terminant sa trop 
véridique histoire.
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6

Mœurs du camp

Ce sujet de conversation, on en conviendra, ne 
devait  rien  avoir  d’agréable  pour  le  jeune 
ingénieur.  Il  ne pouvait  guère goûter  de pareils 
renseignements  sur  l’honorabilité  de  l’homme, 
qu’il  persistait  à  considérer  comme  son  futur 
beau-père.  Aussi  s’était-il  bientôt  habitué  à 
regarder  l’opinion  de  Jacobus  Vandergaart  sur 
l’affaire  du  Kopje  comme  une  idée  fixe  de 
plaideur, dont il fallait beaucoup rabattre.

John  Watkins,  à  qui  il  avait  un  jour  touché 
deux mots de cette affaire, après avoir éclaté de 
rire pour toute réponse, s’était tapé le front de son 
doigt indicateur, en secouant la tête, comme pour 
dire  que  la  raison  du  vieux  Vandergaart 
déménageait de plus en plus !

N’était-il  pas  possible,  en  effet,  que  le 
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vieillard, sous l’impression de la découverte de la 
mine  diamantifère,  se  fût  mis  dans  le  cerveau, 
sans motifs suffisants, qu’elle était sa propriété ? 
Après tout, les tribunaux lui avaient absolument 
donné tort, et il paraissait bien peu vraisemblable 
que les juges n’eussent pas adopté la théorie la 
mieux justifiée.  Voilà ce  que se disait  le  jeune 
ingénieur  pour  s’excuser  vis-à-vis  de  lui-même 
d’entretenir  des  relations  avec  John  Watkins, 
après  avoir  appris  ce  que  Jacobus  Vandergaart 
pensait de lui.

Un autre voisin du camp, chez lequel Cyprien 
aimait aussi à entrer, à l’occasion, parce qu’il y 
retrouvait  la  vie du Boer dans toute  sa  couleur 
originale,  était  un  fermier,  nommé  Mathis 
Pretorius,  bien  connu  de  tous  les  mineurs  du 
Griqualand.

Quoique  à  peine  âgé  d’une  quarantaine 
d’années,  Mathis  Pretorius,  lui  aussi,  avait 
longtemps  erré  dans  le  vaste  bassin  du  fleuve 
Orange,  avant  de  venir  s’établir  dans  ce  pays. 
Mais cette existence nomade n’avait pas eu pour 
effet, comme pour le vieux Jacobus Vandergaart, 
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de  l’amaigrir  et  de  l’irriter.  Elle  l’avait  ahuri 
plutôt et engraissé à un tel point qu’il avait peine 
à marcher. On pouvait le comparer à un éléphant.

Presque  toujours  assis  dans  un  immense 
fauteuil  de bois,  bâti  spécialement  pour  donner 
place à ses formes majestueuses, Mathis Pretorius 
ne sortait qu’en voiture, dans une sorte de char à 
bancs d’osier, attelé d’une gigantesque autruche. 
L’aisance, avec laquelle l’échassier traînait après 
lui  cette  énorme  masse,  était  faite  assurément 
pour  donner  une  haute  idée  de  sa  force 
musculaire.

Mathis Pretorius  venait  habituellement  au 
camp pour conclure avec les cantiniers quelque 
marché  de  légumes.  Il  y  était  très  populaire, 
quoique,  à  la  vérité,  d’une  popularité  peu 
enviable,  car  elle  était  basée  sur  son  extrême 
pusillanimité.  Aussi,  les  mineurs  prenaient-ils 
plaisir à lui faire des peurs affreuses, en lui disant 
mille folies.

Tantôt  on  lui  annonçait  une  invasion 
imminente  de  Bassoutos  ou  de  Zoulous ! 
D’autres fois, en sa présence, on feignait de lire 
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dans un journal un projet de loi, portant peine de 
mort dans l’étendue des possessions britanniques, 
contre tout individu convaincu de peser plus de 
trois cents livres ! Ou bien, on annonçait qu’un 
chien enragé venait d’être signalé sur la route de 
Driesfontein,  et  le  pauvre Mathis  Pretorius,  qui 
était  obligé de la prendre pour rentrer chez lui, 
trouvait mille prétextes afin de rester au camp.

Mais  ces  craintes  chimériques  n’étaient  rien 
auprès  de  la  terreur  sincère  qu’il  avait  de  voir 
découvrir une mine de diamants sur son domaine. 
Il se faisait d’avance une peinture horrible de ce 
qui  arriverait  alors,  si  des  hommes  avides, 
envahissant son potager, bouleversant ses plates-
bandes, venaient, par surcroît, l’exproprier ! Car, 
comment  douter  que  le  sort  de  Jacobus 
Vandergaart  ne  fût  alors  le  sien !  Les  Anglais 
sauraient bien trouver des raisons pour démontrer 
que sa terre était à eux.

Ces  sombres  pensées,  quand  elles 
s’emparaient de son cerveau, lui mettaient la mort 
dans  l’âme.  Si,  par  malheur,  il  apercevait  un 
« prospecteur » errant autour de son logis, il  en 
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perdait  le  boire  et  le  manger !...  Et  pourtant,  il 
engraissait toujours !

Un de ses persécuteurs les plus acharnés était 
maintenant  Annibal  Pantalacci.  Ce  méchant 
Napolitain  –  qui,  par  parenthèse,  semblait 
prospérer à souhait, car il employait trois Cafres 
sur son claim et arborait un énorme diamant au 
devant  de  sa  chemise  –  avait  découvert  la 
faiblesse du malheureux  Boer. Aussi se donnait-
il,  au  moins  une  fois  par  semaine,  le  plaisir 
médiocrement  drôle  d’aller  exécuter  des 
sondages ou bêcher la  terre  aux environs de la 
ferme Pretorius.

Ce domaine s’étendait  sur la rive gauche du 
Vaal, à deux milles environ au-dessus du camp, 
et  il  comprenait  des  terrains  alluviaux  qui 
pouvaient,  effectivement,  fort  bien  être 
diamantifères, quoique rien jusqu’à ce jour ne fût 
venu l’indiquer.

Annibal  Pantalacci,  pour  mener  à  bien  cette 
sotte comédie, avait soin de se placer très en vue, 
devant  les fenêtres mêmes de  Mathis Pretorius, 
et,  la  plupart  du  temps,  il  emmenait  avec  lui 
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quelques compères pour leur donner l’agrément 
de cette mystification.

On  pouvait  voir  alors  le  pauvre  homme,  à 
demi  caché  derrière  son  rideau  de  cotonnade, 
suivre avec anxiété tous leurs mouvements, épier 
leurs gestes,  prêt  à courir  à l’étable et  à atteler 
son autruche pour s’enfuir, s’il se croyait menacé 
d’une invasion sur son domaine.

Aussi,  pourquoi  avait-il  eu  le  malheur  de 
confier à un de ses amis qu’il tenait nuit et jour 
son oiseau de trait tout harnaché, et le caisson de 
son char à bancs garni de provisions, pour être en 
mesure  de  décamper  au  premier  symptôme 
décisif ?

« Je m’en irai chez les Bushmen, au nord du 
Limpopo ! disait-il. Il y a dix ans, je faisais avec 
eux le  commerce de l’ivoire,  et  mieux vaudrait 
cent fois,  je vous l’assure, se trouver au milieu 
des  sauvages,  des  lions  et  des  chacals,  que  de 
rester parmi ces Anglais insatiables ! »

Or, le confident de l’infortuné fermier n’avait 
rien  eu  de  plus  pressé  –  selon  l’invariable 
coutume  des  confidents  –  que  de  mettre  ces 

110



projets dans le domaine public ! Inutile de dire si 
Annibal  Pantalacci  en faisait  son profit  pour le 
plus grand amusement des mineurs du Kopje.

Une  autre  victime  habituelle  des  mauvaises 
plaisanteries de ce Napolitain était, comme par le 
passé, le Chinois Lî.

Lui  aussi,  il  s’était  établi  au  Vandergaart-
Kopje,  où  il  avait  tout  simplement  ouvert  une 
blanchisserie, et l’on sait si les enfants du Céleste 
Empire s’entendent à ce métier de blanchisseurs !

En effet, cette fameuse boîte rouge, qui avait 
tant intrigué Cyprien, pendant les premiers jours 
de  son  voyage  du  Cap  au  Griqualand,  ne 
renfermait rien que des brosses, de la soude, des 
pains de savon et du bleu-azur. En somme, il n’en 
fallait pas plus à un Chinois intelligent pour faire 
fortune en ce pays !

En vérité, Cyprien ne pouvait s’empêcher de 
rire,  lorsqu’il  rencontrait  Lî,  toujours silencieux 
et  réservé, chargé de son grand panier de linge 
qu’il rapportait à ses pratiques.

Mais  ce  qui  l’exaspérait,  c’est  qu’Annibal 
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Pantalacci  était  véritablement  féroce  avec  le 
pauvre diable. Il lui jetait des bouteilles d’encre 
dans son baquet à lessive, tendait des cordes en 
travers de sa porte pour le faire tomber, le clouait 
sur son banc en lui plantant un couteau dans le 
pan  de  sa  blouse.  Surtout,  il  ne  manquait  pas, 
lorsque l’occasion s’en présentait, de lui allonger 
un coup de  pied dans  les  jambes  en l’appelant 
« chien de païen ! »  et,  s’il  lui  avait  octroyé sa 
clientèle,  c’était  tout  exprès  pour  se  livrer 
hebdomadairement  à  cet  exercice.  Jamais  il  ne 
trouvait son linge assez bien blanchi, quoique Lî 
le lavât et le repassât à merveille. Pour le moindre 
faux pli, il entrait dans des colères épouvantables 
et  il  rossait  le  malheureux  Chinois  comme  si 
celui-ci eût été son esclave.

Tels  étaient  les  grossiers  plaisirs  du  camp ; 
mais,  parfois,  ils  tournaient  au  tragique.  S’il 
arrivait, par exemple, qu’un nègre, employé dans 
la mine, fût accusé du vol d’un diamant, tout le 
monde  se  faisait  devoir  d’escorter  le  coupable 
devant le magistrat, en le bourrant préalablement 
de solides coups de poing. De telle sorte que, si, 
d’aventure,  le  juge  acquittait  le  prévenu,  les 
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coups de poing ne lui en restaient pas moins pour 
compte ! Il faut dire, d’ailleurs, qu’en pareil cas, 
les acquittements étaient rares. Le juge avait plus 
tôt  fait  de  prononcer  une  condamnation  que 
d’avaler un quartier d’orange au sel – un des plats 
favoris du pays. La sentence portait  d’ordinaire 
une  condamnation  à  quinze  jours  de  travaux 
forcés et  à vingt  coups de  cat of  nine tails,  ou 
« chat à neuf queues », sorte de martinet à nœuds, 
dont  on  se  sert  encore  en  Grande-Bretagne  et 
dans les  possessions anglaises pour fouetter  les 
prisonniers.

Mais  il  y  avait  un  crime  que  les  mineurs 
pardonnaient  encore moins  volontiers  que  celui 
du vol, c’était le crime de recel.

Ward,  le  Yankee,  arrivé  en  Griqualand  en 
même temps que le jeune ingénieur, en fit un jour 
la cruelle expérience pour s’être laissé vendre des 
diamants par un Cafre. Or, un Cafre ne peut pas 
posséder  légalement  des  diamants,  la  loi  lui 
interdisant la faculté d’en acheter au claim ou de 
les travailler à son compte.

Le fait ne fut pas plus tôt connu – c’était le 
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soir, à l’heure où tout le camp était en rumeur, 
après  le  dîner  –  qu’une foule  furieuse se  porta 
vers la cantine du coupable, la saccagea de fond 
en  comble,  puis  l’incendia,  et  aurait  très 
vraisemblablement pendu le Yankee à la potence 
que  des  hommes  de  bonne  volonté  dressaient 
déjà, si fort heureusement pour lui, une douzaine 
de policemen à cheval n’étaient arrivés assez à 
temps pour le sauver en l’emmenant en prison.

Au  surplus,  les  scènes  de  violence  étaient 
fréquentes au milieu de cette population mêlée, 
fougueuse, à demi sauvage. Là, toutes les races se 
heurtaient dans une cohue disparate ! Là, la soif 
de  l’or,  l’ivrognerie,  l’influence  d’un  climat 
torride,  les  désappointements  et  les  déboires, 
concouraient  à  enflammer  les  cerveaux  et  à 
troubler  les  consciences !  Peut-être,  si  tous  ces 
hommes avaient été heureux dans leurs fouilles, 
peut-être auraient-ils gardé plus de calme et  de 
patience ! Mais, pour l’un d’eux, auquel arrivait 
de loin en loin cette chance de trouver une pierre 
de grande valeur, il y en avait des centaines qui 
végétaient péniblement, gagnant à peine de quoi 
suffire à leurs besoins, si même ils ne tombaient 
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pas dans la  plus sombre misère !  La mine était 
comme un tapis vert, sur lequel on risquait non 
seulement son capital, mais son temps, sa peine, 
sa  santé.  Et  bien  restreint  était  le  nombre  des 
joueurs heureux dont le hasard guidait le pic dans 
l’exploitation des claims du Vandergaart-Kopje !

C’est  ce  que  Cyprien  commençait  à  voir  de 
jour en jour plus clairement,  et  il  se demandait 
s’il  devait  continuer  ou  non  un  métier  si  peu 
rémunérateur, lorsqu’il fut amené à modifier son 
genre de travail.

Un matin,  il  se  trouva face à face avec une 
bande d’une douzaine de Cafres, qui arrivaient au 
camp pour chercher à s’y occuper.

Ces  pauvres  gens  venaient  des  lointaines 
montagnes  qui  séparent  la  Cafrerie  proprement 
dite du pays des Bassoutos. Ils avaient fait plus 
de cent cinquante lieues à pied, le long du fleuve 
Orange, marchant en file indienne, vivant de ce 
qu’ils  pouvaient  trouver  sur  leur  route,  c’est-à-
dire de racines, de baies, de sauterelles. Ils étaient 
dans un effrayant état de maigreur, pareils à des 
squelettes  plutôt  qu’à  des  êtres  vivants.  Avec 
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leurs jambes émaciées, leurs longs torses nus, à la 
peau  parcheminée  qui  semblait  recouvrir  une 
carcasse vide,  leurs  côtes  saillantes,  leurs  joues 
caves, ils avaient l’air plus disposés à dévorer un 
beefsteak  de  chair  humaine  qu’à  abattre  de 
bonnes  journées  d’ouvrage.  Aussi,  personne  ne 
paraissait-il  enclin  à  les  embaucher,  et  ils 
restaient  accroupis  au bord du chemin,  indécis, 
mornes, abrutis par la misère.

Cyprien  se  sentit  profondément  ému  à  leur 
aspect. Il leur fit signe d’attendre, revint jusqu’à 
l’hôtel où il  prenait ses repas, et commanda un 
énorme chaudron de farine de maïs, délayée dans 
l’eau  bouillante,  qu’il  fit  porter  aux  pauvres 
diables, avec quelques boîtes de viande conservée 
et deux bouteilles de rhum.

Puis, il se donna le plaisir de les voir se livrer 
à ce festin sans précédent pour eux.

Vraiment, on eût dit des naufragés, recueillis 
sur  un  radeau,  après  quinze  jours  de  jeûne  et 
d’angoisses !  Ils  mangèrent  tant,  qu’en  moins 
d’un quart d’heure, ils auraient pu éclater comme 
des  obus.  Il  fallut,  dans  l’intérêt  de  leur  santé, 
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mettre un terme à ces agapes, sous peine de voir 
un  étouffement  général  anéantir  tous  les 
convives !

Seul,  un  de  ces  nègres,  à  la  physionomie 
intelligente et fine – le plus jeune de tous, autant 
qu’on en pouvait  juger – avait  apporté quelque 
retenue dans la satisfaction de sa fringale. Et, ce 
qui  est  plus  rare,  il  songea  à  remercier  son 
bienfaiteur, à quoi les autres ne pensaient guère. 
Il se rapprocha de Cyprien, lui prit la main d’un 
mouvement naïf et gracieux, puis la passa sur sa 
tête crépue.

« Comment  t’appelles-tu ? »  lui  demanda  à 
tout  hasard  le  jeune  ingénieur,  touché  de  cette 
marque de gratitude.

Le Cafre, qui, par hasard, comprenait quelques 
mots d’anglais, répondit à l’instant :

« Matakit. »
Son  regard  pur  et  confiant  plut  à  Cyprien. 

Aussi,  l’idée  lui  vint-elle  d’engager  ce  grand 
garçon  bien  découplé  pour  travailler  sur  son 
claim, et l’idée ne pouvait qu’être bonne.
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« Après  tout,  se  dit-il,  c’est  ce  que  tout  le 
monde fait dans le district ! Mieux vaut pour ce 
pauvre  Cafre  de  m’avoir  pour  patron  que  de 
tomber sur un Pantalacci quelconque ! »

« Eh  bien !  Matakit,  tu  viens  chercher  du 
travail, n’est-ce pas ? » lui demanda-t-il.

Le Cafre fit un signe affirmatif.
« Veux-tu travailler chez moi ? Je te nourrirai, 

je te fournirai les outils, et je te donnerai vingt 
shillings par mois ! »

C’était le tarif, et Cyprien savait qu’il n’aurait 
pu proposer davantage, sans soulever contre lui 
toutes les colères du camp. Mais il  se réservait 
déjà de compenser cette maigre rémunération par 
des dons de vêtements, d’ustensiles de ménage et 
de  tout  ce  qu’il  savait  être  précieux  dans  la 
pensée des Cafres.

Pour toute réponse, Matakit, souriant, montra 
ses  deux  rangées  de  dents  blanches  et  plaça 
derechef sur sa tête la main de son protecteur. Le 
contrat était signé.

Cyprien emmena immédiatement chez lui son 
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nouveau  serviteur.  Il  prit  dans  sa  valise  un 
pantalon  de  toile,  une  chemise  de  flanelle,  un 
vieux chapeau, et il les donna à Matakit, qui ne 
pouvait  en  croire  ses  yeux.  Se  voir,  dès  son 
arrivée  au  camp,  vêtu  d’un  costume  aussi 
splendide,  dépassait  de  beaucoup  les  rêves  les 
plus  hardis  du  pauvre  diable.  Il  ne  savait 
comment exprimer sa reconnaissance et sa joie. Il 
gambadait, riait, pleurait à la fois.

« Matakit, tu me parais un bon garçon ! disait 
Cyprien. Je vois bien que tu comprends quelque 
peu l’anglais !... Ne sais-tu donc pas en parler un 
seul mot ? »

Le Cafre fit un signe négatif.
« Eh bien ! puisqu’il en est ainsi, je t’engage à 

apprendre le français ! » reprit Cyprien.
Et, sans plus tarder, il donna à son élève une 

première leçon, lui indiquant le nom des objets 
usuels et le lui faisant répéter.

Or, non seulement Matakit se trouvait être un 
brave  garçon,  mais  c’était  aussi  un  esprit 
intelligent,  doué  d’une  mémoire  vraiment 
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exceptionnelle. En moins de deux heures, il avait 
appris plus de cent mots et il les prononçait assez 
correctement.

Le jeune ingénieur, émerveillé d’une pareille 
facilité, se promit de la mettre à profit.

Il  fallut  sept  à  huit  jours  de  repos  et  de 
nourriture  substantielle  au  jeune  Cafre  pour  se 
refaire des fatigues de son voyage et pouvoir être 
en état de travailler. Or, ces huit jours furent si 
bien employés par son professeur et par lui, qu’à 
la  fin  de la  semaine,  Matakit  était  déjà  en état 
d’énoncer ses idées en français – d’une manière 
incorrecte  à  la  vérité,  mais  en  somme 
parfaitement  intelligible.  Aussi,  Cyprien  en 
profita-t-il  pour  se  faire  raconter  toute  son 
histoire. Elle était fort simple.

Matakit  ne  savait  même pas  le  nom de  son 
pays, qui était dans les montagnes du côté où le 
soleil  se  lève.  Tout  ce  qu’il  pouvait  dire,  c’est 
qu’on y était fort misérable. Alors, il avait voulu 
faire fortune, à l’exemple de quelques guerriers 
de sa tribu qui s’étaient expatriés et, comme eux, 
il était venu aux Champs des Diamants.
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Qu’espérait-il y gagner ? Tout bonnement une 
capote rouge et dix fois dix pièces d’argent.

En effet, les Cafres dédaignent les pièces d’or. 
Cela  vient  d’un préjugé indéracinable,  que leur 
ont donné les premiers Européens qui ont fait le 
commerce avec eux.

Et  que  ferait-il  de  ces  pièces  d’argent, 
l’ambitieux Matakit ?

Eh bien, il se procurerait une capote rouge, un 
fusil et de la poudre, puis rentrerait à son kraal. 
Là, il achèterait une femme, qui travaillerait pour 
son compte, soignerait sa vache et cultiverait son 
champ de maïs. Dans ces conditions, il serait un 
homme  considérable,  un  grand  chef.  Tout  le 
monde envierait son fusil et sa haute fortune, et il 
mourrait  chargé  d’ans  et  de  considération.  Ce 
n’était pas plus compliqué.

Cyprien  resta  tout  songeur  en  écoutant  ce 
programme si simple. Fallait-il donc le modifier, 
élargir l’horizon de ce pauvre sauvage, montrer 
pour  but  à  son  activité  des  conquêtes  plus 
importantes  qu’une  capote  rouge  et  un  fusil  à 
pierre ? Ou ne valait-il pas mieux lui laisser son 
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ignorance naïve, afin qu’il s’en allât achever en 
paix,  dans  son  kraal,  la  vie  qu’il  enviait ? 
Question  grave,  que  le  jeune  ingénieur  n’osait 
résoudre, mais que Matakit se chargea bientôt de 
trancher.

En effet,  à peine en possession des premiers 
éléments  de la  langue française,  le  jeune Cafre 
montra une avidité extraordinaire pour apprendre. 
Il questionnait sans cesse, il voulait tout savoir, le 
nom  de  chaque  objet,  son  usage,  son  origine. 
Puis, ce furent la lecture, l’écriture, le calcul, qui 
le passionnèrent. En vérité, il était insatiable !

Cyprien en eut bientôt pris son parti. Devant 
une  vocation  aussi  évidente,  il  n’y  avait  pas  à 
hésiter. Il se décida donc à donner tous les soirs 
une leçon d’une heure à Matakit, qui, en dehors 
des travaux de la mine, consacra à son instruction 
tout le temps dont il pouvait disposer.

Miss  Watkins,  touchée  elle  aussi  de  cette 
ardeur  peu  commune,  entreprit  de  faire  répéter 
ses  leçons  au  jeune  Cafre.  Il  se  les  récitait, 
d’ailleurs, à lui-même tout le long du jour, soit 
pendant qu’il donnait de grands coups de pioche 

122



au fond du claim, soit quand il hissait les seaux 
de  terre  ou  triait  les  cailloux.  Sa  vaillance  à 
l’ouvrage était si communicative, qu’elle gagnait 
tout  le  personnel,  comme  une  contagion,  et  le 
travail de la mine semblait se faire avec plus de 
soin.

D’ailleurs, sur la recommandation de Matakit 
lui-même,  Cyprien  avait  pris  à  gages  un  autre 
Cafre de sa tribu, nommé Bardik, dont le zèle et 
l’intelligence  méritaient  également  d’être 
appréciés.

C’est  alors  que  le  jeune  ingénieur  eut  une 
chance  qui  ne  lui  était  pas  encore  arrivée :  il 
trouva  une  pierre  de  près  de  sept  carats,  qu’il 
vendit  immédiatement  cinq  mille  francs,  toute 
fruste, au courtier Nathan.

C’était,  vraiment,  une  fort  belle  affaire.  Un 
mineur, qui n’eût cherché dans le produit de son 
travail qu’une rémunération normale, aurait dû se 
montrer  à  bon  droit  satisfait.  Oui !  sans  doute, 
mais Cyprien ne l’était pas.

« Quand il m’arriverait tous les deux ou trois 
mois une chance pareille, se disait-il, en serais-je 
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beaucoup plus avancé ? Ce n’est pas un diamant 
de sept carats qu’il me faut, c’est mille ou quinze 
cents  pierres  pareilles...  sinon  miss  Watkins 
m’échappera pour échoir à ce James Hilton ou à 
quelque rival qui ne vaudra pas mieux ! »

Or,  Cyprien  se  livrait  un  jour  à  ces  tristes 
réflexions,  en  retournant  au  Kopje,  après  son 
lunch, par une accablante journée de chaleur et de 
poussière – cette poussière rouge, aveuglante, qui 
flotte  presque  constamment  dans  l’atmosphère 
des  mines  de  diamants  –  lorsque,  soudain,  il 
recula d’horreur, en arrivant au détour d’une case 
isolée.  Un  lamentable  spectacle  s’offrait  à  ses 
yeux.

Un  homme  était  pendu  au  timon  d’une 
charrette à bœufs, dressée debout contre le mur 
de la case, l’arrière à terre et la flèche en l’air. 
Immobile, les pieds allongés, les mains inertes, ce 
corps tombait comme un fil à plomb, en faisant 
un angle de vingt degrés avec le timon, dans une 
nappe de lumière éblouissante.

C’était sinistre. Cyprien, d’abord stupéfait, se 
sentit  saisi  d’un  violent  sentiment  de  pitié, 
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lorsqu’il reconnut le Chinois Lî, suspendu par le 
cou,  au moyen de sa  longue natte  de cheveux, 
entre ciel et terre.

Le  jeune  ingénieur  n’hésita  pas  sur  ce  qu’il 
avait tout d’abord à faire. Grimper au bout de ce 
timon, saisir le corps du patient sous les bras, le 
hisser afin d’arrêter les effets de la strangulation, 
puis trancher la natte avec son couteau de poche 
–  ce  fut  pour  lui  l’affaire  d’une  demi-minute. 
Cela fait,  il  se laissa glisser avec précaution, et 
déposa son fardeau à l’ombre de la case.

Il était temps. Lî n’était pas froid encore. Son 
cœur battait faiblement, mais il battait. Bientôt il 
eut rouvert les yeux, et, chose singulière, il parut 
reprendre  connaissance  en  même  temps  qu’il 
revoyait le jour.

Sur  la  physionomie  impassible  du  pauvre 
diable, même au sortir de cette terrible épreuve, il 
n’y avait ni terreur ni étonnement appréciable. On 
aurait  dit  qu’il  venait  tout  simplement  de  se 
réveiller d’un sommeil léger.

Cyprien lui fit avaler quelques gouttes d’eau, 
coupée de vinaigre, qu’il avait dans sa gourde.
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« Pouvez-vous  parler  maintenant ? » 
demanda-t-il machinalement, oubliant que Lî ne 
devait pas le comprendre.

L’autre, cependant, fit un signe affirmatif.
« Qui vous a pendu ainsi ?
– Moi, répondit le Chinois, sans avoir l’air de 

se douter qu’il eût fait là rien d’extraordinaire ou 
de répréhensible.

– Vous ?...  C’est  un  suicide  que  vous  avez 
tenté là, malheureux !... Et pourquoi ?

– Lî  avait  trop  chaud !...  Lî  s’ennuyait !... » 
répondit le Chinois.

Et  il  referma aussitôt  les yeux,  comme pour 
échapper à de nouvelles questions.

Cyprien  s’aperçut,  à  ce  moment,  de  cette 
circonstance  étrange  que  l’entretien  s’était 
poursuivi en français.

« Vous parlez aussi l’anglais ? reprit-il.
– Oui », répondit Lî, en soulevant ses cils.
On  eût  dit  deux  boutonnières  obliques, 

ouvertes aux côtés de son petit nez camus.
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Cyprien crut retrouver dans ce regard un peu 
de  cette  ironie  qu’il  y  avait  parfois  surprise 
pendant le voyage du Cap à Kimberley.

« Vos  raisons  sont  absurdes !  lui  dit-il 
sévèrement. On ne se suicide pas parce qu’il fait 
trop chaud !... Parlez-moi sérieusement !... Il y a 
encore là-dessous, je gage, quelque mauvais tour 
de ce Pantalacci ? »

Le Chinois baissa la tête.
« Il  voulait  me  couper  ma  natte,  dit-il,  en 

baissant la voix, et je suis sûr qu’il y aurait réussi, 
avant un ou deux jours ! »

Au même instant, Lî aperçut la fameuse natte 
dans  la  main  de  Cyprien  et  constata  que  le 
malheur qu’il redoutait par-dessus toutes choses, 
était consommé.

« Oh !  monsieur...  Quoi !...  Vous...  vous 
m’avez coupé !... s’écria-t-il d’un ton déchirant.

– Il le fallait  bien pour vous décrocher,  mon 
ami ! répondit Cyprien. Mais, que diable ! vous 
n’en vaudrez pas un sou de moins dans ce pays-
ci !... Rassurez-vous !... »
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Le  Chinois  paraissait  si  désolé  de  cette 
amputation,  que  Cyprien,  craignant  de  le  voir 
chercher  un  nouveau  procédé  de  suicide,  se 
décida à retourner à sa case en l’emmenant avec 
lui.

Lî le suivit docilement,  s’attabla près de son 
sauveur,  se  laissa  sermonner,  promit  de  ne  pas 
renouveler sa tentative, et, sous l’influence d’une 
tasse  de  thé  brûlant,  il  donna  même  quelques 
renseignements vagues sur sa biographie.

Lî,  né  à  Canton,  avait  été  élevé  pour  le 
commerce dans une maison anglaise. Puis, il était 
passé à Ceylan, de là en Australie et finalement 
en  Afrique.  Nulle  part  la  fortune  ne  lui  avait 
souri.  Le  blanchissage  n’allait  pas  mieux  au 
district  minier  que  vingt  autres  métiers  dont  il 
avait  essayé.  Mais  sa  bête  noire  était  Annibal 
Pantalacci.  Cet  être-là  le  rendait  misérable,  et, 
sans lui,  peut-être se fût-il  accommodé de cette 
précaire  existence  du  Griqualand !  En  somme, 
c’était  pour  échapper  à  ses  persécutions  qu’il 
avait voulu en finir avec la vie.

Cyprien  réconforta  le  pauvre  garçon,  lui 
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promit  de  le  protéger  contre  le  Napolitain,  lui 
donna à blanchir tout le linge qu’il put trouver, et 
le  renvoya,  non  seulement  consolé,  mais  guéri 
sans retour de sa superstition à l’endroit de son 
appendice capillaire.

Et  sait-on  comment  s’y  était  pris  le  jeune 
ingénieur ?  Il  avait  tout  simplement,  mais 
gravement,  déclaré à Lî  que la  corde de pendu 
portait  bonheur,  et  que  son  guignon  allait 
sûrement  prendre  fin,  maintenant  qu’il  avait  sa 
natte dans sa poche.

« En tout cas, Pantalacci ne pourrait plus la lui 
couper ! »

Ce  raisonnement,  éminemment  chinois, 
acheva la cure.
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7

L’éboulement

Il y avait cinquante jours que Cyprien n’avait 
pas trouvé un seul diamant dans sa mine. Aussi se 
dégoûtait-il  de  plus  en  plus  de  ce  métier  de 
mineur,  qui  lui  paraissait  un  métier  de  dupe, 
quand on  ne  dispose  pas  d’un  capital  suffisant 
pour  acheter  un claim de premier  choix et  une 
douzaine de Cafres capables de le travailler.

Donc,  un  matin,  laissant  Matakit  et  Bardik 
partir avec Thomas Steel, Cyprien resta seul sous 
sa tente. Il  voulait répondre à une lettre de son 
ami  Pharamond  Barthès,  qui  lui  avait  fait 
parvenir  de  ses  nouvelles  par  un  marchand 
d’ivoire en route pour le Cap.

Pharamond Barthès était enchanté de sa vie de 
chasses  et  d’aventures.  Il  avait  déjà  tué  trois 
lions, seize éléphants, sept tigres, plus un nombre 
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incalculable de girafes, d’antilopes sans compter 
le menu gibier.

« Comme les conquérants historiques, disait-il, 
il  nourrissait  la  guerre  par  la  guerre.  Non 
seulement il arrivait à entretenir, du produit de sa 
chasse,  tout  le  petit  corps  expéditionnaire  qu’il 
s’était  adjoint,  mais  il  lui  aurait  été  aisé,  s’il 
l’avait  voulu,  de  réaliser  des  bénéfices 
considérables  sur  la  vente  des  fourrures  et  des 
ivoires, ou par des échanges avec les tribus cafres 
au milieu desquelles il se trouvait. »

Il terminait en disant :
« Ne vas-tu pas venir faire un tour avec moi au 

bord du Limpopo ? J’y serai vers la fin du mois 
prochain,  et  je  me  propose  de  le  descendre 
jusqu’à la baie Delagoa, pour revenir par mer à 
Durban,  où  je  me  suis  engagé  à  ramener  mes 
Bassoutos... Laisse donc ton horrible Griqualand 
pour quelques semaines, et viens me rejoindre... »

Cyprien  relisait  cette  lettre,  lorsqu’une 
détonation  formidable,  suivie  d’une  grande 
rumeur dans tout le camp, le fit se lever en toute 
hâte et se précipiter hors de sa tente.
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La  foule  des  mineurs,  en  grand  désordre  et 
grande émotion, courait vers la mine.

« Un éboulement ! » criait on de toutes parts.
La nuit avait, en effet, été très fraîche, presque 

glaciale, tandis que la journée de la veille pouvait 
compter parmi les plus chaudes qu’on eût subies 
depuis longtemps. C’était, d’ordinaire, à la suite 
de ces brusques changements de température, des 
rétractions  qui  en  étaient  la  conséquence  au 
milieu du massif des terres laissées à découvert, 
que se produisait ce genre de cataclysmes.

Cyprien se hâta de se diriger vers le Kopje.
En y  arrivant,  il  vit  d’un coup d’œil  ce  qui 

s’était passé.
Tout un énorme pan de terre, haut de soixante 

mètres au moins, long de deux cents, s’était fendu 
verticalement,  en  formant  une  fissure  qui 
ressemblait à la brèche d’un rempart démantelé. 
Plusieurs  milliers  de  quintaux  de  graviers  s’en 
étaient  détachés,  roulant  dans  les  claims,  les 
remplissant de sable, de déblais, de cailloux. Ce 
qui  s’était  trouvé  sur  la  crête,  à  ce  moment, 
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hommes,  bœufs,  charrettes,  n’avait  fait  qu’un 
saut dans l’abîme et gisait au fond.

Par  bonheur,  le  plus  grand  nombre  des 
travailleurs n’était pas encore redescendu sur le 
sol  inférieur de la  mine,  où la  moitié  du camp 
aurait été ensevelie sous les décombres.

La première pensée de Cyprien fut pour son 
associé Thomas Steel. Il eut bientôt le plaisir de 
le reconnaître parmi les hommes qui cherchaient 
à  se  rendre  compte  du  désastre  au  bord  de  la 
fissure. Aussitôt, il courut à lui et l’interrogea.

« Oui,  nous  l’avons  échappé  belle !  dit  le 
Lancashireman en lui serrant la main.

– Et Matakit ? demanda Cyprien.
– Le  pauvre  garçon  est  là-dessous !  répondit 

Thomas  Steel,  en  montrant  les  décombres  qui 
s’étaient amoncelés sur leur propriété commune. 
Je  l’avais  à  peine  fait  descendre,  et  j’attendais 
qu’il eût fini de remplir son premier seau pour le 
hisser, quand l’éboulement s’est produit !

– Mais nous ne pouvons pas rester là sans rien 
faire pour tenter de le  sauver !  s’écria Cyprien. 

133



Peut-être vit-il encore !... »
Thomas Steel secoua la tête.
« Qu’il  vive  sous  quinze  à  vingt  tonnes  de 

terre,  c’est  peu  probable !  dit-il.  Du  reste,  il 
faudrait au moins dix hommes travaillant deux ou 
trois jours pour vider la mine !

– N’importe !  répondit  résolument  le  jeune 
ingénieur.  Il  ne  sera  pas  dit  que  nous  aurons 
laissé  une  créature  humaine,  enfouie  dans  ce 
tombeau, sans essayer de l’en tirer ! »

Puis,  s’adressant  à  l’un  des  Cafres  par 
l’intermédiaire  de  Bardik,  qui  se  trouvait  là,  il 
annonça  qu’il  offrait  une  haute  paie  de  cinq 
shillings  par  jour  à  tous  ceux  qui  voudraient 
s’embaucher  sous ses  ordres  pour  déblayer son 
claim.

Une trentaine de nègres s’offrirent aussitôt, et, 
sans perdre un instant, on se mit à l’œuvre. Les 
pics, les pioches, les pelles ne manquaient pas ; 
les  seaux  et  les  câbles  étaient  tout  prêts,  les 
tombereaux aussi. Un grand nombre de mineurs 
blancs,  apprenant qu’il  s’agissait  de déterrer un 
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pauvre  diable  enseveli  sous  l’éboulement, 
offrirent  bénévolement  leurs  concours.  Thomas 
Steel,  électrisé  par  l’entrain  de  Cyprien,  ne  se 
montrait  pas  le  moins  actif  pour  diriger  cette 
opération de sauvetage.

À midi, on avait déjà retiré plusieurs tonnes de 
sable et de pierres, entassées au fond du claim.

À trois heures, Bardik poussa un cri rauque : il 
venait d’apercevoir, sous sa pioche, un pied noir 
qui sortait de terre.

On  redoubla  d’efforts,  et,  quelques  minutes 
plus tard, le corps entier de Matakit était exhumé. 
Le  malheureux  Cafre  était  couché  sur  le  dos, 
immobile,  mort  selon  toute  apparence.  Par  un 
hasard  singulier,  un  des  seaux  de  cuir,  qui  lui 
servaient pour son travail, s’était renversé sur sa 
face et la recouvrait comme eut fait un masque.

Cette circonstance, que Cyprien remarqua tout 
de suite, lui donna à penser qu’il pourrait peut-
être  rappeler  le  malheureux  à  la  vie ;  mais,  en 
réalité, cet espoir était bien faible, car le cœur ne 
battait  plus,  la  peau  était  froide,  les  membres 
raidis, les mains crispées par l’agonie, et la figure 

135



– de cette pâleur livide qui est celle des nègres – 
était effroyablement contractée par l’asphyxie.

Cyprien  ne  perdit  pas  courage.  Il  fit 
transporter Matakit dans la case de Thomas Steel, 
qui était  la plus rapprochée. On l’étendit  sur la 
table  qui  servait  d’ordinaire  au  triage  des 
graviers,  et  il  fut  soumis  à  ces  frictions 
systématiques,  à  ces  mouvements  de  la  cage 
thoracique,  destinés  à  établir  une  sorte  de 
respiration  artificielle,  qu’on  met  ordinairement 
en œuvre pour ranimer les noyés. Cyprien savait 
que ce traitement est également applicable à tous 
les genres d’asphyxie, et, dans le cas présent, il 
n’y avait pas autre chose à faire, car aucune plaie, 
aucune  fracture,  ni  même  aucun  ébranlement 
sérieux n’étaient apparents.

« Voyez donc, monsieur Méré, il serre encore 
dans sa main une motte de terre ! » fit observer 
Thomas  Steel,  qui  concourait  de  son  mieux  à 
frictionner ce grand corps noir.

Et  il  y  allait  de  bon  cœur,  le  brave  fils  du 
Lancashire !  S’il  avait  été  en  train de polir  « à 
l’huile de bras », comme on dit, l’arbre de couche 
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d’une machine à vapeur de douze cents chevaux, 
il  n’aurait  pu  appliquer  à  son  opération  une 
poigne plus énergique !

Ces  efforts  ne  tardèrent  pas  à  donner  un 
résultat  appréciable.  La  raideur  cadavérique  du 
jeune  Cafre  parut  se  relâcher  peu  à  peu.  La 
température de sa peau se modifia sensiblement.

Cyprien,  qui  épiait,  au  niveau  du  cœur,  le 
moindre signe de vie, crut percevoir sous sa main 
un faible frémissement de bon augure.

Bientôt,  ces  symptômes  s’accentuèrent.  Le 
pouls  se  mit  à  battre,  une  inspiration  légère 
souleva  d’une  manière  presque  insensible  la 
poitrine  de  Matakit ;  puis,  une  expiration  plus 
forte  indiqua un retour manifeste  aux fonctions 
vitales.

Tout  à  coup,  deux  éternuements  vigoureux 
secouèrent  de  la  tête  aux  pieds  cette  grande 
carcasse noire,  naguère encore si  complètement 
inerte.  Matakit  ouvrit  les  yeux,  respira,  reprit 
connaissance.

« Hurrah !  Hurrah !  Le  camarade  est  hors 
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d’affaire !  cria  Thomas Steel,  qui,  ruisselant  de 
sueur, suspendit ses frictions. Mais voyez donc, 
monsieur  Méré,  il  ne  lâche  toujours  pas  cette 
motte  de  terre  qu’il  serre  dans  ses  doigts 
crispés ! »

Le  jeune  ingénieur  avait  bien  d’autres  soins 
que de  s’arrêter  à  observer  ce  détail !  Il  faisait 
avaler une cuillerée de rhum à son malade, il le 
soulevait pour lui faciliter le travail respiratoire. 
Finalement, lorsqu’il le vit bien revenu à la vie, il 
l’enveloppa dans des couvertures, et, avec l’aide 
de trois ou quatre hommes de bonne volonté, il le 
transporta  dans  sa  propre  habitation à  la  ferme 
Watkins.

Là,  le  pauvre  Cafre  fut  couché  sur  son  lit. 
Bardik lui fit prendre une tasse de thé fumant. Au 
bout  d’un  quart  d’heure,  Matakit  s’endormait 
d’un sommeil paisible et calme : il était sauvé.

Cyprien  se  sentit  au  cœur  cette  allégresse 
incomparable que l’homme éprouve, après avoir 
arraché une vie humaine aux griffes de la mort. 
Tandis  que  Thomas  Steel  et  ses  auxiliaires, 
fortement  altérés  par  tant  de  manœuvres 
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thérapeutiques, allaient célébrer leur succès chez 
le cantinier le plus voisin, en l’arrosant de flots de 
bière, Cyprien, voulant rester auprès de Matakit, 
prit un livre, n’interrompant de temps à autre sa 
lecture que pour le regarder dormir,  comme un 
père  qui  surveille  le  sommeil  de  son  fils 
convalescent.

Depuis six semaines que Matakit était entré à 
son service,  Cyprien  n’avait  eu  que  des  motifs 
d’être  satisfait  et  même émerveillé  de  lui.  Son 
intelligence,  sa  docilité,  son  ardeur  au  travail, 
étaient  incomparables.  Il  était  brave,  bon, 
obligeant, d’un caractère singulièrement doux et 
gai.  Aucune  besogne  ne  le  rebutait,  aucune 
difficulté  ne  paraissait  être  au-dessus  de  son 
courage. C’était à se dire, parfois, qu’il n’y avait 
pas  de  sommet  social  qu’un  Français,  doué  de 
facultés  semblables,  n’eût  pu  prétendre  à 
atteindre.  Et  il  fallait  que  ces  dons  précieux 
fussent  venus se  loger  sous la  peau noire  et  le 
crâne crépu d’un simple Cafre !

Pourtant Matakit avait un défaut – un défaut 
très  grave  –  qui  tenait  évidemment  à  son 
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éducation  première  et  aux  habitudes  par  trop 
lacédémoniennes  qu’il  avait  prises  dans  son 
kraal. Faut-il le dire ? Matakit était quelque peu 
voleur, mais presque inconsciemment.  Lorsqu’il 
voyait un objet à sa convenance, il trouvait tout 
naturel de se l’approprier.

En  vain  son  maître,  alarmé  de  voir  cette 
tendance,  lui  faisait-il  à  ce  propos  les 
remontrances les plus sévères ! En vain l’avait-il 
menacé de le renvoyer, s’il le prenait encore en 
faute ! Matakit promettait de n’y plus retomber, il 
pleurait,  il  implorait  son  pardon,  et,  dès  le 
lendemain,  si  l’occasion  s’offrait  à  lui,  il 
recommençait.

Ses  larcins  n’étaient  pas  d’ordinaire  bien 
importants. Ce qui excitait plus particulièrement 
sa convoitise n’avait pas grande valeur : c’étaient 
un couteau, une cravate, un porte-crayon, quelque 
vétille pareille. Mais Cyprien n’en était pas moins 
navré de constater une tare semblable dans une 
nature si sympathique.

« Attendons !...  espérons !  se  disait-il.  Peut-
être arriverai-je à lui faire comprendre ce qu’il y 
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a de mal à voler ainsi ! »
Et  Cyprien,  tout  en  le  regardant  dormir, 

songeait à ces contrastes si bizarres qu’expliquait 
le passé de Matakit au milieu des sauvages de sa 
caste !

Vers la tombée de la nuit,  le jeune Cafre se 
réveilla aussi frais, aussi dispos que s’il  n’avait 
pas subi deux ou trois heures d’une suspension à 
peu près complète des fonctions respiratoires. Il 
pouvait maintenant raconter ce qui était arrivé.

Le  seau,  dont  sa  face  s’était  trouvée 
accidentellement  coiffée,  et  une longue échelle, 
en faisant arc-boutant au-dessus de lui, l’avaient 
d’abord protégé contre les effets mécaniques de 
l’éboulement,  puis,  garanti  assez  longtemps 
d’une asphyxie complète, en lui laissant, au fond 
de  sa  prison  souterraine,  une  petite  provision 
d’air.  Il  s’était  fort  bien rendu compte  de cette 
heureuse circonstance et  avait  tout  fait  pour  en 
profiter,  en  ne  respirant  plus  qu’à  de  longs 
intervalles.  Mais,  peu à  peu,  l’air  s’était  altéré. 
Matakit  avait  senti  ses  facultés  graduellement 
s’obscurcir. Enfin il était tombé dans une sorte de 
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sommeil  lourd  et  plein  d’angoisse,  d’où  il  ne 
sortait, par instants, que pour tenter un suprême 
effort  d’inspiration.  Puis,  tout  s’était  effacé.  Il 
n’avait plus eu conscience de ce qui lui arrivait, 
et il était mort... car c’était bien de la mort qu’il 
revenait !

Cyprien le laissa causer un instant, le fit boire 
et manger, l’obligea, malgré ses protestations, à 
rester pour la nuit dans le lit sur lequel il l’avait 
déposé.  Enfin,  bien  certain  désormais  que  tout 
danger  était  passé,  il  le  laissa  seul,  afin  d’aller 
faire sa visite habituelle à la maison Watkins.

Le  jeune  ingénieur  avait  besoin  de  conter  à 
Alice  ses  impressions  de  la  journée,  le  dégoût 
qu’il  prenait  de  la  mine  –  dégoût  que  le 
déplorable  accident  du  matin  ne  faisait 
qu’accentuer davantage. Il  était  écœuré à l’idée 
d’exposer la vie de Matakit pour la chance très 
problématique  de  conquérir  quelques  mauvais 
diamants.

« Faire moi-même ce métier, passe encore ! se 
disait-il. Mais l’imposer pour un misérable salaire 
à ce malheureux Cafre, qui ne me doit rien, c’est 
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simplement odieux ! »
Il  dit  donc  à  la  jeune  fille  quels  étaient  ses 

révoltes et  ses déboires.  Il  lui  parla de la lettre 
qu’il  avait  reçue  de  Pharamond  Barthès.  En 
vérité, ne ferait-il pas mieux de suivre le conseil 
de son ami ? Que perdait-il à partir pour les bords 
du Limpopo et à tenter la fortune de la chasse ? 
Ce serait plus noble, à coup sûr, que de gratter la 
terre, comme un avare, ou de la faire gratter à son 
compte par quelques pauvres diables ?

« Qu’en pensez-vous, miss Watkins, demanda-
t-il, vous qui avez tant de fine sagesse et de sens 
pratique ? Donnez-moi un conseil ! J’en ai grand 
besoin ! J’ai perdu l’équilibre moral ! Il me faut 
une main amie pour me remettre d’aplomb ! »

Ainsi parlait-il en toute sincérité, trouvant un 
plaisir  qu’il  ne  s’expliquait  pas,  lui  si  réservé 
d’ordinaire, à étaler ainsi, devant cette douce et 
charmante  confidente,  la  misère  de  son 
indécision.

La causerie se poursuivait en français, depuis 
quelques  minutes,  et  empruntait  un  grand 
caractère d’intimité  à cette  simple circonstance, 
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quoique John Watkins, endormi depuis quelques 
instants sur sa troisième pipe, n’eût jamais paru 
se soucier de ce que disaient les jeunes gens en 
anglais ou en n’importe quel idiome.

Alice  écoutait  Cyprien  avec  une  sympathie 
profonde.

« Tout ce que vous me dites, répondit-elle, il y 
a  longtemps  déjà  que  je  le  pense  pour  vous, 
monsieur  Méré !  J’ai  peine  à  comprendre 
comment  un ingénieur,  un savant  tel  que vous, 
vous avez pu vous résoudre de gaieté de cœur à 
mener  une  vie  pareille !  N’est-ce  pas  un crime 
contre vous-même et contre la science ? Donner 
votre temps précieux à un ouvrage de manœuvre, 
qu’un simple Cafre ou un vulgaire Hottentot fait 
mieux que vous, c’est mal, je vous l’assure ! »

Cyprien  n’aurait  eu  qu’un  mot  à  dire  pour 
expliquer  à  la  jeune  fille  ce  problème  qui 
l’étonnait et la choquait si fort. Et qui sait même, 
si  elle  n’exagérait  pas  un  peu  son  indignation 
pour  lui  arracher  un aveu ?...  Mais  cet  aveu,  il 
s’était  juré  de  le  garder  pour  lui,  il  se  serait 
méprisé  de  le  prononcer ;  il  le  retint  sur  ses 
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lèvres.
Miss Watkins poursuivit en disant :
« Si  vous tenez  tant  à  trouver  des  diamants, 

monsieur Méré, que n’en cherchez-vous plutôt là 
où vous auriez  vraiment  chance d’en trouver  – 
dans  votre  creuset ?  Comment !  Vous  êtes 
chimiste, vous savez mieux que personne ce que 
sont ces misérables pierres, auxquelles on donne 
tant  de  prix,  et  c’est  à  un  labeur  ingrat  et 
machinal que vous les demandez ? Pour moi, j’en 
reviens à  mon idée :  si  j’étais  à  votre place,  je 
chercherais plutôt à fabriquer des diamants qu’à 
essayer d’en découvrir de tout faits ! »

Alice  parlait  avec  une  telle  animation,  une 
telle  foi  dans  la  science  et  dans  Cyprien  lui-
même, que le cœur du jeune homme était comme 
baigné d’une rosée rafraîchissante.

Malheureusement,  John  Watkins  sortit  à  ce 
moment  de  sa  torpeur  pour  demander  des 
nouvelles  du  Vandergaart-Kopje.  Il  fallut  donc 
revenir  à  la  langue  anglaise,  abandonner  cet 
aparté si attachant. Le charme était rompu.
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Mais la semence venait d’être jetée en bonne 
terre  et  devait  germer.  Le  jeune  ingénieur,  en 
rentrant  chez  lui,  songeait  à  ces  paroles  si 
vibrantes, et si justes pourtant, que lui avait fait 
entendre  miss  Watkins.  Ce  qu’elles  pouvaient 
avoir de chimérique disparaissait à ses yeux pour 
ne  laisser  voir  que  ce  qu’elles  avaient  de 
généreux, de confiant et de vraiment tendre.

« Et pourquoi pas, après tout ? se disait-il. La 
fabrication  du  diamant,  qui  pouvait  paraître 
utopique,  il  y  a  un  siècle,  est  aujourd’hui  en 
quelque sorte un fait accompli ! MM. Frémy et 
Peil, à Paris, ont produit du rubis, de l’émeraude 
et  du  saphir,  qui  ne  sont  que  des  cristaux 
d’alumine, différemment colorés ! M. Mac-Tear, 
de  Glasgow,  M.  J.  Ballantine  Hannay,  de  la 
même ville, ont obtenu, en 1880, des cristaux de 
carbone,  qui  avaient  toutes  les  propriétés  du 
diamant  et  dont  le  seul  défaut  était  de  coûter 
horriblement cher – beaucoup plus cher que les 
diamants  naturels  du  Brésil,  de  l’Inde  ou  du 
Griqualand  –  et,  par  conséquent,  de  ne  pas 
répondre  aux  besoins  du  commerce !  Mais, 
lorsque la solution scientifique d’un problème est 
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trouvée, la solution industrielle ne peut être loin ! 
Pourquoi ne pas la chercher ?... Tous ces savants, 
qui l’ont manquée jusqu’ici, sont des théoriciens, 
des  hommes  de  cabinet  et  de  laboratoire !  Ils 
n’ont pas étudié le diamant sur place, dans son 
terrain natif, à son berceau pour ainsi dire ! Moi, 
je  puis  bénéficier  de  leurs  travaux,  de  leur 
expérience et aussi de la mienne ! J’ai extrait le 
diamant  de  mes  propres  mains !  J’ai  analysé, 
étudié sous tous les aspects les terrains où il se 
trouve ! Si quelqu’un doit arriver, avec un peu de 
chance, à surmonter les dernières difficultés, c’est 
moi... Ce doit être moi ! »

Voilà ce que se répétait  Cyprien, et  ce qu’il 
retourna dans son esprit pendant la plus grande 
partie de la nuit.

Sa  résolution  fut  bientôt  prise.  Dès  le 
lendemain matin, il avertit Thomas Steel qu’il ne 
comptait  plus  –  au  moins  provisoirement  –  ni 
travailler ni faire travailler son claim. Il convint 
même avec lui que, s’il trouvait à se défaire de sa 
part, il en serait libre ; puis, il s’enferma dans son 
laboratoire pour songer à ses nouveaux projets.
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8

La grande expérience

Au  cours  de  brillantes  recherches  sur  la 
solubilité  des  corps  solides  dans  les  gaz  – 
recherches  qui  l’avaient  occupé  toute  l’année 
précédente  –  Cyprien  n’avait  pas  été  sans 
remarquer  que  certaines  substances,  la  silice  et 
l’alumine,  par  exemple,  insolubles  dans  l’eau, 
sont  dissoutes  par  la  vapeur  d’eau à  une haute 
pression et à une température très élevée.

De  là,  cette  résolution  qu’il  prit  d’examiner 
d’abord s’il  ne  pourrait  pas  arriver  de même à 
trouver  un  fondant  gazeux  du  carbone,  afin 
d’obtenir ensuite une cristallisation.

Mais toutes ses tentatives dans cette direction 
restèrent  infructueuses,  et,  après  plusieurs 
semaines de vains essais, il dut se déterminer à 
changer de batteries.

148



Batteries  était  le  mot,  car,  ainsi  qu’on va le 
voir, un canon y devait jouer son rôle.

Diverses analogies portaient le jeune ingénieur 
à admettre que le diamant pourrait bien se former 
dans  les  Kopjes  de  la  même  manière  que  le 
soufre  dans  les  solfatares.  Or,  on  sait  que  le 
soufre  résulte  d’une  demi-oxydation  de 
l’hydrogène  sulfuré ;  après  qu’une  partie  s’est 
changée en acide sulfureux, le reste se dépose en 
cristaux sur les parois de la solfatare.

« Qui sait, se disait Cyprien, si les gisements 
de  diamants  ne  sont  pas  de  véritables 
carbonatares ? Puisqu’un mélange d’hydrogène et 
de carbone y arrive nécessairement, avec les eaux 
et  les  dépôts  alluviaux,  sous  forme  de  gaz  des 
marais, pourquoi ne serait-ce pas l’oxydation de 
l’hydrogène,  jointe  à  l’oxydation  partielle  du 
carbone,  qui  amènerait  la  cristallisation  du 
carbone en excès ? »

De  cette  idée  à  essayer  de  faire  jouer  à  un 
corps  quelconque,  dans  une  réaction  analogue 
mais  artificielle,  la  fonction  théorique  de 
l’oxygène, il n’y avait pas loin pour un chimiste. 
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Et  c’est  à  l’exécution  immédiate  de  ce 
programme que Cyprien s’arrêta définitivement.

Avant  tout,  il  s’agissait  d’imaginer  un 
dispositif expérimental, qui se rapprochât autant 
que  possible  des  conditions  supposées  de 
production  du  diamant  naturel.  De  plus,  ce 
dispositif, il le fallait très simple. Tout ce qui se 
fait  de  grand dans la  nature  ou dans  l’art  a  ce 
caractère. Quoi de moins compliqué que les plus 
belles  découvertes  conquises  par  humanité  –  la 
gravitation, la boussole, l’imprimerie, la machine 
à vapeur, le télégraphe électrique ?

Cyprien  allait  faire  lui-même,  dans  les 
profondeurs de la mine, des provisions de terre 
d’une qualité  qu’il  croyait  être  particulièrement 
favorable à son expérience. Puis, il composa avec 
cette  terre  un  mortier  épais,  dont  il  enduisit 
soigneusement l’intérieur d’un tube d’acier, long 
d’un demi-mètre, épais de cinq centimètres et qui 
mesurait huit centimètres de calibre.

Ce tube n’était autre chose qu’un segment de 
canon hors de service,  qu’il  avait  pu acheter,  à 
Kimberley, d’une compagnie de volontaires, dont 
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le  licenciement  s’opérait,  après  une  campagne 
contre les tribus cafres du voisinage. Ledit canon, 
convenablement  scié  dans  l’atelier  de  Jacobus 
Vandergaart,  avait  fourni  précisément  l’engin 
qu’il  fallait,  c’est-à-dire  un  récipient  d’une 
résistance suffisante pour supporter une énorme 
pression à l’intérieur.

Après avoir placé dans ce tube, préalablement 
fermé  à  l’une  de  ses  deux  extrémités,  des 
fragments de cuivre et environ deux litres d’eau, 
Cyprien le remplit de « gaz des marais » ; puis il 
le luta avec soin, et fit boulonner aux deux bouts 
des obturateurs métalliques d’une solidité à toute 
épreuve.

L’appareil  était  alors  construit.  Il  n’y  avait 
plus qu’à le soumettre à une chaleur intense. Il fut 
donc placé dans un grand fourneau à réverbère, 
dont le feu devait être entretenu jour et nuit, de 
manière à obtenir une chauffe à blanc, qui devait 
durer pendant deux semaines.

Tube  et  fourneau  étaient,  d’ailleurs, 
enveloppés  d’une  épaisse  couche  de  terre 
réfractaire,  destinée  à  conserver  la  plus  grande 
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quantité de chaleur possible, et à ne se refroidir 
que très lentement, lorsque le moment en serait 
venu.

Le tout ressemblait assez à une énorme ruche 
d’abeilles ou à une hutte d’Esquimaux.

Matakit  était  maintenant  en  état  de  rendre 
quelques  services  à  son  maître.  Ce  n’était  pas 
sans une attention extrême qu’il avait suivi tous 
les  préparatifs  de  l’expérience,  et,  quand  il  sut 
qu’il s’agissait de fabriquer du diamant, il ne se 
montra pas le moins ardent à concourir au succès 
de l’entreprise. Il eut bientôt appris à alimenter le 
feu, de telle sorte que l’on put s’en remettre à lui 
du soin de l’entretenir.

On  s’imaginerait  malaisément,  d’ailleurs, 
combien  ces  dispositions,  si  peu  compliquées, 
furent longues et difficiles à établir. À Paris, dans 
un grand laboratoire, l’expérience aurait pu être 
mise en train deux heures après avoir été conçue, 
et  il  ne  fallut  pas  moins  de  trois  semaines  à 
Cyprien, au milieu de ce pays à demi sauvage, 
pour  réaliser  imparfaitement  sa  conception. 
Encore  fut  il  singulièrement  servi  par  les 
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circonstances,  notamment  en  trouvant  à  point 
nommé,  non  seulement  le  vieux  canon,  mais 
aussi le charbon qui lui était nécessaire. En effet, 
ce  combustible  était  si  rare  à  Kimberley  qu’il 
fallut, pour s’en procurer une tonne, s’adresser à 
trois négociants à la fois.

Enfin, toutes les difficultés furent surmontées, 
et,  lorsque  le  feu  eut  été  une  première  fois 
allumé,  Matakit  s’occupa  de  ne  plus  le  laisser 
s’éteindre.

Le jeune Cafre, il faut le dire, était très fier de 
ces fonctions. Elles ne devaient pourtant pas être 
absolument nouvelles pour lui, et, sans doute, il 
avait déjà mis la main dans sa tribu à plus d’une 
cuisine plus ou moins infernale.

En  effet,  Cyprien  avait  constaté  plus  d’une 
fois, depuis que Matakit était entré à son service, 
qu’il  jouissait  parmi  les  autres  Cafres  d’une 
véritable réputation de sorcier. Quelques secrets 
de chirurgie élémentaire, deux ou trois tours de 
passe-passe,  qu’il  tenait  de  son père,  formaient 
d’ailleurs tout son bagage de magicien. Mais on 
venait le consulter pour des maladies réelles ou 
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imaginaires, pour des rêves à expliquer, pour des 
différends à régler. Jamais à court, Matakit avait 
toujours  quelque  recette  à  indiquer,  quelque 
présage  à  formuler,  quelque  sentence  à  rendre. 
Les  recettes  étaient  parfois  bizarres  et  les 
sentences saugrenues,  mais  ses  compatriotes  en 
étaient satisfaits. Que fallait-il de plus ?

Il faut ajouter que les cornues et les flacons, 
dont  il  était  maintenant  entouré  dans  le 
laboratoire  du  jeune  ingénieur,  sans  parler  des 
opérations mystérieuses auxquelles il était admis 
à collaborer, ne contribuèrent pas peu à rehausser 
son prestige.

Cyprien ne pouvait s’empêcher de sourire, par 
moments, des airs solennels que le brave garçon 
prenait  pour  remplir  ses  modestes  fonctions  de 
chauffeur  et  de  préparateur,  renouvelant  le 
charbon  du  fourneau,  tisonnant  la  braise, 
époussetant quelque rangée d’éprouvettes ou de 
creusets.  Et  pourtant,  il  y  avait  quelque  chose 
d’attendrissant dans cette gravité même :  c’était 
l’expression  naïve  du  respect  que  la  science 
inspirait à une nature fruste, mais intelligente et 
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avide de savoir.
Matakit  avait,  au  surplus,  ses  heures  de 

gaminerie et de gaieté, spécialement quand il se 
trouvait en compagnie de Lî. Une étroite amitié 
s’était  établie  entre  ces  deux  êtres,  bien  qu’ils 
fussent si différents d’origine, pendant les visites, 
maintenant  assez  fréquentes,  que  le  Chinois 
faisait à la ferme Watkins. Tous deux ils parlaient 
suffisamment le français, tous deux ils avaient été 
sauvés par Cyprien d’une mort imminente, et ils 
lui en gardaient une vive reconnaissance. Il était 
donc tout naturel qu’ils se sentissent portés l’un 
vers  l’autre  par  une sympathie  sincère,  et  cette 
sympathie  s’était  promptement  changée  en 
affection.

Entre  eux,  Lî  et  Matakit  donnaient  au jeune 
ingénieur  un  nom  touchant  et  simple,  qui 
exprimait  bien  la  nature  du  sentiment  dont  ils 
étaient animés à son égard. Ils l’appelaient « le 
petit père », ne parlant de lui que dans les termes 
de l’admiration et du dévouement le plus exalté.

Ce dévouement se manifestait de la part de Lî 
par l’attention scrupuleuse qu’il mettait à blanchir 
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et à repasser le linge de Cyprien, de la part de 
Matakit,  par  le  soin  religieux  qu’il  avait 
d’exécuter avec ponctualité toutes les instructions 
de son maître.

Mais, parfois, les deux camarades se laissaient 
aller un peu plus loin dans leur ardeur à satisfaire 
le  « petit  père ».  Il  arrivait,  par  exemple,  que 
Cyprien  trouvait  sur  sa  table  –  il  prenait 
maintenant ses repas chez lui – des fruits ou des 
friandises qu’il n’avait nullement commandés, et 
dont  l’origine restait  inexpliquée,  car  on ne les 
voyait  pas  figurer  sur  les  comptes  des 
fournisseurs. Ou bien, c’étaient des chemises qui 
portaient,  en  revenant  du  blanchissage,  des 
boutons  d’or  de  provenance  inconnue.  Puis 
encore,  de temps en temps,  un siège élégant  et 
commode,  un  coussin  brodé,  une  peau  de 
panthère,  un  bibelot  de  prix,  venaient 
mystérieusement s’ajouter à l’ameublement de la 
maison.

Et, lorsque Cyprien interrogeait à ce sujet soit 
Lî, soit Matakit, il ne pouvait tirer d’eux que des 
réponses évasives :
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« Je ne sais pas !... Ce n’est pas moi !... Cela 
ne me regarde pas !... »

Cyprien aurait aisément pris son parti de ces 
prévenances ;  mais,  ce qui les rendait  gênantes, 
c’est qu’il se disait que la source n’en était peut-
être pas très pure. Ces présents n’avaient-ils point 
coûté  que la  peine de les  prendre ?  Cependant, 
rien ne venait confirmer ces suppositions, et les 
enquêtes, souvent fort minutieuses, faites au sujet 
de ces étranges accessions, ne produisaient aucun 
résultat.

Et, derrière lui, Matakit et Lî échangeaient des 
sourires fuyants, des regards sournois, des signes 
cabalistiques, qui signifiaient évidemment :

« Eh ! le petit père !... Il n’y voit que du feu ! »
D’ailleurs,  d’autres  soucis,  infiniment  plus 

graves,  occupaient  l’esprit  de  Cyprien.  John 
Watkins paraissait décidé à marier Alice, et, dans 
cette intention, depuis quelque temps, il faisait de 
sa  demeure  un  véritable  musée  de  prétendants. 
Non  seulement  James  Hilton  y  était  presque 
chaque soir en permanence, mais tous les mineurs 
célibataires,  que  le  succès  de  leur  exploitation 
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semblait  douer,  dans  l’opinion  du  fermier,  des 
qualités indispensables au gendre qu’il avait rêvé, 
se voyaient  attirés chez lui,  retenus à dîner,  et, 
finalement, offerts au choix de sa fille.

L’Allemand Friedel et le Napolitain Pantalacci 
étaient  du  nombre.  Tous  deux  comptaient 
maintenant parmi les mineurs les plus heureux du 
camp  de  Vandergaart.  La  considération,  qui 
s’attache partout au succès, ne leur faisait défaut 
ni  au  Kopje  ni  à  la  ferme.  Friedel  était  plus 
pédant et plus tranchant que jamais, depuis que 
son dogmatisme s’étayait de quelques milliers de 
livres  sterling.  Pour  Annibal  Pantalacci, 
transformé  désormais  en  dandy  colonial, 
resplendissant  de  chaînes  d’or,  de  bagues, 
d’épingles  en  diamants,  il  portait  des  habits  de 
toile  blanche,  qui  faisaient  paraître  son  teint 
encore plus jaune et plus terreux.

Mais,  avec  ses  bouffonneries,  ses 
chansonnettes  napolitaines et  ses  prétentions au 
bel  esprit,  ce  ridicule  personnage  essayait 
vainement  d’amuser  Alice.  Non,  certes,  qu’elle 
lui  témoignât  un  dédain  particulier  ou parût  se 
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douter du motif qui l’amenait à la ferme. Elle se 
contentait de ne point l’écouter volontiers et ne 
riait  jamais  ni  de  ses  lazzi  ni  de  ses  attitudes. 
Bien que trop ignorante des laideurs morales pour 
soupçonner le triste envers de son ramage, elle ne 
voyait en lui qu’un passant vulgaire et non moins 
ennuyeux que la plupart des autres. Cela semblait 
évident aux yeux de Cyprien, et il eût cruellement 
souffert de voir en conversation réglée avec cet 
être méprisable celle qu’il plaçait si haut dans son 
respect et sa tendresse.

Et il en eût d’autant plus souffert que sa fierté 
l’aurait  empêché  d’en  rien  témoigner,  trouvant 
trop humiliant de tenter un effort pour avilir aux 
yeux de miss Watkins même un si indigne rival. 
Quel droit en avait-il d’ailleurs ? Sur quoi baser 
ses  critiques ?  Il  ne  savait  rien  d’Annibal 
Pantalacci, et n’était guidé que par une répulsion 
instinctive  dans  le  jugement  défavorable  qu’il 
portait  sur  lui.  Vouloir  le  montrer  sous un jour 
tragique aurait tout simplement prêté à rire. Voilà 
ce que Cyprien comprenait clairement, et il aurait 
été au désespoir, si Alice eût paru prêter quelque 
attention à un tel homme.
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Au  surplus,  il  s’était  replongé  avec 
acharnement dans un travail qui l’absorbait nuit 
et jour. Ce n’est pas un procédé de fabrication du 
diamant,  mais dix,  mais vingt expériences qu’il 
avait  en préparation, se proposant de les tenter, 
quand son premier essai aurait pris fin. Il ne se 
contentait  plus  des  données  théoriques  et  des 
formules,  dont  il  couvrait,  pendant  des  heures 
entières,  ses cahiers de notes.  À tout  instant,  il 
courait  jusqu’au  Kopje,  en  rapportait  de 
nouveaux  échantillons  de  roches  et  de  terres, 
recommençait des analyses cent fois faites, mais 
avec une rigueur et une précision qui ne laissaient 
place à aucune erreur. Plus le danger de voir miss 
Watkins  lui  échapper  devenait  pressant,  plus  il 
était résolu à ne rien épargner pour le vaincre.

Et pourtant, telle était au fond sa défiance de 
lui-même, qu’il n’avait rien voulu dire à la jeune 
fille de l’expérience en cours d’exécution. Miss 
Watkins  savait  seulement  que,  suivant  son 
conseil, il s’était remis à la chimie, et elle en était 
heureuse.
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9

Une surprise

Le jour  où l’expérience  semblait  devoir  être 
définitivement activée fut un grand jour.

Il y avait déjà deux semaines que le feu n’était 
plus entretenu – ce qui avait permis à l’appareil 
de  se  refroidir  graduellement.  Cyprien,  jugeant 
que la cristallisation du carbone devait être faite 
si  toutefois  elle  avait  pu  s’opérer  dans  ces 
conditions, se détermina à enlever la couche de 
terre qui formait calotte autour du fourneau.

Ce fut  à grands coups de pioche qu’il  fallut 
l’attaquer,  cette  calotte,  car  elle  s’était  durcie 
comme une brique dans le four d’un briquetier. 
Mais  enfin  elle  céda  aux  efforts  de  Matakit  et 
laissa bientôt voir, d’abord la partie supérieure du 
fourneau – ce qu’on appelle le chapiteau – puis le 
fourneau tout entier.
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Le cœur du jeune ingénieur battait cent vingt 
pulsations à  la  minute,  au moment  où le  jeune 
Cafre,  aidé  de  Lî  et  de  Bardik,  enlevait  ce 
chapiteau.

Que  l’expérience  eut  réussi,  il  n’y  croyait 
guère, étant de ceux qui doutent toujours d’eux-
mêmes ! Mais enfin c’était possible, après tout ! 
Et  quelle  joie  s’il  en  était  ainsi !  Toutes  ses 
espérances de bonheur, de gloire, de fortune, ne 
tenaient-elles pas dans ce gros cylindre noir, qui 
reparaissait  à  ses  yeux,  après  tant  de  semaines 
d’attente !

Ô misère !... Le canon avait éclaté.
Oui ! sous la formidable pression de la vapeur 

d’eau  et  du  gaz  des  marais,  portés  à  une 
température  des  plus  élevées,  l’acier  même 
n’avait  pu  résister.  Le  tube,  bien  qu’il  mesurât 
cinq centimètres d’épaisseur, avait crevé comme 
une simple éprouvette. Il présentait sur un de ses 
côtés, presque en son milieu, une fissure béante 
comme une large bouche, noircie, tordue par les 
flammes, et qui semblait ricaner méchamment au 
nez du savant décontenancé.
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C’était jouer de malheur ! Tant de peines pour 
en  arriver  à  ce  résultat  négatif !  En  vérité, 
Cyprien se serait senti moins humilié, si, grâce à 
des précautions mieux prises, son appareil avait 
pu supporter l’épreuve du feu ! Que le cylindre se 
trouvât vide de carbone cristallisé, certes, il était 
dix  fois  préparé  à  ce  désappointement !  Mais, 
avoir chauffé, refroidi, disons le mot, avoir choyé 
pendant  un mois  ce  vieux rouleau d’acier,  bon 
désormais à jeter au rebut, c’était le comble de la 
malchance !  Volontiers,  il  l’aurait  envoyé  d’un 
coup de pied au bas de la côte, si le tube n’eût été 
trop  lourd  pour  se  laisser  traiter  avec  ce  sans-
gêne !

Cyprien  allait  donc  l’abandonner  dans  le 
fourneau, et il se préparait à sortir, tout attristé, 
pour  aller  annoncer  à  Alice  ce  lamentable 
résultat,  lorsqu’une  curiosité  de  chimiste,  qui 
survivait  en  lui,  le  poussa  à  approcher  une 
allumette  de  l’ouverture  du  tube,  afin  d’en 
examiner l’intérieur.

« Sans  doute,  pensait-il,  la  terre  dont  je  l’ai 
garni intérieurement, s’est transformée en brique 
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comme l’enveloppe extérieure du fourneau. »
La supposition était fondée. Cependant, par un 

phénomène  assez  singulier  et  que  Cyprien  ne 
s’expliqua pas tout  d’abord, une sorte de boule 
d’argile semblait s’être détachée de ce revêtement 
de terre,  après s’être durcie séparément  dans le 
tube.

Cette boule, d’un rouge noirâtre, ayant à peu 
près le diamètre d’une orange, pouvait aisément 
passer par la fissure. Cyprien la retira donc et la 
prit assez nonchalamment pour l’examiner. Puis, 
reconnaissant  que  c’était  bien  un  fragment  de 
glaise, séparé de la paroi, qui avait subi la cuisson 
isolément,  il  allait  le  jeter  de  côté,  lorsqu’il 
s’aperçut qu’il  sonnait  creux, comme une pièce 
de poterie.

Cela faisait une espèce de petite cruche close, 
dans  laquelle  dansait  une  sorte  de  grelot  très 
lourd.

« Une vraie tirelire ! » se dit Cyprien.
Mais, s’il avait dû, sous peine de mort, donner 

l’explication  de  ce  mystère,  il  en  aurait  été 
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incapable.
Cependant, il  voulut en avoir le cœur net. Il 

prit donc un marteau et cassa la tirelire.
C’en était bien une, en effet, et qui contenait 

un trésor inestimable. Non ! il n’y avait pas à s’y 
méprendre  sur  la  nature  du  gros  caillou,  qui 
apparut  alors  aux  yeux  émerveillés  du  jeune 
ingénieur ! Ce caillou était un diamant, enveloppé 
d’une  gangue,  absolument  pareille  à  celle  des 
diamants  ordinaires,  mais  un  diamant  de 
dimensions  colossales,  invraisemblables,  sans 
précédent !

Qu’on  en  juge !  Ce  diamant  était  plus  gros 
qu’un œuf de poule, assez semblable d’aspect à 
une pomme de terre, et il devait peser au moins 
trois cents grammes.

« Un  diamant !...  Un  diamant  artificiel ! 
répétait  à  mi-voix  Cyprien  stupéfait.  J’ai  donc 
trouvé  la  solution  du  problème  de  cette 
fabrication,  en  dépit  de  l’accident  arrivé  au 
tube !...  Je  suis  donc  riche !...  Alice,  ma  chère 
Alice est à moi ! »
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Puis, se reprenant à ne rien croire de ce qu’il 
voyait.

« Mais c’est impossible !... C’est une illusion, 
un mirage !... répétait-il sous la morsure du doute. 
Ah ! je saurai bientôt à quoi m’en tenir ! »

Et, sans même prendre le temps de mettre son 
chapeau,  éperdu,  fou  de  joie,  comme  le  fut 
Archimède au sortir du bain dans lequel il était 
plongé, lorsqu’il découvrit son fameux principe, 
voilà  Cyprien  qui  descend  tout  d’une  traite  le 
chemin  de  la  ferme  et  tombe,  à  la  façon  d’un 
obus, chez Jacobus Vandergaart.

Il trouva le vieux lapidaire occupé à examiner 
des pierres que Nathan, le courtier en diamants, 
venait de lui donner à tailler.

« Ah !  monsieur  Nathan,  vous  êtes  là  fort  à 
point ! s’écria Cyprien. Voyez !... et vous aussi, 
monsieur  Vandergaart,  voyez  ce  que  je  vous 
apporte, et dites-moi ce que c’est ! »

Il avait posé son caillou sur la table et s’était 
croisé les bras.

Nathan,  le  premier,  prit  le  caillou,  pâlit  de 
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surprise,  et,  les  yeux  écarquillés,  la  bouche 
béante, il le passa à Jacobus Vandergaart. Celui-
ci, après avoir élevé l’objet devant ses yeux, sous 
la lumière de la fenêtre, le considéra à son tour 
par-dessus  ses  besicles.  Puis,  il  le  remit  sur  la 
table et regardant Cyprien :

« Cela, c’est le plus gros diamant qu’il y ait au 
monde, dit-il tranquillement.

– Oui !... le plus gros ! répéta Nathan. Quatre 
ou  cinq  fois  gros  comme  le  Koh-i-noor,  la 
« Montagne  de  lumière »,  l’orgueil  du  Trésor 
royal  d’Angleterre,  qui  pèse  cent  soixante-dix-
neuf carats !

– Deux ou trois  fois  gros comme le  Grand-
Mogol,  la  plus  grosse  pierre  connue,  qui  pèse 
deux  cent  quatre-vingts  carats !  reprit  le  vieux 
lapidaire.

– Quatre  ou cinq fois  comme le  diamant  du 
tsar,  qui  pèse  cent  quatre-vingt-treize  carats ! 
riposta Nathan de plus en plus stupéfait.

– Sept ou huit fois comme le Régent, qui pèse 
cent  trente-six  carats !  reprit  Jacobus 
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Vandergaart.
– Vingt  ou trente  fois  comme le  diamant  de 

Dresde, qui n’en pèse que trente et un ! » s’écria 
Nathan.

Et il ajouta :
« J’estime  qu’après  la  taille,  celui-ci  pèsera 

encore  au  moins  quatre  cents  carats !  Mais 
comment oserait-on même risquer une évaluation 
pour  une  pierre  pareille !  Cela  échappe  à  tout 
calcul !

– Pourquoi  pas ?  répondit  Jacobus 
Vandergaart,  qui  était  resté  le  plus  calme  des 
deux. Le Koh-i-noor est estimé trente millions de 
francs,  le  Grand-Mogol  douze  millions,  le 
diamant  du  tsar  huit  millions,  le  Régent  six 
millions !...  Eh bien !  celui-ci  doit  certainement 
en valoir une centaine au bas mot !

– Eh !  tout  dépend  de  sa  couleur  et  de  sa 
qualité !  répliqua  Nathan,  qui  commençait  à 
reprendre  ses  sens  et  jugeait  peut-être  utile  de 
poser  des  jalons,  pour  l’avenir,  en  vue  d’un 
marché possible. S’il est incolore et de première 
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eau, la valeur en sera inestimable ! Mais s’il est 
jaune,  comme  la  plupart  de  nos  diamants  du 
Griqualand,  cette  valeur  sera  infiniment  moins 
élevée !... Je ne sais pourtant si je ne préférerais 
encore, pour une pierre de cette dimension, une 
belle  teinte  bleue  de  saphir,  comme  celle  du 
diamant  de  Hope,  ou  rose,  comme  celle  du 
Grand-Mogol,  ou même vert  émeraude, comme 
celle du diamant de Dresde.

– Mais  non !...  mais  non !  s’écria  le  vieux 
lapidaire avec feu. Je suis, moi, pour les diamants 
incolores !  Parlez-moi  du  Koh-i-noor  ou  du 
Régent !  Voilà de véritables gemmes !...  Auprès 
d’elles,  les  autres  ne  sont  que  des  pierres  de 
fantaisie ! »

Cyprien n’écoutait déjà plus.
« Messieurs,  vous  m’excuserez,  dit-il 

précipitamment,  mais  je  suis  obligé  de  vous 
quitter à l’instant ! »

Et, après avoir repris son précieux caillou, il 
remonta, toujours courant, le chemin de la ferme.

Sans même songer à frapper, il ouvrit la porte 

169



du  parloir,  se  trouva  en  présence  d’Alice,  et, 
avant  d’avoir  réfléchi  à  l’emportement  de  sa 
conduite, il l’avait prise dans ses bras, embrassée 
sur les deux joues.

« Eh bien ! qu’est ceci ? » s’écria Mr Watkins, 
scandalisé de ces démonstrations inattendues. Il 
était assis à la table, en face d’Annibal Pantalacci, 
en  train  de  faire  avec  ce  mauvais  farceur  une 
partie de piquet.

« Miss  Watkins,  excusez-moi !  balbutia 
Cyprien, tout surpris de sa propre audace, mais 
rayonnant de joie. Je suis trop heureux !... Je suis 
fou de bonheur !... Regardez !... Voilà ce que je 
vous apporte ! »

Et il jeta, plutôt qu’il ne déposa, son diamant 
sur la table entre les deux joueurs.

De même que Nathan et Jacobus Vandergaart, 
ceux-ci  comprirent  tout  de  suite  de  quoi  il 
s’agissait. Mr Watkins, qui n’avait encore attaqué 
que très modérément sa ration quotidienne de gin, 
était dans un état suffisamment lucide.

« Vous avez trouvé cela... vous-même... dans 
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votre claim ? s’écria-t-il vivement.
– Trouvé cela ? répondit Cyprien triomphant. 

J’ai fait mieux !... Je l’ai fabriqué moi-même de 
toutes  pièces !...  Ah !  monsieur  Watkins,  la 
chimie a du bon, après tout ! »

Et il riait, et il serrait dans ses mains les doigts 
fins  d’Alice,  qui,  toute  surprise  de  ces 
démonstrations  passionnées,  mais  enchantée  du 
bonheur de son ami, souriait doucement.

« C’est  pourtant  à  vous  que  je  dois  cette 
découverte, mademoiselle Alice ! reprit Cyprien. 
Qui m’a conseillé de me remettre à la chimie ? 
Qui  a  exigé  que  je  cherche  la  fabrication  du 
diamant  artificiel,  sinon  votre  charmante,  votre 
adorable fille, monsieur Watkins ?... Oh ! je puis 
lui rendre hommage, comme les anciens preux à 
leur dame, et proclamer qu’à elle revient tout le 
mérite de l’invention !... Y aurais-je jamais songé 
sans elle ! »

Mr Watkins et Annibal Pantalacci regardaient 
le  diamant,  puis  se  regardaient  l’un  l’autre,  en 
secouant la tête. Ils étaient littéralement plongés 
dans le plus complet ahurissement.
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« Vous  dites  que  vous  avez  fabriqué  ça... 
vous-même ?...  reprit  John Watkins.  C’est  donc 
une pierre fausse ?

– Une  pierre  fausse ?...  s’écria  Cyprien.  Eh 
bien,  oui !...  une pierre fausse !...  Mais Jacobus 
Vandergaart  et  Nathan  l’estiment  cinquante 
millions au bas mot, et peut-être cent ! Si ce n’est 
qu’un diamant  artificiel,  obtenu par un procédé 
dont  je  suis  l’inventeur,  il  n’est  pas  moins 
parfaitement authentique !... Vous voyez que rien 
n’y manque... pas même sa gangue !

– Et  vous  vous  chargez  de  faire  d’autres 
diamants semblables ? demanda John Watkins en 
insistant.

– Si je m’en charge, monsieur Watkins, mais 
évidemment !  Je  vous  en  ferai  à  la  pelle,  des 
diamants !... Je vous en ferai de dix fois, cent fois 
plus  gros que celui-ci,  si  vous le  désirez !...  Je 
vous en ferai en nombre assez grand pour paver 
votre terrasse, pour macadamiser les chemins du 
Griqualand, si le cœur vous en dit !... Il n’y a que 
le  premier  pas qui  coûte,  et,  la  première  pierre 
une fois obtenue, le reste n’est plus qu’un détail, 
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une  simple  affaire  de  dispositions  techniques  à 
régler !

– Mais  s’il  en  est  ainsi,  reprit  le  fermier, 
devenu  blême,  ce  sera  la  ruine  pour  les 
propriétaires  de  mines,  pour  moi,  pour  tout  le 
pays du Griqualand !

– Évidemment !  s’écria Cyprien. Quel intérêt 
voulez-vous  qu’on  trouve  encore  à  fouiller  la 
terre pour y chercher de petits diamants presque 
sans valeur, du moment où il sera aussi aisé d’en 
fabriquer  industriellement  de  toutes  dimensions 
que de faire des pains de quatre livres !

– Mais,  c’est  monstrueux !...  répliqua  John 
Watkins.  C’est  une  infamie !...  C’est  une 
abomination !... Si ce que vous dites est fondé, si 
réellement vous possédez ce secret... »

Il s’arrêta, suffoqué.
« Vous voyez,  dit  froidement  Cyprien,  je  ne 

parle pas en l’air, puisque je vous ai apporté mon 
premier produit !...  Et je pense qu’il est d’assez 
belle taille pour vous convaincre !

– Eh  bien !  répondit  enfin  Mr  Watkins,  qui 
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avait fini par reprendre haleine, si c’est vrai... on 
devrait  vous  fusiller  à  l’instant  même,  dans  la 
grande rue du camp, monsieur Méré... Voilà mon 
opinion.

– Et  c’est  aussi  la  mienne ! »  crut  devoir 
ajouter  Annibal  Pantalacci  avec  un  geste  de 
menaces.

Miss Watkins s’était levée, toute pâle.
« Me  fusiller  parce  que  j’ai  résolu  un 

problème de chimie, posé depuis cinquante ans ? 
répondit  le  jeune  ingénieur  en  haussant  les 
épaules. En vérité, ce serait un peu vif !

– Il n’y a pas de quoi rire, monsieur ! répliqua 
le  fermier  furieux.  Avez-vous  pensé  aux 
conséquences  de  ce  que  vous  appelez  votre 
découverte... à tout le travail des mines arrêté... 
au  Griqualand  dépossédé  de  sa  plus  glorieuse 
industrie...  à  moi  qui  vous  parle,  réduit  à  la 
mendicité.

– Ma  foi,  je  vous  avoue  que  je  n’ai  guère 
réfléchi  à  tout  cela !  répondit  très  franchement 
Cyprien. Ce sont là des conséquences inévitables 
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du progrès industriel, et la science pure n’a pas à 
s’en  inquiéter !...  Au  surplus,  pour  vous 
personnellement,  monsieur  Watkins,  soyez sans 
crainte !  Ce qui  est  à  moi  est  à  vous,  et,  vous 
savez bien pour quel motif j’ai été porté à diriger 
mes recherches dans cette voie ! »

John Watkins vit tout d’un coup le parti qu’il 
y  avait  à  tirer  de  la  découverte  du  jeune 
ingénieur, et, quoi qu’en pût penser le Napolitain, 
il n’hésita pas, comme on dit, à changer son fusil 
d’épaule.

« Après tout, reprit-il, il se peut que vous ayez 
raison, et vous parlez en brave garçon que vous 
êtes,  monsieur Méré ! Oui !...  réflexion faite,  je 
compte bien qu’il y aura moyen de s’entendre ! 
Pourquoi  feriez-vous  une  quantité  excessive  de 
diamants ?  Ce serait  le  plus sûr  moyen d’avilir 
votre découverte ! Ne serait-il pas plus sage d’en 
garder  le  secret  avec  soin,  d’en  user  avec 
modération, de fabriquer seulement une ou deux 
pierres pareilles à celle-ci, par exemple, ou même 
de vous en tenir  à  ce premier  succès,  puisqu’il 
vous  assure  du coup un capital  considérable  et 
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fait de vous l’homme le plus riche du pays ?... De 
la sorte,  tout  le monde sera content,  les choses 
continueront  à  marcher  comme par  le  passé,  et 
vous ne serez pas venu vous mettre à la traverse 
d’intérêts respectables ! »

C’était  là  un  nouvel  aspect  de  la  question, 
auquel Cyprien n’avait pas encore songé. Mais le 
dilemme se posait  subitement,  devant ses yeux, 
dans sa rigueur impitoyable : ou bien garder pour 
lui le secret de sa découverte, le laisser ignorer au 
monde  et  en  abuser  pour  s’enrichir,  ou  bien, 
comme le disait avec raison John Watkins, avilir 
du  même  coup  tous  les  diamants  naturels  et 
artificiels,  et,  par  conséquent,  renoncer  à  la 
fortune, pour arriver... à quoi ?... à ruiner tous les 
mineurs du Griqualand, du Brésil et de l’Inde !

Placé  dans  cette  alternative,  Cyprien  hésita 
peut-être,  mais  ce  ne  fut  qu’un  instant.  Et 
pourtant, il comprenait que choisir le parti de la 
sincérité, de l’honneur, de la fidélité à la science, 
c’était renoncer sans retour à l’espoir même qui 
avait été le principal mobile de sa découverte !

La  douleur  était  pour  lui  amère,  aussi 
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poignante  qu’elle  était  inattendue,  puisqu’il 
retombait subitement du haut d’un si beau rêve !

« Monsieur  Watkins,  dit-il  gravement,  si  je 
gardais pour moi le secret de ma découverte, je 
ne serais plus qu’un faussaire ! Je vendrais à faux 
poids et je tromperais le public sur la qualité de la 
marchandise ! Les résultats obtenus par un savant 
ne lui appartiennent pas en propre ! Ils font partie 
du patrimoine de tous ! En réserver pour soi, dans 
un  intérêt  égoïste  et  personnel,  la  moindre 
parcelle, ce serait se rendre coupable de l’acte le 
plus vil qu’un homme puisse commettre ! Je ne le 
ferai  pas !...  Non !...  Je  n’attendrai  pas  une 
semaine,  pas  un  jour,  pour  mettre  dans  le 
domaine  public  la  formule  que  le  hasard,  aidé 
d’un  peu  de  réflexion,  a  fait  tomber  en  mes 
mains !  Ma seule  restriction sera,  comme il  est 
juste  et  convenable,  de  l’offrir,  cette  formule, 
d’abord à ma patrie, à la France qui m’a mis en 
état  de  la  servir !...  Dès  demain,  j’adresserai  à 
l’Académie  des  sciences  le  secret  de  mon 
procédé ! Adieu, monsieur, je vous dois d’avoir 
aperçu nettement un devoir auquel je ne songeais 
pas !... Miss Watkins, j’avais fait un beau rêve !... 
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Il faut y renoncer, hélas ! »
Avant  que  la  jeune  fille  n’eût  pu  faire  un 

mouvement  vers  lui,  Cyprien  avait  repris  son 
diamant, puis, saluant miss Watkins et son père, 
il sortit.
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Où John Watkins réfléchit

En quittant la ferme, Cyprien, le cœur brisé, 
mais résolu à faire ce qu’il considérait comme un 
devoir professionnel, se rendit de nouveau chez 
Jacobus  Vandergaart.  Il  le  trouva  seul.  Le 
courtier Nathan avait eu hâte de le quitter pour 
être  le  premier  à  répandre  dans  le  camp  une 
nouvelle  qui  intéressait  si  directement  les 
mineurs.

Cette nouvelle n’y causait  pas une médiocre 
rumeur,  quoiqu’on ignorât  encore que l’énorme 
diamant  du  « Monsieur »,  comme  on  appelait 
Cyprien,  fût  un  diamant  artificiel.  Mais  le 
« Monsieur »  s’inquiétait  bien  des  commérages 
du Kopje ! Il avait hâte de vérifier, avec le vieux 
Vandergaart,  la  qualité  et  la  couleur  de  cette 
pierre, avant de rédiger un rapport à son sujet, et 
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c’est pourquoi il revenait chez lui.
« Mon  cher  Jacobus,  dit-il  en  prenant  place 

auprès  de  lui,  ayez  donc  l’obligeance  de  me 
tailler une facette sur cette bosse-là, afin que nous 
puissions  voir  un  peu  ce  qui  se  cache  sous  la 
gangue.

– Rien de plus aisé, dit le vieux lapidaire, en 
prenant  le  caillou des mains de son jeune ami. 
Vous  avez,  ma  foi,  fort  bien  choisi  l’endroit ! 
ajouta-t-il  en  constatant  la  présence  d’un  léger 
renflement sur l’un des côtés de la gemme, qui, à 
part  ce  défaut,  était  d’un ovale  presque parfait. 
Nous  ne  risquons  pas,  en  taillant  de  ce  côté, 
d’engager l’avenir ! »

Sans plus tarder, Jacobus Vandergaart se mit à 
l’ouvrage,  et,  après  avoir  choisi  dans  sa  sébile 
une pierre brute de quatre à cinq carats, qu’il fixa 
fortement au bout d’une sorte de manette,  il  se 
mit à user l’une contre l’autre les deux pellicules 
extérieures.

« Ce serait plus tôt en clivant, dit-il, mais qui 
oserait s’amuser à donner un coup de marteau sur 
une pierre de ce prix ! »
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Ce travail, très long et très monotone, ne prit 
pas moins de deux heures. Lorsque la facette fut 
assez large pour permettre de juger quelle était la 
nature de la pierre, il fallut la polir sur la meule, 
et cela prit beaucoup de temps.

Cependant, il faisait encore grand jour, lorsque 
ces  préliminaires  furent  achevés.  Cyprien  et 
Jacobus  Vandergaart,  cédant  enfin à  leur 
curiosité,  se  rapprochèrent  pour  vérifier  le 
résultat de l’opération.

Une belle facette couleur de jais, mais d’une 
limpidité  et  d’un éclat  incomparables,  s’offrit  à 
leurs regards.

Le  diamant  était  noir !  Singularité  presque 
unique,  en  tout  cas  très  exceptionnelle,  qui 
ajoutait encore, s’il est possible, à sa valeur.

Les mains de Jacobus Vandergaart tremblaient 
d’émotion  en  le  faisant  miroiter  au  soleil 
couchant.

« C’est la gemme la plus extraordinaire et la 
plus  belle  qui  ait  jamais  réfléchi  les  rayons  du 
jour ! disait-il avec une sorte de respect religieux. 
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Que sera-ce donc, lorsqu’elle pourra les réfracter, 
après avoir été taillée sur toutes ses faces !

– Vous  chargeriez-vous  d’entreprendre  ce 
travail ? demanda vivement Cyprien.

– Oui,  certes,  mon  cher  enfant !  Ce  serait 
l’honneur  et  le  couronnement  de  ma  longue 
carrière !...  Mais peut-être feriez-vous mieux de 
choisir une main plus jeune et plus ferme que la 
mienne ?

– Non !  répondit  affectueusement  Cyprien. 
Personne, j’en suis sûr, ne mettra à l’œuvre plus 
de soin et plus d’habileté que vous ! Gardez ce 
diamant, mon cher Jacobus, et taillez-le à votre 
loisir. Vous en ferez un chef-d’œuvre ! C’est une 
affaire entendue. »

Le vieillard tournait et retournait la pierre dans 
ses  doigts  et  semblait  hésiter  à  formuler  sa 
pensée.

« Une  chose  m’inquiète,  finit-il  par  dire. 
Savez-vous  que  je  ne  me  fais  pas  beaucoup  à 
cette  pensée  d’avoir  chez  moi  un  joyau  de 
pareille  valeur !  C’est  cinquante  millions  de 
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francs au bas mot, et peut-être plus, que je tiens là 
dans  la  paume  de  la  main !  Il  n’est  pas  très 
prudent  de  se  charger  d’une  responsabilité 
pareille !

– Personne n’en saura rien, si vous ne le dites 
pas, monsieur Vandergaart, et, pour mon compte, 
je vous garantis le secret !

– Hum ! on s’en doutera ! Vous pouvez avoir 
été  suivi,  lorsque  vous  veniez  ici !...  On 
supposera  ce  qu’on  ne  saura  pas  avec 
certitude !... Le pays est si étrangement peuplé !... 
Non ! Je ne dormirai pas tranquille !

– Peut-être  avez-vous  raison ?  répondit 
Cyprien,  comprenant  bien  l’hésitation  du 
vieillard. Mais que faire !

– C’est  à  quoi  je  songe ! »  reprit  Jacobus 
Vandergaart,  qui  resta  silencieux  pendant 
quelques moments.

Puis reprenant :
« Écoutez, mon cher enfant, dit-il. Ce que je 

vais  vous  proposer  est  délicat  et  suppose  que 
vous ayez en moi une confiance absolue ! Mais 
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vous  me  connaissez  assez  pour  ne  pas  trouver 
étrange que la pensée me vienne de prendre tant 
de précautions !... Il faut que je parte à l’instant 
même avec mes outils et cette pierre, pour aller 
me réfugier  en quelque coin où je  ne serai  pas 
connu –  à  Bloemfontein  ou  à  Hope-Town,  par 
exemple.  J’y prendrai une chambre modeste,  je 
m’enfermerai  pour travailler  dans le plus grand 
secret, et je ne reviendrai qu’après avoir fini mon 
œuvre. Peut-être arriverai-je à dépister ainsi  les 
malfaiteurs !... Mais, je le répète, je suis presque 
honteux de suggérer un pareil plan...

– Que je trouve fort sage, répondit Cyprien, et 
je ne saurais trop vous engager à le réaliser !

– Comptez que ce sera long, qu’il me faudra 
un mois au moins, et qu’il peut m’arriver bien des 
accidents en route !

– N’importe,  monsieur  Vandergaart,  si  vous 
croyez que c’est le meilleur parti à prendre ! Et 
après tout, si le diamant s’égare, le mal ne sera 
pas grand ! »

Jacobus  Vandergaart  regarda  son  jeune  ami 
avec une sorte d’épouvante.
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« Un  tel  coup  de  fortune  lui  aurait-il  fait 
perdre la raison ? » se demandait-il.

Cyprien comprit sa pensée et se mit à sourire. 
Il lui expliqua donc d’où provenait le diamant et 
comment  il  pouvait  désormais  en  fabriquer 
d’autres autant qu’il le voudrait. Mais, soit que le 
vieux lapidaire n’ajoutât qu’une foi médiocre à ce 
récit, soit qu’il eût un motif personnel de ne pas 
vouloir rester seul dans cette case isolée, en tête-
à-tête  avec  une  pierre  de  cinquante  millions,  il 
insista pour partir sur l’heure.

C’est pourquoi, après avoir rassemblé, dans un 
vieux sac de cuir, ses outils et ses hardes, Jacobus 
Vandergaart  attacha  à  sa  porte  une  ardoise  sur 
laquelle il écrivit : Absent pour affaires, fourra la 
clef dans sa poche, mit le diamant dans son gilet 
et partit.

Cyprien l’accompagna pendant deux ou trois 
milles  sur  la  route  de  Bloemfontein,  et  ne  le 
quitta que sur ses instances réitérées.

Il  était  nuit  close,  lorsque le jeune ingénieur 
rentra  chez  lui,  pensant  peut-être  plus  à  miss 
Watkins qu’à sa fameuse découverte.
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Cependant,  sans  prendre  le  temps  de  faire 
honneur au dîner préparé par Matakit, il s’établit 
à sa table de travail et se mit à rédiger la note 
qu’il  comptait  adresser  par  le  prochain courrier 
au  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des 
sciences.  C’était  une  description  minutieuse  et 
complète de son expérience, suivie d’une théorie 
fort ingénieuse de la réaction qui avait dû donner 
naissance à ce magnifique cristal de carbone.

« Le  caractère  le  plus  remarquable  de  ce 
produit, disait-il entre autres choses, est dans son 
identité  complète  avec  le  diamant  naturel,  et 
surtout  dans  la  présence  d’une  gangue 
extérieure. »

En effet, Cyprien n’hésitait pas à attribuer cet 
effet si curieux au soin qu’il avait pris de tapisser 
son  récipient  d’un  enduit  de  terre,  choisi  avec 
soin dans  le  Vandergaart-Kopje.  La façon dont 
une  partie  de  cette  terre  s’était  détachée  de  la 
paroi pour former autour du cristal une véritable 
coque, n’était pas aisée à expliquer,  et c’est un 
point que les expériences ultérieures élucideraient 
sans doute. On pouvait peut-être imaginer qu’il y 
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avait  eu là  un phénomène entièrement  nouveau 
d’affinité chimique, et l’auteur se proposait d’en 
faire l’objet  d’une étude approfondie.  Il  n’avait 
pas la prétention de donner du premier coup la 
théorie complète et  définitive de sa découverte. 
Ce  qu’il  voulait,  c’était  tout  d’abord  la 
communiquer  sans  retard  au  monde  savant, 
prendre  date  pour  la  France,  appeler  enfin  la 
discussion  et  la  lumière  sur  des  faits  encore 
inexpliqués et obscurs pour lui-même.

Ce  mémoire  commencé,  sa  comptabilité 
scientifique ainsi mise à jour, en attendant qu’il 
pût  la  compléter  par de nouvelles observations, 
avant  de  l’adresser  à  qui  de  droit,  le  jeune 
ingénieur soupa quelque peu et alla se coucher.

Le  lendemain  matin,  Cyprien  quittait  sa 
demeure  et  se  promenait,  tout  pensif,  sur  les 
divers  terrains  de  mines.  Certains  regards,  rien 
moins  que  sympathiques,  l’accueillaient 
visiblement à son passage. S’il ne s’en apercevait 
pas,  c’est  qu’il  avait  oublié  toutes  les 
conséquences  de  sa  grande  découverte,  si 
durement  établies  la  veille  par  John  Watkins, 
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c’est-à-dire la ruine, en un délai  plus ou moins 
long, des concessionnaires et des concessions du 
Griqualand. Cela, cependant, était bien fait pour 
inquiéter au milieu d’un pays à demi sauvage, où 
l’on n’hésite pas à se faire justice de ses propres 
mains, où la garantie du travail, et par conséquent 
du commerce qui en découle, est la foi suprême. 
Que  la  fabrication  du  diamant  artificiel  devînt 
une industrie pratique, et tous les millions enfouis 
dans les mines du Brésil comme dans celles de 
l’Afrique  australe,  sans  parler  des  milliers 
d’existences  déjà  sacrifiées,  étaient 
irrémédiablement  perdus.  Sans  doute,  le  jeune 
ingénieur  pouvait  garder  le  secret  de  son 
expérience ; mais, à ce sujet, sa déclaration avait 
été très nette : il était décidé à ne pas le faire.

D’autre  part,  pendant  la  nuit  –  une  nuit  de 
torpeur durant laquelle John Watkins ne rêva que 
de  diamants  invraisemblables,  d’une  valeur  de 
plusieurs  milliards  –  le  père  d’Alice  avait  pu 
méditer et réfléchir à ceci. Qu’Annibal Pantalacci 
et  autres  mineurs  vissent  avec  inquiétude  et 
colère la révolution que la découverte de Cyprien 
allait  apporter  dans  l’exploitation  des  terrains 
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diamantifères, rien de plus naturel, puisqu’ils les 
exploitaient  pour  leur  propre  compte.  Mais  lui, 
simple  propriétaire  de  la  ferme  Watkins,  sa 
situation n’était pas la même. Sans doute, si les 
claims étaient abandonnés par suite de la baisse 
des gemmes, si toute cette population de mineurs 
finissait  par  abandonner  les  champs  du 
Griqualand, la valeur de sa ferme s’amoindrirait 
dans  une  proportion  notable,  ses  produits 
n’auraient plus un écoulement facile, ses maisons 
ou  ses  cases  ne  se  loueraient  plus,  faute  de 
locataires,  et  peut-être  serait-il  un  jour  dans 
l’obligation  d’abandonner  un  pays  devenu 
improductif.

« Bon !  se  disait  John  Watkins,  avant  d’en 
venir  là,  plusieurs  années  se  passeront  encore ! 
La  fabrication  des  diamants  artificiels  n’en  est 
point  arrivée  à  l’état  pratique,  même  avec  les 
procédés de monsieur Méré ! Peut-être y a-t-il eu 
beaucoup de  hasard  dans  son affaire !  Mais  en 
attendant, hasard ou non, il n’en a pas moins fait 
une pierre  d’une valeur  énorme,  et  si,  dans les 
conditions  d’un  diamant  naturel,  elle  vaut  une 
cinquantaine de millions, elle en vaudra plusieurs 
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encore,  bien  qu’ayant  été  produite 
artificiellement !  Oui !  il  faut  retenir  ce  jeune 
homme,  à tout  prix !  Il  faut,  au moins  pendant 
quelque  temps,  l’empêcher  d’aller  crier  sur  les 
toits son immense découverte ! Il faut que cette 
pierre  entre  définitivement  dans  la  famille 
Watkins et n’en sorte plus que contre un nombre 
respectable de millions ! Quant à retenir celui qui 
l’a fabriquée, cela n’est vraiment que trop facile – 
même  sans  s’engager  d’une  façon  définitive ! 
Alice est là, et, avec Alice, je saurai bien retarder 
son départ  pour l’Europe !...  Oui !...  dussé-je la 
lui promettre en mariage !... dussé-je même la lui 
donner ! »

À coup sûr,  John  Watkins,  sous  la  pression 
d’une  cupidité  dévorante,  aurait  été  jusque-là ! 
Dans toute cette affaire, il ne voyait que lui, il ne 
songeait qu’à lui ! Et bientôt, si le vieil égoïste 
pensa à sa fille, ce fut uniquement pour se dire :

« Mais  après  tout,  Alice  n’aura  point  à  se 
plaindre ! Ce jeune fou de savant est fort bien ! Il 
l’aime,  et  j’imagine  qu’elle  n’est  point  restée 
insensible à son amour ! Or, qu’y a-t-il de mieux 
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que d’unir deux cœurs faits l’un pour l’autre... ou 
tout au moins, de leur faire espérer cette union, 
jusqu’au moment où toute cette affaire sera bien 
éclaircie !... Ah ! par saint John, mon patron, au 
diable  Annibal  Pantalacci  et  ses  camarades,  et 
chacun pour soi, même au pays du Griqualand ! »

Ainsi raisonnait John Watkins, en manœuvrant 
cette  balance  idéale,  dans  laquelle  il  venait  de 
faire  équilibre  à  l’avenir  de  sa  fille  avec  un 
simple morceau de carbone cristallisé, et il était 
tout  heureux  de  penser  que  les  plateaux  se 
tenaient sur la même ligne horizontale.

Aussi,  le  lendemain,  sa  résolution  était-elle 
prise : il ne brusquerait rien, il laisserait venir les 
choses,  se  doutant  bien  du  chemin  qu’elles 
prendraient pour arriver.

Tout  d’abord,  il  lui  importait  de  revoir  son 
locataire  –  ce  qui  était  facile,  puisque  le  jeune 
ingénieur venait  chaque jour à la ferme – mais 
aussi,  il  voulait  revoir  le  fameux  diamant  qui 
avait  pris  dans  son  rêve  des  proportions 
fabuleuses.

Mr Watkins  se  rendit  donc  à  la  case  de 
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Cyprien,  qui,  vu  l’heure  matinale,  s’y  trouvait 
encore.

« Eh bien, mon jeune ami, lui dit-il d’un ton 
de belle humeur, comment avez-vous passé cette 
nuit... cette première nuit qui a suivi votre grande 
découverte ?

– Mais,  très  bien,  monsieur  Watkins,  très 
bien ! répondit froidement le jeune homme.

– Quoi ? vous avez pu dormir !
– Comme à l’ordinaire !
– Tous  ces  millions,  qui  sont  sortis  de  ce 

fourneau,  reprit  Mr  Watkins,  n’ont  pas  troublé 
votre sommeil ?

– En  aucune  façon,  répondit  Cyprien. 
Comprenez donc bien ceci, monsieur Watkins, ce 
diamant  ne  vaudrait  des  millions  qu’à  la 
condition d’être l’œuvre de la nature et non celle 
d’un chimiste...

– Oui !...  oui !...  monsieur  Cyprien !  Mais 
êtes-vous certain de pouvoir en faire un autre... 
ou d’autres ?... En répondriez-vous ? »

Cyprien  hésita,  sachant  combien,  dans  une 
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expérience  de  ce  genre,  il  pouvait  y  avoir  des 
déconvenues.

« Vous le voyez ! reprit John Watkins. Vous 
n’en  répondriez  pas !...  Donc,  jusqu’à  nouvel 
essai  et  succès,  votre  diamant  conservera  une 
valeur  énorme !...  Dès lors,  pourquoi aller  dire, 
au  moins  maintenant,  que  c’est  une  pierre 
artificielle ?

– Je vous répète, répondit Cyprien, que je ne 
puis  cacher  un  secret  scientifique  de  cette 
importance !

– Oui...  oui !...  Je  sais !  reprit  John Watkins, 
en  faisant  signe  au  jeune  homme  de  se  taire, 
comme s’il eût pu être entendu du dehors. Oui !... 
oui !... Nous recauserons de cela !... Mais ne vous 
préoccupez pas de Pantalacci et des autres !... Ils 
ne diront rien de votre découverte, puisque leur 
intérêt  est  de  ne  rien  dire !...  Croyez-moi... 
Attendez !... et surtout pensez que ma fille et moi, 
nous  sommes  bien  heureux  de  votre  succès !... 
Oui !...  bien  heureux !...  Mais,  ne  pourrais-je 
revoir  ce  fameux  diamant ?...  C’est  à  peine  si, 
hier, j’ai eu le temps de l’examiner !... Voudriez-
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vous me permettre...
– C’est que je ne l’ai plus ! répondit Cyprien.
– Vous l’avez expédié en France ! s’écria Mr 

Watkins, anéanti à cette pensée.
– Non...  pas  encore !...  À  l’état  brut,  on  ne 

pourrait juger de sa beauté ! Rassurez-vous !
– À qui l’avez-vous donc remis ? De par tous 

les saints d’Angleterre, à qui ?
– Je l’ai donné à tailler à Jacobus Vandergaart, 

et j’ignore où il l’a emporté.
– Vous  avez  confié  un  pareil  diamant  à  ce 

vieux fou ? s’écria John Watkins, véritablement 
furieux.  Mais  c’est  de  la  démence,  monsieur ! 
C’est de la démence !

– Bah ! répondit Cyprien, que voulez-vous que 
Jacobus ou n’importe qui fasse d’un diamant dont 
la  valeur,  pour  ceux  à  qui  son  origine  est 
inconnue,  est  au  moins  de  cinquante  millions ? 
Pensez-vous  qu’il  soit  aisé  de  le  vendre 
secrètement ? »

Mr Watkins parut frappé de cet argument. Un 
diamant  d’un  tel  prix,  bien  évidemment,  il  ne 
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devait pas être facile de s’en défaire. Néanmoins, 
le fermier n’était  pas tranquille,  et  il  eût donné 
beaucoup,  oui...  beaucoup !...  pour  que 
l’imprudent Cyprien ne l’eût pas confié au vieux 
lapidaire...  ou tout au moins,  pour que le vieux 
lapidaire fût déjà revenu au Griqualand avec sa 
précieuse gemme !

Mais Jacobus Vandergaart  avait  demandé un 
mois, et, si impatient que fût Watkins, il lui fallait 
bien attendre.

Il  va  sans  dire  que,  les  jours  suivants,  ses 
commensaux  habituels, Annibal Pantalacci, Herr 
Friedel, le juif Nathan, ne se firent point faute de 
dauber  l’honnête  lapidaire.  Souvent  ils  en 
parlaient  en  l’absence  de  Cyprien,  et  toujours 
pour faire observer à John Watkins que le temps 
s’écoulait  et  que  Jacobus  Vandergaart  ne 
reparaissait pas.

« Et  pourquoi  reviendrait-il  en  Griqualand, 
disait Friedel, puisqu’il lui est si facile de garder 
ce  diamant,  d’une  si  énorme  valeur,  dont  rien 
encore ne trahit l’origine artificielle ?

– Parce  qu’il  ne  trouverait  pas  à  le  vendre ! 
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répondait  Mr  Watkins,  en  reproduisant 
l’argument  du  jeune  ingénieur,  qui  ne  suffisait 
plus maintenant à le rassurer.

– Belle raison ! répondait Nathan.
– Oui !  belle  raison !  ajoutait  Annibal 

Pantalacci, et, croyez-moi, le vieux crocodile est 
déjà loin à cette heure ! Rien de plus aisé, pour 
lui  surtout,  que  de  dénaturer  la  pierre  et  de  la 
rendre  méconnaissable !  Vous  ne  savez  même 
pas quelle en est la couleur ! Qui l’empêche de la 
couper  en  quatre  ou  six,  et  d’en  faire  par  le 
clivage plusieurs diamants de dimensions encore 
fort respectables ? »

Ces discussions portaient le trouble dans l’âme 
de  Mr  Watkins,  qui  commençait  à  penser  que 
Jacobus Vandergaart ne reparaîtrait pas.

Seul, Cyprien croyait fermement à la probité 
du vieux lapidaire,  et  affirmait  hautement  qu’il 
reviendrait au jour dit. Il avait raison.

Jacobus  Vandergaart  revint  quarante-huit 
heures plus tôt. Telle avait été sa diligence et son 
ardeur à l’ouvrage, qu’en vingt-sept jours, il avait 
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fini de tailler le diamant. Il rentra, pendant la nuit, 
pour le passer à la meule et achever de le polir, 
et, le matin du vingt-neuvième jour, Cyprien vit 
le vieillard se présenter chez lui.

« Voilà  le  caillou »,  dit-il  simplement  en 
déposant sur la table une petite boîte de bois.

Cyprien ouvrit la boîte et resta ébloui.
Sur un lit  de coton blanc,  un énorme cristal 

noir,  en forme de  rhomboïde  dodécaèdre,  jetait 
des  feux  prismatiques  d’un  éclat  tel  que  le 
laboratoire  en  semblait  illuminé.  Cette 
combinaison,  d’une  couleur  d’encre,  d’une 
transparence  adamantine,  absolument  parfaite, 
d’un  pouvoir  réfringent  sans  égal,  produisait 
l’effet le plus merveilleux et le plus troublant. On 
se sentait en présence d’un phénomène vraiment 
unique, d’un jeu de la nature probablement sans 
précédent.  Toute idée de valeur mise à part,  la 
splendeur du joyau éclatait par elle-même.

« Ce n’est pas seulement le plus gros diamant, 
c’est  le  plus  beau  qu’il  y  ait  au  monde !  dit 
gravement Jacobus Vandergaart, avec une pointe 
d’orgueil paternel. Il pèse quatre cent trente-deux 
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carats ! Vous pouvez vous flatter d’avoir fait un 
chef-d’œuvre,  mon  cher  enfant,  et  votre  coup 
d’essai a été un coup de maître ! »

Cyprien n’avait rien répondu aux compliments 
du vieux lapidaire. Pour lui, il n’était que l’auteur 
d’une  découverte  curieuse,  rien  de  plus. 
Beaucoup  d’autres  s’y  étaient  acharnés  sans 
réussir, là où il venait de vaincre, sans doute, sur 
ce terrain de la chimie inorganique. Mais quelles 
conséquences utiles pour l’humanité aurait cette 
fabrication du diamant artificiel ? Inévitablement, 
elle ruinerait, dans un temps donné, tous ceux qui 
vivaient du commerce des pierres précieuses, et, 
en somme, elle n’enrichirait personne.

Aussi,  en  y  réfléchissant,  le  jeune  ingénieur 
revenait-il  de  l’enivrement  auquel  il  s’était 
abandonné  pendant  les  premières  heures  qui 
avaient suivi sa découverte. Oui ! maintenant, ce 
diamant, si admirable qu’il fût au sortir des mains 
de Jacobus Vandergaart, ne lui apparaissait plus 
que comme une pierre sans valeur, et à laquelle 
devait  manquer  bientôt  le  prestige  même de  la 
rareté.
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Cyprien  avait  repris  l’écrin,  sur  lequel 
scintillait  l’incomparable gemme, et  après avoir 
serré la main du vieillard, il s’était dirigé vers la 
ferme de Mr Watkins.

Le  fermier  était  dans  sa  chambre  basse, 
toujours inquiet, toujours troublé, en attendant le 
retour,  qui  lui  paraissait  si  improbable,  de 
Jacobus Vandergaart. Sa fille était près de lui, le 
calmant du mieux qu’elle le pouvait.

Cyprien poussa la porte et resta un instant sur 
le seuil.

« Eh  bien ?...  demanda  vivement  John 
Watkins, en se levant d’un mouvement rapide.

– Eh bien, l’honnête Jacobus Vandergaart est 
arrivé ce matin même ! répondit Cyprien.

– Avec le diamant ?
– Avec le diamant, admirablement taillé, et qui 

pèse encore quatre cent trente-deux carats !
– Quatre cent trente-deux carats ! s’écria John 

Watkins. Et vous l’avez apporté ?
– Le voici. »
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Le fermier avait pris l’écrin, il l’avait ouvert, 
et ses deux gros yeux scintillaient presque autant 
que ce diamant qu’il regardait avec l’hébétement 
admiratif  d’un extatique !  Puis,  quand il  lui  fut 
donné de tenir dans ses doigts, sous cette forme 
légère  et  portative,  matérielle  et  éclatante  à  la 
fois,  la  valeur  colossale  que  représentait  la 
gemme,  son  ravissement  pris  des  accents  si 
emphatiques qu’ils en étaient risibles.

Mr Watkins avait des larmes dans la voix et 
parlait au diamant comme à un être animé :

« Oh !  la  belle,  la  superbe,  la  splendide 
pierre !...  disait-il.  Te  voilà  donc  revenue, 
mignonne !...  Que  tu  es  brillante !...  Que  tu  es 
lourde !...  Combien  tu  dois  valoir  de  bonnes 
guinées sonnantes !... Que va-t-on faire de toi, ma 
toute  belle ?...  T’envoyez  au  Cap  et  de  là  à 
Londres pour te faire voir et admirer ?... Mais qui 
sera  assez  riche  pour  t’acheter ?  La  reine  elle-
même ne pourrait se permettre un pareil luxe !... 
Son revenu de deux ou trois ans y passerait !... Il 
faudra  un  vote  du  Parlement,  une  souscription 
nationale !... On la fera, va, sois tranquille !... Et 
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tu iras, toi aussi, dormir à la Tour de Londres, à 
côté du  Koh-i-noor,  qui ne sera plus qu’un petit 
garçon à ton côté !... Qu’est-ce que tu peux bien 
valoir, ma belle ? »

Et, après s’être livré à un calcul mental :
« Le diamant du tsar a été payé par Catherine 

II un million de roubles comptant et quatre-vingt-
seize mille francs de rente viagère ! Il  n’y aura 
sûrement rien d’exagéré à demander pour celui-ci 
un million sterling et  cinq cent  mille  francs de 
rente perpétuelle ! »

Puis, frappé d’une idée subite :
« Monsieur  Méré,  ne  pensez-vous  pas  qu’on 

devrait  élever  à  la  pairie  le  propriétaire  d’une 
pierre  pareille ?  Tous  les  genres  de  mérite  ont 
droit  à être représentés à la Chambre Haute,  et 
posséder  un diamant  de cette  taille  n’est  certes 
pas  un  mérite  vulgaire !...  Vois  donc,  ma  fille, 
vois !...  Ce  n’est  pas  assez  de  deux  yeux pour 
admirer une pareille pierre ! »

Miss Watkins, pour la première fois de sa vie, 
regarda un diamant avec quelque intérêt.
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« Il est vraiment très beau !... Il brille comme 
un morceau de charbon qu’il est, mais comme un 
charbon  incandescent ! »  dit-elle  en  le  prenant 
délicatement sur son lit de coton.

Puis,  d’un  mouvement  instinctif  que  toute 
jeune fille aurait eu à sa place, elle s’approcha de 
la glace, placée au-dessus de la cheminée, et posa 
le merveilleux joyau sur son front, au milieu de 
ses blonds cheveux.

« Une  étoile  sertie  en  or !  dit  galamment 
Cyprien, en se laissant aller, contre son habitude, 
à faire un madrigal.

– C’est  vrai !...  On dirait  une  étoile !  s’écria 
Alice en battant joyeusement des mains. Eh bien, 
il  faut lui laisser ce nom ! Baptisons-la l’Étoile  
du Sud !...  Le  voulez-vous,  monsieur  Cyprien ? 
N’est-elle pas noire comme les beautés indigènes 
de ce pays et brillante comme les constellations 
de notre ciel austral ?

– Va pour l’Étoile du Sud !  dit John Watkins, 
qui  n’attachait  au  nom  qu’une  importance 
médiocre.  Mais,  prends  garde  de  la  laisser 
tomber ! reprit-il avec épouvante, sur un brusque 
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mouvement  de  la  jeune  fille.  Elle  se  briserait 
comme verre !

– Vraiment ?...  c’est  si  fragile  que  cela ? 
répondit  Alice  en  remettant  assez 
dédaigneusement  la  gemme  dans  son  écrin. 
Pauvre étoile, tu n’es donc qu’un astre pour rire, 
un vulgaire bouchon de carafe !

– Un  bouchon  de  carafe !...  s’écria  Mr 
Watkins  suffoqué.  Les  enfants  ne  respectent 
rien !...

– Mademoiselle  Alice,  dit  alors  le  jeune 
ingénieur,  c’est  vous  qui  m’avez  encouragé  à 
chercher  la  fabrication  artificielle  du  diamant ! 
C’est donc à vous que cette pierre doit d’exister 
aujourd’hui !... Mais, à mes yeux, c’est un joyau 
qui  n’aura  plus  aucune  valeur  marchande, 
lorsqu’on connaîtra sa provenance !... Votre père 
me  permettra,  sans  doute,  de  vous  l’offrir  en 
souvenir  de  votre  heureuse  influence  sur  mes 
travaux !

– Hein ! fit Mr Watkins, ne pouvant dissimuler 
ce  qu’il  éprouvait  à  cette  proposition... 
inattendue.
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– Mademoiselle  Alice,  reprit  Cyprien,  ce 
diamant est à vous !... Je vous l’offre... Je vous le 
donne ! »

Et miss Watkins,  pour toute réponse, tendait 
au jeune homme une main que celui-ci pressait 
tendrement dans les siennes.
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11

L’Étoile du Sud

La nouvelle du retour de Jacobus Vandergaart 
s’était promptement répandue. Aussi, la foule des 
visiteurs afflua-t-elle bientôt à la ferme pour voir 
la merveille du Kopje. On ne tarda pas non plus à 
apprendre  que  le  diamant  appartenait  à  miss 
Watkins, et que son père, plus qu’elle-même, en 
était  le  véritable  détenteur.  De  là,  une 
surexcitation de la curiosité publique à propos de 
ce  diamant,  œuvre  de  l’homme  et  non  de  la 
nature.

Il  faut  faire  observer  ici  que  rien  n’avait 
encore  transpiré  sur  l’origine  artificielle  du 
diamant en question. D’une part, les mineurs du 
Griqualand  n’eussent  pas  été  assez  malavisés 
pour ébruiter un secret qui pouvait  amener leur 
ruine  immédiate.  D’autre  part,  Cyprien,  ne 
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voulant rien donner au hasard, n’avait encore rien 
dit  à  cet  égard,  et  s’était  décidé  à  ne  point 
envoyer son mémoire  relatif  à  l’Étoile  du Sud,  
avant  d’avoir  contrôlé  son  succès  par  une 
seconde  expérience.  Ce  qu’il  avait  fait  une 
première fois, il voulait être certain de pouvoir le 
faire une seconde.

La curiosité publique était donc extrêmement 
surexcitée,  et  John  Watkins  n’aurait  pu 
décemment se refuser à la satisfaire, d’autant plus 
qu’elle flattait sa vanité. Il plaça donc l’Étoile du 
Sud  sur un léger lit de coton, au sommet d’une 
petite colonne de marbre blanc qui se dressait au 
milieu de la cheminée dans son parloir, et, tout le 
jour, il  se tint en permanence, assis au fond de 
son fauteuil,  surveillant l’incomparable joyau et 
le montrant au public.

James Hilton fut le premier à lui faire observer 
combien une telle conduite était imprudente. Se 
rendait-il compte des dangers qu’il appelait sur sa 
tête, en exhibant ainsi, à tous les yeux, l’énorme 
valeur  qu’il  abritait  sous  son  toit ?  Suivant 
Hilton,  il  était  indispensable  de  demander  à 
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Kimberley une garde spéciale de gens de police, 
ou  la  nuit  prochaine  pourrait  bien  ne  point  se 
passer sans encombre.

Mr Watkins,  effrayé  de  cette  perspective, 
s’empressa de suivre le judicieux conseil de son 
hôte, et ne respira plus qu’en voyant arriver, vers 
le soir, une escouade de policemen montés. Ces 
vingt-cinq  hommes  furent  logés  dans  les 
dépendances de la ferme.

L’affluence des curieux ne fit que croître, les 
jours suivants, et la célébrité de l’Étoile du Sud 
eut bientôt franchi les limites du district pour se 
répandre jusqu’aux villes les plus lointaines. Les 
journaux de la  colonie consacrèrent  articles  sur 
articles  à  décrire  ses  dimensions,  sa  forme,  sa 
couleur  et  son éclat.  Le  câble  télégraphique  de 
Durban se chargea de transmettre ces détails, par 
Zanzibar et Aden, à l’Europe et à l’Asie d’abord, 
puis  aux  deux  Amériques  et  à  l’Océanie.  Des 
photographes sollicitèrent l’honneur de prendre le 
portrait du merveilleux diamant. Des dessinateurs 
spéciaux vinrent, au nom des journaux illustrés, 
en reproduire l’image. Enfin, ce fut un événement 
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pour le monde entier.
La  légende  s’en  mêla.  Il  circula  parmi  les 

mineurs des contes fantastiques sur les propriétés 
mystérieuses qu’on lui attribuait.  On se disait à 
voix  basse  qu’une  pierre  noire  ne  pouvait 
manquer  de  « porter  malheur » !  Des  gens 
expérimentés  secouèrent  la  tête  en  déclarant 
qu’ils aimaient mieux voir cette pierre du diable 
chez Watkins que chez eux. Bref, les médisances 
et même les calomnies, qui sont partie inhérente 
de la célébrité, ne firent pas défaut à l’Étoile du 
Sud  –  laquelle,  tout  naturellement,  ne  s’en 
inquiéta guère, et continua de verser

... des torrents de lumière
Sur ses obscurs blasphémateurs !

Mais  il  n’en  était  pas  de  même  de  John 
Watkins,  que  ces  commérages  avaient  le  don 
d’exaspérer.  Il  lui  semblait  qu’ils  diminuaient 
quelque chose de la valeur de la pierre, et il les 
ressentait  comme  des  outrages  personnels. 
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Depuis  que  le  gouverneur  de  la  colonie,  les 
officiers  des  garnisons  voisines,  les  magistrats, 
les  fonctionnaires,  tous  les  corps  constitués, 
étaient  venus  rendre  hommage  à  son  joyau,  il 
voyait  presque  un  sacrilège  dans  les  libres 
commentaires  qu’on se  permettait  d’exprimer  à 
son sujet.

Aussi,  afin  de  réagir  contre  ces  billevesées, 
autant que pour satisfaire son goût de ripaille, il 
résolut de donner un grand banquet en l’honneur 
de ce cher diamant, qu’il comptait bien convertir 
en  espèces  monnayées  –  quoi  qu’eût  pu  dire 
Cyprien, et quel que fût le désir de sa fille de le 
garder sous forme de gemme.

Telle est, hélas ! l’influence de l’estomac sur 
les opinions d’un grand nombre d’hommes, que 
l’annonce de ce repas suffit à modifier du jour au 
lendemain  l’opinion  publique  dans  le  camp  de 
Vandergaart.  On  vit  les  gens,  qui  s’étaient 
montrés  les  plus  malveillants  pour  l’Étoile  du 
Sud, changer subitement de gamme, dire qu’après 
tout  cette  pierre  était  bien  innocente  de  la 
mauvaise  influence  qu’on  lui  attribuait,  et 
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solliciter  humblement  une  invitation  chez  John 
Watkins.

On  parlera  longtemps  de  ce  festin  dans  le 
bassin du Vaal. Ce jour-là il y avait quatre-vingts 
convives, attablés sous une tente, dressée contre 
l’un des côtés du parloir,  dont le mur avait  été 
abattu pour la circonstance. Un « baron royal », 
ou rôti colossal, composé d’une échine de bœuf, 
occupait le centre de la table, flanqué de moutons 
entiers  et  de  spécimens  de  tous  les  gibiers  du 
pays. Des montagnes de légumes et de fruits, des 
tonneaux de bière et de vin, gerbés de distance en 
distance  et  mis  en  perce,  complétaient 
l’ordonnance  de  ce  repas  véritablement 
pantagruélique.

L’Étoile du Sud, placée sur son socle, entourée 
de bougies allumées, présidait, derrière le dos de 
John Watkins, à la fête épulatoire, donnée en son 
honneur.

Le  service  était  fait  par  une  vingtaine  de 
Cafres, enrôlés pour l’occasion, sous la direction 
de Matakit, qui s’était offert pour les commander 
– avec la permission de son maître.
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Il y avait là, outre la brigade de police que Mr 
Watkins  avait  tenu  à  remercier  ainsi  de  sa 
surveillance, tous les principaux personnages du 
camp et des environs, Mathis Pretorius, Nathan, 
James  Hilton,  Annibal  Pantalacci,  Friedel, 
Thomas Steel et cinquante autres.

Il n’était pas jusqu’aux animaux de la ferme, 
aux bœufs, aux chiens, et surtout aux autruches 
de miss Watkins, qui ne prissent leur part de la 
fête en venant mendier quelques bribes du festin.

Alice, placée en face de son père, au bas bout 
de la table, en faisait les honneurs avec sa grâce 
accoutumée,  mais  non  sans  un  chagrin  secret, 
bien qu’elle comprît le motif de leur abstention : 
ni  Cyprien  Méré,  ni  Jacobus  Vandergaart 
n’assistaient à ce repas.

Le jeune ingénieur avait toujours évité autant 
que possible la société des Friedel, des Pantalacci 
et  consorts.  En  outre,  depuis  sa  découverte,  il 
connaissait  leurs  intentions peu bienveillantes  à 
son  égard,  et  même  leurs  menaces  envers  le 
découvreur  de  cette  fabrication  artificielle,  qui 
pouvait  les ruiner de fond en comble.  Il  s’était 

211



donc  abstenu  de  paraître  au  repas.  Quant  à 
Jacobus Vandergaart, auprès de qui John Watkins 
avait  fait  faire  d’actives  démarches  pour  tenter 
une réconciliation, il avait repoussé avec hauteur 
toutes ces ouvertures.

Le  banquet  tirait  à  sa  fin.  S’il  s’était  passé 
dans le plus grand ordre, c’est que la présence de 
miss Watkins avait imposé un décorum suffisant 
aux  plus  rudes  convives,  bien  que  Mathis 
Pretorius eût, comme toujours, servi de cible aux 
mauvaises  plaisanteries  d’Annibal  Pantalacci ; 
celui-ci faisait passer à l’infortuné Boer les avis 
les plus stupéfiants ! Un feu d’artifice allait être 
tiré sous la table !... On n’attendait que la retraite 
de  miss  Watkins  pour  condamner  l’homme  le 
plus  gros  de  la  réunion  à  boire  coup sur  coup 
douze  bouteilles  de  gin !...  Il  était  question  de 
couronner  la  fête  par  un  grand  pugilat  et  un 
combat général à coups de revolver !...

Mais il fut interrompu par John Watkins qui, 
en sa qualité de président du banquet, venait de 
frapper sur la table du manche de son couteau, 
pour annoncer les toasts traditionnels.
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Le silence se fit. L’amphitryon, redressant sa 
haute taille, appuya ses deux pouces au bord de la 
nappe  et  commença  son  speech  d’une  voix 
quelque peu embarrassée par de trop nombreuses 
libations.

Il dit que ce jour resterait le grand souvenir de 
sa vie de mineur et de colon !... Après avoir passé 
par les épreuves qu’avait connues sa jeunesse, se 
voir  maintenant  dans  ce  riche  pays  du 
Griqualand, entouré de quatre-vingts amis, réunis 
pour fêter le plus gros diamant du monde, c’était 
une de ces joies qu’on n’oublie pas !... Il est vrai 
que demain un des honorables compagnons qui 
l’entouraient  pouvait  trouver  une  pierre  plus 
grosse encore !... C’était là le piquant et la poésie 
de  la  vie  de  mineur !...  (Vive  approbation.)  Ce 
bonheur,  il  le  souhaitait  sincèrement  à  ses 
hôtes !...  (Sourires, applaudissements.)  Il croyait 
même  pouvoir  affirmer  que  celui-là  seul  était 
difficile  à  satisfaire  qui,  à  sa  place,  ne  s’en 
déclarerait pas satisfait !... Pour conclure, il invita 
ses hôtes à boire à la prospérité du Griqualand, à 
la fermeté du prix sur les marchés aux diamants – 
en dépit de toute concurrence quelle qu’elle fût – 

213



enfin  à  l’heureux  voyage  que  l’Étoile  du  Sud 
allait entreprendre par-delà les terres pour porter, 
au  Cap  d’abord,  à  l’Angleterre  ensuite,  le 
rayonnement de sa splendeur !

« Mais,  dit  Thomas  Steel,  n’y  aura-t-il  pas 
quelque danger à expédier au Cap une pierre de 
ce prix ?

– Oh ! elle sera bien escortée !... répondit Mr 
Watkins. Bien des diamants ont voyagé dans ces 
conditions et sont arrivés à bon port !

– Même  celui  de  M.  Durieux  de  Sancy,  dit 
Alice, et cependant, sans le dévouement de son 
domestique...

– Eh !  que  lui  est-il  donc  arrivé  de  si 
extraordinaire ? demanda James Hilton.

– Voici  l’anecdote,  répondit  Alice,  sans  se 
faire prier :

« M. de Sancy était un gentilhomme français, 
de la cour de Henri III.  Il  possédait un fameux 
diamant, aujourd’hui encore appelé de son nom. 
Ce  diamant,  par  parenthèse,  avait  déjà  eu  des 
aventures  nombreuses.  Il  avait  appartenu 
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notamment à Charles le Téméraire, qui le portait 
sur lui quand il fut tué sous les murs de Nancy. 
Un soldat suisse trouva la pierre sur le cadavre du 
duc  de  Bourgogne  et  la  vendit  un  florin  à  un 
pauvre prêtre, qui la céda pour cinq ou six à un 
juif. À l’époque où elle était entre les mains de 
M. de Sancy, le Trésor royal se trouva dans un 
grand  embarras,  et  M.  de  Sancy  consentit  à 
mettre son diamant en gage pour en avancer la 
valeur  au roi.  Le prêteur  se  trouvait  à  Metz.  Il 
fallut  donc confier  le  joyau à  un serviteur  afin 
qu’il le lui apportât.

« – Ne craignez-vous point que cet homme ne 
s’enfuie en Allemagne ? disait-on à M. de Sancy.

« – Je suis sûr de lui ! » répondait-il.
« En dépit de cette assurance, ni l’homme ni le 

diamant n’arrivèrent à Metz. Aussi, la cour de se 
moquer fort de M. de Sancy.

« – Je suis sûr de mon domestique, répétait-il. 
Il faut qu’il ait été assassiné ! »

« Et  de  fait,  en  le  cherchant,  on  finit  par 
retrouver son cadavre dans le fossé du chemin.
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« – Ouvrez-le !  dit  M. de Sancy. Le diamant 
doit être dans son estomac ! »

« On fit  comme  il  disait,  et  l’affirmation  se 
trouva justifiée.  L’humble héros,  dont  l’histoire 
n’a  même  pas  gardé  le  nom,  avait  été  fidèle 
jusque  dans  la  mort  au  devoir  et  à  l’honneur, 
« effaçant par l’éclat de son action, a dit un vieux 
chroniqueur,  l’éclat  et  la  vertu  du  joyau  qu’il 
emportait ».

« Je  serais  fort  surprise,  ajouta  Alice,  en 
terminant son histoire, si, le cas échéant, l’Étoile  
du  Sud  n’inspirait  pas  un  dévouement  pareil 
pendant son voyage ! »

Une acclamation unanime salua ces paroles de 
miss  Watkins,  quatre-vingts  bras  élevèrent  un 
nombre  égal  de  verres,  et  tous  les  yeux  se 
tournèrent instinctivement vers la cheminée pour 
rendre  un  hommage  effectif  à  l’incomparable 
gemme.

L’Étoile du Sud  n’était plus sur le socle, où, 
tout à l’heure encore, elle scintillait derrière John 
Watkins !
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L’étonnement de ces quatre-vingts faces était 
si  manifeste,  que  l’amphitryon  se  retourna 
aussitôt pour en voir la cause.

À  peine  l’eut-il  constatée,  qu’on  le  vit 
s’affaisser  sur  son  fauteuil,  comme  s’il  eût  été 
frappé de la foudre. On s’empressa autour de lui, 
on  défit  sa  cravate,  on  lui  jeta  de  l’eau  sur  la 
tête... il revint enfin de son anéantissement.

« Le  diamant !...  hurla-t-il  d’une  voix 
tonnante. Le diamant !... Qui a pris le diamant ?

– Messieurs,  que personne ne sorte ! »  dit  le 
chef de la brigade de police en faisant occuper les 
issues de la salle.

Tous les convives se regardaient avec stupeur 
ou échangeaient leurs impressions à voix basse. Il 
n’y avait pas cinq minutes que la plupart d’entre 
eux avaient ou, du moins, pensaient avoir vu le 
diamant.  Mais  il  fallait  bien  se  rendre  à 
l’évidence : le diamant avait disparu.

« Je demande que toutes les personnes soient 
fouillées avant de sortir ! proposa Thomas Steel 
avec sa franchise ordinaire.
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– Oui !... oui !... » répondit l’assemblée d’une 
voix qui semblait être unanime.

Cet avis parut rendre une lueur d’espoir à John 
Watkins.

L’officier  de  police  fit  donc  ranger  tous  les 
convives  sur  l’un  des  côtés  de  la  salle  et 
commença  par  se  soumettre  lui-même  à 
l’opération demandée. Il retourna ses poches, ôta 
ses souliers, fit tâter ses vêtements à qui voulut. 
Puis,  il  procéda  à  un  examen  analogue  sur  la 
personne de  chacun de  ses  hommes.  Enfin,  les 
convives défilèrent un à un devant lui et furent 
successivement  soumis  à  une  investigation 
minutieuse.

Ces  investigations  ne  donnèrent  pas  le 
moindre résultat.

Tous les coins et recoins de la salle du banquet 
furent alors passés en revue avec le plus grand 
soin... On n’y trouva aucune trace du diamant.

« Restent les Cafres, chargés du service !  dit 
l’officier de police, qui ne voulait pas en avoir le 
démenti.
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– C’est  clair !...  Ce  sont  les  Cafres !  fut-il 
répondu. Ils sont assez voleurs pour avoir fait le 
coup ! »

Les pauvres diables étaient pourtant sortis un 
peu  avant  le  toast  de  John  Watkins,  aussitôt 
qu’on n’avait plus eu besoin de leur ministère. Ils 
étaient accroupis, au dehors, en rond, autour d’un 
grand feu allumé en plein air, et, après avoir fait 
honneur aux viandes qui  restaient  du festin,  ils 
préludaient à un concert de leur façon, à la mode 
de la Cafrerie. Guitares formées d’une calebasse, 
flûtes  dans  lesquelles  l’on  souffle  avec  le  nez, 
tams-tams  sonores  de  toutes  variétés, 
commençaient  déjà  cette  cacophonie 
assourdissante,  qui  précède  toute  grande 
manifestation  musicale  des  indigènes  du  Sud-
Afrique.

Ces Cafres ne savaient même pas exactement 
ce  qu’on  voulait  d’eux,  lorsqu’on  les  fit  entrer 
pour  les  fouiller  jusque  dans  leurs  rares 
vêtements.  Ils  comprirent  seulement  qu’il 
s’agissait d’un vol de diamant de grand prix.

Pas  plus  que  les  recherches  précédentes, 
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celles-ci furent utiles et fructueuses.
« Si le voleur se trouve parmi ces Cafres – et il 

doit y être – il a eu dix fois le temps de mettre 
son  larcin  en  lieu  sûr !  fit  très  justement 
remarquer un des convives.

– C’est  évident,  dit  l’officier  de  police,  et  il 
n’y  a  peut  être  qu’un  moyen  de  le  faire  se 
dénoncer,  c’est  de  s’adresser  à  un  devin  de  sa 
race. L’expédient réussit parfois...

– Si  vous  le  permettez,  dit  Matakit,  qui  se 
trouvait  encore  avec  ses  compagnons,  je  puis 
tenter l’expérience ! »

Cette  offre  fut  aussitôt  acceptée,  et  les 
convives  se  rangèrent  autour  des  Cafres ;  puis, 
Matakit,  habitué  à  ce  rôle  de  devin,  se  mit  en 
mesure de commencer son enquête.

Tout  d’abord,  il  commença par  aspirer  deux 
ou  trois  prises  de  tabac  dans  une  tabatière  de 
corne qui ne le quittait jamais.

« Je vais maintenant procéder à l’épreuve des 
baguettes ! »  dit-il,  après  cette  opération 
préliminaire.
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Il  alla  chercher  dans  un  buisson  voisin  une 
vingtaine de gaules, qu’il mesura très exactement 
et  coupa  de  longueur  égale,  soit  douze  pouces 
anglais. Puis, il les distribua aux Cafres, rangés 
en ligne, après en avoir mis une de côté pour lui-
même.

« Vous  allez  vous  retirer  où  vous  voudrez 
pendant un quart d’heure, dit-il d’un ton solennel 
à  ses  compagnons,  et  vous  ne  reviendrez  que 
lorsque vous entendrez battre le tam-tam ! Si le 
voleur  se  trouve  parmi  vous,  sa  baguette  sera 
allongée de trois doigts ! »

Les  Cafres  se  dispersèrent,  très  visiblement 
impressionnés par ce petit discours, sachant bien 
qu’avec les procédés sommaires de la justice du 
Griqualand,  on  était  vite  pris,  et,  sans  avoir  le 
temps de se défendre, encore plus vite pendu.

Quant  aux  convives,  qui  avaient  suivi  avec 
intérêt  les  détails  de  cette  mise  en  scène,  ils 
s’empressèrent  naturellement  de  le  commenter 
chacun en sens divers.

« Le  voleur  n’aura  garde  de  revenir,  s’il  se 
trouve parmi ces hommes ! objectait l’un.
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– Eh bien ! cela même le désignera ! répondit 
l’autre.

– Bah !  Il  sera  plus malin  que Matakit  et  se 
contentera de couper trois doigts de sa baguette, 
afin de conjurer l’allongement qu’il redoute !

– C’est  très  probablement  ce  qu’espère  le 
devin, et c’est ce raccourcissement maladroit qui 
suffira à dénoncer le coupable ! »

Cependant,  les  quinze  minutes  s’étaient 
écoulées, et Matakit, frappant brusquement sur le 
tam-tam, rappela ses justiciables.

Ils  revinrent  tous  jusqu’au  dernier,  se 
rangèrent devant lui et rendirent leurs baguettes.

Matakit  les  prit,  en  forma  faisceau  et  les 
trouva toutes  parfaitement  égales.  Il  allait  donc 
les  remettre  de  côté  et  déclarer  l’épreuve 
concluante  pour  l’honneur  de  ses  compatriotes, 
lorsqu’il se ravisa et mesura les baguettes qu’on 
venait de lui rendre en les comparant à celle qu’il 
avait gardée.

Toutes étaient plus courtes de trois doigts !
Les  pauvres  diables  avaient  jugé  prudent  de 
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prendre  cette  précaution  contre  un  allongement 
qui, dans leurs idées superstitieuses, pouvait fort 
bien  se  produire.  Cela  n’indiquait  pas 
précisément  chez  eux  une  conscience 
parfaitement pure, et, sans doute, ils avaient tous 
volé quelque diamant dans la journée.

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  la 
constatation  de  ce  résultat  inattendu.  Matakit, 
baissant  les  yeux,  paraissait  on  ne  peut  plus 
humilié  qu’un moyen dont  l’efficacité  lui  avait 
souvent été démontrée dans son kraal, fût devenu 
aussi vain dans la vie civilisée.

« Monsieur,  il  ne  nous  reste  plus  qu’à 
reconnaître notre impuissance ! dit alors l’officier 
de police en saluant John Watkins, qui était resté 
sur son fauteuil,  abîmé dans le désespoir. Peut-
être  serons-nous  plus  heureux  demain,  en 
promettant  une  forte  récompense  à  quiconque 
pourra nous mettre sur la trace du voleur !

– Le  voleur !  s’écria  Annibal  Pantalacci !  Et 
pourquoi ne serait-ce pas celui-là même que vous 
avez chargé de juger ses semblables ?

– Qui voulez-vous dire ? demanda l’officier de 
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police.
– Mais... ce Matakit qui, en jouant le rôle de 

devin, a pu espérer détourner les soupçons ! »
À ce moment, si on eût fait attention à lui, on 

aurait  pu  voir  Matakit  faire  une  singulière 
grimace, quitter prestement la salle et gagner au 
pied du côté de sa case.

« Oui ! reprit le Napolitain. Il était avec ceux 
de ses compagnons qui ont fait le service pendant 
le  repas !...  C’est  un  malin,  un  fourbe  que 
monsieur  Méré  a  pris  en  affection,  on  ne  sait 
pourquoi !

– Matakit est honnête, j’en répondrais ! s’écria 
miss  Watkins  prête  à  défendre  le  serviteur  de 
Cyprien.

– Eh ! qu’en sais-tu ? répliqua John Watkins. 
Oui !...  il  est  capable  d’avoir  mis  la  main  sur 
l’Étoile du Sud !

– Il  ne  peut  être  loin !  reprit  l’officier  de 
police. Dans un instant, nous l’aurons fouillé ! Si 
le diamant est en sa possession, il recevra autant 
de coups de fouet qu’il pesait de carats, et, s’il 
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n’en meurt pas, sera pendu après le quatre cent 
trente-deuxième ! »

Miss Watkins frémissait de crainte. Tous ces 
gens,  à  demi  sauvages,  venaient  d’applaudir  à 
l’abominable  sentence  de  l’officier  de  police. 
Mais comment retenir ces natures brutales, sans 
remords et sans pitié ?

Un  instant  après,  Mr  Watkins  et  ses  hôtes 
étaient devant la case de Matakit, dont la porte fut 
enfoncée.

Matakit  n’était  plus  là ;  et  on  l’attendit 
vainement pendant le reste de la nuit.

Le lendemain matin, il n’était pas de retour, et 
il  fallut  bien  reconnaître  qu’il  avait  quitté  le 
Vandergaart-Kopje.
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Préparatifs de départ

Le  lendemain  matin,  lorsque  Cyprien  Méré 
apprit  ce  qui  s’était  passé  la  veille  pendant  le 
repas,  son  premier  mouvement  fut  de  protester 
contre la grave accusation dont son serviteur était 
l’objet.  Il  ne  pouvait  admettre  que  Matakit  fût 
l’auteur d’un pareil vol, et il se rencontrait avec 
Alice dans le même doute à cet égard. En vérité, 
il eût plutôt soupçonné Annibal Pantalacci, Herr 
Friedel, Nathan ou tout autre, qui lui paraissaient 
sujets à caution !

Il  était  peu  probable,  cependant,  qu’un 
Européen se fût rendu coupable de ce crime. Pour 
tous ceux qui ignoraient son origine, l’Étoile du 
Sud  était  un diamant  éternel,  et  par  conséquent 
d’une valeur telle qu’il devenait bien difficile de 
s’en défaire.
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« Et pourtant, se répétait Cyprien, il n’est pas 
possible que ce soit Matakit ! »

Mais  alors,  il  lui  revenait  à  la  mémoire 
quelques doutes à propos de certains larcins, dont 
le  Cafre  s’était  quelquefois  rendu  coupable, 
même  dans  son  service.  Malgré  toutes  les 
admonestations de son maître, celui-ci, obéissant 
à sa nature – très large sur la question du tien et 
du  mien  –  n’avait  jamais  pu  se  défaire  de  ces 
condamnables  habitudes.  Cela  ne  portait,  il  est 
vrai, que sur des objets sans grande valeur ; mais 
enfin,  il  n’en eût pas fallu plus pour établir  un 
petit  casier  judiciaire,  qui  ne  pouvait  être  à 
l’honneur dudit Matakit !

D’ailleurs, il y avait en fait de présomption, la 
présence du Cafre dans la salle du festin, lorsque 
le  diamant  s’était  éclipsé  comme  par  magie ; 
puis,  cette  circonstance  singulière  qu’on  ne 
l’avait plus retrouvé à sa case, quelques instants 
après ; puis enfin, sa fuite, trop explicable peut-
être,  car  il  n’était  plus  permis  de  douter  qu’il 
n’eût quitté le pays.

En effet,  Cyprien attendit vainement pendant 

227



la  matinée  que  Matakit  reparût,  ne  pouvant 
décidément  pas  croire  à  la  culpabilité  de  son 
serviteur ; mais le serviteur ne revint pas. On put 
même  constater  que  le  sac  contenant  ses 
économies,  quelques  objets  ou  ustensiles, 
nécessaires à un homme qui va se jeter à travers 
ces  contrées  presque  désertes  de  l’Afrique 
australe,  avaient  disparu  de  la  case.  Le  doute 
n’était donc plus possible.

Vers dix heures, le jeune ingénieur, peut-être 
beaucoup plus attristé de la conduite de Matakit 
que de la perte du diamant, se rendit à la ferme de 
John Watkins.

Il trouva là, en grande conférence, le fermier, 
Annibal Pantalacci, James Hilton et Friedel. Au 
moment  où il  se présenta,  Alice,  qui  l’avait  vu 
venir, entrait aussi dans la salle, où son père et 
ses trois assidus discutaient à grand fracas sur le 
parti  qu’il  y  avait  à  prendre  pour  rentrer  en 
possession du diamant volé.

« Qu’on  le  poursuive,  ce  Matakit !  s’écriait 
John Watkins, au comble de la fureur. Qu’on le 
reprenne, et, si le diamant n’est pas sur lui, qu’on 
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lui  ouvre  le  ventre,  pour  voir  s’il  ne  l’a  point 
avalé !... Ah ! ma fille, tu as bien fait hier de nous 
raconter  cette  histoire !...  On  le  lui  cherchera 
jusque dans les entrailles, à ce coquin !

– Eh  mais !  répondit  Cyprien  sur  un  ton 
plaisant, qui ne plut guère au fermier, pour avaler 
une  pierre  de  cette  grosseur,  il  faudrait  que 
Matakit eût un estomac d’autruche !

– Est-ce  que  l’estomac  d’un  Cafre  n’est  pas 
capable  de  tout,  monsieur  Méré ?  riposta  John 
Watkins. Si vous trouvez qu’il est convenable de 
rire en ce moment et à ce propos !

– Je  ne ris  pas,  monsieur  Watkins !  répondit 
très sérieusement Cyprien. Mais, si je regrette ce 
diamant,  c’est  uniquement  parce  que  vous 
m’aviez  permis  de  l’offrir  à  mademoiselle 
Alice...

– Et je vous en suis reconnaissante, monsieur 
Cyprien,  ajouta  miss  Watkins,  comme  si  je 
l’avais encore en ma possession !

– Voilà bien ces cervelles de femmes ! s’écria 
le fermier. Aussi reconnaissante que si elle l’avait 
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en  sa  possession,  ce  diamant  qui  n’a  pas  son 
pareil au monde !...

– En vérité, ce n’est pas tout à fait la même 
chose ! fit observer James Hilton.

– Oh ! pas du tout ! ajouta Friedel.
– C’est  tout  à  fait  la  même  chose,  au 

contraire ! répondit Cyprien, attendu que, si j’ai 
fabriqué ce diamant-là, je saurai bien en fabriquer 
un autre !

– Oh !  monsieur  l’ingénieur,  dit  Annibal 
Pantalacci,  d’un  ton  qui  comportait  de  grosses 
menaces à l’adresse du jeune homme, je crois que 
vous  feriez  bien  de  ne  pas  recommencer  votre 
expérience...  dans  l’intérêt  du  Griqualand...  et 
dans le vôtre aussi !

– Vraiment,  monsieur !  riposta  Cyprien.  Je 
pense que je n’aurai point d’autorisation à vous 
demander à cet égard !

– Eh !  c’est  vraiment  l’heure  de  discuter  là-
dessus ! s’écria Mr Watkins. Est-ce que monsieur 
Méré est seulement sûr de réussir dans un nouvel 
essai ?  Un  second  diamant  qui  sortirait  de  son 
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appareil  aurait-il  la  couleur,  le  poids  et  par 
conséquent la valeur du premier ? Peut-il même 
répondre  de  pouvoir  refaire  une  autre  pierre, 
même d’un prix inférieur ?  Est-ce que,  dans sa 
réussite, il oserait affirmer qu’il n’y a pas eu une 
grande part de hasard ? »

Ce  que  disait  John  Watkins  était  trop 
raisonnable pour que le jeune ingénieur n’en fut 
pas frappé. Cela répondait, d’ailleurs, à bien des 
objections  qu’il  s’était  faites.  Son  expérience 
s’expliquait  parfaitement,  sans  doute,  avec  les 
données de la  chimie moderne ;  mais  le  hasard 
n’était-il  pas  intervenu  pour  beaucoup  dans  ce 
premier  succès ?  Et,  s’il  recommençait,  était-il 
assuré de réussir une seconde fois ?

Dans  ces  conditions,  il  importait  donc  de 
rattraper le voleur à tout prix, et, ce qui était plus 
utile encore, l’objet volé.

« En attendant,  on n’a retrouvé aucune trace 
de Matakit ? demanda John Watkins.

– Aucune, répondit Cyprien.
– On a fouillé tous les environs du camp ?
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– Oui,  et  bien  fouillé !  répondit  Friedel.  Le 
coquin a disparu, probablement pendant la nuit, 
et il est difficile, pour ne pas dire impossible, de 
savoir de quel côté il s’est dirigé !

– L’officier  de  police  a-t-il  fait  une 
perquisition dans sa case ? reprit le fermier.

– Oui, répondit Cyprien, et il n’a rien trouvé 
qui pût le mettre sur les traces du fugitif.

– Ah ! s’écria Mr Watkins, je donnerais cinq 
cents  et  mille  livres  pour  que  l’on  pût  le 
reprendre !

– Je  comprends  cela,  monsieur  Watkins ! 
répondit Annibal Pantalacci. Mais j’ai bien peur 
que nous ne rattrapions jamais ni votre diamant, 
ni celui qui l’a dérobé !

– Pourquoi cela ?
– Parce  qu’une  fois  lancé,  reprit  Annibal 

Pantalacci,  Matakit  ne  sera  pas  assez  sot  pour 
s’arrêter  en  route !  Il  passera  le  Limpopo,  il 
s’enfoncera  dans  le  désert,  il  s’en  ira  jusqu’au 
Zambèze  ou  jusqu’au  lac  Tanganyika,  jusque 
chez les Bushmen, s’il le faut ! »
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En parlant ainsi, l’astucieux Napolitain disait-
il  sincèrement  sa  pensée ?  Ne  voulait-il  pas 
simplement  empêcher  qu’on  ne  se  mît  à  la 
poursuite de Matakit, afin de se réserver ce soin à 
lui-même ? C’est ce que Cyprien se demandait, 
tout en l’observant.

Mais  Mr  Watkins  n’était  pas  homme  à 
abandonner la partie sous prétexte qu’elle serait 
difficile à jouer. Il eût véritablement sacrifié toute 
sa  fortune  pour  rentrer  en  possession  de  cette 
incomparable  pierre,  et,  à  travers  sa  fenêtre 
ouverte, ses yeux impatients, pleins de fureur, se 
portaient  jusqu’aux  bords  verdoyants  du  Vaal, 
comme s’il eût eu l’espoir d’apercevoir le fugitif 
sur sa lisière !

« Non ! s’écria-t-il, cela ne peut pas se passer 
ainsi !...  Il  me  faut  mon  diamant !...  Il  faut 
rattraper ce gredin !... Ah ! si je ne souffrais de la 
goutte, ce ne serait pas long, j’en réponds !

– Mon  père !...  dit  Alice,  en  essayant  de  le 
calmer.

– Voyons,  qui  s’en  charge ?  s’écria  John 
Watkins  en  jetant  un regard  autour  de  lui.  Qui 
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veut  se  mettre  à  la  poursuite  du  Cafre ?...  La 
récompense  sera  honnête,  j’en  donne  ma 
parole ! »

Et, comme personne ne disait mot :
« Tenez,  messieurs,  reprit-il,  vous  êtes  là 

quatre jeunes gens qui ambitionnez la main de ma 
fille ! Et bien ! rattrapez-moi cet homme-là avec 
mon  diamant !  –  il  disait  maintenant  « mon 
diamant ! » – et, foi de Watkins, ma fille sera à 
qui me le rapportera !

– Accepté, cria James Hilton.
– J’en suis ! déclara Friedel.
– Qui ne voudrait essayer de gagner un prix si 

précieux ? » murmura Annibal Pantalacci avec un 
sourire jaune.

Alice, toute rouge, profondément humiliée de 
se voir jetée comme l’enjeu d’une telle partie, et 
cela  en  présence  du  jeune  ingénieur,  essayait 
vainement de cacher sa confusion.

« Miss Watkins, lui dit Cyprien à demi-voix, 
en  s’inclinant  respectueusement  devant  elle,  je 
me  mettrais  bien  sur  les  rangs,  mais  le  dois-je 
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sans votre permission ?
– Vous  l’avez,  avec  mes  meilleurs  souhaits, 

monsieur Cyprien ! répondit-elle vivement.
– Alors je suis prêt à aller au bout du monde ! 

s’écria  Cyprien  en  se  retournant  vers  John 
Watkins.

– Ma foi, vous pourriez bien n’être pas loin de 
compte,  dit  Annibal  Pantalacci,  et  je  crois  que 
Matakit nous fera faire du chemin ! Du train dont 
il a dû courir, il sera demain à Potchefstrom et il 
aura gagné le haut pays, avant même que nous 
ayons seulement quitté nos cases !

– Et qui nous empêche de partir aujourd’hui... 
sur l’heure ? demanda Cyprien.

– Oh !  ce  n’est  pas  moi,  si  le  cœur vous en 
dit !  répliqua  le  Napolitain.  Mais,  pour  mon 
compte, je ne vais pas m’embarquer sans biscuit ! 
Un bon wagon, avec une douzaine de bœufs de 
trait et deux chevaux de selle, c’est le moins qu’il 
soit nécessaire de se procurer pour une expédition 
comme celle que je prévois ! Et tout cela ne se 
trouve qu’à Potchefstrom ! »
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Encore une fois, Annibal Pantalacci parlait-il 
sérieusement ? Avait-il simplement pour objet de 
rebuter  ses  rivaux ?  L’affirmative  eût  été 
douteuse. Ce qui ne l’était pas, c’est qu’il avait 
absolument  raison.  Sans  de  tels  moyens  de 
locomotion,  sans  ces  ressources,  il  y  aurait  eu 
folie  à  tenter  de  s’enfoncer  vers  le  nord  du 
Griqualand !

Cependant,  un équipage de bœufs – Cyprien 
ne l’ignorait pas – coûtait huit à dix mille francs, 
au bas mot, et, pour sa part, il n’en possédait pas 
quatre mille.

« Une idée ! dit tout à coup James Hilton, qui, 
en  sa  qualité  d’« Africander »  d’origine 
écossaise, avait un tour d’esprit fortement tourné 
vers l’économie, pourquoi ne pas nous associer 
tous quatre pour cette expédition ? Les chances 
de chacun n’en resteront pas moins égales, et les 
frais au moins partagés !

– Cela me paraît juste, dit Friedel.
– J’accepte, répondit sans hésiter Cyprien.
– En ce cas, fit observer Annibal Pantalacci, il 
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faudra  convenir  que  chacun  gardera  son 
indépendance  et  sera  libre  de  quitter  ses 
compagnons, au moment où il le jugera utile pour 
essayer d’atteindre le fugitif !

– Cela va de soi ! répondit James Hilton. Nous 
nous associons pour l’achat du wagon, des bœufs 
et  des  approvisionnements,  mais  chacun pourra 
se détacher,  quand il  trouvera convenable de le 
faire ! Et tant mieux pour celui qui, le premier, 
atteindra le but !

– Convenu !  répondirent  Cyprien,  Annibal 
Pantalacci et Friedel.

– Quand  partirez-vous ?  demanda  John 
Watkins, dont cette combinaison quadruplait les 
chances  qu’il  pouvait  avoir  de  rentrer  en 
possession de son diamant.

– Demain,  par  la  diligence  de  Potchefstrom, 
répondit Friedel. Il n’y a pas à songer à y arriver 
avant elle.

– Convenu ! »
Cependant, Alice avait pris Cyprien à part et 

lui  demandait  s’il  croyait  véritablement  que 
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Matakit pût être l’auteur d’un pareil vol.
« Miss  Watkins,  lui  répondit  le  jeune 

ingénieur, je suis bien forcé d’avouer que toutes 
les présomptions sont contre lui, puisqu’il a pris 
la fuite ! Mais, ce qui me paraît certain, c’est que 
cet  Annibal  Pantalacci  m’a  tout  l’air  d’un 
monsieur qui pourrait peut-être en dire long sur la 
disparition  du  diamant !  Quelle  figure  de 
potence... et le brillant associé que je prends là !... 
Bah ! à la guerre comme à la guerre ! Mieux vaut 
encore, après tout, l’avoir sous la main et pouvoir 
surveiller ses mouvements que de le laisser agir 
séparément et à sa guise ! »

Les  quatre  prétendants  prirent  bientôt  congé 
de John Watkins et  de sa  fille.  Comme il  était 
naturel  en  pareilles  circonstances,  les  adieux 
furent  brefs  et  se  bornèrent  à  un  échange  de 
poignées  de  main.  Qu’auraient  pu  se  dire  ces 
rivaux, qui partaient ensemble en souhaitant de se 
voir mutuellement au diable ?

En  rentrant  chez  lui,  Cyprien  trouva  Lî  et 
Bardik. Ce jeune Cafre, depuis qu’il l’avait pris à 
son service, s’était toujours montré fort zélé. Le 
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Chinois et lui étaient en train de bavarder sur le 
pas de la porte. Le jeune ingénieur leur annonça 
qu’il  allait  partir  en  compagnie  de  Friedel,  de 
James  Hilton  et  d’Annibal  Pantalacci  pour  se 
mettre à la poursuite de Matakit.

Tous deux échangèrent alors un regard – un 
seul ; puis, se rapprochant sans dire un mot de ce 
qu’ils pensaient du fugitif :

« Petit père, dirent-ils ensemble, emmène-nous 
avec toi, nous t’en prions instamment !

– Vous  emmener  avec  moi ?...  Et  pour  quoi 
faire, s’il vous plaît ?

– Pour  préparer  ton  café  et  tes  repas,  dit 
Bardik,

– Pour laver ton linge, ajouta Lî.
– Et  pour  empêcher  les  méchants  de  te 

nuire ! »  reprirent-ils,  comme  s’ils  s’étaient 
donné le mot.

Cyprien leur adressa un regard reconnaissant.
« Soit !  répondit-il,  je  vous emmène tous les 

deux, puisque vous le souhaitez ! »
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Là-dessus,  il  alla  prendre  congé  du  vieux 
Jacobus  Vandergaart,  qui,  sans  approuver  ou 
désapprouver  que  Cyprien  se  joignît  à  cette 
expédition, lui serra cordialement la main en lui 
souhaitant bon voyage.

Le lendemain matin, lorsqu’il se dirigea, suivi 
de ses deux fidèles, vers le camp de Vandergaart 
pour y prendre la diligence de Potchefstrom, le 
jeune  ingénieur  leva  les  yeux  vers  la  ferme 
Watkins,  qui  était  encore  plongée  dans  le 
sommeil.

Était-ce  une  illusion ?  Il  crut  reconnaître 
derrière  la  mousseline  blanche  de  l’une  des 
fenêtres une forme légère, qui, au moment où il 
s’éloignait, lui faisait un dernier signe d’adieu.
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13

À travers le Transvaal

En  arrivant  à  Potchefstrom,  les  quatre 
voyageurs apprirent qu’un jeune Cafre – dont le 
signalement  se  rapportait  à  la  personne  de 
Matakit – avait passé la veille par la ville. C’était 
une  chance  heureuse  pour  le  succès  de  leur 
expédition.  Mais,  ce  qui  devait  la  rendre  bien 
longue,  sans  doute,  c’est  que  le  fugitif  s’était 
procuré  là  une  légère  carriole,  attelée  d’une 
autruche,  et  qu’il  serait  plus  difficile  de  le 
rejoindre.

En effet, il n’y a pas de meilleurs marcheurs 
que ces animaux, ni de plus endurants ni de plus 
rapides. Il faut ajouter que les autruches de trait 
sont très rares, même en Griqualand, car elles ne 
sont  pas  commodes  à  dresser.  C’est  pourquoi 
Cyprien,  pas  plus  que  ses  compagnons,  ne  put 
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s’en procurer à Potchefstrom.
Or, c’était dans ces conditions – cela put être 

constaté – que Matakit poursuivait sa route vers 
le nord, avec un équipage qui aurait mis sur les 
dents dix chevaux de relais.

Il ne restait donc qu’à se préparer à le suivre le 
plus rapidement  possible.  À la vérité,  le  fugitif 
avait,  avec  une  forte  avance,  l’avantage  d’une 
vitesse  bien  supérieure  à  celle  du  mode  de 
locomotion que ses adversaires allaient adopter. 
Mais  enfin  les  forces  d’une  autruche  ont  des 
limites. Matakit serait bien obligé de s’arrêter, et 
peut-être de perdre du temps. Au pis aller, on le 
rattraperait au terme de son voyage.

Cyprien eut bientôt lieu de se féliciter d’avoir 
emmené  Lî  et  Bardik,  lorsque d’abord il  s’agit 
pour lui de s’équiper en vue de l’expédition. Ce 
n’est  pas  une  petite  affaire,  en  pareil  cas,  de 
choisir avec discernement les objets qui pourront 
être  vraiment  utiles.  Rien  ne  peut  remplacer 
l’expérience du désert. Cyprien avait beau être de 
première force en calcul différentiel et intégral, il 
ne connaissait pas l’ABC de la vie du Veld, de la 
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vie sur le « trek » ou « sur les traces de roues de 
wagon », comme on dit là-bas. Or, non seulement 
ses  compagnons  ne  semblaient  pas  disposés  à 
l’aider de leurs conseils,  mais ils avaient plutôt 
une tendance à l’induire en erreur.

Pour  le  chariot  recouvert  d’une  bâche 
imperméable, pour les attelages de bœufs et les 
divers  approvisionnements,  les  choses  allèrent 
encore assez bien. L’intérêt commun commandait 
de  les  choisir  judicieusement,  et  James  Hilton 
s’en acquitta à merveille. Mais il n’en était pas de 
même  pour  ce  qui  était  laissé  à  l’initiative 
individuelle  de  chacun  –  pour  l’achat  d’un 
cheval, par exemple.

Cyprien  avait  déjà  avisé,  sur  la  place  du 
marché, un fort joli poulain de trois ans, plein de 
feu,  qu’on  lui  laissait  pour  un  prix  modéré ;  il 
l’avait  essayé  à  la  selle,  et,  le  trouvant  bien 
dressé, il se préparait déjà à compter au marchand 
la somme que celui-ci demandait, lorsque Bardik, 
le prenant à l’écart, lui dit :

« Comment,  petit  père,  tu  vas  acheter  ce 
cheval ?
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– Assurément, Bardik ! C’est le plus beau que 
j’aie jamais trouvé pour un prix pareil !

– Il ne faudrait pas le prendre, même si on t’en 
faisait cadeau ! répondit le jeune Cafre. Ce cheval 
ne  résisterait  pas  huit  jours  au  voyage  dans  le 
Transvaal !

– Que veux-tu dire ? reprit Cyprien. Est-ce que 
tu te mêles de jouer au devin avec moi ?

– Non,  petit  père,  mais  Bardik  connaît  le 
désert et t’avertit que ce cheval n’est pas « salé ».

– Pas « salé ? » As-tu donc la prétention de me 
faire acheter un cheval en barrique ?

– Non petit père, mais cela veut dire qu’il n’a 
pas  encore  eu  la  maladie  du  Veld.  Il  l’aura 
nécessairement bientôt, et même, s’il n’en meurt 
pas, il te deviendra inutile !

– Ah !  fit  Cyprien,  très  frappé  de 
l’avertissement que lui donnait son serviteur. Et 
en quoi consiste cette maladie ?

– C’est  une  fièvre  ardente,  accompagnée  de 
toux,  répondit  Bardik.  Il  est  indispensable  de 
n’acheter que des chevaux qui l’aient déjà eue – 
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ce qui se reconnaît aisément à leur aspect – parce 
qu’il  est  rare,  lorsqu’ils  en ont  réchappé, qu’ils 
soient pris une seconde fois ! »

Devant une telle éventualité, il n’y avait pas à 
hésiter.  Cyprien  suspendit  immédiatement  sa 
négociation et  alla  aux renseignements.  Tout le 
monde lui confirma ce que lui avait dit Bardik. 
C’était  un  fait  si  parfaitement  notoire,  dans  le 
pays, qu’on n’en parlait même point.

Ainsi mis en garde contre son inexpérience, le 
jeune ingénieur devint plus prudent et s’assura les 
conseils  d’un  médecin  vétérinaire  de 
Potchefstrom

Grâce à l’intervention de ce spécialiste, il lui 
fut possible de se procurer, en quelques heures, la 
monture  qu’il  fallait  pour  ce  genre  de  voyage. 
C’était  un vieux cheval gris,  qui n’avait  que la 
peau et  les  os  et  ne possédait  même en propre 
qu’une fraction de queue. Mais il n’y avait qu’à 
le  voir  pour  s’assurer  que  celui-là,  du  moins, 
avait été « salé », et, quoiqu’il eût le trot un peu 
dur, il valait évidemment beaucoup mieux que sa 
mine. Templar – c’était son nom – jouissait dans 
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le pays d’une véritable réputation, comme cheval 
de fatigue, et, lorsqu’il l’eut vu, Bardik, qui avait 
bien  quelque  droit  à  être  consulté,  se  déclara 
pleinement satisfait.

Quant à lui, il devait être spécialement préposé 
à la direction du wagon et des attelages de bœufs, 
fonction dans laquelle son camarade Lî devait lui 
venir en aide.

Il  n’y  avait  donc  pas  à  s’inquiéter  de  les 
monter, ni l’un ni l’autre, ce que Cyprien n’aurait 
jamais  pu faire,  étant  donné le  prix qu’il  fallut 
débourser  pour  l’acquisition  de  son  propre 
cheval.

La  question  des  armes  n’était  pas  moins 
délicate. Cyprien avait bien choisi ses fusils, un 
excellent rifle du système Martini-Henry, et une 
carabine Remington,  qui ne brillaient guère par 
l’élégance,  mais  qui  portaient  juste  et  se 
rechargeaient rapidement. Mais ce qu’il n’aurait 
jamais pensé à faire, si le Chinois ne lui en eût 
donné  l’idée,  c’était  à  s’approvisionner  d’un 
certain nombre de cartouches à balle explosible. 
Il  aurait  cru aussi  emporter  des  munitions  bien 
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suffisantes en prenant cinq ou six cents charges 
de  poudre  et  de  plomb,  et  fut  très  surpris 
d’apprendre  que  quatre  mille  coups  par  fusil 
étaient un minimum commandé par la prudence 
dans ce pays de fauves et d’indigènes non moins 
redoutables.

Cyprien dut aussi se munir de deux revolvers à 
balle  explosible,  et  compléta son armement  par 
l’achat  d’un  superbe  couteau  de  chasse,  qui 
figurait depuis cinq ans à la vitrine de l’armurier 
de Potchefstrom, sans que personne se fût avisé 
de le choisir.

C’est  encore  Lî  qui  insista  pour  que  cette 
acquisition fût  faite,  assurant  que rien ne serait 
plus utile que ce couteau. D’ailleurs, le soin qu’il 
prit désormais d’entretenir personnellement le fil 
et  le  poli  de  cette  lame  courte  et  large,  assez 
semblable  au  sabre-baïonnette  de  l’infanterie 
française,  montrait  sa  confiance dans les  armes 
blanches, confiance qu’il partageait avec tous les 
hommes de sa race.

Au  surplus,  la  fameuse  caisse  rouge 
accompagnait  toujours  le  prudent  Chinois.  Il  y 
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logea,  à  côté  d’une  foule  de  boîtes  et 
d’ingrédients  mystérieux,  soixante  mètres 
environ  de  cette  corde  souple  et  mince,  mais 
fortement tressée, que les matelots appellent de la 
« ligne ». Et, comme on lui demandait ce qu’il en 
prétendait faire :

« Ne  faut  il  pas  étendre  le  linge  au  désert 
comme ailleurs ? » répondit-il évasivement.

En  douze  heures,  tous  les  achats  étaient 
terminés.  Des  draps  imperméables,  des 
couvertures  de laine,  des  ustensiles  de ménage, 
d’abondantes  provisions  de  bouche  en  boîtes 
soudées, des jougs, des chaînes, des courroies de 
rechange,  constituaient  à  l’arrière  du  wagon  le 
fonds  du  magasin  général.  L’avant,  rempli  de 
paille, devait servir de lit et d’abri pour Cyprien 
et ses compagnons de voyage.

James Hilton s’était fort bien acquitté de son 
mandat  et  semblait  avoir  très  convenablement 
choisi  tout  ce  qui  pouvait  être  nécessaire  à 
l’association. Il était assez vain de son expérience 
de  colon.  Aussi,  pour  faire  montre  de  sa 
supériorité plutôt que par esprit de camaraderie, 
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se serait-il volontiers laissé aller à renseigner ses 
compagnons sur les usages du Veld.

Mais  Annibal  Pantalacci  ne  manquait  guère 
alors d’intervenir et de lui couper la parole.

« Quel besoin avez-vous de faire part de vos 
connaissances au Frenchman ? lui disait-il à mi-
voix.  Tenez-vous  donc  beaucoup  à  lui  voir 
gagner  le  prix  de la  course ?  À votre  place,  je 
garderais  pour  moi  ce  que  je  sais  et  n’en 
soufflerais mot ! »

Et James Hilton de répondre, en regardant le 
Napolitain avec une admiration sincère :

« C’est très fort ce que vous me dites là... très 
fort !...  Voilà  une  idée  qui  ne  me  serait  pas 
venue ! »

Cyprien,  lui,  n’avait  pas  manqué  d’avertir 
loyalement  Friedel  de  ce  qu’il  avait  appris  au 
sujet  des  chevaux  du  pays,  mais  il  se  heurta 
contre  une  suffisance  et  un  entêtement  sans 
bornes.  L’Allemand ne voulait  rien  entendre  et 
prétendait  n’agir qu’à sa tête.  Il  acheta donc le 
cheval  le  plus  jeune et  le  plus  ardent  qu’il  put 
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trouver – celui-là même que Cyprien avait refusé 
– et se préoccupa surtout de se munir d’engins de 
pêche,  sous prétexte qu’on serait  bientôt  las du 
gibier.

Enfin,  ces  préparatifs  achevés,  on  put  se 
mettre  en  route,  et  la  caravane  se  forma  dans 
l’ordre qui va être indiqué.

Le  wagon,  traîné  par  douze  bœufs  roux  et 
noirs, s’avançait, d’abord, sous la haute direction 
de Bardik, qui tantôt marchait auprès des robustes 
bêtes,  son  aiguillon  en  main,  tantôt,  pour  se 
reposer, sautait sur l’avant du chariot. Là, trônant 
près du siège, il n’avait plus qu’à s’abandonner 
aux cahots des routes, sans s’inquiéter du reste, et 
paraissait  enchanté  de  ce  mode  de  locomotion. 
Les quatre cavaliers venaient de front à l’arrière-
garde. Sauf les cas où ils jugeraient à propos de 
s’écarter  pour  tirer  une  perdrix  ou  faire  une 
reconnaissance, tel devait être pour de longs jours 
l’ordre à peu près immuable de la petite caravane.

Après une délibération rapide, il fut convenu 
qu’on  se  dirigerait  droit  vers  la  source  du 
Limpopo.  Tous  les  renseignements  tendaient  à 
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démontrer que Matakit devait suivre cette route. 
En effet, il n’en pouvait guère prendre d’autre, si 
son intention était  de s’éloigner au plus tôt  des 
possessions britanniques. L’avantage que le Cafre 
avait sur ceux qui le poursuivaient était à la fois 
dans sa parfaite connaissance du pays et dans la 
légèreté  de  son  équipage.  D’une  part,  il  savait 
évidemment où il allait et prenait la voie la plus 
directe ;  de  l’autre,  il  était  sûr,  grâce  à  ses 
relations dans le nord, de trouver partout aide et 
protection,  nourriture  et  abri  –  même  des 
auxiliaires,  s’il  le  fallait.  Et,  pouvait-on assurer 
qu’il  ne profiterait  pas de son influence sur les 
naturels  pour  se  retourner  contre  ceux  qui  le 
talonneraient et peut-être les faire attaquer à main 
armée ?  Cyprien  et  ses  compagnons 
comprenaient donc de plus en plus la nécessité de 
marcher en corps et de se soutenir mutuellement 
dans  cette  expédition,  s’ils  voulaient  que  l’un 
deux en recueillît le fruit.

Le Transvaal, qui allait être traversé du sud au 
nord,  est  cette  vaste  région  de  l’Afrique 
méridionale – au moins trente milliers d’hectares 
–  dont  la  surface  s’étend  entre  le  Vaal  et  le 
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Limpopo, à l’ouest des monts Drakenberg, de la 
colonie anglaise de Natal, du pays des Zoulous et 
des possessions portugaises.

Entièrement  colonisé  par  les  Boers,  anciens 
citoyens hollandais du Cap, qui y ont semé, en 
quinze ou vingt ans, une population agricole de 
plus  cent  mille  blancs,  le  Transvaal  a 
naturellement excité la convoitise de la Grande-
Bretagne. Aussi l’a-t-elle annexé en 1877 à ses 
possessions du Cap. Mais les révoltes fréquentes 
des Boers, qui s’obstinent à rester indépendants, 
rendent  encore  douteux  le  sort  de  cette  belle 
contrée.

C’est une des plus riantes et des plus fertiles 
de l’Afrique, une des plus salubres aussi – et c’est 
ce  qui  explique,  sans  la  justifier,  l’attraction 
qu’elle  exerce  sur  ses  redoutables  voisins.  Les 
mines  d’or,  qui  viennent  d’y  être  découvertes, 
n’ont pas été non plus sans influence sur l’action 
politique de l’Angleterre à l’égard du Transvaal. 
Au  point  de  vue  géographique,  on  le  divise 
habituellement,  avec  les  Boers  eux-mêmes,  en 
trois régions principales : le haut pays ou Hooge-
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Veld, le pays des collines ou Banken-Veld, et le 
pays des broussailles ou Bush-Veld.

Le  haut  pays  est  le  plus  méridional.  Il  est 
formé  par  les  chaînes  de  montagnes,  qui 
s’écartent du Drakenberg vers l’ouest et le sud. 
C’est le district minier du Transvaal, où le climat 
est froid et sec comme dans l’Oberland bernois.

Le  Banken-Veld  est  plus  spécialement  le 
district agricole. S’étendant au nord du premier, il 
abrite,  dans  ses  vallées  profondes,  arrosées  de 
cours d’eau et ombragées d’arbres toujours verts, 
la plus grande partie de la population hollandaise.

Enfin le Bush-Veld ou pays des broussailles, 
et,  par  excellence,  la  région  des  chasses,  se 
développe en vastes plaines jusqu’aux bords du 
Limpopo, vers le nord, de manière à se prolonger 
jusqu’au  pays  des  Cafres  Betchouanas,  vers 
l’ouest.

Partis de Potchefstrom, qui est située dans le 
Banken-Veld,  les  voyageurs  avaient  d’abord  à 
parcourir  en diagonale  la  plus  grande partie  de 
cette région, avant d’avoir atteint le Bush-Veld, 
et de là, plus au nord, les rives du Limpopo.
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Cette  première  partie  du  Transvaal  fut 
naturellement  la  plus  aisée  à  franchir.  On était 
encore dans un pays à demi civilisé. Les plus gros 
accidents se réduisaient à une roue embourbée ou 
à  un  bœuf  malade.  Les  canards  sauvages,  les 
perdrix, les chevreuils, abondaient sur la route et 
fournissaient  tous  les  jours  les  éléments  du 
déjeuner  ou  du  dîner.  La  nuit  se  passait 
habituellement  dans  quelque  ferme,  dont  les 
habitants,  isolés du reste du monde pendant les 
trois quarts de l’année, accueillaient avec une joie 
sincère les hôtes qui leur arrivaient.

Partout  les  Boers  étaient  les  mêmes, 
hospitaliers,  prévenants,  désintéressés. 
L’étiquette du pays exige, il est vrai, qu’on leur 
offre une rémunération pour l’abri qu’ils donnent 
aux hommes et aux bêtes en voyage. Mais cette 
rémunération, ils la refusent presque toujours, et 
même ils insistent au départ pour qu’on accepte 
de la farine, des oranges, des pêches tapées.  Si 
peu  qu’on  leur  laisse  en  échange,  un  objet 
quelconque d’équipement ou de chasse, un fouet, 
une  gourmette,  une  poire  à  poudre,  les  voilà 
ravis, quelque minime qu’en soit la valeur.
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Ces  braves  gens  mènent  au  milieu  de  leurs 
vastes  solitudes  une  existence  assez  douce ;  ils 
vivent  sans  effort,  eux  et  leurs  familles,  des 
produits que rendent leurs troupeaux, et cultivent 
tout  juste  assez  de  terre,  avec  leurs  aides 
Hottentots  ou  Cafres,  pour  obtenir  un 
approvisionnement de grains et de légumes.

Leurs maisons sont très simplement bâties en 
terre et couvertes d’un épais chaume. Quand la 
pluie a fait brèche dans les murs – ce qui arrive 
assez fréquemment – le remède est sous la main. 
Toute la famille se met à pétrir de la glaise, dont 
elle prépare un grand tas ; puis, filles et garçons, 
la prenant à poignées, font pleuvoir sur la brèche 
un bombardement qui l’a bientôt obstruée.

À l’intérieur  de ces  habitations,  on trouve à 
peine quelques meubles, des escabeaux de bois, 
des  tables  grossières,  des  lits  pour  les  grandes 
personnes ; les enfants se contentent de coucher 
sur des peaux de mouton.

Et pourtant, l’art a sa place dans ces existences 
primitives. Presque tous les Boers sont musiciens, 
jouent du violon ou de la flûte. Ils raffolent de la 
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danse, et  ne connaissent ni  les obstacles,  ni  les 
fatigues, lorsqu’il s’agit de se réunir – parfois de 
vingt  lieues  à  la  ronde  –  pour  se  livrer  à  leur 
passe-temps favori.

Leurs  filles  sont  modestes  et  souvent  fort 
belles  dans  leurs  simples  atours  de  paysannes 
hollandaises.  Elles  se  marient  jeunes,  apportent 
uniquement en dot à leur fiancé une douzaine de 
bœufs ou de chèvres, un chariot ou quelque autre 
richesse de ce genre. Le mari, lui, se charge de 
bâtir la maison, de défricher plusieurs arpents de 
terre aux environs, et voilà le ménage fondé.

Les  Boers vivent très vieux, et, nulle part au 
monde, les centenaires ne se comptent en aussi 
grand nombre.

Un  phénomène  singulier,  encore  inexpliqué, 
c’est l’obésité qui les envahit presque tous,  dès 
l’âge mûr, et qui atteint chez eux des proportions 
extraordinaires.  Ils  sont,  du reste,  de très haute 
taille, et ce caractère se retrouve aussi bien chez 
les colons d’origine française ou allemande, que 
chez ceux de pure race hollandaise.

Cependant,  le  voyage  se  poursuivait  sans 
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incidents. Il était rare que l’expédition ne trouvât 
pas,  à  la  ferme même où elle  s’arrêtait  chaque 
soir, des nouvelles de Matakit. Partout on l’avait 
vu  passer,  rapidement  traîné  par  son  autruche, 
d’abord avec deux ou trois jours d’avance, puis 
avec  cinq  ou  six,  puis  avec  sept  ou  huit.  Très 
évidemment,  on  était  sur  sa  trace ;  mais,  très 
évidemment aussi, il gagnait du chemin sur ceux 
qui s’étaient lancés à sa poursuite.

Les quatre poursuivants ne se regardaient pas 
moins comme certains de l’atteindre.  Le fugitif 
finirait bien par s’arrêter. Sa capture n’était donc 
qu’une question de temps.

Aussi,  Cyprien  et  ses  trois  compagnons  en 
prenaient-ils à l’aise. Ils commençaient peu à peu 
à  se  livrer  à  leurs  plaisirs  favoris.  Le  jeune 
ingénieur  recueillait  des  échantillons de roches. 
Friedel herborisait et prétendait reconnaître, rien 
qu’à leurs caractères extérieurs, les propriétés des 
plantes  qu’il  collectionnait.  Annibal  Pantalacci 
persécutait Bardik ou Lî, et se faisait pardonner 
ses  mauvais  tours  en  confectionnant  aux haltes 
des plats de macaroni délicieux. James Hilton se 
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chargeait d’approvisionner la caravane de gibier ; 
il ne passait guère une demi-journée, sans abattre 
une  douzaine  de  perdrix,  des  cailles  à  foison, 
parfois un sanglier ou une antilope.

Étapes  par  étapes,  on  arriva  ainsi  au  Bush-
Veld. Bientôt les fermes devinrent plus rares et 
finirent  par  disparaître.  On  était  aux  confins 
extrêmes de la civilisation.

À partir de ce point, il fallut camper tous les 
soirs,  allumer  de  grands  feux,  autour  desquels 
hommes et bêtes s’établissaient pour dormir, non 
sans qu’il fût fait bonne garde aux environs.

Le paysage avait pris un aspect de plus en plus 
sauvage.  Des  plaines  de  sable  jaunâtre,  des 
fourrés de buissons épineux, de loin en loin un 
ruisseau  bordé  de  marécages,  venaient  de 
succéder  aux  vertes  vallées  du  Banken-Veld. 
Parfois aussi, il fallait faire un détour pour éviter 
une  véritable  forêt  de  thorn  trees,  ou  arbres  à 
épines. Ce sont des arbustes, hauts de trois à cinq 
mètres,  portant un grand nombre de branches à 
peu près  horizontales et  toutes  armées d’épines 
de  deux à  quatre  pouces  de  longueur,  dures  et 
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acérées comme des poignards.
Cette zone extérieure du Bush-Veld, qui prend 

plus  généralement  le  nom  de  Lion-Veld –  ou 
Veld des lions – ne semblait guère justifier cette 
appellation redoutable,  car,  après  trois  jours  de 
voyage, on n’avait encore ni vu ni signalé aucun 
de ces fauves.

« C’est  sans  doute  une  tradition,  se  disait 
Cyprien, et les lions auront reculé plus loin vers 
le désert ! »

Mais, comme il exprimait cette opinion devant 
James Hilton, celui-ci se mit à rire.

« Vous croyez qu’il n’y a pas de lions ? dit-il. 
Cela vient simplement de ce que vous ne savez 
pas les voir !

– Bon ! Ne pas voir un lion au milieu d’une 
plaine  nue !  répondit  Cyprien  d’un  ton  assez 
ironique.

– Eh bien, je vous parie dix livres, dit James 
Hilton, qu’avant une heure, je vous en montre un 
que vous n’aurez pas remarqué !

– Je  ne  parie  jamais,  par  principe,  répondit 
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Cyprien, mais je ne demande pas mieux que de 
faire l’expérience ! »

On  chemina  pendant  vingt-cinq  ou  trente 
minutes, et personne ne songeait plus aux lions, 
quand James Hilton s’écria :

« Messieurs, regardez donc ce nid de fourmis 
qui se dresse là-bas sur la droite !

– La belle affaire ! lui répondit Friedel. Nous 
ne  voyons  autre  chose  depuis  deux  ou  trois 
jours ! »

En  effet,  rien  n’est  plus  fréquent,  dans  le 
Bush-  Veld,  que  ces  gros  tas  de  terre  jaune, 
soulevés  par  d’innombrables  fourmis,  et  qui, 
seuls  coupent  de  loin  en  loin,  avec  quelques 
buissons ou un groupe de maigres  mimosas,  la 
monotonie des plaines.

James Hilton eut un rire silencieux.
« Monsieur  Méré,  reprit-il,  si  vous  voulez 

prendre  un temps  de galop,  de manière  à  vous 
approcher de ce nid de fourmis – là, au bout de 
mon doigt – je vous promets que vous verrez ce 
que  vous  souhaitez  voir !  N’en  approchez  pas 
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trop, cependant, ou vous pourriez vous en trouver 
assez mal ! »

Cyprien  piqua  des  deux  et  se  dirigea  vers 
l’endroit  que  James  Hilton  avait  appelé  une 
fourmilière.

« C’est une famille de lions qui est campée là ! 
ajouta  l’Allemand,  dès  que  Cyprien  se  fut 
éloigné. Un sur dix, de ces tas jaunâtres que vous 
prenez pour des nids de fourmis, ne sont pas autre 
chose !

– Per  Bacco !  s’écria  Pantalacci,  vous  aviez 
bien  besoin  de  lui  recommander  de  ne  pas  en 
approcher ! »

Mais,  s’apercevant  que  Bardik  et  Lî 
l’écoutaient, il reprit, en donnant un autre tour à 
sa pensée :

« Le Frenchman aurait  eu une belle  peur,  et 
nous aurions eu de quoi rire ! »

Le Napolitain se trompait. Cyprien n’était pas 
un  homme  à  avoir  une  belle  peur,  comme  il 
disait.  À  deux  cents  pas  du  but  qui  lui  était 
indiqué,  il  reconnut  à  quel  redoutable  nid  de 
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fourmis il avait affaire. C’étaient un énorme lion, 
une lionne et trois lionceaux, accroupis en rond 
sur  le  sol,  comme  des  chats,  et  qui  dormaient 
paisiblement au soleil.

Au bruit des sabots de Templar, le lion ouvrit 
les  yeux,  souleva  sa  tête  énorme  et  bâilla,  en 
montrant,  entre  deux  rangées  de  dents 
formidables, un gouffre dans lequel un enfant de 
dix ans aurait pu disparaître tout entier. Puis, il 
regarda le cavalier, qui s’était arrêté à vingt pas 
de lui.

Par bonheur, le féroce animal n’avait pas faim, 
sans quoi il ne fût pas resté indifférent.

Cyprien, la main sur sa carabine, attendit deux 
ou trois minutes le bon plaisir de monseigneur le 
lion.  Mais,  voyant  que  celui-ci  n’était  pas 
d’humeur à engager les hostilités, il ne se sentit 
pas  le  cœur  de  troubler  le  bonheur  de  cette 
intéressante famille, et, tournant bride, il revint à 
l’amble vers ses compagnons.

Ceux-ci forcés de reconnaître son sang-froid et 
sa bravoure, l’accueillirent par des acclamations.
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« J’aurais  perdu  ma  gageure,  monsieur 
Hilton », répondit simplement Cyprien.

Le soir même, on arriva pour faire halte sur la 
rive  droite  du Limpopo.  Là  Friedel  s’obstina  à 
vouloir  pêcher  une  friture  malgré  les  avis  de 
James Hilton.

« C’est  très  malsain,  camarade !  lui  disait 
celui-ci. Sachez que, dans le Bush-Veld, il ne faut 
ni rester, après le coucher du soleil, au bord des 
cours d’eau, ni...

– Bah !  bah !  J’en  ai  vu  bien  d’autres ! 
répondit l’Allemand avec l’entêtement particulier 
à sa nation.

– Eh !  s’écria  Annibal  Pantalacci,  quel  mal 
pourrait-il  y  avoir  à  se  tenir  au  bord  de  l’eau 
pendant  une  heure  ou  deux ?  Ne  m’est-il  pas 
arrivé  d’y  passer  des  demi-journées,  trempé 
jusqu’aux aisselles, lorsque j’étais à la chasse au 
canard ?

– Ce n’est pas du tout la même chose ! reprit 
James Hilton, en insistant près de Friedel.

– Chansons  que  tout  cela !...  répondit  le 
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Napolitain.  Mon  cher  Hilton,  vous  feriez  bien 
mieux de chercher la boîte au fromage râpé pour 
mon macaroni,  que d’empêcher notre camarade 
d’aller  nous  pêcher  un  plat  de  poisson !  Cela 
variera au moins notre ordinaire ! »

Friedel partit, sans rien vouloir entendre, et il 
s’attarda si bien à jeter sa ligne, qu’il était nuit 
close, lorsqu’il revint au campement.

Là,  l’obstiné  pêcheur  dîna  avec  appétit,  fit 
honneur comme tout le monde aux poissons qu’il 
avait pêchés, mais se plaignit de violents frissons, 
lorsqu’il se coucha dans le wagon auprès de ses 
camarades.

Le lendemain, au petit jour, quand on se leva 
pour le départ, Friedel était en proie à une fièvre 
ardente  et  se  trouva  dans  l’impossibilité  de 
monter à cheval. Il demanda, néanmoins, qu’on 
se remît en route, affirmant qu’il serait fort bien 
sur la paille au fond du chariot, on fit comme il le 
voulait.

À midi, il délirait.
À trois heures, il était mort.
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Sa maladie avait été une fièvre pernicieuse du 
caractère le plus foudroyant.

En présence de cette fin si subite, Cyprien ne 
put s’empêcher de penser qu’Annibal Pantalacci, 
par ses mauvais conseils, avait dans l’événement 
une responsabilité des plus graves. Mais personne 
ne semblait songer à faire cette observation, si ce 
n’est lui.

« Vous  voyez  comme  j’avais  raison  de  dire 
qu’il ne faut pas flâner au bord de l’eau à la nuit 
tombante ! »  se  contenta  de  répéter 
philosophiquement James Hilton.

On  s’arrêta,  pendant  quelques  instants,  afin 
d’inhumer le cadavre qu’on ne pouvait laisser à la 
merci des fauves.

C’était celui d’un rival, presque d’un ennemi, 
et pourtant Cyprien se sentit profondément ému 
en lui rendant les derniers devoirs. C’est que le 
spectacle  de  la  mort,  partout  si  auguste  et  si 
solennel, semble emprunter au désert une majesté 
nouvelle.  En  présence  de  la  seule  nature, 
l’homme comprend mieux que c’est là le terme 
inévitable. Loin de sa famille, loin de tous ceux 
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qu’il  aime,  sa  pensée  s’envole  avec  mélancolie 
vers  eux.  Il  se  dit  que,  lui  aussi,  peut-être,  il 
tombera  demain  sur  l’immense  plaine  pour  ne 
plus  se  relever,  que,  lui  aussi,  il  sera  alors 
enseveli  sous un pied de sable,  surmonté d’une 
pierre nue, et qu’il n’aura pour l’accompagner à 
sa  dernière  heure,  ni  les  larmes d’une sœur ou 
d’une mère, ni les regrets d’un ami. Et, reportant 
sur sa propre situation une part de la pitié que lui 
inspire le sort de son camarade, il lui semble que 
c’est un peu de lui-même qu’il enferme dans cette 
tombe !

Le lendemain de cette lugubre cérémonie,  le 
cheval de Friedel, qui suivait, attaché à l’arrière 
du wagon, fut pris de la maladie du Veld. Il fallut 
l’abandonner.

Le  pauvre  animal  n’avait  survécu  que  de 
quelques heures à son maître !
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14

Au nord du Limpopo

Il  fallut  trois  jours  de  recherches  et  de 
sondages pour trouver un gué à travers le lit du 
Limpopo.  Encore  est-il  douteux  qu’on  l’eût 
découvert,  si  quelques  Cafres  Macalaccas,  qui 
rôdaient au bord de la rivière, ne s’étaient chargés 
de guider l’expédition.

Ces Cafres, ce sont de pauvres diables d’ilotes 
que la race supérieure des Betchouanas tient en 
servage,  les  astreignant  au  travail  sans  aucune 
rémunération,  les  traitant  avec  une  extrême 
dureté, et, qui plus est, leur interdisant, sous peine 
de mort, de manger de la viande. Les infortunés 
Macalaccas peuvent tout à leur aise tuer le gibier 
qu’ils  rencontrent  sur  leur  route,  mais  à  la 
condition  de  le  rapporter  à  leurs  seigneurs  et 
maîtres.  Ceux-ci  ne  leur  en  laissent  que  les 
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entrailles  –  à  peu  près  comme  les  chasseurs 
européens font avec leurs chiens courants.

Un Macalacca ne possède rien en propre, pas 
même une hutte ou une calebasse. Il s’en va à peu 
près nu, maigre, décharné, portant en bandoulière 
des intestins de buffle qu’on pourrait  prendre à 
distance pour des aunes de boudin noir, et qui ne 
sont  en  réalité  que  les  outres  primitives  dans 
lesquelles se trouve sa provision d’eau.

Le génie commercial de Bardik se fut bientôt 
manifesté dans l’art consommé avec lequel il sut 
tirer de ces malheureux l’aveu qu’ils possédaient, 
en  dépit  de  leur  misère,  quelques  plumes 
d’autruche,  soigneusement  cachées  dans  un 
fourré voisin. Il leur proposa immédiatement de 
les acheter, et rendez-vous fut pris à cet effet pour 
le soir.

« Tu  as  donc  de  l’argent  à  leur  donner  en 
échange ? » lui demanda Cyprien assez surpris.

Et  Bardik,  riant  à  pleine bouche,  lui  montra 
une  poignée  de  bouton  de  cuivre,  par  lui 
collectionnés  depuis  un  mois  ou  deux,  qu’il 
portait dans une bourse de toile.
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« Ce  n’est  pas  là  une  monnaie  sérieuse, 
répondit Cyprien, et je ne puis permettre que tu 
payes ces pauvres gens avec quelques douzaines 
de vieux boutons ! »

Mais il lui fut impossible de faire comprendre 
à Bardik en quoi son projet était répréhensible.

« Si les Macalaccas acceptent mes boutons en 
échange  de  leurs  plumes,  qui  peut  y  trouver  à 
redire ?  répondait-il.  Vous  savez  bien  que  les 
plumes  ne  leur  ont  rien  coûté  à  recueillir !  Ils 
n’ont  même  pas  le  droit  de  les  posséder, 
puisqu’ils ne peuvent les montrer qu’en cachette ! 
Un bouton, au contraire, est un objet utile, plus 
utile  qu’une  plume  d’autruche !  Pourquoi  donc 
me serait-il interdit d’en offrir une douzaine ou 
même  deux  en  échange  d’un  égal  nombre  de 
plumes ? »

Le  raisonnement  était  spécieux,  mais  n’en 
valait  pas davantage.  Ce que le  jeune Cafre ne 
voyait  pas,  c’est  que  les  Macalaccas  allaient 
accepter ses boutons de cuivre, non pour l’usage 
qu’ils pourraient en tirer, puisqu’ils ne portaient 
guère de vêtements, mais pour la valeur supposée 
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qu’ils  attribueraient  à  ces  ronds  de  métal,  si 
analogues  à  des  pièces  de  monnaie.  Il  y  avait 
donc dans ce fait une tromperie véritable.

Cyprien  dut  reconnaître,  pourtant,  que  la 
nuance était trop ténue pour être saisie par cette 
intelligence de sauvage, très large en matière de 
transaction, et il le laissa libre d’agir à sa guise.

Ce fut le soir, à la lumière des torches, que se 
poursuivit  l’opération  commerciale  de  Bardik. 
Les Macalaccas avaient évidemment une crainte 
salutaire d’être trompés par leur vendeur, car ils 
ne se contentèrent pas des feux allumés par les 
blancs,  et  arrivèrent,  chargés de bottes de maïs 
qu’ils enflammèrent, après les avoir plantées en 
terre.

Ces  indigènes  exhibèrent  alors  les  plumes 
d’autruche et se mirent en devoir d’examiner les 
boutons de Bardik.

À ce moment,  commença entre eux, à grand 
renfort de gesticulations et de cris, un débat des 
plus animés sur la nature et la valeur de ces ronds 
métalliques.
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Personne  n’entendait  un  mot  de  ce  qu’ils 
disaient  dans  leur  rapide  langage ;  mais  il 
suffisait de voir leurs faces congestionnées, leurs 
grimaces éloquentes, leurs colères très sérieuses, 
pour être certain que le débat était pour eux du 
plus haut intérêt.

Tout  à  coup,  ce  débat  si  passionné  fut 
interrompu par une apparition inattendue.

Un nègre de haute taille – drapé avec dignité 
dans un mauvais manteau de cotonnade rouge, le 
front ceint de cette espèce de diadème en boyaux 
de  mouton,  que  les  guerriers  cafres  portent 
habituellement – venait de sortir du fourré, auprès 
duquel se débattait la transaction ; puis, il tombait 
à  grands  coups  de  bois  de  lance  sur  les 
Macalaccas,  pris  en  flagrant  délit  d’opérations 
défendues.

« Lopèpe !...  Lopèpe !... »  crièrent  les 
malheureux  sauvages,  en  s’éparpillant  de  tous 
côtés, comme une bande de rats.

Mais un cercle de guerriers  noirs,  surgissant 
soudain de tous les buissons qui environnaient le 
campement, se resserra autour d’eux et les retint 
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au passage.
Lopèpe se fit aussitôt remettre les boutons ; il 

les considéra avec soin, à la lueur des torches de 
maïs,  et  les  déposa,  non  sans  une  satisfaction 
évidente, au fond de son escarcelle de cuir. Puis, 
il s’avança vers Bardik, et, après lui avoir repris 
des mains les plumes d’autruche déjà livrées, il se 
les appropria comme il avait fait des boutons.

Les  blancs  étaient  demeurés  spectateurs 
passifs de cette scène, et ils ne savaient trop s’il 
convenait de s’y mêler, lorsque Lopèpe trancha la 
difficulté en s’avançant vers eux. Alors, s’arrêtant 
à quelques pas, il leur adressa d’un ton impérieux 
un  assez  long  discours,  d’ailleurs  parfaitement 
inintelligible.

James Hilton, qui entendait quelques mots de 
betchouana,  réussit  pourtant  à  saisir  le  sens 
général  de  cette  allocution  et  le  transmit  à  ses 
compagnons. Le fond de ce discours, c’est que le 
chef cafre se plaignait de ce qu’on eût permis à 
Bardik de trafiquer avec les Macalaccas, lesquels 
ne peuvent rien posséder en propre. En finissant, 
il déclarait opérer la saisie des marchandises en 
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contrebande  et  demandait  aux  blancs  ce  qu’ils 
avaient à lui objecter.

Parmi ceux-ci, les avis étaient partagés sur le 
parti à prendre. Annibal Pantalacci voulait qu’on 
cédât à l’instant pour ne pas se brouiller avec le 
chef betchouana. James Hilton et Cyprien, tout en 
reconnaissant  que  le  système  avait  du  bon, 
craignaient, en se montrant trop conciliants dans 
l’affaire,  d’inspirer  de  l’arrogance  à  Lopèpe,  et 
peut-être, s’il  poussait plus loin ses prétentions, 
de rendre une rixe inévitable.

Dans un conseil  rapide,  tenu à demi-voix,  il 
fut  donc  convenu  qu’on  abandonnerait  les 
boutons  au  chef  betchouana,  mais  qu’on 
réclamerait les plumes.

C’est ce que James Hilton s’empressa de lui 
expliquer,  moitié  par  gestes,  moitié  à  l’aide  de 
quelques mots cafres.

Lopèpe  prit  d’abord  un  air  diplomatique  et 
parut hésiter. Mais le canon des fusils européens 
qu’il  voyait  briller  dans  l’ombre,  l’eut  bientôt 
décidé, et il rendit les plumes.
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Dès lors, ce chef, très intelligent en vérité, se 
montra plus souple.  Il  offrit  aux trois blancs,  à 
Bardik et à Lî, une prise de sa grande tabatière, et 
s’assit  au bivac.  Un verre d’eau-de-vie,  que lui 
offrit le Napolitain, acheva de le mettre en belle 
humeur ; puis, lorsqu’il se leva, après une séance 
d’une  heure  et  demie,  qui  se  passa  de  part  et 
d’autre dans un silence à peu près complet, ce fut 
pour  inviter  la  caravane  à  lui  rendre  visite,  le 
lendemain, à son kraal.

On  le  lui  promit,  et,  après  un  échange  de 
poignées  de  main,  Lopèpe  se  retira 
majestueusement.

Peu de temps après son départ, tout le monde 
s’était  couché,  à  l’exception  de  Cyprien,  qui 
rêvait  en  contemplant  les  étoiles,  après  s’être 
roulé dans sa couverture. Il faisait une nuit sans 
lune,  mais  toute  scintillante  d’une  poussière 
d’astres. Le feu s’était éteint, sans que le jeune 
ingénieur y eut pris garde.

Il pensait aux siens, qui ne se doutaient guère, 
en ce moment, qu’une pareille aventure l’eût jeté 
en  plein  désert  de  l’Afrique  australe,  à  cette 
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charmante Alice,  qui,  elle aussi,  regardait  peut-
être  les  étoiles,  à  tous  les  êtres  enfin  qui  lui 
étaient  chers.  Et,  se  laissant  entraîner  à  cette 
rêverie douce que poétise le grand silence de la 
plaine, il allait s’assoupir, quand un piétinement 
de sabots, une agitation singulière, venant du côté 
où les  bœufs d’attelage étaient  parqués pour  la 
nuit, le réveillèrent et le mirent sur pied.

Cyprien crut alors distinguer dans l’ombre une 
forme  plus  basse,  plus  ramassée  que  celle  des 
bœufs,  et  qui,  sans  doute,  causait  toute  cette 
agitation.

Sans  bien  se  rendre  compte  de  ce  que  ce 
pouvait  être,  Cyprien  saisit  un  fouet  qui  se 
trouvait sous sa main, et se dirigea prudemment 
vers le parc aux bestiaux.

Il ne s’était pas trompé. Il y avait bien là, au 
milieu des bœufs, un animal inattendu, qui était 
venu troubler leur sommeil.

À demi éveillé, avant même d’avoir réfléchi à 
ce qu’il faisait, Cyprien leva son fouet et, au jugé, 
il  en appliqua un grand coup sur le museau de 
l’intrus.
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Un  rugissement  épouvantable  répondit 
soudain à cette attaque !... C’était un lion que le 
jeune ingénieur venait de traiter ainsi comme un 
simple caniche.

Mais à peine avait-il eu le temps de mettre la 
main  sur  l’un  des  revolvers  qu’il  portait  à  sa 
ceinture et de faire un brusque écart de côté, que 
l’animal,  après  avoir  bondi  vers  lui  sans 
l’atteindre, se précipitait de nouveau sur son bras 
tendu.

Cyprien sentit  des griffes aiguës lui labourer 
les chairs,  et  il  roula dans la  poussière avec le 
redoutable fauve. Une détonation retentit  tout à 
coup.  Le  corps  du  lion  s’agita  dans  une 
convulsion  suprême,  puis  se  raidit  et  retomba 
immobile.

De la main libre qui lui restait, Cyprien, sans 
rien perdre de son sang-froid, avait appliqué son 
revolver  sur  l’oreille  du  monstre,  et  une  balle 
explosible venait de lui fracasser la tête.

Cependant,  les  dormeurs,  avertis  par  ce 
rugissement suivi d’une détonation, arrivaient sur 
le champ de bataille. On dégagea Cyprien, à demi 
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écrasé  sous  le  poids  de  l’énorme  bête,  on 
examina  ses  blessures,  qui  n’étaient 
heureusement  que  superficielles.  Lî  les  pansa 
simplement avec quelques linges mouillés d’eau-
de-vie, puis la meilleure place lui fut réservée au 
fond  du  wagon,  et  bientôt  tout  le  monde  se 
rendormit  sous  la  garde  de  Bardik,  qui  voulut 
veiller jusqu’au matin.

Le jour venait à peine de se lever, lorsque la 
voix de James Hilton, suppliant ses compagnons 
de venir à son aide, leur annonça quelque nouvel 
incident.  James Hilton était  couché tout  habillé 
sur le devant du chariot, en travers de la bâche, et 
parlait  avec l’accent de la  plus vive épouvante, 
sans oser faire un mouvement.

« J’ai un serpent enroulé autour de mon genou 
droit,  sous  mon  pantalon !  disait-il.  Ne  bougez 
pas ou je suis perdu ! Et pourtant, voyez ce qu’il 
est possible de faire ! »

Ses yeux étaient dilatés par la terreur, sa face 
d’une  pâleur  livide.  Au  niveau  de  son  genou 
droit, on distinguait, en effet, sous la toile bleue 
de son vêtement, la présence d’un corps étranger 
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– une espèce de câble enroulé autour de la jambe.
La  situation  était  grave.  Comme  le  disait 

James Hilton, au premier mouvement qu’il ferait, 
le serpent ne manquerait pas de le mordre !

Mais, au milieu de l’anxiété et de l’indécision 
générale,  Bardik se chargea d’agir.  Après avoir 
tiré sans bruit le couteau de chasse de son maître, 
il se rapprocha de James Hilton, d’un mouvement 
presque insensible, en quelque sorte vermiculaire. 
Puis,  plaçant  ses  yeux  presque  au  niveau  du 
serpent,  il  parut,  pendant  quelques  secondes, 
étudier avec soin la position du dangereux reptile. 
Sans doute, il cherchait à reconnaître comment la 
tête de l’animal était placée.

Tout  à  coup,  d’un  mouvement  rapide,  il  se 
redressa, son bras s’abattit vivement, et l’acier du 
couteau mordit d’un coup sec le genou de James 
Hilton.

« Vous  pouvez  faire  tomber  le  serpent !...  Il 
est  mort ! »  dit  Bardik  en  montrant  toutes  ses 
dents dans un large sourire.

James Hilton obéit  machinalement  et  secoua 
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sa jambe... Le reptile tomba à ses pieds.
C’était  une  vipère  à  tête  noire,  du  diamètre 

d’un  pouce  à  peine,  mais  dont  la  moindre 
morsure aurait suffi à donner la mort.  Le jeune 
Cafre  l’avait  décapitée  avec  une  précision 
merveilleuse.  Le  pantalon  de  James  Hilton  ne 
montrait  qu’une  coupure  de  six  centimètres  à 
peine  et  son  épiderme  n’avait  même  pas  été 
entamé.

Chose singulière, et qui révolta profondément 
Cyprien,  James  Hilton  ne  parut  pas  songer  à 
remercier son sauveur. Maintenant qu’il était hors 
d’affaire,  il  trouvait  cette  intervention  toute 
naturelle. L’idée ne pouvait lui venir de serrer la 
patte noire d’un Cafre et de lui dire : « Je vous 
dois la vie. »

« Votre couteau est vraiment bien affilé ! » fit-
il  simplement  observer,  tandis  que  Bardik  le 
remettait  dans la gaine, sans paraître,  non plus, 
donner  grande  importance  à  ce  qu’il  venait  de 
faire.

Le déjeuner eut bientôt effacé les impressions 
de cette nuit si agitée. Il se composait, ce jour-là, 
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d’un seul œuf d’autruche brouillé au beurre, mais 
qui suffit largement à satisfaire l’appétit des cinq 
convives.

Cyprien avait une légère fièvre et ses blessures 
le  faisaient  un  peu  souffrir.  Cependant  il  n’en 
insista  pas  moins  pour  accompagner  Annibal 
Pantalacci  et  James Hilton au kraal de Lopèpe. 
Le camp fut donc laissé à la garde de Bardik et de 
Lî, qui avaient entrepris de dépouiller le lion de 
sa peau – un véritable monstre de l’espèce dite à 
museau  de  chien.  Les  trois  cavaliers  se  mirent 
seuls en route.

Le chef betchouana les attendait à l’entrée de 
son kraal, entouré de tous ses guerriers. Derrière 
eux,  au second plan,  les  femmes et  les  enfants 
s’étaient  groupés  avec  curiosité  pour  voir  les 
étrangers.  Quelques-unes  de  ces  noires 
ménagères  affectaient  pourtant  l’indifférence. 
Assises devant leurs huttes hémisphériques, elles 
continuaient de vaquer à leurs occupations. Deux 
ou trois faisaient du filet avec de longues herbes 
textiles qu’elles tordaient en forme de corde.

L’aspect  général  était  misérable,  quoique les 

280



cases fussent assez bien bâties. Celle de Lopèpe, 
plus vaste que les autres, tapissée intérieurement 
de nattes de paille, s’élevait à peu près au centre 
du kraal.

Le chef  y  introduisit  ses  hôtes,  leur  désigna 
trois escabeaux et s’assit à son tour devant eux, 
tandis  que  sa  garde  d’honneur  se  rangeait  en 
cercle derrière lui.

On  commença  par  échanger  les  politesses 
habituelles.  En  somme,  le  cérémonial  se  réduit 
habituellement  à  boire  une  tasse  de  boisson 
fermentée,  venant  de  la  manufacture  même  de 
l’amphitryon ; mais, pour bien indiquer que cette 
courtoisie  ne  cache  pas  des  projets  perfides, 
celui-ci  commence  toujours  par  y  tremper  ses 
grosses  lèvres,  avant  de  passer  la  tasse  à 
l’étranger.  Ne  pas  boire,  après  une  invitation 
aussi  gracieuse,  serait  une  mortelle  injure.  Les 
trois  blancs  avalèrent  donc  la  bière  cafre,  non 
sans  force  grimaces  de  la  part  d’Annibal 
Pantalacci, qui aurait bien mieux aimé, disait-il à 
la  cantonade,  « un verre  de lacryma-christi  que 
cette fadasse tisane de Betchouanas ! »
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Puis,  on  causa  affaires.  Lopèpe  aurait  voulu 
acheter  un  fusil.  Mais  c’était  une  satisfaction 
qu’on ne put pas lui accorder, quoiqu’il offrît en 
échange  un  cheval  assez  passable  et  cent 
cinquante livres d’ivoire. En effet, les règlements 
coloniaux  sont  très  rigoureux  sur  ce  point  et 
interdisent aux Européens toute cession d’armes 
aux  Cafres  de  la  frontière,  excepté  sur 
autorisation  spéciale  du  gouverneur.  Pour  le 
dédommager,  les  trois  hôtes  de Lopèpe avaient 
apporté  pour  lui  une  chemise  de  flanelle,  une 
chaîne  d’acier  et  une  bouteille  de  rhum,  qui 
constituaient un splendide présent et lui firent un 
plaisir manifeste.

Aussi  le  chef  betchouana  se  montra-t-il 
parfaitement  disposé  à  fournir  tous  les 
renseignements  qu’on  lui  demanda,  plus 
intelligiblement,  par  l’intermédiaire  de  James 
Hilton.

Et  d’abord,  un  voyageur  répondant  en  tout 
point au signalement de Matakit, avait passé par 
le  kraal  cinq  jours  avant.  C’était  la  première 
nouvelle que l’expédition eût obtenue du fugitif 
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depuis  deux  semaines.  Aussi  fut-elle 
agréablement accueillie. Le jeune Cafre avait dû 
perdre  quelques  jours  à  chercher  le  gué  du 
Limpopo, et,  maintenant, il  se dirigeait vers les 
montagnes du nord.

Y avait-il encore plusieurs journées de marche 
avant d’arriver à ces montagnes ?

Sept ou huit au plus.
Lopèpe était-il l’ami du souverain de ce pays, 

dans lequel Cyprien et  ses compagnons allaient 
être forcés de s’engager ?

Lopèpe s’en faisait gloire ! D’ailleurs, qui ne 
voudrait  pas  être  l’ami  respectueux  et  l’allié 
fidèle du grand Tonaïa, le conquérant invincible 
des pays cafres ?

Tonaïa faisait-il bon accueil aux blancs ?
Oui, parce qu’il savait, comme tous les chefs 

de la contrée, que les blancs ne manquent jamais 
de venger l’injure faite à un des leurs. À quoi bon 
vouloir lutter contre les blancs ? Ne sont-ils pas 
toujours les plus forts grâce à leurs fusils qui se 
chargent tout seuls ? Le mieux est donc de rester 
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en  paix  avec  eux,  de  les  bien  accueillir  et  de 
trafiquer loyalement avec leurs marchands.

Tels  furent,  en  résumé,  les  renseignements, 
fournis par Lopèpe. Un seul avait une véritable 
importance :  c’est  que  Matakit  avait  perdu 
plusieurs journées de marche,  avant  de pouvoir 
traverser la rivière, et qu’on était toujours sur sa 
trace.

En  retournant  au  camp,  Cyprien,  Annibal 
Pantalacci  et  James Hilton trouvèrent Bardik et 
Lî fort alarmés.

Ils avaient, racontèrent-ils, reçu la visite d’un 
gros  de  guerriers  cafres,  d’une  tribu  autre  que 
celle de Lopèpe, qui les avait d’abord cernés, puis 
soumis  à  un  véritable  interrogatoire.  Que 
venaient-ils  faire  dans  le  pays ?  N’était-ce  pas 
pour espionner les Betchouanas, rassembler des 
informations  sur  leur  compte,  reconnaître  leur 
nombre,  leur  force  et  leur  armement ?  Des 
étrangers  avaient  tort  de  s’engager  dans  une 
entreprise  pareille !  Bien  entendu,  le  grand  roi 
Tonaïa n’avait rien à dire, tant qu’ils n’auraient 
pas  pénétré  sur  son  territoire ;  mais  il  pourrait 
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bien  voir  les  choses  d’un  autre  œil,  s’ils 
s’avisaient d’y entrer.

Voilà quel  avait  été le sens général de leurs 
propos. Le Chinois n’en paraissait pas ému plus 
que de raison. Mais Bardik, si calme d’ordinaire, 
si plein de sang-froid en toute occasion, semblait 
être en proie à une terreur véritable, que Cyprien 
ne pouvait s’expliquer.

« Guerriers très méchants, disait-il en roulant 
de gros yeux, guerriers qui détestent les blancs et 
leur « feront couic !... »

C’est l’expression reçue parmi tous les Cafres 
à  demi  civilisés,  lorsqu’ils  veulent  exprimer 
l’idée d’une mort violente.

Que  faire ?  Convenait-il  d’attribuer  une 
grande  importance  à  cet  incident ?  Non,  sans 
doute.  Ces  guerriers  quoiqu’au  nombre  d’une 
trentaine, d’après le récit de Bardik et du Chinois 
qu’ils avaient surpris sans armes, ne leur avaient 
fait  aucun  mal  et  n’avaient  manifesté  aucune 
velléité de pillage. Leurs menaces n’étaient sans 
doute que de vains propos, comme les sauvages 
sont  assez  portés  à  en  tenir  aux  étrangers.  Il 

285



suffirait  de  quelques  politesses  à  l’adresse  du 
grand  chef  Tonaïa,  de  quelques  explications 
loyales sur les intentions qui amenaient les trois 
blancs  dans  le  pays,  pour  dissiper  tous  ses 
soupçons,  s’il  en  avait,  et  s’assurer  sa 
bienveillance.

D’un commun accord, il fut convenu qu’on se 
remettrait en route. L’espoir de rejoindre bientôt 
Matakit et de lui reprendre le diamant volé faisait 
oublier toute autre préoccupation.
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15

Un complot

En une semaine de marche, l’expédition venait 
d’arriver dans une contrée qui ne ressemblait en 
aucune façon aux pays précédemment  traversés 
depuis  la  frontière  du  Griqualand.  On  touchait 
maintenant à la chaîne de montagnes que tous les 
renseignements recueillis sur Matakit indiquaient 
comme  le  but  probable  qu’il  voulait  atteindre. 
L’approche des hautes terres, aussi bien que des 
nombreux  cours  d’eau  qui  en  descendent  pour 
aller  se  jeter  dans  le  Limpopo,  s’annonçait  par 
une flore et une faune toutes différentes de celles 
de la plaine.

Une  des  premières  vallées,  qui  s’ouvrit  aux 
regards  des  trois  voyageurs,  leur  offrit  le 
spectacle  le  plus  frais  et  le  plus  riant,  un  peu 
avant le coucher du soleil.
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Une rivière, si limpide qu’on voyait partout le 
fond de son lit,  se déroulait  entre deux prairies 
d’un vert  d’émeraude.  Des  arbres  fruitiers,  aux 
feuillages les plus variés, tapissaient les talus des 
collines qui  enfermaient  ce bassin.  Sur ce fond 
encore ensoleillé, à l’ombre de baobabs énormes, 
des troupeaux d’antilopes rouges, de zèbres et de 
buffles  paissaient  tranquillement.  Plus  loin,  un 
rhinocéros blanc, traversant de son pas lourd une 
large clairière, se dirigeait lentement vers le bord 
de l’eau, et ronflait déjà de joie à la pensée de la 
troubler  en  y  vautrant  sa  masse  charnue.  On 
entendait un fauve invisible, qui bâillait d’ennui 
sous  quelque  taillis.  Un  onagre  brayait,  et  des 
légions de singes se  poursuivaient  à  travers  les 
arbres.

Cyprien  et  ses  deux  compagnons  s’étaient 
arrêtés  au  sommet  de  la  colline  pour  mieux 
contempler ce spectacle si nouveau pour eux. Ils 
se voyaient enfin arrivés dans une de ces régions 
vierges, où l’animal sauvage – encore le maître 
incontesté du sol – vit si heureux et si libre qu’il 
ne soupçonne même pas le danger. Ce qui était 
surprenant, ce n’était pas seulement le nombre et 
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la tranquillité de ces animaux, c’était l’étonnante 
variété de la faune qu’ils représentaient en cette 
partie  de l’Afrique.  On aurait  véritablement  dit 
d’une  de  ces  toiles  étranges,  sur  lesquelles  un 
peintre s’est amusé à réunir dans un cadre étroit 
tous les types principaux du règne animal.

Peu  d’habitants  d’ailleurs.  Les  Cafres,  il  est 
vrai, au milieu de ces pays immenses, ne peuvent 
être que très disséminés à leur surface. C’est le 
désert ou peu s’en faut.

Cyprien, satisfait dans ses instincts de savant 
et  d’artiste,  se serait  volontiers cru transporté à 
l’âge  préhistorique  du  mégathérium  et  autres 
bêtes antédiluviennes.

« Il ne manque que des éléphants pour que la 
fête soit complète ! » s’écria-t-il.

Mais  tout  aussitôt  Lî,  étendant  le  bras,  lui 
montra, au milieu d’une vaste clairière, plusieurs 
masses  grises.  De  loin,  on  eût  dit  autant  de 
rochers, non moins pour leur immobilité que pour 
leur  couleur.  En  réalité,  c’était  un  troupeau 
d’éléphants. La prairie en était comme mouchetée 
sur une étendue de plusieurs milles.
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« Tu  te  connais  donc  en  éléphants ? » 
demanda  Cyprien  au  Chinois,  pendant  qu’on 
préparait la halte pour la nuit.

Lî cligna ses petits yeux obliques.
« J’ai  habité  deux  ans  l’île  de  Ceylan  en 

qualité d’aide des chasses, répondit-il simplement 
avec  cette  réserve  marquée  qu’il  apportait 
toujours en ce qui concernait sa biographie.

– Ah ! que ne pouvons-nous en abattre un ou 
deux ! s’écria James Hilton. C’est là une chasse 
très amusante...

– Oui, et dans laquelle le gibier vaut bien la 
poudre  qu’il  coûte !  ajouta  Annibal  Pantalacci. 
Deux défenses d’éléphant, cela constitue un joli 
butin, et nous pourrions aisément en placer trois 
ou  quatre  douzaines  à  l’arrière  du  wagon !... 
Savez-vous,  camarades,  qu’il  n’en  faudrait  pas 
plus pour payer les frais de notre voyage !

– Mais  c’est  une  idée et  une  bonne !  s’écria 
James  Hilton.  Pourquoi  n’essaierions-nous  pas, 
demain matin, avant de nous remettre en route ? »

On  discuta  la  question.  Bref,  il  fut  décidé 
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qu’on lèverait  le camp aux premières lueurs du 
jour, et qu’on irait tenter la fortune du côté de la 
vallée dans laquelle venaient d’être signalés des 
éléphants.

Les  choses  ainsi  convenues,  et  le  dîner 
rapidement expédié, tout le monde se retira sous 
la  bâche  du  wagon,  à  l’exception  de  James 
Hilton,  qui,  de garde cette  nuit-là,  devait  rester 
près du feu.

Il y avait environ deux heures qu’il était seul, 
et il commençait à s’assoupir, lorsqu’il se sentit 
légèrement poussé au coude. Il rouvrit les yeux. 
Annibal Pantalacci était assis près de lui.

« Je ne  puis  dormir,  et  j’ai  pensé  qu’autant 
valait  venir  vous  tenir  compagnie,  dit  le 
Napolitain.

– C’est  très  aimable  à  vous,  mais  à  moi, 
quelques heures de sommeil  ne me déplairaient 
pas ! répondit James Hilton en s’étirant les bras. 
Si  vous  voulez,  nous  pourrons  aisément  nous 
arranger !  J’irai  prendre  votre  place  sous  la 
bâche, et vous garderez la mienne ici !
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– Non !...  Restez !...  J’ai  à  vous  parler ! » 
reprit Annibal Pantalacci d’une voix sourde.

Il jeta un regard autour de lui pour s’assurer 
qu’ils étaient bien seuls, et reprit :

« Avez-vous déjà chassé l’éléphant ?
– Oui, répondit James Hilton, deux fois.
– Eh  bien !  vous  savez  combien  c’est  une 

chasse périlleuse ! L’éléphant est si intelligent, si 
fin, si bien armé ! Il est rare que l’homme n’ait 
pas le dessous dans sa lutte contre lui !

– Bon !  Vous  parlez  pour  les  maladroits ! 
répondit  James  Hilton.  Mais  avec  une  bonne 
carabine chargée de balles  explosibles,  il  n’y a 
pas grand-chose à craindre !

– C’est  ce  que  je  pensais,  répliqua  le 
Napolitain. Cependant, il arrive des accidents !... 
Supposez  qu’il  en  arrivât  un  demain  au 
Frenchman,  ce  serait  un  vrai  malheur  pour  la 
science !

– Un  véritable  malheur ! »  répéta  James 
Hilton.

Et il se mit à rire d’un air méchant.
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« Pour nous, le malheur ne serait pas tout à fait 
aussi grand ! reprit Annibal Pantalacci, encouragé 
par le  rire  de son compagnon. Nous ne serions 
plus  que  deux  à  poursuivre  Matakit  et  son 
diamant !...  Or,  à  deux,  on  peut  toujours 
s’entendre à l’amiable... »

Les  deux  hommes  restèrent  silencieux,  le 
regard fixé sur les tisons, la pensée perdue dans 
leur machination criminelle.

« Oui !... à deux on peut toujours s’entendre ! 
répéta  le  Napolitain.  À  trois,  c’est  plus 
difficile ! »

Il y eut encore un instant de silence.
Tout  à  coup,  Annibal  Pantalacci  releva 

brusquement  la  tête  et  sonda  du  regard  les 
ténèbres qui l’entouraient.

« N’avez-vous  rien  vu ?  demanda-t-il  à  voix 
basse.  Il  m’a  semblé  apercevoir  une  ombre 
derrière ce baobab ! »

James  Hilton  regarda  à  son  tour ;  mais,  si 
perçant  que  fût  son regard  il  n’aperçut  rien  de 
suspect aux environs du campement.
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« Ce n’est rien ! dit-il. Du linge que le Chinois 
a mis à blanchir à la rosée ! »

Bientôt  la  conversation  fut  reprise  entre  les 
deux complices, mais à mi-voix, cette fois.

« Je  pourrais  enlever  les  cartouches  de  son 
fusil,  sans  qu’il  y  prît  garde !  disait  Annibal 
Pantalacci.  Puis  au  moment  d’attaquer  un 
éléphant, je tirerais un coup de feu derrière lui, de 
manière que la bête l’aperçût à cet instant... et ce 
ne serait pas long !

– C’est  peut-être  bien  délicat  ce  que  vous 
proposez ! objectait faiblement James Hilton.

– Bah !  laissez-moi  faire  et  vous  verrez  que 
cela ira tout seul ! » répliqua le Napolitain.

Une heure plus tard, lorsqu’il vint reprendre sa 
place  auprès  des  dormeurs,  sous  la  bâche, 
Annibal  Pantalacci  eut  soin  d’enflammer  une 
allumette, afin de s’assurer que personne n’avait 
bougé. Cela lui permit de constater que Cyprien, 
Bardik  et  le  Chinois  étaient  profondément 
endormis.

Ils en avaient l’air tout au moins. Mais, si le 
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Napolitain avait été plus avisé, il aurait peut-être 
reconnu dans le ronflement sonore de Lî quelque 
chose d’artificiel et de sournois.

Au point du jour, tout le monde était sur pied. 
Annibal  Pantalacci  sut  profiter  du  moment  où 
Cyprien était allé vers le ruisseau voisin pour se 
livrer  à  ses  ablutions  matinales,  et  il  opéra  la 
soustraction des cartouches de son fusil.  Ce fut 
l’affaire de vingt secondes. Il était bien seul. À ce 
moment,  Bardik  faisait  le  café,  le  Chinois 
rassemblait le linge qu’il avait exposé à la rosée 
nocturne sur sa fameuse corde tendue entre deux 
baobabs.  Bien  certainement,  personne  n’avait 
rien vu.

Le  café  pris,  on  partit  à  cheval,  laissant  le 
wagon et les bestiaux sous la garde de Bardik.

Lî  avait  demandé  à  suivre  les  cavaliers  et 
s’était armé seulement du couteau de chasse de 
son maître.

En  moins  d’une  demi-heure,  les  chasseurs 
arrivèrent  au  point  où,  la  veille  au  soir,  les 
éléphants avaient été aperçus. Mais, ce jour-là, il 
fallut pousser un peu plus loin pour les retrouver 
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et atteindre une large clairière, qui s’ouvrait entre 
le pied de la montagne et la rive droite du fleuve.

Dans l’atmosphère claire et fraîche, illuminée 
par le soleil  levant,  sur le tapis d’une immense 
pelouse  de  gazon  fin,  encore  tout  humide  de 
rosée,  une  tribu  entière  d’éléphants  –  deux  ou 
trois  cents  au  moins  –  étaient  en  train  de 
déjeuner.  Les  petits  gambadaient  follement 
autour  de  leurs  mères  ou  les  tétaient 
silencieusement.  Les  grands,  la  tête  au  sol,  la 
trompe  agitée  en  cadence,  paissaient  l’herbe 
épaisse  de  la  prairie.  Presque  tous  s’éventaient 
avec  leurs  vastes  oreilles,  semblables  à  des 
manteaux  de  cuir,  qu’ils  remuaient  comme des 
punkas indiennes.

Il  y  avait  dans  le  calme  de  ce  bonheur 
domestique quelque chose de si sacré, pour ainsi 
dire,  que Cyprien en fut  profondément  ému,  et 
demanda  à  ses  compagnons  de  renoncer  au 
massacre projeté.

« À quoi bon tuer ces créatures inoffensives ? 
dit-il. Ne vaudrait-il pas mieux les laisser en paix 
dans leur solitude ? »
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Mais la proposition, pour plus d’un motif, ne 
pouvait être du goût d’Annibal Pantalacci.

« À quoi bon ? répliqua-t-il en ricanant, mais à 
garnir  nos  escarcelles,  en  nous  procurant 
quelques  quintaux  d’ivoire !  Est-ce  que  ces 
grosses bêtes vous font peur, monsieur Méré ? »

Cyprien  haussa  les  épaules,  sans  vouloir 
relever  cette  impertinence.  Cependant,  lorsqu’il 
vit  le  Napolitain  et  son  camarade  continuer  à 
s’avancer vers la clairière, il fit comme eux.

Tous  trois  n’étaient  guère,  maintenant,  qu’à 
deux  cents  mètres  des  éléphants.  Si  ces 
intelligentes  bêtes,  avec  leur  ouïe  si  fine,  si 
promptement  en  éveil,  n’avaient  pas  encore 
remarqué  l’approche  des  chasseurs,  c’est  que 
ceux-ci se trouvaient placés sous le vent, protégés 
en outre par un épais massif de baobabs.

Cependant,  un  des  éléphants  commençait  à 
donner  des  signes  d’inquiétude  et  relevait  sa 
trompe en point d’interrogation.

« Voici  le  moment,  dit  Annibal  Pantalacci  à 
mi-voix.  Si  nous  voulons  obtenir  un  résultat 

297



sérieux,  il  faut  nous  espacer  et  choisir  chacun 
notre  pièce,  puis,  tirer  ensemble  à  un  signal 
convenu,  car,  au  premier  coup  de  feu,  tout  le 
troupeau va prendre la fuite. »

Cet  avis  ayant  été  adopté,  James  Hilton  se 
détacha vers la droite. En même temps, Annibal 
Pantalacci se dirigeait vers la gauche, et Cyprien 
restait  au  centre.  Puis  tous  trois  reprirent 
silencieusement leur marche vers la clairière.

À cet instant, Cyprien, très surpris, sentit deux 
bras  l’envelopper  tout  à  coup  d’une  étreinte 
vigoureuse,  tandis  que  la  voix  de  Lî  lui 
murmurait à l’oreille :

« C’est  moi !...  Je  viens de sauter  en croupe 
derrière  vous !...  Ne  dites  rien !...  Vous  verrez 
tout à l’heure pourquoi ! »

Cyprien arrivait alors à la lisière du massif et 
ne se trouvait plus qu’à une trentaine de mètres 
des éléphants. Déjà il armait son fusil pour être 
prêt à tout événement, lorsque le Chinois lui dit 
encore :

« Votre  fusil  est  déchargé !...  Ne  vous  en 
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inquiétez  pas !...  Tout  va  bien !...  Tout  va 
bien !... »

Au même instant retentit le coup de sifflet, qui 
devait servir de signal pour l’attaque générale, et, 
presque aussitôt, un coup de feu – un seul – partit 
derrière Cyprien.

Celui-ci se retourna vivement, aperçut Annibal 
Pantalacci, qui cherchait à se dérober derrière son 
tronc d’arbre. Mais, presque aussitôt, un fait plus 
grave appela son attention.

Un des éléphants, blessé sans doute et rendu 
furieux  par  sa  blessure.  venait  de  se  précipiter 
vers lui. Les autres, ainsi que le Napolitain l’avait 
prévu, s’étaient hâtés de prendre la fuite avec un 
piétinement terrible, qui ébranlait  le sol jusqu’à 
deux mille mètres à la ronde.

« Nous y voilà ! cria Lî, toujours cramponné à 
Cyprien. Au moment où l’animal va fondre sur 
vous,  faites  faire  un  écart  à  Templar !...  Puis 
tournez  autour  de  ce  buisson  et  laissez-vous 
poursuivre  par  l’éléphant !...  Je  me  charge  du 
reste ! »
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Cyprien n’eut que le temps d’exécuter presque 
machinalement ces instructions. La trompe haute, 
les yeux injectés de sang, la bouche ouverte, les 
défenses en avant, l’énorme pachyderme arrivait 
sur lui avec une incroyable rapidité.

Templar se  conduisit  en  vieux  routier. 
Obéissant  avec  une  précision  admirable  à  la 
pression des genoux de son cavalier,  il  exécuta 
juste à point un violent soubresaut sur la droite. 
Aussi, l’éléphant, lancé à fond de train, passa-t-il, 
sans l’atteindre, à la place même que le cheval et 
le cavalier venaient à peine de quitter.

Cependant,  le  Chinois,  après  avoir  dégainé 
sans mot dire, s’était laissé glisser à terre, et, d’un 
mouvement  rapide,  se  jetait  derrière  le  buisson 
qu’il avait montré à son maître.

« Là !... !  Là !...  Tournez  autour  de  ce 
buisson !...  Laissez-vous  poursuivre ! »  cria-t-il 
de nouveau.

L’éléphant  revenait  sur  eux,  plus  furieux  de 
n’avoir  pas  réussi  dans  sa  première  attaque. 
Cyprien, quoiqu’il ne vît pas bien le but de cette 
manœuvre  indiquée  par  Lî,  l’exécuta 
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ponctuellement. Il tourna autour du buisson, suivi 
de l’animal haletant, et trompa deux fois encore 
son attaque par un écart soudain de son cheval. 
Mais  cette  tactique  pouvait-elle  réussir 
longtemps ?  Lî  espérait-il  donc  fatiguer 
l’animal ?

C’est  ce  que  Cyprien  se  demandait,  sans 
pouvoir trouver une réponse satisfaisante, quand, 
tout  à  coup,  à  sa  grande  surprise,  l’éléphant 
s’abattit sur les genoux.

Lî, saisissant avec une adresse incomparable le 
moment  propice,  s’était  glissé  dans  l’herbe 
jusque sous les pieds de l’animal,  et,  d’un seul 
coup du couteau de chasse, il lui avait coupé net 
ce tendon du talon, qu’on appelle, chez l’homme, 
tendon d’Achille.

C’est  ainsi  que  procèdent  ordinairement  les 
Hindous, pendant leurs chasses à l’éléphant, et le 
Chinois  devait  avoir  souvent  pratiqué  cette 
manœuvre à Ceylan,  car  il  venait  de l’exécuter 
avec une précision et un sang-froid merveilleux.

Terrassé  et  impuissant,  l’éléphant  restait 
immobile, la tête roulée dans l’herbe épaisse. Un 
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ruisseau  de  sang,  qui  coulait  de  sa  blessure, 
l’affaiblissait à vue d’œil.

« Hurrah !...  Bravo !...  crièrent  aussitôt 
Annibal  Pantalacci  et  James  Hilton  en 
apparaissant sur le théâtre de la lutte.

– Il faut l’achever d’une balle à l’œil ! » reprit 
James  Hilton,  qui  semblait  éprouver  un 
irrésistible  besoin  de  s’agiter  et  de  prendre  un 
rôle actif dans ce drame.

Cela dit, il épaula son fusil et fit feu.
À  l’instant,  on  entendit  dans  le  corps  du 

gigantesque quadrupède l’explosion de la balle. Il 
eut une convulsion suprême, puis resta immobile, 
ressemblant  à  quelque rocher  gris  abattu  sur  le 
sol.

« C’est fini ! s’écria James Hilton, en poussant 
son cheval tout près de l’animal pour le mieux 
voir.

– Attendez !...  Attendez !... » semblait  dire le 
regard fin du Chinois en s’adressant à son maître.

Il n’y eut pas longtemps à attendre l’horrible 
mais inévitable épilogue de cette scène.
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En effet, à peine James Hilton fut-il arrivé près 
de l’éléphant, qu’il se pencha sur son étrier, et, 
par  dérision,  essaya  de  lui  relever  une  de  ses 
énormes oreilles. Mais l’animal, d’un mouvement 
subit,  redressant  sa  trompe,  l’abattit  sur 
l’imprudent  chasseur,  lui  cassa  la  colonne 
vertébrale  et  lui  broya  la  tête,  avant  que  les 
témoins stupéfaits de cet effroyable dénouement, 
eussent eu le temps de le prévenir.

James Hilton ne  put  que  pousser  un dernier 
cri. En trois secondes, il n’était plus qu’un amas 
de  chairs  sanglantes,  sur  lequel  l’éléphant 
retomba pour ne plus se relever.

« J’étais  sûr  qu’il  faisait  le  mort !  dit 
sentencieusement le Chinois, en hochant la tête. 
Les  éléphants  n’y  manquent  jamais,  quand 
l’occasion s’en présente ! »

Telle fut l’oraison funèbre de James Hilton. Le 
jeune  ingénieur,  encore  sous  le  coup  de  la 
trahison  dont  il  avait  failli  être  la  victime,  ne 
pouvait s’empêcher de voir là le juste châtiment 
de  l’un  de  ces  misérables  qui  avaient  voulu  le 
livrer sans défense à la rage d’un si  redoutable 
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animal.
Quant au Napolitain,  quelles que fussent  ses 

pensées, il jugeait à propos de les garder pour lui.
Cependant,  le  Chinois  était  déjà  occupé  à 

creuser,  avec  son  couteau  de  chasse,  sous  le 
gazon de la prairie, une fosse, dans laquelle, aidé 
de Cyprien, il déposa bientôt les restes informes 
de son ennemi.

Tout cela prit quelque temps, et le soleil était 
déjà haut sur l’horizon, lorsque les trois chasseurs 
reprirent le chemin du camp.

Lorsqu’ils y arrivèrent, quelle ne fut pas leur 
inquiétude ?... Bardik n’y était plus.

304



16

Trahison

Que  s’était-il  donc  passé  au  camp  pendant 
l’absence  de  Cyprien  et  de  ses  deux 
compagnons ? Il eût été difficile de le dire, tant 
que le jeune Cafre n’aurait pas reparu.

On  attendit  donc  Bardik,  on  l’appela,  on  le 
chercha de tous côtés. Aucune trace de lui ne put 
être  découverte.  Le  déjeuner,  qu’il  avait 
commencé  à  préparer,  resté  auprès  du  foyer 
éteint,  semblait  indiquer  que  sa  disparition 
remontait seulement à deux ou trois heures.

Cyprien en était réduit aux conjectures sur ce 
qui avait pu la provoquer, mais, ces conjectures, 
rien ne venait les éclaircir. Que le jeune Cafre eût 
été attaqué par une bête féroce, cela n’était pas 
probable : il n’y avait pas un seul indice de lutte 
sanglante  ou  même  de  désordre  aux  alentours. 
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Qu’il  eût  déserté  pour  retourner  à  son  pays, 
comme les Cafres le font souvent, c’était moins 
vraisemblable  encore  de  la  part  d’un  garçon  si 
dévoué,  et  le  jeune  ingénieur  se  refusa 
absolument à accepter cette hypothèse, mise en 
avant par Annibal Pantalacci.

Bref, après une demi-journée de recherches, le 
jeune  Cafre  n’avait  pas  été  retrouvé,  et  sa 
disparition resta un fait absolument inexplicable.

Annibal  Pantalacci  et  Cyprien  tinrent  donc 
conseil.  Après  discussion,  ils  convinrent 
d’attendre  jusqu’au  lendemain  matin  avant  de 
lever  le  camp.  Peut-être,  dans  cet  intervalle, 
Bardik reviendrait-il, s’il s’était simplement égaré 
à  la  poursuite  de  quelque  pièce  de  gibier,  qui 
avait pu exciter sa convoitise de chasseur.

Mais, en se rappelant la visite qu’un parti de 
Cafres avait faite à l’un des derniers campements, 
en tenant compte des questions posées à Bardik et 
à Lî, de la crainte qu’ils avaient exprimée de voir 
des étrangers, des espions peut-être, s’aventurer 
sur le pays de Tonaïa, on pouvait se demander, 
non sans raison, si Bardik, tombé entre les mains 
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de ces indigènes, n’avait pas été emmené jusque 
dans leur capitale.

La journée s’acheva tristement et la soirée fut 
plus lugubre encore. Un vent de malheur semblait 
souffler sur l’expédition. Annibal Pantalacci était 
farouche et muet. Ses deux complices Friedel et 
James  Hilton,  étaient  morts,  et  maintenant  il 
restait seul en face de son jeune rival, mais plus 
que  jamais  décidé  à  se  débarrasser  d’un 
prétendant  dont  il  ne  voulait  pas  plus  dans 
l’affaire  du  diamant  que  dans  l’affaire  du 
mariage. Et pour lui, ce n’étaient vraiment là que 
des affaires.

Quant à Cyprien – auquel Lî avait raconté tout 
ce qu’il avait entendu à propos de la soustraction 
des cartouches – il lui fallait veiller nuit et jour, 
maintenant,  sur  son  compagnon  de  voyage.  Le 
Chinois,  il  est  vrai,  comptait  bien prendre à  sa 
charge une partie de cette tâche.

Cyprien  et  Annibal  Pantalacci  passèrent  la 
soirée à fumer auprès du feu, silencieusement, et 
se retirèrent sous la bâche du wagon, sans même 
échanger  un  bonsoir.  C’était  au  tour  de  Lî  de 
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veiller près du feu allumé pour écarter les bêtes 
féroces.

Le lendemain, au point du jour, le jeune Cafre 
n’était pas de retour au campement.

Cyprien aurait volontiers attendu vingt-quatre 
heures  encore  pour  donner  à  son  serviteur  une 
dernière  chance  de  revenir,  mais  le  Napolitain 
insista pour partir à l’instant.

« On peut fort bien se passer de Bardik, disait-
il, et se retarder, c’est s’exposer à ne plus pouvoir 
rejoindre Matakit ! »

Cyprien  se  rendit,  et  le  Chinois  se  mit  en 
devoir de rassembler les bœufs pour le départ.

Nouvelle déconvenue et des plus graves. Les 
bœufs, eux non plus, ne se retrouvaient pas. La 
veille au soir, ils étaient encore couchés dans les 
hautes  herbes  autour  du  campement !... 
Maintenant,  il  était  impossible  d’en  apercevoir 
même un seul.

Et c’est alors que l’on put mesurer l’étendue 
de  la  perte  que  l’expédition  avait  faite  en  la 
personne de Bardik ! Si cet  intelligent serviteur 
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eût  été  présent  à  son  poste,  il  n’aurait  pas 
manqué,  lui  qui  connaissait  les  habitudes  de  la 
race bovine de l’Afrique australe, d’attacher à des 
arbres  ou  à  des  piquets  ces  bêtes  qui  s’étaient 
reposées  tout  un  jour.  D’ordinaire,  en  arrivant 
aux haltes, après une longue journée de marche, 
la précaution était inutile : les bœufs, exténués de 
fatigue,  ne  songeaient  alors  qu’à  paître  aux 
environs du wagon, puis ils se couchaient pour la 
nuit  et  ne  s’écartaient  guère  au  réveil  de  plus 
d’une centaine de mètres. Mais il n’en était pas 
de  même,  après  une  journée  de  repos  et  de 
bombance.

Évidemment, le premier soin de ces animaux, 
en se réveillant, avait été de chercher des herbes 
plus  délicates  que  celles  dont  ils  s’étaient 
rassasiés  la  veille.  En humeur de vagabondage, 
ils s’étaient écartés peu à peu, avaient perdu de 
vue  le  campement,  et,  entraînés  alors  par  cet 
instinct qui les rappelle à l’étable, il est probable 
qu’ils  avaient,  l’un  suivant  l’autre,  tout 
simplement repris le chemin du Transvaal.

C’est là un désastre qui, pour n’être pas rare 
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dans ces expéditions de la basse Afrique, n’en est 
pas moins des plus graves, car, sans attelage, le 
wagon  devient  inutile,  et  le  wagon,  pour  le 
voyageur  africain  c’est  à  la  fois  la  maison,  le 
magasin, la forteresse.

Grand fut donc le désappointement de Cyprien 
et d’Annibal Pantalacci, quand, après une course 
acharnée de deux ou trois  heures sur les traces 
des  bœufs,  ils  durent  reconnaître  qu’il  fallait 
renoncer à tout espoir de les rattraper.

La situation était singulièrement aggravée, et, 
une fois encore, il fallut tenir conseil.

Or, il n’y avait guère qu’une solution pratique 
à  cette  conjoncture :  abandonner  le  wagon,  se 
charger  d’autant  de provisions de bouche et  de 
munitions  qu’on  pourrait  en  emporter,  et 
continuer  le  voyage  à  cheval.  Si  l’on  était 
favorisé par les circonstances, peut-être pourrait-
on trouver promptement à négocier avec un chef 
cafre  l’achat  d’un  nouvel  attelage  de  bœufs 
contre un fusil ou des cartouches. Quant à Lî, il 
prendrait  le  cheval  de James Hilton,  qui,  on le 
sait, n’avait plus de maître.
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On  se  mit  donc  en  devoir  d’abattre  des 
branches épineuses, de manière à en recouvrir le 
wagon  pour  qu’il  fût  caché  sous  une  sorte  de 
buisson artificiel. Puis, chacun se chargea de tout 
ce qu’il put loger dans ses poches et dans son sac, 
en  fait  de  linge,  de  boîtes  de  conserves  et  de 
munitions.  À  son  grand  regret,  le  Chinois  dut 
renoncer à emporter sa caisse rouge, qui était trop 
lourde ;  mais  il  fut  impossible  de  le  décider  à 
abandonner  sa  corde  qu’il  roula  autour  de  ses 
reins, sous sa blouse, comme une ceinture.

Ces  préparatifs  terminés,  après  un  dernier 
regard  à  cette  vallée,  dans  laquelle  s’étaient 
produits  des  événements  si  tragiques,  les  trois 
cavaliers reprirent le chemin des hauteurs.

Ce chemin,  comme tous ceux du pays,  était 
simplement  un sentier  battu  par les fauves,  qui 
suivent presque toujours, pour se rendre à leurs 
abreuvoirs, la voie la plus directe.

Il était midi passé, et, sous un soleil brûlant, 
Cyprien,  Annibal  Pantalacci  et  Lî  marchèrent 
d’un bon pas jusqu’au soir ; puis, lorsqu’ils furent 
campés dans une gorge profonde, sous l’abri d’un 
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grand rocher, autour d’un bon feu de bois sec, ils 
se dirent qu’après tout la perte du wagon n’était 
pas irréparable.

Pendant  deux  jours  encore,  ils  avancèrent 
ainsi, sans se douter qu’ils étaient sur les traces 
de celui  qu’ils  cherchaient.  En effet,  le  soir  du 
second jour,  un peu avant le coucher du soleil, 
comme  ils  se  dirigeaient  au  petit  pas  vers  un 
bouquet d’arbres sous lequel ils devaient passer 
la  nuit,  Lî  poussa tout  à  coup une exclamation 
gutturale.

« Hugh ! » fit-il, en désignant du doigt un petit 
point  noir,  qui  se  mouvait  à  l’horizon dans les 
dernières lueurs du crépuscule.

Le regard de Cyprien et d’Annibal Pantalacci 
suivit naturellement la direction indiquée par le 
doigt du Chinois.

« Un voyageur ! s’écria le Napolitain.
– C’est Matakit lui-même ! reprit Cyprien, qui 

s’était empressé de porter sa lorgnette à ses yeux. 
Je  distingue  fort  bien  sa  carriole  et  son 
autruche !... C’est lui ! »
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Et il passa la lorgnette à Pantalacci, qui put se 
convaincre à son tour de l’exactitude du fait.

« À quelle distance pensez-vous qu’il soit de 
nous, en ce moment ? demanda Cyprien.

– À sept ou huit milles au moins, mais peut-
être à dix, répondit le Napolitain.

– Alors, il nous faut renoncer à l’espoir de le 
rejoindre aujourd’hui, avant de faire halte ?

– Assurément,  répondit  Annibal  Pantalacci. 
Dans une demi-heure, il fera nuit close, et il n’y 
aura  plus  à  songer  à  faire  un  pas  dans  cette 
direction !

– Bon !  demain,  nous  sommes  sûrs  de 
l’atteindre, en partant de bonne heure !

– C’est tout à fait mon avis. »
Les cavaliers étaient alors arrivés au bouquet 

d’arbres,  et  ils  mirent  pied  à  terre.  Selon  leur 
habitude constante, ils commencèrent d’abord par 
s’occuper  des  chevaux  qu’ils  bouchonnèrent  et 
pansèrent avec soin, avant de les attacher à des 
piquets pour les laisser paître. Pendant ce temps, 
le Chinois s’occupait d’allumer le feu.
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La nuit se fit pendant ces préparatifs. Le dîner 
fut  peut-être  un  peu  plus  gai  ce  soir-là  qu’il 
n’avait été depuis trois jours. Mais à peine eût-il 
été dépêché, que les trois voyageurs, se roulant 
dans  leurs  couvertures,  auprès  du  feu  dûment 
alimenté pour toute la nuit, la tête sur leurs selles, 
se préparèrent à dormir. Il importait de pouvoir 
être sur pied avant le jour, afin de brûler l’étape 
et de rejoindre Matakit.

Cyprien  et  le  Chinois  furent  bientôt 
parfaitement endormis – ce qui n’était peut-être 
pas très prudent de leur part.

Il  n’en  était  pas  de  même  du  Napolitain. 
Pendant deux ou trois heures, il  s’agita sous sa 
couverture, comme un homme obsédé de quelque 
idée  fixe.  Une  tentation  criminelle  s’emparait 
encore de lui.

Enfin, n’y tenant plus, il se leva dans le plus 
grand silence, se rapprocha des chevaux, sella le 
sien ;  puis,  détachant  Templar avec  celui  du 
Chinois, et les tirant par leur longe, il les emmena 
en laisse. L’herbe fine, dont le sol était tapissé, 
étouffait complètement le bruit des pas des trois 
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animaux,  qui  se  laissaient  faire  avec  une 
résignation stupide, tout ahuris de ce réveil subit. 
Annibal  Pantalacci  les  fit  alors  descendre 
jusqu’au fond du vallon, au flanc duquel avait été 
établi  le lieu de halte, les attacha à un arbre et 
revint au campement. Ni l’un ni l’autre des deux 
dormeurs n’avait bougé.

Le Napolitain rassembla alors  sa  couverture, 
son rifle, ses munitions et quelques provisions de 
bouche ;  puis,  froidement,  délibérément,  il 
abandonna ses deux compagnons au milieu de ce 
désert.

L’idée qui l’avait obsédé depuis le coucher du 
soleil, c’est qu’en emmenant les deux chevaux, il 
allait mettre Cyprien et Lî hors d’état d’atteindre 
Matakit.  C’était  donc  s’assurer  la  victoire.  Le 
caractère odieux de cette trahison, la lâcheté qu’il 
y avait à dépouiller ainsi des compagnons, dont il 
n’avait  jamais  reçu  que  de  bons  offices,  rien 
n’arrêta ce misérable. Il se mit en selle, et, tirant 
après  lui  les  deux  bêtes  qui  s’ébrouaient 
bruyamment à l’endroit où il les avait laissées, il 
s’éloigna au trot, sous la clarté de la lune, dont le 
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disque apparaissait au-dessus des collines.
Cyprien  et  Lî  dormaient  toujours.  À  trois 

heures du matin seulement, le Chinois ouvrit les 
yeux  et  contempla  les  étoiles  qui  pâlissaient  à 
l’horizon de l’est.

« Il est temps de faire le café ! » se dit-il.
Et, sans plus tarder, rejetant la couverture dont 

il était enveloppé, il se remit sur pieds et procéda 
à sa toilette matinale qu’il ne négligeait pas plus 
au désert qu’à la ville.

« Où est  donc Pantalacci ? »  se  demanda-t-il 
tout à coup.

L’aube  commençait  à  poindre,  et  les  objets 
devenaient  moins  indistincts  autour  du 
campement.

« Les chevaux ne sont pas là, non plus ! se dit 
Lî. Est-ce que ce brave camarade aurait... »

Et, soupçonnant ce qui s’était passé, il courut 
vers les piquets auxquels il avait vu les chevaux 
attachés la veille au soir, fit le tour du campement 
et s’assura, en un clin d’œil, que tout le bagage 
du Napolitain avait disparu avec lui.
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L’affaire était claire.
Un  homme  de  race  blanche  n’aurait 

probablement pas résisté au besoin tout naturel de 
réveiller  Cyprien  pour  lui  communiquer  sur 
l’heure cette nouvelle fort grave. Mais le Chinois 
était  un  homme  de  race  jaune  et  pensait  que, 
lorsqu’il  s’agit  d’annoncer  un  malheur,  rien  ne 
presse. Il se mit donc tranquillement à faire son 
café.

« C’est encore assez aimable, à ce coquin, de 
nous avoir laissé nos provisions ! » se répétait-il.

Le café, bien et dûment passé dans une poche 
de  toile  qu’il  avait  fabriquée  à  cet  effet,  Lî  en 
remplit deux coupes, taillées dans la coque d’un 
œuf  d’autruche,  qu’il  portait  habituellement 
suspendues à sa boutonnière ; puis, il s’approcha 
de Cyprien qui dormait toujours.

« Voici  votre  café  tout  prêt,  petit  père »,  lui 
dit-il poliment en le touchant à l’épaule.

Cyprien  ouvrit  un  œil,  s’étira  les  membres, 
sourit au Chinois, se mit sur son séant et avala la 
liqueur fumante.
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Alors,  seulement,  il  remarqua  l’absence  du 
Napolitain, dont la place était vide.

« Où est donc Pantalacci ? demanda-t-il.
– Parti, petit père ! répondit Lî du ton le plus 

naturel,  comme  s’il  se  fut  agi  d’une  chose 
convenue.

– Comment ?... parti ?
– Oui, petit père, avec les trois chevaux ! »
Cyprien se débarrassa de sa couverture et jeta 

autour de lui un regard qui lui apprit tout.
Mais  il  avait  l’âme  trop  fière  pour  rien 

témoigner  de  son  inquiétude  et  de  son 
indignation.

« Fort  bien,  dit-il,  mais  que ce misérable  ne 
s’imagine pas qu’il aura le dernier mot ! »

Cyprien fit cinq ou six pas de long en large, 
absorbé dans ses pensées,  réfléchissant  au parti 
qu’il convenait de prendre.

« Il faut partir sur l’heure ! dit-il au Chinois. 
Nous allons laisser ici cette selle, cette bride, tout 
ce  qui  serait  encombrant  ou  trop  lourd,  et 
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n’emporter que les fusils et les vivres qui nous 
restent !  En  marchant  bien,  nous  pouvons  aller 
presque aussi vite, et peut-être prendre des voies 
plus directes ! »

Lî  s’empressa d’obéir.  En quelques minutes, 
les  couvertures  furent  roulées,  les  sacs  mis  à 
l’épaule :  puis,  tout  ce  qu’on  était  obligé 
d’abandonner en cet endroit, fut réuni en tas sous 
un  épais  amas  de  broussailles,  et  on  se  mit 
aussitôt en route.

Cyprien avait eu raison de dire qu’à certains 
égards, il serait peut-être plus commode d’aller à 
pied.  Il  put  ainsi  prendre  par  le  plus  court,  en 
franchissant  des  croupes  abruptes  qu’aucun 
cheval n’aurait été capable d’escalader, mais au 
prix de quelles fatigues !

Il était environ une heure après midi, lorsque 
tous  deux  parvinrent  sur  le  versant  nord  de  la 
chaîne  qu’ils  suivaient  depuis  trois  jours.  Aux 
termes  des  renseignements  fournis  par  Lopèpe, 
on  ne  devait  plus  être  loin  de  la  capitale  de 
Tonaïa. Malheureusement, les indications étaient 
si  vagues sur  la  route  à  suivre,  et  les  idées  de 

319



distance si  confuses dans la langue betchouana, 
qu’il était assez difficile de savoir, à l’avance, s’il 
faudrait deux ou cinq journées de marche pour y 
arriver.

Comme Cyprien et Lî descendaient le talus de 
la première vallée, qui s’était ouverte devant eux, 
après avoir franchi la ligne de faîte,  celui-ci  fit 
entendre un petit rire sec. Puis :

« Des girafes ! » dit-il.
Cyprien, regardant à ses pieds, aperçut en effet 

une vingtaine de ces animaux, occupés à paître au 
fond de la vallée. Rien de plus gracieux à voir, de 
loin,  que  leurs  longs  cous,  dressés  comme  des 
mâts, ou allongés comme de longs serpents dans 
l’herbe,  à  trois  ou quatre mètres de leurs corps 
mouchetés de taches jaunâtres.

« On  pourrait  prendre  une  de  ces  girafes  et 
s’en servir pour remplacer  Templar, fit observer 
Lî.

– Monter  une  girafe !  Eh !  qui  a  jamais  vu 
faire pareille chose ? s’écria Cyprien.

– Je ne sais si on l’a jamais vu, mais il ne tient 
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qu’à vous de le voir, répliqua le Chinois, si vous 
voulez seulement me laisser l’essayer ! »

Cyprien,  qui  ne  commençait  jamais  par 
regarder  comme  impossible  ce  qui  était 
simplement  nouveau pour lui,  se déclara prêt  à 
aider Lî dans son entreprise.

« Nous nous trouvons sous le vent des girafes, 
dit le Chinois, ce qui est fort heureux, car elles 
ont le nez très fin et nous auraient déjà sentis ! 
Donc,  si  vous  voulez  bien  les  tourner  sur  la 
droite,  puis  les  effrayer  d’un  coup de  fusil,  de 
façon à les rabattre de mon côté, il n’en faut pas 
davantage, et je me charge du reste ! »

Cyprien s’empressa de déposer à terre tout ce 
qui aurait pu gêner ses mouvements, et, armé de 
son  fusil,  il  se  mit  en  mesure  d’exécuter  la 
manœuvre indiquée par son serviteur.

Celui-ci ne perdit pas de temps. Il descendit en 
courant le raide talus de la vallée jusqu’à ce qu’il 
fut arrivé près d’un sentier battu qui en occupait 
le fond. Ce devait être évidemment le chemin des 
girafes,  à  en  juger  par  les  innombrables 
empreintes qu’y avaient laissées leurs sabots. Là, 
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le  Chinois  prit  position  derrière  un  gros  arbre, 
déroula la longue corde qui ne le quittait jamais, 
et,  la  coupant  en  deux,  il  en  forma  deux 
longueurs de trente mètres. Puis, après avoir lesté 
un des bouts de chacune de ces cordes avec un 
gros caillou – ce qui en fit un excellent lasso – il 
attacha  fortement  l’autre  bout  aux  basses 
branches de l’arbre. Enfin, lorsqu’il eut pris soin 
de rouler sur son bras gauche l’extrémité libre de 
ces  deux engins,  il  s’abrita  derrière  le  tronc  et 
attendit.

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées qu’un 
coup  de  feu  retentissait  à  quelque  distance. 
Aussitôt,  un  piétinement  rapide,  dont  le  bruit, 
pareil  à  celui  d’un  escadron  de  cavalerie, 
grossissait de seconde en seconde, annonça que 
les  girafes  détalaient  comme  Lî  l’avait  prévu. 
Elles  venaient  droit  sur  lui,  en  suivant  leur 
sentier,  mais  sans  soupçonner  la  présence  d’un 
ennemi qui se trouvait sous le vent.

Ces  girafes  étaient  vraiment  superbes,  avec 
leurs naseaux au vent, leurs petites têtes effarées, 
leurs  langues  pendantes.  Quant  à  Lî,  il  ne 
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s’inquiétait guère de les regarder. Son poste avait 
été  judicieusement  choisi  près  d’une  sorte 
d’étranglement  du  chemin,  où  ces  animaux  ne 
pouvaient passer qu’à deux de front, et il n’avait 
qu’à attendre.

Il  en  laissa  d’abord  défiler  trois  ou  quatre ; 
puis,  avisant l’une d’elles,  qui était  d’une taille 
extraordinaire,  il  lança  son  premier  lasso.  La 
corde siffla, s’enroula autour du cou de la bête, 
qui  fit  quelques  pas  encore ;  mais  soudain  la 
corde se tendit, lui serra le larynx, et elle s’arrêta.

Le Chinois n’avait pas perdu son temps à la 
regarder  faire.  À peine  avait-il  vu  son  premier 
lasso  arriver  au  but  que,  prenant  en  main  le 
second, il venait de le jeter sur une autre girafe.

Le coup ne fut pas moins heureux. Tout cela 
s’était passé en moins d’une demi-minute. Déjà le 
troupeau  épouvanté  s’était  dispersé  en  toutes 
directions ;  mais  les  deux  girafes,  à  demi 
étranglées et pantelantes, restaient prisonnières.

« Arrivez donc, petit père ! » cria le Chinois à 
Cyprien, qui accourait vers lui, peu confiant dans 
la manœuvre.
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Il fallut bien, pourtant, se rendre à l’évidence. 
Il y avait là deux superbes bêtes, grandes, fortes, 
bien  en  chair,  le  jarret  fin,  la  croupe  luisante. 
Mais  Cyprien  avait  beau  les  regarder  et  les 
admirer,  l’idée  de  s’en  servir  comme  d’une 
monture ne lui paraissait guère réalisable.

« En effet,  comment  se  tenir  sur  une  échine 
pareille, qui descend vers l’arrière-train avec une 
inclinaison  de  soixante  centimètres,  au  moins ? 
disait-il en riant.

– Mais en se mettant à cheval sur les épaules 
et non pas sur les flancs de la bête, répondit Lî. 
D’ailleurs,  est-il  bien  difficile  de  placer  une 
couverture roulée sous l’arrière de la selle ?

– Nous n’avons pas de selle.
– J’irai chercher la vôtre tout à l’heure.
– Et quelle bride mettre à ces bouches-là ?
– C’est ce que vous allez voir. »
Le Chinois avait réponse à tout, et, avec lui, 

les actes suivaient de près les paroles.
L’heure du dîner n’était pas arrivée que déjà, 

avec  une  partie  de  sa  corde,  il  avait  fait  deux 
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licous  très  forts,  dont  il  coiffa  les  girafes.  Les 
pauvres  bêtes  étaient  si  ahuries  de  leur 
mésaventure,  et  d’ailleurs  d’un  tempérament  si 
doux,  qu’elles  n’opposèrent  aucune  résistance. 
D’autres bouts de cordes devaient servir de rênes.

Ces préparatifs terminés, rien ne fut plus aisé 
que  de  conduire  en  laisse  les  deux  captives. 
Cyprien et Lî, revenant sur leurs pas, retournèrent 
alors au campement de la veille pour y reprendre 
la selle et les objets qu’ils avaient dû abandonner.

La  soirée  s’acheva  à  compléter  ces 
arrangements.  Le  Chinois  était  véritablement 
d’une merveilleuse adresse. Non seulement il eut 
bientôt modifié la selle de Cyprien, de telle sorte 
qu’elle  pouvait  se  poser  horizontalement  sur  le 
dos de l’une des girafes, mais il se fabriqua pour 
lui-même  une  selle  de  branchages ;  puis,  par 
surcroît de précaution, il passa la moitié de la nuit 
à  briser  les  velléités  de  résistance  des  deux 
girafes en les montant successivement et en leur 
démontrant,  par  des  arguments  péremptoires, 
qu’il fallait lui obéir.
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17

Un steeple-chase africain

L’aspect  des  deux  cavaliers,  lorsqu’ils 
effectuèrent  leur  départ  le  lendemain  matin,  ne 
laissait pas d’être assez hétéroclite. Il est douteux 
que  Cyprien  eût  aimé  à  se  montrer  en  pareil 
équipage  aux  yeux  de  miss  Watkins  dans  la 
grande rue du camp de Vandergaart.  Mais à  la 
guerre comme à la guerre. On était au désert, et 
les  girafes  ne  devaient  pas  être  une  monture 
beaucoup  plus  bizarre  qu’un  dromadaire.  Leur 
allure avait même quelque analogie avec celle de 
ces  « vaisseaux  du  désert ».  Elle  était 
horriblement  dure,  et  affectée  d’un  véritable 
tangage, lequel eut d’abord pour effet de causer 
aux deux compagnons de route un léger mal de 
mer.

Mais, en deux ou trois heures, Cyprien et le 
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Chinois  se  trouvèrent  suffisamment  acclimatés. 
Or, comme les girafes marchaient d’un bon pas et 
se  montraient  fort  dociles,  après  quelques 
tentatives de révolte qui furent aussitôt réprimées, 
tout était pour le mieux.

Il  s’agissait  maintenant  de  regagner,  à  force 
d’activité,  tout  le  temps  perdu  dans  les  trois  à 
quatre  dernières  journées  du  voyage.  Matakit 
devait  avoir  fait  du  chemin  à  cette  heure ! 
Annibal Pantalacci ne l’avait-il pas rejoint déjà ? 
Quoi qu’il en pût être, Cyprien était bien résolu à 
ne rien négliger pour arriver à son but.

Trois  jours  de  marche  avaient  amené  les 
cavaliers, ou, pour mieux dire, les « girafiers » en 
pays de  plaine.  Ils  suivaient  maintenant  la  rive 
droite d’un cours d’eau assez sinueux, qui coulait 
précisément  dans  la  direction  du  nord  –  sans 
doute un des affluents secondaires du Zambèze. 
Les  girafes,  décidément  domptées,  de  plus, 
affaiblies par de longues étapes non moins que 
par  la  diète  à  laquelle  Lî  les  soumettait 
systématiquement,  se laissaient guider avec une 
entière  facilité.  Cyprien  pouvait,  maintenant, 
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abandonner  les  longues  rênes  de  corde  de  sa 
monture  et  la  diriger  rien  que  par  la  seule 
pression des genoux.

Aussi,  débarrassé  de  cette  préoccupation, 
prenait-il un véritable plaisir, au sortir des régions 
sauvages  et  désertes  qu’il  venait  récemment  de 
franchir,  à  reconnaître  de  tous  côtés  les  traces 
d’une  civilisation  déjà  avancée.  C’étaient,  de 
distance en distance, des champs de manioc ou de 
taro, très régulièrement aménagés, arrosés par un 
système  de  bambous  ajustés  bout  à  bout,  qui 
apportaient l’eau de la rivière, des chemins larges 
et  bien  battus  –  enfin  un  air  général  de 
prospérité ;  puis,  sur  les  collines  qui  bordaient 
l’horizon,  des  huttes  blanches,  en  forme  de 
ruches, abritant une population très clairsemée.

Pourtant,  on  sentait  qu’on  était  encore  à  la 
limite  du  désert,  ne  fût-ce  qu’au  nombre 
extraordinaire d’animaux sauvages, ruminants ou 
autres, qui peuplaient cette plaine. Çà et là, des 
essaims innombrables de volatiles, de toute taille 
et  de  toute  espèce,  obscurcissaient  l’air.  On 
voyait des compagnies de gazelles ou d’antilopes 
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qui traversaient la route ; parfois, un hippopotame 
monstrueux  élevait  sa  tête  hors  de  la  rivière, 
ronflait bruyamment et replongeait sous les eaux 
avec un fracas de cataracte.

Tout entier à ce spectacle, Cyprien s’attendait 
assez peu à celui que le hasard lui réservait à l’un 
des  tournants  de  la  petite  colline  qu’il  suivait 
avec son compagnon.

Ce n’était  rien moins  qu’Annibal  Pantalacci, 
toujours à cheval,  et pourchassant bride abattue 
Matakit  en  personne.  Un  mille  au  plus  les 
séparait  l’un  de  l’autre,  mais  quatre  milles  au 
moins  les  séparaient  encore  de  Cyprien  et  du 
Chinois.

Par ce soleil éclatant dont les rayons tombaient 
presque à pic, dans cette plaine nue inondée de 
lumière éblouissante, à travers cette atmosphère 
nettoyée par une violente brise d’est qui régnait 
alors,  il  n’y  avait  pas  le  moindre  doute  à 
conserver.

Tous deux furent si ravis de cette découverte 
que leur  premier  mouvement  fut  de la  célébrer 
par une véritable fantasia arabe. Cyprien poussa 
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un hurrah joyeux,  Lî un  « hugh ! » qui  avait  la 
même signification. Puis, ils mirent leurs girafes 
au grand trot.

Évidemment,  Matakit  avait  aperçu  le 
Napolitain,  qui  commençait  à  gagner  sur  lui ; 
mais il ne pouvait voir son ancien maître et son 
camarade  du  Kopje,  encore  trop  éloignés  à  la 
lisière de la plaine.

Aussi le jeune Cafre, à la vue de ce Pantalacci, 
qui n’était point homme à lui faire quartier, qui, 
sans nulle explication, le tuerait comme un chien, 
pressait-il le plus qu’il pouvait sa carriole traînée 
par l’autruche. La rapide bête dévorait l’espace, 
comme  on  dit.  Elle  le  dévorait  même  si  bien 
qu’elle buta tout à coup contre une grosse pierre. 
Il y eut une si violente secousse, que l’essieu de 
la carriole, fatigué par ce long et pénible voyage, 
cassa net. Aussitôt l’une des roues s’échappant de 
son  axe,  Matakit  et  son  véhicule,  l’un  portant 
l’autre, s’étalèrent au beau milieu du chemin.

Le  malheureux  Cafre  fut  horriblement 
endommagé par sa chute. Mais la terreur qui le 
possédait résista même à un pareil choc, ou plutôt 
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elle ne fit que redoubler. Bien convaincu que c’en 
était  fait  de  lui,  s’il  se  laissait  rejoindre par ce 
cruel Napolitain, il se releva au plus vite, détela 
d’un tour de main son autruche, et, s’élançant à 
califourchon sur elle, il la remit au galop.

Alors commença un steeple-chase vertigineux, 
et tel que le monde n’en a jamais vu depuis les 
spectacles  du  cirque  romain,  où  les  courses 
d’autruches et de girafes faisaient souvent partie 
du programme.

En  effet,  pendant  qu’Annibal  Pantalacci 
poursuivait  Matakit,  Cyprien  et  Lî  se  lançaient 
sur les traces de l’un et de l’autre. N’avaient-ils 
pas intérêt à s’emparer de tous les deux, du jeune 
Cafre,  pour  en  finir  avec  cette  question  du 
diamant  volé,  du  misérable  Napolitain,  pour  le 
châtier comme il méritait de l’être ?

Aussi les girafes, lancées à fond de train par 
leurs cavaliers, qui avaient vu l’accident, allaient-
elles presque aussi vite que des chevaux pur sang, 
leurs  longs  cous  tendus  en  avant,  la  bouche 
ouverte,  les  oreilles  renversées,  éperonnées, 
cravachées,  forcées  à  fournir  toute  la  vitesse 
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qu’elles pouvaient développer.
Quant  à  l’autruche  de  Matakit,  sa  rapidité 

tenait  du prodige. Il  n’y a pas de vainqueur du 
Derby ou du Grand Prix de Paris qui eût pu lutter 
avec elle.  Ses courtes ailes,  inutiles pour voler, 
lui servaient pourtant à accélérer sa course. Tout 
cela  était  si  emporté,  qu’en moins  de  quelques 
minutes,  le  jeune  Cafre  avait  déjà  regagné une 
distance considérable sur celui qui le poursuivait.

Ah ! Matakit avait bien choisi sa monture, en 
prenant une autruche ! Si, seulement, il pouvait se 
maintenir à une pareille allure pendant un quart 
d’heure, il était définitivement hors d’atteinte et 
sauvé des griffes du Napolitain.

Annibal  Pantalacci  comprenait  bien  que  le 
moindre  retard  allait  lui  faire  perdre  tout  son 
avantage.  Déjà la  distance s’accroissait  entre le 
fugitif et lui. Au-delà du champ de maïs, à travers 
lequel s’effectuait cette chasse, un épais fourré de 
lentisques  et  de  figuiers  d’Inde,  secoué  par  le 
vent  de  brise,  allongeait  sa  bordure  sombre  à 
perte  de  vue.  Si  Matakit  l’atteignait,  il  serait 
impossible de l’y retrouver, puisqu’on ne pourrait 
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plus l’apercevoir.
Tout  en  galopant,  Cyprien  et  le  Chinois 

suivaient  cette  lutte  avec  un  intérêt  qui  se 
comprendra de reste. Ils étaient enfin arrivés au 
pied de la colline, ils couraient à travers champs, 
mais  trois  milles  les  séparaient  encore  soit  du 
chasseur soit du chassé.

Ils purent voir, cependant, que le Napolitain, 
par un effort inouï, avait regagné quelque peu sur 
le  fuyard.  Soit  que  l’autruche  fût  épuisée,  soit 
qu’elle se fût blessée contre une souche ou une 
roche,  sa  vitesse  s’était  singulièrement  ralentie. 
Annibal Pantalacci ne fut bientôt plus qu’à trois 
cents pieds du Cafre.

Mais Matakit venait enfin d’atteindre la lisière 
du fourré ; puis, il y disparaissait soudain, et, au 
même moment,  Annibal Pantalacci, violemment 
désarçonné,  roulait  sur  le  sol,  pendant  que  son 
cheval s’échappait à travers la campagne.

« Matakit nous échappe ! s’écria Lî.
– Oui,  mais  ce  coquin  de  Pantalacci  est  à 

nous ! » répondit Cyprien.
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Et  tous  deux  pressèrent  l’allure  de  leurs 
girafes.

Une demi-heure après,  ayant franchi presque 
entièrement le champ de maïs, ils n’étaient plus 
qu’à cinq cents pas de l’endroit où le Napolitain 
venait  de  choir.  La  question  pour  eux  était  de 
savoir si Annibal Pantalacci avait pu se relever et 
gagner le fourré de lentisques, ou s’il gisait sur le 
sol, grièvement blessé dans sa chute – mort peut-
être !

Le misérable était toujours là.  À cent pas de 
lui, Cyprien et Lî s’arrêtèrent. Voici ce qui s’était 
passé.

Le Napolitain, tout à l’ardeur de sa poursuite, 
n’avait pas aperçu un gigantesque filet, tendu par 
les  Cafres,  pour  prendre les  oiseaux qui  font  à 
leurs  récoltes  une  guerre  incessante.  Or,  c’est 
dans  ce  filet  qu’Annibal  Pantalacci  venait  de 
s’empêtrer.

Et  ce  n’était  pas  là  un  filet  de  petite 
dimension ! Celui-là mesurait au moins cinquante 
mètres  de  côté  et  recouvrait  déjà  plusieurs 
milliers d’oiseaux de toute espèce, de toute taille, 
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de  tout  plumage,  et  entre  autres,  une  demi-
douzaine  de  ces  énormes  gypaètes,  d’une 
envergure  d’un  mètre  cinquante,  qui  ne 
dédaignent pas les régions de l’Afrique australe.

La chute du Napolitain, au milieu de ce monde 
de  volatiles,  les  mit  naturellement  en  grande 
rumeur.

Annibal Pantalacci, d’abord un peu étourdi de 
sa  chute,  avait  essayé  presque  aussitôt  de  se 
relever.  Mais  ses  pieds,  ses  jambes,  ses  mains, 
s’étaient  si  bien  pris  dans  les  mailles  du  filet, 
qu’il ne put pas parvenir du premier coup à s’en 
dégager.

Il  n’y avait  pas de temps à perdre, pourtant. 
Aussi donnait-il des secousses terribles, tirant de 
toutes  ses  forces  sur  le  filet,  le  soulevant, 
l’arrachant aux piquets qui le maintenaient au sol, 
tandis que les oiseaux, grands et petits, faisaient 
le même travail pour s’enfuir.

Mais  plus  le  Napolitain  luttait,  plus  il 
s’embarrassait  dans  les  solides  mailles  de 
l’immense nasse.
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Cependant, une humiliation suprême lui était 
réservée. Une des girafes venait de le rejoindre, et 
celui qui la montait, n’était autre que le Chinois. 
Lî  s’était  jeté  à  terre,  et  avec sa  malice  froide, 
pensant  que  le  meilleur  moyen de  s’assurer  du 
prisonnier était de l’enfermer définitivement dans 
le  filet,  il  n’avait  rien  de  plus  pressé  que  de 
détacher  le  côté  qui  se  trouvait  vers  lui  avec 
l’intention d’en rabattre les mailles les unes sur 
les autres.

C’est à cet instant que se produisit soudain un 
coup de théâtre des plus inattendus.

En ce moment, le vent se mit à souffler avec 
une  extrême  furie,  courbant  tous  les  arbres  du 
voisinage,  comme si  quelque effroyable trombe 
eût passé au ras du sol.

Or,  Annibal  Pantalacci,  dans  ses  efforts 
désespérés, avait déjà arraché un bon nombre de 
piquets qui retenaient le filet par son appendice 
inférieur. Se  voyant  alors  sous  le  coup  d’une 
capture  imminente,  il  se  livra  à  des  secousses 
plus acharnées que jamais.

Soudain,  dans  un  violent  assaut  de  la 
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tourmente, le filet fut arraché. Les derniers liens, 
qui  retenaient  au  sol  cet  immense  réseau  de 
cordes,  furent  rompus,  et  la  colonie  emplumée 
qu’il emprisonnait prit son vol avec un vacarme 
assourdissant.  Les  petits  oiseaux  parvinrent  à 
s’échapper ; mais les grands volatiles, les serres 
empêtrées dans les mailles, au moment où leurs 
vastes  ailes  redevinrent  libres,  manœuvrèrent 
avec un ensemble formidable. Toutes ces rames 
aériennes  réunies,  tous  ces  muscles  pectoraux, 
dont  les  mouvements  étaient  simultanéisés, 
formaient, aidés par la furie de la bourrasque, une 
puissance si colossale, que cent kilogrammes ne 
lui pesaient pas plus qu’une plume.

Aussi, le filet, ramené, roulé, embriquemaillé 
sur lui-même, donnant ainsi prise aux assauts du 
vent,  se  trouva-t-il  subitement  enlevé,  avec 
Annibal Pantalacci, pris par les pieds et par les 
mains, à vingt-cinq ou trente mètres du sol.

Cyprien  arrivait  à  ce  moment,  et  il  ne  put 
qu’assister à cet enlèvement de son ennemi vers 
la région des nuages.

À ce moment, la gent empennée des gypaètes, 
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épuisée par ce premier effort, tendit visiblement à 
retomber  en décrivant  une longue parabole.  En 
trois  secondes,  elle  arriva  à  la  bordure  de 
lentisques et de figuiers d’Inde, qui s’étendait à 
l’ouest des champs de maïs. Puis, après en avoir 
rasé la cime, à trois ou quatre mètres du sol, elle 
se releva une dernière fois dans les airs.

Cyprien  et  Lî  regardaient  avec  terreur  le 
malheureux suspendu à ce filet, qui cette fois, fut 
porté à plus de cent cinquante pieds de hauteur, 
grâce  au  prodigieux  effort  de  ces  gigantesques 
volatiles, aidés de la tourmente.

Soudain,  quelques mailles  crevèrent  sous les 
efforts  du  Napolitain.  On  le  vit,  un  instant 
suspendu par les mains, essayer de se reprendre 
aux cordes du filet... Mais ses mains s’ouvrirent, 
il  lâcha  prise,  tomba  comme  une  masse,  et  se 
brisa sur le sol.

Le  filet,  dégagé  de  ce  poids,  fit  un  dernier 
bond dans l’espace, et se détacha quelques milles 
plus loin,  pendant que les gypaètes regagnaient 
les hautes zones de l’espace.

Lorsque  Cyprien  accourut  pour  lui  porter 
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secours,  son ennemi était  mort...  mort  dans ces 
conditions horribles !

Et,  maintenant,  il  restait  seul  de  ces  quatre 
rivaux qui s’étaient lancés pour atteindre le même 
but à travers les plaines du Transvaal.
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18

L’autruche qui parle

Cyprien  et  Lî,  après  cette  épouvantable 
catastrophe,  n’eurent  plus  qu’une  idée :  fuir  le 
lieu où elle venait de s’accomplir.

Ils  se  déterminèrent  donc  à  longer  le  fourré 
vers  le  nord,  marchèrent  pendant  plus  d’une 
heure  et  finirent  par  arriver  au  lit  d’un  torrent 
presque à sec, qui, faisant brèche dans le massif 
de lentisques et de figuiers d’Inde, permettait de 
le tourner.

Là,  une  surprise  nouvelle  les  attendait.  Ce 
torrent  se déversait  dans un lac assez vaste,  au 
bord duquel s’élevait une bordure de végétation 
luxuriante, qui jusqu’à ce moment l’avait masqué 
à la vue.

Cyprien aurait bien voulu revenir sur ses pas 
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en longeant les bords du lac ; mais la rive en était 
si escarpée, par places, qu’il dut bientôt renoncer 
à ce projet. D’autre part, retourner en arrière par 
le  chemin  qu’il  venait  de  suivre,  lui  ôtait  tout 
espoir de retrouver Matakit.

Cependant,  sur  la  rive  opposée  du  lac, 
s’élevaient des collines, qui se reliaient par une 
série d’ondulations à des montagnes assez hautes. 
Cyprien pensa qu’en arrivant à leur cime, il aurait 
plus de chances d’obtenir une vue d’ensemble et 
par suite d’arrêter un plan.

Lî et lui se remirent donc en marche afin de 
contourner  le  lac.  L’absence  de  tout  chemin 
rendait  cette  opération  très  pénible,  à  raison 
surtout  de la  nécessité  où ils  étaient  parfois  de 
tirer les deux girafes par la bride. Aussi mirent-ils 
plus  de  trois  heures  à  franchir  une  distance  de 
sept à huit kilomètres à vol d’oiseau.

Enfin, lorsqu’ils furent arrivés, en tournant le 
lac, à peu près au niveau de leur point de départ 
sur la rive opposée, la nuit allait venir. Harassés 
de  fatigue,  ils  se  décidèrent  à  camper  en  cet 
endroit. Mais, avec le peu de ressources dont ils 
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disposaient, cette installation ne pouvait être bien 
confortable. Cependant, Lî s’en occupa avec son 
zèle  habituel ;  puis,  cela  fait,  il  rejoignit  son 
maître.

« Petit père, lui dit-il de sa voix caressante et 
réconfortante  aussi,  je  vous  vois  bien  fatigué ! 
Nos  provisions  sont  épuisées  presque 
entièrement ! Laissez-moi aller à la recherche de 
quelque village,  où l’on ne me refusera pas  de 
nous venir en aide.

– Me  quitter,  Lî ?  s’écria  tout  d’abord 
Cyprien.

– Il le faut, petit père ! répondit le Chinois. Je 
prendrai  une  des  girafes,  et  j’irai  du  côté  du 
nord !...  La  capitale  de  ce  Tonaïa,  dont  nous  a 
parlé Lopèpe, ne peut être éloignée maintenant, et 
je m’arrangerai pour que l’on vous y fasse un bon 
accueil.  Puis,  alors,  nous  reviendrons  vers  le 
Griqualand, où vous n’aurez plus rien à craindre 
de  ces  misérables,  qui  ont  tous  trois  succombé 
dans cette expédition ! »

Le  jeune  ingénieur  réfléchissait  à  la 
proposition que lui faisait le dévoué Chinois. Il 
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comprenait, d’une part, que, si le Cafre pouvait 
être retrouvé, c’était surtout dans cette région où 
on l’avait entrevu la veille et qu’il importait de ne 
pas la quitter. D’autre part, il fallait bien refaire 
des ressources maintenant insuffisantes. Cyprien 
se  décida  donc,  quoique  à  grand  regret,  à  se 
séparer de Lî, et il fut convenu qu’il l’attendrait, 
en cet endroit, pendant quarante-huit heures. En 
quarante-huit  heures,  le  Chinois,  monté  sur  sa 
rapide girafe, pouvait avoir fait bien du chemin à 
travers cette région, et être revenu au campement.

Cela  convenu,  Lî  ne  voulut  pas  perdre  un 
instant.  Quant  à  la  question  de  repos,  il  s’en 
préoccupait  peu !  Il  saurait  bien  se  passer  de 
sommeil !  Il  dit  donc  adieu  à  Cyprien,  en  lui 
baisant la main, reprit sa girafe, sauta dessus et 
disparut dans la nuit.

Pour  la  première  fois  depuis  son  départ  de 
Vandergaart-Kopje,  Cyprien  se  trouvait  seul  en 
plein désert. Il se sentait profondément attristé et 
ne put s’empêcher, quand il se fut roulé dans sa 
couverture,  de  s’abandonner  aux  plus  lugubres 
pronostics. Isolé, presque à bout de vivres et de 
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munitions,  qu’allait-il  devenir  dans  ce  pays 
inconnu, à plusieurs centaines de lieues de toute 
région  civilisée ?  Rejoindre  Matakit,  c’était 
maintenant une chance bien faible ! Ne pouvait-il 
pas se trouver à un demi-kilomètre de lui,  sans 
qu’il  en  eût  le  moindre  soupçon ?  Décidément, 
cette  expédition  était  désastreuse  et  n’avait  été 
marquée  que  par  des  événements  tragiques ! 
Presque chaque centaine de milles, faite en avant, 
avait coûté la vie à un de ses membres ! Un seul 
restait maintenant... lui... ! Était-il donc destiné à 
finir misérablement comme les autres ?

Telles étaient les tristes réflexions de Cyprien, 
qui parvint cependant à s’endormir.

La fraîcheur du matin et le repos qu’il venait 
de goûter donnèrent un tour plus confiant à ses 
pensées,  lorsqu’il  se  réveilla.  En  attendant  le 
retour du Chinois, il résolut de faire l’ascension 
de la haute colline, au pied de laquelle il s’était 
arrêté.  Il  pourrait  ainsi  explorer  du  regard  une 
plus vaste étendue de pays et peut-être arriver, au 
moyen de sa lorgnette, à découvrir quelque trace 
de  Matakit.  Mais,  pour  le  faire,  il  devenait 
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indispensable  de se  séparer  de sa  girafe,  aucun 
naturaliste n’ayant jamais classé ces quadrupèdes 
dans la famille des grimpeurs.

Cyprien commença donc par la débarrasser du 
licou si ingénieusement fabriqué par Lî ; puis, il 
l’attacha par le jarret  à un arbre,  entouré d’une 
herbe épaisse et drue, en lui laissant une longueur 
de corde suffisante pour qu’elle pût paître tout à 
son aise. Et en vérité, si l’on ajoutait la mesure de 
son cou à celle de la corde, le rayon d’action de 
cette  gracieuse  bête  ne  laissait  pas  d’être  fort 
étendu.

Ces préparatifs achevés, Cyprien mit son fusil 
sur une épaule, sa couverture sur l’autre, et, après 
avoir dit adieu d’une tape amicale à sa girafe, il 
commença l’ascension de la montagne.

Cette ascension fut longue et pénible. Toute la 
journée se passa à gravir des pentes abruptes, à 
tourner des roches ou des pics infranchissables, à 
recommencer par l’est ou par le sud une tentative 
infructueusement  tentée  par  le  nord  ou  par 
l’ouest.

À la nuit, Cyprien n’était encore qu’à mi-côte, 
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et  il  dut  remettre  au lendemain la  suite  de son 
ascension.

Reparti au point du jour, après s’être assuré, 
en regardant bien, que Lî n’était point revenu au 
campement,  il  arriva enfin vers onze heures du 
matin au sommet de la montagne.

Une  cruelle  déception  l’y  attendait.  Le  ciel 
s’était  couvert  de  nuages.  D’épais  brouillards 
flottaient sur les flancs inférieurs. Ce fut en vain 
que  Cyprien  essaya  d’en  percer  le  rideau  pour 
sonder  du  regard  les  vallées  voisines.  Tout  le 
pays  disparaissait  sous  un  amoncellement  de 
vapeurs informes, qui ne laissaient rien distinguer 
au-dessous d’elles.

Cyprien  s’obstina,  attendit,  espérant  toujours 
qu’une  éclaircie  viendrait  lui  rendre  les  vastes 
horizons  qu’il  espérait  embrasser :  ce  fut 
inutilement. À mesure que la journée s’avançait, 
les  nuages  semblaient  croître  en  épaisseur,  et, 
comme la nuit venait, le temps tourna décidément 
à la pluie.

Le jeune ingénieur se trouva donc surpris par 
ce  prosaïque  météore,  précisément  au  sommet 
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d’un plateau dénudé, qui ne possédait pas un seul 
arbre, pas une roche susceptible de servir d’abri. 
Rien que le sol chauve et desséché, et tout autour, 
la  nuit  grandissante,  accompagnée  d’une  petite 
pluie  fine,  qui,  peu  à  peu,  pénétrait  tout, 
couverture, vêtements et perçait jusqu’à la peau.

La  situation  devenait  critique,  et  pourtant  il 
fallait  l’accepter.  Effectuer  la  descente  dans  de 
pareilles  conditions  eût  été  folie.  Cyprien  prit 
donc son parti de se laisser tremper jusqu’aux os, 
comptant se sécher, le lendemain, d’un bon rayon 
de soleil.

Le  premier  moment  d’émotion  passé,  cette 
pluie – douche rafraîchissante qui reposait de la 
sécheresse des jours précédents – Cyprien, pour 
se  consoler  de  sa  mésaventure,  se  dit  qu’elle 
n’avait  rien  de  désagréable,  mais  une  de  ses 
conséquences les plus pénibles fut de l’obliger à 
manger son dîner, sinon tout cru, du moins tout 
froid.  Allumer  du  feu  ou  simplement  faire 
flamber une allumette par un temps pareil, il n’y 
devait  pas  songer.  Il  se  contenta  donc d’ouvrir 
une boîte d’endaubage et de la dévorer sous cette 
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forme élémentaire.
Une ou deux heures plus tard, engourdi par la 

fraîcheur de la pluie, le jeune ingénieur réussit à 
s’endormir,  la  tête  sur  une  grosse  pierre 
recouverte de sa couverture ruisselante. Quand il 
s’éveilla avec le jour, il était en proie à une fièvre 
ardente.

Comprenant  qu’il  était  perdu,  s’il  lui  fallait 
recevoir plus longtemps une pareille douche – car 
la pluie ne cessait de tomber à torrents – Cyprien 
fit un effort, se dressa sur ses pieds, et, appuyé 
sur son fusil comme sur une canne, il commença 
à redescendre la montagne.

Comment  arriva-t-il  au  bas ?  c’est  ce  qu’il 
aurait  été  lui-même  fort  embarrassé  de  dire. 
Tantôt roulant sur les talus détrempés, tantôt se 
laissant  glisser  le  long  des  roches  humides, 
meurtri,  haletant, aveuglé,  brisé par la fièvre,  il 
parvint pourtant à continuer sa route, et il arriva 
vers le milieu du jour au campement où il avait 
laissé sa girafe.

L’animal était parti, impatienté sans doute par 
la  solitude  et  peut-être  pressé  par  la  faim,  car 
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l’herbe  était  absolument  tondue  dans  tout  le 
cercle dont sa corde formait le rayon. Aussi avait-
il  fini  par  s’attaquer  au  lien  qui  le  retenait,  et, 
après l’avoir rongé, il était redevenu libre.

Cyprien aurait plus vivement senti ce nouveau 
coup de la mauvaise fortune, s’il eût été dans son 
état  normal ;  mais  la  lassitude  extrême  et 
l’accablement ne lui en laissèrent pas la force. En 
arrivant, il  ne put que se jeter sur son havresac 
imperméable, qu’il retrouva heureusement, passer 
des  vêtements  secs,  puis  tomber,  écrasé  de 
fatigue, sous l’abri d’un baobab qui ombrageait le 
campement.

Alors commença pour lui une période bizarre 
de demi-sommeil, de fièvre, de délire, où toutes 
les notions se confondaient, où le temps, l’espace, 
les distances n’avaient plus de réalité.  Faisait-il 
nuit  ou jour,  soleil  ou pluie ?  Était-il  là  depuis 
douze  heures  ou  depuis  soixante ?  Vivait-il 
encore ou bien était-il mort ? Il n’en savait plus 
rien.  Les  rêves  gracieux  et  les  cauchemars 
effroyables  se  succédaient  sans  relâche  sur  le 
théâtre  de  son  imagination.  Paris,  l’École  des 
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mines,  le  foyer  paternel,  la  ferme  du 
Vandergaart-Kopje,  miss  Watkins,  Annibal 
Pantalacci,  Hilton,  Friedel  et  des  légions 
d’éléphants,  Matakit  et  des  vols  d’oiseaux, 
répandus  sur  un  ciel  sans  limites,  tous  les 
souvenirs,  toutes  les  sensations,  toutes  les 
antipathies, toutes les tendresses, se heurtaient en 
son  cerveau  comme  dans  une  bataille 
incohérente. À ces créations de la fièvre venaient 
parfois s’ajouter des impressions extérieures. Ce 
qui fut surtout horrible, c’est qu’au milieu d’une 
tempête d’aboiements de chacals, de miaulements 
de  chats-tigres,  de  ricanements  d’hyènes,  le 
malade inconscient poursuivit laborieusement le 
roman de son délire et crut entendre un coup de 
fusil  qui  fut  suivi  d’un  grand  silence.  Puis, 
l’infernal  concert  reprit  de  plus  belle  pour  se 
prolonger jusqu’au jour.

Sans doute, pendant ce mirage, Cyprien serait 
passé, sans en avoir le sentiment, de la fièvre au 
repos éternel,  si  l’événement  le  plus bizarre,  le 
plus  extravagant,  en  apparence,  n’était  venu  se 
mettre à la traverse du cours naturel des choses.
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Le matin venu, il ne pleuvait plus, et le soleil 
était  déjà  assez  élevé  sur  l’horizon.  Cyprien 
venait d’ouvrir les yeux. Il  regardait,  mais sans 
curiosité, une autruche de grande taille, qui, après 
s’être approchée de lui, vint s’arrêter à deux ou 
trois pas.

« Serait-ce  l’autruche  de  Matakit ? »  se 
demanda-t-il, suivant toujours son idée fixe.

Ce fut l’échassier en personne qui se chargea 
de lui répondre, et, qui plus est, de lui répondre 
en bon français.

« Je  ne  me  trompe  pas !...  Cyprien  Méré !... 
Mon  pauvre  camarade,  que  diable  fais-tu  par 
ici ? »

Une autruche qui parlait français, une autruche 
qui savait son nom, il y avait certainement là de 
quoi étonner une intelligence ordinaire et de sens 
rassis. Eh bien ! Cyprien ne fut nullement choqué 
de  ce  phénomène  invraisemblable  et  le  trouva 
tout naturel. Il en avait vu bien d’autres, en rêve, 
pendant  la  nuit  précédente !  Cela  lui  parut  tout 
simplement la conséquence de son détraquement 
mental.

351



« Vous n’êtes pas polie, madame l’autruche ! 
répondit-il. De quel droit me tutoyez-vous ? »

Il parlait de ce ton sec, saccadé, particulier aux 
fiévreux, qui ne peut laisser aucun doute sur leur 
état – ce dont l’autruche parut vivement émue.

« Cyprien !... mon ami !... Tu es malade et tout 
seul dans ce désert ! » s’écria-t-elle en se jetant à 
genoux auprès de lui.

Ceci  était  un  phénomène  physiologique  non 
moins anormal que le don de la parole chez les 
échassiers, car la génuflexion est un mouvement 
qui leur est ordinairement interdit par la nature. 
Mais Cyprien, au milieu de sa fièvre, persistait à 
ne pas s’étonner. Il trouva même tout simple que 
l’autruche  prit,  sous  son  aileron  gauche,  une 
gourde de cuir pleine d’une eau fraîche, coupée 
de cognac, et lui en mît le goulot aux lèvres.

La seule chose qui commença à le surprendre, 
c’est lorsque l’étrange animal se releva pour jeter 
à  terre  une  sorte  de  carapace,  couverte  de 
marabouts, qui semblait être son plumage naturel, 
puis un long cou surmonté d’une tête d’oiseau. Et 
alors,  dépouillée  de  ces  ornements  d’emprunt, 
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l’autruche  se  montra  à  lui  sous  les  traits  d’un 
grand gaillard, solide, vigoureux, qui n’était autre 
que  Pharamond Barthès,  grand chasseur  devant 
Dieu et devant les hommes.

« Eh !  oui !  c’est  moi !  s’écria  Pharamond. 
N’as-tu donc pas reconnu ma voix aux premiers 
mots  que  je  t’ai  dits ?...  Tu  es  étonné  de  mon 
accoutrement ?...  C’est  une  ruse  de  guerre  que 
j’ai  empruntée  aux  Cafres  pour  pouvoir 
approcher  des  vraies  autruches  et  les  tirer  plus 
facilement  à  la  sagaie !...  Mais  parlons  de  toi, 
mon pauvre ami !...  Comment  te  trouves-tu ici, 
malade et abandonné ?... C’est par le plus grand 
hasard que je t’ai aperçu, en flânant de ce côté, et 
j’ignorais même que tu fusses dans ce pays ! »

Cyprien,  n’étant  guère  en  état  de  causer,  ne 
put  donner  à  son  ami  que  des  indications  très 
sommaires  sur  son  propre  compte.  D’ailleurs, 
Pharamond Barthès, comprenant de son côté que 
ce  qui  pressait  le  plus  c’était  de  procurer  au 
malade  les  secours  qui  lui  avaient  manqué 
jusqu’alors,  se  mit  en  devoir  de  le  traiter  du 
mieux qu’il lui fut possible.
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Son expérience du désert était déjà longue, à 
ce hardi chasseur, et il avait appris des Cafres une 
méthode  de  traitement  d’une  efficacité  extrême 
pour la fièvre paludéenne, dont était atteint son 
pauvre camarade.

Donc,  Pharamond  Barthès  commença  par 
creuser  dans  le  sol  une  sorte  de  fosse  qu’il 
remplit de bois, après avoir ménagé une bouche 
d’appel  pour  permettre  à  l’air  extérieur  de  s’y 
introduire.  Ce  bois,  lorsqu’il  eut  été  allumé  et 
consumé,  eut  bientôt  transformé la  fosse en un 
véritable  four.  Pharamond  Barthès  y  coucha 
Cyprien,  après  l’avoir  enveloppé  avec  soin,  de 
manière à ne lui  laisser que la tête à l’air.  Dix 
minutes  ne  s’étaient  pas  écoulées  qu’une 
transpiration  abondante  se  manifestait  déjà  – 
transpiration  que  le  docteur  improvisé  eut  soin 
d’activer à l’aide de cinq à six tasses d’une tisane 
qu’il fit avec des herbes à lui connues.

Cyprien ne tarda pas à s’endormir dans cette 
étuve et d’un bienfaisant sommeil.

Au  coucher  du  soleil,  lorsqu’il  rouvrit  les 
yeux,  le  malade  se  sentait  si  manifestement 
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soulagé  qu’il  demanda  à  dîner.  Son  ingénieux 
ami  avait  réponse  à  tout :  il  lui  servit 
immédiatement  un  excellent  potage  qu’il  avait 
composé avec les produits les plus délicats de sa 
chasse et quelques racines de diverses sortes. Une 
aile d’outarde rôtie, une tasse d’eau additionnée 
de  cognac,  complétèrent  ce  repas,  qui  rendit 
quelque force à Cyprien et acheva de dégager son 
cerveau des fumées qui l’obscurcissaient.

Une  heure  environ  après  ce  dîner  de 
convalescence,  Pharamond  Barthès,  ayant 
convenablement dîné, lui aussi, était assis auprès 
du jeune ingénieur,  et  il  lui  contait  comment  il 
s’était  trouvé  là,  tout  seul,  dans  cet  étrange 
équipage.

« Tu  sais,  lui  dit-il,  de  quoi  je  suis  capable 
pour tâter d’une chasse nouvelle ! Or, j’ai abattu, 
depuis six mois,  tant d’éléphants, de zèbres,  de 
girafes, de lions et autres pièces de tout poil et de 
toute plume – sans oublier un aigle-cannibale qui 
est l’orgueil de ma collection – que la fantaisie 
m’a  pris,  il  y  a  quelques  jours,  de  varier  mes 
plaisirs cynégétiques ! Jusqu’ici, je ne voyageais 
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qu’escorté de mes Bassoutos – une trentaine de 
gaillards résolus, que je paie à raison d’un sachet 
de grains de verre par mois, et qui se jetteraient 
au feu pour leur seigneur et maître. Mais j’ai reçu 
dernièrement l’hospitalité chez Tonaïa, le grand 
chef de ce pays-ci, et, en vue d’obtenir de lui le 
droit de chasse sur ses terres – droit dont il est 
aussi jaloux qu’un lord écossais – j’ai consenti à 
lui prêter mes Bassoutos, avec quatre fusils, pour 
une  expédition  qu’il  méditait  contre  un  de  ses 
voisins. Cet armement l’a tout simplement rendu 
invincible,  et  il  a  remporté  sur  son  ennemi  le 
triomphe  le  plus  signalé.  De  là  une  amitié 
profonde, scellée par l’échange du sang, c’est-à-
dire que nous nous sommes mutuellement  sucé 
une piqûre faite à l’avant-bras ! Aussi désormais, 
entre  Tonaïa  et  moi,  c’est  à  la  vie,  à  la  mort ! 
Certain de ne plus être inquiété désormais dans 
toute l’étendue de ses possessions, avant-hier, je 
suis parti pour chasser le tigre et l’autruche. En 
fait de tigre, j’ai eu le plaisir d’en abattre un la 
nuit  dernière,  et  je  serais  même  surpris  que  tu 
n’eusses pas entendu le vacarme qui a préludé à 
cet  exploit.  Figure-toi  que  j’avais  planté  une 
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tente-abri  auprès de la  carcasse d’un buffle  tué 
d’hier, dans l’espoir assez fondé de voir arriver 
au milieu de la nuit  le  tigre de mes rêves !  En 
effet,  le  gaillard  n’a  pas  manqué  de  venir  au 
rendez-vous attiré par l’odeur de la chair fraîche ; 
mais le malheur a voulu que deux ou trois cents 
chacals,  hyènes  et  chats-tigres  eussent  eu  la 
même idée que lui ! De là, un concert des plus 
discordants qui a dû arriver jusqu’à toi !

– Je crois bien que je l’ai  entendu ! répondit 
Cyprien. J’ai même cru qu’il se donnait en mon 
honneur !

– Point  du  tout,  mon  brave  ami !  s’écria 
Pharamond Barthès.  C’était  en  l’honneur  d’une 
carcasse de buffle, au fond de cette vallée que tu 
vois  s’ouvrir  sur  la  droite.  Lorsque  le  jour  est 
arrivé, il  ne restait plus que les os de l’énorme 
ruminant !  Je  te  montrerai  cela !  C’est  un  joli 
travail d’anatomie !... Tu verras aussi mon tigre, 
la plus belle bête que j’aie abattue depuis que je 
viens chasser en Afrique ! Je l’ai déjà dépouillé, 
et sa fourrure est en train de sécher sur un arbre !

– Mais pourquoi ce singulier déguisement que 
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tu portais ce matin ? demanda Cyprien ?
– C’était un costume d’autruche. Ainsi que je 

te  l’ai  dit,  les  Cafres  emploient  fréquemment 
cette ruse pour approcher ces échassiers, qui sont 
très défiants et fort difficiles à tirer sans cela !... 
Tu me répondras que j’ai mon excellent rifle !... 
C’est  vrai,  mais que veux-tu ? La fantaisie m’a 
pris de chasser à la mode cafre, et c’est ce qui 
m’a  procuré  l’avantage  de  te  rencontrer  fort  à 
propos, n’est-ce pas ?

– Fort  à  propos,  en  vérité,  Pharamond !...  Je 
crois bien que, sans toi,  je ne serais plus de ce 
monde ! »  répondit  Cyprien  en  serrant 
cordialement la main de son ami.

Il  était  maintenant  hors  de  son  étuve,  et 
douillettement couché sur un lit  de feuilles que 
son compagnon lui avait accommodé au pied du 
baobab.

Le brave garçon ne s’en tint pas là. Il voulut 
aller chercher dans la vallée voisine la tente-abri 
qu’il  emportait  toujours  en  expédition,  et,  un 
quart  d’heure après,  il  l’avait  plantée au-dessus 
de son cher malade.

358



« Et  maintenant,  dit-il,  voyons  ton  histoire, 
ami  Cyprien,  si  toutefois  cela  ne  doit  pas  te 
fatiguer trop de me la raconter ! »

Cyprien se sentait assez fort pour satisfaire la 
curiosité  bien  naturelle  de  Pharamond  Barthès. 
Assez sommairement, d’ailleurs, il lui raconta les 
événements  qui  s’étaient  passés  en  Griqualand, 
pourquoi il avait quitté ce pays à la poursuite de 
Matakit et de son diamant, quels avaient été les 
principaux faits de son expédition, la triple mort 
d’Annibal  Pantalacci,  de  Friedel  et  de  James 
Hilton, la disparition de Bardik, et enfin comment 
il  attendait  son serviteur Lî,  qui devait  venir  le 
rejoindre au campement.

Pharamond Barthès écoutait avec une extrême 
attention.  Interrogé  sur  ce  point,  s’il  avait 
rencontré  un  jeune  Cafre,  dont  Cyprien  lui 
donnait  le  signalement  et  qui  était  celui  de 
Bardik, il répondit négativement.

« Mais,  ajouta-t-il,  j’ai  trouvé  un  certain 
cheval  abandonné,  qui  pourrait  bien  être  le 
tien ! »

Et  tout  d’une  haleine,  il  raconta  à  Cyprien 

359



dans quelles circonstances ce cheval était tombé 
entre ses mains.

« Il  y  a  tout  justement  deux  jours,  dit-il,  je 
chassais  avec  trois  de  mes  Bassoutos  dans  les 
montagnes  du sud,  lorsque  je  vois  tout  à  coup 
déboucher d’un chemin creux un excellent cheval 
gris,  tout  nu,  sauf  un  licou  et  une  longe  qu’il 
traînait  après  lui.  Cet  animal  paraissait 
évidemment très indécis sur ce qu’il avait à faire ; 
mais je l’ai appelé, je lui ai montré une poignée 
de sucre, et il est venu à moi ! Voilà donc ledit 
cheval prisonnier – une excellente bête, pleine de 
courage et de feu, « salée » comme un jambon...

– C’est  le  mien !...  C’est  Templar ! s’écria 
Cyprien.

– Eh bien mon ami, Templar est à toi, répondit 
Pharamond Barthès,  et  je  me ferai  un véritable 
plaisir de te le rendre ! Allons, bonsoir, rendors-
toi  maintenant !  Demain,  dès  l’aube,  nous 
quitterons ce lieu de délices ! »

Puis,  joignant  l’exemple  au  principe, 
Pharamond Barthès se roula dans sa couverture et 
s’endormit auprès de Cyprien.
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Le lendemain, le Chinois rentrait précisément 
au campement avec quelques provisions.  Aussi, 
avant que Cyprien ne se fût réveillé, Pharamond 
Barthès, après l’avoir mis au courant de tout, le 
chargea-t-il  de  veiller  sur  son  maître,  pendant 
qu’il allait chercher le cheval dont la perte avait 
été si sensible au jeune ingénieur.
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19

La grotte merveilleuse

C’était  bien  Templar que Cyprien vit  devant 
lui,  le  lendemain  matin,  lorsqu’il  se  réveilla. 
L’entrevue fut des plus affectueuses. On aurait dit 
que le cheval avait presque autant de plaisir que 
le cavalier à retrouver son fidèle compagnon de 
voyage.

Cyprien  se  sentit  assez  fort,  après  déjeuner, 
pour se mettre en selle et partir immédiatement. 
En conséquence, Pharamond Barthès plaça tous 
les  bagages  sur  la  croupe  de  Templar,  prit 
l’animal par la bride, et l’on se mit en route pour 
la capitale de Tonaïa.

Chemin faisant, Cyprien racontait à son ami, 
et  plus  en  détail,  les  principaux  incidents  de 
l’expédition  depuis  son  départ  du  Griqualand. 
Quand il  fut  arrivé  à  la  dernière  disparition  de 

362



Matakit, dont il donna le signalement, Pharamond 
Barthès se mit à rire :

« Ah !  par  exemple !  dit-il,  voilà  encore  du 
nouveau, et je crois bien que je vais pouvoir te 
donner des nouvelles de ton voleur sinon de ton 
diamant !

– Que  veux-tu  dire ?  demanda  Cyprien,  très 
surpris.

– Ceci, répliqua Pharamond Barthès, c’est que 
mes  Bassoutos  ont  amené  prisonnier,  il  y  a  à 
peine vingt-quatre heures, un jeune Cafre, errant 
dans le pays, et qu’ils ont livré, pieds et poings 
liés, à mon ami Tonaïa. Je crois bien que celui-ci 
lui aurait fait  un mauvais parti,  car,  il  a grand-
peur  des  espions,  et  le  Cafre,  appartenant 
évidemment à une race ennemie de la sienne, ne 
pouvait  être  accusé  que  d’espionnage !  Mais 
jusqu’ici,  on  lui  a  laissé  la  vie  sauve !  Par 
bonheur  pour  le  pauvre  diable,  il  s’est  trouvé 
qu’il  savait  quelques  tours  de  passe-passe  et 
pouvait prétendre au rang de devin...

– Eh ! je ne doute plus maintenant que ce ne 
soit Matakit ! s’écria Cyprien.
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– Eh  bien !  il  peut  se  vanter  de  l’avoir 
échappée  belle,  répondit  le  chasseur !  Tonaïa  a 
inventé  pour  ses  ennemis  toute  une  variété  de 
supplices, qui ne laissent rien à désirer ! Mais, je 
te le répète, tu peux être sans inquiétude sur ton 
ancien serviteur ! Il est protégé par sa qualité de 
devin, et nous le retrouverons, ce soir même, en 
bonne santé ! »

Il est inutile d’insister sur ce point que cette 
nouvelle  devait  particulièrement  satisfaire 
Cyprien. Très certainement son but était atteint, 
et il ne doutait pas que Matakit, s’il avait encore 
en sa possession le diamant de John Watkins, ne 
consentît à le rendre.

Les  deux  amis  continuèrent  à  deviser  ainsi, 
pendant toute la journée, en traversant la plaine 
que  Cyprien  avait  parcourue  à  dos  de  girafe, 
quelques jours auparavant.

Le soir même, la capitale de Tonaïa se montra, 
à  demi  disposée  en  amphithéâtre  sur  une 
ondulation  que  formait  l’horizon  dans  le  nord. 
C’était une véritable ville de dix à quinze mille 
habitants,  avec des rues bien tracées,  des  cases 
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spacieuses et presque élégantes, ayant l’aspect de 
la  prospérité  et  de  l’aisance.  Le  palais  du  roi, 
entouré  de  hautes  palissades  et  gardé  par  des 
guerriers  noirs,  armés  de  lances,  occupait  à  lui 
seul un quart de la superficie totale de la cité.

Pharamond Barthès n’eut qu’à se montrer pour 
que toutes les barrières s’abaissassent devant lui, 
et il fut immédiatement conduit avec Cyprien, à 
travers une série de vastes cours, jusqu’à la salle 
de  cérémonie,  où  se  tenait  « l’invincible 
conquérant »  au  milieu  d’une  nombreuse 
assistance,  à  laquelle  ne  manquaient  ni  les 
officiers, ni les gardes.

Tonaïa  pouvait  avoir  une  quarantaine 
d’années. Il était grand et fort. Coiffé avec soin 
d’une sorte de diadème de dents de sanglier, son 
costume  se  composait  pour  le  surplus  d’une 
tunique rouge, sans manches, et d’un tablier de 
même  couleur,  richement  brodé  en  perles  de 
verre.  Il  portait  aux  bras  et  aux  jambes  de 
nombreux  bracelets  de  cuivre.  Sa  physionomie 
était intelligente et fine, mais astucieuse et dure.

Il fit grand accueil à Pharamond Barthès, qu’il 
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n’avait  pas  vu  depuis  quelques  jours,  et,  par 
déférence, à Cyprien, l’ami de son fidèle allié.

« Les amis de nos amis sont nos amis », dit-il 
comme l’eût fait un simple bourgeois du Marais.

Et,  en  apprenant  que  son  nouvel  hôte  était 
souffrant, Tonaïa s’empressa de lui faire donner 
une des meilleures chambres de son palais et de 
lui faire servir un excellent souper.

Sur l’avis de Pharamond Barthès, on n’aborda 
pas  tout  de  suite  la  question  Matakit,  qui  fut 
réservée pour le lendemain.

Le jour suivant, en effet, Cyprien, décidément 
revenu à la  santé,  était  en mesure de reparaître 
devant le roi. Toute la cour fut donc assemblée 
dans la grande salle du palais. Tonaïa et ses deux 
hôtes  se  tenaient  au  milieu  du  cercle.  Aussitôt 
Pharamond Barthès aborda la négociation dans la 
langue du pays qu’il parlait assez couramment.

« Mes Bassoutos  t’ont  amené  récemment  un 
jeune Cafre qu’ils avaient fait prisonnier, dit-il au 
roi. Or, ce jeune Cafre se trouve être le serviteur 
de  mon  compagnon,  le  grand  mage  Cyprien 
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Méré, qui vient demander à ta générosité de le lui 
rendre. C’est pourquoi, moi,  son ami et le tien, 
j’ose appuyer sa juste requête. »

Dès les premiers mots, Tonaïa avait cru devoir 
prendre un air diplomatique.

« Le  grand  sage  blanc  est  le  bienvenu ! 
répondit-il.  Mais  qu’offre-il  pour  la  rançon  de 
mon prisonnier ?

– Un excellent fusil, dix fois dix cartouches et 
un  sachet  de  perles  de  verre »,  répondit 
Pharamond Barthès.

Un murmure  flatteur courut  dans l’auditoire, 
vivement impressionné de la splendeur de cette 
offre.  Seul,  Tonaïa,  toujours  très  diplomate, 
feignit de ne pas être ébloui.

« Tonaïa  est  un  grand  prince,  reprit-il  en  se 
redressant sur son escabeau royal, et les dieux le 
protègent !  Il  y  a  un  mois,  ils  lui  ont  envoyé 
Pharamond Barthès  avec de  braves guerriers  et 
des fusils pour l’aider à vaincre ses adversaires ! 
C’est pourquoi, si Pharamond Barthès y tient, ce 
serviteur sera rendu sain et sauf à son maître !
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– Et  où  est  il  en  ce  moment ?  demanda  le 
chasseur.

– Dans la grotte sacrée, où il est gardé nuit et 
jour ! »  répondit  Tonaïa  avec  cette  emphase  de 
circonstance,  qui  convenait  à  l’un  des  plus 
puissants souverains de la Cafrerie.

Pharamond  Barthès  se  hâta  de  résumer  ces 
réponses à Cyprien, et demanda au roi la faveur 
d’aller  avec  son  compagnon  chercher  le 
prisonnier dans ladite grotte.

À  ces  mots,  il  se  fit  un  murmure 
désapprobateur  dans  toute  l’assemblée.  La 
prétention  de  ces  Européens  paraissait 
exorbitante.  Jamais,  sous  aucun  prétexte,  un 
étranger  n’avait  été  admis  dans  cette  grotte 
mystérieuse.  Une  tradition  respectée  déclarait 
que,  le  jour  où  les  blancs  en  connaîtraient  le 
secret, l’empire de Tonaïa tomberait en poussière.

Mais le roi n’aimait pas que sa cour se mêlât 
de  préjuger  aucune  de  ses  décisions.  Aussi,  ce 
murmure  l’amena-t-il,  par  un  caprice  de 
tyranneau,  à  accorder  ce  qu’il  aurait  très 
probablement  refusé,  sans  cette  explosion  du 
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sentiment général.
« Tonaïa  a  fait  l’échange  du  sang  avec  son 

allié  Pharamond  Barthès,  répondit-il  d’un  ton 
péremptoire, et il n’a plus rien à lui cacher ! Ton 
ami et toi, savez-vous garder un serment ? »

Pharamond Barthès fit un signe affirmatif.
« Eh  bien !  reprit  le  roi  nègre,  jurez  de  ne 

toucher à rien de ce que vous verrez dans cette 
grotte !...  Jurez  de  vous  conduire  en  toute 
occasion, lorsque vous en serez sortis, comme si 
vous  n’en  aviez  jamais  connu  l’existence !... 
Jurez  de  ne  jamais  chercher  à  y  pénétrer  de 
nouveau,  ni  même  de  tenter  d’en  reconnaître 
l’entrée !...  Jurez  enfin  de  ne  jamais  dire  à 
personne ce que vous aurez vu ! »

Pharamond  Barthès  et  Cyprien,  la  main 
étendue, répétèrent mot pour mot la formule du 
serment qui leur était imposé.

Aussitôt, Tonaïa ayant donné quelques ordres 
à voix basse, toute la cour se leva, et les guerriers 
se formèrent sur deux rangs. Quelques serviteurs 
apportèrent  des  pièces  de  fines  toiles,  qui 
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servirent à bander les yeux des deux étrangers ; 
puis, le roi en personne se plaça entre eux au fond 
d’un  grand  palanquin  de  paille  que  quelques 
douzaines de Cafres chargèrent sur leurs épaules, 
et le cortège se mit en marche.

Le  voyage  fut  assez  long –  deux  heures  de 
route au moins. En se rendant compte de la nature 
des  secousses  qu’éprouvait  le  palanquin, 
Pharamond  Barthès  et  Cyprien  crurent  bientôt 
reconnaître  qu’ils  étaient  transportés  dans  un 
district montagneux.

Puis  une  grande  fraîcheur  de  l’air  et  l’écho 
sonore  des  pas  de  l’escorte,  répercuté  par  des 
murailles  très  rapprochées  l’une  de  l’autre, 
indiquèrent  qu’on  avait  pénétré  dans  un 
souterrain.  Enfin,  des  bouffées  de  fumée 
résineuse,  dont  l’odeur  leur  arriva  au  visage, 
firent  comprendre  aux  deux  amis  qu’on  avait 
allumé des torches pour éclairer le cortège.

La  marche  dura  pendant  un  quart  d’heure 
encore ;  après  quoi  le  palanquin  fut  déposé  à 
terre.  Tonaïa  en  fit  descendre  ses  hôtes  et 
ordonna que les bandeaux leur fussent ôtés.
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Sous le coup de cet éblouissement qui résulte 
d’un  retour  subit  à  la  lumière,  après  une 
suspension  prolongée  des  fonctions  visuelles, 
Pharamond  Barthès  et  Cyprien  se  crurent  tout 
d’abord  en  proie  à  une  sorte  d’hallucination 
extatique,  tant  le  spectacle  qui  s’offrit  à  leurs 
yeux était à la fois splendide et inattendu.

Tous deux se trouvaient au centre d’une grotte 
immense. Le sol en était couvert d’un sable fin 
tout pailleté d’or. Sa voûte, aussi haute que celle 
d’une  cathédrale  gothique,  se  perdait  dans  des 
profondeurs insondables au regard. Les parois de 
cette  substruction  naturelle  étaient  tapissées  de 
stalactites, d’une variété de tons et d’une richesse 
inouïes, sur lequel le reflet des torches jetait des 
feux d’arc-en-ciel, mêlés à des embrasements de 
fournaises,  à  des  radiations  d’aurores  boréales. 
Les couleurs les plus chatoyantes, les formes les 
plus  bizarres,  les  tailles  les  plus  imprévues, 
caractérisaient  ces  cristallisations  innombrables. 
Ce  n’étaient  pas,  comme  dans  la  plupart  des 
grottes,  de  simples  arrangements  de  quartz  en 
larmes,  se  reproduisant  avec  une  uniformité 
pleine de monotonie. Ici la nature, donnant libre 
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carrière à sa fantaisie, semblait s’être complue à 
épuiser  toutes  les  combinaisons  de  teintes  et 
d’effets, auxquelles se prête si merveilleusement 
la vitrification de ses richesses minérales.

Rochers  d’améthyste,  murailles  de  sardoine, 
banquises  de  rubis,  aiguilles  d’émeraude, 
colonnades  de  saphirs,  profondes  et  élancées 
comme des forêts  de sapins,  icebergs d’aigues-
marines,  girandoles  de  turquoises,  miroirs 
d’opales, affleurements de gypse rose et de lapis-
lazuli  aux  veines  d’or  –  tout  ce  que  le  règne 
cristallin  peut  offrir  de  plus  précieux,  de  plus 
rare,  de plus limpide, de plus éblouissant,  avait 
servi  de  matériaux  à  cette  surprenante 
architecture. Bien plus encore, toutes les formes, 
même celles du règne végétal,  semblaient avoir 
été mises à contribution dans ce travail en dehors 
des conceptions humaines. Des tapis de mousses 
minérales, aussi veloutées que le plus fin gazon, 
des arborisations cristallines,  chargées de fleurs 
et  de fruits  de pierreries,  rappelaient par places 
ces jardins féeriques que reproduisent avec tant 
de naïveté les enluminures japonaises. Plus loin, 
un  lac  artificiel,  formé  d’un  diamant  de  vingt 
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mètres de long, enchâssé dans le sable, semblait 
une arène toute prête pour les ébats des patineurs. 
Des palais aériens de calcédoine, des kiosques et 
des  clochetons  de  béryl  ou  de  topaze, 
s’entassaient d’étage en étage jusqu’au point où 
l’œil, lassé de tant de splendeurs, se refusait à les 
suivre.  Enfin,  la  décomposition  des  rayons 
lumineux  à  travers  ces  milliers  de  prismes,  les 
feux  d’artifices  d’étincelles  qui  éclataient  de 
toutes parts et retombaient en gerbe, constituaient 
la  plus  étonnante  symphonie  de  lumière  et  de 
couleur  dont  le  regard  de  l’homme  pût  être 
ébloui.

Cyprien Méré n’en doutait plus, maintenant. Il 
se trouvait  transporté dans un de ces réservoirs 
mystérieux,  dont  il  avait  depuis  si  longtemps 
soupçonné l’existence, au fond desquels la nature 
avare a pu thésauriser et cristalliser en bloc ces 
gemmes précieuses qu’elle  ne cède à l’homme, 
dans les placers les plus favorisés, que par débris 
isolés  et  fragmentaires.  Un  instant,  tenté  de 
mettre en doute la réalité de ce qu’il avait sous les 
yeux,  il  lui  avait  suffi,  en  passant  près  d’un 
énorme banc de cristal, de l’avoir frotté avec la 
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bague  qu’il  portait  au  doigt  pour  s’être  assuré 
qu’il  résistait  à  la  rayure.  C’était  donc bien du 
diamant, du rubis, du saphir que renfermait cette 
immense  crypte,  et  en  masses  si  prodigieuses, 
que leur valeur, au prix que les hommes mettent à 
ces substances minérales, devait échapper à tout 
calcul !

Seuls, les nombres astronomiques auraient pu 
en  donner  une  approximation,  difficilement 
appréciable,  d’ailleurs.  En  effet,  il  y  avait  là, 
enfouis  sous  la  terre,  ignorés  et  improductifs, 
pour des trillions et des quatrillions de milliards 
de valeur !

Tonaïa se doutait-il de la prodigieuse richesse 
qu’il  avait  ainsi  à  sa  disposition ?  C’est  peu 
probable,  car  Pharamond  Barthès,  peu  ferré  en 
ces  matières,  ne  paraissait  pas  lui-même 
soupçonner un seul  instant que ces merveilleux 
cristaux fussent des pierres fines. Sans doute, le 
roi  nègre se  croyait  simplement  le  maître  et  le 
gardien  d’une  grotte  particulièrement  curieuse, 
dont  un  oracle  ou  quelque  autre  superstition 
traditionnelle l’empêchait de livrer le secret.
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Ce qui sembla confirmer cette opinion, c’est la 
remarque  que  fit  bientôt  Cyprien  du  grand 
nombre d’ossements humains, entassés par places 
dans certains coins de la caverne. Était-elle donc 
le  lieu  de  sépulture  de  la  tribu,  ou  bien  – 
supposition  plus  horrible  et  pourtant 
vraisemblable  –  avait-elle  servi,  servait-elle 
encore à célébrer quelques affreux mystères dans 
lesquels on versait le sang humain, peut-être dans 
un intérêt de cannibalisme ?

C’était vers cette dernière opinion qu’inclinait 
Pharamond Barthès, et il le dit à voix basse à son 
ami.

« Tonaïa m’a pourtant affirmé que, depuis son 
avènement,  jamais  pareille  cérémonie  n’a  eu 
lieu ! ajouta-t-il. Mais, je l’avoue, le spectacle de 
ces  ossements  ébranle  singulièrement  ma 
confiance ! »

Il  en  montrait  un  énorme  tas,  qui  semblait 
récemment formé, et sur lesquels on voyait des 
marques évidentes de cuisson.

Cette  impression  ne  devait  être  que  trop 
pleinement  confirmée,  quelques  instants  plus 
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tard.
Le roi et ses deux hôtes venaient d’arriver au 

fond  de  la  grotte,  devant  l’ouverture  d’un 
enfoncement comparable à une de ces chapelles 
latérales, qui sont ménagées sur les bas-côtés des 
basiliques. Derrière la grille de bois de fer qui en 
fermait l’entrée, un prisonnier était enfermé dans 
une cage de bois, tout juste assez large pour lui 
permettre  de  s’y  tenir  accroupi,  destiné  –  ce 
n’était  que  trop visible  –  à  être  engraissé  pour 
quelque repas prochain.

C’était Matakit.
« Vous !...  vous !...  petit  père !  s’écria 

l’infortuné  Cafre,  dès  qu’il  aperçut  et  reconnut 
Cyprien. Ah ! emmenez-moi !... Délivrez-moi !... 
J’aime  encore  mieux  retourner  en  Griqualand, 
dussé-je  y  être  pendu,  que  de  rester  dans  cette 
cage  à  poulets,  en  attendant  l’horrible  supplice 
que  le  cruel  Tonaïa  me  réserve  avant  de  me 
dévorer ! »

Ceci  fut  dit  d’une  voix  si  lamentable  que 
Cyprien se sentit tout ému en entendant le pauvre 
diable.
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« Soit, Matakit ! lui répondit-il. Je puis obtenir 
ta liberté,  mais tu ne sortiras de cette cage que 
lorsque tu auras restitué le diamant...

– Le diamant, petit père ! s’écria Matakit. Le 
diamant !...  Je  ne  l’ai  pas !...  Je  ne  l’ai  jamais 
eu !... Je vous le jure... Je vous le jure ! »

Il disait cela avec un tel accent de vérité que 
Cyprien comprit bien qu’il ne pouvait plus mettre 
sa probité en doute. On le sait, d’ailleurs, il avait 
toujours  eu  beaucoup  de  peine  à  croire  que 
Matakit fût l’auteur d’un pareil vol.

« Mais alors, lui demanda-t-il, si ce n’est pas 
toi qui as volé ce diamant, pourquoi as-tu pris la 
fuite ?

– Pourquoi petit père ? répondit Matakit. Mais 
parce  que,  lorsque  mes  camarades  ont  eu  subi 
l’épreuve de la baguette, on a dit que le voleur ne 
pouvait être que moi, que j’avais agi de ruse pour 
dérouter  les  soupçons !  Or,  au  Griqualand, 
lorsqu’il s’agit d’un Cafre, vous le savez bien, on 
l’a  encore  plus  vite  condamné  et  pendu 
qu’interrogé !... Alors, la peur m’a pris, et j’ai fui 
comme un coupable à travers le Transvaal !
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– Ce que dit là ce pauvre diable me paraît être 
la vérité, fit observer Pharamond Barthès.

– Je  n’en  doute  plus,  répondit  Cyprien,  et 
peut-être n’a-t-il pas eu tort de se soustraire à la 
justice du Griqualand ! »

Puis, s’adressant à Matakit :
« Eh bien, non, lui dit-il, je ne doute pas que tu 

ne sois innocent du vol dont on t’accuse ! Mais, 
au  Vandergaart-Kopje,  on  ne  nous  croira  peut-
être pas, lorsque nous affirmerons ton innocence ! 
Veux-tu donc courir la chance d’y revenir ?

– Oui !... Tout risquer... pour ne pas rester plus 
longtemps ici !  s’écria Matakit,  qui semblait  en 
proie à la plus vive terreur.

– Nous  allons  négocier  cette  affaire-là, 
répondit  Cyprien,  et  voilà  mon ami Pharamond 
Barthès qui s’en occupe ! »

Et, de fait, le chasseur, qui ne perdait pas de 
temps, se trouvait déjà en grande conférence avec 
Tonaïa.

« Parle franc !... Que te faut-il en échange de 
ton prisonnier ? » demanda-t-il au roi nègre.
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Celui-ci réfléchit un instant et finit par dire :
« Il  me  faut  quatre  fusils,  dix  fois  dix 

cartouches pour chaque arme et quatre sachets de 
perles de verre. Ce n’est pas trop, n’est-ce pas ?

– C’est  vingt  fois  trop,  mais  Pharamond 
Barthès  est  ton  ami,  et  il  fera  tout  pour  t’être 
agréable ! »

À son tour, il s’arrêta un instant et reprit :
« Écoute-moi,  Tonaïa.  Tu  auras  les  quatre 

fusils,  les  quatre  cents  cartouches  et  les  quatre 
sachets  de  perles.  Mais,  à  ton  tour,  tu  nous 
fourniras un attelage de bœufs pour ramener tout 
ce monde à travers le Transvaal, avec les vivres 
nécessaires et une escorte d’honneur.

– Affaire conclue ! » répondit Tonaïa d’un ton 
de satisfaction complète.

Puis, il ajouta d’une voix confidentielle, en se 
penchant à l’oreille de Pharamond :

« Les bœufs sont tout trouvés !... Ce sont ceux 
de ces gens-là que mes hommes ont rencontrés en 
train de retourner à l’étable et qu’ils ont amenés à 
mon kraal !...  C’était  de  bonne  guerre,  n’est-ce 

379



pas ? »
Le prisonnier fut aussitôt délivré ; et, après un 

dernier  coup d’œil  donné  aux splendeurs  de  la 
grotte,  Cyprien,  Pharamond  Barthès,  Matakit, 
s’étant  laissés  docilement  bander  les  yeux, 
revinrent au palais de Tonaïa, où un grand festin 
fut donné pour célébrer la conclusion du traité.

Enfin,  il  fut  convenu  que  Matakit  ne 
reparaîtrait  pas  immédiatement  au  Vandergaart-
Kopje, qu’il resterait aux environs et ne rentrerait 
au service du jeune ingénieur, que lorsque celui-
ci serait sûr qu’il pourrait le faire sans danger. On 
le verra bien, ce n’était point là une précaution 
inutile.

Le  lendemain,  Pharamond  Barthès,  Cyprien, 
Lî et Matakit repartaient avec une bonne escorte 
pour le Griqualand. Mais, il n’y avait plus à se 
faire illusion, maintenant !  L’Étoile du Sud  était 
irrémédiablement  perdue,  et  Mr  Watkins  ne 
pourrait pas l’envoyer briller à la tour de Londres 
au milieu des plus beaux joyaux de l’Angleterre !
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20

Le retour

Jamais  John  Watkins  n’avait  été  d’aussi 
méchante humeur que depuis le départ des quatre 
prétendants,  lancés  à  la  poursuite  de  Matakit. 
Chaque  jour,  chaque  semaine  qui  s’écoulait, 
semblaient  lui  ajouter  un  travers  de  plus  en 
diminuant  les  chances  qu’il  croyait  avoir  de 
recouvrer  le  précieux  diamant.  Et  puis,  ses 
commensaux  ordinaires  lui  manquaient,  James 
Hilton, Friedel, Annibal Pantalacci, Cyprien lui-
même, qu’il était habitué à voir assidus près de 
lui. Il se rabattait donc sur sa cruche de gin, et, il 
faut  bien  le  dire,  les  suppléments  alcooliques 
qu’il  s’administrait  n’étaient  pas  précisément 
faits pour adoucir son caractère !

En  outre,  à  la  ferme,  on  avait  lieu  d’être 
absolument inquiet sur le sort des survivants de 
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l’expédition. En effet, Bardik, qui avait été enlevé 
par  un  parti  de  Cafres  –  ainsi  que  l’avaient 
supposé  ses  compagnons  –  était  parvenu  à 
s’échapper,  quelques  jours  après.  De  retour  en 
Griqualand, il avait appris à Mr Watkins la mort 
de  James  Hilton  et  celle  de  Friedel.  C’était  de 
bien  mauvais  augure  pour  les  survivants  de 
l’expédition, Cyprien Méré, Annibal Pantalacci et 
le Chinois.

Aussi Alice était-elle fort malheureuse. Elle ne 
chantait plus, et son piano restait invariablement 
muet.  C’est  à  peine  si  ses  autruches 
l’intéressaient  encore.  Dada,  elle-même,  n’avait 
plus le don de la faire sourire par sa voracité, et 
avalait  impunément,  sans qu’on cherchât  à  l’en 
empêcher, les objets les plus hétéroclites.

Miss Watkins était maintenant prise de deux 
craintes,  qui  grandissaient  peu  à  peu  dans  son 
imagination : la première, que Cyprien ne revînt 
jamais de cette expédition maudite ; la seconde, 
qu’Annibal  Pantalacci,  le  plus  abhorré  de  ses 
trois prétendants, ne rapportât l’Étoile du Sud, en 
réclamant  le  prix de son succès.  L’idée qu’elle 
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pourrait être condamnée à devenir la femme de ce 
Napolitain,  méchant  et  fourbe,  lui  inspirait  un 
dégoût invincible  – surtout  depuis  qu’elle  avait 
pu voir de près et apprécier un homme vraiment 
supérieur, tel que Cyprien Méré. Elle y pensait le 
jour, elle en rêvait la nuit,  et ses joues fraîches 
pâlissaient,  ses  yeux  bleus  se  voilaient  d’un 
nuage de plus en plus sombre.

Or, il y avait déjà trois mois qu’elle attendait 
ainsi dans le silence et le chagrin. Ce soir-là, elle 
s’était assise sous l’abat-jour de la lampe, auprès 
de son père, qui s’était lourdement assoupi près 
de  la  cruche  de  gin.  La  tête  penchée  sur  un 
ouvrage de tapisserie qu’elle avait entrepris pour 
suppléer  à  la  musique  négligée,  elle  songeait 
tristement.

Un coup discret, frappé à la porte, vint tout à 
coup interrompre sa longue rêverie.

« Entrez,  dit-elle,  assez  surprise  et  se 
demandant qui pouvait venir à pareille heure.

– Ce n’est que moi, miss Watkins ! » répondit 
une voix qui la fit tressaillir – la voix de Cyprien.
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Et c’était bien lui qui revenait, pâle, amaigri, 
hâlé,  avec  une  grande  barbe  qu’on  ne  lui 
connaissait  pas,  des  vêtements  usés  par  les 
longues  marches,  mais  toujours  alerte,  toujours 
courtois,  toujours  les  yeux  riants  et  la  bouche 
souriante.

Alice  s’était  levée  en  poussant  un  cri 
d’étonnement  et  de  joie.  D’une  main,  elle 
essayait de contenir les battements de son cœur ; 
puis, elle tendait l’autre au jeune ingénieur, qui la 
serrait  dans  les  siennes,  lorsque  Mr  Watkins, 
sortant de son assoupissement, ouvrit les yeux et 
demanda ce qu’il y avait de neuf.

Il  fallut  deux  ou  trois  bonnes  minutes  au 
fermier pour se rendre compte de la réalité.

Mais, à peine une lueur d’intelligence lui fut-
elle  revenue,  qu’un  cri  –  le  cri  du  cœur  –  lui 
échappa.

« Et le diamant ? »
Le diamant, hélas ! n’était pas de retour.
Cyprien  conta  rapidement  alors  les  diverses 

péripéties  de  l’expédition.  Il  dit  la  mort  de 
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Friedel,  celle  d’Annibal  Pantalacci  et  de  James 
Hilton,  la  poursuite  de  Matakit  et  sa  captivité 
chez  Tonaïa  –  sans  parler  de  son  retour  en 
Griqualand – mais il  fit  connaître les motifs de 
certitude qu’il  rapportait  de la pleine innocence 
du  jeune  Cafre.  Il  n’oublia  pas  de  rendre 
hommage au dévouement de Bardik et de Lî, à 
l’amitié de Pharamond Barthès, de rappeler tout 
ce  qu’il  devait  au  brave  chasseur  et  comment, 
grâce  à  lui,  il  avait  pu  revenir  avec  ses  deux 
serviteurs  d’un  voyage  si  meurtrier  pour  ses 
autres  compagnons.  Sous  le  coup de  l’émotion 
que ce récit tragique lui inspirait à lui-même, il 
jeta  volontairement  un voile  sur les  torts  et  les 
pensées criminelles de ses rivaux, ne voulant plus 
voir  en  eux  que  les  victimes  d’une  entreprise 
tentée en commun. De tout ce qui était arrivé, il 
ne réserva que ce qu’il avait juré de garder secret, 
c’est-à-dire l’existence de la grotte merveilleuse 
et  de ses richesses minérales,  auprès desquelles 
tous  les  diamants  du  Griqualand  n’étaient  plus 
que des graviers sans valeur.

« Tonaïa, dit-il en finissant, a ponctuellement 
tenu  ses  engagements.  Deux  jours  après  mon 
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arrivée dans sa capitale, tout était prêt pour notre 
retour, les provisions de bouche, les attelages et 
l’escorte.  Sous  le  commandement  du  roi  en 
personne,  environ  trois  cents  noirs,  chargés  de 
farine  et  de  viandes  fumées,  nous  ont 
accompagnés jusqu’au campement,  où avait  été 
abandonné le wagon que nous avons retrouvé en 
bon état, sous l’amas de broussailles dont il avait 
été  recouvert.  Nous  avons  alors  pris  congé  de 
notre hôte,  après lui  avoir donné cinq fusils  au 
lieu des quatre sur lesquels il comptait – ce qui en 
fait  le  potentat  le  plus  redoutable  de  toute  la 
région  comprise  entre  le  cours  du  Limpopo  et 
celui du Zambèze !

– Mais  votre  voyage  de  retour  à  partir  du 
campement ?... demanda miss Watkins.

– Notre voyage de retour a été lent, quoique 
facile  et  dénué  d’accidents,  répondit  Cyprien. 
L’escorte ne nous a quittés qu’à la frontière du 
Transvaal,  où  Pharamond  Barthès  et  ses 
Bassoutos se sont séparés de nous pour se rendre 
à Durban. Enfin, après quarante jours de marche 
à  travers  le  Veld,  nous voici,  ni  plus  ni  moins 
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avancés qu’au départ !
– Mais  enfin,  pourquoi  Matakit  s’est-il  ainsi 

enfui ? demanda Mr Watkins, qui avait écouté ce 
récit avec un vif intérêt, sans manifester d’ailleurs 
une émotion exagérée au sujet des trois hommes 
qui ne devaient plus revenir.

– Matakit fuyait,  parce qu’il avait la maladie 
de la peur ! répliqua le jeune ingénieur.

– N’y  a-t-il  donc  pas  de  justice  au 
Griqualand ?  répondit  le  fermier  en  levant  les 
épaules.

– Oh !  justice  trop  souvent  sommaire, 
monsieur Watkins, et,  en vérité, je ne peux pas 
trop  blâmer  le  pauvre  diable,  accusé  à  tort, 
d’avoir voulu se soustraire à la première émotion 
causée par l’inexplicable disparition du diamant !

– Ni moi ! ajouta Alice.
– En tout cas, je vous le répète, il n’était pas 

coupable,  et  je  compte  bien  qu’on  le  laissera 
désormais tranquille !

– Hum ! fit  John Watkins,  sans paraître  bien 
convaincu de la validité de cette affirmation. Ne 
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croyez-vous pas plutôt que ce rusé de Matakit n’a 
feint  la  terreur  que  pour  se  mettre  hors  de  la 
portée des gens de police ?

– Non !...  il  est innocent !...  Ma conviction à 
cet  égard  est  absolue,  dit  Cyprien  un  peu 
sèchement,  et  je  l’ai  achetée,  je  pense,  assez 
cher !

– Oh !  vous  pouvez  garder  votre  opinion ! 
s’écria John Watkins. Moi, je garde la mienne ! »

Alice  vit  que  la  discussion  menaçait  de 
dégénérer en dispute, et elle s’empressa d’opérer 
une diversion.

« À propos, monsieur Cyprien Méré, dit-elle, 
savez-vous  que,  pendant  votre  absence,  votre 
claim est  devenu excellent et  que votre associé 
Thomas Steel est en train de devenir un des plus 
riches parmi les plus riches mineurs du Kopje ?

– Ma foi non ! répondit franchement Cyprien. 
Ma  première  visite  a  été  pour  vous,  miss 
Watkins, et je ne sais rien de ce qui s’est passé 
pendant mon absence !

– Peut-être  même  n’avez-vous  pas  dîné ? 
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s’écria Alice avec l’instinct d’une parfaite petite 
ménagère qu’elle était.

– Je l’avoue ! répondit Cyprien en rougissant, 
quoiqu’il n’y eût vraiment pas de quoi.

– Oh ! mais vous ne pouvez pas vous en aller 
ainsi  sans  manger,  monsieur  Méré !...  Un 
convalescent...  après  un  voyage  si  pénible !... 
Pensez donc qu’il est onze heures du soir ! »

Et, sans écouter ses protestations, elle courut à 
l’office, revint avec un plateau couvert d’un linge 
blanc, de quelques assiettes de viandes froides et 
d’une  belle  tarte  aux  pêches  qu’elle  avait  faite 
elle-même.

Le  couvert  fut  bientôt  mis  devant  Cyprien, 
tout confus. Et, comme il semblait hésiter à porter 
le couteau dans un superbe  « biltong », sorte de 
conserve d’autruche :

« Faut-il  vous  le  découper ? »  dit  miss 
Watkins  en  le  regardant  avec  son  plus  frais 
sourire.

Bientôt  le  fermier,  mis  en  appétit  par  ce 
déploiement  gastronomique,  réclama à  son tour 
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une assiette et une tranche de biltong. Alice n’eut 
garde  de  le  faire  attendre,  et,  uniquement  pour 
tenir  compagnie  à  ces  messieurs,  comme  elle 
disait, elle se mit à grignoter des amandes.

Ce souper improvisé fut charmant. Jamais le 
jeune ingénieur ne s’était senti en si triomphant 
appétit.

Il  revint trois  fois à  la  tarte aux pêches,  but 
deux verres de vin de Constance, et couronna ses 
exploits  en  consentant  à  goûter  le  gin  de  Mr 
Watkins  –  lequel  d’ailleurs  ne  tarda  pas  à  se 
rendormir tout à fait.

« Et  qu’avez-vous  fait  depuis  trois  mois ? 
demanda Cyprien à Alice. Je crains bien que vous 
n’ayez oublié toute votre chimie !

– Non,  monsieur,  c’est  ce  qui  vous  trompe ! 
répondit miss Watkins d’un petit ton de reproche. 
Je l’ai beaucoup étudiée, au contraire, et même je 
me suis permis d’aller faire quelques expériences 
dans  votre  laboratoire.  Oh !  je  n’ai  rien  cassé, 
soyez  tranquille,  et  j’ai  tout  remis  en  ordre ! 
J’aime beaucoup la chimie, décidément. et, pour 
être  franche,  je  ne  comprends  pas  que  vous 
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puissiez renoncer à une si belle science pour vous 
faire mineur ou coureur de Veld !

– Mais, cruelle miss Watkins, vous savez bien 
pourquoi j’ai renoncé à la chimie !

– Je n’en sais rien du tout, répondit Alice en 
rougissant,  et  je  trouve  que  c’est  très  mal !  À 
votre  place,  j’essaierais  encore  de  faire  du 
diamant !  C’est  bien  plus  élégant  que  d’en 
chercher sous terre !

– Est-ce  un  ordre  que  vous  me  donnez ? 
demanda  Cyprien  d’une  voix  qui  tremblait  un 
peu.

– Oh ! non, répondit miss Watkins en souriant, 
tout au plus une prière !...  Ah ! monsieur Méré, 
reprit-elle, comme pour corriger le ton léger de 
ses  paroles,  si  vous  saviez  comme  j’ai  été 
malheureuse de vous savoir exposé à toutes les 
fatigues,  à  tous  les  périls  que  vous  venez  de 
courir ! Je n’en connaissais pas le détail, mais je 
crois  bien  que  j’en  devinais  l’ensemble !  Un 
homme tel  que vous,  me disais-je,  si  savant,  si 
fortement préparé à accomplir de beaux travaux, 
à  faire  de  grandes  découvertes,  est-ce  lui  qui 
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devrait être exposé à périr misérablement dans le 
désert, d’une morsure de serpent ou d’un coup de 
griffe de tigre, sans aucun profit pour la science 
et  pour  l’humanité ?...  Mais,  c’est  un  crime  de 
l’avoir  laissé  partir !...  Et  comme  j’avais 
raison !...  car  enfin,  n’est-ce  pas  presque  un 
miracle  que  vous  nous  soyez  revenu ?  et  sans 
votre ami, monsieur Pharamond Barthès, que le 
Ciel bénisse... »

Elle n’acheva pas, mais deux grosses larmes, 
qui lui vinrent aux yeux, complétèrent sa pensée.

Cyprien, lui aussi, était profondément ému.
« Voilà deux larmes qui sont plus précieuses 

pour moi que tous les diamants du monde, et qui 
me feraient oublier bien d’autres fatigues ! » dit-il 
simplement.

Il  y eut un silence que la jeune fille rompit, 
avec son tact ordinaire, en remettant la causerie 
sur ses essais chimiques.

Il était minuit passé, lorsque Cyprien se décida 
à  rentrer  chez  lui,  où  l’attendait  un  paquet  de 
lettres de France, soigneusement rangées par miss 
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Watkins sur sa table de travail.
Ces lettres, ainsi qu’il arrive après une longue 

absence,  il  osait  à  peine  les  ouvrir.  Si  elles 
allaient  lui  apporter  la  nouvelle  de  quelque 
malheur !...  Son  père,  sa  mère,  sa  petite  sœur 
Jeanne !... Tant de choses avaient pu se produire 
dans ces trois mois !...

Le  jeune  ingénieur,  après  avoir  constaté  par 
une lecture rapide que ces lettres ne lui faisaient 
parvenir que des motifs de satisfaction et de joie, 
eut un profond soupir de soulagement. Tous les 
siens étaient bien portants. Du ministère, on lui 
adressait les éloges les plus chaleureux au sujet 
de sa belle théorie des formations adamantines. Il 
pouvait  prolonger  d’un  semestre  son  séjour  en 
Griqualand,  s’il  le  jugeait  utile  au  bien  de  la 
science. Tout était donc pour le mieux, et Cyprien 
s’endormit, ce soir-là, le cœur plus léger qu’il ne 
l’avait eu depuis bien longtemps.

La matinée du lendemain se passa à visiter ses 
amis,  spécialement  Thomas  Steel,  qui  avait 
effectivement fait d’excellentes trouvailles sur le 
claim  commun.  Le  brave  Lancashireman  n’en 
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accueillit  pas  moins  son  associé  avec  la  plus 
grande cordialité.  Cyprien convint  avec lui  que 
Bardik et Lî reprendraient leurs travaux, comme 
devant. Il se réservait, s’ils étaient heureux dans 
leurs recherches, de leur assurer une part, afin de 
leur constituer bientôt un petit capital.

Quant à lui, il était bien décidé à ne plus tenter 
la fortune de la mine, qui lui avait toujours été si 
défavorable, et, suivant le vœu d’Alice, il résolut 
de  reprendre  une  fois  encore  ses  recherches 
chimiques.

Sa conversation avec la jeune fille n’avait fait 
que confirmer ses propres réflexions. Il s’était dit 
depuis longtemps que la véritable voie pour lui 
n’était pas dans un travail de manœuvre ni dans 
des expéditions d’aventurier.  Trop loyal et  trop 
fidèle à sa parole pour songer un seul instant à 
abuser de la confiance de Tonaïa, à profiter de la 
connaissance  qu’il  avait  maintenant  d’une 
immense  caverne  remplie  de  formations 
cristallines,  il  trouva  dans  cette  certitude 
expérimentale une confirmation trop précieuse de 
sa théorie sur les gemmes pour ne pas y puiser 
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une nouvelle ardeur de recherches.
Cyprien reprit donc tout naturellement sa vie 

de laboratoire, mais il ne voulut pas abandonner 
la  voie  où  il  avait  réussi  déjà,  et  se  décida  à 
recommencer ses premières investigations.

À cela, il avait une raison, et une raison des 
plus sérieuses, ainsi qu’on en peut juger.

En effet, depuis que le diamant artificiel devait 
être  considéré  comme  irrémédiablement  perdu, 
Mr Watkins, qui avait eu l’idée de consentir au 
mariage de Cyprien et d’Alice, n’en parlait plus 
du  tout.  Or,  il  était  probable  que,  si  le  jeune 
ingénieur  parvenait  à  refaire  une  autre  gemme 
d’une  valeur  extraordinaire,  se  chiffrant  par 
plusieurs  millions,  le  fermier  pourrait  bien  en 
revenir à ses idées d’autrefois.

De là, cette résolution de se mettre à l’ouvrage 
sans retard, et Cyprien ne s’en cacha pas vis-à-vis 
des  mineurs  du Vandergaart-Kopje  –  pas  assez 
peut-être.

Après  s’être  procuré  un  nouveau  tube  de 
grande résistance, il reprit donc ses travaux dans 
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les mêmes conditions.
« Et pourtant, ce qui me manque pour obtenir 

le  carbone  cristallisé,  c’est-à-dire  le  diamant, 
disait-il  à  Alice,  c’est  un  dissolvant  approprié, 
qui,  par  l’évaporation  ou  le  refroidissement, 
laisse  cristalliser  le  carbone.  On  a  trouvé  ce 
dissolvant  pour  l’alumine  dans  le  sulfure  de 
carbone.  Donc,  il  s’agit  de  le  rechercher,  par 
analogie, pour le carbone ou même pour les corps 
similaires, tels que le bore et la silice. »

Cependant, bien qu’il ne fût pas en possession 
de ce dissolvant, Cyprien poussait activement son 
œuvre.  À défaut  de  Matakit,  qui  ne  s’était  pas 
encore  montré  au  camp,  par  prudence,  c’était 
Bardik qui était chargé de maintenir le feu nuit et 
jour. Cette tâche, il la remplissait avec autant de 
zèle que son prédécesseur.

Entre-temps,  et  prévoyant  qu’après  cette 
prolongation  de  son  séjour  en  Griqualand,  il 
serait peut-être obligé de repartir pour l’Europe, 
Cyprien voulut s’acquitter d’un travail mentionné 
dans son programme et  qu’il  n’avait  encore pu 
accomplir :  c’était  de  déterminer  l’orientation 
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exacte d’une certaine dépression de terrain, située 
vers  le  nord-est  de  la  plaine,  dépression  qu’il 
soupçonnait  avoir  servi  de goulot  d’écoulement 
pour  les  eaux,  à  l’époque  reculée  où  s’étaient 
élaborées les formations adamantines du district.

Donc,  cinq ou six jours  après  son retour  du 
Transvaal,  il  s’occupait  de  cette  détermination 
avec la précision qu’il apportait en toutes choses. 
Or, depuis une heure déjà, il posait des jalons et 
relevait  des  points  de  repère  sur  un  plan  fort 
détaillé  qu’il  s’était  procuré  à  Kimberley,  et, 
chose  singulière,  toujours  il  trouvait  dans  ses 
chiffres  une  grosse  cause  d’erreur  ou  tout  au 
moins de désaccord avec ce plan. À la fin, il ne 
lui fut plus possible de se refuser à l’évidence : le 
plan  était  mal  orienté ;  les  longitudes,  et  les 
latitudes en étaient fautives.

Cyprien venait de se servir, à midi précis, d’un 
excellent chronomètre, réglé sur l’observatoire de 
Paris,  pour déterminer la longitude du lieu.  Or, 
étant  parfaitement  sûr  de  l’infaillibilité  de  sa 
boussole et de son compas de déclinaison, il ne 
pouvait  hésiter  à  constater  que  la  carte,  sur 
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laquelle  il  contrôlait  ses  relevés,  était 
complètement erronée par suite d’une importante 
faute d’orientation.

En effet, le nord de cette carte, indiqué, selon 
l’usage britannique, par une flèche en sautoir, se 
trouvait  au  nord-nord-ouest  vrai,  ou  peu  s’en 
fallait. Par suite, toutes les indications de la carte 
étaient  nécessairement  entachées  d’une  erreur 
proportionnelle.

« Je vois ce que c’est ! s’écria tout à coup le 
jeune ingénieur. Les ânes bâtés qui ont dressé ce 
chef-d’œuvre  ont  tout  simplement  négligé  de 
tenir  compte  de  la  variation  magnétique  de 
l’aiguille aimantée1 ! Et elle n’est pas ici de moins 
de  vingt-neuf  degrés  ouest !...  Il  s’ensuit  que 
toutes  leurs  indications  de  latitude  et  de 
longitude, pour être exactes, devraient décrire un 
arc  de  vingt-neuf  degrés,  dans  la  direction  de 
l’ouest à l’est, autour du centre de la carte !... Il 
faut croire que l’Angleterre n’avait pas envoyé, 
pour  faire  ces  relevés,  ses  géomètres  les  plus 
habiles ! »

1 Historique.
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Et il riait tout seul de cette bévue !
« Bon !  Errare  humanum est !  reprit-il.  Que 

celui-là  jette  la  première  pierre  à  ces  braves 
arpenteurs,  qui  ne  s’est  jamais  trompé  dans  sa 
vie, ne fût-ce qu’une seule fois ! »

Cependant, Cyprien n’avait aucune raison de 
tenir secrète cette rectification qu’il y avait lieu 
de  faire  pour  l’orientation  des  terrains 
adamantifères  du district.  Aussi,  ce jour même, 
en revenant à la ferme, ayant rencontré Jacobus 
Vandergaart, il lui en parla.

« Il est assez curieux, ajouta-t-il, qu’une aussi 
grosse  erreur  géodésique,  qui  affecte  tous  les 
plans du district,  n’ait  pas encore été signalée ! 
Elle  représente  une  correction  des  plus 
importantes  à  opérer  sur  toutes  les  cartes  du 
pays. »

Le vieux lapidaire regardait Cyprien d’un air 
singulier.

« Dites-vous vrai ? s’écria-t-il vivement.
– Certes !
– Et vous seriez prêt à attester le fait en cour 
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de justice ?
– Devant dix cours, s’il le fallait !
– Et il ne sera pas possible de contester votre 

dire ?
– Évidemment  non,  puisqu’il  me  suffira 

d’énoncer la cause de l’erreur. Elle est, parbleu, 
assez  palpable !  L’omission  de  la  déclinaison 
magnétique dans les calculs de relèvement ! »

Jacobus Vandergaart se retira sans rien dire, et 
Cyprien eut bientôt oublié avec quelle singulière 
attention il  avait  accueilli  ce  fait  qu’une erreur 
géodésique entachait tous les plans du district.

Mais,  deux  ou  trois  jours  plus  tard,  lorsque 
Cyprien vint pour rendre visite au vieux lapidaire, 
il trouva porte close.

Sur  l’ardoise,  suspendue  au  loquet,  on  lisait 
ces mots, récemment tracés à la craie :

« Absent pour affaires. »
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21

Justice vénitienne

Pendant  les  jours  qui  suivirent,  Cyprien 
s’occupa activement de suivre les diverses phases 
de sa nouvelle expérience. Par suite de quelques 
modifications introduites dans la construction du 
four  à  réverbère,  au  moyen  d’un  tirage  mieux 
réglé, la fabrication du diamant – il l’espérait du 
moins – devait s’effectuer en un temps infiniment 
plus court que lors de la première opération.

Il va sans dire que Miss Watkins s’intéressait 
vivement à cette seconde tentative, dont elle était 
un peu l’inspiratrice, il faut en convenir. Aussi, 
souvent  elle  accompagnait  le  jeune  ingénieur 
jusqu’au four qu’il visitait plusieurs fois dans la 
journée,  et  là,  par  les  regards ménagés  dans la 
maçonnerie de briques, elle se plaisait à observer 
l’intensité du feu qui mugissait à l’intérieur.
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John Watkins s’intéressait  non moins que sa 
fille,  mais  pour  d’autres  motifs,  à  cette 
fabrication.  Il  lui  tardait  d’être  de  nouveau 
possesseur d’une pierre dont le prix se chiffrerait 
par  des  millions.  Toute  sa  crainte  était  que 
l’expérience ne réussît  pas une seconde fois,  et 
que  le  hasard  n’eût  eu  une  part  prépondérante 
dans le succès de la première.

Mais,  si  le  fermier  et  miss  Watkins 
encourageaient l’expérimentateur à poursuivre, à 
perfectionner  la  fabrication  du diamant,  il  n’en 
était pas ainsi des mineurs du Griqualand. Bien 
qu’Annibal  Pantalacci,  James  Hilton,  Herr 
Friedel  ne  fussent  pas  là,  ils  avaient  laissé  des 
compagnons  qui,  à  cet  égard,  pensaient 
absolument  comme  eux.  Aussi,  par  des 
manœuvres sourdes,  le juif  Nathan ne cessait-il 
d’exciter  les  propriétaires  de  claims  contre  le 
jeune  ingénieur.  Si  cette  fabrication  artificielle 
entrait bientôt dans la pratique, c’en était fait du 
commerce des diamants naturels et autres pierres 
précieuses.  On  avait  déjà  fabriqué  des  saphirs 
blancs ou corindons, des améthystes, des topazes 
et  même  des  émeraudes,  toutes  ces  gemmes 
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n’étant que des cristaux d’alumines, diversement 
colorés  par  les  acides  métalliques.  C’était  déjà 
fort inquiétant pour la valeur marchande de ces 
pierres  qui  tendait  à  diminuer.  Donc,  si  le 
diamant  finissait  par  devenir  d’une  fabrication 
courante,  c’était  la  ruine  des  exploitations 
diamantifères  du  Cap  et  autres  lieux  de 
production.

Tout  cela  avait  été  répété  déjà,  après  la 
première expérience du jeune ingénieur,  et  tout 
cela  fut  repris,  cette  fois,  mais  avec  plus 
d’acrimonie, avec plus de violence encore. Il se 
tenait entre les mineurs des conciliabules qui ne 
présageaient  rien  de  bon  pour  les  travaux  de 
Cyprien.  Lui  ne  s’en  inquiétait  pas  autrement, 
étant  bien  décidé  à  poursuivre  son  expérience 
jusqu’au bout, quoi qu’on pût dire ou faire. Non ! 
Il ne reculerait pas devant l’opinion publique, et, 
de  sa  découverte,  il  ne  tiendrait  rien de  secret, 
puisqu’elle devait profiter à tous.

Mais,  s’il  continuait  son  labeur,  sans  une 
hésitation,  sans  une  crainte,  miss  Watkins,  au 
courant  de  tout  ce  qui  se  passait,  commença  à 
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trembler  pour  lui.  Elle  se  reprocha  de  l’avoir 
engagé dans cette voie. Compter sur la police du 
Griqualand pour le protéger, c’était compter sur 
une protection peu efficace. Un mauvais coup est 
vite fait, et, avant qu’on ne fût intervenu, Cyprien 
pouvait  avoir  payé  de  sa  vie  le  tort  que  ses 
travaux  menaçaient  de  causer  aux  mineurs  de 
l’Afrique australe.

Alice  était  donc  fort  inquiète  et  ne  put 
dissimuler  son  inquiétude  au  jeune  ingénieur. 
Celui-ci  la  rassurait  de  son  mieux,  tout  en  la 
remerciant du mobile qui la faisait agir. Dans cet 
intérêt que la jeune fille prenait à lui, il voyait la 
preuve d’un sentiment plus tendre, qui, d’ailleurs, 
n’était plus un secret entre eux. Cyprien, rien que 
par  là,  s’applaudissait  de  ce  que  sa  tentative 
provoquât,  de  la  part  de  miss  Watkins,  un 
épanchement  plus  intime...  et  il  continuait 
bravement son travail.

« Ce que j’en fais, mademoiselle Alice, c’est 
pour nous deux ! » lui répétait-il.

Mais  miss  Watkins,  en  observant  ce  qui  se 
disait  sur  les  claims,  vivait  dans  des  transes 
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perpétuelles.
Et  ce  n’était  pas  sans  raison !  Il  s’élevait 

contre  Cyprien  un  tollé,  qui  ne  devait  pas 
toujours s’en tenir à des récriminations, ni même 
à  des  menaces,  mais  aller  jusqu’à  un 
commencement d’exécution.

En effet, un soir, en revenant faire sa visite au 
four,  Cyprien trouva son emplacement  saccagé. 
Pendant  une  absence  de  Bardik,  une  troupe 
d’hommes, profitant de l’obscurité, avait détruit 
en quelques minutes ce qui était l’œuvre de bien 
des  jours.  La  bâtisse  avait  été  démolie,  les 
fourneaux brisés,  les feux éteints,  les ustensiles 
brisés  et  dispersés.  Il  ne  restait  plus  rien  du 
matériel qui avait coûté tant de soins et de peines 
au jeune ingénieur. Tout était à recommencer – 
s’il était homme à ne point céder devant la force 
– ou il fallait abandonner la partie.

« Non ! s’écria-t-il, non ! Je ne céderai pas, et, 
demain, je porterai plainte contre les misérables 
qui ont détruit mon bien ! Nous verrons s’il y a 
une justice au Griqualand ! »

Il y en avait une – mais non celle sur laquelle 
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comptait le jeune ingénieur.
Sans  rien  dire  à  personne,  sans  même venir 

apprendre  à  miss  Watkins  ce  qui  s’était  passé 
dans  la  crainte  de  lui  causer  un  nouvel  effroi, 
Cyprien regagna sa case et se coucha, bien décidé 
le lendemain à porter plainte, dût-il aller jusqu’au 
gouverneur du Cap.

Il  pouvait  avoir  dormi  deux ou trois  heures, 
lorsque  le  bruit  de  la  porte  qui  s’ouvrait  le 
réveilla en sursaut.

Cinq  hommes,  masqués  de  noir,  armés  de 
revolvers  et  de  fusils,  pénétraient  dans  sa 
chambre.  Ils  étaient  munis  de  ces  espèces  de 
lanternes à verre convexe qu’on appelle au pays 
anglais  Bull’s  eyes – des œils  de bœuf – et  ils 
vinrent se ranger en silence autour du lit.

Cyprien n’eut pas un instant l’idée de prendre 
au  sérieux  cette  manifestation  plus  ou  moins 
tragique. Il crut à quelque plaisanterie et se mit 
d’abord à rire,  quoique,  à  dire vrai,  il  n’en eût 
guère  envie  et  trouvât  la  facétie  d’un  goût 
détestable.
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Mais une main brutale s’abattit sur son épaule, 
et l’un des hommes masqués, ouvrant un papier 
qu’il  tenait  à  la  main,  procéda  d’une  voix  qui 
n’avait rien de plaisant, à la lecture suivante :

« Cyprien Méré,
« Ceci est pour vous signifier que le tribunal 

secret  du  camp  de  Vandergaart,  siégeant  au 
nombre  de  vingt-deux  membres  et  agissant  au 
nom du salut commun, vous a, ce jour, à l’heure 
de  minuit  vingt-cinq  minutes,  condamné  à 
l’unanimité à la peine de mort.

« Vous êtes atteint  et  convaincu d’avoir,  par 
une découverte intempestive et déloyale, menacé 
dans leurs intérêts et dans leur vie, dans celle de 
leurs  familles,  tous  les  hommes  qui,  soit  en 
Griqualand,  soit  ailleurs,  ont  pour  industrie  la 
recherche, la taille et la vente des diamants.

« Le tribunal, statuant dans sa sagesse, a jugé 
qu’une  telle  découverte  devait  être  anéantie,  et 
que la mort d’un seul était préférable à celle de 
plusieurs milliers de créatures humaines.
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« Il a décrété que vous auriez dix minutes pour 
vous préparer à mourir, que le choix de cette mort 
vous serait laissé,  que tous vos papiers seraient 
brûlés,  à  l’exception  de  telle  communication 
ouverte  qu’il  vous  conviendra  de  laisser  à 
l’adresse de vos proches, et que votre habitation 
serait rasée au niveau du sol.

« Ainsi soit fait à tous les traîtres ! »

En  s’entendant  ainsi  condamner,  Cyprien 
commença  à  être  fortement  ébranlé  dans  sa 
confiance  première,  et  il  se  demanda  si  cette 
comédie  sinistre,  étant  données  les  mœurs 
sauvages du pays, n’était pas plus sérieuse qu’il 
ne l’avait cru.

L’homme,  qui  le  tenait  par  l’épaule,  se 
chargea de lever ses derniers doutes à cet égard.

« Levez-vous  à  l’instant !  lui  dit-il 
grossièrement.  Nous  n’avons  pas  de  temps  à 
perdre !

– C’est un assassinat ! » répondit Cyprien, qui 
sauta  résolument  à  bas  de  son  lit  pour  passer 
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quelques vêtements.
Il était plus révolté qu’ému et concentrait toute 

la puissance de sa réflexion sur ce qui lui arrivait, 
avec le sang-froid qu’il aurait pu mettre à étudier 
un problème de mathématiques. Quels étaient ces 
hommes ?  Il  ne  pouvait  arriver  à  le  deviner, 
même au timbre de leurs voix. Sans doute, ceux 
qu’il  connaissait  personnellement,  s’il  s’en 
trouvait  parmi  eux,  gardaient  prudemment  le 
silence.

« Avez-vous  fait  votre  choix  entre  les 
différents  genres  de  mort ?...  reprit  l’homme 
masqué.

– Je n’ai pas de choix à faire et je ne puis que 
protester contre le crime odieux dont vous allez 
vous rendre coupables !  répondit  Cyprien d’une 
voix ferme.

– Protestez,  mais  vous  n’en serez  pas  moins 
pendu ! Avez-vous quelque disposition à écrire ?

– Rien  que  je  puisse  vouloir  confier  à  des 
assassins !

– En marche donc ! » ordonna le chef.
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Deux hommes se placèrent aux côtés du jeune 
ingénieur, et le cortège se forma pour se diriger 
vers la porte.

Mais, à cet instant, un incident très inattendu 
se  produisit.  Au  milieu  de  ces  justiciers  du 
Vandergaart-Kopje,  un  homme  venait  de  se 
précipiter d’un bond.

C’était Matakit. Le jeune Cafre, qui rôdait le 
plus  souvent,  pendant  la  nuit,  aux alentours  du 
camp,  avait  été  porté,  par  instinct,  à  suivre ces 
gens masqués,  au  moment  où ils  se  dirigeaient 
vers la case du jeune ingénieur, pour en forcer la 
porte. Là, il avait entendu tout ce qui s’était dit, il 
avait compris le danger qui menaçait son maître. 
Aussitôt, sans hésiter, et quoiqu’il pût en advenir 
pour lui, il avait écarté les mineurs et s’était jeté 
aux pieds de Cyprien.

« Petit père, pourquoi ces hommes veulent-ils 
te tuer ? criait-il en se cramponnant à son maître, 
en  dépit  des  efforts  que  les  hommes  masqués 
faisaient pour l’écarter.

– Parce  que  j’ai  fait  un  diamant  artificiel ! 
répondit  Cyprien,  en  serrant  avec  émotion  les 
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mains de Matakit, qui ne voulait pas se détacher 
de lui.

– Oh !  petit  père,  que  je  suis  malheureux  et 
honteux de ce que j’ai fait, répétait en pleurant le 
jeune Cafre.

– Que veux-tu dire ? s’écria Cyprien.
– Oui !  j’avouerai  tout,  puisque  l’on  veut  te 

mettre à mort ! s’écria Matakit. Oui !... c’est moi 
qu’il faut tuer... car c’est moi qui ai mis le gros 
diamant dans le fourneau !

– Écartez ce braillard ! dit le chef de la bande.
– Je vous répète que c’est  moi qui ai mis le 

diamant  dans l’appareil !  redisait  Matakit  en se 
débattant. Oui !... c’est moi qui ai trompé le petit 
père !... C’est moi qui ai voulu lui faire croire que 
son expérience avait réussi !... »

Il  apportait  une énergie si  farouche dans ses 
protestations qu’on finit par l’écouter.

« Dis-tu  vrai ?  demanda  Cyprien,  à  la  fois 
surpris et désappointé de ce qu’il entendait.

– Mais oui !... Cent fois oui !... Je dis vrai ! »
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Il  était  maintenant  assis  par  terre,  et  tous 
l’écoutaient,  car  ce  qu’il  disait  allait 
singulièrement changer les choses !

« Le  jour  du  grand  éboulement,  reprit-il, 
lorsque je suis resté enterré, sous les décombres, 
je  venais  de  trouver  le  gros  diamant !...  Je  le 
tenais à la main et  je songeais au moyen de le 
cacher,  quand  la  muraille  est  tombée  sur  moi 
pour  me  punir  de  cette  pensée  criminelle !... 
Lorsque je suis revenu à la vie, j’ai retrouvé cette 
pierre  dans  le  lit  où  le  petit  père  m’avait  fait 
transporter !... J’ai voulu la lui rendre, mais, j’ai 
eu honte d’avouer que j’étais  un voleur,  et  j’ai 
attendu une  occasion favorable !...  Précisément, 
quelque temps après, petit père a voulu tenter de 
faire un diamant et il m’a chargé d’entretenir le 
feu !... Mais voilà que le second jour, tandis que 
j’étais seul au laboratoire, l’appareil à éclaté avec 
un bruit horrible, et peu s’en est fallu que je ne 
fusse tué par les débris !... Alors, j’ai pensé que 
petit  père  aurait  de  la  peine,  parce  que  son 
expérience avait manqué !... J’ai donc placé dans 
le  canon qui  était  fendu,  le  gros  diamant,  bien 
enveloppé d’une poignée de terre, et je me suis 
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hâté de tout réparer par-dessus le fourneau pour 
que le petit père ne s’aperçût de rien !... Puis, j’ai 
attendu sans rien dire,  et,  quand le  petit  père a 
trouvé le diamant, il a été bien joyeux ! »

Un  éclat  de  rire  formidable,  que  ne  purent 
retenir  les  cinq hommes  masqués,  accueillit  les 
derniers mots de Matakit.

Cyprien, lui, ne riait pas du tout et se mordait 
les lèvres de dépit.

Impossible de se méprendre au ton du jeune 
Cafre ! Son histoire était évidemment vraie ! En 
vain, Cyprien cherchait-il, dans ses souvenirs ou 
dans son imagination, des motifs pour la mettre 
en doute et la contredire mentalement ! En vain 
se disait-il :

« Un  diamant  naturel,  exposé  à  une 
température comme celle du fourneau, se serait 
volatilisé... »

Le simple bon sens lui répliquait que, protégée 
par une enveloppe d’argile, la gemme avait fort 
bien pu échapper à l’action de la chaleur ou la 
subir seulement d’une façon partielle ! Peut-être, 
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même, était-ce à cette torréfaction qu’elle devait 
sa teinte noire ! Peut-être s’était-elle volatilisée et 
recristallisée dans sa coque !

Toutes  ces  pensées  s’accumulaient  dans  le 
cerveau  du  jeune  ingénieur,  et  elles  s’y 
associaient  avec  une  rapidité  extraordinaire.  Il 
était stupéfait !

« Je me rappelle fort bien avoir vu la motte de 
terre  dans  la  main  du  Cafre,  le  jour  de 
l’éboulement, fit alors observer l’un des hommes, 
lorsque l’hilarité se fut un peu calmée. Et même, 
il la serrait si fort dans ses doigts crispés, qu’il a 
fallu renoncer à la lui reprendre !

– Eh !  il  n’y  a  plus  le  moindre  doute  à 
concevoir !  répondit  un  autre.  Est-ce  qu’il  est 
possible  de  fabriquer  du  diamant ?  En  vérité, 
nous  sommes  bien  sots  d’avoir  pu  le  croire !... 
Autant  vaudrait  chercher  à  fabriquer  une 
étoile ! »

Et tous se remirent à rire.
Cyprien  souffrait  assurément  plus  de  leur 

gaieté qu’il n’avait souffert de leur rudesse.
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Enfin,  après  que  les  cinq  hommes  se  furent 
consultés à voix basse, leur chef reprit la parole :

« Nous sommes d’avis, dit-il, qu’il y a lieu de 
surseoir  à l’exécution de la  sentence prononcée 
contre  vous,  Cyprien  Méré !  Vous  allez  être 
libre !  Mais  souvenez-vous  que  cette  sentence 
pèse toujours sur vous ! Un mot, un signe pour en 
informer la police, et vous serez impitoyablement 
frappé !... À bon entendeur salut ! »

Il dit, et, suivi de ses compagnons, il se dirigea 
vers la porte.

La  chambre  resta  plongée  dans  l’obscurité. 
Cyprien aurait pu se demander s’il ne venait pas 
d’être le jouet d’un simple cauchemar. Mais les 
sanglots de Matakit, qui s’était allongé sur le sol 
et pleurait bruyamment, la tête dans ses mains, ne 
lui  permettaient  pas  de  croire  que  tout  ce  qui 
s’était passé ne fût point réel.

Ainsi, c’était bien vrai ! Il venait d’échapper à 
la mort, mais au prix d’une humiliation des plus 
sanglantes ! Lui, ingénieur des mines, lui, élève 
de  l’École  polytechnique,  chimiste  distingué, 
géologue déjà célèbre, il s’était laissé prendre à la 
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ruse grossière d’un misérable Cafre ! Ou plutôt, 
c’était  à  sa  propre  vanité,  à  sa  ridicule 
présomption, qu’il était redevable de cette bévue 
sans nom ! Il avait poussé l’aveuglement jusqu’à 
trouver  une  théorie  pour  sa  formation 
cristalline !... On n’était pas plus ridicule !... Est-
ce  que  ce  n’est  pas  à  la  nature  seule  qu’il 
appartient, avec le concours des siècles, de mener 
à bien des œuvres semblables ?... Et pourtant, qui 
ne se serait trompé à cette apparence ? Il espérait 
le  succès,  avait  tout  préparé  pour  l’atteindre  et 
devait logiquement croire qu’il l’avait obtenu !... 
Les  dimensions  anormales  du  diamant  elles-
mêmes  étaient  faites  pour  entretenir  cette 
illusion !...  Un  Despretz  l’eût  partagée !...  Des 
méprises semblables n’arrivent-elles pas tous les 
jours ?... Ne voit-on pas les numismates les plus 
expérimentés  accepter  pour  vraies  de  fausses 
médailles ?

Cyprien essayait de se réconforter de la sorte. 
Mais, tout à coup, une pensée le glaça :

« Et  mon  mémoire  à  l’Académie !...  Pourvu 
que ces gredins ne s’en soient pas emparés ! »
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Il alluma une bougie. Non ! Grâce au ciel, son 
mémoire  était  encore  là !  Personne  ne  l’avait 
vu !... Il ne respira qu’après l’avoir brûlé.

Cependant,  le  chagrin  de  Matakit  était  si 
déchirant qu’il fallut bien se décider à l’apaiser. 
Ce  ne  fut  pas  difficile.  Aux  premiers  mots 
bienveillants  du  petit  père,  le  pauvre  garçon 
sembla  renaître  à  la  vie.  Mais,  si  Cyprien  dut 
l’assurer qu’il ne lui gardait pas rancune et qu’il 
lui pardonnait de bon cœur, ce fut à la condition 
qu’il ne s’aviserait plus de recommencer.

Matakit le promit au nom de ce qu’il avait de 
plus sacré, et, son maître étant allé se recoucher, 
il en fit autant.

Ainsi finit cette scène qui avait failli tourner 
au tragique !

Mais,  si  elle  se  termina  de  la  sorte  pour  le 
jeune ingénieur, il ne devait pas en être de même 
pour Matakit.

En  effet,  le  lendemain,  quand  on  sut  que 
l’Étoile du Sud n’était rien moins qu’un diamant 
naturel,  que  ce  diamant  avait  été  trouvé par  le 
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jeune  Cafre,  qui  en  connaissait  parfaitement  la 
valeur, tous les soupçons à son endroit reparurent 
avec plus de force. John Watkins jeta les hauts 
cris. Ce Matakit ne pouvait qu’être le voleur de 
cette inestimable pierre ! Après avoir songé à se 
l’approprier une première fois – ne l’avait-il pas 
avoué ? – c’était évidemment lui qui l’avait volé 
dans la salle du festin.

Cyprien eut beau protester, se rendre garant de 
la probité du Cafre ; on ne l’écouta pas – ce qui 
prouve  surabondamment  combien  Matakit,  qui 
jurait de sa parfaite innocence, avait eu cent fois 
raison de fuir  et  cent fois tort  d’être revenu en 
Griqualand.

Mais alors, le jeune ingénieur, qui ne voulait 
pas en démordre,  fit  valoir un argument auquel 
on  ne  s’attendait  pas,  et  qui,  dans  sa  pensée, 
devait sauver Matakit.

« Je  crois  à  son  innocence,  dit-il  à  John 
Watkins,  et,  d’ailleurs,  fût-il  coupable,  cela  ne 
regarde que moi ! Naturel ou artificiel, le diamant 
m’appartenait,  avant que je l’eusse offert  à Mlle 

Alice...

418



– Ah !  il  vous  appartenait ?...  répondit  Mr 
Watkins d’un ton singulièrement goguenard.

– Sans doute,  reprit  Cyprien. N’a-t-il  pas été 
trouvé sur mon claim par Matakit, qui était à mon 
service ?

– Rien de plus vrai, répondit le fermier, et, par 
conséquent,  il  est  à moi,  aux termes mêmes de 
notre contrat, puisque les trois premiers diamants, 
trouvés  sur  votre  concession,  doivent  m’être 
remis en toute propriété ! »

À  cela,  Cyprien,  abasourdi,  ne  put  rien 
répondre.

« Ma réclamation est-elle juste ? demanda Mr 
Watkins.

– Absolument juste ! répondit Cyprien.
– Je vous serai donc fort obligé de reconnaître 

mon droit par écrit, au cas où nous pourrions faire 
rendre  à  ce  coquin  le  diamant  qu’il  a  si 
impudemment volé ! »

Cyprien  prit  une  feuille  de  papier  blanc  et 
écrivit :
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« Je reconnais que le diamant trouvé sur mon 
claim par un Cafre à mon service, est, aux termes 
de mon contrat de concession, la propriété de M. 
John Stapleton Watkins.

« Cyprien MÉRÉ. »

Voilà, on en conviendra, une circonstance qui 
faisait évanouir tous les rêves du jeune ingénieur. 
En  effet,  si  le  diamant  reparaissait  jamais,  il 
appartenait, non à titre de cadeau, mais en propre, 
à John Watkins, et un nouvel abîme, que tant de 
millions devaient combler, se creusait entre Alice 
et Cyprien.

Toutefois,  si  la  réclamation  du  fermier  était 
nuisible aux intérêts de ces deux jeunes gens, elle 
l’était  bien  plus  encore  pour  Matakit !  C’était 
maintenant à John Watkins qu’il avait causé ce 
tort !... C’était John Watkins qui était le volé !... 
Et John Watkins n’était pas homme à abandonner 
une poursuite, lorsqu’il se croyait assuré de tenir 
son voleur.

Aussi,  le  pauvre  diable  fut-il  arrêté, 
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emprisonné, et douze heures ne se passèrent pas 
sans qu’il fût jugé, puis, malgré tout ce que put 
dire  Cyprien  en  sa  faveur,  condamné  à  être 
pendu... s’il ne se décidait pas ou ne parvenait pas 
à restituer l’Étoile du Sud.

Or,  comme,  en  réalité,  il  ne  pouvait  la 
restituer,  puisqu’il  ne  l’avait  jamais  prise,  son 
affaire était claire, et Cyprien ne savait plus que 
faire pour sauver le malheureux qu’il s’obstinait à 
ne point croire coupable.
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22

Une mine d’un nouveau genre

Cependant, miss Watkins avait appris tout ce 
qui s’était passé, aussi bien la scène des hommes 
masqués  que  la  déconvenue  si  désagréable 
survenue au jeune ingénieur.

« Ah ! monsieur Cyprien, lui dit-elle, dès qu’il 
l’eut mise au courant de tout, votre vie ne vaut-
elle pas tous les diamants du monde ?

– Chère Alice...
– Ne  songeons  plus  à  tout  cela,  et  renoncez 

désormais à ce genre d’expérience !
– Vous me l’ordonnez ?... demanda Cyprien.
– Oui !  oui !  répondit  la  jeune  fille.  Je  vous 

ordonne de cesser, comme je vous avais ordonné 
d’entreprendre...  puisque  vous  voulez  bien 
recevoir des ordres de moi !
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– Comme  je  veux  les  exécuter  tous ! » 
répondit  Cyprien  en  prenant  la  main  que  lui 
tendait miss Watkins.

Mais,  lorsque  Cyprien  lui  eut  appris  la 
condamnation qui venait de frapper Matakit, elle 
fut  atterrée – surtout  quand elle  sut  quelle  part 
son père avait prise à cette condamnation.

Elle, non plus, ne croyait pas à la culpabilité 
du  pauvre  Cafre !  Elle  aussi,  d’accord  avec 
Cyprien, elle eût voulu tout faire pour le sauver ! 
Mais comment s’y prendre, et, surtout, comment 
intéresser  John  Watkins,  devenu  l’intraitable 
plaignant en cette affaire, à ce malheureux qu’il 
avait  chargé  lui-même  des  plus  injustes 
accusations !

Il faut ajouter que le fermier n’avait pu obtenir 
aucun  aveu  de  Matakit,  ni  en  lui  montrant  la 
potence dressée pour lui, ni en lui faisant espérer 
sa grâce, s’il parlait.  Donc, forcé de renoncer à 
tout espoir de retrouver jamais l’Étoile du Sud, il 
était  devenu d’une humeur  massacrante.  On ne 
pouvait plus l’aborder. Cependant, sa fille voulut 
tenter un dernier effort près de lui.
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Le  lendemain  de  la  condamnation,  Mr 
Watkins,  souffrant  de  sa  goutte  un  peu  moins 
qu’à  l’ordinaire,  avait  profité  de  ce  répit  pour 
mettre ordre à ses papiers. Assis devant un grand 
bureau  à  cylindre  en  bois  d’ébène,  incrusté  de 
marqueterie  jaune  –  charmante  épave  de  la 
domination  hollandaise,  arrivée  après  bien  des 
vicissitudes dans ce coin perdu du Griqualand – il 
passait en revue ses divers titres de propriété, ses 
contrats, ses correspondances.

Derrière  lui,  Alice,  penchée  sur  son  métier, 
brodait sans beaucoup s’occuper de son autruche 
Dada, qui allait et venait à travers la salle avec sa 
gravité habituelle,  tantôt jetant un regard par la 
fenêtre,  tantôt  considérant  de  ses  grands  yeux 
quasi humains les mouvements de Mr Watkins et 
de sa fille.

Tout à  coup,  une exclamation du fermier  fit 
vivement relever la tête à miss Watkins :

« Cette bête est insupportable ! disait-il. Voilà 
qu’elle  vient  de  me  prendre  un  parchemin !... 
Dada !... Ici !... Rendez cela tout de suite ! »

Ces  mots  n’avaient  pas  plutôt  été  articulés 
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qu’un torrent d’injures leur succéda.
« Ah !  l’affreuse  bête  l’a  avalé !...  Un 

document de première importance !... La minute 
même  du  décret  qui  ordonne  la  mise  en 
exploitation  de  mon  Kopje !...  C’est 
intolérable !... Mais je vais lui faire rendre gorge 
– et fallût-il l’étrangler... »

John  Watkins,  rouge  de  colère,  hors  de  lui, 
s’était  brusquement  levé.  Il  courait  après 
l’autruche,  qui  commença à faire deux ou trois 
tours dans la salle et finit par s’élancer à travers 
la fenêtre, laquelle était de plain-pied avec le sol.

« Mon  père,  disait  Alice,  désolée  de  ce 
nouveau  méfait  de  sa  favorite,  calmez-vous,  je 
vous  en  supplie !  Écoutez-moi !...  Vous  allez 
vous rendre malade ! »

Mais la fureur de Mr Watkins était au comble. 
Cette  fuite  de  l’autruche  avait  achevé  de 
l’exaspérer.

« Non !  disait-il  d’une  voix  étranglée,  c’est 
trop fort !... Il faut en finir !... Je ne puis renoncer 
ainsi  au  plus  important  de  mes  titres  de 
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propriété !... Une bonne balle dans la tête va avoir 
raison de la voleuse !...  J’aurai mon parchemin, 
j’en réponds ! »

Alice, tout en larmes, le suivit.
« Je vous en supplie, mon père, faites grâce à 

la  pauvre  bête !  disait-elle.  Ce  papier  est-il  si 
important, après tout ?... Ne peut-on en obtenir un 
double ?... Voudrez-vous me faire le chagrin de 
tuer devant moi ma pauvre Dada pour une faute 
si légère ? »

Mais John Watkins ne voulait rien entendre, et 
il regardait de tous côtés, cherchant sa victime.

Il  l’aperçut  enfin,  au  moment  où  elle  se 
réfugiait du côté de la case occupée par Cyprien 
Méré. Aussitôt, épaulant son fusil, le fermier la 
mit  en  joue ;  mais  Dada,  comme  si  elle  eût 
deviné les noirs projets tramés contre elle, ne vit 
pas plutôt ce mouvement qu’elle s’empressa de 
se mettre à l’abri de la maison.

« Attends !...  Attends !...  Je  saurai  bien  te 
rejoindre, maudite bête ! » cria John Watkins en 
se dirigeant vers elle.
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Et  Alice,  de  plus  en  plus  épouvantée,  ne 
manqua pas de le suivre pour tenter auprès de lui 
un dernier effort.

Tous deux arrivèrent ainsi devant la maison du 
jeune  ingénieur  et  en  firent  le  tour.  Plus 
d’autruche !  Dada était  invisible ! Cependant, il 
était  impossible  qu’elle  eût  déjà  descendu  le 
monticule,  car  on l’aurait  aperçue aux environs 
de la ferme. Elle avait donc dû chercher un refuge 
dans la case par une des portes ou fenêtres qui 
s’ouvraient en arrière.

Voilà  ce  que  se  dit  John  Watkins.  Aussi 
s’empressa-t-il  de  revenir  sur  ses  pas  et  de 
frapper à la porte principale.

Ce fut Cyprien lui-même qui vint ouvrir.
« Monsieur  Watkins ?...  Miss  Watkins ?... 

Enchanté de vous voir chez moi !... » dit-il assez 
surpris de cette visite inattendue.

Le fermier, tout haletant, lui expliqua l’affaire 
en quelques mots, mais avec quelle fureur !

« Eh bien, nous allons chercher la coupable ! 
répondit Cyprien en faisant entrer John Watkins 
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et Alice dans la maison.
– Et  je  vous  réponds  que  son  affaire  sera 

bientôt  réglée ! »  répéta  le  fermier,  qui 
brandissait son fusil comme un tomahawk.

Au même instant,  un  regard  suppliant  de  la 
jeune fille  dit  à  Cyprien toute  l’horreur  qu’elle 
avait de l’exécution projetée. Aussi, son parti fut-
il bientôt pris, et ce fut bien simple : il résolut de 
ne pas trouver l’autruche.

« Lî, cria-t-il en français au Chinois, qui venait 
d’entrer,  je  soupçonne  que  l’autruche  doit  être 
dans ta chambre ! Attache-la, et tâche de la faire 
évader adroitement, pendant que je vais promener 
monsieur Watkins du côté opposé ! »

Malheureusement, ce beau plan péchait par la 
base.  L’autruche  s’était  précisément  réfugiée 
dans  la  première  pièce  où  les  recherches 
commencèrent.  Elle  était  là,  se  faisant  toute 
petite, la tête cachée sous une chaise, mais aussi 
visible que le soleil en plein midi.

Mr Watkins se jeta sur elle.
« Ah ! coquine, ton compte est bon ! » dit-il.
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Pourtant,  si  emporté  qu’il  fût,  il  s’arrêta  un 
instant  devant  cette  énormité :  tirer  un coup de 
fusil,  à  bout  portant,  dans  une  maison  qui, 
provisoirement du moins, n’était plus sienne.

Alice  se  détournait  en pleurant  pour  ne rien 
voir de tout cela.

C’est  alors que son profond chagrin suggéra 
au jeune ingénieur une idée lumineuse.

« Monsieur Watkins,  dit-il  tout  à coup, vous 
ne tenez qu’à ravoir votre papier, n’est-ce pas ?... 
Eh bien, il est parfaitement inutile de tuer  Dada 
pour  le  recouvrer !  Il  suffit  de  lui  ouvrir 
l’estomac, que ce document ne peut guère avoir 
dépassé  encore !  Voulez-vous  me  permettre  de 
pratiquer  l’opération ?  J’ai  suivi  un  cours  de 
zoologie au Muséum, et je crois que je me tirerai 
assez bien de cette tentative chirurgicale ! »

Soit que cette perspective de vivisection flattât 
les instincts de vengeance du fermier, soit que sa 
colère commençât à tomber ou qu’il fût touché, 
malgré lui, du réel chagrin de sa fille, il se laissa 
fléchir et consentit à accepter ce moyen terme.
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Mais il n’entendait pas perdre son document ! 
déclara-t-il.  S’il  ne  se  retrouvait  pas  dans 
l’estomac,  on  le  chercherait  ailleurs !  Il  le  lui 
fallait à tout prix !

L’opération  n’était  pas  aussi  facile  à  faire 
qu’on  aurait  pu  le  croire  à  première  vue,  en 
considérant l’attitude résignée de la pauvre Dada. 
Une autruche,  même de  petite  taille,  est  douée 
d’un  organisme  dont  la  force  est  véritablement 
redoutable.  À  peine  effleurée  par  l’acier  du 
chirurgien  improvisé,  il  était  certain  que  la 
patiente  allait  se  révolter,  entrer  en  fureur,  se 
débattre avec rage. Aussi, Lî et Bardik furent-ils 
appelés pour assister Cyprien en qualité d’aides.

On convint  d’abord d’attacher  préalablement 
l’autruche.  Pour  cela,  les  cordes,  dont  Lî  avait 
toujours  une  provision dans sa  chambre,  furent 
mises en réquisition. Puis, un système d’entraves 
et  de  nœuds  eut  bientôt  lié  pieds  et  bec  à  la 
malheureuse  Dada,  qui  fut  mise  dans 
l’impossibilité de tenter la moindre résistance.

Cyprien ne s’en tint pas là. Afin de ménager la 
sensibilité  de  miss  Watkins,  il  voulut  épargner 
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toute souffrance à son autruche, dont il enveloppa 
la tête d’une compresse mouillée de chloroforme.

Cela  fait,  il  se  mit  en  devoir  de  procéder  à 
l’opération, non sans quelque inquiétude sur ses 
suites.

Alice, émue de ces préliminaires, pâle comme 
une morte, s’était réfugiée dans la pièce voisine.

Cyprien commença par promener sa main à la 
base du cou de l’animal, pour bien reconnaître la 
position du gésier. Ce n’était pas chose difficile, 
car ce gésier formait à la partie supérieure de la 
région thoracique une masse considérable, dure, 
résistante,  que  les  doigts  sentaient  fort  bien  au 
milieu des parties molles avoisinantes.

À  l’aide d’un canif, la peau du cou fut alors 
entamée avec précaution. Elle était large et lâche 
comme chez un dindon, et couverte d’un duvet 
gris qui se laissait aisément écarter. Cette incision 
ne donna presque pas de sang et fut proprement 
épongée avec un linge mouillé.

Cyprien reconnut d’abord la position de deux 
ou trois artères importantes, et il eut soin de les 
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écarter avec de petits crochets de fil de fer, qu’il 
donna à  tenir  à  Bardik.  Puis,  il  ouvrit  un tissu 
blanc,  nacré,  qui  fermait  une  vaste  cavité  au-
dessus  des  clavicules  et  eut  bientôt  mis  à 
découvert le gésier de l’autruche.

Qu’on imagine un gésier de poulet, à peu près 
centuplé  en  volume,  en  épaisseur,  en  poids,  et 
l’on aura une idée assez exacte de ce qu’était ce 
réservoir.

Le gésier de  Dada se présentait sous l’aspect 
d’une poche brune,  fortement  distendue par  les 
aliments et par les corps étrangers que le vorace 
animal avait avalés dans sa journée ou peut-être 
même à des époques antérieures. Et il suffisait de 
voir  cet  organe  charnu,  puissant,  sain,  pour 
comprendre  qu’il  n’y  avait  aucun  danger  à 
l’attaquer résolument.

Armé de son couteau de chasse que Lî avait 
placé sous sa main, après lui avoir préalablement 
donné le fil, Cyprien opéra dans cette masse une 
profonde entaille.

Cette  fissure  produite,  il  était  facile 
d’introduire la main jusqu’au fond du gésier.
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Tout  aussitôt  fut  reconnu  et  ramené  le 
document  tant  regretté  de  Mr  Watkins.  Il  était 
roulé en boule, un peu froissé, sans doute, mais 
parfaitement intact.

« Il  y a encore autre chose, dit  Cyprien,  qui 
avait  replongé  sa  main  dans  la  cavité,  d’où  il 
retira, cette fois, une bille d’ivoire.

– La bille à repriser de miss Watkins ! s’écria-
t-il. Et quand on pense qu’il y a plus de cinq mois 
que  Dada l’avait  avalée !...  Évidemment,  elle 
n’avait pu franchir l’orifice inférieur ! »

Après avoir remis la bille à Bardik, il reprit ses 
fouilles,  comme un archéologue eût  fait  sur les 
restes d’un camp romain.

« Un  bougeoir  de  cuivre ! »  s’écria-t-il 
stupéfait, en ramenant presque aussitôt un de ces 
modestes ustensiles, broyé, écrasé, aplati, oxydé, 
mais pourtant reconnaissable.

Ici  les  rires  de  Bardik  et  de  Lî  devinrent  si 
bruyants  qu’Alice  elle-même,  qui  venait  de 
rentrer dans la chambre, ne put s’empêcher d’y 
joindre les siens.
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« Des pièces de monnaie !...  Une clef !...  Un 
peigne  de  corne !... »  reprenait  Cyprien  en 
poursuivant son inventaire.

Tout à  coup,  il  pâlit.  Ses doigts venaient  de 
rencontrer  un  objet  d’une  forme 
exceptionnelle !...  Non !...  Il  ne pouvait guère y 
avoir de doute sur ce que c’était !... Et pourtant, il 
n’osait croire à un pareil hasard !

Enfin, il retira sa main de la cavité et il éleva 
l’objet qu’il venait d’y saisir...

Quel  cri  s’échappa  de  la  bouche  de  John 
Watkins !

« L’Étoile du Sud ! »
Oui !...  Le  fameux  diamant  était  retrouvé 

intact,  n’ayant  rien  perdu  de  son  éclat,  et  il 
scintillait, au grand jour de la fenêtre, comme une 
constellation !

Seulement,  chose  singulière  et  qui  frappa  à 
l’instant tous les témoins de la scène – il  avait 
changé de couleur.

De  noire  qu’elle  était  jadis.  l’Étoile  du  Sud 
était  devenue  rose  –  d’un  rose  charmant,  qui 
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ajoutait encore, s’il est possible, à sa limpidité et 
à sa splendeur.

« Ne  pensez-vous  pas  que  cela  diminue  son 
prix ? demanda vivement Mr Watkins, dès qu’il 
put  parler,  car  la  surprise  et  la  joie  lui  avaient 
d’abord coupé le respiration.

– Pas le moins du monde ! répondit Cyprien. 
C’est,  au  contraire,  une  curiosité  de  plus,  qui 
classe  cette  pierre  dans  la  famille  si  rare  des 
« diamants caméléons » !... Décidément, il paraît 
qu’il  ne  fait  pas  froid  dans  le  gésier  de  Dada, 
puisque c’est ordinairement à une variation subite 
de température que sont dus ces changements de 
teinte des diamants colorés, qui ont été signalés 
assez souvent aux sociétés savantes !

– Ah !... grâce au Ciel, te voilà retrouvée, ma 
toute  belle !  répétait  Mr  Watkins,  en  serrant  le 
diamant dans sa main, comme pour bien s’assurer 
qu’il ne rêvait pas. Tu m’as causé trop de souci 
par ta fugue, ingrate étoile, pour que je te laisse 
jamais t’enfuir ! »

Et il l’élevait devant ses yeux, et il le caressait 
du  regard,  et  il  semblait  prêt  à  l’avaler,  à 
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l’exemple de Dada !
Cependant,  Cyprien,  se  faisant  donner  par 

Bardik  une  aiguille  garnie  de  gros  fil,  avait 
soigneusement  recousu le  gésier  de  l’autruche ; 
puis, après avoir refermé au moyen d’une suture 
l’incision du cou, il la débarrassa des liens qui la 
réduisaient à l’impuissance.

Dada,  très  abattue,  baissait  la  tête  et  ne 
semblait aucunement disposée à s’enfuir.

« Est-ce que vous croyez qu’elle en reviendra, 
monsieur Cyprien ? demandait Alice, plus émue 
des  souffrances  de  sa  favorite  que  de  la 
réapparition du diamant.

– Comment,  miss Watkins si  je crois qu’elle 
en  reviendra !  répondit  Cyprien.  Pensez-vous 
donc  que  j’aurais  tenté  l’opération,  si  je  n’en 
avais pas été sûr ?... Non ! Dans trois jours, il n’y 
paraîtra plus,  et  je ne donne pas deux heures à 
Dada,  pour  se  remettre  à  regarnir  la  curieuse 
poche que nous venons de vider ! »

Rassurée  par  cette  promesse,  Alice  adressait 
au jeune ingénieur un regard reconnaissant qui le 
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payait de toutes ses peines.
À ce moment, Mr Watkins, ayant réussi à se 

convaincre qu’il était dans son bon sens et qu’il 
avait bien véritablement retrouvé sa merveilleuse 
étoile, quitta la fenêtre.

« Monsieur Méré, dit-il, d’un ton majestueux 
et  solennel,  voilà  un  grand  service  que  vous 
m’avez rendu, et je ne sais comment je pourrai 
jamais m’en acquitter ! »

Le  cœur  de  Cyprien  se  mit  à  battre 
violemment.

S’en  acquitter !...  Eh !  Mr  Watkins  avait  un 
moyen bien simple ! Lui était-il donc si difficile 
de tenir sa promesse, de lui donner sa fille qu’il 
avait  promise  à  qui  lui  rapporterait  l’Étoile  du 
Sud !  Et,  en  vérité,  n’était-ce  pas  comme  s’il 
venait de la rapporter du fond du Transvaal ?

Voilà ce qu’il se disait, mais il était trop fier 
pour  exprimer  cette  pensée  à  haute  voix,  et  se 
croyait  presque certain,  d’ailleurs,  qu’elle  allait 
naître d’elle-même dans l’esprit du fermier.

Cependant,  John Watkins ne dit  rien de tout 
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cela,  et,  après  avoir  fait  signe  à  sa  fille  de  le 
suivre,  il  quitta  la  case  et  rentra  dans  son 
habitation.

Il  va  sans  dire  que,  quelques  instants  après, 
Matakit  recouvrait  sa liberté.  Mais,  il  s’en était 
fallu de bien peu que le pauvre diable n’eût payé 
de sa vie les gloutonneries de Dada, et, en vérité, 
il l’avait échappée belle !
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La statue du Commandeur

L’heureux  John Watkins,  maintenant  le  plus 
riche fermier  du Griqualand,  après  avoir  donné 
un premier  repas,  afin  de  fêter  la  naissance  de 
l’Étoile du Sud,  ne pouvait faire mieux que d’en 
donner un second, afin de fêter sa résurrection. 
Seulement,  cette  fois,  on  pouvait  être  sûr  que 
toutes  les  précautions  seraient  bien  prises  pour 
qu’elle  ne  disparût  pas  –  et  Dada ne  fut  point 
invitée à la fête.

Aussi,  le  festin,  dans  l’après-midi  du 
lendemain, était-il déjà dans toute sa splendeur.

Dès le matin, John Watkins avait convoqué le 
ban  et  l’arrière-ban  de  ses  convives  habituels, 
commandé  chez  les  bouchers  du  district  des 
pièces de viande, qui auraient suffi à nourrir une 
compagnie  d’infanterie,  entassé dans son office 
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toutes  les  victuailles,  toutes  les  boîtes  de 
conserves,  toutes  les  bouteilles  de  vins  et  de 
liqueurs  étranges  que  les  cantines  d’alentour 
avaient pu fournir.

Dès quatre heures, la table était dressée dans la 
grande salle, les flacons rangés en bon ordre sur 
le dressoir, et les quartiers de bœuf ou de mouton 
en train de rôtir.

À six heures, les invités arrivaient dans leurs 
plus  beaux  atours.  À  sept,  le  diapason  de  la 
conversation  avait  déjà  atteint  un  ton  si  élevé 
qu’il aurait été difficile à un clairon de dominer le 
brouhaha. Il y avait là Mathis Pretorius, redevenu 
tranquille, depuis qu’il n’avait plus à redouter les 
mauvais  tours  d’Annibal  Pantalacci,  Thomas 
Steel, rayonnant de force et de santé, le courtier 
Nathan,  des  fermiers,  des  mineurs,  des 
marchands, des officiers de police.

Cyprien,  sur  un  ordre  d’Alice,  n’avait  pu 
refuser d’assister à ce festin, puisque la jeune fille 
était  forcée  d’y  paraître  elle-même.  Mais  tous 
deux étaient  bien  tristes,  car  –  cela  n’était  que 
trop  évident  –  le  cinquante  fois  millionnaire 
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Watkins ne pouvait plus songer à donner sa fille à 
un  petit  ingénieur  « qui  ne  savait  même  pas 
fabriquer  du  diamant ! »  Oui !  l’égoïste 
bonhomme en était à traiter ainsi le jeune savant, 
auquel il devait en réalité sa nouvelle fortune !

Le  repas  se  poursuivait  donc  au  milieu  de 
l’enthousiasme peu contenu des convives.

Devant  l’heureux  fermier  –  et  non  plus 
derrière lui, cette fois – l’Étoile du Sud,  déposée 
sur  un  petit  coussin  de  velours  bleu,  sous  le 
double  abri  d’une  cage  à  barreaux  de  métal  et 
d’un globe de verre, scintillait au feu des bougies.

On avait déjà porté dix toasts à sa beauté, à sa 
limpidité incomparable, à son rayonnement sans 
égal.

Il faisait alors une chaleur accablante.
Isolée  et  comme  repliée  sur  elle-même,  au 

milieu du tumulte, miss Watkins semblait ne rien 
entendre.  Elle  regardait  Cyprien,  aussi  accablé 
qu’elle,  et  les  larmes  n’étaient  pas  loin  de  ses 
yeux.

Trois coups, bruyamment frappés à la porte de 
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la  salle,  vinrent  soudain  suspendre  le  bruit  des 
discussions et le cliquetis des verres.

« Entrez ! cria Mr Watkins de sa voix rauque. 
Qui que vous soyez, vous arrivez au bon moment, 
si vous avez soif ! »

La porte s’ouvrit :
La silhouette longue et décharnée de Jacobus 

Vandergaart se dressa sur le seuil.
Tous les convives se regardèrent, très surpris 

de cette apparition inattendue. On savait si bien, 
dans  tout  le  pays,  les  motifs  d’inimitié  qui 
séparaient  les  deux  voisins,  John  Watkins  et 
Jacobus Vandergaart,  qu’un sourd frémissement 
courut  autour  de  la  table.  Chacun s’attendait  à 
quelque chose de grave.

Un profond silence s’était fait. Tous les yeux 
étaient tournés vers le vieux lapidaire en cheveux 
blancs.  Celui-ci,  debout,  les  bras  croisés,  le 
chapeau sur la tête, drapé dans sa longue lévite 
noire des grands jours, semblait le spectre même 
de la revanche.

Mr Watkins se sentit pris d’une terreur vague 
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et d’un frisson secret. Il pâlissait sous la couche 
de  vermillon  que  de  vieilles  habitudes 
d’alcoolisme avaient plaquée à demeure sur ses 
pommettes.

Pourtant, le fermier essaya de réagir contre ce 
sentiment  inexplicable,  dont  il  ne  pouvait  se 
rendre compte.

« Eh !  voilà  bien  longtemps,  voisin 
Vandergaart,  dit-il  en  s’adressant  le  premier  à 
Jacobus, que vous ne m’avez donné l’avantage de 
vous voir chez moi ! Quel bon vent vous amène 
ce soir ?

– Le  vent  de  la  justice,  voisin  Watkins ! 
répondit  froidement  le  vieillard.  Je  viens  vous 
dire que le droit va triompher enfin et se dégager, 
après  une  éclipse  de  sept  ans !  Je  viens  vous 
annoncer  que  l’heure  de  la  réparation  a  sonné, 
que je rentre dans mon bien, et que le Kopje, qui 
a  toujours  porté  mon  nom,  est  désormais 
légalement à moi, comme il n’a jamais cessé de 
l’être  devant  l’équité !...  John  Watkins,  vous 
m’aviez  dépossédé  de  ce  qui  m’appartenait !... 
Aujourd’hui, c’est vous que la loi  dépossède et 
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condamne  à  me  restituer  ce  que  vous  m’avez 
pris ! »

Autant  John  Watkins  s’était  senti  glacé  au 
premier  abord  par  l’apparition  soudaine  de 
Jacobus  Vandergaart  et  par  le  danger  vague 
qu’elle  semblait  annoncer,  autant  sa  nature, 
sanguine et violente, le portait à aborder de front 
un péril direct et bien défini.

Aussi, après s’être renversé sur le dossier de 
son fauteuil, se mit-il à rire de la façon la plus 
dédaigneuse.

« Le bonhomme est fou ! dit-il en s’adressant 
à ses convives. J’avais toujours pensé qu’il avait 
le  crâne  fêlé !...  Mais  il  paraît  que,  depuis 
quelque temps, la lézarde s’est élargie ! »

Toute  la  table  applaudit  à  cette  grossièreté. 
Jacobus Vandergaart ne sourcilla pas.

« Rira  bien  qui  rira  le  dernier !  reprit-il 
gravement en tirant un papier de sa poche. John 
Watkins,  vous  savez  qu’un  jugement 
contradictoire  et  définitif,  confirmé en appel  et 
que la Reine elle-même ne pourrait plus casser, 
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vous a attribué dans ce district les terrains situés à 
l’occident du vingt-cinquième degré de longitude 
à l’est de Greenwich, et m’a assigné ceux qui se 
trouvent à l’orient de ce méridien ?

– Précisément,  mon  digne  radoteur !  s’écria 
John  Watkins.  Et  c’est  pourquoi  vous  feriez 
beaucoup mieux d’aller vous mettre au lit, si vous 
êtes  malade,  que  de  venir  troubler  d’honnêtes 
gens en train de dîner et  qui  ne doivent  rien à 
personne ! »

Jacobus Vandergaart avait déployé son papier.
« Voici  une  déclaration,  reprit-il  d’une  voix 

plus douce – une déclaration du Comité cadastral, 
contresignée  par  le  gouverneur  et  enregistrée  à 
Victoria à la date d’avant-hier – qui constate une 
erreur matérielle introduite jusqu’à ce jour dans 
tous  les  plans  du  Griqualand.  Cette  erreur, 
commise  par  les  géomètres  chargés,  il  y  a  dix 
ans, de l’arpentage du district, qui n’ont pas tenu 
compte  de  la  déclinaison magnétique  dans  leur 
détermination  du nord  vrai,  cette  erreur,  dis-je, 
fausse toutes les cartes et tous les plans basés sur 
leurs  relevés.  Par  suite  de  la  rectification  qui 
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vient d’en être faite, le vingt-cinquième degré de 
longitude, notamment, se trouve reporté sur notre 
parallèle  à  plus  de  trois  milles  vers  l’occident. 
Cette rectification, désormais officielle, me remet 
donc en possession du Kopje qui vous était échu 
– car,  de l’avis de tous les jurisconsultes et  du 
chief-justice en personne, la lettre du jugement ne 
saurait  rien  perdre  de  sa  force !  Voilà,  John 
Watkins, ce que je viens vous dire ! »

Soit  que  le  fermier  n’eût  compris 
qu’imparfaitement,  soit  qu’il  préférât  se  refuser 
systématiquement à comprendre, il essaya encore 
de répondre au vieux lapidaire par un éclat de rire 
méprisant.

Mais cette fois, le rire sonnait faux, et il n’eut 
pas d’écho autour de la table.

Tous  les  témoins  de  cette  scène,  stupéfaits, 
tenaient  leurs  yeux  fixés  sur  Jacobus 
Vandergaart, et paraissaient vivement frappés de 
sa  gravité,  de  l’assurance  de  sa  parole,  de  la 
certitude  inébranlable  que  respirait  toute  sa 
personne. Ce fut le courtier Nathan qui se fit, le 
premier, l’interprète du sentiment général.
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« Ce  que  dit  monsieur  Vandergaart  n’a  rien 
d’absurde  à  première  vue,  fit-il  observer  en 
s’adressant  à  John  Watkins.  Cette  erreur  de 
longitude a parfaitement pu être commise, après 
tout,  et  peut-être vaudrait-il  mieux,  avant  de se 
prononcer,  attendre  des  renseignements  plus 
complets ?

– Attendre  des  renseignements !  s’écria  Mr 
Watkins, en frappant un grand coup de poing sur 
la table. Je n’ai que faire de renseignements !... Je 
me moque pas mal des renseignements !... Suis-je 
chez moi, ici, oui ou non ?... Ai-je été maintenu 
en possession du Kopje par un jugement définitif, 
et dont ce vieux crocodile reconnaît lui-même la 
validité ?... Eh bien ! que m’importe le reste ?... 
Si  l’on  veut  m’inquiéter  dans  la  paisible 
possession de mon bien, je ferai ce que j’ai déjà 
fait,  je  m’adresserai  aux  tribunaux,  et  nous 
verrons qui aura gain de cause !

– Les  tribunaux  ont  épuisé  leur  action, 
répliqua Jacobus Vandergaart avec sa modération 
inexorable.  Tout  se  réduit  maintenant  à  une 
question  de  fait :  le  vingt-cinquième  degré  de 
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longitude  passe-t-il  ou  ne  passe-t-il  pas  sur  la 
ligne  qui  lui  est  assignée  par  les  plans 
cadastraux ?  Or,  il  est  officiellement  reconnu, 
maintenant, qu’il y avait eu erreur sur ce point, et 
la conclusion inévitable,  c’est  que le  Kopje me 
fait retour. »

Ce  disant,  Jacobus  Vandergaart  montrait  la 
constatation officielle qu’il avait en main, et qui 
était munie de tous timbres et cachets.

Le  malaise  de  John  Watkins  augmentait 
visiblement. Il s’agitait sur son siège, essayait de 
ricaner, y parvenait mal. Ses yeux tombèrent par 
hasard, en ce moment, sur l’Étoile du Sud. Cette 
vue  sembla  lui  rendre  la  confiance  qui 
commençait à l’abandonner.

« Et quand cela serait, s’écria-t-il, quand il me 
faudrait  renoncer,  contre  toute  justice,  à  cette 
propriété, qui m’a été légalement assignée et dont 
je jouis en paix depuis sept ans, que m’importe 
après tout ! N’ai-je pas de quoi me consoler, ne 
fût-ce qu’avec ce seul joyau, que je puis emporter 
dans la poche de mon gilet et mettre à l’abri de 
toute surprise ?
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– C’est  encore  une  erreur,  John  Watkins, 
répliqua  Jacobus  Vandergaart  d’un  ton  bref. 
L’Étoile du Sud est désormais mon bien au même 
titre que tous les produits du Kopje retrouvés en 
vos mains, que le mobilier de cette maison, que le 
vin de ces bouteilles, que les viandes restées dans 
ces  plats !...  Tout  est  à  moi,  ici,  puisque  tout 
provient  du  dol  qui  m’a  été  fait !...  Et  n’ayez 
crainte, ajouta-t-il, mes précautions sont prises ! »

Jacobus Vandergaart frappa dans ses longues 
mains décharnées.

Aussitôt,  les  constables,  en  uniforme  noir, 
parurent sur la porte, immédiatement suivis d’un 
officier  du shérif,  qui  entra  vivement  et  mit  la 
main sur une chaise.

« Au  nom  de  la  loi,  dit-il,  je  déclare  saisie 
provisoire de tous les objets mobiliers et valeurs 
généralement quelconques, qui se trouvent dans 
cette maison ! »

Tout  le  monde s’était  levé,  à  l’exception de 
John Watkins. Le fermier, anéanti, renversé dans 
son grand fauteuil de bois, semblait frappé de la 
foudre.
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Alice s’était jetée à son cou et cherchait à le 
réconforter par ses douces paroles.

Cependant, Jacobus Vandergaart ne le perdait 
pas de vue. Il le considérait même avec plus de 
pitié que de haine, tout en surveillant l’Étoile du 
Sud,  qui étincelait plus radieusement que jamais 
au milieu de ce désastre.

« Ruiné !... Ruiné !... »
Ce  mots  pouvaient  seuls  s’échapper 

maintenant  des  lèvres  frémissantes  de  Mr 
Watkins.

En ce moment, Cyprien se leva, et d’une voix 
grave :

« Monsieur  Watkins,  dit-il,  puisque  votre 
prospérité  est  menacée  d’une  catastrophe 
irréparable,  permettez-moi  de  ne  voir  dans  cet 
événement  qu’une possibilité  de me rapprocher 
de mademoiselle votre fille !... J’ai l’honneur de 
vous demander la main de miss Alice Watkins ! »

450



24

Une étoile qui file !

Cette  demande  du  jeune  ingénieur  produisit 
l’effet d’un coup de théâtre. Quel que fût le peu 
de sensibilité de leur nature à demi sauvage, tous 
ces  convives  de  John  Watkins  ne  purent  que 
bruyamment  y  applaudir.  Tant  de 
désintéressement était bien fait pour les toucher.

Alice,  les  yeux  baissés,  le  cœur  palpitant, 
seule peut-être à ne point se montrer surprise de 
la démarche du jeune homme, se tenait en silence 
auprès de son père.

Le  malheureux  fermier,  encore  accablé  du 
coup  terrible  qui  venait  de  le  frapper,  avait 
redressé la tête. Et, en effet, il connaissait assez 
Cyprien pour savoir qu’en lui donnant sa fille, il 
assurait à la fois l’avenir et le bonheur d’Alice, 
mais il ne voulait pas encore, même d’un signe, 
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indiquer  qu’il  ne  voyait  plus  d’objection  au 
mariage.

Cyprien,  maintenant  confus  de  la  démarche 
publique à laquelle l’ardeur de sa tendresse venait 
de l’entraîner, en sentait, lui aussi, la singularité, 
et il commençait à se reprocher de ne pas avoir 
été un peu plus maître de lui-même.

Ce fut au milieu de cet embarras commun et 
facile à comprendre, que Jacobus Vandergaart fit 
un pas vers le fermier.

« John  Watkins,  dit-il,  je  n’aimerais  pas  à 
abuser de ma victoire, et je ne suis pas de ceux 
qui foulent aux pieds leurs ennemis abattus ! Si 
j’ai revendiqué mon droit, c’est qu’un homme se 
doit  toujours  de  le  faire !  Mais  je  sais,  par 
expérience, ce que répétait mon avocat, à savoir 
que  le  droit  rigoureux  confine  parfois  à 
l’injustice, et je ne voudrais pas faire porter à des 
innocents  le  poids  de  fautes  qu’ils  n’ont  pas 
commises !...  Et  puis,  je  suis  seul  au monde et 
déjà  bien  près  du  tombeau !  À  quoi  me 
serviraient  tant  de richesses,  s’il  ne m’était  pas 
permis de les partager ?... John Watkins, si vous 
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consentez  à  unir  ces  deux  enfants,  je  les  prie 
d’accepter en dot cette  Étoile du Sud,  qui ne me 
serait  à  moi  d’aucun usage !...  Je  m’engage,  en 
outre, à les faire mes héritiers et à réparer ainsi, 
dans la  mesure du possible,  le  tort  involontaire 
que je cause à votre charmante fille ! »

Il y eut à ces mots, parmi les spectateurs, ce 
que les comptes rendus parlementaires appellent 
un  « vif mouvement d’intérêt et de sympathie ». 
Tous les regards se portèrent vers John Watkins. 
Ses yeux s’étaient subitement mouillés, et il les 
couvrait d’une main tremblante.

« Jacobus  Vandergaart !...  s’écria-t-il  enfin, 
incapable de contenir les sentiments tumultueux 
qui  l’agitaient.  Oui !...  vous  êtes  un  brave 
homme, et vous vous vengez noblement du mal 
que je vous ai fait, en faisant le bonheur de ces 
deux enfants ! »

Ni Alice ni Cyprien ne pouvaient répondre, du 
moins  à  voix  haute,  mais  leurs  regards 
répondaient pour eux.

Le vieillard tendit la main à son adversaire, et 
Mr Watkins la saisit avec ardeur.
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Tous les yeux des assistants étaient humides, 
même ceux d’un vieux constable en cheveux gris, 
qui semblait pourtant aussi sec qu’un biscuit de 
l’Amirauté.

Quant  à  John  Watkins,  il  était  réellement 
transfiguré.  Sa  physionomie  était  maintenant 
aussi bienveillante, aussi douce qu’elle était tout 
à  l’heure  dure  et  méchante.  Pour  Jacobus 
Vandergaart,  sa  face  austère  avait  repris 
l’expression  qui  lui  était  habituelle,  celle  de  la 
bonté la plus sereine.

« Oublions  tout,  s’écria-t-il,  et  buvons  au 
bonheur  de  ces  enfants  –  si  toutefois  monsieur 
l’officier du shérif veut bien nous le permettre – 
avec le vin qu’il a saisi !

– Un officier du shérif a parfois le devoir de 
s’opposer à la vente des boissons excisables, dit 
le magistrat en souriant, mais il  ne s’est jamais 
opposé à leur consommation ! »

Sur ces mots prononcés de bonne humeur, les 
bouteilles circulèrent et la plus franche cordialité 
reparut dans la salle à manger.
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Jacobus Vandergaart, assis à la droite de John 
Watkins, faisait avec lui des plans d’avenir.

« Nous  vendrons  tout,  et  nous  suivrons  les 
enfants  en  Europe !  disait-il.  Nous  nous 
établirons  près  d’eux,  à  la  campagne,  et  nous 
aurons encore de beaux jours ! »

Alice et Cyprien, placés côte à côte, s’étaient 
engagés  dans  une  causerie  à  voix  basse,  en 
français  –  causerie  qui  ne  paraissait  pas  moins 
intéressante, à en juger par l’animation des deux 
partenaires.

Il  faisait  alors  plus  chaud  que  jamais.  Une 
chaleur lourde et accablante desséchait les lèvres 
au  bord  des  verres  et  transformait  tous  les 
convives  en  autant  de  machines  électriques, 
prêtes  à  donner  des  étincelles.  En  vain  les 
fenêtres  et  les  portes  avaient-elles  été  laissées 
ouvertes. Pas le moindre souffle d’air ne faisait 
vaciller les bougies.

Chacun sentait qu’il n’y avait qu’une solution 
possible à une pareille pression atmosphérique : 
c’était un de ces orages, accompagnés de tonnerre 
et  de  pluies  torrentielles,  qui  ressemblent,  dans 
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l’Afrique australe, à une conjuration de tous les 
éléments de la nature. Cet orage, on l’attendait, 
on l’espérait comme un soulagement.

Tout  à  coup,  un  éclair  vint  jeter  une  teinte 
verdâtre sur les visages, et, presque aussitôt, les 
éclats du tonnerre, roulant au-dessus de la plaine, 
annoncèrent que le concert allait commencer.

À  ce  moment,  une  rafale  soudaine,  faisant 
irruption  dans  la  salle,  éteignit  toutes  les 
lumières.  Puis,  sans transition, les cataractes du 
ciel s’ouvrirent et le déluge commença.

« Avez-vous entendu, immédiatement après le 
coup de tonnerre, un petit bruit sec et cassant ? 
demanda  Thomas  Steel,  tandis  qu’on  fermait 
précipitamment les fenêtres et qu’on rallumait les 
bougies.  On  aurait  dit  un  globe  de  verre  qui 
éclate ! »

Aussitôt,  tous  les  regards  se  portèrent 
instinctivement vers l’Étoile du Sud...

Le diamant avait disparu.
Pourtant, ni la cage de fer, ni le globe de verre 

qui le couvraient, n’avaient changé de place, et il 
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était  manifestement  impossible  que  personne  y 
eût touché.

Le phénomène semblait tenir du prodige.
Cyprien, qui s’était vivement penché en avant, 

venait  de reconnaître,  sur  le  coussin de velours 
bleu,  à  la  place  du  diamant,  la  présence  d’une 
sorte de poussière grise. Il ne put retenir un cri de 
stupéfaction et expliqua d’un mot ce qui venait de 
se passer.

« L’Étoile du Sud a éclaté ! » dit-il.
Tout le monde sait, en Griqualand, que c’est là 

une maladie  particulière  aux diamants  du pays. 
On  n’en  parle  guère  parce  qu’elle  déprécie 
considérablement  leur  valeur ;  mais  le  fait  est 
que,  par  suite  d’une  action  moléculaire 
inexpliquée,  les  plus  précieuses  de  ces  pierres 
éclatent  parfois  comme  de  simples  pétards.  Il 
n’en  reste  rien,  dans  ce  cas,  qu’un  peu  de 
poussière,  bonne  tout  au  plus  aux  usages 
industriels.

Le jeune ingénieur était évidemment beaucoup 
plus  préoccupé  des  côtés  scientifiques  de 
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l’accident que de la perte énorme qui en résultait 
pour lui.

« Ce qui est singulier,  dit-il,  au milieu de la 
stupeur générale, ce n’est pas que cette pierre ait 
éclaté  dans  ces  conditions,  c’est  qu’elle  ait 
attendu  jusqu’à  ce  jour  pour  le  faire ! 
Ordinairement, les diamants s’y prennent plus tôt, 
et tout au moins dans les dix jours qui suivent la 
taille, n’est-il pas vrai, monsieur Vandergaart ?

– C’est parfaitement exact, et voilà la première 
fois  de  ma  vie  que  je  vois  un  diamant  éclater 
après  trois  mois  de  taille !  déclara  le  vieillard 
avec  un  soupir.  –  Allons !  Il  était  écrit  que 
l’Étoile du Sud ne resterait à personne ! ajouta-t-
il.  Quand  je  pense  qu’il  aurait  suffi,  pour 
empêcher ce désastre,  d’enduire la pierre d’une 
légère couche de graisse...

– Vraiment ?  s’écria  Cyprien  avec  la 
satisfaction d’un homme qui a enfin le mot d’une 
difficulté. En ce cas, tout s’explique ! La fragile 
étoile  avait  sans  doute  emprunté  au  gésier  de 
Dada cette couche protectrice, et c’est ce qui l’a 
sauvée  jusqu’à  ce  jour !  En  vérité !  elle  aurait 
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bien mieux fait d’éclater, il y a quatre mois, et de 
nous  épargner  tout  le  chemin  que  nous  avons 
parcouru à travers le Transvaal ! »

À ce moment, on s’aperçut que John Watkins, 
qui paraissait  mal à l’aise,  s’agitait  violemment 
sur son fauteuil.

« Comment pouvez-vous traiter si légèrement 
un  pareil  sinistre ?  dit-il  enfin,  rouge 
d’indignation. Vous êtes tous là, sur ma parole, 
devisant  de  ces  cinquante  millions  partis  en 
fumée, comme s’il ne s’agissait que d’une simple 
cigarette !

– C’est  ce  qui  montre  que  nous  sommes 
philosophes ! répondit Cyprien. C’est bien le cas 
d’être  sage,  quand  la  sagesse  est  devenue 
nécessaire.

– Philosophes tant qu’on voudra ! répliqua le 
fermier,  mais  cinquante millions sont  cinquante 
millions et  ne se trouvent pas dans le pas d’un 
cheval !...  Ah !  tenez,  Jacobus,  vous  m’avez 
aujourd’hui rendu un fier service, sans y songer ! 
Je  crois  bien  que,  moi  aussi,  j’aurais  éclaté 
comme un marron, si l’Étoile du Sud avait encore 
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été mienne !
– Que  voulez-vous ?  reprit  Cyprien  en 

regardant  tendrement  le  frais  visage  de  miss 
Watkins, placée près de lui. J’ai conquis, ce soir 
même,  un  diamant  si  précieux  que  la  perte 
d’aucun autre ne saurait plus m’atteindre ! »

Ainsi finit par un coup de théâtre, digne de son 
histoire, si courte et si agitée, la carrière du plus 
gros diamant taillé que le monde eût jamais vu.

Une pareille fin ne contribua pas peu, comme 
on pense, à confirmer les opinions superstitieuses 
qui avaient cours sur son compte en Griqualand. 
Plus que jamais, les Cafres et les mineurs tinrent 
pour assuré que de si grosses pierres ne peuvent 
que porter malheur.

Jacobus Vandergaart, qui était fier de l’avoir 
taillée,  et  Cyprien,  qui  songeait  à  l’offrir  au 
musée  de  l’École  des  mines,  ressentaient,  au 
fond, plus de dépit qu’ils ne voulaient l’avouer de 
ce  dénouement  inattendu.  Mais,  au  total,  le 
monde n’en alla pas moins droit son chemin, et 
l’on  ne  saurait  dire  qu’il  perdît  grand-chose  à 
l’affaire.
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Cependant,  tous  ces  événements  accumulés, 
ces émotions douloureuses, la perte de sa fortune, 
suivie  de  la  perte  de  l’Étoile  du  Sud,  avaient 
gravement atteint John Watkins. Il s’alita, languit 
quelques  jours,  puis  s’éteignit.  Ni  les  soins 
dévoués de sa fille, ni ceux de Cyprien, ni même 
les  mâles  exhortations  de  Jacobus  Vandergaart, 
qui s’était établi à son chevet et passait son temps 
à tâcher de lui rendre courage, ne purent atténuer 
ce  coup terrible.  En vain,  cet  excellent  homme 
l’entretenait de ses plans d’avenir, lui parlait du 
Kopje  comme  de  leur  propriété  commune,  lui 
demandant son avis sur les mesures à prendre et 
l’associant  toujours  à  ses  projets.  Le  vieux 
fermier  était  frappé  dans  son  orgueil,  dans  sa 
monomanie  de  propriétaire,  dans  son  égoïsme, 
dans toutes ses habitudes ; il se sentait perdu.

Un soir,  il  attira  à  lui  Alice et  Cyprien,  mit 
leurs mains l’une dans l’autre, et, sans prononcer 
un  mot,  rendit  le  dernier  soupir.  Il  n’avait  pas 
survécu quinze jours à sa chère étoile.

Et, en vérité, il semblait qu’il y eût une étroite 
connexité entre la fortune de cet homme et le sort 

461



de  cette  pierre  étrange.  Tout  au  moins,  les 
coïncidences  étaient  telles  qu’elles  expliquaient 
dans une certaine mesure,  sans les justifier aux 
yeux  de  la  raison,  les  idées  superstitieuses  qui 
couraient à cet égard en Griqualand. L’Étoile du 
Sud  avait  bien  « porté  malheur »  à  son 
possesseur,  en  ce  sens  que  l’arrivée  de 
l’incomparable  gemme  sur  la  scène  du  monde 
avait marqué le déclin de la prospérité du vieux 
fermier.

Mais ce que les bavards du camp ne voyaient 
pas, c’est que la véritable origine de ce malheur 
était  dans les fautes mêmes de John Watkins – 
fautes  qui  portaient  en  germe,  comme  une 
fatalité,  les  déboires  et  la  ruine.  Bien  des 
infortunes  en  ce  monde  sont  ainsi  mises  au 
compte  d’une  malchance  mystérieuse,  et  n’ont 
pour  base  unique,  si  l’on  descend au  fond  des 
choses,  que  les  actes  mêmes  de  ceux  qui  les 
subissent !  Qu’il  y  ait  des  malheurs  immérités, 
soit :  il  y  en  a  un  bien  plus  grand  nombre  de 
rigoureusement  logiques,  et  qui  se  déduisent, 
comme  la  conclusion  d’un  syllogisme,  des 
prémisses  posées  par  le  sujet.  Si  John Watkins 
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avait été moins attaché au lucre, s’il n’avait pas 
donné  une  importance  exagérée  et  bientôt 
criminelle, à ces petits cristaux de carbone qu’on 
appelle  des  diamants,  la  découverte  et  la 
disparition  de  l’Étoile  du  Sud  l’auraient  laissé 
froid  –  comme elles  laissaient  Cyprien  –  et  sa 
santé,  physique et  morale,  n’aurait  pas  été à  la 
merci d’un accident de ce genre. Mais il avait mis 
tout  son cœur  dans  les  diamants :  c’est  par  les 
diamants qu’il devait périr.

Quelques  semaines  plus  tard,  le  mariage  de 
Cyprien  Méré  et  d’Alice  Watkins  était  célébré 
très simplement et à la grande joie de tous. Alice 
était  maintenant  la  femme  de  Cyprien...  Que 
pouvait-elle demander de plus en ce monde ?

D’ailleurs, le jeune ingénieur se trouvait être 
plus riche qu’elle ne le supposait et  qu’il ne le 
croyait lui-même.

En effet, par suite de la découverte de l’Étoile  
du Sud,  son claim, sans qu’il  s’en doutât,  avait 
acquis  une  valeur  considérable.  Pendant  son 
voyage  au  Transvaal,  Thomas  Steel  en  avait 
poursuivi  l’exploitation,  et  cette  exploitation 
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s’étant  trouvée  des  plus  fructueuses,  les  offres 
affluèrent pour acheter sa part. Aussi la vendit-il 
plus  de  cent  mille  francs  comptant,  avant  son 
départ pour l’Europe.

Alice  et  Cyprien  ne  tardèrent  donc  pas  à 
quitter  le  Griqualand  pour  revenir  en  France ; 
mais ils ne le firent point sans avoir assuré le sort 
de Lî,  de Bardik et de Matakit,  bonne œuvre à 
laquelle voulut s’associer Jacobus Vandergaart.

Le vieux lapidaire venait, en effet, de vendre 
son  Kopje  à  une  compagnie  dirigée  par  l’ex-
courtier  Nathan.  Après  avoir  heureusement 
terminé  cette  liquidation,  il  vint  rejoindre  en 
France ses enfants d’adoption, lesquels, grâce au 
travail  de  Cyprien,  à  son  mérite  reconnu,  à 
l’accueil que le monde savant lui fit à son retour, 
sont  assurés  de  la  fortune,  après  s’être 
préalablement assurés du bonheur.

Quant  à  Thomas  Steel,  rentré  au  Lancashire 
avec une vingtaine de mille livres sterling, il s’est 
marié, chasse le renard comme un gentleman et 
boit tous les soirs sa bouteille de Porto ; ce n’est 
pas ce qu’il fait de mieux.

464



Le Vandergaart-Kopje n’est pas encore épuisé 
et il continue à fournir tous les ans, en moyenne, 
la  cinquième  partie  des  diamants  exportés  du 
Cap ; mais aucun mineur n’a plus eu ni la bonne 
ni  la  mauvaise  chance  d’y  retrouver  une  autre 
Étoile du Sud !
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