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Aventures d’Arthur Gordon
Pym de Nantucket

C   d’une révolte et d’un affreux massacre à
bord du brick américain le Grampus, faisant route vers les mers
du Sud, en juin 1827 ; plus, l’histoire de la reprise du navire par

les survivants ; leur naufrage et leurs horribles souffrances par suite de
la famine ; leur délivrance par la goélette anglaise la Jane Guy ; courte
exploration de ce navire dans l’océan Antarctique ; prise de la goélette et
massacre de l’équipage dans un groupe d’îles au quatre-vingt-quatrième
parallèle de latitude sud ; conjointement, les incroyables aventures et dé-
couvertes dans l’extrême sud, dont ce déplorable désastre a été l’origine.

n
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Préface

L   retour aux États-Unis, il y a quelques mois, après
l’extraordinaire série d’aventures dans les mers du Sud et
ailleurs, dont je donne le récit dans les pages suivantes, le hasard

me fit faire la connaissance de plusieurs gentlemen de Richmond (Virgi-
nie), qui, prenant un profond intérêt à tout ce qui se rattache aux parages
que j’avais visités, me pressaient incessamment et me faisaient un devoir
de livrer ma relation au public. J’avais, toutefois, plusieurs raisons pour
refuser d’agir ainsi : les unes, d’une nature tout à fait personnelle et ne
concernant que moi ; les autres, il est vrai, un peu différentes. Une consi-
dération qui particulièrement me faisait reculer, était que, n’ayant pas
tenu de journal durant la plus grande partie de mon absence, je craignais
de ne pouvoir rédiger de pure mémoire un compte rendu assez minu-
tieux, assez lié pour avoir toute la physionomie de la vérité, dont il serait
cependant l’expression réelle, ne portant avec lui que l’exagération natu-
relle, inévitable, à laquelle nous sommes tous portés quand nous relatons
des événements dont l’influence a été puissante et active sur les facul-
tés de l’imagination. Une autre raison, c’était que les incidents à raconter
se trouvaient d’une nature si positivement merveilleuse, que, mes asser-
tions n’ayant nécessairement d’autre support qu’elles-mêmes (je ne parle
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Aventures d’Arthur Gordon Pym de Nantucket Chapitre

pas du témoignage d’un seul individu, et celui-là à moitié Indien), je ne
pouvais espérer de créance que dans ma famille et chez eux ceux de mes
amis qui, dans le cours de la vie, avaient eu occasion de se louer de ma
véracité ; mais, selon toute probabilité, le grand public regarderait mes
assertions comme un impudent et ingénieux mensonge. Je dois dire aussi
que ma défiance de mes talents d’écrivain était une des causes principales
qui m’empêchaient de céder aux suggestions de mes conseillers.

Parmi ces gentlemen de la Virginie que ma relation intéressait si vive-
ment, particulièrement toute la partie ayant trait à l’océan Antarctique,
se trouvait M. Poe, naguère éditeur du Southern Literary Messenger, revue
mensuelle publiée à Richmond par M. Thomas W. White ¹. Il m’engagea
fortement, lui entre autres, à rédiger tout de suite un récit complet de tout
ce que j’avais vu et enduré, et à me fier à la sagacité et au sens commun
du public, affirmant, non sans raison, que, si grossièrement venu que fût
mon livre au point de vue littéraire, son étrangeté même, si toutefois il y
en avait, serait pour lui la meilleure chance d’être accepté comme vérité.

Malgré cet avis, je ne pus me résoudre à obéir à ses conseils. Il me pro-
posa ensuite, voyant que je n’en voulais pas démordre, de lui permettre
de rédiger à sa manière un récit de la première partie de mes aventures,
d’après les faits rapportés par moi, et de la publier sous le manteau de la
fiction dans leMessager du Sud. Je ne vis pas d’objection à faire à cela, j’y
consentis et je stipulai seulement que mon nom véritable serait conservé.
Deux morceaux de la prétendue fiction parurent conséquemment dans le
Messager (numéros de janvier et février 1837), et, dans le but de bien éta-
blir que c’était une pure fiction, le nom de M. Poe fut placé en regard des
articles à la table des matières du Magazine.

La façon dont cette supercherie fut accueillie m’induisit enfin à en-
treprendre une compilation régulière et une publication desdites aven-
tures ; car je vis qu’en dépit de l’air de fable dont avait été si ingénieu-
sement revêtue cette partie de mon récit imprimée dans le Messager (où
d’ailleurs pas un seul fait n’avait été altéré ou défiguré), le public n’était
pas du tout disposé à l’accepter comme une pure fable, et plusieurs lettres

1. Edgar Poe fut le premier éditeur, pour ainsi dire le fondateur du Southern Literary
Messenger. Il était alors très jeune. Voir la préface du premier volume des Histoires extraor-
dinaires. (C.B.)
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furent adressées à M. Poe, qui témoignaient d’une conviction tout à fait
contraire. J’en conclus que les faits de ma relation étaient de telle nature
qu’ils portaient avec eux la preuve suffisante de leur authenticité, et que
je n’avais conséquemment pas grand-chose à redouter du côté de l’incré-
dulité populaire.

Après cet exposé, on verra tout d’abord ce qui m’appartient, ce qui est
bien de ma main dans le récit qui suit, et l’on comprendra aussi qu’aucun
fait n’a été travesti dans les quelques pages écrites par M. Poe. Même pour
les lecteurs qui n’ont point vu les numéros duMessager, il serait superflu
de marquer où finit sa part et où la mienne commence ; la différence du
style se fera bien sentir.

A. G. PYM

New York, juillet 1838.

n
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CHAPITRE I

Aventuriers précoces

M  ArthurGordon Pym.Mon père était un respectable
commerçant dans les fournitures de la marine, à Nantucket,
où je suis né. Mon aïeul maternel était attorney, avec une belle

clientèle. Il avait de la chance en toutes choses, et il fit plusieurs spécu-
lations très heureuses sur les fonds de l’Edgarton New Bank, lors de sa
création. Par ces moyens et par d’autres, il réussit à se faire une fortune
assez passable. Il avait plus d’affection pour moi, je crois, que pour toute
autre personne au monde, et j’avais lieu d’espérer la plus grosse part de
cette fortune à sa mort. Il m’envoya, à l’âge de six ans, à l’école du vieux
M. Ricketts, brave gentleman qui n’avait qu’un bras, et de manières assez
excentriques ; il est bien connu de presque toutes les personnes qui ont
visité New Bedford. Je restai à son école jusqu’à l’âge de seize ans, et je la
quittai alors pour l’académie de M. E. Ronald, sur la montagne. Là je me
liai intimement avec le fils de M. Barnard, capitaine de navire, qui voya-
geait ordinairement pour la maison Lloyd et Vredenburg ; M. Barnard est
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bien connu aussi à New Bedford, et il a, j’en suis sûr, plusieurs parents à
Edgarton. Son fils s’appelait Auguste, et il était plus âgé que moi de deux
ans à peu près. Il avait fait un voyage avec son père sur le baleinier le
John Donaldson, et il me parlait sans cesse de ses aventures dans l’océan
Pacifique du Sud. J’allais fréquemment avec lui dans sa famille, j’y pas-
sais la journée et quelquefois toute la nuit. Nous couchions dans le même
lit, et il était bien sûr de me tenir éveillé presque jusqu’au jour en me ra-
contant une foule d’histoires sur les naturels de l’île de Tinian, et autres
lieux qu’il avait visités dans ses voyages. Je finis par prendre un intérêt
particulier à tout ce qu’il me disait, et peu à peu je conçus le plus violent
désir d’aller sur mer. Je possédais un canot à voiles qui s’appelait l’Ariel,
et qui valait bien soixante-quinze dollars environ, Il avait un pont coupé,
avec un coqueron, et il était gréé en sloop ; j’ai oublié son tonnage, mais
il aurait pu tenir dix personnes sans trop de peine. C’était avec ce bateau
que nous avions l’habitude de faire les plus folles équipées du monde ; et
maintenant, quand j’y pense, c’est pour moi le plus parfait des miracles
que je sois encore vivant.

Je raconterai l’une de ces aventures, en matière d’introduction à un
récit plus long et plus important. Un soir, il y avait du monde chez M.
Barnard, et à la fin de la soirée, Auguste et moi, nous étions passablement
gris. Comme je faisais d’ordinaire en pareil cas, au lieu de retourner chez
moi, je préférai partager son lit. Il s’endormit fort tranquillement, je le
crus du moins (il était à peu près une heure du matin quand la société
se sépara), et sans dire un mot sur son sujet favori. Il pouvait bien s’être
écoulé une demi-heure depuis que nous étions au lit, et j’allais justement
m’assoupir, quand il se réveilla soudainement et jura, avec un terrible
juron, qu’il ne consentirait pas à dormir, pour tous les Arthur Pym de la
chrétienté, quand soufflait une si belle brise du sud-ouest. Jamais de ma
vie je ne fus si étonné, ne sachant pas ce qu’il voulait dire, et pensant
que les vins et les liqueurs qu’il avait absorbés l’avaient mis absolument
hors de lui. Il se mit néanmoins à causer très tranquillement, disant qu’il
savait bien que je le croyais ivre, mais qu’au contraire il n’avait jamais de
sa vie été plus calme. Il était seulement fatigué, ajouta-t-il, de rester au
lit comme un chien par une nuit aussi belle, et il était résolu à se lever, à
s’habiller, et à faire une partie en canot. Je ne saurais dire ce qui s’empara
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de moi ; mais à peine ces mots étaient-ils sortis de sa bouche, que je sentis
le frisson de l’excitation, la plus grande ardeur au plaisir, et je trouvai que
sa folle idée était une des plus délicieuses et des plus raisonnables choses
du monde. La brise qui soufflait était presque une tempête, et le temps
était très froid ; nous étions déjà assez avant en octobre. Je sautai du lit,
toutefois, dans une espèce de démence, et je lui dis que j’étais aussi brave
que lui, aussi fatigué que lui de rester au lit comme un chien, et aussi prêt
à faire toutes les parties de plaisir du monde que tous les Auguste Barnard
de Nantucket.

Nous mîmes nos habits en toute hâte, et nous nous précipitâmes vers
le canot. Il était amarré au vieux quai ruiné près du chantier de construc-
tion de Pankey et Compagnie, battant affreusement de son bordage les
solives raboteuses. Auguste entra dedans et se mit à le vider, car il était à
moitié plein d’eau. Cela fait, nous hissâmes le foc et la grande voile, nous
portâmes plein, et nous nous élançâmes avec audace vers le large.

Le vent, comme je l’ai dit, soufflait frais du sud-ouest. La nuit était
claire et froide. Auguste avait pris la barre, et je m’étais installé près du
mât sur le pont de la cabine. Nous filions tout droit avec une grande vi-
tesse, et nous n’avions ni l’un ni l’autre soufflé un mot depuis que nous
avions détaché le canot du quai. Je demandai alors à mon camarade quelle
route il prétendait tenir, et à quel moment il croyait que nous reviendrions
à terre. Il siffla pendant quelques minutes, et puis dit d’un ton hargneux :

—Moi, je vais enmer ; quant à vous, vous pouvez bien aller à la maison
si vous le jugez à propos !

Tournant mes yeux vers lui, je m’aperçus tout de suite que, malgré
son insouciance affectée, il était en proie à une forte agitation. Je pouvais
le voir distinctement à la clarté de la lune : son visage était plus pâle que
du marbre, et sa main tremblait si fort qu’à peine pouvait-elle retenir la
barre. Je vis qu’il était arrivé quelque chose de grave, et je devins sérieu-
sement inquiet. À cette époque, je n’étais pas très fort sur la manoeuvre,
et je me trouvais complètement à la merci de la science nautique de mon
ami. Le vent venait aussi de fraîchir tout à coup, car nous étions vigoureu-
sement poussés loin de la côte ; cependant j’étais honteux de laisser voir
la moindre crainte, et pendant près d’une heure je gardai résolument le
silence. Toutefois, je ne pus pas supporter cette situation plus longtemps,
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et je parlai à Auguste de la nécessité de revenir à terre. Comme précédem-
ment, il resta près d’une minute sans me répondre et sans faire attention
à mon conseil.

— Tout à l’heure, dit-il enfin, … nous avons le temps… chez nous…
tout à l’heure.

Je m’attendais bien à une réponse de ce genre, mais il y avait dans
l’accent de ses paroles quelque chose qui me remplit d’une sensation
de crainte inexprimable. Je le considérai de nouveau attentivement. Ses
lèvres étaient absolument livides, et ses genoux tremblaient si fort l’un
contre l’autre qu’il semblait ne pouvoir qu’à peine se tenir debout.

— Pour l’amour deDieu ! Auguste, criai-je, complètement effrayé cette
fois, qu’avez-vous ? qu’y a-t-il ? que décidez-vous ?

— Qu’y a-t-il ! balbutia Auguste avec toute l’apparence d’un grand
étonnement, lâchant en même temps la barre du gouvernail et se laissant
tomber en avant dans le fond du canot, qu’y a-t-il ! mais rien… rien du
tout… à la maison… nous y allons, que diable !… ne le voyez-vous pas ?

Alors toute la vérité m’apparut. Je m’élançai vers lui et le relevai. Il
était ivre, bestialement ivre ; il ne pouvait plus ni se tenir, ni parler, ni voir.
Ses yeux étaient absolument vitreux. Dans l’excès de mon désespoir, je le
lâchai, et il roula comme une bûche dans l’eau du fond du canot d’où je
l’avais tiré. Il était évident que, pendant la soirée, il avait bu beaucoup plus
que je n’avais soupçonné, et que sa conduite au lit était le résultat d’une
de ces ivresses profondément concentrées, qui, comme la folie, donnent
souvent à la victime la faculté d’imiter l’allure des gens en parfaite pos-
session de leurs sens. L’atmosphère froide de la nuit avait produit bientôt
son effet accoutumé ; l’énergie spirituelle avait cédé à son influence, et
la perception confuse que sans aucun doute il avait eue alors de notre
périlleuse situation n’avait servi qu’à hâter la catastrophe. Maintenant il
était absolument inerte, et il n’y avait aucune probabilité pour qu’il fût
autrement avant quelques heures.

Il n’est guère possible de se figurer toute l’étendue de mon effroi. Les
fumées du vin s’étaient évaporées, et me laissaient doublement timide et
irrésolu. Je savais que j’étais absolument incapable de manoeuvrer le ba-
teau et qu’une brise furieuse avec un fort reflux nous précipitait vers la
mort. Une tempête s’amassait évidemment derrière nous ; nous n’avions
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ni boussole ni provisions, et il était clair que, si nous tenions notre route
actuelle, nous perdrions la terre de vue avant le point du jour. Ces pen-
sées et une foule d’autres, également terribles, traversèrent mon esprit
avec une éblouissante rapidité, et pendant quelques instants elles me pa-
ralysèrent au point de m’ôter la possibilité de faire le moindre effort. Le
canot fuyait en plein devant le vent ; il piquait dans l’eau et filait avec
une terrible vitesse – sans un ris dans le foc ni dans la grande voile, et
plongeant complètement son avant dans l’écume. C’était le miracle des
miracles qu’il ne masquât pas, Auguste ayant lâché la barre, comme je l’ai
dit, et j’étais, quant à moi, trop agité pour penser à m’en emparer. Mais,
par bonheur, le canot se tint devant le vent, et peu à peu je recouvrai en
partie ma présence d’esprit. Le vent augmentait toujours d’une manière
furieuse, et quand, après avoir plongé de l’avant, nous nous relevions, la
lame retombait, écrasante sur notre arrière, et nous inondait d’eau. Et puis
j’étais si absolument glacé dans tous mes membres que je n’avais presque
pas conscience de mes sensations. Enfin j’invoquai la résolution du déses-
poir, et, me précipitant sur la grande voile, je larguai tout. Comme je pou-
vais m’y attendre, elle fila par-dessus l’avant, et submergée par l’eau, elle
emporta net le mât par-dessus le bord. Ce fut ce dernier accident qui me
sauva d’une destruction imminente. Avec le foc seulement, je pouvais
maintenant fuir devant le vent, embarquant de temps à autre de gros pa-
quets de mer par l’arrière, mais soulagé de la terreur d’une mort immé-
diate. Je me saisis de la barre, et je respirai avec un peu plus de liberté,
voyant qu’il nous restait encore une dernière chance de salut. Auguste
gisait toujours anéanti dans le fond du canot ; et, comme il était en dan-
ger imminent d’être noyé (il y avait presque un pied d’eau à l’endroit où
il était tombé), je m’ingéniai à le soulever un peu, et, pour le maintenir
dans la position d’un homme assis, je lui passai autour de la taille une
corde que j’attachai à un anneau sur le pont de la cabine. Ayant ainsi
arrangé toutes choses du mieux que je pouvais, glacé et agité comme je
l’étais, je me recommandai à Dieu, et je me résolus à supporter tout ce
qui m’arriverait avec toute la bravoure dont j’étais capable.

À peine m’étais-je affermi dans ma résolution, que soudainement un
grand, long cri, un hurlement, comme jaillissant des gosiers de mille dé-
mons, sembla courir à travers l’espace et passer par-dessus notre bateau.
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Jamais, tant que je vivrai, je n’oublierai l’intense agonie de terreur que
j’éprouvai en ce moment. Mes cheveux se dressèrent roides sur ma tête,
je sentis mon sang se congeler dans mes veines, mon coeur cessa entiè-
rement de battre, et, sans même lever une fois les yeux pour voir la cause
de ma terreur, je tombai, la tête la première, comme un poids inerte, sur
le corps de mon camarade.

Je me trouvai, quand je revins à moi, dans la chambre d’un grand
navire baleinier, Le Pingouin, à destination de Nantucket. Quelques indi-
vidus se penchaient sur moi, et Auguste, plus pâle que la mort, s’ingéniait
activement à me frictionner les mains. Quand il me vit ouvrir les yeux,
ses exclamations de gratitude et de joie excitèrent alternative- ment le
rire et les larmes parmi les hommes au rude visage qui nous entouraient.
Le mystère de notre conservation me fut bientôt expliqué.

Nous avions été coulés par le baleinier, qui gouvernait au plus près
et louvoyait vers Nantucket avec toute la toile qu’il pouvait risquer par
un pareil temps ; conséquemment, il courait sur nous presque à angle
droit. Quelques hommes étaient de vigie à l’avant ; mais il n’aperçurent
notre bateau que quand il était impossible d’éviter la rencontre : leurs cris
d’alarme étaient ce qui m’avait tellement terrifié. Le vaste navire, me dit-
on, avait passé sur nous avec autant de facilité que notre petit bateau au-
rait glissé sur une plume, et sans le moindre dérangement dans sa marche.
Pas un cri ne s’éleva du pont du canot martyrisé ; il y eut seulement un lé-
ger bruit, comme d’un déchirement, qui se mêla au mugissement du vent
et de l’eau, quand la barque fragile, déjà engloutie, fut rabotée par la quille
de son bourreau, mais ce fut tout. Pensant que notre bateau (démâté, on
se le rappelle) n’était qu’une épave de rebut, le capitaine (capitaine E. T.
V. Block, de New London) allait continuer sa route sans s’inquiéter autre-
ment de l’aventure. Par bonheur, deux des hommes qui étaient en vigie
jurèrent positivement qu’ils avaient aperçu quelqu’un à la barre et dirent
qu’il était encore possible de le sauver. Une discussion s’ensuivit ; mais
Block se mit en colère et dit au bout d’un instant que « ce n’était pas son
métier de veiller éternellement à toutes les coquilles d’oeuf ; que le navire
ne virerait certainement pas de bord pour une pareille bêtise, et que s’il y
avait un homme englouti, c’était bien sa faute ; qu’il ne s’en prît qu’à lui-
même ; qu’il pouvait bien se noyer et s’en aller au diable ! » ou quelque
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autre discours dans le même sens. Henderson, le second, reprit la ques-
tion, justement indigné, comme tout l’équipage d’ailleurs, d’un discours
qui trahissait une telle cruauté, une telle absence de coeur. Il parla fort
nettement, se sentant soutenu par les matelots – dit au capitaine qu’il le
considérait comme un sujet digne du gibet, et que, pour lui, il désobéirait
à ses ordres, quand même il devrait être pendu pour cela au moment où
il toucherait terre. Il courut à l’arrière en bousculant Block (qui devint
très pâle et ne répondit pas un mot), et, s’emparant de la barre, cria d’une
voix ferme : la barre toute sous le vent ! Les hommes coururent à leurs
postes, et le navire vira rondement. Tout cela avait pris à peu près cinq
minutes, et il paraissait à peine possible maintenant de sauver l’individu
qu’on croyait avoir vu à bord du canot. Cependant, comme le lecteur le
sait, Auguste et moi nous avions été repêchés, et notre salut semblait être
le résultat d’un de ces merveilleux bonheurs que les gens sages et pieux
attribuent à l’intervention spéciale de la Providence.

Pendant que le navire était toujours en panne, le second fit amener
le canot et sauta dedans, je crois, avec les deux hommes qui prétendaient
m’avoir vu à la barre. Ils venaient justement de quitter le bord de dessous
le vent (la lune était toujours très claire), quand le navire donna un fort
et long coup de roulis du côté du vent, et Henderson, au même instant,
se dressant sur son banc, cria à ses hommes de nager à culer. Il ne disait
pas autre chose, criant toujours avec impatience : « Nagez à culer ! na-
gez à culer ! » Ils nageaient aussi vivement que possible ; mais pendant
ce temps le navire avait tourné et commençait à aller de l’avant, bien que
tous les bras à bord s’employassent à diminuer la toile. Malgré le danger
de la tentative, le second se cramponna aux grands porte-haubans, aus-
sitôt qu’ils furent à sa portée. Une nouvelle grosse embardée jeta alors le
côté de tribord hors de l’eau presque jusqu’à la quille, et enfin la cause de
son anxiété devint visible. Le corps d’un homme apparaissait, attaché de
la manière la plus singulière au fond poli et brillant (Le Pingouin était dou-
blé et chevillé en cuivre), et battait violemment contre le navire à chaque
mouvement de la coque. Après quelques efforts inefficaces, renouvelés à
chaque embardée du navire, au risque d’écraser le canot, je fus enfin dé-
gagé de ma périlleuse situation et hissé à bord, car ce corps, c’était moi. Il
paraît que l’une des chevilles de la charpente, qui était ressortie et s’était

11



Aventures d’Arthur Gordon Pym de Nantucket Chapitre I

frayé une voie à travers le cuivre, m’avait arrêté pendant que je passais
sous le navire, et m’avait ainsi de la manière la plus singulière attaché au
fond. La tête de la cheville avait percé le collet de ma veste de gros drap et
la partie postérieure de mon cou et s’était enfoncée entre deux tendons,
juste sous l’oreille droite. On m’avait mis immédiatement au lit, bien que
la vie parût tout à fait éteinte enmoi. Il n’y avait pas demédecin à bord. Le
capitaine néanmoins me traita avec toute sorte d’attentions, sans doute
pour faire amende aux yeux de son équipage de son atroce conduite dans
la première partie de l’aventure.

Cependant Henderson s’était de nouveau éloigné du navire, bien que
le vent alors tournât presque à l’ouragan. Au bout de quelques minutes,
il tomba sur quelques débris de notre bateau, et peu après l’un de ses
hommes lui affirma qu’il distinguait de temps en temps un cri à travers le
mugissement de la tempête. Cela poussa les courageux matelots à persé-
vérer dans leurs recherches plus d’une demi-heure, malgré les signaux ré-
pétés du capitaine Block qui leur enjoignait de revenir, et bien que chaque
minute dans cette frêle embarcation fût pour eux un danger mortel et im-
minent. Il est vraiment difficile de concevoir comment leur petit canot
a pu échapper à la destruction seulement une minute. Il était d’ailleurs
construit pour le service de la pêche à la baleine et muni, comme j’ai pu
le vérifier depuis lors, de cavités à air, à l’instar de quelques canots de
sauvetage sur la côte du pays de Galles.

Après qu’ils eurent vainement cherché pendant tout le temps que j’ai
dit, ils se déterminèrent à retourner à bord. Ils avaient à peine pris cette
résolution, qu’un faible cri s’éleva d’un objet noir qui passait rapidement
auprès d’eux. Ils se mirent à la poursuite de la chose et l’attrapèrent.
C’était le pont de l’Ariel et sa cabine. Auguste se débattait auprès, comme
dans sa suprême agonie. En s’emparant de lui, on vit qu’il était attaché par
une corde à la charpente flottante. Cette corde, on se le rappelle, c’était
moi qui la lui avais passée autour de la taille et l’avais fixée à un anneau,
pour le maintenir dans une bonne position ; et, en faisant ainsi, j’avais
finalement, à ce qu’il paraît, pourvu au moyen de lui sauver la vie. L’Ariel
était légèrement construit, et toute sa charpente, en plongeant, s’était bri-
sée ; le pont de la cabine, tout naturellement, fut soulevé par la force de
l’eau qui s’y précipitait, se détacha complètement de la membrure et se
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mit à flotter, avec d’autres fragments sans doute, à la surface ; Auguste
flottait avec, et avait ainsi échappé à une mort terrible.

Ce ne fut que plus d’une heure après avoir été déposé à bord du Pin-
gouin qu’il put donner signe de vie et comprendre la nature de l’acci-
dent qui était survenu à notre bateau. À la longue, il se réveilla complè-
tement et parla longuement de ses sensations quand il était dans l’eau. À
peine avait-il repris un peu conscience de lui-même qu’il s’était trouvé
au-dessous du niveau de l’eau, tournant, tournant avec une inconcevable
rapidité, et se sentant une corde étroitement serrée et roulée deux ou
trois fois autour du cou. Un instant après, il s’était senti remonter ra-
pidement, quand, sa tête heurtant violemment contre une matière dure,
lui était retombé dans son insensibilité. En revenant à lui de nouveau, il
s’était senti plus maître de sa raison ; cependant elle était encore singu-
lièrement confuse et obscurcie. Il comprit alors qu’il était arrivé quelque
accident et qu’il était dans l’eau, bien que sa bouche fût au-dessus de la
surface et qu’il pût respirer avec quelque liberté. Peut-être en ce moment
la cabine filait rapidement devant le vent et l’entraînait ainsi, lui flottant
et couché sur le dos. Aussi longtemps qu’il aurait pu garder cette posi-
tion, il eût été presque impossible qu’il fût noyé. Un coup de lame le jeta
alors tout à fait en travers du pont ; il s’efforça de garder cette position
nouvelle, criant par intervalles : « Au Secours ! » Juste avant d’être enfin
découvert parM. Henderson, il avait été obligé de lâcher prise par suite de
son épuisement, et, retombant dans la mer, il s’était cru perdu. Pendant
tout le temps qu’avait duré cette lutte, il ne lui était pas revenu le plus
léger souvenir de l’Ariel ni d’aucune chose ayant rapport à l’origine de
la catastrophe. Un vague sentiment de terreur et de désespoir avait pris
possession de toutes ses facultés. Quand finalement il fut repêché, toute
sa raison l’avait abandonné ; et, comme je l’ai déjà dit, ce ne fut guère
qu’une heure après avoir été pris à bord du Pingouin qu’il eut pleinement
conscience de sa situation. En ce qui me concerne, je fus tiré d’un état
très voisin de la mort (et seulement après trois heures et demie, pendant
lesquelles tous les moyens furent employés) par de vigoureuses frictions
de flanelle trempée dans l’huile chaude, procédé qui fut suggéré par Au-
guste. La blessure de mon cou, quoique d’une assez affreuse apparence,
n’avait pas une grande gravité, et j’en guéris bien vite.

13



Aventures d’Arthur Gordon Pym de Nantucket Chapitre I

Le Pingouin entra au port à neuf heures du matin, après avoir eu à
lutter contre une des brises les plus carabinées qui aient jamais soufflé au
large de Nantucket. Auguste et moi, nous nous arrangeâmes pour paraître
chez M. Barnard à l’heure du déjeuner, qui, heureusement, se trouvait
un peu retardée à cause de la soirée précédente. Je suppose que toutes
les personnes présentes à table étaient trop fatiguées elles-mêmes pour
remarquer notre physionomie harassée, car il n’eût pas fallu une bien
grande attention pour s’en apercevoir. D’ailleurs les écoliers sont capables
d’accomplir des miracles en fait de tromperie, et je ne crois pas qu’il soit
venu à l’esprit d’un seul de nos amis de Nantucket que la terrible histoire
que racontèrent en ville quelques marins : qu’ils avaient coulé un navire
enmer et noyé trente ou quarante pauvres diables, pût avoir trait à l’Ariel,
à mon camarade ou à moi. Lui et moi, nous avons depuis lors causé plus
d’une fois de l’aventure, mais jamais sans un frisson. Dans une de nos
conversations, Auguste me confessa franchement que de toute sa vie il
n’avait jamais éprouvé une si atroce sensation d’effroi que quand, sur
notre petit bateau, il avait tout d’un coup découvert toute l’étendue de
son ivresse, et qu’il s’était senti écraser par elle.

n
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CHAPITRE II

La cachette

E   de simple dommage ou danger, nous ne pou-
vons tirer de conclusions certaines, pour ou contre, même des
données les plus simples. On supposera peut-être qu’une ca-

tastrophe comme celle que je viens de raconter devait refroidir efficace-
ment ma passion naissante pour la mer. Tout au contraire, je n’éprouvai
jamais un si ardent désir de connaître les étranges aventures qui acci-
dentent la vie d’un navigateur qu’une semaine après notre miraculeuse
délivrance. Ce court espace de temps suffit amplement pour effacer de
ma mémoire les parties ténébreuses, et pour amener en pleine lumière
toutes les touches de couleur délicieusement excitantes, tout le côté pit-
toresque de notre périlleux accident. Mes conversations avec Auguste de-
venaient de jour en jour plus fréquentes et d’un intérêt toujours croissant.
Il avait une manière de raconter ses histoires de mer (je soupçonne main-
tenant que c’étaient, pour la moitié au moins, de pures imaginations) bien
faite pour agir sur un tempérament enthousiaste comme le mien, sur une
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imagination quelque peu sombre, mais toujours ardente. Ce qui n’est pas
moins étrange, c’est que c’était surtout en me peignant les plus terribles
moments de souffrance et de désespoir de la vie dumarin, qu’il réussissait
à enrôler toutesmes facultés et tousmes sentiments au service de cette ro-
manesque profession. Pour le côté brillant de la peinture, je n’avais qu’une
sympathie fort limitée. Toutes mes visions étaient de naufrage et de fa-
mine, de mort ou de captivité parmi des tribus barbares, d’une existence
de douleurs et de larmes, traînée sur quelque rocher grisâtre et désolé,
dans un océan inaccessible et inconnu. De telles rêveries, de tels désirs,
car cela montait jusqu’au désir, sont fort communs, on me l’a affirmé de-
puis, parmi la très nombreuse classe des hommes mélancoliques ; mais,
à l’époque dont je parle, je les regardais comme des échappées prophé-
tiques d’une destinée à laquelle je me sentais, pour ainsi dire, voué. Au-
guste entrait parfaitement dans la situation de mon esprit. Véritablement
il est probable que notre intimité avait eu pour résultat un échange d’une
partie de nos caractères.

Huit mois environ après le désastre de l’Ariel, la maison Lloyd et Vre-
denburg (maison liée jusqu’à un certain point avec celle de MM. Enderby,
de Liverpool, je crois) imagina de réparer et d’équiper le brick le Gram-
pus pour une pêche à la baleine. C’était une vieille carcasse à peine en
état de tenir la mer, même après qu’on eût tout fait pour la réparer. Pour-
quoi fut-il choisi de préférence à d’autres bons navires appartenant aux
mêmes propriétaires, je ne sais trop –mais enfin cela fut ainsi. M. Barnard
fut chargé du commandement, et Auguste devait partir avec lui. Pendant
qu’on équipait le brick, il me pressait souvent avec instance de profiter de
l’excellente occasion qui s’offrait pour satisfaire mon désir de voyager. Il
me trouvait certes fort disposé à l’écouter ; mais la chose n’était pas si fa-
cile à arranger. Mon père ne s’y opposait pas directement, mais ma mère
tombait dans des attaques de nerfs sitôt qu’il était question du projet ; et,
pire que tout, mon grand-père, de qui j’attendais beaucoup, jura qu’il ne
me laisserait pas un shelling si j’osais désormais entamer ce sujet avec
lui. Mais ces difficultés, loin d’abattre mon désir, furent comme de l’huile
sur le feu. Je résolus de partir à tout hasard ; et, quand j’eus fait part de
mon intention à Auguste, nous nous ingéniâmes à trouver un plan pour la
mettre à exécution. Cependant, je me gardai bien de souffler désormais un
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mot du voyage à aucun de mes parents ; et, comme je m’occupais osten-
siblement de mes études ordinaires, on supposa que j’avais abandonné le
projet. Souvent, depuis lors, j’ai examiné ma conduite dans cette occasion
avec autant de surprise que de déplaisir. Cette profonde hypocrisie dont
j’usai pour l’accomplissement de mon projet, hypocrisie dont, pendant
un si long espace de temps, furent pénétrées toutes mes paroles et mes
actions, je n’avais pu me la rendre supportable à moi-même que grâce à
l’ardente et étrange espérance avec laquelle je contemplais la réalisation
de mes rêves de voyage si longuement caressés.

Pour l’accomplissement de mon stratagème, j’étais nécessairement
obligé d’abandonner beaucoup de choses à Auguste, employé la plus
grande partie de la journée à bord du Grampus et s’occupant de divers
arrangements pour son père dans la cabine et dans la cale ; mais le soir
nous étions sûrs de nous retrouver, et nous causions de nos espérances.
Après un mois environ passé de cette façon, sans avoir pu rencontrer un
plan d’une réussite vraisemblable, il me dit enfin qu’il avait pourvu à tout.

J’avais un parent qui vivait à NewBedford, unM. Ross, chez qui j’avais
l’habitude de passer quelquefois deux ou trois semaines. Le brick devait
mettre à la voile vers le milieu de juin (juin 1827), et il fut convenu qu’un
jour ou deux avant qu’il prît la mer, mon père recevrait, comme d’habi-
tude, un billet de M. Ross, le priant de m’envoyer vers lui pour passer une
quinzaine avec Robert et Emmet, ses fils. Auguste se chargea de rédiger ce
billet et de le faire parvenir. Ayant donc feint de partir pour New Bedford,
je devais rejoindre mon camarade, qui me préparerait une cachette à bord
du Grampus. Cette cachette, m’assura-t-il, serait installée d’une manière
assez confortable pour y pouvoir rester quelques jours, durant lesquels
je devais ne pas me montrer. Quand le brick aurait fait suffisamment de
route pour qu’il ne pût pas être question de retour, alors, dit-il, je serais
formellement installé dans toutes les jouissances de la cabine ; et quant à
son père, il rirait de bon coeur de ce joli tour. Nous rencontrerions bien
assez de navires par lesquels je pourrais faire parvenir une lettre à mes
parents pour leur expliquer l’aventure.

Enfin, la mi-juin arriva, et tout était suffisamment mûri. Le billet fut
écrit et envoyé, et un lundi au matin je quittai la maison feignant de me
rendre au paquebot de New Bedford. Cependant, j’allai tout droit à Au-
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guste, qui m’attendait au coin d’une rue. Il entrait dans notre plan primitif
que je me tiendrais caché jusqu’à la brune, et qu’alors je me glisserais à
bord du brick ; mais, comme nous avions en notre faveur un brouillard
épais, il fut convenu que je ne perdrais pas de temps à me cacher. Au-
guste prit le chemin de l’embarcadère, et je le suivis à quelque distance,
enveloppé dans un gros caban de matelot qu’il avait apporté avec lui,
pour rendre ma personne difficilement reconnaissable. Juste comme nous
tournions au second coin, après avoir passé le puits de M. Edmund, qui
apparut, se tenant droit devant moi et me regardant en plein visage ? mon
grand-père lui-même, le vieux M. Peterson !

— Eh bien ! eh bien ! dit-il, après une longue pause, Gordon ! Dieu me
pardonne ! À qui ce paletot crasseux que vous avez sur le dos ?

— Monsieur ! répliquai-je, prenant, aussi bien que je le pouvais, pour
les besoins de la circonstance, un air de surprise offensée, et parlant sur
le ton le plus rude qu’on puisse imaginer, monsieur ! vous faites erreur,
que je crois ; mon nom, avant tout, n’a rien de commun avec Goddin, et
je désire pour vous que vous y voyiez un peu plus clair et que vous ne
traitiez pas mon caban neuf de paletot crasseux, drôle !

Je ne sais comment je me retins d’éclater de rire en voyant la manière
bizarre dont le vieux gentleman reçut cette belle rebuffade. Il sauta en
arrière de deux ou trois pas, devint d’abord très pâle, et puis excessive-
ment rouge, releva ses lunettes, puis, les rabaissant, fondit sur moi à toute
bride, en levant son parapluie. Cependant, il s’arrêta tout court dans sa
carrière, comme frappé soudainement d’un souvenir ; et alors il se dé-
tourna et s’en alla clopinant tout le long de la rue, frémissant toujours de
rage et marmottant entre ses dents :

— Ça ne va pas ! des lunettes neuves ! j’aurais juré que c’était Gordon ;
maudit propre à rien de matelot du diable !

Après l’avoir échappé belle, nous continuâmes notre route avec plus
de prudence, et nous arrivâmes heureusement à notre destination. Il n’y
avait qu’un ou deux hommes à bord, et ils étaient occupés à je ne sais
quoi sur le gaillard d’avant. Le capitaine Barnard, nous le savions, avait
affaire chez Lloyd et Vredenburg, et il y devait rester fort avant dans la
soirée ; nous n’avions donc pas grand-chose à craindre de son côté. Au-
guste monta le premier à bord du navire, et je l’y suivis bien vite, sans
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avoir été remarqué par les hommes qui travaillaient. Nous entrâmes tout
de suite dans la chambre, et nous n’y trouvâmes personne. Elle était ins-
tallée de la manière la plus confortable, chose assez insolite à bord d’un
baleinier. Il y avait quatre excellentes cabines d’officier avec des cadres
larges et commodes. Je remarquai aussi un vaste poêle et un tapis très
beau et très épais qui recouvrait le plancher de la chambre et des cabines
d’officier. Le plafond était bien à une hauteur de sept pieds, et tout était
d’une apparence plus vaste et plus agréable que je ne l’avais espéré. Au-
guste, toutefois, n’accorda que peu de temps à ma curiosité et insista sur
la nécessité de me cacher le plus promptement possible. Il me conduisit
dans sa propre cabine, qui était à tribord et tout près de la cloison étanche.
En entrant, il tira la porte et la ferma au verrou. Il me sembla que je n’avais
jamais vu une plus jolie petite chambre que celle où je me trouvai alors.
Elle était longue de dix pieds environ, et n’avait qu’un seul cadre, qui,
comme je l’ai déjà dit, était large et commode. Dans la partie de la cabine
contiguë à la cloison étanche, il y avait un espace de quatre pieds car-
rés, contenant une table, une chaise et une rangée de rayons chargés de
livres, principalement de livres de voyages et de navigation. Je vis dans
cette chambre une foule d’autres petites commodités, parmi lesquelles je
ne dois pas oublier une espèce de garde-manger ou d’armoire aux rafraî-
chissements, dans laquelle Auguste me montra une collection choisie de
friandises et de liqueurs.

Il pressa avec ses doigts sur un certain endroit du tapis, dans un coin
de l’espace dont j’ai parlé, en faisant voir qu’une portion du parquet, de
seize pouces carrés environ, avait été soigneusement détachée et rajustée.
Sous la pression, cette partie s’éleva suffisamment d’un côté pour livrer
en dessous passage à son doigt. De cette manière il agrandit l’ouverture
de la trappe (à laquelle le tapis restait fixé par des pointes), et je vis qu’elle
conduisait dans la cale d’arrière. Il alluma immédiatement une petite bou-
gie à l’aide d’une allumette phosphorique, et, plaçant la lumière dans une
lanterne sourde, il descendit à travers l’ouverture, me priant de le suivre.
Je fis comme il disait, et alors il ramena la porte sur le trou au moyen
d’un clou planté sur la face inférieure ; le tapis reprenait ainsi sa position
primitive sur le plancher de la cabine, et toutes les traces de l’ouverture
se trouvaient dissimulées.
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La bougie jetait un rayon si faible que ce n’était qu’à grand-peine que
je pouvais trouver ma route à travers l’amas confus d’objets dont j’étais
entouré. Cependant, mes yeux s’accoutumèrent par degrés à l’obscurité,
et je m’avançai avec moins d’embarras, me tenant accroché aux basques
de l’habit de mon camarade. Il me conduisit enfin, après avoir rampé et
tourné à travers d’innombrables et étroits passages, à une caisse cerclée de
fer semblable à celle dont on se sert quelquefois pour emballer la faïence
de prix. Elle était haute d’environ quatre pieds et longue de six bons pieds,
mais excessivement étroite. Deux vastes barriques d’huile vides étaient
posées au-dessus, et par-dessus celles-ci une énorme quantité de paillas-
sons empilés jusqu’au plafond. Tout autour et dans tous les sens, était
arrimé, aussi serré que possible et jusqu’au plafond, un véritable chaos
de provisions de bord, avec un mélange hétérogène de cages, de paniers,
de barils et de balles, au point que c’était pour moi comme un miracle
que nous eussions pu nous frayer un chemin jusqu’à la caisse en ques-
tion. J’appris ensuite qu’Auguste avait disposé à dessein tout l’arrimage
dans la cale, dans le but deme préparer une excellente cachette, sans avoir
eu d’autre aide dans ce travail qu’un seul homme qui ne partait pas avec
le brick.

Mon camarade me montra alors que l’une des parois de la caisse pou-
vait s’enlever à volonté. Il la fit glisser de côté et me montra l’intérieur,
dont je me divertis beaucoup. Un matelas enlevé à l’un des cadres de
la chambre recouvrait tout le fond, et elle contenait tous les genres de
confort qui avaient pu être accumulés dans un si petit espace, me lais-
sant toutefois une place suffisante pour me tenir à ma guise, soit sur
mon séant, soit couché tout de mon long. Il y avait, entre autres choses,
quelques livres, des plumes, de l’encre et du papier, trois couvertures,
une grosse cruche pleine d’eau, un petit baril de biscuits, trois ou quatre
énormes saucissons de Bologne, un vaste jambon, une cuisse froide de
mouton rôti, et une demi-douzaine de cordiaux et de liqueurs. Je pris tout
de suite possession de mon petit appartement avec un sentiment de sa-
tisfaction plus vaste, j’en suis certain, que jamais monarque n’en éprouva
en entrant dans un nouveau palais. Auguste m’indiqua alors le moyen de
fixer le côté mobile de la caisse ; puis, rapprochant la bougie tout contre le
pont, il me montra un bout de corde noire qui y était attaché. Cette corde,
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me dit-il, partait de ma cachette, serpentait à travers tout l’arrimage, et
aboutissait à un clou fixé dans le pont, juste au-dessous de la trappe qui
conduisait dans sa cabine. Au moyen de cette corde, je pouvais facilement
retrouver mon chemin sans qu’il me servît de guide, au cas où quelque
accident imprévu rendrait ce voyage nécessaire. Il prit alors congé demoi,
me laissant la lanterne, avec une bonne provision de bougies et de phos-
phore, et me promettant deme rendre visite aussi souvent qu’il le pourrait
faire sans attirer l’attention. Nous étions alors au 17 juin.

Je restai dans ma cachette trois jours et trois nuits (autant, du moins,
que je pus le deviner) sans en sortir, excepté deux fois, pour étirer mes
membres à mon aise en me tenant debout entre deux cages, juste en face
de l’ouverture. Durant tout ce temps, je n’eus aucunes nouvelles d’Au-
guste ; mais cela ne me causa pas grande inquiétude, car je savais que le
brick allait prendre la mer d’un moment à l’autre, et, dans toute cette agi-
tation, mon ami ne devait pas trouver facilement l’occasion de descendre
me voir. Enfin j’entendis la trappe s’ouvrir et se fermer, et il m’appela
alors d’une voix sourde, me demandant si tout allait bien pour moi, et si
j’avais besoin de quelque chose.

— De rien, répondis-je ; je suis aussi bien que je puis être. Quand le
brick met-il à la voile ?

— Il lèvera l’ancre dans moins d’une demi-heure, me répondit-il ;
j’étais venu pour vous le faire savoir, et je craignais que vous ne fussiez
inquiet de mon absence. Je n’aurai pas la chance de redescendre avant
quelque temps, peut-être bien avant trois ou quatre bons jours. Tout va
bien là-haut. Après que je serai remonté et que j’aurai fermé la trappe,
glissez-vous en suivant le filin jusqu’à l’endroit du clou. Vous y trouverez
ma montre ; elle peut vous être utile, car vous n’avez pas la lumière du
jour pour apprécier le temps. Je parie que vous ne pourriez pas dire de-
puis combien de temps vous êtes enterré ici : il n’y a que trois jours ; nous
sommes aujourd’hui le 20 du mois. Je porterais bien la montre jusqu’à
votre caisse ; mais je crains qu’on n’ait besoin de moi.

Et puis il remonta.
Une heure environ après son départ, je sentis distinctement le brick

se mettre en marche, et je me félicitai de commencer un voyage pour de
bon. Tout plein de cette idée, je résolus de me tenir en joie et d’attendre
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tranquillement la suite des événements, jusqu’à ce qu’il me fût permis
d’échanger mon étroite caisse pour les commodités plus vastes, mais à
peine plus recherchées, de la cabine. Mon premier soin fut d’aller cher-
cher la montre. Je laissai la bougie allumée, et je m’avançai à tâtons dans
les ténèbres, tout en suivant la corde à travers ses détours, tellement com-
pliqués que je m’apercevais quelquefois que, malgré tout mon travail et
tout le chemin parcouru, j’étais ramené à un ou deux pieds d’une position
précédente. À la longue cependant, j’atteignis le clou, et, m’assurant l’ob-
jet d’un si long voyage, je m’en revins heureusement. J’examinai alors les
livres dont Auguste m’avait pourvu avec une si charmante sollicitude, et
je choisis l’Expédition de Lewis et Clarke à l’embouchure de la Columbia.
Je m’en amusai pendant quelque temps, et puis, sentant mes yeux s’as-
soupir, j’éteignis soigneusement la bougie, et je tombai bientôt dans un
profond sommeil.

En m’éveillant, je me sentis l’esprit singulièrement brouillé, et il
s’écoula quelque temps avant que je pusse me rappeler les diverses cir-
constances de ma situation. Peu à peu, toutefois, je me souvins de tout.
Je fis de la lumière et je regardai la montre ; mais elle s’était arrêtée ; je
n’avais donc aucun moyen d’apprécier combien de temps avait duré mon
sommeil. Mes membres étaient brisés par des crampes, et je fus obligé,
pour les soulager, de me tenir debout entre les cages. Comme je me sentis
alors pris d’une faim presque dévorante, je pensai au mouton froid dont
j’avais mangé un morceau avant de m’endormir et que j’avais trouvé ex-
cellent. Mais quel fut mon étonnement en découvrant qu’il était dans un
état de complète putréfaction ! Cette circonstance me causa une grande
inquiétude ; car, rapprochant ceci du désordre d’esprit que j’avais senti en
m’éveillant, je commençai à croire que j’avais dû dormir pendant une pé-
riode de temps tout à fait insolite. L’atmosphère épaisse de la cale y était
peut-être bien pour quelque chose, et pouvait, à la longue, amener les
plus déplorables résultats. Ma tête me faisait excessivement souffrir ; il me
semblait que je ne pouvais tirer ma respiration qu’avec difficulté, et enfin
j’étais comme oppressé par une foule de sensations mélancoliques. Ce-
pendant je n’osais pas me hasarder à ouvrir la trappe ou à tenter quelque
autre moyen qui aurait pu causer du trouble, et, ayant simplement re-
monté la montre, je fis mon possible pour me résigner.
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Pendant le long espace de vingt-quatre insupportables heures, per-
sonne ne vint à mon secours, et je ne pouvais m’empêcher d’accuser Au-
guste de la plus grossière indifférence. Ce qui m’alarmait principalement,
c’était que l’eau de ma cruche était réduite à presque une demi-pinte, et
que je souffrais beaucoup de la soif, ayant copieusement mangé du sau-
cisson de Bologne après la perte de monmouton. Je devins excessivement
inquiet, et je ne pris plus aucun intérêt à mes livres. J’étais dominé aussi
par un désir étonnant de sommeil, et je tremblais à l’idée de m’y aban-
donner, de peur qu’il n’existât dans l’air renfermé de la cale quelque in-
fluence pernicieuse, comme celle du charbon en ignition. Cependant, le
roulis du brick me prouvait que nous étions en plein océan, et un bruit
sourd, un ronflement, qui arrivait à mes oreilles comme d’une immense
distance, me convainquait que la brise qui soufflait n’était pas une brise
ordinaire. Je ne pouvais imaginer aucune raison pour expliquer l’absence
d’Auguste. Nous étions certainement assez avancés dans la route pour me
permettre de monter sur le pont. Il pouvait lui être arrivé quelque acci-
dent ; mais je n’en conjecturai aucun qui m’expliquât comment il me lais-
sait si longtemps prisonnier, sauf qu’il fût mort subitement ou qu’il fût
tombé par-dessus bord ; et m’appesantir sur une pareille idée, quelques
secondes seulement, était pour moi chose insupportable. Il était encore
possible que nous eussions été battus par les vents debout, et que nous
fussions encore à proximité de Nantucket. Mais je fus bientôt obligé de
renoncer à cette idée ; car, si tel eût été le cas, le brick aurait souvent viré
de bord, et j’étais parfaitement convaincu, d’après son inclinaison conti-
nuelle sur bâbord, qu’il avait fait route tout le temps avec une brise faite
à tribord. D’ailleurs, en accordant que nous fussions toujours dans le voi-
sinage de l’île, Auguste n’aurait-il pas dû me rendre visite et m’informer
de la situation ?

Tout en réfléchissant ainsi sur les embarras de ma situation déplo-
rable et solitaire, je résolus d’attendre encore vingt-quatre autres heures,
après lesquelles, si je ne recevais pas de secours, je me dirigerais vers la
trappe et je m’efforcerais, soit d’obtenir une entrevue avec mon ami, soit
du moins de respirer un peu d’air frais à travers l’ouverture et d’emporter
de sa cabine une nouvelle provision d’eau. Pendant que je m’occupais de
cette idée, je tombai, malgré toute ma résistance, dans un profond som-
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meil ou plutôt dans une espèce de torpeur. Mes rêves étaient de la na-
ture la plus terrible. Tous les genres de calamité et d’horreur s’abattirent
sur moi. Entre autres misères, je me sentais étouffé jusqu’à la mort, sous
d’énormes oreillers, par des démons de l’aspect le plus sinistre et le plus
féroce. D’immenses serpents me tenaient dans leurs étreintes et me regar-
daient ardemment au visage avec des yeux affreusement brillants. Et puis
des déserts sans limite et du caractère le plus désespéré, le plus chargé
d’effroi, se projetaient devant moi. De gigantesques troncs d’arbres gri-
sâtres, sans feuilles, se dressaient, comme une procession sans fin, aussi
loin que mon oeil pouvait atteindre. Leurs racines étaient noyées dans
d’immenses marécages dont les eaux s’étalaient au loin, affreusement
noires, sinistres et terribles dans leur immobilité. Et les étranges arbres
semblaient doués d’une vitalité humaine, et, agitant çà et là leurs bras
de squelettes, demandaient grâce aux eaux silencieuses et criaient misé-
ricorde avec l’accent vibrant, perçant, du désespoir et de l’agonie la plus
aiguë. Et puis la scène changeait, et je me trouvais debout, nu et seul,
dans les sables brûlants du Sahara. À mes pieds gisait, blotti et ramassé,
un lion féroce des tropiques. Soudainement ses yeux effarés s’ouvraient
et tombaient sur moi. D’un bond convulsif il se dressait sur ses pieds et
il découvrait l’horrible rangée de ses dents. Aussitôt, de son rouge gosier
jaillissait un rugissement semblable au tonnerre du firmament, et je me
jetais impétueusement à terre. Suffoqué par le paroxysme de la terreur,
je me sentis enfin éveillé à moitié. Et mon rêve n’était pas tout à fait un
rêve. Maintenant, au moins, j’étais en possession de mes sens. Les pattes
de quelque énorme et véritable monstre s’appuyaient lourdement sur ma
poitrine, sa chaude haleine soufflait dans mon oreille, et ses crocs blancs
et sinistres brillaient sur moi à travers l’obscurité.

Quand, pour sauver mille fois ma vie, je n’aurais eu qu’à remuer un
membre ou qu’à prononcer une syllabe, je n’aurais pu ni bouger ni par-
ler. La bête, quelle qu’elle fût, gardait toujours sa position, sans tenter au-
cune attaque immédiate, et, moi, je restais couché au-dessous d’elle dans
un état complet d’impuissance, que je croyais tout proche de la mort. Je
sentais que mes facultés physiques et spirituelles m’abandonnaient rapi-
dement – en un mot, que je me mourais, et que je me mourais de pure
terreur. Ma cervelle flottait, la mortelle nausée du vertige m’envahissait,
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mes yeux me trahissaient, et les globes étincelants dardés sur moi sem-
blaient eux-mêmes s’obscurcir. Faisant un suprême et violent effort, je
lançai enfin vers Dieu une faible prière, et je me résignai à mourir. Le
son de ma voix sembla réveiller toute la furie latente de l’animal ; il se
précipita tout de son long sur mon corps. Mais quelle fut ma stupéfaction
quand, poussant un long et sourd gémissement, il commença à lécher
mon visage et mes mains avec la plus grande pétulance et les plus ex-
travagantes démonstrations d’affection et de joie ! J’étais comme étourdi,
perdu d’étonnement, mais je ne pouvais pas avoir oublié le geignement
particulier de Tigre, mon terre-neuve, et je connaissais bien la manière
bizarre de ses caresses. C’était lui. Je sentis comme un torrent de sang se
ruer vers mes tempes, comme une sensation vertigineuse, écrasante, de
délivrance et de ressuscitation. Je me dressai précipitamment sur le mate-
las de mon agonie, et, me jetant au cou de mon fidèle compagnon et ami,
je soulageai la longue oppression de mon coeur par un flot de larmes des
plus passionnées.

Comme dans une circonstance précédente, mon cerveau, quand j’eus
quitté mon matelas, se trouvait dans une singulière confusion, dans un
parfait désordre. Pendant assez longtemps, il me sembla presque impos-
sible de lier deux idées ; mais, lentement et graduellement, la faculté de
penser me revint, et je me rappelai enfin les différentes circonstances de
ma situation. Quant à la présence de Tigre, je m’efforçai en vain de me
l’expliquer, et, après m’être perdu en mille conjectures diverses à son su-
jet, je me réjouis simplement, et sans plus de recherches, de ce qu’il était
venu partager ma lugubre solitude et me réconforter de ses caresses. Bien
des gens aiment leurs chiens ; mais, moi, j’avais pour Tigre une affection
de beaucoup plus ardente que l’affection commune, et jamais sans doute
aucune créature ne la mérita mieux. Pendant sept ans il avait été mon
inséparable compagnon, et, dans une multitude de cas, il m’avait donné
la preuve de toutes les nobles qualités qui nous font estimer l’animal. Je
l’avais arraché, quand il était tout petit, des griffes d’un méchant polisson
de Nantucket qui le traînait à l’eau avec une corde au cou ; et le chien,
devenu grand, m’avait payé sa dette, trois ans plus tard à peu près, en me
sauvant du gourdin d’un voleur de rue.

Je pris alors la montre et m’aperçus, en l’appliquant à mon oreille,
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qu’elle s’était arrêtée de nouveau ; mais je n’en fus nullement étonné,
étant convaincu, d’après l’état particulier de mes sens, que j’avais dormi,
comme cela m’était déjà arrivé, pendant une très longue période de
temps. Combien de temps ? c’est ce qu’il m’était impossible de dire. J’étais
consumé par la fièvre, et ma soif était presque intolérable. Je cherchai à
tâtons à travers ma caisse le peu qui devait me rester de ma provision
d’eau ; car je n’avais pas de lumière, la bougie ayant brûlé jusqu’au ras du
chandelier de la lanterne, et je ne pouvais pas mettre pour le moment la
main sur le briquet. Enfin, trouvant la cruche, je m’aperçus qu’elle était
vide ; Tigre, sans nul doute, n’avait pas résisté au désir de boire, aussi bien
que de dévorer tout le restant du mouton dont l’os se promenait, admira-
blement nettoyé, à l’entrée de ma caisse. Je pouvais faire bon marché de
la viande gâtée, mais je sentais le coeur me manquer, rien qu’à l’idée de
l’eau. J’étais excessivement faible, si bien qu’au moindre mouvement, au
plus léger effort, je tremblais de tout mon corps, comme dans un violent
accès de fièvre. Pour ajouter à mes embarras, le brick tanguait et roulait
avec une grande violence, et les barriques d’huile placées au-dessus dema
caisse menaçaient à chaque instant de dégringoler, et de boucher ainsi
l’unique issue de ma cachette. J’éprouvais aussi d’horribles souffrances
par suite du mal de mer. Toutes ces considérations me déterminèrent à
me diriger à tout hasard vers la trappe et à chercher immédiatement du
secours, avant que j’en fusse devenu tout à fait incapable. Cette résolu-
tion prise, je cherchai de nouveau à tâtons le phosphore et les bougies ;
je découvris le briquet phosphorique, non sans quelque peine ; mais, ne
trouvant pas les bougies aussi vite que je l’espérais (car je me rappelais
à peu près l’endroit où je les avais placées), j’abandonnai cette recherche
pour le moment, et, recommandant à Tigre de se tenir tranquille, je com-
mençai décidément mon voyage vers la trappe.

Dans cette tentative, mon extrême faiblesse devint encore plus mani-
feste. Ce n’était qu’avec la plus grande difficulté que je pouvais me traî-
ner, et très souvent mes membres se dérobaient soudainement sous moi ;
puis, tombant prosterné sur le visage, je restais pendant quelques mi-
nutes dans un état voisin de l’insensibilité. Cependant, je luttais toujours
et j’avançais lentement, tremblant à tout moment de m’évanouir dans le
labyrinthe étroit et compliqué de l’arrimage, auquel cas je n’avais d’autre
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dénouement à attendre que la mort. À la longue, faisant une poussée en
avant avec toute l’énergie dont je pouvais disposer, je donnai violem-
ment du front contre l’angle aigu d’une caisse bordée de fer. L’accident
ne me causa qu’un étourdissement de quelques instants ; mais je décou-
vris avec un inexprimable chagrin que le roulis sec et violent du navire
avait jeté la caisse juste en travers de mon chemin, de manière à barri-
cader complètement le passage. En y mettant toute ma force, je ne pus
pas la déranger seulement d’un pouce, car elle était très solidement calée
entre les caisses environnantes et tous les équipements de bord. Il me fal-
lait donc, faible comme je l’étais, ou lâcher le filin conducteur et chercher
un autre passage, ou grimper par-dessus l’obstacle et reprendre ma route
de l’autre côté. Le premier parti présentait trop de difficultés et de dan-
gers ; je n’y pouvais penser sans un frisson. Épuisé de corps et d’esprit, je
devais infailliblement me perdre, si je tentais une pareille imprudence, et
périr misérablement dans ce lugubre et dégoûtant labyrinthe de la cale. Je
commençai donc, sans hésitation, à rassembler tout ce qui me restait de
force et de courage pour tâcher, si faire se pouvait, de grimper par-dessus
la caisse.

Comme je me relevais dans ce but, je m’aperçus que l’entreprise dé-
passait mes prévisions et impliquait une besogne encore plus sérieuse
que je ne l’avais imaginé. De chaque côté de l’étroit passage, se dres-
sait un véritable mur fait d’une foule de matériaux des plus lourds ; la
moindre bévue de ma part pouvait les faire dégringoler sur ma tête ; ou,
si j’échappais à ce malheur, le retour pouvait m’être absolument fermé
par la masse écroulée, et je me trouvais ainsi en face d’un nouvel obs-
tacle. Quant à la caisse, elle était très haute et très massive, et le pied n’y
pouvait trouver aucune prise. Enfin j’essayai, par tous les moyens pos-
sibles, d’attraper le haut, espérant pouvoir me soulever ainsi à la force
des bras. Si j’avais réussi à l’atteindre, il est certain que ma force eût été
tout à fait insuffisante pour me soulever, et, somme toute, il valait mieux
que je n’y eusse pas réussi. À la longue, comme je faisais un effort déses-
péré pour déranger la caisse de sa place, je sentis comme une vibration
sensible du côté qui me faisait face. Je glissai vivement ma main sur les
interstices des planches, et je m’aperçus que l’une d’elles, une très large,
branlait. Avec mon couteau, que j’avais sur moi par bonheur, je réussis,
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mais non sans peine, à la détacher entièrement ; et, passant à travers l’ou-
verture, je découvris, à ma grande joie, qu’il n’y avait pas de planches du
côté opposé, en d’autres termes, que le couvercle manquait, et que c’était
à travers le fond que je m’étais frayé une voie. Dès lors, je suivis ma ligne
sans trop de difficultés, jusqu’à ce qu’enfin j’atteignisse le clou. Je me re-
dressai avec un battement de coeur, et je poussai doucement la porte de
la trappe. Elle ne s’éleva pas avec autant de promptitude que je l’avais
espéré, et je la poussai avec un peu plus de décision craignant toujours
que quelque autre personne qu’Auguste ne se trouvât en ce moment dans
sa cabine. Cependant, la porte, à mon grand étonnement, resta ferme et je
devins passablement inquiet, car je savais que primitivement elle cédait
sans effort et à la moindre pression. Je la poussai vigoureusement, elle ne
bougea pas ; de toute ma force, elle ne voulut pas céder ; avec rage, avec
furie, avec désespoir, elle défia tous mes efforts ; et il était évident, à en
juger par l’inflexibilité de la résistance, que le trou avait été découvert et
solidement condamné, ou bien que quelque énorme poids avait été placé
dessus, qu’il ne fallait pas songer à soulever.

Ce que j’éprouvai fut une sensation extrême d’horreur et d’effroi. J’es-
sayai en vain de raisonner sur la cause probable qui me murait ainsi dans
ma tombe. Je ne pouvais attraper aucune chaîne logique de réflexions ;
je me laissai tomber sur le plancher, et je m’abandonnai sans résistance
aux imaginations les plus noires, parmi lesquelles se dressaient princi-
palement, écrasants et terribles, la mort par la soif, la mort par la faim,
l’asphyxie et l’enterrement prématuré. À la longue cependant, une par-
tie de ma présence d’esprit me revint. Je me relevai, et je cherchai avec
mes doigts les joints et les fissures de la trappe. Les ayant trouvés, je les
examinai scrupuleusement, pour vérifier s’ils laissaient filtrer quelque lu-
mière de la cabine ; mais il n’y avait aucune lueur appréciable. J’introdui-
sis alors la lame à tailler les plumes à travers les fentes jusqu’à ce que
j’eusse rencontré un obstacle dur. En raclant, je découvris que c’était une
masse énorme de fer, et, à la sensation particulière d’ondulations que me
rendit ma lame en frôlant tout le long, je conclus que ce devait être une
chaîne. Le seul parti qui me restât à suivre maintenant était de reprendre
ma route vers ma caisse, et là de me résigner à mon triste destin, ou de
m’appliquer à pacifier mon esprit pour le rendre capable de combiner
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quelque plan de salut. J’entrepris immédiatement la chose, et je réussis,
après d’innombrables difficultés, à effectuer mon retour. Comme je me
laissais tomber, entièrement épuisé, sur mon matelas, Tigre s’étendit tout
de son long à mon côté, comme désirant par ses caresses, me consoler de
toutes les peines et m’exhorter à les supporter avec courage.

À la longue, la singularité de sa conduite arrêta fortement mon atten-
tion. Après avoir léché mon visage et mes mains pendant quelques mi-
nutes, il s’arrêtait tout à coup et poussait un sourd gémissement. Quand
j’étendais ma main vers lui, je le trouvais invariablement couché sur
le dos, avec ses pattes en l’air. Cette conduite, si fréquemment répétée,
me paraissait étrange, et je ne pouvais en aucune façon m’en rendre
compte. Comme le pauvre chien semblait désolé, je conclus qu’il avait
reçu quelque coup ; et, prenant ses pattes dans mes mains, je les tâtai une
à une mais je n’y trouvai aucun symptôme de mal. Je supposai alors qu’il
avait faim, et je lui donnai un gros morceau de jambon qu’il dévora avi-
dement, et puis il recommença son extraordinaire manoeuvre. J’imaginai
alors qu’il souffrait, comme moi, les tortures de la soif, et j’allais adopter
cette conclusion comme la seule vraie, quand l’idée me vint que je n’avais
jusqu’alors examiné que ses pattes, et qu’il pouvait bien avoir une bles-
sure en quelque endroit du corps ou de la tête. Je tâtai soigneusement la
tête, mais je n’y trouvai rien. Mais en passant ma main le long du dos, je
sentis comme une légère érection du poil qui le traversait dans toute sa
largeur. En sondant le poil avec mon doigt, je découvris une ficelle que
je suivis et qui passait tout autour du corps. Grâce à un examen plus soi-
gneux, je rencontrai une petite bande qui me causa la sensation du papier
à lettre ; la ficelle traversait cette bande et avait été assujettie de façon à
la fixer juste sous l’épaule gauche de l’animal.

n
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Tigre enragé

L’   tout de suite que ce papier était un billet d’Au-
guste, et que, quelque accident inconcevable l’ayant empêché
de venir me tirer de ma prison, il avait avisé ce moyen pour

me mettre au courant du véritable état des choses. Tout palpitant d’im-
patience, je me mis de nouveau à la recherche de mes allumettes phos-
phoriques et de mes bougies. J’avais comme un souvenir confus de les
avoir soigneusement serrées quelque part, juste avant de m’assoupir, et
je crois bien qu’avant ma dernière expédition vers la trappe j’étais parfai-
tement capable de me rappeler l’endroit précis où je les avais déposées.
Mais, maintenant, c’était en vain que je m’efforçais de me le rappeler, et
je perdis bien une bonne heure dans une recherche inutile et irritante de
ces maudits objets ; jamais, certainement, je ne me trouvai dans un état
plus douloureux d’anxiété et d’incertitude. Enfin, comme je tâtais par-
tout, ma tête appuyée presque contre le lest, près de l’ouverture de ma
caisse et un peu en dehors, j’entrevis comme une faible lueur dans la di-
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rection du poste. Très étonné, je m’efforçai de me diriger vers cette lueur,
qui me semblait n’être qu’à quelques pieds de moi. À peine avais-je com-
mencé à me remuer dans ce but, que je l’avais entièrement perdue de
vue ; et, pour l’apercevoir de nouveau, je fus obligé de tâtonner le long
de ma caisse jusqu’à ce que j’eusse exactement retrouvé ma position pre-
mière. Alors, tâtonnant prudemment avec ma tête, deçà et delà, je décou-
vris qu’en m’avançant lentement, avec la plus grande précaution, dans un
sens opposé à celui que j’avais adopté d’abord, je pourrais arriver auprès
de la lumière sans la perdre de vue. Enfin donc j’y parvins, non sans avoir
suivi une route péniblement brisée par une foule de détours, et je décou-
vris que cette lumière provenait de quelques fragments de mes allumettes
éparpillées dans un baril vide et couché sur le côté. Je m’étonnais fort de
les retrouver en pareil lieu, quand ma main tomba sur deux ou trois mor-
ceaux de cire qui avaient été évidemment mâchonnés par le chien. J’en
conclus tout de suite qu’il avait dévoré toute ma provision de bougies, et
je désespérai de pouvoir jamais lire le billet d’Auguste. Les bribes de cire
étaient si bien amalgamées avec d’autres débris dans le baril, que je re-
nonçai à en tirer le moindre secours, et je les laissai où elles étaient.Quant
au phosphore, dont il restait encore une ou deux miettes lumineuses, je
le récoltai du mieux que je pus, et je retournai avec beaucoup de peine
jusqu’à ma caisse, où Tigre était resté pendant tout ce temps.

Je ne savais, en vérité, que faire maintenant. La cale était si profondé-
ment sombre, que je ne pouvais pas voir ma main, même en l’approchant
tout près de mon visage.Quant à la bande blanche de papier, je pouvais à
peine la distinguer, et encore ce n’était pas en la regardant directement,
mais en tournant vers elle la partie extérieure de la rétine, c’est-à-dire en
l’observant un peu de travers, que je parvenais à la rendre légèrement
sensible à mon oeil. On peut ainsi se figurer combien était noire la nuit
de ma prison, et le billet de mon ami, si toutefois c’était un billet de lui,
semblait ne devoir servir qu’à augmenter mon trouble, en tourmentant
sans utilité mon pauvre esprit déjà si agité et si affaibli. En vain je roulais
dans mon cerveau une foule d’expédients absurdes pour me procurer de
la lumière, des expédients analogues à ceux qu’imaginerait, pour un but
semblable, un homme enveloppé du sommeil troublant de l’opium ; cha-
cun apparaissant tour à tour au songeur comme la plus raisonnable et la
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plus absurde des inventions, selon que les lueurs de la raison ou celles de
l’imagination dominent dans son esprit vacillant. À la fin, une idée se pré-
senta à moi, qui me parut rationnelle, et je ne m’étonnai que d’une chose,
c’était de ne pas l’avoir trouvée tout de suite. Je plaçai la bande de papier
sur le dos d’un livre, et, ramassant les débris d’allumettes chimiques que
j’avais rapportés du baril, je les mis tous ensemble sur le papier ; puis avec
la paume de ma main, je frottai le tout vivement, mais solidement. Une
lumière claire se répandit immédiatement à la surface, et s’il y avait eu
quelque chose d’écrit dessus, je suis sûr que je n’aurais pas eu la moindre
difficulté à le lire. Il n’y avait pas une syllabe, rien qu’une triste et dé-
solante blancheur ; la clarté s’éteignit en quelques secondes, et je sentis
mon coeur s’évanouir avec elle.

J’ai déjà dit que, pendant une période précédente, mon esprit s’était
trouvé dans un état voisin de l’imbécillité. Il y eut, il est vrai, quelques in-
tervalles de parfaite lucidité et même, de temps à autre, d’énergie ; mais ils
avaient été peu nombreux. On doit se rappeler que je respirais, depuis plu-
sieurs jours certainement, l’atmosphère presque pestilentielle d’un étroit
cachot dans un navire baleinier, et, pendant une bonne partie de ce temps,
je n’avais joui que d’une quantité d’eau très insuffisante. Pendant les der-
nières quatorze ou quinze heures, j’en avais été totalement privé, aussi
bien que de sommeil. Des provisions salées de la nature la plus irritante
avaient été ma principale et même, depuis la perte de mon mouton, mon
unique nourriture, à l’exception du biscuit de mer ; et encore ce dernier
m’était devenu d’un usage tout à fait impossible, beaucoup trop sec et
trop dur pour que ma gorge pût l’avaler, enflée et desséchée comme elle
l’était. J’avais alors une fièvre très intense, et j’étais à tous égards ex-
cessivement mal. Cela expliquera comment de longues misérables heures
d’abattement aient pu s’écouler depuis l’aventure du phosphore, avant
que l’idée me vînt que je n’avais encore examiné qu’un des côtés du pa-
pier. Je n’essayerai pas de décrire toutes mes sensations de rage (car je
crois que la colère dominait toutes les autres), quand le remarquable ou-
bli que j’avais commis éclata soudainement dans mon esprit. Cette bévue
n’aurait pas été très grave en elle-même, si ma folie et ma pétulance ne
l’eussent pas rendue telle ; dans mon désappointement de ne pas trouver
quelques mots sur la bande de papier, je l’avais puérilement déchirée, et

32



Aventures d’Arthur Gordon Pym de Nantucket Chapitre III

j’en avais jeté les morceaux ; où ? il m’était impossible de le savoir.
Je fus, pour la partie la plus ardue du problème, tiré d’affaire par la sa-

gacité de Tigre. Ayant trouvé, après une longue recherche, un petit mor-
ceau de billet, je le mis sous le nez du chien, m’efforçant de lui faire com-
prendre qu’il fallait m’apporter le reste. À mon grand étonnement (car je
ne lui avais enseigné aucun des tours habituels qui font la renommée de
ses pareils), il sembla entrer tout de suite dans ma pensée, et, farfouillant
pendant quelques moments, il en trouva bien vite un autre morceau as-
sez important. Il me l’apporta, fit une petite pause, et frottant son nez
contre ma main, parut attendre que j’approuvasse ce qu’il avait fait. Je lui
donnai une petite tape sur la tête, et il repartit immédiatement pour sa
besogne. Quelques minutes s’écoulèrent avant qu’il ne revînt, mais en-
fin il rapporta une grande bande qui complétait tout le papier perdu ; –
je ne l’avais lacéré, à ce qu’il paraît, qu’en trois morceaux. Très heureu-
sement, je n’eus pas grand-peine à retrouver le peu qui restait de phos-
phore, guidé par la lueur indistincte qu’émettaient toujours un ou deux
petits fragments. Mes mésaventures m’avaient appris la nécessité de la
prudence et je pris alors le temps de réfléchir sur ce que j’allais faire.
Très probablement, pensai-je, quelques mots avaient été écrits sur le côté
du papier que je n’avais pas examiné ; mais quel était ce côté ? l’assem-
blage des morceaux ne me donnait aucun renseignement à cet égard et
me garantissait simplement que je trouverais tous les mots (si toutefois il
y avait quelque chose) du même côté, et se suivant logiquement comme
ils avaient été écrits. Vérifier le point en question et d’une manière in-
dubitable était une chose de la plus absolue nécessité ; car les débris de
phosphore eussent été tout à fait insuffisants pour une troisième épreuve,
si j’échouais par malheur dans celle que j’allais tenter. Je plaçai, comme
j’avais déjà fait, le papier sur un livre, et je m’assis pendant quelques mi-
nutes, mûrissant soigneusement la question dans mon esprit. À la fin, je
pensai qu’il n’était pas tout à fait impossible que le côté écrit fût marqué
de quelque inégalité à sa surface, inégalité qu’une vérification délicate par
le toucher pouvait me révéler. Je résolus de faire l’expérience, et je passai
soigneusement mon doigt sur le côté qui se présentait le premier ; je ne
sentis absolument rien, et je retournai le papier, le rajustant sur le livre. Je
promenai de nouveau mon index tout le long et avec une grande précau-
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tion, quand je découvris une lueur excessivement faible, mais cependant
sensible, qui accompagnait mon doigt. Ceci ne pouvait évidemment pro-
venir que de quelques petites molécules du phosphore dont j’avais frotté
le papier dans ma première tentative. L’autre côté, le verso, était donc ce-
lui où était l’écriture, si toutefois je devais enfin trouver quelque chose
d’écrit. Je retournai donc encore le billet et je me mis à l’oeuvre, comme
j’avais fait précédemment.

Je frottai le phosphore ; une lumière en résulta de nouveau, mais cette
fois, quelques lignes d’une grosse écriture, et qui semblaient tracées avec
de l’encre rouge, devinrent très distinctement visibles. La clarté, quoique
suffisamment brillante, ne fut que momentanée. Cependant, si je n’avais
pas été trop fortement agité, j’aurais eu amplement le temps de déchiffrer
les trois phrases entières placées sous mes yeux ; car je vis qu’il y en avait
trois. Mais, dans mon impatience de tout lire d’un seul coup, je ne réussis
qu’à attraper les sept mots de la fin qui étaient :…sang, restez caché, votre
vie en dépend.

Quand même j’aurais pu vérifier le contenu entier du billet, le sens
complet de l’avertissement que mon ami avait ainsi essayé de me donner,
cet avertissement, m’eût-il révélé l’histoire d’un désastre affreux, inef-
fable, n’aurait pas, j’en suis fermement convaincu, pénétré mon esprit
d’un dixième de la maîtrisante et indéfinissable horreur que m’inspira
ce lambeau d’avis reçu de cette façon. Et ce mot, sang, ce mot suprême,
ce roi des mots, toujours si riche de mystère, de souffrance et de terreur,
comme il m’apparut alors trois fois plus gros de signifiance ! Comme cette
syllabe vague, détachée de la série des mots précédents qui la qualifiaient
et la rendaient distincte, tombait, pesante et glacée, parmi les profondes
ténèbres de ma prison, dans les régions les plus intimes de mon âme !

Auguste avait indubitablement de bonnes raisons pour désirer que je
restasse caché, et je formai mille conjectures sur ce qu’elles pouvaient
être ; mais je ne pus rien trouver qui me donnât une solution satisfai-
sante dumystère.Quand j’étais revenu demon dernier voyage à la trappe,
et avant que mon attention eût été attirée par la singulière conduite de
Tigre, j’avais pris la résolution de me faire entendre à tout hasard par les
hommes du bord, ou, si je n’y pouvais pas réussir, d’essayer de me frayer
une voie à travers le faux pont. La presque certitude que j’avais d’être ca-
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pable d’accomplir, à la dernière extrémité, l’une de ces deux entreprises,
m’avait donné le courage (que je n’aurais pas eu autrement) d’endurer les
douleurs de ma situation. Et voilà que les quelques mots que je venais de
lireme coupaient ces deux ressources finales ! Alors, pour la première fois,
je sentis toute la misère de ma destinée. Dans un paroxysme de désespoir,
je me rejetai sur le matelas, où je restai étendu, durant tout un jour et une
nuit environ, dans une espèce de stupeur que traversaient par instants
quelques lueurs de raison et de mémoire.

À la longue, je me levai une fois encore, et je m’occupai à réfléchir sur
les horreurs qui m’environnaient. Il m’était bien difficile de vivre encore
vingt-quatre heures sans eau ; au-delà, c’était chose impossible. Durant la
première période de ma réclusion, j’avais librement usé des liqueurs dont
Auguste m’avait pourvu, mais elles n’avaient servi qu’à exciter ma fièvre,
sans apaiser ma soif le moins du monde. Il ne me restait plus maintenant
que le quart d’une pinte, et c’était une espèce de forte liqueur de noyau qui
me faisait lever le coeur. Les saucissons étaient entièrement consommés ;
du jambon il ne restait qu’un petit morceau de la peau ; et, sauf quelques
débris d’un seul biscuit, tout le reste avait été dévoré par Tigre. Pour ajou-
ter à mes angoisses, je sentais que mon mal de tête augmentait à chaque
instant, toujours accompagné de cette espèce de délire qui m’avait plus ou
moins tourmenté depuis mon premier assoupissement. Depuis plusieurs
heures déjà, je ne pouvais plus respirer qu’avec la plus grande difficulté,
et maintenant, chaque effort de respiration était suivi d’un mouvement
spasmodique de la poitrine des plus alarmants. Mais j’avais encore une
autre raison d’inquiétude, d’un genre tout à fait différent, et c’étaient les
fatigantes terreurs qui en résultaient qui m’avaient surtout arraché à ma
torpeur et m’avaient contraint à me relever sur mon matelas. Cette in-
quiétude me venait de la conduite du chien.

J’avais déjà observé une altération dans sa manière d’être pendant
que je frottais le phosphore sur le papier lors de ma dernière expérience.
Juste comme je frottais, il avait fourré son nez contre ma main avec un
léger grognement ; mais j’étais, en ce moment, trop fortement agité pour
faire grande attention à cette circonstance. Peu de temps après, on se le
rappelle, je m’étais jeté sur le matelas, et j’étais tombé dans une espèce
de léthargie. Je m’aperçus alors d’un singulier sifflement tout contre mon

35



Aventures d’Arthur Gordon Pym de Nantucket Chapitre III

oreille, et je découvris que ce bruit provenait de Tigre, qui haletait et souf-
flait, comme s’il était en proie à la plus grande excitation, les globes de
ses yeux étincelant furieusement à travers l’obscurité. Je lui adressai la
parole, et il me répondit par un sourd grognement ; et puis il se tint tran-
quille. Je retombai alors dans ma torpeur, et j’en fus de nouveau tiré de
la même manière. Cela se répéta trois ou quatre fois ; enfin sa conduite
m’inspira une telle frayeur, que je me sentis tout à fait éveillé. Il était
alors couché tout contre l’ouverture de la caisse, grognant terriblement,
quoique dans une espèce de ton bas et sourd, et grinçant des dents comme
s’il était tourmenté par de fortes convulsions.

Je ne doutais pas que la privation d’eau et l’atmosphère renfermée de
la cale ne l’eussent rendu enragé, et je ne savais absolument quel parti
prendre. Je ne pouvais pas supporter la pensée de le tuer, et cependant
cela me semblait absolument nécessaire pour mon propre salut. Je distin-
guais parfaitement ses yeux fixés surmoi avec une expression d’animosité
mortelle, et je croyais à chaque instant qu’il allait m’attaquer. À la fin, je
sentis que je ne pouvais pas endurer plus longtemps cette terrible situa-
tion, et je résolus de sortir de ma caisse à tout hasard et d’en finir avec lui,
si une opposition de sa part rendait cette extrémité nécessaire. Il me fallait,
pour fuir, passer directement sur son corps, et l’on eût dit qu’il pressentait
déjà mon dessein ; il se dressa sur ses pattes de devant, ce que je devinai
au changement de position de ses yeux, et déploya la rangée blanche de
ses crocs que je pouvais distinguer sans peine. Je pris les restes de la peau
de jambon et la bouteille qui contenait la liqueur, et je les assurai bien
contre moi, ainsi qu’un grand couteau de table qu’Auguste m’avait laissé ;
puis, m’enveloppant de mon paletot, serré autant que possible, je fis un
mouvement vers l’ouverture de la caisse. À peine avais-je bougé, que le
chien, avec un fort hurlement, s’élança à ma gorge. L’énorme poids de
son corps me frappa à l’épaule droite, et je tombai violemment à gauche,
pendant que l’animal enragé passait tout entier par-dessus moi. J’étais
tombé sur mes genoux, ma tête ensevelie dans les couvertures, ce qui me
protégeait contre les dangers d’une seconde attaque également furieuse ;
car je sentais les dents aiguës qui serraient vigoureusement la laine dont
mon cou se trouvait enveloppé, et qui par grand bonheur se trouvaient
impuissantes à en pénétrer tous les plis. J’étais alors placé sous l’animal,
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et en peu d’instants je devais me trouver complètement en son pouvoir.
Le désespoir me donna de la vigueur ; je me relevai violemment, repous-
sant le chien loin de moi par la simple énergie de mon mouvement, et
tirant avec moi les couvertures de dessus le matelas. Je les jetai alors sur
lui, et, avant qu’il eût pu s’en débarrasser, j’avais franchi la porte et l’avais
heureusement fermée en cas de poursuite. Mais dans cette bataille, j’avais
été forcé de lâcher le morceau de peau de jambon, et je me trouvai dès
lors réduit à mon quart de pinte de liqueur pour toutes provisions.Quand
cette réflexion traversa mon esprit, je me sentis emporté par un de ces ac-
cès de perversité ¹ semblables aumouvement d’un enfant gâté dans un cas
analogue, et, portant le flacon à mes lèvres, je le vidai jusqu’à la dernière
goutte, et puis je le brisai avec fureur à mes pieds.

À peine l’écho du verre fracassé s’était-il évanoui, que j’entendis mon
nom prononcé d’une voix inquiète, mais étouffée, dans la direction du
logement de l’équipage. Un incident de cette nature était pour moi chose
inattendue, et l’émotion qu’il me causa était si intense, que ce fut en vain
que je m’efforçai de répondre. J’avais complètement perdu la faculté de
parler, et, torturé par la crainte que mon ami n’en conclût que j’étais
mort et ne s’en retournât sans essayer de me trouver, je me tenais de-
bout entre les cages, près de la porte de la caisse, tremblant convulsive-
ment, la bouche béante, et luttant pour retrouver la parole. Quand même
un millier de mondes auraient dépendu d’une syllabe, je n’aurais pas pu
la proférer. J’entendis alors comme un léger mouvement à travers l’arri-
mage, quelque part en avant de la position que j’occupais. Et puis le son
devint moins distinct, et puis encore moins, – enfin il allait toujours s’af-
faiblissant. Oublierai-je jamais mes sensations d’alors ? Il s’en allait, lui,
mon ami, mon compagnon, de qui j’avais le droit de tant attendre ! il s’en
allait, il voulait m’abandonner, il était parti ! Il voulait donc me laisser
périr misérablement, expirer dans la plus horrible et la plus dégoûtante
des prisons ; et un mot, une seule petite syllabe pouvait me sauver ! et
cette syllabe unique, je ne pouvais pas la proférer ! J’éprouvai, j’en suis
sûr, plus de dix mille fois les tortures de la mort. La tête me tourna, et je

1. Voir, pour saisir toute l’étendue du terme, Le Démon de la perversité et Le Chat noir,
dans le 2ᵉ vol. des Histoires extraordinaires. (C.B.)
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tombai, pris d’une faiblesse mortelle, contre l’extrémité de la caisse.
Comme je tombais, le couteau de table sortit de la ceinture de mon

pantalon et coula sur le plancher avec le bruit sec du fer. Non, jamais mu-
sique délicieuse n’émut si doucement mon oreille ! Avec la plus ardente
inquiétude j’écoutai, pour constater l’effet du bruit sur Auguste ; car je
savais que la personne qui prononçait mon nom ne pouvait être que lui.
Tout resta silencieux pendant quelques instants. À la longue, j’entendis de
nouveau le mot Arthur ! répété à plusieurs reprises, d’un ton bas, et une
fois plein d’hésitation. L’espérance renaissante délivra tout d’un coup ma
parole enchaînée, et je criai de ma voix la plus forte :

— Auguste ! oh ! Auguste !
— Chut ! pour l’amour de Dieu ! taisez-vous ! répliqua-t-il d’une voix

palpitante d’agitation ; je vais être à vous tout de suite, aussitôt que je me
serai frayé un chemin à travers la cale.

Pendant longtemps, je l’entendis remuer parmi l’arrimage, et chaque
instant me semblait un siècle. Enfin je sentis sa main sur mon épaule, et
il porta en même temps une bouteille d’eau à mes lèvres. Ceux-là seule-
ment qui ont été soudainement arrachés des mâchoires de la mort, ou qui
ont connu les insupportables tortures de la soif dans des circonstances
aussi compliquées que celles qui m’assiégeaient dans ma lugubre prison,
peuvent se faire une idée des ineffables délices que me causa ce bon coup,
aspiré longuement, tout d’une haleine, cette boisson exquise, cette vo-
lupté, la plus parfaite de toutes !

Quand j’eus apaisé à peu près ma soif, Auguste tira de sa poche trois
ou quatre pommes de terre bouillies et froides, que je dévorai avec la plus
grande avidité. Il avait apporté de la lumière dans une lanterne sourde,
et les délicieux rayons ne me causaient pas moins de jouissance que la
nourriture et le liquide. Mais j’étais impatient d’apprendre la cause de
son absence prolongée, et il commença à me raconter ce qui était arrivé
à bord durant mon incarcération.

n
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CHAPITRE IV

Révolte et massacre

L   pris la mer, ainsi que j’avais deviné, une heure
environ après qu’Auguste m’eut laissé sa montre. C’était alors
le 20 juin. On se rappelle que j’étais déjà dans la cale depuis

trois jours ; et, pendant tout ce temps, il y avait eu à bord un si constant
remue-ménage, tant d’allées et venues, particulièrement dans la chambre
et les cabines d’officier, qu’il ne pouvait guère venir me voir sans courir
le risque de livrer le secret de la trappe. Lorsque enfin il descendit, je lui
affirmai que j’étais aussi bien que possible ; pendant les deux jours qui sui-
virent, il n’éprouva donc pas une bien grande inquiétude à mon endroit ;
cependant il guettait toujours l’occasion de descendre. Ce ne fut que le
quatrième jour qu’il la trouva enfin. Plusieurs fois durant cet intervalle, il
avait pris la résolution d’avouer l’aventure à son père et de me faire déci-
dément monter ; mais nous étions toujours à proximité de Nantucket, et
il était à craindre, à en juger par quelques mots qui avaient échappé au
capitaine Barnard, qu’il ne revînt immédiatement sur son chemin, s’il dé-
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couvrait que j’étais à bord. D’ailleurs, en pesant bien les choses, Auguste,
à ce qu’il me dit, ne pouvait pas imaginer que je souffrisse de quelque be-
soin urgent, ou que j’hésitasse, en pareil cas, à donner de mes nouvelles
par la trappe. Donc, tout bien considéré, il conclut à me laisser attendre
jusqu’à ce qu’il pût trouver l’occasion de me venir voir sans être observé.
Ceci, comme je l’ai dit, n’eut lieu que le quatrième jour après qu’il m’eut
apporté la montre, et le septième depuis mon installation dans la cale.
Il descendit donc sans apporter avec lui d’eau ni de provisions, n’ayant
d’abord en vue que d’attirer mon attention et de me faire venir de la caisse
jusqu’à la trappe, puis alors de remonter dans sa chambre, et, de là, de
me faire passer ce dont j’avais besoin. Quand il descendit dans ce but, il
s’aperçut que je dormais ; car il paraît que je ronflais très haut. D’après
toutes les conjectures que j’ai pu faire sur ce sujet, ce devait être ce mal-
heureux assoupissement dans lequel je tombai juste après être revenu de
la trappe avec la montre, sommeil qui a dû, conséquemment, durer plus
de trois nuits et trois jours entiers pour le moins. Tout récemment, j’avais
appris à connaître, par ma propre expérience et par le témoignage des
autres, les puissants effets soporifiques de l’odeur de la vieille huile de
poisson quand elle est étroitement renfermée ; et quand je pense à l’état
de la cale dans laquelle j’étais emprisonné et au long espace de temps du-
rant lequel le brick avait servi comme baleinier, je suis bien plus porté
à m’étonner d’avoir pu me réveiller, une fois tombé dans ce dangereux
sommeil, que d’avoir dormi sans interruption pendant tout le temps en
question.

Auguste m’appela d’abord à voix basse et sans fermer la trappe, mais
je ne fis aucune réponse. Il ferma alors la trappe, et me parla sur un ton
plus élevé, et enfin sur un diapason très haut, mais je continuais toujours
à ronfler. Il lui fallait quelque temps pour traverser tout le pêle-mêle de
la cale et arriver jusqu’à ma guérite, et, pendant ce temps-là, son absence
pouvait être remarquée par le capitaine Barnard, qui avait besoin de ses
services à chaque minute pour mettre en ordre et transcrire des papiers
relatifs au but du voyage. Il résolut donc, toute réflexion faite, de remonter
et d’attendre une autre occasion pour me rendre visite. Il fut d’autant plus
incliné à prendre ce parti, que mon sommeil semblait être du caractère le
plus paisible, et il ne pouvait pas supposer que j’eusse éprouvé la moindre
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incommodité de mon emprisonnement. Il venait justement de faire toutes
ces réflexions, quand son attention fut attirée par un tumulte tout à fait
insolite qui semblait partir de la cabine. Il s’élança par la trappe aussi
vivement que possible, la ferma, et ouvrit la porte de sa chambre. À peine
avait-il mis le pied sur le seuil, qu’un coup de pistolet lui partait au visage,
et qu’il était terrassé au même instant par un coup d’anspect.

Une main vigoureuse le maintenait couché sur le plancher de la
chambre et le serrait étroitement à la gorge ; cependant il pouvait voir
ce qui se passait autour de lui. Son père, lié par les mains et les pieds,
était étendu le long des marches du capot d’échelle, la tête en bas, avec
une profonde blessure dans le front, d’où le sang coulait incessamment
comme un ruisseau. Il ne disait pas unmot et avait l’air expirant. Sur lui se
penchait le second, le regardant au visage avec une expression de moque-
rie diabolique, et lui fouillant tranquillement les poches, d’où il tirait en
ce moment même un gros portefeuille et un chronomètre. Sept hommes
de l’équipage (dont était le coq, un nègre) fouillaient dans les cabines de
bâbord pour y prendre des armes, et ils furent bien vite tous munis de fu-
sils et de poudre. Sans compter Auguste et le capitaine Barnard, il y avait
en tout neuf hommes dans la chambre, les plus insignes coquins de tout
l’équipage. Les bandits montèrent alors sur le pont, emmenant mon ami
avec eux, après lui avoir lié les mains derrière le dos. Ils allèrent droit au
gaillard d’avant, qui était fermé, deux des mutins se tenant à côté avec
des haches, deux autres auprès du grand panneau. Le second cria à haute
voix :

— Entendez-vous, vous autres, en bas ? allons, haut sur le pont ! un à
un, entendez-vous bien ! et qu’on ne bougonne pas !

Il s’écoula quelques minutes avant qu’un seul osât se montrer ; à la
fin, un Anglais, qui s’était embarqué comme novice, grimpa en pleurant
pitoyablement, et suppliant le second, de la manière la plus humble, de
vouloir bien épargner sa vie. La seule réponse à sa prière fut un bon coup
de hache sur le front. Le pauvre garçon roula sur le pont sans pousser un
gémissement, et le coq noir l’enleva dans ses bras, comme il aurait fait
d’un enfant, et le lança tranquillement à la mer. Après avoir entendu le
coup et la chute du corps, les hommes d’en bas refusèrent absolument de
se hasarder sur le pont ; promesses et menaces, tout fut inutile ; lorsque
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enfin quelqu’un proposa de les enfumer là-dedans. Ce fut alors un élan
général, et l’on put croire un instant que le brick allait être reconquis. À
la fin, cependant, les mutins parvinrent à refermer solidement le gaillard
d’avant et six de leurs adversaires seulement purent se jeter sur le pont.
Ces six, se trouvant en forces si inégales et complètement privés d’armes,
se soumirent après une lutte très courte. Le second leur donna de belles
paroles, sans aucun doute pour amener ceux d’en bas à se soumettre ; car
ils pouvaient entendre sans peine tout ce qui se disait sur le pont. Le ré-
sultat prouva sa sagacité, aussi bien que sa scélératesse diabolique. Tous
les hommes emprisonnés dans le gaillard d’avant manifestèrent alors l’in-
tention de se soumettre ; et, montant un à un, ils furent garrottés et jetés
sur le dos avec les six premiers, en tout vingt-sept hommes d’équipage
qui n’avaient pas pris part à la révolte.

Une épouvantable boucherie s’ensuivit. Les matelots garrottés furent
traînés vers le passavant. Là le coq se tenait avec une hache, frappant
chaque victime à la tête au moment où les autres bandits la lui poussaient
par-dessus le bord. Vingt-deux périrent de cette manière, et Auguste se
considérait lui-même comme perdu, se figurant à chaque instant que son
tour allait venir. Mais il paraît que les misérables étaient ou trop fatigués
ou peut-être un peu dégoûtés de leur sanglante besogne ; car les quatre
derniers prisonniers, avec mon ami qui avait été jeté sur le pont comme
les autres, furent épargnés pour le présent, pendant que le second en-
voyait en bas chercher du rhum, et toute la bande assassine commença
une fête d’ivrognes qui dura jusqu’au coucher du soleil. Ils se mirent alors
à se disputer relativement au sort des survivants, qui étaient couchés à
quatre pas d’eux tout au plus, et qui ne pouvaient pas perdre un seul mot
de la discussion. Sur quelques-uns des mutins la liqueur semblait avoir
produit un effet adoucissant ; car quelques voix s’élevèrent pour relâcher
complètement les prisonniers, à la condition qu’ils se joindraient à la ré-
volte et qu’ils accepteraient leur part des profits. Cependant le coq nègre
(qui, à tous égards, était un parfait démon, et qui semblait exercer autant
d’influence, si ce n’est plus, que le second lui-même) ne voulait entendre
aucune proposition de cette espèce et se levait à chaque instant pour al-
ler reprendre son office de bourreau au passavant. Très heureusement il
était tellement affaibli par l’ivresse, qu’il put être aisément contenu par
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les moins sanguinaires de la bande, parmi lesquels était un maître cor-
dier, connu sous le nom de Dirk Peters. Cet homme était le fils d’une
Indienne, de la tribu des Upsarokas, qui occupe les forteresses naturelles
des Montagnes Noires, près de la source du Missouri. Son père était un
marchand de pelleteries, je crois, ou au moins avait des relations quel-
conques avec les stations de commerce des Indiens sur la rivière Lewis.
Quant à ce Peters, c’était un des hommes de l’aspect le plus féroce que
j’aie jamais vus. Il était de petite taille et n’avait pas plus de quatre pieds
huit pouces de haut, mais ses membres étaient coulés dans un moule her-
culéen. Ses mains surtout étaient si monstrueusement épaisses et larges,
qu’elles avaient à peine conservé une forme humaine. Ses bras, comme ses
jambes, étaient arqués de la façon la plus singulière et ne semblaient doués
d’aucune flexibilité. Sa tête était également difforme, d’une grosseur pro-
digieuse, avec une dentelure au sommet, comme chez beaucoup de nègres,
et entièrement chauve. Pour déguiser ce dernier défaut, il portait habituel-
lement une perruque faite avec la première fourrure venue, quelquefois
la peau d’un épagneul ou d’un ours gris d’Amérique. À l’époque dont je
parle, il portait un lambeau d’une de ces peaux d’ours, et cela ajoutait
passablement à la férocité naturelle de sa physionomie, qui avait gardé le
type de l’Upsaroka. La bouche s’étendait presque d’une oreille à l’autre ;
les lèvres étaient minces et semblaient, comme d’autres parties de sa per-
sonne, tout à fait dépourvues d’élasticité, de sorte que leur expression do-
minante n’était jamais altérée par l’influence d’une émotion quelconque.
Cette expression habituelle se devinera, si l’on se figure des dents ex-
cessivement longues et proéminentes, que les lèvres ne recouvraient ja-
mais, même partiellement. En ne jetant sur l’homme qu’un coup d’oeil
négligent, on aurait pu le croire convulsé par le rire ; mais un meilleur
examen faisait reconnaître en frissonnant que, si cette expression était le
symptôme de la gaieté, cette gaieté ne pouvait être que celle d’un démon.
Une foule d’anecdotes couraient sur cet être singulier parmi les marins de
Nantucket. Toutes ces anecdotes tendaient à prouver sa force prodigieuse
quand il était en proie à une excitation quelconque, et quelques-unes fai-
saient soupçonner que sa raison n’était pas parfaitement saine. Mais à
bord du Grampus il était, à ce qu’il paraît, au moment de la révolte, consi-
déré plutôt comme un objet de dérision qu’autrement. Si je me suis un
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peu étendu sur le compte de Dirk Peters, c’est parce que, malgré toute sa
férocité apparente, il devint le principal instrument de salut d’Auguste, et
que j’aurai de fréquentes occasions de parler de lui dans le cours de mon
récit ; récit qui, dans sa dernière partie, qu’il me soit permis de le dire,
contiendra des incidents si complètement en dehors du registre de l’ex-
périence humaine, et dépassant naturellement les bornes de la crédulité
des hommes, que je ne le continue qu’avec le désespoir de jamais obte-
nir créance pour tout ce que j’ai à raconter, n’ayant pleine confiance que
dans le temps et les progrès de la science pour vérifier quelques-unes de
mes plus importantes et improbables assertions.

Après beaucoup d’indécision et deux ou trois querelles violentes, il fut
enfin décidé que tous les prisonniers (à l’exception d’Auguste, que Peters
s’obstina, d’unemanière comique, à vouloir garder comme son secrétaire)
seraient abandonnés à la dérive dans une des plus petites baleinières. Le
second descendit dans la chambre pour voir si le capitaine Barnard vivait
encore ; car on se rappelle que, quand les révoltés étaient montés sur le
pont, ils l’avaient laissé en bas. Ils reparurent bientôt tous les deux, le ca-
pitaine pâle comme la mort, mais un peu remis des effets de sa blessure.
Il parla aux hommes d’une voix à peine intelligible, les supplia de ne pas
l’abandonner à la dérive, mais de rentrer dans le devoir, leur promettant
de les débarquer n’importe où ils voudraient, et de ne faire aucune dé-
marche pour les livrer à la justice. Il aurait aussi bien fait de parlementer
avec le vent. Deux des gredins l’empoignèrent par les bras et le jetèrent
par-dessus le bord dans l’embarcation, qui avait été amenée pendant que
le second descendait dans la chambre. Les quatre hommes qui étaient cou-
chés sur le pont furent alors débarrassés de leurs liens et reçurent l’ordre
de descendre, ce qu’ils firent sans essayer la moindre résistance, Auguste
restant toujours dans sa douloureuse position, bien qu’il s’agitât et im-
plorât la pauvre consolation de faire à son père ses derniers adieux. Une
poignée de biscuits et une cruche d’eau furent alors passées aux malheu-
reux – mais point de mât, point de voile, point d’avirons, point de bous-
sole. Puis l’embarcation fut remorquée à l’arrière pour quelques minutes,
pendant lesquelles les révoltés tinrent de nouveau conseil ; enfin ils lâ-
chèrent le canot à la dérive. Pendant ce temps, la nuit était venue, on ne
voyait ni lune ni étoiles, et la mer devenait courte et mauvaise, bien qu’il
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n’y eût pas une forte brise. Le canot se trouva tout de suite hors de vue,
et il ne fallut conserver que bien peu d’espoir pour les infortunés qu’il
portait. Cet événement, toutefois, se passait au 35°30’ de latitude nord et
61°20’ de longitude ouest, conséquemment à une distance assez médiocre
des Bermudes. Auguste s’efforça donc de se consoler en pensant que le
canot réussirait peut-être à atteindre la terre, ou qu’il s’en rapprocherait
suffisamment pour rencontrer quelqu’un des bâtiments de la côte.

On mit alors toutes voiles dehors, et le brick continua sa route vers
le sud-ouest, les mutins ayant en vue quelque expédition de piraterie ;
il s’agissait, autant qu’Auguste avait pu comprendre, de surprendre et
d’arrêter un navire qui devait faire route des îles du Cap-Vert à Porto
Rico. On ne fit aucune attention à Auguste, qui fut délié et put aller libre-
ment partout en avant de l’échelle de la cabine. Dirk Peters le traita avec
une certaine bonté, et dans une circonstance il le sauva de la brutalité du
coq. Sa position était toujours des plus tristes et des plus difficiles, car
les hommes étaient continuellement ivres, et il ne fallait pas faire grand
fonds sur leur bonne humeur présente et leur insouciance relativement
à lui. Cependant, il me parla de son inquiétude à mon égard comme du
résultat le plus douloureux de sa situation, et je n’avais vraiment aucune
raison de douter de la sincérité de son amitié. Plus d’une fois il avait ré-
solu de révéler aux mutins le secret de ma présence à bord ; mais il avait
été retenu en partie par le souvenir des atrocités dont il avait été témoin,
et en partie par l’espérance de pouvoir bientôt me porter secours. Pour
y arriver, il était constamment aux aguets ; mais, en dépit de la plus opi-
niâtre vigilance, trois jours s’écoulèrent, depuis qu’on avait abandonné le
canot à la dérive, avant qu’une bonne chance se présentât. Enfin, le soir
du troisième jour, un fort grain arriva de l’est et tous les hommes furent
occupés à serrer la toile. Grâce à la confusion qui s’ensuivit, il put des-
cendre sans être vu et entrer dans sa chambre. Quels furent son chagrin
et son effroi en découvrant qu’on en avait fait un lieu de dépôt pour des
provisions et une partie du matériel de bord, et que plusieurs brasses de
vieilles chaînes, qui étaient primitivement arrimées sous l’échelle de la
chambre, en avaient été retirées pour faire place à une caisse, et se trou-
vaient maintenant juste sur la trappe ! Les retirer sans être découvert était
chose impossible ; il était donc remonté sur le pont aussi vite qu’il avait
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pu. Comme il arrivait, le second le saisit à la gorge, lui demanda ce qu’il
était allé faire dans la cabine, et il était au moment de le jeter par-dessus le
mur de bâbord, quand Dirk Peters intervint, qui lui sauva encore une fois
la vie. On lui mit alors les menottes (il y en avait plusieurs paires à bord),
et on lui attacha étroitement les pieds. Puis on le porta dans la chambre de
l’équipage et on le jeta dans un des cadres inférieurs tout contre la cloison
étanche du gaillard d’avant, en lui affirmant qu’il ne remettrait les pieds
sur le pont que quand le brick ne serait plus un brick. Telle fut l’expres-
sion du coq, qui le jeta dans le cadre ; quel sens précis il attachait à cette
phrase, il est impossible de le dire. Cependant l’aventure avait finalement
tourné à mon avantage et à mon soulagement, comme on le verra tout à
l’heure.

n
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CHAPITRE V

La lettre de sang

A   coq eut quitté le gaillard d’avant, Auguste s’aban-
donna pendant quelques minutes au désespoir, ne croyant pas
sortir jamais vivant de son cadre. Il prit alors le parti d’informer

de ma situation le premier homme qui descendrait, pensant qu’il valait
mieux me laisser courir la chance de me tirer d’affaire avec les révoltés
que de mourir de soif dans la cale ; car il y avait dix jours maintenant que
j’y étais emprisonné, et ma cruche d’eau ne représentait pas une provision
bien abondante, même pour quatre jours. Comme il réfléchissait à cela,
l’idée lui vint tout à coup qu’il pourrait peut-être bien communiquer avec
moi par la grande cale. Dans toute autre circonstance, la difficulté et les
hasards de l’entreprise l’auraient empêché de la tenter ; mais actuellement
il n’avait, en somme, que peu d’espérance de vivre et conséquemment peu
de chose à perdre ; il appliqua donc tout son esprit à cette nouvelle tenta-
tive.

Ses menottes était la première question à résoudre. D’abord il ne dé-
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couvrit aucun moyen de s’en débarrasser et craignit de se trouver ainsi
arrêté dès le début, mais, à un examen plus attentif, il découvrit qu’il pou-
vait simplement, en comprimant ses mains, les faire glisser à son gré hors
des fers, sans trop d’effort ni d’inconvénient, cette espèce de menottes
étant tout à fait insuffisante pour garrotter les membres d’un tout jeune
homme, dont les os plus menus cèdent facilement à la pression. Il délia
alors ses pieds, et, laissant la corde de telle façon qu’il pût la rajuster ai-
sément, au cas où un homme descendrait, il se mit à examiner la cloison
dans l’endroit où elle confinait au cadre. La séparation était formée d’une
planche de sapin tendre, et il vit qu’il n’aurait pas grandmal à se frayer un
chemin au travers. Une voix se fit alors entendre en haut de l’échelle du
gaillard d’avant ; il n’eut que tout juste le temps de fourrer sa main droite
dans sa menotte (la gauche n’était pas encore débarrassée de la sienne),
et de serrer la corde en un noeud coulant autour de sa cheville ; c’était
Dirk Peters qui descendait, suivi de Tigre qui sauta immédiatement dans
le cadre et s’y coucha. Le chien avait été mené à bord par Auguste, qui
connaissait mon attachement pour l’animal, et qui avait pensé qu’il me
serait agréable de l’avoir auprès de moi tout le temps du voyage. Il était
venu le chercher à la maison de mon père immédiatement après m’avoir
conduit dans la cale, mais il n’avait pas pensé à me faire part de cette
circonstance en m’apportant la montre.

Depuis la révolte, Auguste le voyait pour la première fois, faisant son
apparition avec Dirk Peters, et il croyait l’animal perdu, supposant qu’il
avait été jeté par-dessus bord par un des méchants drôles qui faisaient
partie de la bande du second. Il se trouva qu’il s’était traîné dans un trou
sous une baleinière, d’où il ne pouvait plus se dégager, n’ayant pas suf-
fisamment de place pour se retourner. Enfin Peters le délivra, et, avec
une espèce de bon sentiment que mon ami sut apprécier, il le lui amenait
dans le gaillard d’avant pour lui tenir compagnie, lui laissant en même
temps une petite réserve de viande salée et des pommes de terre, avec un
pot d’eau ; puis il remonta sur le pont, promettant de descendre encore le
lendemain, avec quelque chose à manger.

Quand il fut parti, Auguste délivra ses deux mains de ses menottes
et délia ses pieds ; puis il rabattit le haut du matelas sur lequel il était
couché, et, avec son canif (car les brigands avaient jugé superflu de le
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fouiller), il commença à entamer vigoureusement l’une des planches de la
cloison, aussi près que possible du plancher qui faisait le fond du cadre. Ce
fut l’endroit qu’il choisit, parce que, s’il se trouvait soudainement inter-
rompu, il pouvait cacher la besogne commencée en laissant simplement
retomber le haut du matelas à sa place ordinaire. Mais, pendant tout le
reste du jour, il ne fut pas dérangé, et, à la nuit, il avait complètement
coupé la planche. Il faut remarquer qu’aucun des hommes de l’équipage
ne se servait du gaillard d’avant comme de lieu de repos, et que, depuis la
révolte, ils vivaient complètement dans la chambre de l’arrière, buvant les
vins, festoyant avec les provisions du capitaine Barnard, et ne donnant à
la manoeuvre du bâtiment que l’attention strictement nécessaire.

Ces circonstances tournèrent à l’avantage d’Auguste et au mien ; car
autrement il lui eût été impossible d’arriver jusqu’à moi. Dans cette
conjoncture, il poursuivit son projet avec confiance. Cependant, le point
du jour arriva qu’il n’avait pas encore achevé la seconde partie de son
travail, c’est-à-dire la fente à un pied environ au-dessus de la première ;
car il s’agissait de faire une ouverture suffisante pour lui livrer un passage
facile vers le faux pont. Une fois arrivé là, il parvint sans trop de peine
à la grande écoutille inférieure, bien que dans cette opération il lui fallût
grimper par-dessus des rangées de barriques d’huile empilées presque
jusqu’au second pont, et lui laissant à peine un passage libre pour son
corps. Quand il eut atteint l’écoutille, il s’aperçut que Tigre l’avait suivi
en se faufilant entre deux rangées de barriques. Mais il était alors trop
tard pour espérer d’arriver jusqu’à moi avant le jour, la principale diffi-
culté consistant à passer à travers tout l’arrimage dans la seconde cale.

Il résolut donc de remonter et d’attendre jusqu’à la nuit. Dans ce but,
il commença à lever l’écoutille ; c’était autant de temps économisé pour
le moment où il devait revenir. Mais à peine l’eut-il levé que Tigre bondit
sur l’entrebâillement, flaira avec impatience pendant un instant, et puis
poussa un long gémissement, tout en grattant avec ses pattes, comme s’il
voulait arracher la trappe. Il était évident, d’après sa conduite, qu’il avait
conscience de ma présence dans la cale. et Auguste pensa que la bête
pourrait bien venir jusqu’à moi, s’il la laissait descendre. Il s’avisa alors
de l’expédient du billet ; car il avait avant tout à désirer que je ne fisse
aucune tentative pour sortir de ma cachette, au moins dans les circons-
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tances présentes, et, en somme, il n’avait aucune certitude de pouvoir me
venir trouver le matin suivant, comme il en avait l’intention. Les évé-
nements qui suivirent prouvèrent combien était heureuse l’idée qui lui
vint alors ; car si je n’avais pas reçu le billet, je me serais indubitablement
arrêté à quelque plan désespéré pour donner l’alarme à l’équipage, et la
conséquence très probable eût été l’immolation de nos deux existences.

Ayant donc résolu d’écrire, la difficulté maintenant était de se pro-
curer les moyens de le faire. Un vieux cure-dents fut bientôt transformé
en plume ; encore fit-il l’opération au juger, par sentiment ; car l’entre-
pont était aussi noir que de la poix. Le feuillet extérieur d’une lettre lui
fournit suffisamment de papier ; c’était un double de la fausse lettre fa-
briquée pour M. Ross. C’en était la première ébauche ; mais Auguste, ne
trouvant pas l’écriture convenablement imitée, en avait écrit une autre, et,
par grand bonheur, avait fourré la première dans la poche de son habit, où
il venait de la retrouver très à propos. Il ne manquait plus que de l’encre,
et il en trouva immédiatement l’équivalent dans une légère incision qu’il
se fit avec son canif au bout du doigt, juste au-dessus de l’ongle ; il en
jaillit un jet de sang très suffisant, comme de toutes les blessures faites
en cet endroit. Il écrivit alors le billet aussi lisiblement qu’il le pouvait
dans les ténèbres et dans une pareille circonstance. Cette note m’expli-
quait brièvement qu’une révolte avait eu lieu, que le capitaine Barnard
avait été abandonné au large, que je pouvais compter sur un secours im-
médiat quant aux provisions, mais que je ne devais pas me hasarder à
donner signe de vie. La missive concluait par ces mots : Je griffonne ceci
avec du sang ; restez caché ; votre vie en dépend.

La bande de papier une fois attachée au chien, celui-ci avait été lâché
à travers l’écoutille, et Auguste était retourné comme il avait pu vers le
gaillard d’avant, où il n’avait trouvé aucun indice que quelqu’un de l’équi-
page fût venu pendant son absence. Pour cacher le trou dans la cloison,
il planta son couteau juste au-dessus et y suspendit une grosse vareuse
qu’il avait trouvée dans le cadre. Il remit alors ses menottes et rajusta la
corde autour de ses chevilles.

Ces dispositions étaient à peine terminées, que Dirk Peters descen-
dit, très ivre, mais de très bonne humeur, et apportant à mon ami sa pi-
tance pour la journée. Elle consistait en une douzaine de grosses pommes
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de terre d’Irlande grillées et une cruche d’eau. Il s’assit pendant quelque
temps sur unemalle, à côté du cadre, et semit à parler librement du second
et à jaser sur toutes les affaires du bord. Sesmanières étaient extrêmement
capricieuses et même grotesques. À un certain moment, Auguste se sentit
très alarmé par sa conduite bizarre. À la fin, toutefois, il remonta sur le
pont en marmottant quelque chose comme une promesse d’apporter le
lendemain un bon dîner à son prisonnier.

Pendant la journée, deux hommes de l’équipage, des harponneurs,
descendirent accompagnés du coq, tous les trois à peu près dans le der-
nier état d’ivresse. Comme Peters, ils ne se firent aucun scrupule de parler
de leurs projets, sans aucune réticence. Il paraît qu’ils étaient tous très di-
visés d’avis relativement au but final du voyage, et qu’ils ne s’accordaient
en aucun point, excepté sur l’attaque projetée contre le navire qui arrivait
des îles du Cap-Vert et qu’ils s’attendaient à rencontrer d’un moment à
l’autre. Autant qu’il en put juger, la révolte n’avait pas été amenée uni-
quement par l’amour du butin ; une pique particulière du second contre
le capitaine Barnard en avait été l’origine principale. Il paraissait qu’il
y avait maintenant à bord deux partis bien tranchés, l’un présidé par le
second, l’autremené par le coq. Le premier parti voulait s’emparer du pre-
mier navire passable dont on ferait rencontre et l’équiper dans quelqu’une
des Antilles pour faire une croisière de pirates. La deuxième faction, qui
était la plus forte et comprenait Dirk Peters parmi ses partisans, inclinait
à suivre la route primitivement assignée au brick vers l’océan Pacifique
du Sud, et là, soit à pêcher la baleine, soit à agir autrement, suivant que
les circonstances le commanderaient.

Les représentations de Peters, qui avait fréquemment visité ces pa-
rages, avaient apparemment une grande valeur auprès de ces mutins, os-
cillant et hésitant entre plusieurs idées mal conçues de profit et de plaisir.
Il insistait sur tout un mode de nouveauté et d’amusement qu’on devait
trouver dans les innombrables îles du Pacifique, sur la parfaite sécurité
et l’absolue liberté dont on jouirait là-bas, mais plus particulièrement en-
core sur les délices du climat, sur les ressources abondantes pour bien
vivre et sur la voluptueuse beauté des femmes. Jusqu’alors, rien n’avait
encore été absolument décidé ; mais les peintures du maître cordier métis
mordaient fortement sur les imaginations ardentes des matelots, et toutes
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les probabilités étaient pour la mise à exécution de son plan.
Les trois hommes s’en allèrent au bout d’une heure à peu près, et

personne n’entra dans le gaillard d’avant de toute la journée. Auguste se
tint coi jusqu’aux approches de la nuit. Alors il se débarrassa de ses fers
et de sa corde, et se prépara à sa nouvelle tentative. Il trouva une bouteille
dans l’un des cadres et la remplit avec l’eau de la cruche laissée par Peters,
puis il fourra dans ses poches des pommes de terre froides. À sa grande
joie, il fit aussi la découverte d’une lanterne, où se trouvait un petit bout
de chandelle. Il pouvait l’allumer quand bon lui semblerait, ayant en sa
possession une boîte d’allumettes phosphoriques.

Quand la nuit fut tout à fait venue, il se glissa par le trou de la cloison,
ayant pris la précaution d’arranger les couvertures de manière à simuler
un homme couché.Quand il eut passé, il suspendit de nouveau la vareuse
à son couteau pour cacher l’ouverture, manoeuvre qu’il exécuta facile-
ment, n’ayant rajusté le morceau de planche qu’après. Il se trouva alors
dans le faux pont et continua sa route, comme il avait déjà fait, entre le
second pont et les barriques d’huile, jusqu’à la grande écoutille. Une fois
arrivé là, il alluma son bout de chandelle et descendit à tâtons et avec la
plus grande difficulté, à travers l’arrimage compact de la cale. Au bout de
quelques instants, il fut très alarmé de l’épaisseur de l’atmosphère et de
son intolérable puanteur. Il ne croyait pas possible que j’eusse survécu à
un si long emprisonnement, contraint de respirer un air aussi étouffant.
Il m’appela par mon nom à différentes reprises ; mais je ne fis aucune
réponse, et ses appréhensions lui semblèrent ainsi confirmées. Le brick
roulait furieusement, et il y avait conséquemment un tel vacarme, qu’il
était bien inutile de prêter l’oreille à un bruit aussi faible que celui de ma
respiration ou de mon ronflement. Il ouvrit la lanterne, et la tint aussi
haut que possible à chaque fois qu’il trouva la place suffisante, dans le
but de m’envoyer un peu de lumière et de me faire comprendre, si toute-
fois je vivais encore, que le secours approchait. Cependant aucun bruit ne
lui venait de moi, et la supposition de ma mort commençait à prendre le
caractère d’une certitude. Il résolut cependant de se frayer, s’il était pos-
sible, un passage jusqu’à ma caisse, pour au moins vérifier d’une manière
complète ses terribles craintes. Il poussa quelque temps en avant dans un
déplorable état d’anxiété, lorsque enfin il trouva le chemin complètement
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barricadé, et il n’y eut plus moyen pour lui de faire un pas dans la route
où il s’était engagé. Vaincu alors par ses sensations, il se jeta de déses-
poir sur un amas confus d’objets et se mit à pleurer comme un enfant.
Ce fut dans cet instant qu’il entendit le fracas de la bouteille que j’avais
jetée à mes pieds. Mille fois heureux, en vérité, fut cet incident, car c’est
à cet incident, si trivial qu’il paraisse, qu’était attaché le fil de ma des-
tinée. Plusieurs années se sont écoulées, cependant, avant que j’aie eu
connaissance du fait. Une honte naturelle et un remords de sa faiblesse
et de son indécision empêchèrent Auguste de m’avouer tout de suite ce
qu’une intimité plus profonde et sans réserve lui permit plus tard de me
révéler. En trouvant sa route à travers la cale empêchée par des obstacles
dont il ne pouvait pas triompher, il avait pris le parti de renoncer à son
entreprise et de remonter décidément sur le gaillard d’avant. Avant de le
condamner entièrement sur ce chapitre, les circonstances accablantes qui
l’entouraient doivent être prises en considération. La nuit avançait rapi-
dement, et son absence du gaillard d’avant pouvait être découverte ; et
cela devait nécessairement arriver s’il manquait à retourner à son cadre
avant le point du jour. Sa chandelle allait bientôt mourir dans l’emboî-
ture, et il aurait eu la plus grande peine dans les ténèbres à retrouver son
chemin vers l’écoutille. On accordera aussi qu’il avait toutes les raisons
possibles deme croiremort, auquel cas il n’y avait aucun profit pourmoi à
ce qu’il atteignît ma caisse, et il y avait pour lui une foule de dangers à af-
fronter très inutilement. Il m’avait appelé à plusieurs reprises, et je n’avais
fait aucune réponse. J’étais resté onze jours et onze nuits sans autre eau
que celle contenue dans la cruche qu’il m’avait laissée, provision que très
probablement je n’avais pas dû beaucoup ménager au commencement
de ma réclusion, quand j’avais tout lieu d’espérer un prompt élargisse-
ment. L’atmosphère de la cale devait lui paraître aussi, à lui sortant de
l’air comparativement pur du gaillard d’avant, d’une nature absolument
empoisonnée, et bien autrement intolérable qu’elle ne m’avait semblé à
moi-même lorsque j’avais pris pour la première fois possession de ma
caisse, les écoutilles étant restées constamment ouvertes depuis plusieurs
mois. Ajoutez à ces considérations cette scène d’horreur, cette effusion
de sang, dont mon camarade avait été tout récemment témoin ; sa réclu-
sion, ses privations, cette mort toujours suspendue, qu’il avait souvent
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vue de si près ; sa vie qu’il ne devait qu’à une espèce de pacte aussi fragile
qu’équivoque, circonstances toutes si bien faites pour abattre toute éner-
gie morale, et vous serez facilement amené, comme je le fus moi-même,
à considérer son apparente défaillance dans l’amitié et la fidélité avec un
sentiment plutôt de tristesse que d’indignation.

Le bris de la bouteille avait été entendu par Auguste, mais il n’était pas
sûr que ce bruit provînt de la cale. Le doute cependant était un encourage-
ment suffisant pour persévérer. Il grimpa presque jusqu’au faux pont au
moyen de l’arrimage ; et alors, profitant d’un temps d’arrêt dans le roulis
furieux du navire, il m’appela de toute la force de sa voix, sans se sou-
cier pour l’instant du danger d’être entendu de l’équipage. On se rappelle
qu’en ce moment sa voix était arrivée jusqu’à moi, mais que j’étais do-
miné par une si violente agitation que je me sentis incapable de répondre.
Persuadé alors que sa terrible crainte n’était que trop fondée, il descendit
dans le but de retourner au gaillard d’avant sans perdre de temps. Dans sa
précipitation, il culbuta avec lui quelques petites caisses, dont le bruit, on
se le rappelle, parvint à mon oreille. Il avait déjà fait passablement de che-
min pour s’en retourner, quand la chute de mon couteau le fit hésiter de
nouveau. Il revint immédiatement sur ses pas, et, grimpant une seconde
fois par-dessus l’arrimage, il cria mon nom aussi haut qu’il avait déjà fait,
en profitant d’une accalmie. Cette fois-ci, la voix m’était enfin revenue.
Transporté de joie de voir que j’étais encore vivant, il résolut de braver
toutes les difficultés et tous les dangers pour m’atteindre. Se dégageant
aussi vite que possible de l’affreux labyrinthe dont il était enveloppé, il
tomba enfin sur une espèce de débouché qui promettait mieux, et finale-
ment, après des efforts multipliés, il était arrivé à ma caisse dans un état
de complet épuisement.

n
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CHAPITRE VI

Lueur d’espoir

T   restâmes auprès de la caisse, Auguste ne me com-
muniqua que les principales circonstances de ce récit. Ce ne
fut que plus tard qu’il entra pleinement dans tous les détails.

Il tremblait qu’on ne se fût aperçu de son absence, et j’éprouvais une ar-
dente impatience de quitter mon infâme prison. Nous résolûmes de nous
diriger tout de suite vers le trou de la cloison, près duquel je devais rester
pour le présent, pendant qu’il irait en reconnaissance. Abandonner Tigre
dans la caisse était une pensée que nous ne pouvions supporter ni l’un
ni l’autre. Cependant, pouvions-nous agir autrement ? Là était la ques-
tion. Celui-ci semblait maintenant parfaitement calme, et, en appliquant
notre oreille tout contre la caisse, nous ne pouvions même pas distinguer
le bruit de sa respiration. J’étais convaincu qu’il était mort, et je me déci-
dai à ouvrir la porte. Nous le trouvâmes couché tout de son long, comme
plongé dans une profonde torpeur, mais vivant encore. Nous n’avions
certainement pas de temps à perdre, et cependant je ne pouvais pas me
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résigner à abandonner, sans faire un effort pour le sauver, un animal qui
avait été deux fois l’instrument de mon salut. Avec une fatigue et une
peine inouïes nous le traînâmes donc avec nous ; Auguste étant contraint,
la plupart du temps, de grimper par-dessus les obstacles qui obstruaient
notre voie avec l’énorme chien dans ses bras, trait de force et d’adresse
dont mon affreux épuisement m’aurait rendu complètement incapable.
Nous réussîmes enfin à atteindre le trou, à travers lequel Auguste passa
le premier ; puis Tigre fut poussé dans le gaillard d’avant. Tout était pour
le mieux, nous étions sains et saufs et nous ne manquâmes pas d’adresser
à Dieu des grâces sincères pour nous avoir si merveilleusement tirés d’un
imminent danger. Pour le présent il fut décidé que je resterais près de
l’ouverture, à travers laquelle mon camarade pourrait aisément me faire
passer une partie de sa provision journalière, et où j’aurais l’avantage de
respirer une atmosphère plus pure, je veux dire relativement pure.

Pour l’éclaircissement de quelques parties de ce récit, où j’ai tant parlé
de l’arrimage du brick, et qui peuvent paraître obscures à quelques-uns
de mes lecteurs qui ont peut-être vu un arrimage régulier et bien fait, je
dois établir ici que la manière dont cette très importante besogne avait
été faite à bord du Grampus était un honteux exemple de négligence de
la part du capitaine Barnard, qui n’était pas un marin aussi soigneux et
aussi expérimenté que l’exigeait impérieusement la nature hasardeuse du
service dont il était chargé. Un véritable arrimage doit être fait avec la
méthode la plus soignée, et les plus désastreux accidents, à ma propre
connaissance, sont souvent venus de l’incurie ou de l’ignorance dans cette
partie dumétier. Les bâtiments côtiers, dans la confusion et le mouvement
qui accompagnent le chargement ou le déchargement d’une cargaison,
sont les plus exposés à mal par manque d’attention dans l’arrimage. Le
grand point est de ne pas laisser au lest ou à la cargaison la possibilité de
bouger, même dans les plus violents coups de roulis. À cette fin, on doit
faire attention non seulement au chargement en lui-même, mais aussi à
la nature du chargement, et si c’est une cargaison complète ou seulement
partielle.

Pour la plupart des frets, l’arrimage se prépare au moyen d’un cric
à main. Ainsi, s’il s’agit d’une charge de tabac ou de farine, le tout est
pressuré si étroitement dans la cale du navire que les barils ou les pièces,
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quand on les décharge, se trouvent complètement aplatis et sont quelque
temps sans reprendre leur forme première. On a recours à cette méthode
principalement pour obtenir plus de place dans la cale ; car avec une
charge complète de marchandises telles que le tabac et la farine, il ne peut
pas y avoir de jeu ; il n’y a aucun danger que les pièces bougent, ou du
moins il n’en peut résulter aucun inconvénient grave. Il y a eu, à la vérité,
des cas où ce procédé de pressurage au cric a amené les plus déplorables
conséquences, résultant d’une cause tout à fait distincte du danger des
déplacements dans la cargaison. Il est connu, par exemple, qu’une charge
de coton, serrée et pressurée dans de certaines conditions, peut, par l’ex-
pansion de son volume, opérer des fissures dans un navire et occasionner
des voies d’eau. Indubitablement, le même résultat aurait lieu dans le cas
du tabac lorsqu’il subit sa fermentation ordinaire, sans les interstices qui
se forment naturellement sur la partie arrondie des pièces.

C’est quand on embarque une portion de cargaison que le danger du
mouvement est particulièrement à craindre, et qu’il faut prendre toutes
les précautions pour se garder d’un tel malheur. Ceux-là seulement qui
ont essuyé un violent coup de vent, ou, mieux encore, ceux qui ont subi le
roulis d’un navire, quand un calme soudain succède à la tempête, peuvent
se faire une idée de la force effroyable des secousses. C’est alors que la né-
cessité d’un arrimage soigné, dans une cargaison partielle, devient mani-
feste.Quand un navire est à la cape (surtout avec une petite voile d’avant),
si son avant n’est pas parfaitement construit, il est fréquemment jeté sur
le côté ; ceci peut arriver toutes les quinze ou vingt minutes, en moyenne,
sans qu’il en résulte des conséquences bien sérieuses pourvu que l’arri-
mage soit convenablement fait.Mais, si on n’y a pas apporté un soin parti-
culier, à la première de ces énormes embardées, toute la cargaison croule
du côté du navire qui est appuyé sur l’eau, et, ne pouvant retrouver son
équilibre, comme il ferait nécessairement sans cet accident, il est sûr de
faire eau en quelques secondes et de sombrer. On peut, sans exagération,
affirmer que la moitié des cas où les navires ont coulé bas par de gros
temps, peut être attribuée à un dérangement dans la cargaison ou dans le
lest.

Quand on charge à bord une portion de cargaison de n’importe quelle
espèce, le tout, après avoir été arrimé d’une manière aussi compacte que
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possible, doit être recouvert d’une couche de planchesmobiles, s’étendant
dans toute la largeur du navire. Sur ces planches il faut dresser de forts
étançons provisoires, montant jusqu’à la charpente du pont, qui assujet-
tissent ainsi chaque chose en sa place. Dans les chargements de grains
ou de toute autre denrée analogue, il est nécessaire de prendre encore
d’autres précautions. Une cale, entièrement pleine de grains en quittant
le port, ne se trouvera plus qu’aux trois quarts pleine en arrivant à desti-
nation, et cela, bien que le fret, mesuré boisseau par boisseau par le consi-
gnataire, dépasse considérablement (en raison du gonflement du grain)
la quantité consignée. Cela résulte du tassement pendant le voyage, et ce
tassement est en raison du plus oumoins de gros temps que le navire peut
avoir à subir. Si le grain a été chargé d’une manière lâche, si bien assujetti
qu’il soit par les planches mobiles et les étançons, il sera sujet à se dépla-
cer si considérablement dans une longue traversée qu’il en peut résulter
les plus tristes malheurs. Pour les prévenir, il faudra, avant de quitter le
port, employer tous les moyens pour tasser la cargaison aussi bien que
possible ; il y a pour cela plusieurs procédés, parmi lesquels on peut citer
l’usage d’enfoncer des coins dans le grain. Même après que tout cela sera
fait et qu’on aura pris des peines infinies pour assujettir les planches mo-
biles, tout marin qui sait son affaire ne se sentira pas du tout rassuré, s’il
survient un coup de vent un peu fort, ayant à son bord un chargement de
grains, ou, pis encore, un chargement incomplet. Cependant nous avons
des centaines de caboteurs, et il y en a encore plus des différents ports
d’Europe, qui naviguent journellement avec des cargaisons partielles, et
même de la plus dangereuse nature, sans prendre aucune espèce de pré-
cautions. C’est miracle que les accidents ne soient pas plus fréquents. Un
exemple déplorable de cette insouciance, parvenu à ma connaissance, est
celui du capitaine Joël Rice, commandant la goëlette le Fire-Fly, qui faisait
route de Richmond (Virginie) à Madère, avec une cargaison de céréales,
en l’année 1825. Le capitaine avait fait nombre de voyages sans accident
sérieux, bien qu’il eût pour habitude de ne donner aucune attention à son
arrimage, si ce n’est de l’assujettir selon laméthode ordinaire. Il n’avait ja-
mais fait de traversée avec un chargement de grains, et, en cette occasion,
le blé avait été chargé à bord d’une manière assez lâche et ne remplissait
guère plus de la moitié du bâtiment. Pendant la première partie de son
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voyage, il ne rencontra que de petites brises ; mais, arrivé à une distance
d’une journée de route deMadère, il fut assailli par un fort coup de vent du
nord-nord-est qui le força à mettre à la cape. Il amena la goëlette au vent
sous une simple misaine, avec deux ris, et le navire se comporta aussi bien
qu’on pouvait le désirer, n’embarquant pas une goutte d’eau. Vers la nuit,
la tempête se calma un peu, et la goëlette commença à rouler avec moins
de régularité, se comportant toujours bien, toutefois, quand tout à coup
un violent coup de mer la jeta sur le côté de tribord. On entendit alors
tout le chargement de blé se déplacer en masse ; l’énergie de la secousse
fut telle, qu’elle fit sauter la grande écoutille. Le navire coula comme une
balle de plomb. Cela arriva à portée de voix d’un petit sloop de Madère,
qui repêcha un des hommes de l’équipage (le seul qui fut sauvé), et qui
avait l’air de jouer avec la tempête aussi aisément qu’aurait pu le faire
une embarcation habilement manoeuvrée.

L’arrimage à bord du Grampus était très grossièrement fait, si tou-
tefois on peut appeler arrimage quelque chose qui n’était guère qu’un
amas confus, un pêle-mêle de barriques d’huile ¹ et de matériel de bord.
J’ai déjà parlé de la disposition des articles dans la cale. Dans le faux pont,
il y avait, comme je l’ai déjà dit, assez de place pour mon corps entre le
second pont et les barriques d’huile ; un espace était resté vide autour de
la grande écoutille, et l’on avait aussi laissé vides plusieurs places assez
considérables à travers l’arrimage. Près de l’ouverture pratiquée par Au-
guste dans la cloison du gaillard d’avant, il y aurait eu assez de place pour
une barrique tout entière, et c’est dans cet endroit que je me trouvai pour
le moment assez commodément installé.

Pendant le temps que mon camarade avait mis à regagner son cadre et
à rajuster ses menottes et sa corde, le jour avait complètement paru. Vrai-
ment, nous l’avions échappé belle ; car à peine avait-il fini tous ses arran-
gements que le second descendit avec Dirk Peters et le coq. Ils parlèrent
quelques minutes du navire faisant voile du Cap-Vert, et ils semblaient
extrêmement impatients de le voir paraître. À la fin, le coq s’avança vers
la couchette d’Auguste et s’assit au chevet. Je pouvais tout voir et tout

1. Généralement les baleiniers sont fournis de cuves en fer pour l’huile. Pourquoi le
Grampus n’en possédait-il pas, c’est ce que je n’ai jamais pu vérifier. (E.A.P.)
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entendre de ma niche, car la planche enlevée n’avait pas été remise à sa
place, et je craignais à chaque instant que le nègre ne tombât contre la va-
reuse suspendue pour cacher l’ouverture, auquel cas tout était découvert,
et nous étions tous les deux sacrifiés, indubitablement. Notre bonne étoile
cependant l’emporta, et bien qu’il touchât souvent le vêtement dans les
coups de roulis, il ne s’y appuya jamais assez pour découvrir la chose. Le
bas de la vareuse avait été soigneusement fixé à la cloison, de sorte qu’elle
ne pouvait pas osciller et révéler ainsi l’existence du trou. Pendant tout
ce temps, Tigre était au pied du lit, et semblait avoir recouvré en partie
la santé, car je pouvais le voir de temps en temps ouvrir les yeux et tirer
longuement sa respiration.

Au bout de quelques minutes, le second et le coq remontèrent, laissant
derrière eux Dirk Peters, qui revint aussitôt qu’ils furent partis, et s’assit
juste à la place occupée tout à l’heure par le second. Il commença à causer
avec Auguste d’une manière tout à fait amicale, et nous nous aperçûmes
alors que son ivresse, très apparente pendant que les deux autres étaient
avec lui, était feinte en grande partie. Il répondit à toutes les questions de
mon camarade avec une parfaite facilité. Il lui dit qu’il ne doutait pas que
son père eût été recueilli, parce que le jour où on l’avait largué en dérive,
juste avant le coucher du soleil, il n’y avait pas moins de cinq voiles en
vue ; enfin il se servit d’un langage qu’il essayait de rendre consolateur,
et qui ne me causa pas moins de surprise que de plaisir. À dire vrai, je
commençais à concevoir l’espérance que Peters pourrait bien nous servir
d’instrument pour reprendre possession du brick, et je fis part de cette
idée à Auguste aussitôt que j’en trouvai l’occasion. Il pensa comme moi
que la chose était possible, mais il insista sur la nécessité de s’y prendre
avec la plus grande prudence, parce que la conduite du métis ne lui pa-
raissait gouvernée que par le plus arbitraire caprice ; et vraiment il était
difficile de deviner s’il avait jamais l’esprit bien sain. Peters remonta sur
le pont au bout d’une heure à peu près et ne redescendit qu’à midi, appor-
tant alors à Auguste une fort belle portion de boeuf salé et de pudding.
Quand nous fûmes seuls, j’en pris joyeusement ma part, sans me donner
la peine de repasser par le trou. Personne ne descendit dans le gaillard
d’avant de toute la journée, et le soir je me mis dans le cadre d’Auguste,
où je dormis profondément et délicieusement presque jusqu’au point du
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jour. Il m’éveilla alors brusquement, ayant entendu du mouvement sur le
pont, et je regagnai ma cachette aussi vivement que possible.Quand il fit
grand jour, nous vîmes que Tigre avait entièrement recouvré ses forces et
ne donnait aucun signe d’hydrophobie ; car il but avec une remarquable
avidité un peu d’eau qu’Auguste lui présenta. Pendant la journée, il re-
prit toute sa première vigueur et tout son appétit. Son étrange folie avait
été causée sans aucun doute par la nature délétère de l’atmosphère de la
cale, et n’avait aucun rapport avec la rage canine. Je ne pouvais assez me
féliciter de m’être obstiné à le ramener avec moi de la caisse. Nous étions
alors au 30 juin, et c’était le treizième jour depuis que le Grampus était
parti de Nantucket.

Le 2 juillet, le second descendit, ivre selon son habitude, et tout à fait
de bonne humeur. Il vint au cadre d’Auguste, et, lui donnant une tape sur
le dos, lui demanda s’il se conduirait bien désormais, au cas où on le re-
lâcherait, et s’il voulait promettre de ne plus retourner dans la chambre.
Mon ami, naturellement, répondit d’unemanière affirmative ; alors le gre-
din le mit en liberté, après lui avoir fait boire un coup à un flacon de rhum
qu’il tira de la poche de son paletot. Ils montèrent ensemble sur le pont, et
je ne revis pas Auguste pendant trois heures à peu près. Il descendit alors,
en m’annonçant, comme bonnes nouvelles, qu’il avait obtenu la permis-
sion d’aller partout où il lui plairait sur le brick, en avant du grand mât
toutefois, et qu’on lui avait donné l’ordre de coucher, comme d’ordinaire,
dans le gaillard d’avant. Il m’apportait aussi un bon dîner et une bonne
provision d’eau. Le brick croisait toujours pour rencontrer le navire parti
du Cap-Vert, et il y avait maintenant une voile en vue qu’on croyait être le
navire en question. Comme les événements des huit jours suivants furent
de peu d’importance et n’ont pas de rapport direct avec les principaux
incidents de mon récit, je vais les jeter ici sous forme de journal, parce
que je ne veux cependant pas les omettre entièrement.

3 juillet.Auguste me fournit trois couvertures, avec lesquelles je m’ar-
rangeai un lit passable dansma cachette. Personne ne descendit de la jour-
née, excepté mon camarade. Tigre s’installa dans le cadre, juste à côté de
l’ouverture, et dormit pesamment, comme s’il n’était pas encore tout à fait
remis des atteintes de samaladie. Vers le soir, une brise soudaine surprit le
brick, avant qu’on eût le temps de serrer la toile, et le fit presque capoter.
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Cependant cette bouffée se calma immédiatement, et nous n’attrapâmes
aucune avarie, sauf notre petit hunier qui se déchira par le milieu.

Dirk Peters traita Auguste tout le jour avec une grande bonté, et entra
avec lui dans une longue conversation relative à l’océan Pacifique et aux
îles qu’il avait visitées dans ces parages. Il lui demanda s’il ne lui plairait
pas d’entreprendre, avec l’équipage révolté, un voyage de plaisir et d’ex-
ploration dans ces régions, et lui dit que malheureusement les hommes
inclinaient peu à peu vers les idées du second. Auguste jugea fort à pro-
pos de répondre qu’il serait très heureux de prendre part à l’expédition,
qu’il n’y avait d’ailleurs rien de mieux à faire, et que tout était préférable
à la vie de pirate.

4 juillet. Le navire en vue se trouva être un petit brick venant de Liver-
pool, et on le laissa poursuivre sa route sans l’inquiéter. Auguste passa la
plus grande partie de son temps sur le pont, dans le but de surprendre tous
les renseignements possibles sur les intentions des révoltés. Ils avaient
entre eux de violentes et fréquentes disputes, et au milieu d’une de ces
altercations, un nommé Jim Bonner, un harponneur, fut jeté par-dessus
bord. Le parti du second gagnait du terrain. Ce Jim Bonner appartenait à
la bande du coq, dont Peters était aussi un partisan.

5 juillet. Presque au point du jour il nous vint de l’ouest une brise
carabinée, qui vers midi se changea en tempête, si bien que toute la toile
fut réduite à la voile de senau et à la misaine. En serrant le petit hunier,
Simms, un des simples matelots, appartenant aussi à la bande du coq,
tomba à la mer ; il était très ivre, et il se noya sans qu’on fit le moindre
effort pour le sauver. Le nombre total des hommes à bord fut alors réduit
à treize, à savoir : Dirk Peters, Seymour, le coq noir,… Jones,… Greely,
Hartman Rogers, et William Allen, tous du parti du coq ; le second, dont
je n’ai jamais su le nom, Absalon Hicks,… Wilson, John Hunt, et Richard
Parker, ceux-ci représentant la bande du second ; enfin Auguste et moi.

6 juillet. La tempête a tenu bon toute la journée, entremêlée de grosses
rafales et accompagnée de pluie. Le brick a ramassé pas mal d’eau par
ses coutures, et l’une des pompes n’a pas cessé de fonctionner, Auguste
pompant à son tour comme les autres. Juste à la tombée de la nuit, un
grand navire passa tout auprès de nous, qu’on n’aperçut que quand il
fut à portée de voix. On supposa que ce navire était celui qu’on guettait
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depuis longtemps. Le second le héla, mais la réponse se perdit dans le
mugissement de la tempête. À onze heures, nous embarquâmes par le
travers un gros coup de mer, qui emporta une grande partie de la muraille
de bâbord et nous fit d’autres légères avaries. Vers le matin, le temps se
calma, et, au lever du soleil, il ne ventait presque plus.

7 juillet.Nous avons eu à supporter toute la journée une houle énorme,
et le brick, étant peu chargé, a roulé horriblement, et même plusieurs ar-
ticles dans la cale se sont détachés, comme je pus l’entendre distincte-
ment de ma cachette. J’ai beaucoup souffert du mal de mer. Peters a eu,
ce jour-là, une longue conversation avec Auguste, et il lui a dit que deux
hommes de son parti, Greely et Allen, étaient passés du côté du second,
déterminés à se faire pirates. Il a fait à Auguste plusieurs questions, que
celui-ci n’a pas parfaitement comprises. Pendant une partie de la soirée,
on s’est aperçu que le navire faisait beaucoup plus d’eau, et il n’y avait
guère moyen d’y remédier, car il fatiguait horriblement, et c’était par les
coutures que l’eau s’introduisait. On a lardé une voile, qui a été fourrée
sous l’avant, ce qui nous a été de quelque secours, de sorte qu’on a com-
mencé à maîtriser la voie d’eau.

8 juillet. Au lever du soleil, une brise s’est élevée de l’est, et le second
a fait mettre le cap au sud-ouest pour attraper quelqu’une des Antilles et
mettre à exécution son projet de piraterie. Aucune opposition n’est ve-
nue de la part de Peters, non plus que du coq, du moins à la connaissance
d’Auguste. L’idée de s’emparer du navire parti du Cap-Vert a été com-
plètement abandonnée. La voie d’eau a été facilement maîtrisée par une
seule pompe fonctionnant d’heure en heure pendant trois quarts d’heure.
On a retiré la voile de dessous l’avant. Hélé deux petites goëlettes dans la
journée.

9 juillet. Beau temps. Tous les hommes employés à réparer la muraille.
Peters a encore eu une longue conversation avec Auguste et s’est expliqué
un peu plus clairement qu’il n’avait fait jusqu’alors. Il a dit que rien au
monde ne pourrait le contraindre à entrer dans les idées du second, et
même il a laissé entrevoir l’intention de lui arracher le commandement
du brick. Il a demandé à mon ami s’il pouvait compter sur son aide en
pareil cas ; à quoi Auguste a répondu : « Oui », sans hésitation. Peters
lui a dit alors qu’il sonderait à ce sujet les hommes de son parti, et il l’a
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quitté. Pendant le reste de la journée, Auguste n’a pu trouver l’occasion
de lui parler en particulier.

n
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Plan de délivrance

10 juillet.Hélé un brick venant de Rio, à destination de Norfolk. Temps
brumeux avec une légère brise folle de l’est. Ce jour-là, Hartman Rogers
est mort ; dès le 8, il avait été pris de spasmes après avoir bu un verre de
grog. Cet homme appartenait au parti du coq, et c’en était un sur lequel
Peters comptait plus particulièrement. Celui-ci dit à Auguste qu’il croyait
que le second l’avait empoisonné, et qu’il craignait fort que son tour ne
vînt bientôt, s’il n’avait pas l’oeil ouvert. Il n’y avait donc plus de son parti
que lui-même, Jones et le coq ; et de l’autre côté ils étaient cinq. Il avait
parlé à Jones de son projet d’ôter le commandement au second, et l’idée
ayant été assez froidement accueillie, il s’était bien gardé d’insister sur la
question, ou d’en toucher un seul mot au coq. Bien lui en prit d’avoir été
prudent ; car, dans l’après-midi, le coq exprima l’intention de se ranger
du parti du second, et finalement il tourna de son côté ; cependant que
Jones saisissait une occasion de chercher querelle à Peters, et lui faisait
entendre qu’il informerait le second du plan qui avait été agité. Il n’y avait
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évidemment pas de temps à perdre, et Peters exprima sa résolution de
tenter à tout hasard de s’emparer du navire, pourvu qu’Auguste lui prêtât
main-forte. Mon ami l’assura tout de suite de sa bonne volonté à entrer
dans n’importe quel plan conçu dans ce but, et, pensant que l’occasion
était favorable, il lui révéla ma présence à bord.

L   fut pas moins étonné qu’enchanté ; car il ne pouvait
plus en aucune façon compter sur Jones, qu’il considérait déjà
comme vendu au parti du second. Ils descendirent immédiate-

ment ; Auguste m’appela par mon nom, et Peters et moi nous eûmes bien-
tôt fait connaissance. Il fut convenu que nous essayerions de reprendre
le navire à la première bonne occasion, et que nous écarterions complè-
tement Jones de nos conseils. Dans le cas de succès, nous devions faire
entrer le brick dans le premier port qui s’offrirait, et là le remettre entre
les mains de l’autorité. Peters, par suite de la trahison des siens, se voyait
obligé de renoncer à son voyage dans le Pacifique, expédition qui ne pou-
vait pas se faire sans un équipage, et il comptait soit sur un acquittement
pour cause de démence (il nous jura solennellement que la folie seule
l’avait poussé à prêter son assistance à la révolte), soit sur un pardon,
au cas où il serait déclaré coupable, grâce à mon intercession et à celle
d’Auguste. Notre délibération fut interrompue pour le moment par le cri :
« Tout le monde à serrer la toile ! » Et Peters et Auguste coururent sur le
pont.

Comme d’ordinaire, presque tous les hommes étaient ivres, et avant
que les voiles fussent proprement serrées, une violente rafale avait cou-
ché le brick sur le côté. Cependant, en arrivant, il se redressa, mais il avait
embarqué beaucoup d’eau. À peine tout était-il réparé, qu’un autre coup
de temps assaillit le navire, et puis encore un autre immédiatement après,
mais sans avaries. Selon toute apparence, nous allions avoir une tempête ;
en effet, elle ne se fit pas attendre, et le vent se mit à souffler furieusement
du nord et de l’ouest. Tout fut serré aussi bien que possible, et nous mîmes
à la cape, comme d’habitude, sous une misaine aux bas ris. Comme la nuit
approchait, le vent fraîchit encore davantage, et la mer devint singulière-
ment grosse. Peters revint alors dans le gaillard d’avant avec Auguste, et
nous reprîmes notre délibération.
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Nous décidâmes qu’aucune occasion ne pouvait être plus favorable
que celle qui se présentait maintenant pour mettre notre dessein à exé-
cution, attendu qu’on ne pouvait pas s’attendre à une tentative de cette
espèce dans une pareille conjoncture. Comme le brick était à la cape,
presque à sec de toile, il n’y avait aucune raison de manoeuvrer jusqu’au
retour du beau temps, et si nous réussissions dans notre tentative, nous
pourrions délivrer un ou peut-être deux des hommes pour nous aider à
ramener le navire dans un port. La principale difficulté consistait dans
l’inégalité de nos forces. Nous n’étions que trois, et dans la chambre ils
étaient neuf. Et puis, toutes les armes du bord étaient en leur possession,
à l’exception d’une paire de petits pistolets, que Peters avait cachés sur
lui, et du grand couteau de marin qu’il portait toujours dans la ceinture de
son pantalon. Certains indices d’ailleurs nous donnaient à craindre que le
second n’eût des soupçons, au moins à l’égard de Peters, et qu’il n’atten-
dît qu’une occasion pour se débarrasser de lui – ainsi, par exemple, on ne
pouvait trouver aucune hache ni aucun anspect à leur place ordinaire. Il
était évident que ce que nous étions résolus à faire ne pouvait se faire trop
tôt. Cependant nous étions trop inégaux en forces pour ne pas procéder
avec la plus grande précaution.

Peters s’offrit à monter sur le pont, et à entamer une conversation
avec l’homme de quart (Allen), jusqu’à ce qu’il pût trouver un bon mo-
ment pour le jeter à la mer sans peine et sans faire de tapage ; ensuite
Auguste et moi, nous devions monter et tâcher de nous emparer de n’im-
porte quelles armes sur le pont ; enfin, nous précipiter ensemble et nous
assurer du capot d’échelle avant qu’on eût pu opposer la moindre résis-
tance. Je m’opposai à ce plan, parce que je ne croyais pas que le second
(qui était un gaillard très avisé dans toutes les questions qui ne touchaient
pas à ses préjugés superstitieux) fût homme à se laisser surprendre aussi
aisément. Ce simple fait qu’il y avait un homme de quart sur le pont était
une preuve suffisante que le second était sur le qui-vive ; car il n’est pas
d’usage, excepté à bord des navires où la discipline est rigoureusement
observée, de mettre un homme de quart sur le pont quand un navire est
à la cape pendant un coup de vent.

Comme j’écris surtout, sinon spécialement, pour les personnes qui
n’ont jamais navigué, je ferai peut-être bien d’expliquer la situation exacte
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d’un navire devant de pareilles circonstances. Mettre en panne et mettre à
la cape sont des manoeuvres auxquelles on a recours pour différentes rai-
sons, et qui s’effectuent de différentes manières. Par un temps maniable,
on met fréquemment en panne simplement pour arrêter le navire, quand
on attend un autre navire ou toute autre chose. Si le navire est alors sous
toutes voiles, la manoeuvre s’accomplit ordinairement en brassant à culer
une partie de la voilure, de manière qu’elle soit masquée par le vent ; le
navire reste alors stationnaire. Mais nous parlons ici d’un navire à la cape
pendant une tempête. Cela se fait avec le vent debout, et quand il est trop
fort pour qu’on puisse porter de la toile sans danger de chavirer, et quel-
quefois même avec une belle brise, quand la mer est trop grosse pour que
le navire puisse fuir devant. Quand un navire court devant le vent avec
une très grosse houle, il arrive souvent de fortes avaries par suite des
paquets de mer qu’on embarque à l’arrière, et quelquefois aussi par les
violents coups de tangage de l’avant. En pareil cas, on n’a guère recours
à ce moyen, excepté quand il y a nécessité.Quand un navire fait de l’eau,
on le fait courir devant le vent même sur les plus grosses mers, parce que,
s’il était à la cape, il fatiguerait trop pour ne pas élargir ses coutures, tan-
dis qu’en fuyant vent arrière il travaille beaucoup moins. Souvent aussi
il y a nécessité de fuir devant le vent, quand la tempête est si effroyable
qu’elle emporterait par morceaux la toile orientée pour avoir le vent en
tête, ou quand, par suite d’une construction vicieuse ou, pour toute autre
cause, la manoeuvre préférable ne peut pas s’effectuer.

Les navires mettent à la cape pendant la tempête de différentes ma-
nières, suivant leur construction particulière.Quelques-uns tiennent fort
bien la cape sous une misaine, et c’est, je crois, la voile le plus ordinaire-
ment employée. Les grands navires mâtés à carré ont des voiles exprès,
et qui s’appellent voiles d’étai. Mais quelquefois on se sert du foc tout
seul, quelquefois du foc avec la misaine, ou d’une misaine avec deux ris,
et souvent aussi des voiles de l’arrière. Il peut arriver que les petits hu-
niers remplissent mieux le but voulu que toute autre espèce de voile. Le
Grampus mettait d’ordinaire à la cape sous une misaine avec deux ris.

Pour mettre à la cape, on amène le navire au plus près, de manière
que le vent remplisse la voile, quand elle est bordée, c’est-à-dire quand
elle traverse le navire en diagonale. Cela fait, l’avant se trouve pointé à
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quelques degrés du point d’où vient le vent, et naturellement reçoit le
choc de la houle par le côté du vent. Dans cette situation, un bon navire
peut supporter une grande tempête sans embarquer une goutte d’eau, et
sans que les hommes aient besoin de s’en occuper davantage. Ordinaire-
ment, on attache la barre ; mais cela est tout à fait inutile, car le gouvernail
n’a pas d’action sur un navire à la cape, et cela ne se fait qu’à cause du
tapage irritant que produit la barre quand elle est libre. On ferait mieux
sans doute de la laisser libre que de l’attacher solidement comme on fait,
parce que le gouvernail peut être enlevé par de gros coups de mer, si on
ne lui laisse pas un jeu suffisant. Aussi longtemps que tient la toile, un
navire bien construit peut garder sa position et franchir toutes les lames,
comme s’il était doué de vie et de raison. Cependant, si la violence du
vent déchirait la voile (malheur qui ne se produit généralement que par
un véritable ouragan), alors il y aurait danger imminent. Le navire, dans
ce cas, abat et tombe sous le vent, et, présentant le travers à la mer, il est
complètement à sa merci. La seule ressource, dans ce cas, est de se mettre
vivement devant le vent et de fuir vent arrière jusqu’à ce qu’on ait pu
tendre une autre voile. Il y a encore des navires qui mettent à la cape sans
aucune espèce de voile ; mais ceux-là ont beaucoup à craindre des gros
coups de mer.

Mais finissons-en avec cette digression. Le second n’avait jamais eu
pour habitude de laisser en haut un homme de quart quand on mettait
à la cape par un gros temps ; or, il y en avait un maintenant, et, de plus,
cette circonstance des haches et des anspects disparus nous démontrait
clairement que l’équipage était trop bien sur ses gardes pour se laisser
surprendre par le moyen que nous suggérait Peters. Il fallait cependant
prendre un parti, et cela, dans le plus bref délai possible ; car il était bien
certain que Peters, ayant une fois attiré des soupçons, devait être sacrifié
à la prochaine occasion. Cette occasion, on la trouverait à coup sûr, ou on
la ferait naître à la première embellie.

Auguste suggéra alors que, si Peters pouvait seulement enlever, sous
un prétexte quelconque, le paquet de chaînes placé sur la trappe de la
cabine, nous réussirions peut-être à tomber sur eux à l’improviste par
le chemin de la cale ; mais un peu de réflexion nous convainquit que le
navire roulait et tanguait trop fort pour permettre une entreprise de cette
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nature.
Par grand bonheur, j’eus à la fin l’idée d’opérer sur les terreurs super-

stitieuses et la conscience coupable du second. On se rappelle qu’un des
hommes de l’équipage, Hartman Rogers, était mort dans la matinée, ayant
été pris par des convulsions deux jours auparavant, après avoir bu un peu
d’eau et d’alcool. Peters nous avait exprimé l’opinion que cet homme avait
été empoisonné par le second, et il avait, disait-il, pour le croire, des rai-
sons incontestables, mais que nous ne pûmes jamais lui arracher ; ce re-
fus obstiné était d’ailleurs conforme à tous égards à son caractère bizarre.
Mais, qu’il eût ou qu’il n’eût pas de plus solides motifs que nous-mêmes
de soupçonner le second, nous nous laissâmes facilement persuader par
ses soupçons, et nous résolûmes d’agir en conséquence,

Rogers était mort vers onze heures du matin, à peu près, dans de vio-
lentes convulsions ; et son corps offrait, quelques minutes après la mort,
un des plus horribles et des plus dégoûtants spectacles dont j’aie gardé le
souvenir. L’estomac était démesurément gonflé, comme celui d’un noyé
qui est resté sous l’eau pendant plusieurs semaines. Les mains avaient
subi la même transformation, et le visage, ridé, ratatiné et d’une blan-
cheur crayeuse, était, en deux ou trois endroits, comme cinglé d’éclabous-
sures d’un rouge ardent, semblables à celles occasionnées par l’érésipèle.
Une de ces taches s’étendait en diagonale à travers la face et recouvrait
complètement un oeil, comme un bandeau de velours rouge. Dans cet
état affreux, le corps avait été remonté de la chambre vers midi pour être
jeté par-dessus bord, quand le second, y jetant un coup d’oeil (il le voyait
alors pour la première fois), touché peut-être du remords de son crime,
ou simplement frappé d’horreur par un si affreux spectacle, ordonna aux
hommes de le coudre dans son hamac et de lui octroyer la sépulture or-
dinaire des marins. Après avoir donné ces ordres, il redescendit, comme
pour éviter désormais le spectacle de sa victime. Pendant qu’on faisait les
préparatifs pour lui obéir, la tempête avait augmenté d’une manière fu-
rieuse, et, pour le présent, cette besogne fut laissée de côté. Le cadavre,
abandonné à lui-même, se mit à nager dans les dalots de bâbord, où il était
encore aumoment dont je parle, se débattant et se secouant à chacune des
embardées furieuses du brick.

Ayant arrangé notre plan, nous nous mîmes en devoir de l’exécuter
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aussi vivement que possible. Peters monta sur le pont, et, comme il l’avait
prévu, il rencontra immédiatement Allen, qui était posté sur le gaillard
d’avant plutôt pour faire le guet que pour tout autre motif. Mais le sort
de ce misérable fut décidé vivement et silencieusement ; car Peters, s’ap-
prochant de lui d’un air insouciant, comme pour lui parler, l’empoigna
à la gorge, et, avant qu’il eût pu proférer un seul cri, il l’avait lancé par-
dessus la muraille. Alors, il nous appela, et nous montâmes. Notre pre-
mier soin fut de regarder partout pour découvrir des armes quelconques,
et, pour ce faire, nous nous avançâmes avec beaucoup de précautions ;
car il était impossible de se tenir un seul instant sur le pont sans s’accro-
cher à quelque chose, et de violents coups de mer brisaient sur le navire à
chaque plongeon de l’avant. Cependant il était indispensable de procéder
vivement dans notre opération ; nous nous attendions à chaque instant à
voir monter le second pour faire pomper, car il était évident que le brick
devait faire beaucoup d’eau. Après avoir fureté pendant quelque temps,
nous ne trouvâmes rien de plus propre à notre dessein que les deux brin-
guebales de pompe, dont Auguste prit l’une, et moi l’autre. Après les avoir
cachées, nous dépouillâmes le cadavre de sa chemise, et nous le jetâmes
par-dessus bord. Peters et moi, nous redescendîmes, laissant Auguste en
sentinelle sur le pont, où il prit justement le poste d’Allen, mais le dos
tourné au capot d’échelle de la cabine, afin que, si l’un des hommes du
second venait à monter, il supposât que c’était l’homme de quart.

Sitôt que je fus en bas, je commençai àme déguiser demanière à repré-
senter le cadavre de Rogers. La chemise que nous lui avions ôtée devait
nous aider beaucoup, parce qu’elle était d’un modèle et d’un caractère
singulier, et très aisément reconnaissable, espèce de blouse que le défunt
mettait par-dessus son autre vêtement. C’était un tricot bleu, traversé de
larges raies blanches. Après l’avoir endossée, je commençai à m’accoutrer
d’un estomac postiche à l’instar de l’horrible difformité du cadavre bal-
lonné. À l’aide de quelques couvertures dont je me rembourrai, cela fut
bientôt fait. Je donnai à mes mains une physionomie analogue avec une
paire de mitaines de laine blanche que nous remplîmes de tous les chif-
fons que nous pûmes attraper. Alors, Peters grima mon visage, le frottant
d’abord partout avec de la craie blanche, et ensuite l’éclaboussant et le
paraphant avec du sang qu’il se tira lui-même d’une entaille au bout du
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doigt. La grande raie rouge à travers l’oeil ne fut pas oubliée, et elle était,
certes, de l’aspect le plus repoussant.

n
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CHAPITRE VIII

Le revenant

L   me contemplai dans un fragment de miroir qui
était pendu dans le poste, à la lueur obscure d’une espèce de
fanal de combat, ma physionomie et le ressouvenir de l’épou-

vantable réalité que je représentais me pénétrèrent d’un vague effroi, si
bien que je fus pris d’un violent tremblement, et que je pus à peine ras-
sembler l’énergie nécessaire pour continuer mon rôle. Il fallait cependant
agir avec décision, et Peters et moi nous montâmes sur le pont.

Là, nous vîmes que tout allait bien pour le moment, et suivant de près
la muraille du navire, nous nous glissâmes tous les trois jusqu’au capot
d’échelle de la chambre. Il n’était pas entièrement fermé, et des bûches
avaient été placées sur la première marche, précaution qui avait pour but
de faire obstacle à la fermeture et d’empêcher que la porte ne fût soudai-
nement poussée du dehors. Nous pûmes sans difficulté apercevoir tout
l’intérieur de la chambre à travers les fentes produites par les gonds. Il
était vraiment bien heureux que nous n’eussions pas essayé de les atta-
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quer par surprise, car ils étaient évidemment sur leurs gardes. Un seul
était endormi et couché juste au pied de l’échelle, avec un fusil à côté
de lui. Les autres étaient assis sur quelques matelas qu’ils avaient tirés
des cadres et jetés sur le plancher. Ils étaient engagés dans une conver-
sation sérieuse, et bien qu’ils eussent fait carousse, à en juger par deux
cruches vides et quelques gobelets d’étain éparpillés çà et là, ils n’étaient
pas aussi déplorablement ivres que d’habitude. Tous avaient des pistolets,
et de nombreux fusils étaient déposés dans un cadre à leur portée.

Nous prêtâmes pendant quelque temps l’oreille à leur conversation,
avant de nous décider sur ce que nous avions à faire, n’ayant rien résolu
jusque-là, si ce n’est que, le moment de l’attaque venu, nous tenterions
de paralyser leur résistance par l’apparition de Rogers. Ils étaient en train
de discuter leurs plans de piraterie ; et tout ce que nous pûmes entendre
fut qu’ils devaient se réunir avec l’équipage de la goëlette le Hornet, et
même commencer, s’il était possible, par s’emparer de la goëlette elle-
même, comme préparation à une tentative d’une plus vaste échelle ; quant
aux détails de cette tentative, aucun de nous n’y put rien comprendre.

L’un des hommes parla de Peters ; le second lui répondit à voix basse,
et nous ne pûmes rien distinguer ; peu après il ajouta, d’un ton plus élevé,
« qu’il ne pouvait pas comprendre ce que Peters avait à faire si sou-
vent dans le gaillard d’avant avec le marmot du capitaine, et qu’il fallait
que tous les deux filassent par-dessus bord, et que le plus tôt serait le
meilleur ». À ces mots on ne fit pas de réponse ; mais nous pûmes aisé-
ment comprendre que l’insinuation avait été bien accueillie par toute la
bande, et plus particulièrement par Jones. En ce moment, j’étais excessi-
vement agité, d’autant plus que je voyais qu’Auguste et Peters ne savaient
que résoudre. Toutefois, je me décidai à vendre ma vie aussi chèrement
que possible et à ne me laisser dominer par aucun sentiment d’effroi.

Le vacarme effroyable produit par le mugissement du vent dans le
gréement et par les coups de mer qui balayaient le pont nous empêchait
d’entendre ce qui se disait, excepté durant quelques accalmies momenta-
nées. Ce fut dans un de ces intervalles que nous entendîmes distinctement
le second dire à l’un des hommes « d’aller à l’avant et d’ordonner à ces
faillis chiens de descendre dans la chambre, parce que là il pourrait au
moins avoir l’oeil sur eux, et qu’il n’entendait pas qu’il y eût des secrets à
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bord du brick ». Très heureusement pour nous, le tangage du navire était
si vif à ce moment-là que l’ordre ne put pas être mis immédiatement à
exécution. Le coq se leva de son matelas pour venir nous trouver, quand
une embardée, si effroyable que je crus qu’elle allait emporter la mâture,
lui fit piquer une tête contre la porte d’une des cabines de bâbord, si bien
qu’il l’ouvrit avec son front, ce qui augmenta encore le désordre. Heu-
reusement, aucun de nous n’avait été culbuté, et nous eûmes le temps de
battre précipitamment en retraite vers le gaillard d’avant et d’improvi-
ser à la hâte un plan d’action, avant que le messager fit son apparition,
ou plutôt qu’il passât la tête hors du capot d’échelle ; car il ne monta pas
jusque sur le pont. De l’endroit où il était placé, il ne pouvait pas remar-
quer l’absence d’Allen, et, en conséquence, le croyant toujours là, il se mit
à le héler de toute sa force et à lui répéter les ordres du second. Peters ré-
pondit en criant sur le même ton et en déguisant sa voix : « Oui ! oui ! » et
le coq redescendit immédiatement, sans avoir même soupçonné que tout
n’allait pas bien à bord.

Alors mes deux compagnons se dirigèrent hardiment vers l’arrière et
descendirent dans la chambre, Peters refermant la porte après lui de la
même façon qu’il l’avait trouvée. Le second les reçut avec une cordialité
feinte, et dit à Auguste que, puisqu’il s’était conduit si gentiment dans
ces derniers temps, il pouvait s’installer dans la cabine et se considérer
désormais comme un des leurs. Il lui remplit à moitié un grand verre de
rhum, et l’obligea à boire. Je voyais et j’entendais tout cela, car j’avais
suivi mes amis vers la cabine aussitôt que la porte avait été refermée, et
j’avais repris mon premier poste d’observation. J’avais apporté avec moi
les deux bringuebales de pompe, dont j’avais caché l’une près du capot
d’échelle, pour l’avoir au besoin sous la main.

Je m’affermis alors aussi bien que possible pour ne rien perdre de tout
ce qui se passait en bas, et je m’efforçai de raidir ma volonté et mon cou-
rage pour descendre chez les révoltés aussitôt que Peters me ferait un
signal, comme il avait été convenu. Il s’efforçait en ce moment de tourner
la conversation sur les épisodes sanglants de la révolte, et graduellement
il amena les hommes à causer des mille superstitions qui sont généra-
lement si répandues parmi les marins. Je ne distinguais pas tout ce qui
se disait, mais je pouvais aisément voir l’effet de la conversation sur les

75



Aventures d’Arthur Gordon Pym de Nantucket Chapitre VIII

physionomies des assistants. Le second était évidemment très agité, et
quand, unmoment après, l’un d’eux parla de l’aspect effrayant du cadavre
de Rogers, je crus vraiment qu’il allait tomber en faiblesse. Peters lui de-
manda alors s’il ne pensait pas qu’il vaudrait mieux décidément le jeter
par-dessus bord ; car c’était, dit-il, une trop horrible chose de le voir ainsi
se débattre et nager dans les dalots. Alors le misérable respira convulsive-
ment et promena lentement autour de lui ses regards sur ses compagnons,
comme s’il voulait supplier l’un d’eux de monter pour faire cette besogne.
Néanmoins personne ne bougea ; et il était évident que toute la compa-
gnie était arrivée au plus haut degré d’excitation nerveuse. Peters me fit
alors le signal ; j’ouvris immédiatement la porte du capot d’échelle, et,
descendant sans prononcer une syllabe, je me dressai tout d’un coup au
milieu de la bande.

Le prodigieux effet créé par cette soudaine apparition ne surprendra
personne, si l’on veut bien considérer les diverses circonstances dans les-
quelles elle se produisait. D’ordinaire, dans les cas de cette nature, il reste
dans l’esprit du spectateur quelque chose comme une lueur de doute sur
la réalité de la vision qu’il a devant les yeux ; il conserve jusqu’à un certain
point une espérance, si faible qu’elle soit, qu’il est la dupe d’une mystifi-
cation, et que l’apparition n’est vraiment pas un visiteur venu du pays des
ombres. On peut affirmer que ce doute opiniâtre a presque toujours ac-
compagné les visitations de cette nature, et que l’horreur glaçante qu’elles
ont quelquefois produite doit être attribuée, même dans les cas les plus
marquants, dans ceux qui ont causé l’angoisse la plus vive, à une espèce
d’effroi anticipé, à une peur que l’apparition ne soit réelle plutôt qu’à une
croyance ferme à sa réalité. Mais, pour le cas présent, on verra tout de
suite qu’il ne pouvait pas y avoir dans l’esprit des révoltés l’ombre d’une
raison pour douter que l’apparition de Rogers ne fût vraiment la résur-
rection de son dégoûtant cadavre, ou au moins son image incorporelle.
La position isolée du brick et l’impossibilité de l’accoster en raison de la
tempête restreignaient les moyens possibles d’illusion dans de si étroites
limites, qu’ils durent se croire capables de les embrasser tous d’un coup
d’oeil. Depuis vingt-quatre jours qu’ils tenaient la mer, ils n’avaient eu de
communication avec aucun navire, un seul excepté, qu’on avait simple-
ment hélé. Tout l’équipage, d’ailleurs – tous ceux du moins qui, croyant
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former l’équipage complet, étaient à mille lieues de soupçonner la pré-
sence d’un autre individu à bord –, était rassemblé dans la chambre, à l’ex-
ception d’Allen, l’homme de quart ; et quant à celui-ci, leurs yeux étaient
trop bien familiarisés avec sa stature gigantesque (il avait six pieds six
pouces de haut) pour que l’idée qu’il pût être la terrible apparition entrât
un instant dans leur esprit. Ajoutez à ces considérations le caractère ef-
frayant de la tempête et la nature de la conversation amenée par Peters,
l’impression profonde que la hideur du véritable cadavre avait produite
dans la matinée sur l’imagination de ces hommes, la perfection de mon
travestissement, et la lumière vacillante et incertaine à travers laquelle
ils me voyaient, le fanal de la chambre oscillant violemment çà et là avec
le navire et jetant sur moi des éclairs douteux et tremblants, et vous ne
trouverez pas étonnant que l’effet de la supercherie ait été beaucoup plus
grand que nous n’avions osé l’espérer.

Le second se dressa sur le matelas où il était couché, et, sans pro-
férer une syllabe, retomba à la renverse, roide mort, sur le plancher de
la chambre ; un fort coup de roulis le roula sous le vent comme une
bûche. Des sept qui restaient, il n’y en eut que trois qui montrèrent
d’abord quelque présence d’esprit. Les quatre autres restèrent assis pen-
dant quelque temps, comme s’ils avaient pris racine dans le plancher ;
c’étaient bien les plus pitoyables victimes de l’horreur et du désespoir
que mes yeux aient jamais contemplées. La seule résistance que nous
rencontrâmes vint du coq, de Jones Hunt et de Richard Parker ; mais leur
défense fut faible et sans résolution. Les deux premiers furent immédiate-
ment frappés par Peters, et avec la bringuebale que j’avais apportée avec
moi j’assommai Parker d’un coup sur la tête. En même temps, Auguste
s’emparait d’un des fusils déposés sur le plancher, et le déchargeait dans
la poitrine de Wilson, un des autres révoltés. Il n’en restait donc plus que
trois ; mais, pendant ce temps-là, ils s’étaient réveillés de leur stupeur, et
commençaient peut-être à voir qu’ils avaient été dupes d’un stratagème ;
car ils combattirent avec beaucoup de résolution et de furie, et, sans l’ef-
froyable force musculaire de Peters, ils auraient bien pu finalement avoir
raison de nous. Ces trois hommes étaient Jones, Greely et Absalon Hicks.
Jones avait renversé Auguste ; il l’avait déjà frappé en plusieurs endroits
au bras droit et l’aurait sans doute bientôt expédié (car, Peters et moi, nous
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ne pouvions pas nous débarrasser immédiatement de nos adversaires), si
un ami sur l’assistance duquel nous n’avions certes pas compté n’était
venu très à propos à son aide. Cet ami n’était autre que Tigre. Avec un
sourd grondement il bondit dans la chambre au moment le plus critique
pour Auguste, et, se jetant sur Jones, le cloua en un instant sur le plan-
cher. Mon ami, toutefois, était trop gravement blessé pour nous prêter
le moindre secours, et j’étais si empêtré dans mon déguisement, que je
ne pouvais pas faire grand-chose. Le chien s’obstinait à ne pas lâcher la
gorge de Jones ; cependant Peters était bien assez fort pour venir à bout
des deux hommes qui restaient, et il les aurait sans doute expédiés plus
tôt, s’il n’avait pas été gêné par l’étroit espace dans lequel il lui fallait agir
et par les effroyables embardées du brick. Il venait de s’emparer de l’un
des lourds escabeaux qui gisaient sur le plancher. Avec cela, il défonça
le crâne de Greely au moment où celui-ci allait décharger son fusil sur
moi ; et immédiatement après, un roulis du brick l’ayant jeté sur Hicks,
il le saisit à la gorge et l’étrangla instantanément à la force du poignet.
Ainsi, en moins de temps qu’il ne m’en a fallu pour le raconter, nous nous
trouvions maîtres du brick.

Le seul de nos adversaires resté vivant était Richard Parker. On se
rappelle qu’au commencement de l’attaque j’avais assommé cet homme
d’un coup de ma bringuebale. Il gisait immobile à côté de la porte de la
cabine défoncée ; mais, Peters l’ayant touché avec le pied, il retrouva la
parole et demanda grâce. Sa tête n’était que légèrement fendue et il n’était
pas autrement blessé, le coup l’ayant simplement étourdi. Il se releva, et
pour le moment, nous lui attachâmes les mains derrière le dos. Le chien
était encore sur Jones, grondant toujours avec fureur ; mais en regardant
attentivement, nous vîmes que celui-ci était tout à fait mort ; un ruisseau
de sang jaillissait d’une blessure profonde à la gorge, que lui avaient faite
les crocs puissants de l’animal.

Il était alors une heure dumatin, et le vent soufflait toujours d’unema-
nière effroyable. Le brick fatiguait évidemment beaucoup plus qu’à l’or-
dinaire, et il devenait indispensable de faire quelque chose pour l’alléger.
Presque à chaque coup de roulis sous le vent il embarquait une lame, et
quelques-unes s’étaient même répandues dans la chambre pendant notre
lutte ; car, en descendant, j’avais laissé l’écoutille ouverte. Toute la mu-
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raille de bâbord avait été emportée, ainsi que les fourneaux et le canot
de l’arrière. Les craquements et les vibrations du grand mât nous prou-
vaient aussi qu’il allait bientôt céder. Pour faire une plus grande place à
l’arrimage dans la cale d’arrière, le pied de ce mât avait été fixé dans l’en-
trepont (exécrable méthode à laquelle ont souvent recours les construc-
teurs ignorants), de sorte qu’il courait grand risque de sortir de son em-
planture. Mais, pour mettre le comble à nos malheurs, nous sondâmes
l’archipompe, et nous ne trouvâmes pas moins de sept pieds d’eau.

Nous laissâmes donc les cadavres des hommes dans la chambre,
et nous fîmes immédiatement jouer les pompes, Parker, naturellement,
ayant été relâché pour nous assister dans ce travail. Nous bandâmes le
bras d’Auguste de notre mieux, et le pauvre garçon fit ce qu’il put, c’est-
à-dire pas grand-chose. Cependant nous vîmes qu’en faisant fonction-
ner une pompe sans interruption, nous pouvions tout juste maîtriser la
voie d’eau, c’est-à-dire l’empêcher d’augmenter. Comme nous n’étions
que quatre, c’était un rude labeur ; mais nous tâchâmes de ne pas nous
laisser abattre, et nous attendîmes le petit jour avec inquiétude, espérant
soulager alors le brick en coupant le grand mât.

Nous passâmes ainsi une nuit pleine d’une anxiété et d’une fatigue
horribles ; quand enfin le jour parut, la tempête n’était pas le moins du
monde calmée, et il n’y avait même aucun symptôme d’une prochaine
embellie. Nous tirâmes alors les corps sur le pont, et nous les jetâmes
par-dessus bord. Ensuite nous pensâmes à nous débarrasser du grandmât.
Les préparatifs nécessaires ayant été faits, Peters, qui avait retrouvé les
haches dans la cabine, entama le mât, pendant que, nous autres, nous
veillions aux étais et aux garants. Comme le brick donnait une effroyable
embardée sous le vent, le signal fut donné pour couper les garants, et,
cela fait, toute cette masse de bois et de gréement tomba dans la mer,
et débarrassa le brick sans nous faire d’avarie notable. Nous vîmes alors
que le navire fatiguait moins qu’auparavant, mais notre situation était
toujours extrêmement précaire, et en dépit des plus grands efforts, nous
ne pouvions pas maîtriser la voie d’eau sans l’aide des deux pompes. Les
services qu’Auguste pouvait nous rendre étaient vraiment insignifiants.
Pour ajouter à notre détresse, une lame énorme frappant le brick du côté
du vent le jeta à quelques points hors du vent, et avant qu’il pût reprendre
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sa position, une autre lame déferlait en plein dessus et le roulait complè-
tement sur le côté. Alors le lest se déplaça en masse et passa sous le vent
(quant à l’arrimage, il était depuis quelque temps ballotté absolument à
l’aventure), et pendant quelques secondes nous crûmes que nous allions
inévitablement chavirer. Cependant nous nous relevâmes un peu ; mais
le lest restant toujours à bâbord, nous donnions tellement de la bande
qu’il était inutile de songer à faire jouer les pompes, ce qu’en aucun cas
d’ailleurs nous n’aurions pu faire plus longtemps, nos mains étant com-
plètement ulcérées par notre excessif labeur et saignant d’une manière
affreuse.

Contrairement à l’avis de Parker, nous commençâmes alors à abattre
le mât de misaine ; nous y réussîmes à la longue, avec la plus grande dif-
ficulté, à cause de notre position inclinée. En filant par-dessus bord il em-
porta avec lui le beaupré et laissa le brick à l’état de simple ponton.

Jusqu’alors nous avions lieu de nous réjouir d’avoir pu conserver
notre chaloupe, qui n’avait pas été endommagée par tous ces gros coups
de mer. Mais nous n’eûmes pas longtemps à nous féliciter ; car le mât de
misaine et la misaine, qui maintenaient un peu le brick, étant partis en-
semble, chaque lame à présent venait briser complètement sur nous, et en
cinq minutes notre pont fut balayé de bout en bout, la chaloupe et la mu-
raille de tribord furent enlevées, et le guindeau lui-même mis en pièces.
Il était vraiment presque impossible d’être réduits à une condition plus
déplorable.

À midi, nous eûmes quelque espoir de voir la tempête diminuer ;
mais nous fûmes cruellement désappointés, car elle ne se calma pendant
quelques minutes que pour souffler ensuite avec plus de furie. À quatre
heures de l’après-midi, elle avait pris une telle intensité qu’il était impos-
sible de se tenir debout ; et, quand vint la nuit, je n’avais plus conservé
l’ombre d’une espérance. Je ne croyais pas que le navire pût tenir jusqu’au
matin.

Àminuit l’eau nous avait considérablement gagnés ; elle montait alors
jusqu’au faux pont. Peu de temps après, le gouvernail partit, et le coup de
mer qui l’emporta souleva toute la partie de l’arrière hors de l’eau, de
sorte qu’en retombant le brick talonna et donna une secousse semblable
à celle d’un navire qui échoue. Nous avions tous calculé que le gouvernail

80



Aventures d’Arthur Gordon Pym de Nantucket Chapitre VIII

tiendrait bon jusqu’à la fin, parce qu’il était singulièrement fort, et installé
comme je n’en avais jamais vu jusqu’alors et comme je n’en ai pas vu
depuis. Le long de sa pièce principale s’étendait une série de forts crochets
de fer, et une autre semblable tout le long de l’étambot. À travers ces
crochets passait une tige de fer forgé très épaisse, le gouvernail étant ainsi
rattaché à l’étambot et jouant librement sur la tige. La force terrible de la
mer qui l’avait arraché peut être appréciée par ce fait que les crochets de
l’étambot, qui, comme je l’ai dit, s’étendaient d’un bout à l’autre et étaient
rivés de l’autre côté, furent complètement retirés, tous sans exception, de
la pièce de bois.

Nous avions à peine eu le temps de respirer après cette violente se-
cousse, qu’une des plus épouvantables lames que j’eusse jamais vues vint
briser d’aplomb par-dessus bord, emportant le capot d’échelle, enfonçant
les écoutilles et inondant le navire d’un véritable déluge.

n
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CHAPITRE IX

La pêche aux vivres

P ,  avant la nuit, nous nous étions solidement
attachés tous les quatre aux débris du guindeau, et nous étions
ainsi couchés sur le pont aussi à plat que possible. Ce fut cette

précaution qui nous sauva de la mort. Pour le moment nous étions tous
plus ou moins étourdis par cet immense poids d’eau qui nous avait écra-
sés, et quand enfin elle se fut écoulée, nous nous sentîmes presque anéan-
tis. Aussitôt que je pus respirer, j’appelai à haute voix mes compagnons.
Auguste seul me répondit : « C’est fait de nous ; que Dieu ait pitié de nos
âmes ! » Au bout de quelques instants les deux autres purent parler, et ils
nous exhortèrent à prendre courage, disant qu’il y avait encore quelque
espoir, qu’il était impossible que le brick coulât, à cause de la nature de
sa cargaison, et qu’il y avait tout lieu de croire que la tempête se dissipe-
rait vers le matin. Ces paroles me rendirent la vie ; car, quelque étrange
que cela puisse paraître, bien qu’il fût évident qu’un navire chargé de bar-
riques vides ne pouvait pas sombrer, j’avais eu jusqu’ici l’esprit si troublé
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que cette considération m’avait complètement échappé, et c’était le dan-
ger de sombrer que je considérais depuis quelque temps comme le plus
imminent. Sentant l’espérance revivre en moi, je saisis toutes les occa-
sions de renforcer les amarres qui m’attachaient aux débris du guindeau,
et je découvris bientôt que mes compagnons avaient eu la même idée et
en faisaient autant. La nuit était aussi noire que possible, et il est inutile
d’essayer de décrire le fracas étourdissant et le chaos dont nous étions
enveloppés. Notre pont était au niveau de la mer, ou plutôt nous étions
entourés d’une crête, d’un rempart d’écume, dont une partie passait à
chaque instant par-dessus nous. Nos têtes, ce n’est pas trop dire, n’étaient
vraiment hors de l’eau qu’une seconde sur trois. Quoique nous fussions
couchés tout près les uns des autres, nous ne pouvions pas nous voir, et
nous n’apercevions pas davantage la moindre partie du brick sur lequel
nous étions si effroyablement secoués. Par intervalles nous nous appe-
lions l’un l’autre, nous efforçant ainsi de raviver l’espérance et de donner
un peu de consolation et d’encouragement à celui de nous qui pouvait en
avoir le plus besoin. L’état de faiblesse d’Auguste faisait de lui un objet
d’inquiétude pour les autres ; et comme, avec son bras droit déchiré, il
devait lui être impossible d’assujettir assez solidement son amarre, nous
nous figurions à chaque instant qu’il allait être emporté par-dessus bord ;
quant à lui prêter secours, c’était une chose absolument impossible. Très
heureusement sa place était plus sûre qu’aucune des nôtres ; car, la par-
tie supérieure de son corps étant justement abritée par un morceau du
guindeau fracassé, la violence des lames qui tombaient sur lui se trouvait
grandement amortie. Dans toute autre position que celle-là (et il ne l’avait
pas choisie, il y avait été jeté accidentellement après s’être attaché dans
un endroit très dangereux), il eût infailliblement péri avant le matin. Le
brick, comme je l’ai dit, donnait beaucoup de la bande, et, grâce à cela,
nous étions moins exposés à être emportés que nous ne l’eussions été
dans un cas différent. Le côté par où le navire donnait de la bande était,
comme je l’ai remarqué, celui de bâbord, et la moitié du pont à peu près
était constamment sous l’eau. Conséquemment, les lames qui nous frap-
paient à tribord étaient en partie brisées par le côté du navire, et, couchés
à plat sur le visage, nous n’en attrapions que de grosses éclaboussures ;
quant à celles qui nous venaient par bâbord, elles nous attaquaient par le
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dos, et n’avaient pas, en raison de notre posture, assez de prise sur nous
pour nous arracher à nos amarres.

Nous restâmes couchés dans cette affreuse situation jusqu’à ce que
le jour vînt nous montrer plus clairement les horreurs dont nous étions
environnés. Le brick n’était plus qu’une bûche, roulant çà et là à la merci
de chaque lame ; la tempête augmentait toujours ; c’était un parfait oura-
gan, s’il en fut jamais, et nous ne voyions aucune perspective naturelle
de délivrance. Pendant quelques heures, nous gardâmes le silence, trem-
blant à chaque instant ou que nos amarres ne cédassent, ou que les débris
du guindeau ne filassent par-dessus bord, ou qu’une des énormes lames
qui mugissaient autour de nous, au-dessus de nous, dans tous les sens,
ne plongeât la carcasse si avant sous l’eau que nous fussions noyés avant
qu’elle pût remonter à la surface. Cependant la miséricorde de Dieu nous
préserva de ces imminents dangers, et vers midi nous fûmes gratifiés de la
lumière bénie du soleil. Peu de temps après, nous nous aperçûmes d’une
diminution sensible dans la force du vent, et, pour la première fois de-
puis la fin de la soirée précédente, Auguste parla et demanda à Peters,
qui était couché tout contre lui, s’il croyait qu’il y eût quelque chance
de salut. Comme le métis ne fit d’abord aucune réponse à cette question,
nous conclûmes tous qu’il avait été noyé sur place ; mais bientôt, à notre
grande joie, il parla, quoique d’une voix très faible, disant qu’il souffrait
beaucoup, qu’il était comme coupé par les amarres qui lui serraient étroi-
tement l’estomac, et qu’il lui fallait trouver le moyen de les relâcher, ou
mourir, parce qu’il lui était impossible d’endurer cette torture plus long-
temps. Cela nous causa un grand chagrin ; car il ne fallait pas songer à
venir à son secours, tant que la mer continuerait à courir sur nous comme
elle faisait. Nous l’exhortâmes à supporter ses souffrances avec courage,
et nous lui promîmes de saisir la première occasion qui s’offrirait pour le
soulager. Il répondit qu’il serait bientôt trop tard ; que ce serait fait de lui
avant que nous pussions lui venir en aide ; et puis, après avoir gémi pen-
dant quelques minutes, il retomba dans son silence, et nous conclûmes
qu’il était mort.

Aux approches du soir, lamer tomba considérablement ; c’était à peine
si dans l’espace de cinq minutes plus d’une lame venait briser sur la coque
du côté du vent ; le vent s’était aussi beaucoup calmé, quoiqu’il soufflât
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encore grand frais. Je n’avais entendu parler aucun de mes camarades
depuis plusieurs heures ; j’appelai alors Auguste. Il me répondit, mais si
faiblement, que je ne pus pas distinguer ce qu’il disait. Je parlai alors à
Peters et à Parker, mais aucun d’eux ne me fit de réponse.

Peu de temps après, je tombai dans une quasi-insensibilité, durant la-
quelle les images les plus charmantes flottèrent dans mon cerveau ; telles
que des arbres verdoyants, des prés magnifiques où ondulait le blé mûr,
des processions de jeunes danseuses, de superbes troupes de cavalerie et
autres fantasmagories. Je me rappelle maintenant que, dans tout ce qui
défilait devant l’oeil de mon esprit, le mouvement était l’idée prédomi-
nante. Ainsi, je ne rêvais jamais d’un objet immobile, tel qu’une maison,
une montagne ou tout autre dumême genre ; mais des moulins à vent, des
navires, de grands oiseaux, des ballons, des hommes à cheval, des voitures
filant avec une vitesse furieuse, et autres objets mouvants, se présentaient
à moi et se succédaient interminablement.Quand je sortis de ce singulier
état, le soleil était levé depuis une heure, autant que je pus le deviner. J’eus
la plus grande peine à me souvenir des différentes circonstances qui se
rattachaient à ma situation, et pendant quelque temps je restai fermement
convaincu que j’étais toujours dans la cale du brick, près de ma caisse, et
je prenais le corps de Parker pour celui de Tigre.

Lorsque j’eus enfin complètement recouvré mes sens, je m’aperçus
que le vent n’était plus qu’une brise très modérée, et que la mer était com-
parativement calme, de sorte qu’elle n’embarquait plus sur le brick que
par le travers. Mon bras gauche avait rompu ses liens et se trouvait gra-
vement déchiré vers le coude ; le droit était complètement paralysé, et la
main et le poignet prodigieusement enflés par la pression du cordage, qui
avait agi depuis l’épaule jusqu’en bas. Je souffrais aussi beaucoup d’une
autre corde autour de la taille, qui avait été serrée à un point intolérable.
En regardant mes camarades autour de moi, je vis que Peters vivait en-
core, bien qu’il eût autour des reins une grosse corde serrée si cruellement
qu’il avait l’air presque coupé en deux ; aussitôt que je bougeai, il me fit
un geste faible de la main en me désignant la corde. Auguste ne donnait
aucun symptôme de vie, et était presque plié en deux en travers d’un éclat
du guindeau. Parker me parla quand il me vit remuer et me demanda si
j’avais encore assez de force pour le délivrer de sa position, me disant

85



Aventures d’Arthur Gordon Pym de Nantucket Chapitre IX

que si je voulais ramasser toute mon énergie et si je réussissais à le délier,
nous pouvions encore sauver nos vies, mais qu’autrement nous péririons
tous.

Je lui dis de prendre courage, et que je tâcherais de le délivrer. Tâtant
dans la poche demon pantalon, je prismon canif, et, après plusieurs essais
infructueux, je réussis à l’ouvrir. Je parvins alors avec ma main gauche à
débarrasser mon bras droit de ses amarres, et je coupai ensuite les autres
cordes quime retenaient.Mais en essayant de changer de place, jem’aper-
çus que mes jambes me manquaient entièrement et que je ne pouvais me
relever ; il m’était également impossible de mouvoir mon bras droit dans
un sens quelconque. Je le fis remarquer à Parker, qui me conseilla de rester
tranquille pendant quelques minutes, en me tenant au guindeau avec la
main gauche, pour donner au sang le temps de circuler. En effet, l’engour-
dissement commença bientôt à disparaître, de sorte que je pus d’abord
remuer une jambe, et puis l’autre, et en peu de temps je recouvrai en par-
tie l’usage de mon bras droit. Je me glissai alors vers Parker avec la plus
grande précaution et sans me dresser sur mes jambes, et je coupai toutes
les amarres autour de lui ; et au bout de peu de temps, comme moi, il re-
couvra en partie l’usage de ses membres. Nous nous dépêchâmes alors de
défaire la corde de Peters. Elle avait fait une profonde entaille à travers la
ceinture de son pantalon de laine et à travers deux chemises, et elle avait
pénétré dans l’aine, d’où le sang jaillit abondamment quand nous enle-
vâmes la corde. Mais à peine avions-nous fini, que Peters se mit à parler
et sembla éprouver un soulagement immédiat ; il était même capable de
se remuer beaucoup plus aisément que Parker et moi, ce qu’il devait sans
aucun doute à cette saignée involontaire.

Auguste ne donnait aucun signe de vie, et nous avions peu d’espoir de
le voir reprendre ses sens, mais, en arrivant à lui, nous vîmes qu’il s’était
simplement évanoui par suite d’une perte de sang, les bandages dont nous
avions entouré son bras ayant été arrachés par l’eau ; aucune des cordes
qui le retenaient au guindeau n’était suffisamment serrée pour occasion-
ner sa mort. L’ayant débarrassé de ses liens et délivré du morceau de bois,
nous le déposâmes du côté du vent, à un endroit sec, la tête un peu plus
bas que le corps, et nous nous mîmes tous trois à lui frotter les membres.
En une demi-heure à peu près il revint à lui ; mais ce ne fut que le matin
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suivant qu’il laissa voir qu’il reconnaissait chacun de nous et qu’il trouva
la force de parler. Pendant le temps que nous avions mis à nous débar-
rasser de toutes nos amarres, la nuit était venue, le ciel commençait à se
couvrir, de sorte que nous avions une peur affreuse que le vent ne reprît
avec violence, auquel cas rien ne pouvait nous sauver de la mort, épuisés
comme nous l’étions. Par bonheur le temps se maintint très convenable-
ment pendant la nuit, et, la mer s’apaisant de plus en plus, nous conçûmes
finalement l’espoir de nous sauver. Une jolie brise soufflait toujours du
nord-ouest, mais le temps n’était pas froid du tout. Auguste, étant beau-
coup trop faible pour se retenir lui-même, fut soigneusement attaché au
guindeau, de peur que le roulis du navire ne le fit glisser par-dessus bord.
Quant à nous, nous n’avions pas besoin de précautions semblables. Nous
nous assîmes en nous serrant, et, nous appuyant l’un contre l’autre, en
nous aidant des cordes rompues du guindeau, nous nous mîmes à cau-
ser des moyens de sortir de notre affreuse situation. Nous nous avisâmes
très à propos de retirer nos habits, et nous les tordîmes pour en exprimer
l’eau. Quand ensuite nous les remîmes, ils nous parurent singulièrement
chauds et agréables et ne servirent pas peu à nous rendre de la vigueur.
Nous débarrassâmes Auguste des siens, nous les tordîmes pour lui, et il
en éprouva le même bien-être.

Nos principales souffrances étaient maintenant la faim et la soif, et
quand nous pensions aux moyens futurs de nous soulager à cet égard,
nous sentions le coeur nous manquer, et nous en venions même à re-
gretter d’avoir échappé aux dangers moins terribles de la mer. Nous nous
efforçâmes cependant de nous consoler avec l’espoir d’être bientôt re-
cueillis par quelque navire, et nous nous encourageâmes à supporter avec
résignation tous les maux qui pouvaient nous être encore réservés.

Enfin, l’aube du 14 parut, et le temps se maintint clair et doux, avec
une brise constante mais très légère du nord-ouest. La mer était mainte-
nant tout à fait apaisée, et comme, pour une cause que nous ne pûmes
deviner, le brick ne donnait plus autant de la bande, le pont était compa-
rativement sec, et nous pouvions aller et venir en toute liberté. Il y avait
alors plus de trois jours et trois nuits que nous n’avions rien bu ni mangé,
et il devenait absolument nécessaire de faire une tentative pour se pro-
curer quelque chose d’en bas. Comme le brick était complètement plein
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d’eau, nous nous mîmes à l’oeuvre avec tristesse et sans grand espoir
d’attraper quelque chose. Nous fîmes une espèce de drague en plantant
quelques clous, que nous arrachâmes aux débris du capot d’échelle, dans
deux pièces de bois. Nous les assujettîmes en croix, et, les attachant au
bout d’une corde, nous les jetâmes dans la cabine et les promenâmes çà
et là, avec le faible espoir d’accrocher quelque article qui pût servir à notre
nourriture, ou du moins nous aider à nous la procurer. Nous passâmes la
plus grande partie de la matinée à cette besogne, sans résultat, et nous
ne péchâmes que quelques couvertures que les clous accrochèrent facile-
ment. Notre invention était vraiment si grossière que nous ne pouvions
guère compter sur un meilleur succès.

Nous recommençâmes l’épreuve dans le gaillard d’avant, mais sans
plus de résultat, et nous nous abandonnions déjà au désespoir, quand Pe-
ters imagina de se faire attacher une corde autour du corps, et d’essayer
d’attraper quelque chose en plongeant dans la cabine. Nous saluâmes la
proposition avec toute la joie que peut inspirer l’espérance renaissante. Il
commença immédiatement à se dépouiller de ses vêtements, à l’exception
de son pantalon ; et une forte corde fut soigneusement assujettie autour
de sa taille, que nous ramenâmes par-dessus ses épaules, de manière à
l’empêcher de glisser. L’entreprise était pleine de difficulté et de danger ;
car, comme nous n’espérions pas trouver grand-chose dans la chambre,
à supposer même qu’il y eût encore quelques provisions, il fallait que le
plongeur, après s’être laissé descendre, fît un tour à droite et marchât sous
l’eau à une distance de dix ou douze pieds, à travers un passage étroit, jus-
qu’à la cambuse, revînt enfin sans avoir pu respirer.

Tout étant prêt, Peters descendit dans la cabine en suivant l’échelle
jusqu’à ce que l’eau lui atteignît le menton. Alors il plongea, la tête la pre-
mière, tourna à droite après avoir plongé et s’efforça de pénétrer dans la
cambuse ;mais à la première tentative il échoua complètement. Il n’y avait
pas une demi-minute qu’il avait disparu que nous sentîmes la corde se-
couée violemment ; c’était le signal convenu pour le retirer de l’eau quand
il le désirerait. Nous le tirâmes donc immédiatement, mais avec si peu de
précautions que nous le meurtrîmes cruellement contre l’échelle. Il ne
rapportait rien avec lui, et il lui avait été impossible d’aller au-delà d’un
très petit espace à travers le couloir, à cause des efforts constants qu’il lui
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fallait faire pour ne pas remonter et flotter contre le pont. Quand il sortit
de la cabine, il était très épuisé, et dut se reposer quinze bonnes minutes
avant de se hasarder à redescendre.

La seconde tentative fut encore plus malheureuse ; car il resta si long-
temps sous l’eau sans donner le signal, que, nous sentant fort inquiets
pour lui, nous le tirâmes sans plus attendre ; il se trouva qu’il était au mo-
ment d’être asphyxié ; le malheureux avait déjà, dit-il, secoué la corde à
plusieurs reprises, et nous ne l’avions pas senti. Cela tenait sans doute à
ce qu’une partie de la corde s’était accrochée dans la balustrade au pied
de l’échelle. Cette balustrade était un tel embarras, que nous résolûmes
de l’arracher avant de procéder à une nouvelle tentative. Comme nous
n’avions aucun moyen de l’enlever, excepté à la force des bras, nous des-
cendîmes tous les quatre dans l’eau, aussi loin qu’il nous fut possible, et,
donnant une bonne secousse avec nos forces réunies, nous réussîmes à la
jeter à bas.

La troisième tentative ne réussit pas mieux que les deux premières, et
il devint évident que nous ne pourrions rien obtenir par ce moyen sans le
secours de quelque poids qui servît à maintenir le plongeur et à l’affermir
sur le plancher de la cabine, pendant qu’il ferait sa recherche. Nous re-
gardâmes longtemps autour de nous pour trouver quelque chose propre
à remplir ce but ; mais à la fin nous découvrîmes, à notre grande joie, un
des porte-haubans de misaine, du côté du vent, qui était déjà si fortement
ébranlé que nous n’eûmes aucune peine à le détacher entièrement. Peters,
l’ayant solidement assujetti à l’une de ses chevilles, opéra alors sa qua-
trième descente dans la cabine, et, cette fois, réussit à se frayer un chemin
jusqu’à la porte de la cambuse. Mais, avec un chagrin inexprimable, il la
trouva fermée et fut obligé de revenir sans avoir pu y pénétrer ; car, en fai-
sant les plus grands efforts, c’était tout au plus s’il pouvait rester une mi-
nute sous l’eau. Nos affaires prenaient décidément un caractère sinistre,
et nous ne pûmes, Auguste et moi, nous empêcher de fondre en larmes en
pensant à cette foule de difficultés qui nous assiégeaient et à la chance si
improbable de notre salut. Mais cette faiblesse ne fut pas de longue durée.
Nous nous agenouillâmes et nous priâmes Dieu de nous assister dans les
nombreux dangers dont nous étions assaillis ; et puis, avec une espérance
et une vigueur rajeunies, nous nous relevâmes, prêts à chercher encore
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et à entreprendre tous les moyens humains de délivrance.

n

90



CHAPITRE X

Le brick mystérieux

P   après, un incident eut lieu, qui, gros d’abord d’ex-
trême joie et ensuite d’extrême horreur, m’apparaît, à cause de
cela même, comme plus émouvant, plus terrible qu’aucun des

hasards que j’aie connus postérieurement dans le cours de neuf longues
années, années si pleines d’événements de la nature la plus surprenante,
et souvent même la plus inouïe, la plus inimaginable. Nous étions cou-
chés sur le pont, près de l’échelle, et nous discutions encore la possibilité
de pénétrer jusqu’à la cambuse, quand, tournant mes regards vers Au-
guste, qui me faisait face, je m’aperçus qu’il était tout d’un coup devenu
d’une pâleur mortelle et que ses lèvres tremblaient d’une manière sin-
gulière et incompréhensible. Fortement alarmé, je lui adressai la parole,
mais il ne répondit pas, et je commençais à croire qu’il avait été pris d’un
mal subit, quand je fis attention à ses yeux, singulièrement brillants, et
braqués sur quelque objet derrière moi. Je tournai la tête, et je n’oublie-
rai jamais la joie extatique qui pénétra chaque partie de mon être quand

91



Aventures d’Arthur Gordon Pym de Nantucket Chapitre X

j’aperçus un grand brick qui arrivait sur nous, et qui n’était guère à plus
de deux milles au large. Je sautai sur mes pieds, comme si une balle de
fusil m’avait frappé soudainement au coeur, et, étendant mes bras dans
la direction du navire, je restai debout, immobile, incapable de pronon-
cer une syllabe. Peters et Parker étaient également émus, quoique d’une
manière différente. Le premier dansait sur le pont comme un fou, en dé-
bitant les plus monstrueuses extravagances, entremêlées de hurlements
et d’imprécations, pendant que le second fondait en larmes, ne cessant,
pendant quelques minutes encore, de pleurer comme un petit enfant.

Le navire en vue était un grand brick-goëlette, bâti à la hollandaise,
peint en noir, avec une poulaine voyante et dorée. Il avait évidemment
essuyé passablement de gros temps, et nous supposâmes qu’il avait beau-
coup souffert de la tempête qui avait été la cause de notre désastre ; car il
avait perdu son mât de hune de misaine ainsi qu’une partie de son mur
de tribord.Quand nous le vîmes pour la première fois, il était, je l’ai dit, à
deuxmilles environ, au vent, et arrivant sur nous. La brise était très faible,
et ce qui nous étonna le plus, c’est qu’il ne portait pas d’autres voiles que
sa misaine et sa grande voile, avec un clinfoc ; aussi ne marchait-il que
très lentement, et notre impatience montait presque jusqu’à la frénésie.
La manière maladroite dont il gouvernait fut remarquée par nous tous,
malgré notre prodigieuse émotion. Il donnait de telles embardées, qu’une
fois ou deux nous crûmes qu’il ne nous avait pas vus, ou, qu’ayant dé-
couvert notre navire, mais n’ayant aperçu personne à bord, il allait virer
de bord et reprendre une autre route. À chaque fois, nous poussions des
cris et des hurlements de toute la force de nos poumons ; et le navire in-
connu semblait changer pour un moment d’intention et remettait le cap
sur nous ; cette singulière manoeuvre se répéta deux ou trois fois, si bien
qu’à la fin nous ne trouvâmes pas d’autre manière de nous l’expliquer que
de supposer que le timonier était ivre.

Nous n’aperçûmes personne à son bord jusqu’à ce qu’il fût arrivé à
un quart de mille de nous. Alors nous vîmes trois hommes qu’à leur cos-
tume nous prîmes pour des Hollandais. Deux d’entre eux étaient couchés
sur de vieilles voiles près du gaillard d’avant, et le troisième, qui semblait
nous regarder avec curiosité, était à l’avant, à tribord, près du beaupré.
Ce dernier était un homme grand et vigoureux, avec la peau très noire.
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Il semblait, par ses gestes, nous encourager à prendre patience, nous sa-
luant joyeusement de la tête, mais d’une manière qui ne laissait pas que
d’être bizarre, et souriant constamment, comme pour déployer une ran-
gée de dents blanches très brillantes. Comme le navire se rapprochait,
nous vîmes son bonnet de laine rouge tomber de sa tête dans l’eau ; mais
il n’y prit pas garde, continuant toujours ses sourires et ses gestes ba-
roques. Je rapporte minutieusement ces choses et ces circonstances, et je
les rapporte, cela doit être compris, précisément comme elles nous appa-
rurent.

Le brick venait à nous lentement et avec plus de certitude dans sa ma-
noeuvre, et (je ne puis parler de sang-froid de cette aventure) nos coeurs
sautaient follement dans nos poitrines, et nous répandions toute notre
âme en cris d’allégresse et en actions de grâces à Dieu pour la complète,
glorieuse et inespérée délivrance que nous avions si palpablement sous
la main. Soudainement, du mystérieux navire, qui était maintenant tout
proche de nous, nous arrivèrent, portées sur l’océan, une odeur, une puan-
teur telles, qu’il n’y a pas dans le monde de mots pour l’exprimer : infer-
nales, suffocantes, intolérables, inconcevables ! J’ouvris la bouche pour
respirer, et, me tournant vers mes camarades, je m’aperçus qu’ils étaient
plus pâles que du marbre. Mais nous n’avions pas le temps de discuter
ou de raisonner, le brick était à cinquante pieds de nous, et il semblait
avoir l’intention de nous accoster par notre voûte, afin que nous pus-
sions l’aborder sans l’obliger à mettre un canot à la mer. Nous nous pré-
cipitâmes à l’arrière, quand tout à coup une forte embardée le jeta de cinq
ou six points hors de la route qu’il tenait, et comme il passait à notre ar-
rière à une distance d’environ vingt pieds, nous vîmes en plein son pont.
Oublierai-je jamais la triple horreur de ce spectacle ? Vingt-cinq ou trente
corps humains, parmi lesquels quelques femmes, gisaient disséminés çà et
là, entre l’arrière et la cuisine, dans le dernier et le plus dégoûtant état de
putréfaction ! Nous vîmes clairement qu’il n’y avait pas une âme vivante
sur ce bateau maudit ! Cependant nous ne pouvions pas nous empêcher
d’appeler ces morts à notre secours ! Oui, dans l’agonie du moment, nous
avons lentement et fortement prié ces silencieuses et dégoûtantes images
de s’arrêter pour nous, de ne pas nous laisser devenir semblables à elles,
et de vouloir bien nous recevoir dans leur gracieuse compagnie ! L’hor-
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reur et le désespoir nous faisaient extravaguer, l’angoisse et la déception
nous avaient rendus absolument fous.

Quand nous poussâmes notre premier hurlement de terreur, quelque
chose répondit qui venait du côté du beaupré du navire étranger, et qui
ressemblait si parfaitement au cri d’un gosier humain que l’oreille la
plus délicate en aurait tressailli et s’y fût laissé prendre. En ce moment,
une autre embardée soudaine ramena pour quelques minutes le gaillard
d’avant sous nos yeux, et du même coup nous aperçûmes la cause du
bruit. Nous vîmes le grand et robuste personnage toujours appuyé sur
la muraille, faisant toujours aller sa tête de çà de là, mais la face tour-
née maintenant de manière que nous ne pouvions plus l’apercevoir. Ses
bras étaient étendus sur la lisse, et ses mains tombaient en dehors. Ses ge-
noux reposaient sur une grosse manoeuvre, tendue roide et allant du pied
du beaupré à l’un des bossoirs. Sur son dos, où une partie de la chemise
avait été arrachée et laissait voir le nu, se tenait une mouette énorme,
qui se gorgeait activement de l’horrible viande, son bec et ses serres pro-
fondément enfouis dans le corps, et son blanc plumage tout éclaboussé
de sang. Comme le brick continuait à tourner comme pour nous voir de
plus près, l’oiseau retira péniblement du trou sa tête sanglante, et, après
nous avoir considérés un moment comme stupéfié, se détacha paresseu-
sement du corps sur lequel il se régalait, puis il prit droit son vol au-dessus
de notre pont et plana quelque temps dans l’air avec un morceau de sub-
stance coagulée et quasi vivante dans son bec. À la fin, l’horrible morceau
tomba, avec un sinistre piaffement, juste aux pieds de Parker. Dieu veuille
me pardonner ! mais alors, dans le premier moment, une pensée traversa
mon esprit, une pensée que je n’écrirai pas, et je me sentis faisant un pas
machinal vers la place ensanglantée. Je levai les yeux, et mes regards ren-
contrèrent ceux d’Auguste qui étaient chargés d’un reproche si intense et
si énergique que cela me rendit immédiatement à moi-même. Je m’élançai
vivement, et, avec un profond frisson, je jetai l’horrible chose à la mer.

Le corps d’où le morceau avait été arraché, reposant ainsi sur cette
manoeuvre, oscillait aisément sous les efforts de l’oiseau carnassier, et
c’était ce mouvement qui nous avait d’abord fait croire à un être vivant.
Quand la mouette le débarrassa de son poids, il chancela, tourna et tomba
à moitié, de sorte que nous pûmes voir son visage en plein. Non, jamais
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spectacle ne fut plus plein d’effroi ! Les yeux n’existaient plus, et toutes
les chairs de la bouche rongées laissaient les dents entièrement à nu. Tel
était donc ce sourire qui avait encouragé notre espérance ! Tel était…mais
je m’arrête. Le brick, comme je l’ai dit, passa à notre arrière, et continua
sa route lentement et régulièrement sous le vent. Avec lui et son terrible
équipage s’évanouirent toutes nos heureuses visions de joie et de déli-
vrance. Comme il mit quelque temps à passer derrière nous, nous aurions
peut-être trouvé le moyen de l’aborder, si notre soudain désappointement
et la nature effrayante de notre découverte n’avaient pas anéanti toutes
nos facultés morales et physiques. Nous avions vu et senti, mais nous ne
pûmes penser et agir, hélas ! que trop tard. On pourra juger par ce simple
fait combien cet incident avait affaibli nos intelligences : quand le navire
se fut éloigné au point que nous n’apercevions plus que la moitié de sa
coque, nous agitâmes sérieusement la proposition d’essayer de l’attraper
à la nage !

J’ai, depuis cette époque, fait tous mes efforts pour éclaircir la vague
horrible qui enveloppait la destinée du navire inconnu. Sa coupe et sa
physionomie générale nous donnèrent à penser, comme je l’ai déjà dit,
que c’était un bâtiment de commerce hollandais, et le costume de son
équipage nous confirma dans cette opinion. Nous aurions facilement pu
lire son nom à son arrière, et prendre aussi d’autres observations qui nous
auraient servi à déterminer son caractère ; mais l’émotion profonde du
moment nous aveugla et nous cacha tout indice de cette nature. D’après
la couleur safranée de quelques-uns des cadavres qui n’étaient pas tout
à fait décomposés, nous dûmes conclure que tout le monde à bord était
mort de la fièvre jaune ou de quelque autre violent fléau d’espèce ana-
logue. Si tel était le cas (et en dehors de cela, je ne sais vraiment qu’ima-
giner), la mort, à en juger par la position des corps, avait dû les surprendre
d’une façon tout à fait soudaine et accablante, d’une manière absolument
distincte de celle qui caractérise même les pestes les plus mortelles avec
lesquelles l’humanité a pu jusqu’ici se familiariser. Dans le fait, il se peut
qu’un poison, introduit accidentellement dans quelqu’une des provisions
du bord, ait amené ce désastre ; peut-être avaient-ils mangé de quelque
poisson inconnu, d’une espèce venimeuse, ou d’oiseau océanique ou de
tout autre animal marin, que sais-je ? mais il est absolument superflu de
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former des conjectures sur un cas qui est enveloppé tout entier, et qui
restera sans doute éternellement enveloppé dans le plus effrayant et le
plus insondable mystère.

n
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CHAPITRE XI

La bouteille de porto

N   reste de la journée dans un état de léthargie
stupide, regardant toujours le navire, jusqu’au moment où les
ténèbres, le dérobant à notre vue, nous rendirent pour ainsi

dire à nous-mêmes. Les angoisses de la faim et de la soif nous reprirent
alors, absorbant tous autres soucis et considérations. Il n’y avait toutefois
rien à faire jusqu’au matin, et, nous installant de notre mieux, nous nous
efforçâmes d’attraper un peu de repos. J’y réussis, pour mon compte, au-
delà de mes espérances, et je dormis jusqu’au point du jour, quand mes
camarades, qui avaient été moins favorisés que moi, m’éveillèrent pour
recommencer nos malheureuses tentatives sur la cambuse.

Il faisait alors un calme plat, avec une mer plus unie que je ne l’ai
jamais vue, le temps, chaud et agréable. Le brick fatal était hors de vue.
Nous commençâmes nos opérations pour arracher, mais non sans peine,
un autre porte-haubans de misaine ; et les ayant, tous les deux, attachés
aux pieds de Peters, il essaya d’arriver encore une fois à la porte de la
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cambuse, pensant qu’il réussirait peut-être à la forcer, pourvu cependant
qu’il pût l’atteindre en très peu de temps ; et il y comptait, parce que la
carcasse du navire gardait sa position beaucoup mieux qu’auparavant.

Il réussit en effet à atteindre très vite la porte, et là, détachant un des
poids de sa cheville, il essaya de s’en servir pour l’enfoncer ; mais tous ses
efforts furent vains, la charpente étant beaucoup plus forte qu’il ne s’y
était attendu. Il était complètement épuisé par ce long séjour sous l’eau,
et il devenait indispensable qu’un de nous le remplaçât. Parker s’offrit
immédiatement pour ce service ; mais après trois voyages infructueux, il
n’avait même pas réussi à arriver jusqu’à la porte. L’état déplorable du
bras d’Auguste rendait de sa part tout essai superflu ; car fût-il parvenu
à atteindre la chambre, il eût été tout à fait incapable d’en forcer l’en-
trée ; c’était donc à moi qu’incombait maintenant le devoir d’employer
mes forces au salut de la communauté.

Peters avait laissé un des porte-haubans dans le passage, et je vis,
sitôt que j’eus plongé, que je n’avais pas un poids suffisant pour me te-
nir solidement sous l’eau. Je résolus donc, pour ma première tentative,
de retrouver d’abord et simplement l’autre poids. Dans ce but, je tâtais
le plancher du couloir, quand je sentis quelque chose de dur, que j’em-
poignai immédiatement, n’ayant pas le temps de vérifier ce que c’était ;
puis je m’en revins et je remontai directement à la surface. Ma trouvaille
était une bouteille, et on concevra quelle fut notre joie quand nous vîmes
qu’elle était pleine de vin de Porto. Nous rendîmes grâces à Dieu pour
cette consolation et ce secours si opportun, puis, avec mon canif nous ti-
râmes le bouchon, et, pour une gorgée très modérée qu’avala chacun de
nous, nous nous en sentîmes singulièrement réconfortés, et comme inon-
dés de chaleur, de forces et d’esprits vitaux. Nous rebouchâmes alors la
bouteille soigneusement, et au moyen d’un mouchoir nous l’amarrâmes
de façon qu’il lui fût impossible de se briser.

Je me reposai un peu après cette heureuse découverte, puis je descen-
dis, et enfin je retrouvai le porte-haubans avec lequel je montai immé-
diatement. Après l’avoir attaché à mon pied, je me laissai couler pour la
troisième fois, et il me fut démontré que je ne pourrais jamais réussir à
forcer la porte de la cambuse. Je revins désolé.

Bien décidément, il fallait donc renoncer à toute espérance, et je pus
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voir dans les physionomies demes camarades qu’ils avaient pris leur parti
de mourir. Le vin leur avait donné une espèce de délire, dont ma dernière
immersion m’avait peut-être préservé. Ils bavardaient d’une manière in-
cohérente, et sur des choses qui n’avaient aucun rapport avec notre si-
tuation, Peters m’accablant de questions sur Nantucket. Auguste aussi, je
me le rappelle, s’approcha de moi, d’un air fort sérieux, et me pria de lui
prêter un peigne de poche, parce qu’il avait, disait-il, les cheveux pleins
d’écailles de poisson, et qu’il désirait se nettoyer avant de débarquer. Par-
ker semblait un peu moins fortement affecté, et me pressait de plonger
encore dans la chambre pour lui rapporter le premier objet qui me tom-
berait sous la main. J’y consentis, et dès la première tentative, après être
resté sous l’eau une bonne minute, je rapportai une petite malle de cuir
appartenant au capitaine Barnard. Nous l’ouvrîmes immédiatement, avec
le faible espoir qu’elle contiendrait peut-être quelque chose à boire ou à
manger ; mais nous n’y trouvâmes rien qu’une boîte à rasoirs et deux che-
mises de toile. Je plongeai encore, et je revins sans aucun résultat. Comme
ma tête sortait de l’eau, j’entendis sur le pont le bruit de quelque chose
qui se brisait, et, en remontant, je vis que mes compagnons d’infortune
avaient ignoblement profité de mon absence pour boire le reste du vin,
et qu’ils avaient laissé tomber la bouteille dans leur précipitation à la re-
mettre en place avant que je les surprisse. Je leur remontrai leur manque
de coeur, et Auguste fondit en larmes. Les deux autres essayèrent de rire
et de tourner la chose en plaisanterie ; mais j’espère ne jamais plus avoir
à contempler un rire pareil ; la convulsion de leur physionomie était ab-
solument effrayante. Dans le fait, il était visible que l’excitation produite
dans leurs estomacs vides avait eu un effet violent et instantané, et qu’ils
étaient tous effroyablement ivres. Ce ne fut qu’avec beaucoup de peine
que j’obtins d’eux qu’ils se couchassent ; ils tombèrent presque aussitôt
dans un lourd sommeil, accompagné d’une respiration haute et ronflante.

Je me trouvai alors, pour ainsi dire, seul sur le brick, et, certes, mes ré-
flexions étaient de la nature la plus terrible et la plus noire. La seule pers-
pective qui s’offrît à moi était de mourir de faim lentement, ou, enmettant
les choses au mieux, d’être englouti par la première tempête qui s’élève-
rait ; car nous ne pouvions pas, dans notre état d’épuisement, conserver
l’espoir de survivre à une nouvelle.
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La faim déchirante que j’éprouvais alors était presque intolérable, et je
me sentis capable des dernières extrémités pour l’apaiser. Avec mon cou-
teau, je coupai un petit morceau de la malle de cuir, et je m’efforçai de
le manger ; mais il me fut absolument impossible d’en avaler même une
parcelle ; cependant il me sembla qu’en mâchant et en chiquant le cuir
par petits fragments j’obtenais un léger soulagement à mes souffrances.
Vers le soir, mes compagnons se réveillèrent, un à un, et tous dans un état
de faiblesse et d’horreur indescriptible, causé par le vin, dont les fumées
étaient maintenant évaporées. Ils tremblaient, comme en proie à une vio-
lente fièvre, et imploraient de l’eau avec les cris les plus lamentables. Leur
situation m’affecta de la manière la plus vive, et néanmoins je ne pouvais
m’empêcher de me réjouir de l’heureux accident qui m’avait empêché de
me laisser tenter par le vin, m’épargnant ainsi leurs sinistres et navrantes
sensations. Cependant leur conduite m’alarmait et me causait une très
forte inquiétude ; car il était évident qu’à moins d’un changement favo-
rable dans leur état, ils ne pourraient me prêter aucune assistance pour
pourvoir à notre salut commun. Je n’avais pas encore abandonné toute
idée de rapporter quelque chose d’en bas ; mais l’épreuve ne pouvait se
recommencer qu’à la condition que l’un d’eux fût assez maître de lui-
même pour tenir le bout de la corde pendant que je descendrais. Parker
semblait se posséder un peu mieux que les autres, et je m’efforçai de le
ranimer par tous les moyens possibles. Présumant qu’un bain d’eau de
mer pourrait avoir un heureux effet, je m’avisai de lui attacher un bout
de corde autour du corps, et puis, le conduisant au capot-d’échelle (lui,
restant toujours inerte et passi), je l’y poussai et l’en retirai immédiate-
ment. J’eus lieu de me féliciter de mon expérience, car il parut reprendre
de la vie et de la force, et en remontant il me demanda d’un air tout à
fait raisonnable pourquoi je le traitais ainsi. Quand je lui eus expliqué
mon but, il me remercia du service, et dit qu’il se sentait beaucoup mieux
depuis son bain ; ensuite, il parla sensément de notre situation. Nous réso-
lûmes alors d’appliquer le même traitement à Auguste et à Peters ; ce que
nous fîmes immédiatement, et le saisissement leur procura à tous deux
un soulagement remarquable. Cette idée d’immersion soudaine m’avait
été suggérée par quelque vieille lecture médicale sur les heureux effets
de l’affusion et de la douche dans les cas où le malade souffre du delirium

100



Aventures d’Arthur Gordon Pym de Nantucket Chapitre XI

tremens.
Voyant que je pouvais enfin me fier à mes camarades pour tenir le

bout de la corde, je plongeai encore trois ou quatre fois dans la cabine,
bien qu’il fit tout à fait nuit, et qu’une houle assez douce, mais très allon-
gée, venant du nord, ballottât tant soit peu notre ponton. Dans le cours
de ces tentatives, je réussis à rapporter deux grands couteaux de table,
une cruche de la contenance de trois gallons, mais vide, enfin une cou-
verture, mais rien qui pût servir à soulager notre faim. Après avoir trouvé
ces divers articles, je continuai mes efforts jusqu’à ce que je fusse com-
plètement épuisé ; mais je n’attrapai plus rien. Pendant la nuit, Parker et
Peters firent la même besogne à tour de rôle ; mais on ne pouvait plus
mettre la main sur rien, et, persuadés que nous nous épuisions en vain,
de désespoir nous abandonnâmes l’entreprise.

Nous passâmes le reste de la nuit dans la plus terrible angoisse morale
et physique qui se puisse imaginer. Le matin du 16 se leva enfin, et nos
yeux cherchèrent avec avidité le secours à tous les points de l’horizon,
mais vainement. La mer était toujours très unie, avec une longue houle
du nord, comme la veille. Il y avait alors six jours que nous n’avions goûté
d’aucune nourriture ni bu d’aucune boisson, à l’exception de la bouteille
de porto, et il était clair que nous ne pourrions résister que fort peu de
temps, à moins que nous ne fissions quelque trouvaille. Je n’avais jamais
vu et je désire ne jamais revoir des êtres humains aussi complètement
émaciés que Peters et Auguste. Si je les avais rencontrés à terre dans leur
état actuel, je n’aurais pas soupçonné que je les eusse jamais connus. Leur
physionomie avait complètement changé de caractère, si bien que je pou-
vais à peine me persuader qu’ils étaient bien les mêmes individus avec
lesquels j’étais en compagnie peu de jours auparavant. Parker, quoique
piteusement réduit, et si faible qu’il ne pouvait lever sa tête de sa poitrine,
n’en était cependant pas au même point que les deux autres. Il souffrait
avec une grande patience, ne poussait aucune plainte, et tâchait de nous
inspirer l’espérance par tous les moyens qu’il pouvait inventer. Quant à
moi, bien que j’eusse été malade au commencement du voyage, et que
j’aie toujours été d’une constitution délicate, je souffrais moins qu’aucun
d’eux ; j’étais moins amaigri, et j’avais conservé à un degré surprenant
les facultés de mon esprit, pendant que les autres étaient complètement
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accablés et semblaient tombés dans une sorte de seconde enfance, gri-
maçant un sourire niais, comme les idiots, et proférant les plus absurdes
bêtises. Par intervalles toutefois, et très soudainement, ils semblaient re-
vivre, comme inspirés tout d’un coup par la conscience de leur situation ;
alors ils sautaient sur leurs pieds comme poussés par un accèsmomentané
de vigueur, et parlaient de la question d’une manière tout à fait ration-
nelle, mais pleine du plus intense désespoir. Il est bien possible aussi que
mes camarades aient eu de leur état la même opinion que moi du mien,
et que je me sois rendu involontairement coupable des mêmes extrava-
gances et des mêmes imbécillités ; c’est là un point qu’il m’est impossible
de vérifier.

Vers midi, Parker déclara qu’il voyait la terre du côté de bâbord, et
j’eus toutes les peines du monde à l’empêcher de se jeter à la mer pour
gagner la côte à la nage. Peters et Auguste ne firent pas grande attention
à ce qu’il disait ; ils semblaient tous deux ensevelis dans une contempla-
tion morne. En regardant dans la direction indiquée, il me fut impossible
d’apercevoir la plus légère apparence de rivage : d’ailleurs je savais trop
bien que nous étions loin de toute terre pour m’abandonner à une espé-
rance de cette nature. Il me fallut néanmoins beaucoup de temps pour
convaincre Parker de sa méprise. Il répandit alors un torrent de larmes,
pleurnichant comme un enfant, avec de grands cris et des sanglots, pen-
dant deux ou trois heures ; enfin, épuisé par la fatigue de son désespoir,
il s’endormit.

Peters et Auguste firent alors quelques efforts inefficaces pour avaler
des morceaux de cuir. Je leur conseillai de chiquer le cuir et de le cracher,
mais ils étaient trop affreusement affaiblis pour exécuter mon conseil.
Je continuai à mâcher des morceaux par intervalles, et j’en tirai quelque
soulagement ; mais ma principale souffrance était la privation d’eau, et
je ne résistai à l’envie de boire de l’eau de mer qu’en me rappelant les
horribles conséquences qui en étaient résultées pour d’autres individus
placés dans les mêmes conditions que nous.

Le jour s’écoula de cette façon, quand je découvris soudainement une
voile à l’est, dans la direction de notre avant, du côté de bâbord. C’était, à
ce qu’il me semblait, un grand navire, venant presque en travers de nous,
et sans doute à une distance de douze ou quinze milles. Aucun de mes
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compagnons ne l’avait encore découvert, et je me gardais bien de le leur
montrer tout de suite, dans la crainte que nous ne fussions encore frustrés
de notre espérance. À la longue, comme il approchait, je vis positivement
qu’il avait le cap droit sur nous, avec ses voiles légères portant plein. Je
ne pus me retenir plus longtemps, et je le montrai à mes compagnons de
souffrance. Ils se dressèrent immédiatement sur leurs pieds, se livrant de
nouveau aux plus extravagantes démonstrations de joie, pleurant, riant à
la manière des idiots, sautant, piétinant sur le pont, s’arrachant les che-
veux, priant et sacrant tour à tour. J’étais si influencé par leur conduite,
aussi bien que par cette perspective de délivrance que je considéraismain-
tenant comme sûre, que je ne pus m’empêcher de me joindre à eux, de
participer à leurs folies, et de donner pleine liberté à toutes les explo-
sions de ma joie et de mon bonheur, me vautrant et me roulant sur le
pont, frappant des mains, criant et faisant mille enfantillages semblables,
jusqu’à ce que je fusse rappelé à moi-même et aux dernières limites du
désespoir et de la misère humaine, en voyant tout à coup le navire nous
présenter maintenant son arrière en plein, et gouverner d’un côté tout à
fait opposé à celui où je l’avais d’abord vu se diriger.

Il me fallut quelque temps pour démontrer notre nouveau malheur à
mes pauvres camarades. Ils répondaient à toutes mes assertions par des
regards fixes et des gestes qui signifiaient qu’ils ne pouvaient pas être
dupes de pareilles plaisanteries. Ce fut Auguste dont la conduite me fit le
plus de mal. En dépit de tout ce que je pus dire ou faire contre sa persua-
sion, il persista à affirmer que le navire se rapprochait vivement de nous,
et à faire ses préparatifs pour monter à son bord. Il montrait quelques
plantes marines qui flottaient le long du brick, et il affirmait que c’était
l’embarcation du navire ; il s’efforçamême de s’y jeter, hurlant et criant de
manière à fendre le coeur ; enfin j’employai la violence pour l’empêcher
de se précipiter dans la mer.

Quand nous fûmes un peu remis de notre émotion, nous continuâmes
à guetter le navire, jusqu’à ce que, le temps s’étant couvert et une petite
brise s’étant levée, nous le perdîmes finalement de vue. Quand il eut en-
tièrement disparu, Parker se tourna soudainement de mon côté avec une
telle expression dans sa physionomie, que j’en eus le frisson. Il avait un
air de tranquillité, un sang-froid que je n’avais pas encore remarqué en
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lui jusqu’à présent, et avant qu’il eût ouvert la bouche, mon coeur m’avait
appris ce qu’il allait dire. Il me proposa, en termes brefs, que l’un de nous
fût sacrifié pour sauver l’existence des autres.

n

104



CHAPITRE XII

La courte paille

D   déjà j’avais réfléchi au cas où nous serions
réduits à cette épouvantable extrémité, et j’avais pris la réso-
lution secrète d’endurer n’importe quelle espèce de mort plu-

tôt que d’invoquer une pareille ressource. Et cette résolution n’avait été
en aucune façon affaiblie par la violence de la faim qui me travaillait.
La proposition n’avait été entendue ni par Auguste ni par Peters. Je pris
donc Parker à part, et priant Dieu mentalement de me donner assez d’élo-
quence pour le dissuader de son abominable projet, je lui fis de longues
remontrances, je le suppliai ardemment, je l’implorai au nom de tout ce
qu’il tenait pour sacré, je le pressai, par toutes les espèces d’arguments
que me suggéra ce cas suprême, d’abandonner son idée et de n’en faire
part à aucun des deux autres.

Il écouta tout ce que je lui dis sans essayer de réfuter mes raisons, et
je commençais à espérer que je parviendrais à le dominer ; mais quand
j’eus cessé de parler, il répondit qu’il savait que tout ce que je venais de
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dire était vrai, et que recourir à un pareil moyen était la plus horrible al-
ternative qui pût se présenter à l’esprit humain, mais qu’il avait souffert
aussi longtemps que la nature le pouvait endurer ; qu’il n’était pas utile
que tous mourussent quand il était possible, et même probable, que par la
mort d’un seul les autres fussent définitivement sauvés ; ajoutant que je
pouvais m’épargner la peine de vouloir le détourner de son projet, parce
qu’il avait entièrement arrêté sa résolution là-dessus, même avant l’appa-
rition du navire, et que c’était cette apparition seule qui l’avait empêché
de faire sa proposition plus tôt.

Je le suppliai alors, si je ne pouvais pas obtenir qu’il lâchât son pro-
jet, de le différer au moins jusqu’à un autre jour, puisque quelque navire
pouvait encore venir à notre secours ; je repris tous les arguments qui me
vinrent à l’esprit, et ceux que je présumai bons pour influencer une rude
nature comme la sienne. Il me répondit qu’il avait attendu, pour parler de
cela, aussi longtemps que possible, jusqu’à l’instant suprême ; qu’il ne lui
était pas possible de vivre sans un aliment quelconque ; et, conséquem-
ment, que son idée, renvoyée à un autre jour, viendrait trop tard, dumoins
en ce qui le concernait.

Voyant que rien ne l’émouvait, et que je ne pouvais pas le prendre
par la douceur, j’usai d’un ton différent, et je lui dis qu’il devait savoir
que j’avais souffert moins qu’aucun d’eux de toutes nos calamités, que
j’étais donc en ce moment bien supérieur en force et en santé, non seule-
ment à lui, mais même à Peters et à Auguste ; bref, que j’étais en mesure
d’employer la force si je le jugeais nécessaire, et que, s’il essayait d’une
façon quelconque de faire part aux autres de son affreux projet de can-
nibale, je n’hésiterais pas à le jeter à la mer. Là-dessus, il m’empoigna
immédiatement à la gorge, et, tirant un couteau, il fit quelques efforts
inutiles pour me frapper à l’estomac, atrocité que son extrême faiblesse
l’empêcha seule d’accomplir. Cependant, monté à un haut degré de co-
lère, je le poussai jusqu’au bord du navire, avec la ferme intention de le
jeter par-dessus bord. Mais il fut sauvé de sa destinée par l’intervention de
Peters, qui s’approcha et nous sépara, demandant le sujet de la querelle.
Parker le lui dit avant que j’eusse trouvé un moyen de l’en empêcher.

L’effet de ces paroles fut encore plus terrible que je ne m’y étais at-
tendu. Auguste et Peters, qui depuis longtemps, à ce qu’il paraît, nour-
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rissaient en secret la terrible pensée que Parker avait simplement émise
le premier, s’accordèrent avec lui, et insistèrent pour la mettre immédia-
tement à exécution. J’avais présumé que l’un des deux au moins aurait
encore assez de force d’âme et serait assez maître de lui pour se ranger
de mon côté et s’opposer à l’exécution de cet affreux dessein ; et avec
l’aide de l’un d’eux je me croyais parfaitement capable d’en empêcher
l’accomplissement. Frustré de cette espérance, il devenait indispensable
pour moi de pourvoir à ma propre sûreté ; car une plus longue résistance
de ma part pouvait être considérée par ces hommes qu’exaspérait leur si-
tuation comme une excuse suffisante pour me refuser mon franc jeu dans
la tragédie qui allait maintenant se jouer vivement.

Je leur dis que j’adhérais volontiers à la proposition, et que je de-
mandais simplement un délai d’une heure à peu près pour laisser au
brouillard qui nous enveloppait le temps de s’élever, parce qu’alors le na-
vire que déjà nous avions aperçu serait peut-être encore en vue. Après de
longues difficultés, j’obtins d’eux la promesse d’attendre encore jusque-
là ; et, comme je l’avais espéré, grâce à une brise qui survint rapidement,
la brume s’éleva avant l’expiration de l’heure ; mais aucun navire n’appa-
raissant à l’horizon, nous nous préparâmes à tirer au sort.

C’est avec une excessive répugnance que je m’étends sur la scène
épouvantable qui suivit, scène qu’aucun événement postérieur n’a pu ef-
facer de ma mémoire, qui y est restée gravée avec ses plus minutieux
détails, et dont le cruel souvenir empoisonnera chaque instant de mon
existence à venir. Qu’il me soit permis d’expédier cette partie de mon ré-
cit aussi promptement que le comporte la nature des incidents à relater.
La seule méthode qui fût à notre disposition pour cette terrible loterie,
dans laquelle nous avions chacun une chance à courir, était de tirer à la
courte paille. De petits éclats de bois pouvaient remplir le but proposé, et
il fut convenu que je tiendrais les lots. Je me retirai à un bout du navire,
pendant que mes pauvres camarades prirent silencieusement position à
l’autre bout, en me tournant le dos. Le moment le plus cruel de ce ter-
rible drame, le plus plein d’angoisse, fut pendant que je m’occupais de
l’arrangement des lots. Il est peu de situations décisives pour l’homme
où il n’attache pas à la conservation de son existence un profond intérêt,
intérêt qui s’accroît de minute en minute avec la fragilité du lien où cette
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existence est suspendue. Mais maintenant, la nature silencieuse, positive,
rigoureuse, de la besogne à laquelle je me livrais (si différente des tumul-
tueux périls de la tempête ou des horreurs graduées et progressives de la
famine) me donna à réfléchir sur le peu de chances que j’avais d’échapper
à la plus effrayante des morts, à une mort de la plus effrayante utilité, et
chaque parcelle de cette énergie qui m’avait si longtemps soutenu fuyait
maintenant comme les plumes devant le vent, me laissant la proie im-
puissante de la plus abjecte, de la plus pitoyable terreur. D’abord, je ne
pus même pas trouver la force suffisante pour arracher et pour assem-
bler les petites esquilles de bois ; mes doigts me refusaient absolument
leur service, et mes genoux claquaient violemment l’un contre l’autre.
Mon esprit parcourut rapidement mille absurdes expédients pour éviter
de jouer mon jeu dans cette affreuse spéculation. Je pensai à me jeter
aux genoux de mes camarades et à les supplier de me permettre de me
soustraire à cette nécessité ; à me précipiter sur eux à l’improviste, à en
mettre un à mort, et à rendre ainsi superflue la décision par le sort ; bref,
je pensai à tout, excepté à exécuter ce que j’avais à faire. À la fin, après
avoir perdu beaucoup de temps dans cette conduite imbécile, je fus rap-
pelé à moi-même par la voix de Parker qui me pressait de les tirer enfin
de la terrible inquiétude qu’ils enduraient. Et encore, je ne pus me rési-
gner à arranger sur-le-champ les éclats de bois. Je me pris à réfléchir sur
toutes les finasseries à employer pour tricher au jeu, et pour induire un
de mes pauvres compagnons d’infortune à tirer la courte paille, puisqu’il
avait été convenu que celui qui tirerait la plus courte des quatre esquilles
mourrait pour la conservation des autres. Que quiconque a envie de me
condamner pour cette apparente infamie veuille bien se placer dans une
position exactement semblable à la mienne !

Enfin aucun délai n’était plus possible, et, sentant mon coeur près
d’éclater dans ma poitrine, je m’avançai vers le gaillard d’avant, où mes
camarades m’attendaient. Je présentai ma main avec les esquilles, et Pe-
ters tira immédiatement. Il était libre ! son esquille, du moins, n’était pas
la plus courte ; j’avais donc maintenant une chance de plus contre moi. Je
rassemblai toute mon énergie, et je tendis les lots à Auguste. Il tira immé-
diatement le sien et se trouva également libre ; et maintenant, que je dusse
vivre ou mourir, les chances étaient précisément égales. En ce moment,
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toute la férocité du tigre s’empara demon coeur, et je sentis contre Parker,
mon semblable, mon pauvre camarade, la haine la plus intense et la plus
diabolique. Mais ce sentiment ne dura pas, et à la longue, avec un frisson
convulsif et les yeux fermés, je tendis vers lui les deux esquilles restantes.
Il s’écoula bien cinq bonnes minutes avant qu’il pût se résoudre à tirer la
sienne, et, durant ce siècle d’indécision à déchirer le coeur, je n’ouvris pas
une seule fois les yeux. Enfin un des lots fut vivement tiré de ma main.
Le sort était décidé, mais je ne savais pas s’il était pour ou contre moi.
Personne ne disait mot, et je n’osais pas éclaircir mon incertitude en re-
gardant le morceau qui me restait. À la fin, Peters me saisit la main, et
je m’efforçai de regarder ; mais je vis tout de suite, à la physionomie de
Parker, que j’étais sauvé et qu’il était la victime condamnée. Je respirai
convulsivement, et je tombai sur le pont sans connaissance.

Je revins à temps de mon évanouissement pour voir le dénouement
de la tragédie et assister à la mort de celui qui, comme auteur de la pro-
position, était, pour ainsi dire, son propre meurtrier. Il ne fit aucune ré-
sistance, et, frappé dans le dos par Peters, il tomba mort sur le coup. Je
n’insisterai pas sur le terrible festin qui s’ensuivit immédiatement : ces
choses-là, on peut se les figurer, mais les mots n’ont pas une vertu suf-
fisante pour frapper l’esprit de la parfaite horreur de la réalité. Qu’il me
suffise de dire qu’après avoir, jusqu’à un certain point, apaisé dans le sang
de la victime la soif enragée qui nous dévorait, et détaché d’un commun
accord les mains, les pieds et la tête, que nous jetâmes à la mer avec les
entrailles, nous dévorâmes le reste du corps, morceau par morceau, du-
rant les quatre jours à jamais mémorables qui suivirent, 17, 18, 19 et 20
juillet.

Le 19, il survint une superbe averse qui dura quinze ou vingt minutes,
et qui nous permit de ramasser un peu d’eau au moyen d’un drap que
notre drague avait pêché dans la cabine juste après la tempête. La quan-
tité que nous recueillîmes ainsi ne montait pas en tout à plus d’un demi-
gallon ; mais cette chétive provision suffit pourtant à nous rendre, com-
parativement, un peu de force et d’espérance.

Le 21, nous fûmes de nouveau réduits à la dernière extrémité. La tem-
pérature se maintenait chaude et agréable, avec quelque brouillard et de
petites brises, variant généralement du nord à l’ouest.

109



Aventures d’Arthur Gordon Pym de Nantucket Chapitre XII

Le 22, comme nous étions tous trois assis, serrés l’un contre l’autre,
et rêvant mélancoliquement à notre lamentable situation, mon esprit fut
traversé d’une idée soudaine qui brilla comme un vif rayon d’espérance.
Je me souvins que, quand le mât de misaine avait été coupé, Peters se
trouvant au vent, dans les porte-haubans, m’avait passé une des haches,
en me priant de la mettre, s’il était possible, en lieu de sûreté, et que,
quelques minutes avant le dernier coup de mer qui avait attrapé et inondé
le brick, j’avais serré cette hache dans le gaillard d’avant et l’avais déposée
dans un des cadres de bâbord. Je pensaismaintenant que, si nous pouvions
mettre la main dessus, il nous serait peut-être possible d’ouvrir le pont
au-dessus de la cambuse et de nous procurer ainsi des provisions sans
difficulté.

Quand je communiquai ce projet à mes camarades, ils poussèrent un
faible cri de joie, et nous allâmes immédiatement vers le gaillard d’avant.
Ici la difficulté de descendre se présentait beaucoup plus grande que pour
la cabine, l’ouverture étant beaucoup plus étroite ; car on se rappelle que
toute la charpente autour du capot d’échelle de la chambre avait été enle-
vée, tandis que le passage vers le gaillard d’avant, n’étant qu’une simple
écoutille de trois pieds carrés environ, était resté intact. Cependant je
n’hésitai pas à tenter l’aventure, et, une corde ayant été assujettie autour
de mon corps, comme précédemment, je plongeai hardiment, les pieds les
premiers ; je parvins rapidement au cadre, et du premier coup je rapportai
la hache. Elle fut saluée avec extase, avec des cris de joie et de triomphe,
et la facilité avec laquelle nous l’avions trouvée fut considérée comme un
présage de notre salut définitif.

Nous commençâmes à attaquer le pont avec toute l’énergie de l’espé-
rance rallumée, Peters et moi jouant de la hache à tour de rôle ; quant
à Auguste, son bras blessé l’empêchait de nous rendre aucun service.
Comme nous étions encore trop faibles pour rester ainsi debout sans
nourriture, et que nous ne pouvions pas conséquemment travailler une
minute ou deux sans nous reposer, il devint bientôt évident qu’il nous fau-
drait plusieurs longues heures pour accomplir une pareille tâche, c’est-à-
dire pour pratiquer une ouverture suffisamment large et nous frayer un
libre accès vers la cambuse. Cette considération, toutefois, ne nous dé-
couragea pas, et, travaillant toute la nuit à la clarté de la lune, le matin du
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23, au point du jour, nous en étions venus à nos fins.
Peters s’offrit alors pour descendre, et, ayant fait tous ses prépara-

tifs ordinaires, il plongea et revint bientôt, rapportant avec lui une petite
jarre, qui, à notre grande joie, se trouva être pleine d’olives. Nous nous les
partageâmes, et nous les dévorâmes avec la plus grande avidité ; puis nous
descendîmes Peters de nouveau. Il réussit cette fois au-delà de toutes nos
espérances, car il revint immédiatement avec un gros jambon et une bou-
teille de madère. Nous ne bûmes du vin qu’un petit coup chacun, sachant
maintenant par expérience quels dangers il y avait à s’y livrer immodéré-
ment. Le jambon, sauf la valeur de deux livres environ près de l’os, avait
été entièrement gâté par l’eau salée et n’était pas dans un état mangeable.
La partie saine fut partagée en trois parts. Peters et Auguste, incapables
de maîtriser leur appétit, engloutirent la leur immédiatement ; pour moi,
je fus plus prudent, et, redoutant la soif qui devait en résulter, je ne man-
geai qu’un petit morceau de la mienne. Alors nous nous reposâmes un
peu de notre labeur, qui avait été horriblement rude.

Vers midi, nous sentant un peu remis et fortifiés, nous recommen-
çâmes nos attaques sur les provisions, Peters et moi plongeant alternati-
vement, et toujours avec plus ou moins de succès, jusqu’au coucher du
soleil. Pendant cet intervalle, nous eûmes le bonheur de rapporter en tout
quatre nouvelles petites jarres d’olives, un autre jambon, une grosse bou-
teille d’osier contenant presque trois gallons d’excellent madère et, ce qui
nous fit encore plus de plaisir, une petite tortue de l’espèce galapago ; le
capitaine Barnard, aumoment où leGrampus quittait le port, en avait reçu
à son bord plusieurs de la goëlette Mary-Pis, qui revenait d’un voyage
dans le Pacifique à la chasse du veau marin.

Dans une partie subséquente de ce récit, j’aurai fréquemment l’oc-
casion de parler de cette espèce de tortue. On la trouve principalement,
comme la plupart de mes lecteurs le savent, dans le groupe d’îles appe-
lées les Galapagos, qui, dans le fait, tirent leur nom de l’animal, le mot
espagnol galapago signifiant tortue d’eau douce. Sa forme particulière et
son allure lui font donner quelquefois le nom de tortue-éléphant. On en
trouve souvent qui sont d’une grosseur énorme. J’en ai vu moi-même
quelques-unes qui pesaient de douze à quinze cents livres, bien que je
n’aie pas souvenir qu’aucun navigateur ait parlé de tortues de cette es-
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pèce pesant plus de huit cents livres. Leur aspect est singulier, et même
répugnant. Leur démarche est très lente, mesurée, lourde, le corps s’éle-
vant à peu près à un pied du sol. Le cou est long et excessivement grêle ;
la longueur ordinaire de ce cou est de dix-huit pouces à deux pieds, et j’en
ai tué une chez qui la distance de l’épaule à l’extrémité de la tête n’était
pas de moins de trois pieds dix pouces. La tête a une ressemblance frap-
pante avec celle d’un serpent. Elles peuvent vivre sans manger pendant
un temps si long que c’est presque incroyable, et l’on cite des cas où des
tortues de cette espèce ont été jetées dans la cale d’un navire et y sont
restées deux ans sans aucune nourriture, aussi grasses et à tous égards
aussi bien portantes à l’expiration de ce terme qu’au moment même où
on les y avait mises. Par une particularité de leur organisme ces singuliers
animaux ressemblent au dromadaire ou chameau du désert. Elles portent
toujours une provision d’eau dans une poche à la naissance du cou. En
les tuant après les avoir privées de toute nourriture pendant une année
entière, on a quelquefois trouvé dans la poche de quelques-unes de ces
tortues jusqu’à trois gallons d’eau parfaitement douce et fraîche. Elles
mangent principalement du persil sauvage et du céleri, avec du pourpier,
de la soude et des raquettes, ce dernier végétal, qui leur profite d’une ma-
nière étonnante, existant en grande abondance sur le versant des collines
près du rivage où l’on trouve l’animal lui-même. Cette tortue, un aliment
excellent et des plus substantiels, a servi sans aucune doute à conser-
ver l’existence de milliers de marins employés à la pêche de la baleine et
autres spéculations dans le Pacifique.

Celle que nous eûmes la chance de rapporter de la cambuse n’était pas
très grosse et pesait probablement soixante-cinq ou soixante-dix livres.
C’était une femelle, dans un état excellent, excessivement grasse, et ayant
dans son sac plus d’un quart de gallon d’eau douce et limpide. C’était vrai-
ment un trésor ; et, tombant sur nos genoux d’un commun accord, nous
rendîmes à Dieu des actions de grâces ferventes pour ce soulagement si
opportun.

Nous eûmes beaucoup de peine à faire passer l’animal par l’ouverture ;
car il résistait avec fureur, et sa force était prodigieuse. Il était sur le point
d’échapper des mains de Peters et de retomber dans l’eau, quand Auguste,
lui jetant autour du cou une corde à noeud coulant, le retint par ce moyen
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jusqu’à ce que j’eusse sauté dans le trou à côté de Peters pour l’aider à
soulever la bête jusqu’au pont.

Nous transvasâmes joyeusement l’eau du sac de l’animal dans la
cruche que nous avions, comme on se le rappelle, rapportée précédem-
ment de la cabine. Ensuite nous cassâmes le goulot d’une bouteille, de
manière à faire à l’aide du bouchon, une espèce de verre à boire qui ne
contenait pas tout à fait le quart d’une pinte. Nous bûmes chacun un de
ces verres plein, et nous résolûmes de nous restreindre à cette quantité
par jour, aussi longtemps que pourrait durer la provision.

Durant les deux ou trois derniers jours, le temps ayant été sec et doux,
les couvertures que nous avions tirées de la cabine se trouvèrent com-
plètement séchées, ainsi que nos vêtements, de sorte que nous passâmes
cette nuit (la nuit du 23) dans une espèce de bien-être relatif, et que nous
jouîmes d’un sommeil paisible, après nous être régalés d’olives et de jam-
bon, ainsi que d’une petite ration de vin. Comme nous avions peur de voir
quelqu’une de nos provisions filer par-dessus bord pendant la nuit, au cas
où la brise se lèverait, nous les assujettîmes de notremieux avec une corde
aux débris du guindeau.Quant à notre tortue, que nous tenions vivement
à conserver vivante aussi longtemps que possible, nous la tournâmes sur
le dos, et nous l’attachâmes d’ailleurs soigneusement.

n
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CHAPITRE XIII

Enfin !

24 juillet. Le matin du 24 nous trouva singulièrement restaurés en
forces et en courage. Malgré la situation périlleuse où nous étions pla-
cés, ignorant notre position, à coup sûr loin de toute terre, sans plus de
nourriture que pour une quinzaine, même en la ménageant soigneuse-
ment, entièrement privés d’eau, et flottant çà et là, sur la plus piteuse
épave du monde, à la merci de la houle et du vent, les angoisses et les
dangers infiniment plus terribles auxquels nous avions tout récemment et
si providentiellement échappé nous faisaient considérer nos souffrances
actuelles comme quelque chose d’assez ordinaire, tant il est vrai que le
bonheur et le malheur sont purement relatifs.

A   soleil, nous nous préparions à recommencer nos ten-
tatives pour rapporter quelque chose de la cambuse, quand, une
vigoureuse averse étant survenue, nous mîmes tous nos soins

à recueillir de l’eau avec le drap qui nous avait déjà servi à cet effet.
Nous n’avions pas d’autre moyen pour recueillir la pluie que de tenir
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le drap tendu par le milieu avec une des ferrures des porte-haubans de
misaine. L’eau, ainsi ramassée au centre, s’égouttait dans notre cruche.
Nous l’avions presque remplie par ce procédé, quand une forte rafale
survenant du nord nous contraignit à lâcher prise ; car notre bateau com-
mençait à rouler si violemment que nous ne pouvions plus nous tenir sur
nos pieds. Nous allâmes alors à l’avant, et, nous amarrant solidement au
guindeau comme nous avions déjà fait, nous attendîmes les événements
avec beaucoup plus de calme que nous ne l’aurions cru possible dans de
pareilles circonstances. À midi, le vent avait fraîchi ; c’était déjà une brise
à serrer deux ris, et, à la nuit, une brise carabinée, accompagnée d’une
houle effroyablement grosse. Cependant l’expérience nous ayant appris
la meilleure méthode pour arranger nos amarres, nous supportâmes cette
triste nuit sans trop d’inquiétude, bien que nous fussions à chaque minute
entièrement inondés, et en perpétuel danger d’être balayés par la mer.
Très heureusement, le temps extrêmement chaud rendait l’eau presque
agréable.

25 juillet. Ce matin-là, la tempête calmée n’était plus qu’une brise à fi-
ler dix noeuds, et la mer était si considérablement tombée que nous pou-
vions nous tenir au sec sur le pont ; mais, à notre grand chagrin, nous
vîmes que deux de nos jarres d’olives, aussi bien que tout le jambon,
avaient été balayés par-dessus bord, en dépit de tout le soin que nous
avions mis à les attacher. Nous résolûmes de ne pas encore tuer la tortue,
et nous nous contentâmes pour le présent de déjeuner de quelques olives
et d’une petite ration d’eau à moitié étendue de vin ; ce mélange servit
beaucoup à nous soulager et à nous ranimer, et nous évitâmes ainsi la
douloureuse ivresse qui était résultée du porto. La mer était encore trop
grosse pour recommencer nos tentatives sur la cambuse. Pendant la jour-
née, plusieurs articles, sans importance pour nous, dans notre situation
présente, montèrent à la surface à travers l’ouverture et glissèrent im-
médiatement par-dessus bord. Nous observâmes aussi que notre carcasse
donnait de plus en plus de la bande, si bien que nous ne pouvions plus
nous tenir un instant debout sans nous attacher. Aussi nous passâmes une
journée mélancolique et des plus pénibles. À midi le soleil nous apparut
presque au-dessus de nos têtes, et nous ne doutâmes pas que cette longue
suite de vents de nord et de nord-ouest ne nous eût entraînés presque à
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proximité de l’équateur. Vers le soir, nous vîmes quelques requins, et nous
fûmes passablement alarmés par l’un d’eux, un énorme, qui s’approcha de
nous d’une façon tout à fait audacieuse. Un instant, comme une embardée
avait fait plonger le pont très avant dans l’eau, le monstre nageait positi-
vement au-dessus de nous ; il se débattit pendant quelques moments juste
au-dessus de l’écoutille, et frappa vivement Peters avec sa queue. Un fort
coup de mer le roula par-dessus bord à notre grande satisfaction. Avec un
temps calme, nous nous en serions facilement emparés.

26 juillet.Cematin, le vent était bien tombé, et, la mer n’étant plus très
grosse, nous résolûmes de reprendre notre pêche aux provisions dans la
cambuse. Après un rude labeur qui dura toute la journée, nous vîmes qu’il
n’y avait plus rien à espérer de ce côté, parce que les cloisons avaient été
défoncées pendant la nuit et que les provisions avaient roulé dans la cale.
Cette découverte, comme on doit le penser, nous remplit de désespoir.

27 juillet.Mer presque unie, avec une légère brise, et toujours du nord
ou de l’ouest. Le soleil dans l’après-midi étant devenu très chaud, nous
nous sommes occupés à sécher nos vêtements. Trouvé beaucoup de sou-
lagement contre la soif et de bien-être de toute façon en nous baignant
dans la mer ; mais il nous fallut user en cela de beaucoup de prudence,
car nous avions une grande peur des requins, dont nous avions vu nager
quelques-uns autour du brick pendant toute la journée.

28 juillet. Toujours beau temps. Le brick commençait alors à se cou-
cher sur le côté d’une manière si alarmante que nous craignions qu’il
ne tournât définitivement, la carène en l’air. Nous nous préparâmes de
notre mieux à cet accident. Notre tortue, notre cruche d’eau et les deux
jarres restantes d’olives, nous attachâmes tout du côté du vent, aussi loin
que possible en dehors de la coque, au-dessous des grands porte-haubans.
Toute la journée, une mer très unie, avec peu ou point de vent.

29 juillet.Continuation dumême temps. Le bras blessé d’Auguste com-
mençait à donner des symptômes de gangrène. Mon ami se plaignait d’un
engourdissement et d’une soif excessive ; mais de douleur aiguë, point.
Nous ne pouvions rien faire pour le soulager, si ce n’est de frotter ses
blessures avec un peu du vinaigre des olives, et il ne semblait pas qu’il
en résultât aucun avantage. Nous fîmes pour lui tout ce qui était en notre
pouvoir, et nous triplâmes sa ration d’eau.
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30 juillet. Journée excessivement chaude, sans vent. Un énorme requin
s’est tenu le long de la coque pendant tout l’après-midi. Nous avons fait
quelques tentatives infructueuses pour le prendre au moyen d’un noeud
coulant. Auguste allait beaucoup plus mal et s’affaiblissait évidemment
autant par manque d’une nourriture convenable que par l’effet de ses
blessures. Il suppliait sans cesse qu’on le délivrât de ses souffrances, di-
sant qu’il n’aspirait qu’à la mort. Ce soir-là, nous mangeâmes nos der-
nières olives, et nous trouvâmes l’eau de notre cruche trop putride pour
pouvoir l’avaler sans ymêler un peu de vin. Il fut décidé que nous tuerions
notre tortue dans la matinée.

31 juillet. Après une nuit d’inquiétude et de fatigue excessives, dues à
la position du navire, nous nous mîmes à tuer et à dépecer notre tortue. Il
se trouva qu’elle était beaucoupmoins forte que nous ne l’avions supposé,
quoique de bonne qualité ; toute la chair que nous en pûmes tirer ne mon-
tait pas à plus de dix livres. Dans le but d’en réserver une portion aussi
longtemps que possible, nous la coupâmes en tranches très minces, nous
en remplîmes les trois jarres restantes et la bouteille au madère (que nous
avions précieusement conservées), et nous versâmes dessus le vinaigre
des olives. De cette façon, nous mîmes de côté trois livres environ de chair
de tortue, nous promettant de n’y pas toucher avant d’avoir consommé
le reste. Nous résolûmes de nous restreindre à une ration de quatre onces
à peu près de viande par jour ; le tout devait donc nous durer treize jours.
À la brune, pluie intense accompagnée d’éclairs et de violents coups de
tonnerre, mais qui dura si peu de temps, que nous ne pûmes recueillir
à peu près qu’une demi-pinte d’eau. D’un consentement commun, nous
donnâmes tout à Auguste, qui semblait maintenant à la dernière extré-
mité. Il buvait l’eau à même le drap à mesure que nous la recueillions, lui
couché sur le pont, et nous, tenant le drap demanière à laisser couler l’eau
dans sa bouche ; car il ne nous restait rien qui pût servir à contenir l’eau,
à moins de vider le vin de la grosse bouteille d’osier, ou l’eau croupie de
la cruche. Nous aurions eu cependant recours à l’un de ces expédients si
l’averse avait duré.

Lemalade ne sembla tirer de son breuvage qu’un pauvre soulagement.
Son bras était complètement noir depuis le poignet jusqu’à l’épaule, et ses
pieds étaient comme de la glace. Nous nous attendions à chaque instant à
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lui voir rendre le dernier soupir. Il était effroyablement amaigri ; à ce point
que, bien qu’il pesât cent vingt-sept livres en quittant Nantucket, main-
tenant il ne pesait pas plus de quarante ou cinquante livres au maximum.
Ses yeux étaient profondément enfoncés dans sa tête, visibles à peine, et
la peau de ses joues pendait, lâche et traînante, au point de l’empêcher
de mâcher aucune nourriture ou d’avaler aucun liquide à moins d’une
excessive difficulté.

1ʳ août. Toujours le même temps : grand calme, avec un soleil étouf-
fant. Horriblement souffert de la soif, l’eau de la cruche étant absolument
putride et fourmillant de vermine. Nous réussîmes cependant à en avaler
une partie en la mêlant avec du vin ; mais notre soif n’en fut que médio-
crement apaisée. Nous trouvâmes plus de soulagement à nous baigner
dans la mer, mais nous ne pûmes recourir à cet expédient qu’à de longs
intervalles, à cause de la présence continuelle des requins. Ce fut alors
chose démontrée pour nous qu’Auguste était perdu ; évidemment il se
mourait. Nous ne pouvions rien faire pour diminuer ses souffrances, qui
semblaient horribles. Vers midi, il expira dans de violentes convulsions,
et sans avoir proféré un mot depuis plusieurs heures. Sa mort nous péné-
tra des plus mélancoliques pressentiments et eut sur nos esprits un effet
si puissant, que nous restâmes couchés auprès du corps tout le reste du
jour, sans échanger une parole, si ce n’est à voix basse. Ce ne fut qu’après
la tombée de la nuit que nous eûmes le courage de nous lever et de jeter
le cadavre par-dessus bord. Il était alors hideux au-delà de toute expres-
sion et dans un tel état de décomposition, que Peters ayant essayé de le
soulever, une jambe entière lui resta dans la main.Quand cette masse pu-
tréfiée glissa dans la mer par-dessus le mur du navire, nous découvrîmes,
à la clarté phosphorique dont elle était pour ainsi dire enveloppée, sept ou
huit requins, dont les affreuses dents rendirent, pendant qu’ils se parta-
geaient leur proie par lambeaux, un craquement sinistre qui aurait pu être
entendu à la distance d’un mille. À ce bruit funèbre, nous fûmes pénétrés
d’horreur jusqu’au plus profond de notre être.

2 août. Même temps, calme terrible, chaleur excessive. L’aube nous a
surpris dans un état d’abattement pitoyable et de complet épuisement
physique. L’eau de la cruche n’était vraiment plus potable ; ce n’était
qu’une épaisse masse gélatineuse, mélange effrayant de vers et de vase.
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Nous la jetâmes, et, après avoir lavé soigneusement la cruche dans la mer,
nous y versâmes un peu de vinaigre des bouteilles où nous faisions ma-
riner les débris de la tortue. Notre soif alors était presque intolérable, et
nous essayâmes vainement de l’apaiser par le vin, qui semblait de l’huile
sur le feu et qui nous poussait à une violente ivresse. Nous essayâmes en-
suite de soulager nos souffrances par le mélange du vin avec de l’eau de
mer ; mais il en résulta immédiatement les plus violentes nausées, de sorte
que nous n’y revînmes plus. Pendant tout le jour nous guettâmes avec an-
xiété l’occasion de nous baigner, mais vainement ; car notre ponton était
littéralement assiégé de tous côtés par les requins, les mêmes monstres,
sans aucun doute, qui avaient dévoré notre pauvre camarade dans la soi-
rée précédente, et qui attendaient à chaque instant un nouveau régal de
même nature. Cette circonstance nous causa le regret le plus amer et nous
remplit des pressentiments les plus mélancoliques et les plus accablants.
Le bain nous avait déjà procuré un soulagement inconcevable, et nous ne
pouvions endurer l’idée de nous voir frustrés de cette ressource d’unema-
nière si affreuse. D’ailleurs, nous n’étions pas absolument libres de toute
crainte ni à l’abri d’un danger immédiat ; car la plus légère glissade ou un
faux mouvements pouvait nous jeter à la portée de ces poissons voraces,
qui venaient en nageant sous le vent et poussaient souvent droit jusqu’à
nous. Ni cris ni mouvements de notre part ne semblaient les effrayer. L’un
des plus gros, ayant été frappé d’un coup de hache par Peters, et rudement
blessé, n’en persista pas moins à s’avancer jusqu’à nous. Un nuage s’éleva
à la brune, mais, à notre extrême désappointement, il passa sans crever. Il
est absolument impossible de concevoir ce que nous souffrions alors par
la soif. En raison de ces tortures, et aussi par crainte des requins, nous
passâmes une nuit sans sommeil.

3 août. Aucune perspective de soulagement, et le brick se couchant
de plus en plus sur le côté, en sorte que nos pieds n’avaient plus du tout
prise sur le pont. Nous être occupés à mettre en sûreté notre vin et nos
restes de tortue, de manière à ne pas les perdre en cas de culbute. Arra-
ché deux forts clous des porte-haubans de misaine, et, au moyen de la
hache, les avoir enfoncés dans la coque du côté du vent, à une distance
de l’eau de deux pieds environ ; ce qui n’était pas très loin de la quille,
car nous étions presque sur notre côté. À ces clous nous amarrâmes nos
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provisions, qui nous parurent plus en sûreté qu’à l’endroit où nous les
avions placées précédemment. Horribles souffrances par la soif pendant
toute la journée ; pas d’occasion de nous baigner, à cause des requins qui
ne nous quittèrent pas un instant. Le sommeil, impossible.

4 août. Un peu de temps avant le point du jour, nous nous aperçûmes
que le navire tournait la quille en l’air, et nous nous ingéniâmes pour
éviter d’être lancés par le mouvement. D’abord, la révolution fut lente et
graduée, et nous réussîmes très bien à grimper tout en haut du côté du
vent, ayant eu l’heureuse idée de laisser traîner des bouts de cordes aux
clous qui retenaient nos provisions. Mais nous n’avions pas suffisamment
calculé l’accélération de la force impulsive ; car le mouvement devenait
maintenant trop violent pour nous permettre de marcher de pair avec
lui, et, avant que nous eussions eu le temps de nous reconnaître, nous
nous sentîmes impétueusement précipités dans la mer, nous débattant
à plusieurs brasses au-dessous du niveau de l’eau, avec l’énorme coque
juste au-dessus de nous.

En plongeant sous l’eau j’avais été obligé de lâcher ma corde ; et sen-
tant que j’étais absolument sous le navire, mes pauvres forces complète-
ment épuisées, je fis à peine un effort pour sauver ma vie, et en quelques
secondes je me résignai à mourir. Mais encore en ceci je m’étais trompé,
et je n’avais pas réfléchi au rebondissement naturel de la coque du côté du
vent. Le tourbillonnement de l’eau qui remontait, causé par cette révolu-
tion partielle du navire, me ramena à la surface encore plus vivement que
je n’avais été plongé. En revenant au-dessus de l’eau, je me trouvai à peu
près à vingt yards de la coque, autant que j’en pus juger. Le navire avait
tourné la quille en l’air et se balançait furieusement bord sur bord, et tout
autour, dans tous les sens, la mer était très agitée et pleine de violents
tourbillons. Plus de Peters. Une barrique d’huile flottait à quelques pieds
de moi, et d’autres articles provenant du brick étaient éparpillés çà et là.

Ma principale terreur avait pour objet les requins, que je savais être
dans mon voisinage. Pour les éloigner de moi, s’il était possible, je battis
violemment l’eau de mes pieds et de mes mains, tout en nageant vers la
coque, et faisant ainsi une masse d’écume. Je ne doute pas que ce ne soit
à cet expédient, si simple qu’il fût, que je dus mon salut ; car, avant que le
brick ne tournât, la mer tout autour fourmillait tellement de ces monstres,
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que j’ai dû être et que j’ai été positivement en contact immédiat avec eux
durant mon trajet. Par grand hasard et très heureusement, j’atteignis tou-
tefois le bord du navire sain et sauf ; mais j’étais si complètement épuisé
par les violents efforts qu’il m’avait fallu déployer, que je n’aurais jamais
pu y remonter sans l’assistance opportune de Peters, qui, ayant grimpé
sur la quille par l’autre côté de la coque, reparut alors à ma grande joie, et
me jeta un bout de corde, d’une de celles que nous avions attachées aux
clous.

À peine avions-nous échappé à ce danger que notre attention fut atti-
rée par une autre imminence non moins terrible : mourir absolument de
faim. Toutes nos provisions avaient disparu, avaient été balayées en dépit
de tout le soin que nous avions mis à les placer en lieu de sûreté ; et, ne
voyant plus aucune possibilité de nous en procurer d’autres, nous nous
abandonnâmes tous les deux au désespoir, et nous nous mîmes à sanglo-
ter comme des enfants, aucun des deux n’essayant même de donner du
courage à l’autre. À peine pourra-t-on comprendre une pareille faiblesse,
et ceux qui ne se sont jamais trouvés à pareille fête la jugeront sans doute
hors nature ; mais on doit se rappeler que notre intelligence était si com-
plètement désorganisée par cette longue série de privations et de terreurs,
que nous ne pouvions pas en ce moment être considérés comme jouissant
des lumières des êtres raisonnables. Dans des périls subséquents, presque
aussi graves, si ce n’est plus, j’ai lutté avec courage contre toutes les dou-
leurs de ma situation, et Peters, comme on le verra, a montré une phi-
losophie stoïque presque aussi inconcevable que son abandon actuel et
sa présente imbécillité enfantine ; le tempérament moral a fait toute la
différence.

Le renversement du brick, et même la perte du vin et de la tortue qui
en était la conséquence, n’avaient pas, en somme, rendu notre situation
beaucoup plus misérable qu’auparavant, n’était la disparition des draps
et des couvertures, qui nous avaient servi jusqu’ici à recueillir l’eau de
pluie, et de la cruche dans laquelle nous la conservions ; car nous trou-
vâmes toute la carène, à partir de deux ou trois pieds de la préceinte jus-
qu’à la quille, et toute la quille elle-même, recouvertes d’une couche épaisse
de gros cirrhopodes, qui nous fournirent une nourriture excellente et des plus
substantielles. Ainsi l’accident qui d’abord nous avait causé une si grande
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frayeur avait tourné à notre profit plutôt qu’à notre dommage, relative-
ment à deux choses des plus importantes ; il nous avait découvert une
mine de provisions que nous n’aurions pas pu, même en l’attaquant sans
modération, épuiser en un mois ; et il avait fortement contribué à alléger
notre position, car nous nous trouvions maintenant bien plus à notre aise
et infiniment moins exposés qu’auparavant.

Cependant la difficulté de nous procurer de l’eau nous fermait les
yeux sur tous les bénéfices résultant de notre changement de position.
Pour nous mettre en mesure de profiter, autant que possible, de la pre-
mière ondée qui pouvait survenir, nous ôtâmes nos chemises afin d’en
user comme nous avions fait des draps ; mais, naturellement, nous n’es-
périons pas par ce moyen en recueillir, même dans les circonstances les
plus favorables, plus d’un huitième de pinte en une fois. Aucune appa-
rence de nuage ne se manifesta de toute la journée, et les souffrances de
la soif devinrent presque intolérables. À la nuit, Peters parvint à attraper
une heure à peu près d’un sommeil agité ; quant à moi, l’intensité de mes
souffrances ne me permit pas de fermer les yeux un seul instant.

5 août. Ce jour-là, une jolie brise se leva qui nous porta à travers une
masse d’algues, parmi lesquelles nous eûmes le bonheur de découvrir
onze petits crabes qui nous fournirent plusieurs repas délicieux. Comme
les écailles en étaient très tendres, nous les mangeâmes tout entiers, et
nous découvrîmes qu’ils irritaient notre soif beaucoup moins que les cir-
rhopodes. Ne voyant pas trace de requins parmi les algues, nous nous
hasardâmes à nous baigner et nous restâmes dans l’eau quatre ou cinq
heures, pendant lesquelles nous sentîmes une notable diminution dans
notre soif. Nous en fûmes singulièrement réconfortés et, ayant pu tous
deux attraper un peu de sommeil, nous passâmes une nuit un peu moins
pénible que la précédente.

6 août. Nous fûmes ce jour-là gratifiés d’une pluie serrée et continue
qui dura depuis midi environ jusqu’après la brune. Alors, nous déplo-
râmes amèrement la perte de notre cruche et de notre bouteille d’osier,
car, malgré l’insuffisance de nos moyens actuels pour recueillir l’eau,
nous aurions pu remplir l’une d’elles, si ce n’est toutes les deux. En somme
nous réussîmes à apaiser les ardeurs de notre soif en laissant nos chemises
se saturer d’eau et en les tordant demanière à exprimer dans notre bouche
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le liquide béatifique. La journée entière se passa dans cette occupation.
7 août. Juste au point du jour, nous découvrîmes tous deux, au même

instant, une voile à l’est qui se dirigeait évidemment vers nous ! Nous sa-
luâmes cette splendide apparition par un long et faible cri d’extase ; et
nous nous mîmes immédiatement à faire tous les signaux possibles, à
fouetter l’air de nos chemises, à sauter aussi haut que notre faiblesse le
permettait, et même à crier de toute la force de nos poumons, bien que le
navire fût à une distance de quinze milles au moins. Cependant, il conti-
nuait à se rapprocher de notre coque, et nous comprîmes que, s’il gouver-
nait toujours du même côté, il viendrait infailliblement assez près de nous
pour nous apercevoir. Une heure environ après que nous l’eûmes décou-
vert, nous pouvions facilement distinguer les hommes sur le pont. C’était
une goëlette longue et basse, avec une mâture très inclinée sur l’arrière,
et qui semblait posséder un nombreux équipage. Nous éprouvâmes alors
une forte angoisse ; car nous ne pouvions nous imaginer qu’elle ne nous
vît pas, et nous tremblions qu’elle ne voulût nous abandonner à notre sort
et nous laisser périr sur les débris de notre navire ; acte de barbarie vrai-
ment diabolique, maintes fois accompli sur mer, quelque incroyable que
cela puisse paraître, par des êtres qui étaient regardés comme appartenant
à l’espèce humaine ¹. Mais nous étions cette fois, grâce à Dieu, destinés
à nous tromper heureusement ; car bientôt nous aperçûmes un mouve-
ment soudain sur le pont du navire étranger, qui hissa immédiatement le
pavillon anglais, et, serrant le vent, gouverna droit sur nous. Une demi-

1. Le cas du brick Polly, de Boston, se présente si naturellement ici, et sa destinée res-
semble à tous égards à la nôtre, que je ne puis résister au désir de le citer. Ce navire, de
la contenance de 130 tonneaux, fit voile de Boston avec une cargaison de munitions et de
vivres, pour Sainte-Croix, le 12 décembre 1811, sous le commandement du capitaine Cas-
neau. Il y avait un M. Hunt, avec une négresse à lui appartenant. Le 15, après avoir passé
le banc de George, il fit une voie d’eau dans un coup de vent de sud-est, et enfin il chavira ;
mais le grand mât étant parti par-dessus bord, il se releva bientôt. Ils restèrent dans cette
situation sans feu et avec très peu de provisions, pendant une période de cent quatre-vingt-
onze jours (du 15 décembre au 20 juin). Le capitaine Casneau et Samuel Bodger, les seuls
survivants, furent alors recueillis par le Fame, de Hull, capitaine Featherstone, en retour
pour Rio de Janeiro. Quand on les trouva, ils étaient à 28° de latitude nord, 13° de longitude
ouest ; ils avaient ainsi dérivé de deux milles ! Le 9 juillet, le Fame rencontrait le brick Dro-
meo, capitaine Parkins, qui débarqua ces deux infortunés à Kennebec. La relation d’où nous
tirons ces détails se termine par les lignes suivantes :
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heure après, nous étions dans la chambre. Cette goëlette était la Jane Guy,
de Liverpool, capitaine Guy, partie pour chasser le veaumarin et trafiquer
dans les mers du Sud et le Pacifique.

n
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CHAPITRE XIV

Albatros et pingouins

L J G  une goëlette de belle apparence, de la conte-
nance de cent quatre-vingts tonneaux. Elle était singulièrement
effilée de l’avant, et au plus près, par un temps maniable, c’était

bien le meilleur marcheur que j’aie jamais vu. Toutefois ses qualités,
comme bateau propre à tenir la mer, étaient loin d’être aussi grandes,
et son tirant d’eau était beaucoup trop considérable pour l’usage auquel
elle était destinée. Pour ce service particulier, on a surtout besoin d’un
navire plus gros et d’un tirant d’eau relativement faible, c’est-à-dire d’un
navire de trois à trois cent cinquante tonneaux. Elle aurait dû être gréée
en trois-mâts-barque, et différer à tous égards des constructions usitées
pour les mers du Sud. Il eût été indispensable qu’elle fût bien armée. Elle
aurait dû avoir dix ou douze caronades de douze, et deux ou trois beau-
coup plus longues, avec des espingoles de bronze et des caissons imper-
méables à l’eau pour chaque hune. Ses ancres et ses câbles auraient dû
être beaucoup plus forts que ne l’exige tout autre service, et par-dessus
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tout, il lui fallait un équipage nombreux et montant au moins à cinquante
ou soixante hommes solides, ce qu’il faut à un navire de l’espèce en ques-
tion. La Jane Guy possédait un équipage de trente-cinq hommes, tous
bons marins, sans compter le capitaine et le second ; mais elle n’était ni
aussi bien armée ni aussi bien équipée qu’aurait pu le désirer un naviga-
teur familiarisé avec les dangers et les difficultés de ce métier.

Le capitaine Guy était un gentleman de manières tout à fait distin-
guées, possédant une remarquable expérience de tout le négoce du Sud,
auquel il avait consacré la plus grande partie de sa vie ; mais il manquait
d’énergie et conséquemment de l’esprit indispensable dans une entre-
prise de ce genre. Il était copropriétaire du navire sur lequel il faisait
ses voyages, et possédait un pouvoir discrétionnaire pour croiser dans
les mers du Sud et embarquer toute cargaison qu’il pourrait se procurer
facilement. Il avait à bord, comme cela est d’usage dans ces sortes d’ex-
péditions, des colliers, des miroirs, des briquets, des haches, des cognées,
des scies, des erminettes, des rabots, des ciseaux, des gouges, des vrilles,
des limes, des planes, des râpes, des marteaux, des clous, des couteaux,
des ciseaux à découper, des rasoirs, des aiguilles, du fil, de la faïencerie,
du calicot, de la bijouterie commune, et autres articles de même nature.

La goëlette était partie de Liverpool le 10 juillet, avait passé le tro-
pique du Cancer le 25, par 20° de longitude ouest, et le 29, ayant atteint
Sal, une des îles du Cap-Vert, elle y avait pris du sel et autres provisions
nécessaires pour le voyage. Le 3 août, elle avait quitté le Cap-Vert et avait
gouverné au sud-ouest, en portant sur la côte du Brésil, de manière à
traverser l’équateur entre 28° et 30° de longitude ouest. C’est la route ha-
bituellement suivie par les navires qui vont d’Europe au cap de Bonne-
Espérance, ou qui vont au-delà, jusqu’aux Indes orientales. En suivant ce
chemin, ils évitent les calmes et les forts courants contraires qui règnent
continuellement sur la côte de Guinée, de sorte que, tout compte fait, c’est
le chemin le plus court, parce qu’on est toujours sûr de trouver ensuite
des vents d’ouest qui vous poussent jusqu’au cap. Le capitaine Guy avait
l’intention de faire sa première relâche à la terre de Kerguelen, je ne sais
trop pour quelle raison. Le jour où nous fûmes recueillis par lui, la goë-
lette était à la hauteur du cap Saint-Roque, par 31° de longitude ouest, de
sorte que, quand il nous découvrit, il est probable que nous n’avions pas
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dérivé de moins de vingt-cinq degrés, du nord au sud !
À bord de la Jane Guy nous fûmes traités avec toute la bienveillance

que réclamait notre déplorable état. En une quinzaine de jours à peu près,
pendant lesquels on gouverna continuellement vers le sud-est, avec beau
temps et jolies brises, Peters et moi, nous fûmes complètement remis de
nos dernières privations et de nos terribles souffrances, et bientôt tout le
passé nous apparut plutôt comme un rêve effrayant d’où le réveil nous
avait heureusement arrachés, que comme une suite d’événements ayant
pris place dans la positive et pure réalité. J’ai eu depuis lors occasion de
remarquer que cette espèce d’oubli partiel est ordinairement amené par
une transition soudaine soit de la joie à la douleur, soit de la douleur à
la joie, la puissance d’oubli étant toujours proportionnée à l’énergie du
contraste. Ainsi, dans mon propre cas, il me semblait maintenant impos-
sible de réaliser le total de misères que j’avais endurées pendant les jours
passés sur notre ponton. On se rappelle bien les incidents, mais non plus
les sensations engendrées par les circonstances successives. Tout ce que
je sais, c’est que, au fur et à mesure que ces événements se produisaient,
j’étais toujours convaincu que la nature humaine était incapable d’endu-
rer la douleur à un degré au-delà.

Pendant quelques semaines, nous continuâmes notre voyage sans
incidents autrement importants, si ce n’est que nous rencontrâmes de
temps en temps des baleiniers et plus souvent encore des baleines noires
ou baleines franches, qu’on nomme ainsi pour les distinguer des cacha-
lots. Le 16 septembre, comme nous étions à proximité du cap de Bonne-
Espérance, la goëlette attrapa son premier coup de vent un peu sérieux
depuis son départ de Liverpool. Dans ces parages, mais plus fréquemment
au sud et à l’est du promontoire (nous étions à l’ouest), les navigateurs
ont souvent à lutter contre les tempêtes du nord, qui soufflent avec une
rage effroyable. Elles amènent toujours une grosse houle, et un de leurs
caractères les plus dangereux est la saute de vent, la saute de vent subite,
accident qui a presque toujours lieu au plus fort de la tempête. Un vé-
ritable ouragan soufflera, à un moment donné, du nord ou du nord-est,
et une minute après, il ne viendra pas un souffle de vent du même côté ;
c’est au sud-ouest qu’aura sauté la tempête, et avec une violence presque
inimaginable. Une éclaircie au sud-ouest est le symptôme avant-coureur
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le plus sûr d’un pareil changement, et les navires ont ainsi le moyen de
prendre les précautions nécessaires.

Il était à peu près six heures du matin quand le coup de temps ar-
riva, du nord comme d’habitude, avec une rafale qu’aucun nuage n’avait
annoncée. À huit heures, le vent s’était considérablement accru et avait
lâché sur nous une des plus effroyables mers que j’aie jamais vues. On
avait tout serré, aussi bien que possible, mais la goëlette fatiguait horri-
blement et montrait son impuissance à bien tenir la mer, piquant violem-
ment de l’avant à chaque fois qu’elle descendait sur la lame, et remontant
avec la plus grande difficulté en attendant qu’elle fût engloutie par une
lame nouvelle. Juste avant le coucher du soleil, l’éclaircie que nous at-
tendions avec inquiétude apparut au sud-ouest, et une heure plus tard
notre unique petite voile d’avant ralinguait contre le mât. Deux minutes
après, nous étions, en dépit de toutes nos précautions, jetés sur le côté
comme par magie, et un effroyable tourbillon d’écume venait briser sur
nous par le travers. Par grand bonheur, il se trouva que le coup de vent
du sud-ouest n’était qu’une rafale momentanée, et nous eûmes la chance
de nous relever sans avoir perdu un espars. Une grosse mer creuse nous
causa pendant quelques heures encore beaucoup d’inquiétude ; mais vers
le matin nous nous trouvâmes à peu près dans d’aussi bonnes conditions
qu’avant la tempête. Le capitaine Guy jugea que nous l’avions échappé
belle et que notre salut était presque un miracle.

Le 13 octobre, nous arrivâmes en vue de l’île du Prince-Édouard, par
46°53’ de latitude sud et 37°46’ de longitude est. Deux jours après, nous
nous trouvions près de l’île de la Possession ; nous doublâmes bientôt les
îles Crozet par 42’59’ de latitude sud et 48° de longitude est. Le 18, nous
atteignîmes l’île de Kerguelen ou de la Désolation, dans l’océan Indien
du Sud, et nous jetâmes l’ancre à Christmas Harbour, sur quatre brasses
d’eau.

Cette île ou plutôt ce groupe d’îles est situé au sud-est du cap de
Bonne-Espérance, à une distance de 800 lieues environ. Il fut découvert en
1772 par le baron de Kerguelen ou Kerguelen, un Français qui, présumant
que cette terre n’était qu’une portion d’un vaste continent au sud, fit à son
retour un rapport dans ce sens, qui produisit alors une grande curiosité.
Le gouvernement, s’emparant de la question, y renvoya le baron l’année
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suivante, dans le but de vérifier de nouveau sa découverte, et ce fut alors
qu’on s’aperçut de la méprise. En 1777, le capitaine Cook aborda aumême
groupe, et donna à l’île le nom d’île de la Désolation, nom qu’elle mérite
bien certainement. En approchant de la terre, le navigateur pourrait tou-
tefois s’y tromper et supposer le contraire, car le versant de presque toutes
les collines, depuis septembre jusqu’à mars, est revêtu de la plus brillante
verdure. Cet aspect illusoire est causé par une petite plante qui ressemble
aux saxifrages et qui abonde dans les îles, croissant par larges nappes sur
une espèce de mousse sans consistance. Sauf cette plante, on y trouve à
peine trace de végétation, si nous exceptons toutefois près du port un peu
de gazon sauvage et dur, quelques lichens, et un arbuste qui ressemble à
un chou arrivé à maturité, et qui a un goût amer et âcre.

L’aspect du pays est montagneux, bien qu’aucune de ses collines ne
puisse s’appeler une montagne. Leurs sommets sont éternellement cou-
verts de neige. Il y a plusieurs ports, et Christmas Harbour est le plus
commode. C’est le premier qu’on trouve du côté est de l’île, quand on a
doublé le cap François qui marque le côté nord et qui sert, par sa forme
particulière, à distinguer le port. Il se projette, par son extrémité, en un
rocher très élevé, à travers lequel s’ouvre un grand trou, qui forme une
arche naturelle. L’entrée est par 48°40’ de latitude sud et 69°6’ de longi-
tude est. Quand on a passé, on peut trouver un bon mouillage à l’abri
de quelques petites îles qui vous protègent suffisamment contre tous les
vents d’est. En avançant vers l’est à partir de cemouillage, on trouveWasp
Bay, à l’entrée du port. C’est un petit bassin, complètement fermé par la
terre, dans lequel vous pouvez entrer sur quatre brasses d’eau et en trou-
ver de dix à trois pour le mouillage, avec un fond d’argile compacte. Un
navire peut rester là toute l’année sur sa seconde ancre sans aucun péril.
À l’entrée de Wasp Bay, à l’ouest, coule un petit ruisseau qui fournit une
eau excellente, qu’on peut se procurer aisément.

On trouve dans l’île de Kerguelen quelques veaux marins à soies et à
fourrure, et les phoques à trompe ou éléphants de mer y abondent. Les
pingouins s’y trouvent en masse, et il y en a de quatre familles différentes.
Le pingouin royal, ainsi nommé à cause de sa taille et de la beauté de son
plumage, est le plus gros de tous. La partie supérieure de son corps est
ordinairement grise, quelquefois teintée de lilas ; la partie inférieure est du
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blanc le plus pur qu’on puisse imaginer. La tête est d’un noir lustré et très
brillant, ainsi que les pieds. Mais la beauté principale du plumage consiste
dans deux larges raies couleur d’or qui descendent de la tête à la poitrine.
Le bec est long, quelquefois rose, quelquefois d’un rouge vif. Ces oiseaux
marchent très droits, avec une allure pompeuse. Ils portent la tête très
haut, avec leurs ailes pendantes, comme deux bras ; et comme la queue se
projette hors du corps sur la même ligne que les cuisses, l’analogie avec la
figure humaine est vraiment frappante et pourrait tromper le spectateur
au premier coup d’oeil ou dans le crépuscule du soir. Les pingouins royaux
que nous trouvâmes sur la terre de Kerguelen étaient un peu plus gros
que des oies. Les autres genres sont : le pingouin macaroni, le jack-ass et
le pingouin rookery. Ils sont beaucoup plus petits, d’un plumage moins
beau, et différents à tous égards.

Outre le pingouin, on trouve encore sur cette île beaucoup d’autres
oiseaux, parmi lesquels on peut citer le fou, le pétrel bleu, la sarcelle, le
canard, la poule de Port Egmont, le cormoran vert, le pigeon du Cap, la
nelly, l’hirondelle de mer, la sterne, la guifette, le pétrel des tempêtes ou
Mother Carey’s chicken, le grand pétrel, ou, dans la langue des marins,
Mother Carey’s goose, enfin l’albatros.

Le grand pétrel est aussi gros que l’albatros commun, et il est car-
nivore. On le nomme souvent pétrel-brise-os, ou pétrel-balbusard. Ces
oiseaux ne sont pas du tout farouches, et quand ils sont convenablement
assaisonnés, ils font une nourriture assez passable. Quelquefois, en vo-
lant, ils rasent de très près la surface des eaux, avec les ailes étendues, et
sans paraître les remuer ou s’en servir le moins du monde.

L’albatros est un des plus gros et des plus rapides oiseaux des mers du
Sud. Il appartient à l’espèce goéland, et saisit sa proie au vol, ne se posant
jamais à terre que pour s’occuper des jeunes. Cet oiseau et le pingouin
sont liés de la plus singulière sympathie. Leurs nids sont construits d’une
manière très uniforme, sur un plan concerté entre les deux espèces, celui
de l’albatros étant placé au centre d’un petit carré formé par les nids de
quatre pingouins. Les navigateurs se sont accordés à appeler cette sorte
d’établissement, ou assemblage de nids, une rookery. Ces espèces de colo-
nies ont été décrites plus d’une fois ; mais, comme tous nos lecteurs n’ont
peut-être pas lu ces descriptions, et comme j’aurai plus tard l’occasion de
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parler du pingouin et de l’albatros, il ne me paraît pas hors de propos de
dire ici quelques mots sur leur mode de construction et d’existence.

Quand la saison de l’incubation est arrivée, ces oiseaux se rassemblent
par vastes troupes, et pendant quelques jours ils semblent délibérer sur
la meilleure méthode à suivre. Enfin ils procèdent à l’action. Ils choi-
sissent un emplacement uni, d’une étendue convenable, embrassant trois
ou quatre acres ordinairement, et situé aussi près de la mer que possible,
quoique toujours au-delà de ses atteintes. Ce qui les dirige particulière-
ment dans le choix du lieu est l’égalité de surface, et l’endroit préféré est
celui qui est le moins encombré de pierres. Cette question vidée, les oi-
seaux se mettent, d’un commun accord et comme mus par un seul esprit,
à faire, avec une correction mathématique, le tracé d’un carré ou de tout
autre parallélogramme le plus adaptable à la nature du terrain et d’une
étendue suffisante pour loger toute la population, mais pas davantage,
semblant ainsi exprimer leur intention de fermer la colonie à tout vaga-
bond qui n’aurait pas participé au travail du campement. L’un des côtés
de la place court parallèlement au bord de la mer et reste ouvert pour les
oiseaux qui entrent ou qui sortent.

Après avoir tracé les limites de l’habitation, ils commencent à la dé-
barrasser de toute espèce de débris, ramassant tout, pierre à pierre, et les
portant en dehors, mais tout près des lignes d’enceinte, de manière à éle-
ver une muraille sur les trois côtés qui regardent la terre. Contre ce mur
et en dedans, ils forment une allée parfaitement plane et unie, large de six
à huit pieds, qui s’étend tout autour du campement, à cette fin d’établir
une sorte de promenoir commun.

L’opération qui suit consiste à partager tout le terrain en petits carrés
absolument égaux en dimension. Ils font, pour obtenir cette division, des
sentiers étroits parfaitement aplanis et se croisant à angles droits, à tra-
vers toute l’étendue de la rookery. À chaque intersection se trouve un nid
d’albatros, et au centre de chaque carré un nid de pingouins, de sorte que
chaque pingouin est entouré de quatre albatros, et chaque albatros d’un
nombre égal de pingouins. Le nid du pingouin consiste en un trou creusé
dans la terre, seulement à une profondeur suffisante pour empêcher son
oeuf unique de rouler. L’albatros adopte un arrangement un peu moins
simple, et élève un petit monticule, haut d’un pied à peu près et large de
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deux. Il le façonne avec de la terre, des algues et des coquilles. Au sommet
il bâtit son nid.

Les oiseaux prennent un soin spécial pour ne jamais laisser les nids
inoccupés pendant toute la durée de l’incubation, et même jusqu’à ce que
la progéniture soit suffisamment forte pour se pourvoir elle-même. Pen-
dant l’absence du mâle qui est allé en mer à la recherche de la nourriture,
la femelle reste à ses fonctions, et c’est seulement au retour de son com-
pagnon qu’elle se permet de sortir. Les oeufs ne restent jamais sans être
couvés ; quand un oiseau quitte le nid, l’autre niche à son tour. Cette pré-
caution est indispensable à cause du penchant à la filouterie qui règne
dans la colonie, les habitants ne se faisant aucun scrupule de se voler ré-
ciproquement leurs oeufs à chaque bonne occasion.

Bien qu’il existe quelques établissements de ce genre, peuplés uni-
quement de pingouins et d’albatros, cependant on trouve dans la plupart
une assez grande variété d’oiseaux océaniques qui jouissent de tous les
droits de cité, éparpillant leurs nids çà et là, partout où ils peuvent trou-
ver de la place, mais n’usurpant jamais les postes occupés par les plus
grosses espèces. L’aspect de ces colonies, quand on les aperçoit de loin,
est excessivement singulier. Tout l’espace atmosphérique au-dessus de
l’établissement est obscurci par unemultitude d’albatros (mêlés d’espèces
plus petites) qui planent continuellement sur la rookery, soit qu’ils partent
pour l’Océan, soit qu’ils rentrent chez eux. En même temps, on remarque
une foule de pingouins dont les uns vont et viennent à travers les ruelles
étroites et d’autres marchent, avec cette pompeuse allure militaire qui les
caractérise, le long du grand promenoir commun qui fait le tour de la cité.
Bref, de quelque façon qu’on envisage la chose, rien n’est plus surprenant
que le sens de réflexion manifesté par ces êtres emplumés, et rien, à coup
sûr, n’est mieux fait pour provoquer la méditation dans toute intelligence
humaine bien ordonnée.

Le matin même de notre arrivée à Christmas Harbour, le second, M.
Patterson, fit amener les embarcations, pour se mettre à la recherche du
veaumarin (bien que la saison fût peu avancée), et laissa le capitaine, avec
un jeune parent à lui, sur un point du rivage à l’ouest, ces messieurs ayant
probablement à faire, à l’intérieur de l’île, quelque chose dont je n’ai pu
être instruit. Le capitaine Guy emporta avec lui une bouteille, dans la-
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quelle était une lettre cachetée, et se dirigea de l’endroit où il mit pied à
terre vers un des pics les plus élevés du pays. Il est présumable qu’il avait
l’intention de déposer la lettre sur cette hauteur pour quelque navire qu’il
savait devoir aborder après lui. Aussitôt que nous l’eûmes perdu de vue
(car Peters et moi, nous étions dans le canot du second), nous commen-
çâmes à explorer la côte, à la recherche du veau marin. Nous employâmes
environ trois semaines à cette besogne, examinant avec un soinminutieux
tous les coins et recoins, non seulement à la terre de Kerguelen, mais aussi
dans quelques petites îles voisines. Cependant nos travaux ne furent pas
couronnés d’un succès bien notable. Nous vîmes beaucoup de phoques
à fourrure, mais ils étaient extrêmement soupçonneux, et, en nous don-
nant un mal infini, nous ne pûmes nous procurer que trois cent cinquante
peaux en tout. Les éléphants de mer, ou phoques à trompe, abondent par-
ticulièrement sur la côte est de l’île principale, mais nous n’en tuâmes
qu’une vingtaine, et encore avec la plus grande difficulté. Sur les petites
îles nous découvrîmes une grande quantité de phoques à poil rude, mais
nous les laissâmes tranquilles. Le 11 novembre nous revînmes à bord de
la goëlette, où nous trouvâmes le capitaine Guy et son neveu, qui nous
firent sur l’intérieur de l’île un détestable rapport, la représentant comme
une des contrées les plus tristes et les plus stériles de l’univers. Ils avaient
passé deux nuits à terre, grâce à un malentendu entre eux et le lieutenant
qui ne leur avait pas envoyé, aussitôt qu’il l’aurait fallu, une embarcation
pour les ramener à bord.

n
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CHAPITRE XV

Les îles introuvables

L 12,  partîmes de Christmas Harbour, en revenant sur
notre route à l’ouest, et laissant à bâbord l’île Marion, une
des îles de l’archipel Crozet. Nous passâmes ensuite l’île du

Prince-Édouard, que nous laissâmes aussi sur notre gauche ; puis, gou-
vernant plus au nord, nous atteignîmes en quinze jours les îles de Tristan
d’Acunha, situées à 37°8’ de latitude sud et 12°8’ de longitude ouest.

Ce groupe, si bien connu aujourd’hui, et qui se compose de trois îles
circulaires, fut découvert primitivement par les Portugais, visité plus tard
par les Hollandais en 1643, et par les Français en 1767. Les trois îles
forment ensemble un triangle et sont distantes l’une de l’autre de 10milles
environ, laissant ainsi entre elles de larges passes. Dans toutes les trois,
la côte est très haute, particulièrement à celle proprement dite Tristan
d’Acunha. C’est l’île la plus grande du groupe : elle a 15 milles de cir-
conférence, et elle est si élevée que par un temps clair on peut l’aperce-
voir d’une distance de 80 ou 90 milles. Une partie de la côte vers le nord

134



Aventures d’Arthur Gordon Pym de Nantucket Chapitre XV

s’élève perpendiculairement au-dessus de la mer à plus de 1000 pieds. À
cette hauteur il existe un plateau qui s’étend presque jusqu’au centre de
l’île, et de ce plateau s’élance un cône semblable au pic de Ténériffe. La
moitié inférieure de ce cône est revêtue d’arbres assez gros, mais la ré-
gion supérieure est une roche nue, ordinairement cachée par les nuages
et recouverte de neige pendant la plus grande partie de l’année. Il n’y a
aux environs de l’île ni hauts-fonds ni dangers d’aucune espèce ; les côtes
sont singulièrement nettes et hardiment coupées, et les eaux sont pro-
fondes. Sur la côte du nord-ouest se trouve une baie, avec une plage de
sable noir, où un canot peut facilement atterrir pourvu qu’il ait pour lui
une brise du sud. On y trouve sans peine d’excellente eau en abondance,
et l’on y pêche, à l’hameçon et à la ligne, la morue et autres poissons.

L’île la plus grande après celle-ci, et le plus à l’ouest du groupe, s’ap-
pelle l’Inaccessible. Sa position exacte est par 37°7’ de latitude sud et 12°24’
de longitude ouest. Elle a sept ou huit milles de circuit, et se présente de
tous côtés sous l’aspect d’un rempart à pic. Le sommet est parfaitement
aplati, et tout le pays est stérile ; rien n’y vient, excepté quelques arbustes
rabougris.

L’île Nightingale, la plus petite et la plus au sud, est située à 37°26’
de latitude sud et 12°12’ de longitude ouest. Au large de son extrémité
sud se trouve un récif assez élevé formé de petits îlots rocheux ; on en
voit encore quelques-uns de semblable aspect au nord-est. Le terrain est
stérile et irrégulier, et une vallée profonde traverse l’île en partie.

Les côtes de ces îles abondent, dans la saison favorable, en lions ma-
rins, éléphants marins, veaux marins et phoques à fourrure, ainsi qu’en
oiseaux océaniques de toute sorte. La baleine aussi est fréquente dans
le voisinage. La facilité avec laquelle on s’emparait autrefois de ces dif-
férents animaux fit que ce groupe fut, dès sa découverte, fréquemment
visité. Les Hollandais et les Français y vinrent souvent et dès les premiers
temps. En 1790, le capitaine Patten, commandant le vaisseau Industry,
de Philadelphie, fit un voyage à Tristan d’Acunha, où il resta sept mois
(d’août 1790 à avril 1791), pour recueillir des peaux de veaux marins. Du-
rant cette période, il n’en ramassa pas moins de cinq mille six cents, et il
affirme qu’il n’aurait pas eu de peine à faire en trois semaines un char-
gement d’huile pour un grand navire. À son arrivée, il ne trouva pas de
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quadrupèdes, à l’exception de quelques aegagres ou chèvres sauvages ;
maintenant l’île est fournie de tous nos meilleurs animaux domestiques,
qui y ont été successivement introduits par les navigateurs.

Je crois que ce fut peu de temps après l’expédition du capitaine Pat-
ten que le capitaine Colquhoun, du brick américain Betsey, toucha à la
plus grande des îles pour se ravitailler. Il planta des oignons, des pommes
de terre, des choux et une foule d’autres légumes qu’on y trouve encore
maintenant en abondance.

En 1811, un certain capitaine Heywood, du Nereus, visita Tristan. Il y
trouva trois Américains qui étaient demeurés sur les îles pour préparer
de l’huile et des peaux de veaux marins. L’un de ces hommes se nommait
Jonathan Lambert, et il s’intitulait lui-même le souverain du pays. Il avait
défriché et cultivé environ soixante acres de terre, et mettait alors tous
ses soins à y introduire le caféier et la canne à sucre, dont il avait été
fourni par le ministre américain résidant à Rio-de-Janeiro. Finalement
cet établissement fut abandonné, et, en 1817, le gouvernement anglais
envoya un détachement du cap de Bonne-Espérance pour prendre pos-
session des îles. Cependant ces nouveaux colons n’y restèrent pas long-
temps ; mais, après l’évacuation du pays comme possession de la Grande-
Bretagne, deux ou trois familles anglaises y établirent leur résidence en
dehors de tout concours du gouvernement.

Le 25 mars 1824, le Berwick, capitaine Jeffrey, parti de Londres à desti-
nation de la terre de Van Diémen, toucha à l’île, où l’on trouva un Anglais
nommé Glass, ex-caporal dans l’artillerie anglaise. Il s’arrogeait le titre
de gouverneur suprême des îles, et avait sous son contrôle vingt et un
hommes et trois femmes. Il fit un rapport très favorable de la salubrité du
climat et de la nature productive du sol. Cette petite population s’occupait
principalement à recueillir des peaux de phoques et de l’huile d’éléphant
marin, dont elle trafiquait avec le cap de Bonne-Espérance, Glass étant
propriétaire d’une petite goëlette. À l’époque de notre arrivée, le gouver-
neur résidait encore, mais la petite communauté s’était multipliée, et il y
avait à Tristan d’Acunha soixante-cinq individus, sans compter une co-
lonie secondaire de sept personnes sur l’île Nightingale. Nous n’eûmes
aucune peine à nous ravitailler convenablement, car les moutons, les co-
chons, les boeufs, les lapins, la volaille, les chèvres, le poisson de diverses
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espèces et les légumes s’y trouvaient en grande abondance. Nous jetâmes
l’ancre tout auprès de la grande île, sur dix-huit brasses de profondeur, et
nous embarquâmes très convenablement à notre bord tout ce dont nous
avions besoin. Le capitaine Guy acheta aussi à Glass cinq cents peaux
de phoques et une certaine quantité d’ivoire. Nous restâmes là une se-
maine, pendant laquelle les vents régnèrent toujours du nord-ouest, avec
un temps passablement brumeux. Le 5 décembre, nous cinglâmes vers
le sud-ouest pour faire une exploration positive relativement à un certain
groupe d’îles nommées les Auroras, sur l’existence desquelles les opinions
les plus diverses ont été émises.

On prétend que ces îles ont été découvertes, dès 1762, par le comman-
dant du trois-mats Aurora. En 1790, le capitaine Manuel de Oyarvido, du
trois-mâts Princess, appartenant à la Compagnie royale des Philippines,
affirme qu’il a passé directement à travers ces îles. En 1794, la corvette
espagnole Atrevida partit dans le but de vérifier leur position exacte, et,
dans un mémoire publié par la Société royale hydrographique de Madrid
en 1809, il est question de cette exploration dans les termes suivants :

« La corvette Atrevida a fait dans le voisinage immédiat de ces îles,
du 21 au 27 janvier, toutes les observations nécessaires, et a mesuré avec
des chronomètres la différence de longitude entre ces îles et le port de
Soledad dans les Malvinas. Elles sont au nombre de trois, situées presque
au même méridien, celle du milieu un peu plus bas, et les deux autres
visibles à neuf lieues au large. »

Les observations faites à bord de l’Atrevida fournissent les résultats
suivants relativement à la position précise de chaque île : celle qui est plus
au nord est située à 52°37’24” de latitude sud et à 47°43’15” de longitude
ouest ; celle du milieu à 53°2’40” de latitude sud et à 47°55’15” de longitude
ouest ; enfin celle qui occupe l’extrémité sud, à 53°15’22” de latitude sud
et à 47°57’15” de longitude ouest.

Le 27 janvier 1820, le capitaine James Weddell, appartenant à la ma-
rine anglaise, fit voile de Staten Land, toujours à la découverte des Auro-
ras. Il dit dans son rapport que, bien qu’il ait fait les recherches les plus
laborieuses et qu’il soit passé non seulement sur les points précis indi-
qués par le commandant de l’Atrevida, mais encore dans tous les sens
aux environs desdits points, il n’a pu découvrir aucun indice de terre.
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Ces rapports contradictoires ont incité d’autres navigateurs à chercher
les îles ; et, chose étrange à dire, pendant que quelques-uns sillonnaient
la mer dans tous les sens à l’endroit supposé, sans pouvoir les découvrir,
d’autres, et ils sont nombreux, déclarent positivement les avoir vues, et
même s’être trouvés à proximité de leurs côtes. Le capitaine Guy avait
l’intention de faire tous les efforts possibles pour résoudre une question
si singulièrement controversée ¹.

Nous continuâmes notre route, entre le sud et l’ouest, avec des temps
variables, jusqu’au 20 du même mois, et nous nous trouvâmes enfin sur le
lieu en discussion, par 52°15’ de latitude sud et 47°58’ de longitude ouest,
c’est-à-dire presque à l’endroit désigné comme position de l’île méridio-
nale du groupe. Comme nous n’apercevions pas trace de terre, nous conti-
nuâmes vers l’ouest par 53° de latitude sud, jusqu’à 50° de longitude ouest.
Alors nous portâmes au nord jusqu’au 52ᵉ parallèle de latitude sud ; puis
nous tournâmes à l’est, et nous tînmes notre parallèle par double hauteur,
matin et soir, et par les hauteurs méridiennes des planètes et de la lune.
Ayant ainsi poussé vers l’est jusqu’à la côte ouest de Georgia, nous sui-
vîmes ce méridien jusqu’à ce que nous eussions atteint la latitude d’où
nous étions partis. Nous fîmes alors plusieurs diagonales à travers toute
l’étendue de mer circonscrite, gardant une vigie en permanence à la tête
de mât, et répétant soigneusement notre examen trois semaines durant,
pendant lesquelles nous eûmes toujours un temps singulièrement beau
et agréable, sans aucune brume. Aussi fûmes-nous pleinement convain-
cus que, si jamais des îles avaient existé dans le voisinage à une époque
antécédente quelconque, présentement il n’en restait plus aucun vestige.
Depuis mon retour dans mes foyers, j’apprends que le même parcours a
été soigneusement suivi en 1822 par le capitaine Johnson, de la goëlette
américaine Henry, et par le capitaine Morrell, de la goëlette américaine
Wasp ; mais ces messieurs n’ont pas obtenu de meilleurs résultats que
nous.

1. Parmi les navires qui ont prétendu, à différentes époques, avoir trouvé les Auroras,
on peut citer le trois-mâts San-Miquel, en 1769 ; le trois-mâts Aurora, en 1774 ; le brick Pearl,
en 1779, et le trois-mâts Dolorès, en 1790. Ils sont unanimes quant à la latitude : 53ᵉ degré
sud. (E.A.P.)
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CHAPITRE XVI

Explorations vers le pôle

I   dans les intentions du capitaine Guy,
après avoir satisfait sa curiosité relativement aux Auroras, de fi-
ler par le détroit de Magellan et de longer la côte occidentale de

Patagonie ; mais un renseignement qu’il avait reçu à Tristan d’Acunha le
poussa à gouverner au sud, dans l’espérance de découvrir quelques pe-
tites îles qu’on lui avait dit être situées par 60° de latitude sud et 41°20’
de longitude ouest. Dans le cas où il ne trouverait pas ces terres, il avait
le projet, pourvu que la saison le permît, de pousser vers le pôle. Consé-
quemment, le 12 décembre ¹, nous cinglâmes dans cette direction. Le 18,
nous nous trouvâmes sur la position indiquée par Glass, et nous croisâmes
pendant trois jours aux environs sans découvrir aucune trace des îles en
question. Le 21, le temps étant singulièrement beau, nous remîmes le cap
au sud, avec la résolution de pousser dans cette route aussi loin que pos-

1. Erreur de date, évidemment. (C.B.)
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sible. Avant d’entrer dans cette partie de mon récit, je ferai peut-être aussi
bien, pour l’instruction des lecteurs qui n’ont pas suivi avec attention la
marche des découvertes dans ces régions, de donner un compte-rendu
sommaire des quelques tentatives faites jusqu’à ce jour pour atteindre le
pôle sud.

L’expédition du capitaine Cook est la première sur laquelle nous
ayons des documents positifs. En 1772, il fit voile vers le sud, sur la Re-
solution, accompagné du lieutenant Furneaux, commandant l’Adventure.
En décembre, il se trouvait au 58ᵉ parallèle de latitude sud, par 26°57’
de longitude est. Là, il rencontra des bancs de glace d’une épaisseur de
huit à dix pouces environ, s’étendant au nord-ouest et au sud-est. Cette
glace était amassée par blocs, et presque toujours si solidement amon-
celée, que les navires avaient la plus grande peine à forcer le passage. À
cette époque, le capitaine Cook supposa, d’après la multitude des oiseaux
en vue et d’autres indices, qu’il était dans le voisinage de quelque terre.
Il continua vers le sud, avec un temps excessivement froid, jusqu’au 64ᵉ
parallèle, par 38°14’ de longitude est. Là il trouva un temps doux avec
de jolies brises pendant cinq jours, le thermomètre marquant 36 degrés ².
En janvier 1773, les navires traversaient le cercle Antarctique, mais ne
pouvaient réussir à pénétrer plus loin ; car, arrivés à 67°15’ de latitude,
ils trouvèrent leur marche arrêtée par un amas immense de glaces qui
s’étendait sur tout l’horizon sud aussi loin que l’oeil pouvait atteindre.
Cette glace était en quantité variée, et quelques vastes bancs s’étendaient
à plusieurs milles, formant une masse compacte et s’élevant à dix-huit ou
vingt pieds au-dessus de l’eau. La saison était avancée, et, désespérant de
pouvoir tourner ces obstacles, le capitaine Cook remonta à regret vers le
nord.

Au mois de novembre suivant, il recommença son voyage d’explo-
ration vers le pôle Antarctique. À 59°40’ de latitude il rencontra un fort
courant portant au sud. En décembre, comme les navires étaient à 67°31’
de latitude et 142°54’ de longitude ouest, ils trouvèrent un froid excessif,
avec brouillards et grands vents. Là encore, les oiseaux étaient nombreux :
l’albatros, le pingouin et particulièrement le pétrel. À 70°23’ de latitude,

2. Fahrenheit. (C.B.)
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ils rencontrèrent quelques vastes îles de glace, et un peu plus loin les
nuages vers le sud apparurent d’une blancheur de neige, ce qui indiquait
la proximité des champs de glace. À 71°10’ de latitude et 106°54’ de lon-
gitude ouest, les navigateurs furent arrêtés, comme la première fois, par
une immense étendue de mer glacée qui bornait toute la ligne de l’hori-
zon au sud. Le côté nord de cette plaine de glace était hérissé et dentelé,
et tous ces blocs étaient si solidement assemblés qu’ils formaient une bar-
rière absolument infranchissable, s’étendant jusqu’à un mille vers le sud.
Au-delà, la surface des glaces semblait s’aplanir comparativement dans
une certaine étendue, jusqu’à ce qu’enfin elle fût bornée à son extrême
limite par un amphithéâtre de gigantesques montagnes de glace, éche-
lonnées les unes sur les autres. Le capitaine Cook conclut que cette vaste
étendue confinait au pôle ou à un continent. M. J.-N. Reynolds dont les
vaillants efforts et la persévérance ont à la longue réussi à monter une ex-
pédition nationale, dont le but partiel était d’explorer ces régions, parle
en ces termes du voyage de la Resolution :

« Nous ne sommes pas surpris que le capitaine Cook n’ait pas pu
aller au-delà de 71°10’ de latitude, mais nous sommes étonnés qu’il ait pu
atteindre ce point par 106°54’ de longitude ouest. La terre de Palmer est
située au sud des îles Shetland, à 64° de latitude, et s’étend au sud-ouest
plus loin qu’aucun navigateur ait jamais pénétré jusqu’à ce jour. Cook
faisait route vers cette terre, quand sa marche fut arrêtée par la glace,
cas qui se représentera toujours, nous le craignons fort, surtout dans une
saison aussi peu avancée que le 6 janvier, et nous ne serions pas étonné
qu’une portion des montagnes de glace en question se rattachât au corps
principal de la terre de Palmer, ou à quelque autre partie de continent
située plus avant vers le sud-ouest. »

En 1803, Alexandre, empereur de Russie, chargea les capitaines Kreut-
zenstern et Lisiauski d’un grand voyage de circumnavigation. Dans leurs
efforts pour pousser vers le sud, ils ne purent aller au-delà de 59°58’ de
latitude et 70°15’ de longitude ouest. Là, ils rencontrèrent de forts cou-
rants portant vers l’est. La baleine était abondante, mais ils ne virent pas
de glaces. Relativement à ce voyage, M. Reynolds remarque que, si Kreut-
zenstern était arrivé à ce point dans une saison moins avancée, il aurait
indubitablement trouvé des glaces ; c’était en mars qu’il atteignait la lati-
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tude désignée. Les vents qui règnent alors du sud-ouest avaient, à l’aide
des courants, poussé les banquises vers cette région glacée, bornée au
nord par la Georgia, à l’est par les Sandwich et les Orkneys du Sud, et à
l’ouest par les Shetland du Sud.

En 1822, le capitaine JamesWeddell, appartenant à la marine anglaise,
pénétra, avec deux petits navires, plus loin dans le sud qu’aucun naviga-
teur précédent, et même sans rencontrer d’extraordinaires difficultés. Il
rapporte que, bien qu’il ait été souvent entouré par les glaces avant d’at-
teindre le 72ᵉ parallèle, cependant, arrivé là, il n’en vit plus un morceau,
et qu’ayant poussé jusqu’à 74°15’ de latitude, il n’aperçut pas de vastes
étendues de glace, mais seulement trois petites îles. Ce qui est singulier,
c’est que, bien qu’il eût vu de vastes bandes d’oiseaux et d’autres indices
de terre, et qu’au sud des Shetland l’homme de vigie eût signalé des côtes
inconnues s’étendant vers le sud, Weddell ait persisté à repousser l’idée
qu’un continent puisse exister dans les régions polaires du sud.

Le 11 janvier 1823, le capitaine Benjamin Morrell, de la goëlette amé-
ricaine Wasp, partit de la terre de Kerguelen avec l’intention de pousser
vers le sud aussi loin que possible. Le 1ᵉʳ février, il se trouvait à 64°52’ de
latitude sud et 118°27’ de longitude est. J’extrais de son journal, à cette
date, le passage suivant :

« Le vent fraîchit bientôt et devint une brise à filer onze noeuds ; nous
profitâmes de l’occasion pour nous diriger vers l’est ; étant d’ailleurs plei-
nement convaincus que plus nous pousserions dans le sud au delà de 64°,
moins nous aurions à craindre les glaces, nous gouvernâmes un peu au
sud, et, ayant franchi le cercle Antarctique, nous poussâmes jusqu’à 69°15’
de latitude sud. Nous n’y trouvâmes aucune plaine de glace ; seulement
quelques petites îles de glace étaient en vue. »

À la date du 14 mars, je trouve aussi cette note :
« Lamer était complètement libre de vastes banquises, et nous n’aper-

cevions pas plus d’une douzaine d’îlots de glace. En même temps la tem-
pérature de l’air et de l’eau était au moins de 13 degrés plus élevée que
nous ne l’avions jamais trouvée entre les 60ᵉ et 62ᵉ parallèles sud. Nous
étions alors par 70°14’ de latitude sud, et la température de l’air était à 47,
celle de l’eau à 44. Nous estimâmes alors que la déviation de la boussole
était de 14°27’ vers l’est, par azimut… J’ai franchi plusieurs fois le cercle
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Antarctique, à différents méridiens, et j’ai constamment remarqué que la
température de l’air et de l’eau s’adoucissait de plus en plus, à proportion
que je poussais au-delà du 65ᵉ degré de latitude sud, et que la déclinaison
magnétique diminuait dans la même proportion. Tant que j’étais au nord
de cette latitude, c’est-à-dire entre 60° et 65°, le navire avait souvent beau-
coup de peine à se frayer un passage entre les énormes et innombrables
îles de glace, dont quelques-unes avaient de 1 à 2 milles de circonférence,
et s’élevaient à plus de 500 pieds au-dessus du niveau de la mer. »

Se trouvant presque sans eau et sans combustible, privé d’instruments
suffisants, la saison étant aussi très avancée, le capitaineMorrell fut obligé
de revenir, sans essayer de pousser plus loin vers le sud, bien qu’une mer
complètement libre s’ouvrît devant lui. Il prétend que si ces considéra-
tions impérieuses ne l’avaient pas contraint à battre en retraite, il aurait
pénétré, sinon jusqu’au pôle, au moins jusqu’au 85ᵉ parallèle. J’ai relaté
un peu longuement ses idées sur la matière, afin que le lecteur fût à même
de juger jusqu’à quel point elles ont été corroborées par ma propre expé-
rience.

En 1831, le capitaine Briscoe, naviguant pour MM. Enderby, arma-
teurs baleiniers à Londres, fit voile sur le brick Lively pour les mers du
Sud, accompagné du cutter Tula. Le 28 février, se trouvant par 66°30’ de
latitude sud et 47°31’ de longitude est, il aperçut la terre et « découvrit
positivement à travers la neige les pics noirs d’une rangée de montagnes
courant à l’est-sud-est ». Il resta dans ces parages pendant tout le mois
qui suivit, mais ne put s’approcher de plus de dix lieues de la côte, à cause
de l’état effroyable du temps. Voyant qu’il lui était impossible de faire au-
cune découverte nouvelle pendant cette saison, il remit le cap au nord et
alla hiverner à la terre de Van Diémen.

Au commencement de 1832, il se remit en route pour le Sud, et, le 4 fé-
vrier, il vit la terre au sud-est par 67°15’ de latitude et 69°29’ de longitude
ouest. Il se trouva que c’était une île située près de la partie avancée de
la contrée qu’il avait d’abord découverte. Le 21 du même mois il réussit à
atterrir à cette dernière, et en prit possession au nom de Guillaume IV, lui
donnant le nom d’île Adélaïde, en l’honneur de la reine d’Angleterre. Ces
détails ayant été transmis à la Société royale géographique de Londres,
elle en conclut « qu’une vaste étendue de terre se continuait sans inter-
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ruption depuis 47°30’ de longitude est jusqu’à 69°29’ de longitude ouest,
entre les 66ᵉ et 67ᵉ degrés de latitude sud ».

Relativement à cette conclusion, M. Reynolds fait cette remarque :
« Nous ne pouvons pas adopter cette conclusion comme rationnelle, et
les découvertes de Briscoe ne justifient pas une pareille hypothèse. C’est
justement à travers cet espace que Weddell a marché vers le sud en sui-
vant un méridien à l’est de la Georgia, des Sandwich, de l’Orkney du Sud
et des îles Shetland. » On verra que ma propre expérience sert à montrer
plus nettement la fausseté des conclusions adoptées par la Société.

Telles sont les principales tentatives qui ont été faites pour pénétrer
jusqu’à une haute latitude sud, et l’on voit maintenant qu’il restait, avant
le voyage de la Jane Guy, environ 300 degrés de longitude par lesquels on
n’avait pas encore pénétré au-delà du cercle Antarctique. Ainsi un vaste
champ de découvertes s’ouvrait encore devant nous, et ce fut avec un
sentiment de voluptueuse et ardente curiosité que j’entendis le capitaine
Guy exprimer sa résolution de pousser hardiment vers le sud.

n
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Terre !

P  , après avoir renoncé à la recherche des
îles de Glass, nous courûmes au sud sans trouver de glaces. Le
26, à midi, nous étions par 63°23’ de latitude sud et 41°25’ de

longitude ouest. Nous vîmes alors quelques grosses îles de glace et une
banquise qui n’était pas, à vrai dire, d’une étendue considérable. Les vents
se tenaient généralement au sud-est mais très faibles.Quand nous avions
le vent d’ouest, ce qui était fort rare, il était invariablement accompagné
de rafales de pluie, Chaque jour, plus ou moins de neige. Le thermomètre,
le 27, était à 35 degrés.

1ʳ janvier 1828. Ce jour-là, nous fûmes complètement environnés de
glaces, et notre perspective était en vérité fort triste. Une forte tempête
souffla du nord-est pendant toute la matinée et chassa contre le gouver-
nail et l’arrière du navire de gros glaçons avec une telle vigueur, que nous
tremblâmes pour les conséquences. Vers le soir, la tempête soufflait en-
core avec furie ; mais une vaste banquise en face de nous s’ouvrit, et nous
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pûmes enfin, en faisant force de voiles, nous frayer un passage à travers
les glaçons plus petits jusqu’à la mer libre. Comme nous en approchions,
nous diminuâmes la toile graduellement, et, à la fin, nous étant tirés d’af-
faire, nous mîmes à la cape sous la misaine avec un seul ris.

2 janvier. Le temps fut assez passable. À midi, nous nous trouvions
par 69°10’ de latitude sud et 42°20’ de longitude ouest, et nous avions
passé le cercle Antarctique. Du côté du sud, nous n’apercevions que très
peu de glace, bien que nous eussions derrière nous de vastes banquises.
Nous fabriquâmes une espèce de sonde avec un grand pot de fer, d’une
contenance de vingt gallons, et une ligne de deux cents brasses. Nous
trouvâmes le courant portant au sud, avec une vitesse d’un quart de mille
à l’heure. La température de l’air était environ à 33 ; la déviation de l’ai-
guille, de 14°28’ vers l’est, par azimut.

5 janvier.Nous nous sommes toujours avancés vers le sud sans trouver
beaucoup d’obstacles. Cematin cependant, étant par 73°15’ de latitude sud
et 42°10’ de longitude ouest, nous fîmes une nouvelle halte devant une im-
mense étendue de glace. Néanmoins, nous apercevions au-delà vers le sud
la pleine mer, et nous étions persuadés que nous réussirions finalement
à l’atteindre. Portant sur l’est et filant le long de la banquise, nous arri-
vâmes enfin à un passage, large d’unmille à peu près, à travers lequel nous
fîmes, tant bien que mal, notre route au coucher du soleil. La mer dans la-
quelle nous nous trouvâmes alors était chargée d’îlots de glace, mais non
plus de vastes bancs, et nous allâmes hardiment de l’avant comme pré-
cédemment. Le froid ne semblait pas augmenter, bien que nous eussions
fréquemment de la neige et de temps à autre des rafales de grêle d’une
violence extrême. D’immenses troupes d’albatros ont passé ce jour-là au-
dessus de la goëlette, filant du sud-est au nord-ouest.

7 janvier. La mer toujours à peu près libre et ouverte, en sorte que
nous pûmes continuer notre route sans empêchement. Nous vîmes à
l’ouest quelques banquises d’une grosseur inconcevable, et dans l’après-
midi nous passâmes très près d’une de ces masses dont le sommet ne
s’élevait certainement pas de moins de quatre cents brasses au-dessus de
l’océan. Elle avait probablement à sa base trois quarts de lieue de circuit,
et par quelques crevasses sur ses flancs couraient des filets d’eau. Nous
gardâmes cette espèce d’île en vue pendant deux jours, et nous ne la per-
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dîmes que dans un brouillard.
10 janvier. D’assez grand matin nous eûmes le malheur de perdre un

homme, qui tomba à la mer. C’était un Américain, nommé Peter Vreden-
burgh, natif de New York, et l’un des meilleurs matelots que possédât la
goëlette. En passant sur l’avant, le pied lui glissa, et il tomba entre deux
quartiers de glace pour ne jamais se relever. Ce jour-là, à midi, nous étions
par 78°30’ de latitude et 40°15’ de longitude ouest. Le froid était main-
tenant excessif, et nous attrapions continuellement des rafales de grêle
du nord-est. Nous vîmes encore dans cette direction quelques banquises
énormes, et tout l’horizon à l’est semblait fermé par une région de glaces
élevant et superposant ses masses en amphithéâtre. Le soir, nous aper-
çûmes quelques blocs de bois flottant à la dérive, et au-dessus planait une
immense quantité d’oiseaux, parmi lesquels se trouvaient des nellies, des
pétrels, des albatros, et un gros oiseau bleu du plus brillant plumage. La
variation, par azimut, était alors un peu moins considérable que précé-
demment, lorsque nous avions traversé le cercle Antarctique.

12 janvier. Notre passage vers le sud est redevenu une chose fort dou-
teuse ; car nous ne pouvions rien voir dans la direction du pôle qu’une
banquise en apparence sans limites, adossée contre de véritables mon-
tagnes de glace dentelée, qui formaient des précipices sourcilleux, éche-
lonnés les uns sur les autres. Nous avons porté à l’ouest jusqu’au 14, dans
l’espérance de découvrir un passage.

14 janvier. Le matin du 14, nous atteignîmes l’extrémité ouest de la
banquise énorme qui nous barrait le passage, et, l’ayant doublée, nous dé-
bouchâmes dans unemer libre où il n’y avait plus unmorceau de glace. En
sondant avec une ligne de deux cents brasses, nous trouvâmes un courant
portant au sud avec une vitesse d’un demi-mille par heure. La tempéra-
ture de l’air était à 47, celle de l’eau à 34. Nous cinglâmes vers le sud,
sans rencontrer aucun obstacle grave, jusqu’au 16 ; à midi, nous étions
par 81°21’ de latitude et 42° de longitude ouest. Nous jetâmes de nouveau
la sonde, et nous trouvâmes un courant portant toujours au sud avec une
vitesse de trois quarts de mille par heure. La variation par azimut avait
diminué, et la température était douce et agréable, le thermomètre mar-
quant déjà 51. À cette époque, on n’apercevait plus un morceau de glace.
Personne à bord ne doutait plus de la possibilité d’atteindre le pôle.
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17 janvier. Cette journée a été pleine d’incidents. D’innombrables
bandes d’oiseaux passaient au-dessus de nous, se dirigeant vers le sud,
et nous leur tirâmes quelques coups de fusil ; l’un d’eux, une espèce de
pélican, nous fournit une nourriture excellente. Vers le milieu du jour,
l’homme de vigie découvrit par notre bossoir de bâbord un petit banc
de glace et une espèce d’animal fort gros qui semblait reposer dessus.
Comme le temps était beau et presque calme, le capitaine Guy donna
l’ordre d’amener deux embarcations et d’aller voir ce que ce pouvait être.
Dirk Peters et moi, nous accompagnâmes le second dans le plus grand des
deux canots. En arrivant au banc de glace, nous vîmes qu’il était occupé
par un ours gigantesque de l’espèce arctique, mais d’une dimension qui
dépassait de beaucoup celle du plus gros de ces animaux. Comme nous
étions bien armés, nous n’hésitâmes pas à l’attaquer tout d’abord. Plu-
sieurs coups de feu furent tirés rapidement, dont la plupart atteignirent
évidemment l’animal à la tête et au corps. Toutefois, le monstre, sans s’en
inquiéter autrement, se précipita de son bloc de glace et se mit à nager,
les mâchoires ouvertes, vers l’embarcation où nous étions, moi et Peters.
À cause de la confusion qui s’ensuivit parmi nous et de la tournure inat-
tendue de l’aventure, personne n’avait pu apprêter immédiatement son
second coup, et l’ours avait positivement réussi à poser la moitié de sa
masse énorme en travers de notre plat-bord et à saisir un de nos hommes
par les reins, avant qu’on eût pris les mesures suffisantes pour le repous-
ser. Dans cette extrémité, nous ne fûmes sauvés que par l’agilité et la
promptitude de Peters. Sautant sur le dos de l’énorme bête, il lui enfonça
derrière le cou la lame d’un couteau et atteignit du premier coup la moelle
épinière. L’animal retomba dans la mer sans faire le moindre effort, in-
animé, mais entraînant Peters dans sa chute et roulant sur lui. Celui-ci se
releva bientôt ; on lui jeta une corde, et, avant de remonter dans le canot,
il attacha le corps de l’animal vaincu. Nous retournâmes en triomphe à la
goëlette, en remorquant notre trophée à la traîne. Cet ours, quand on le
mesura, se trouva avoir quinze bons pieds dans sa plus grande longueur.
Son poil était d’une blancheur parfaite, très rude et frisant très serré. Les
yeux étaient d’un rouge de sang, plus gros que ceux de l’ours arctique, le
museau plus arrondi et ressemblant presque au museau d’un bouledogue.
La chair en était tendre, mais excessivement rance et sentant le poisson ;
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cependant, les hommes s’en régalèrent avec avidité, et la déclarèrent une
nourriture excellente.

À peine avions-nous hissé notre proie le long du bord, que l’homme
de vigie fit entendre le cri joyeux de Terre par le bossoir de tribord ! Tout
le monde se tint alors sur le qui-vive, et, une brise s’étant très heureu-
sement levée au nord-est, nous fûmes bientôt sur la côte. C’était un îlot
bas et rocheux, d’une lieue environ de circonférence, et complètement
privé de végétation, à l’exception d’une espèce de raquette épineuse. En
approchant par le nord, nous vîmes un singulier rocher, faisant promon-
toire, qui imitait remarquablement la forme d’une balle de coton cordée.
En doublant cette pointe vers l’ouest, nous trouvâmes une petite baie au
fond de laquelle nos embarcations purent atterrir commodément.

Il ne nous fallut pas beaucoup de temps pour explorer toutes les par-
ties de l’île : mais, à une seule exception près, nous n’y trouvâmes rien qui
fût digne d’observation. À l’extrémité sud, nous ramassâmes tout près du
rivage, à moitié enterrée sous un monceau de pierres éparses, une pièce
de bois, qui semblait avoir servi de proue à une embarcation. Il y avait eu
évidemment quelque intention de sculpture, et le capitaine Guy crut y dé-
couvrir une figure de tortue, mais je dois avouer que, pour mon compte,
la ressemblance ne me frappa que très médiocrement. Sauf cette proue,
si toutefois c’en était une, nous ne découvrîmes aucun indice qui prouvât
qu’une créature vivante eût jamais habité ce lieu. Autour de la côte, nous
trouvâmes par-ci par-là quelques petits blocs de glace, mais en très petit
nombre. La situation exacte de l’îlot (auquel le capitaine Guy donna le
nom d’îlot de Bennet, en l’honneur de son associé dans la propriété de la
goëlette) est par 82°50’ de latitude sud et 42°20’ de longitude ouest.

Nous avions alors pénétré dans le sud de plus de huit degrés au-
delà des limites atteintes par tous les navigateurs précédents, et la mer
s’étendait toujours devant nous parfaitement libre d’obstacles. Nous trou-
vions aussi que la variation diminuait régulièrement à mesure que nous
avancions, et que la température atmosphérique, et plus récemment celle
de l’eau, s’adoucissaient graduellement. Le temps pouvait s’appeler un
temps agréable, et nous avions une brise très douce mais constante, qui
soufflait toujours de quelque point nord du compas. Le ciel était généra-
lement clair ; de temps en temps une vapeur légère et ténue apparaissait
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à l’horizon sud ; mais, invariablement, elle était d’une très courte durée.
Nous n’apercevions que deux difficultés : nous étions à court de combus-
tible, et des symptômes de scorbut s’étaient déjàmanifestés chez quelques
hommes de l’équipage. Ces considérations commençaient à agir sur l’es-
prit de M. Guy, et il parlait souvent de mettre le cap au nord. Pour ma
part, persuadé, comme je l’étais, que nous allions bientôt rencontrer une
terre de quelque valeur, en suivant toujours la même route, et que nous
n’y trouverions pas le sol stérile des hautes latitudes arctiques, j’insis-
tais chaudement auprès de lui sur la nécessité de persévérer, au moins
pendant quelques jours encore, dans la direction suivie jusqu’alors. Une
occasion aussi tentante de résoudre le grand problème relatif à un conti-
nent antarctique ne s’était pas encore présentée à aucun homme, et je
confesse que je me sentais gonflé d’indignation à chacune des timides
et inopportunes suggestions de notre commandant. Je crois positivement
que tout ce que je ne pus m’empêcher de lui dire à ce sujet eut pour ef-
fet de le raffermir dans l’idée de pousser de l’avant. Aussi, bien que je
sois obligé de déplorer les tristes et sanglants événements qui furent le
résultat immédiat de mon conseil, je crois que j’ai droit de me féliciter un
peu d’avoir été, jusqu’à un certain point, l’instrument d’une découverte,
et d’avoir servi en quelque façon à ouvrir aux yeux de la science un des
plus enthousiasmants secrets qui aient jamais accaparé son attention.

n
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CHAPITRE XVIII

Hommes nouveaux

18 janvier. Ce matin-là ¹ nous reprîmes notre route vers le sud, avec
un temps aussi beau que les jours précédents. La mer était complètement
unie, le vent du nord-est, suffisamment chaud, la température de l’eau à
53. Nous recommençâmes notre opération de sondage, et, avec une ligne
de 150 brasses, nous trouvâmes le courant portant au pôle avec une vi-
tesse d’un mille par heure. Cette tendance constante du vent et du cou-
rant vers le sud suggérèrent passablement de réflexions et même quelque
alarme parmi le monde de la goëlette, et je vis positivement qu’elle avait

1. Les termesmatin et soir, dont j’ai fait usage pour éviter, autant que possible, la confu-
sion dans mon récit, ne doivent pas, comme on le comprend d’ailleurs, être pris dans le sens
ordinaire. Depuis longtemps déjà nous ne connaissions plus la nuit, et nous étions sans cesse
éclairés par la lumière du jour. Toutes les dates sont établies conformément au temps nau-
tique, et les notes relevées par quantités de durée abstraite. C’est aussi le lieu de remarquer
que je ne prétends pas, dans le commencement de cette partie de mon récit, à une exactitude
minutieuse à l’égard des dates, des latitudes et des longitudes ; je n’ai commencé à tenir un
journal régulier qu’après la période dont traite cette première partie. Dans beaucoup de cas,
je me suis fié uniquement à ma mémoire. (E.A.P.)
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produit une forte impression sur l’esprit du capitaine Guy. Mais par bon-
heur il était excessivement sensible au ridicule, et je réussis finalement
à le faire lui-même se divertir de ses appréhensions. La variation était
maintenant presque insignifiante. Dans le cours de la journée, nous vîmes
quelques baleines de l’espèce franche, et d’innombrables volées d’alba-
tros passèrent au-dessus du navire. Nous péchâmes aussi une espèce de
buisson chargé de baies rouges comme celles de l’aubépine, et le corps
d’un animal, évidemment terrestre, de l’aspect le plus singulier. Il avait
3 pieds de long sur 6 pouces de hauteur seulement, avec quatre jambes
très courtes, les pieds armés de longues griffes d’un écarlate brillant et
ressemblant fort à du corail. Le corps était revêtu d’un poil soyeux et
uni, parfaitement blanc. La queue était effilée comme une queue de rat,
et longue à peu près d’un pied et demi. La tête rappelait celle du chat,
à l’exception des oreilles, rabattues et pendantes comme des oreilles de
chien. Les dents étaient du même rouge vif que les griffes.

19 janvier. Ce jour-là, nous trouvant par 83°20’ de latitude et 43°5’ de
longitude ouest (la mer étant d’un foncé extraordinaire), la vigie signala la
terre de nouveau, et, à un examen attentif, nous découvrîmes que c’était
une île appartenant à un groupe de plusieurs îles très vastes. La côte était
à pic et l’intérieur semblait bien boisé, circonstance qui nous causa une
grande joie. Quatre heures environ après avoir découvert la terre, nous
jetions l’ancre sur dix brasses de profondeur, avec un fond de sable, à
une lieue de la côte ; car un fort ressac, avec des remous courant çà et là,
en rendaient l’abord d’une commodité douteuse. Nous reçûmes l’ordre
d’amener les deux plus grandes embarcations, et un détachement bien
armé (dont Peters et moi nous faisions partie) se mit en devoir de trou-
ver une ouverture dans le récif qui faisait à l’île une espèce de ceinture.
Après avoir cherché pendant quelque temps, nous découvrîmes une passe
où nous entrions déjà, quand nous aperçûmes quatre grands canots qui
se détachaient du rivage, chargés d’hommes qui semblaient bien armés.
Nous les laissâmes arriver, et, comme ils manoeuvraient avec une grande
célérité, ils furent bientôt à portée de la voix. Le capitaine Guy hissa alors
un mouchoir blanc à la pointe d’un aviron : mais les sauvages s’arrê-
tèrent tout net et se mirent soudainement à jacasser et à baragouiner très
haut, poussant de temps en temps de grands cris parmi lesquels nous pou-
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vions distinguer les mots : Anamoomoo ! et Lama-Lama ! Ils continuèrent
leur vacarme pendant une bonne demi-heure, durant laquelle nous pûmes
examiner leur physionomie tout à loisir.

Dans les quatre canots, qui pouvaient bien avoir cinquante pieds de
long et cinq de large, il y avait en tout cent dix sauvages. Ils avaient, à peu
de chose près, la stature ordinaire des Européens, mais avec une char-
pente plus musculeuse et plus charnue. Leur teint était d’un noir de jais,
et leurs cheveux, longs, épais et laineux. Ils étaient vêtus de la peau d’un
animal noir inconnu, à poils longs et soyeux, et ajustée assez convena-
blement au corps, la fourrure tournée en dedans, excepté autour du cou,
des poignets et des chevilles. Leurs armes consistaient principalement en
bâtons d’un bois noir et en apparence très lourd. Cependant, nous aper-
çûmes aussi quelques lances à pointe de silex et quelques frondes. Le fond
des canots était chargé de pierres noires de la grosseur d’un gros oeuf.

Quand ils eurent terminé leur harangue (car c’était évidemment une
harangue que cet affreux baragouinage), l’un d’eux, qui semblait être le
chef, se leva à la proue de son canot et nous fit signe, à différentes reprises,
d’amener nos embarcations au long de son bord. Nous fîmes semblant de
ne pas comprendre son idée, pensant que le parti le plus sage était de
maintenir, autant que possible, un espace suffisant entre lui et nous ; car
ils étaient plus de quatre fois plus nombreux que nous. Devinant notre
pensée, le chef commanda aux trois autres canots de se tenir en arrière,
pendant qu’il s’avançait vers nous avec le sien. Aussitôt qu’il nous eut
atteints, il sauta à bord du plus grand de nos canots, et il s’assit à côté du
capitaine Guy, montrant en même temps du doigt la goëlette, et répétant
les mots : Anamoo-moo / Lama-Lama / Nous retournâmes vers le navire,
les quatre canots nous suivant à quelque distance.

En arrivant au long du bord, le chef donna les signes d’une surprise
et d’un plaisir extrêmes, claquant des mains, se frappant les cuisses et
la poitrine et poussant des éclats de rire étourdissants. Toute sa suite, qui
nageait derrière nous, unit bientôt sa gaieté à la sienne, et en quelques mi-
nutes ce fut un tapage à nous rendre absolument sourds. Heureux d’être
ramené à son bord, le capitaine Guy commanda de hisser les embarca-
tions, comme précaution nécessaire, et donna à entendre au chef (qui
s’appelait Too-wit, comme nous le découvrîmes bientôt) qu’il ne pouvait
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pas recevoir sur le pont plus de vingt de ses hommes à la fois. Celui-ci pa-
rut s’accommoder parfaitement de cet arrangement, et transmit quelques
ordres aux canots, dont l’un s’approcha, les autres restant à peu près à cin-
quante yards au large. Vingt des sauvages montèrent à bord et se mirent à
fureter dans toutes les parties du pont, à grimper çà et là dans le gréement,
faisant comme s’ils étaient chez eux, et examinant chaque objet avec une
excessive curiosité.

Il était positivement évident qu’ils n’avaient jamais vu aucun individu
de race blanche, et d’ailleurs notre couleur semblait leur inspirer une sin-
gulière répugnance. Ils croyaient que la Jane était une créature vivante, et
l’on eût dit qu’ils craignaient de la frapper avec la pointe de leurs lances,
qu’ils retournaient soigneusement. Il y eut unmoment où tout notre équi-
page s’amusa beaucoup de la conduite de Too-wit. Le coq était en train de
fendre du bois près de la cuisine, et par accident, il enfonça sa hache dans
le pont, où il fit une entaille d’une profondeur considérable. Le chef ac-
courut immédiatement, et, bousculant le coq assez rudement, il poussa un
petit gémissement, presque un cri, qui montrait énergiquement combien
il sympathisait avec les douleurs de la goëlette ; et puis il se mit à tapoter
et à patiner la blessure avec sa main et à la laver avec un seau d’eau de
mer qui se trouvait à côté. Il y avait là un degré d’ignorance auquel nous
n’étions nullement préparés, et, pour mon compte, je ne pus m’empêcher
de croire à un peu d’affectation.

Quand nos visiteurs eurent satisfait de leur mieux leur curiosité rela-
tivement au gréement et au pont, ils furent conduits en bas, où leur éton-
nement dépassa toutes les bornes. Leur stupéfaction semblait trop forte
pour s’exprimer par des paroles, car ils rôdaient partout en silence, ne
poussant de temps à autre que de sourdes exclamations. Les armes leur
fournissaient une grosse matière à réflexions, et on leur permit de les
manier à loisir. Je crois qu’ils n’en soupçonnaient pas le moins du monde
l’usage, mais qu’ils les prenaient plutôt pour des idoles, voyant quel soin
nous en prenions et l’attention avec laquelle nous guettions tous leurs
mouvements pendant qu’ils les maniaient. Les canons redoublèrent leur
étonnement. Ils s’en approchèrent en donnant toutes les marques de la
vénération et de la terreur la plus grande, mais ne voulurent pas les exa-
miner minutieusement. Il y avait dans la cabine deux grandes glaces, et
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ce fut là l’apogée de leur émerveillement. Too-wit fut le premier qui s’en
approcha, et il était déjà parvenu au milieu de la chambre, faisant face à
l’une des glaces et tournant le dos à l’autre, avant de les avoir positive-
ment aperçues.Quand le sauvage leva les yeux et qu’il se vit réfléchi dans
le miroir, je crus qu’il allait devenir fou ; mais, comme il se tournait brus-
quement pour battre en retraite, il se revit encore faisant face à lui-même
dans la direction opposée ; pour le coup je crus qu’il allait rendre l’âme.
Rien ne put le contraindre à jeter sur l’objet un second coup d’oeil ; tout
moyen de persuasion fut inutile ; il se jeta sur le parquet, cacha sa tête
dans ses mains et resta immobile, si bien qu’enfin nous nous décidâmes à
le transporter sur le pont.

Tous les sauvages furent ainsi reçus à bord successivement, vingt par
vingt ; quant à Too-wit, il lui fut accordé de rester tout le temps. Nous
ne découvrîmes chez eux aucun penchant au vol, et nous ne constatâmes
après leur départ la disparition d’aucun objet. Pendant toute la durée de
leur visite, ils montrèrent les manières les plus amicales. Il y avait cepen-
dant certains traits de leur conduite dont il nous fut impossible de nous
rendre compte ; par exemple, nous ne pûmes jamais les faire s’approcher
de quelques objets inoffensifs, tels que les voiles de la goëlette, un oeuf,
un livre ouvert ou une écuelle de farine. Nous essayâmes de découvrir
s’ils possédaient quelques articles qui pussent devenir objets de trafic
et d’échange, mais nous eûmes la plus grande peine à nous faire com-
prendre. Toutefois, nous apprîmes avec le plus grand étonnement que les
îles abondaient en grosses tortues de l’espèce des Galapagos, et nous en
vîmes une dans le canot de Too-wit. Nous vîmes aussi de la biche de mer
entre les mains d’un des sauvages, qui la dévorait à l’état de nature avec
une grande avidité.

Ces anomalies, ou du moins ce que nous considérions comme anoma-
lies relativement à la latitude, poussèrent le capitaine Guy à tenter une
exploration complète du pays, dans l’espérance de tirer de sa découverte
quelque spéculation profitable. Pour ma part, désireux comme je l’étais de
pousser plus loin la découverte, je n’avais qu’une visée et qu’un but, je ne
pensais qu’à poursuivre sans délai notre voyage vers le sud. Nous avions
alors un beau temps, mais rien ne nous disait combien il durerait ; et, nous
trouvant déjà au 84° parallèle, avec une mer complètement libre devant
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nous, un courant qui portait vigoureusement au sud et un bon vent, je
ne pouvais prêter patiemment l’oreille à toute proposition de nous arrê-
ter dans ces parages plus longtemps qu’il n’était absolument nécessaire
pour refaire la santé de l’équipage, pour nous ravitailler et embarquer une
provision suffisante de combustible. Je représentai au capitaine qu’il nous
serait facile de relâcher à ce groupe d’îles lors de notre retour, et même
d’y passer l’hiver dans le cas où les glaces nous barreraient le passage. À
la longue, il se rangea à mon avis (car j’avais, par quelque moyen inconnu
à moi-même, acquis un grand empire sur lui), et finalement il fut décidé
que, même dans le cas où nous trouverions la biche de mer en abondance,
nous ne resterions pas là plus d’une semaine pour nous refaire, et que
nous pousserions vers le sud pendant que cela nous était possible.

Nous fîmes conséquemment tous les préparatifs nécessaires, et ayant
conduit heureusement, d’après les indications de Too-wit, la goëlette à
travers les récifs, nous jetâmes l’ancre à un mille environ du rivage, dans
une baie excellente, fermée de tous côtés par la terre, sur la côte sud-est
de l’île principale, et par dix brasses d’eau, avec un fond de sable noir.
À l’extrémité de cette baie coulaient (nous dit-on) trois jolis ruisseaux
d’une eau excellente, et nous vîmes que les environs étaient abondam-
ment boisés. Les quatre canots nous suivaient, mais observant toujours
une distance respectueuse.Quant à Too-wit, il resta à bord, et, quand nous
eûmes jeté l’ancre, il nous invita à l’accompagner à terre et à visiter son
village dans l’intérieur. Le capitaine Guy y consentit, et, dix des sauvages
ayant été laissés à bord comme otages, un détachement de douze hommes
d’entre nous se prépara à suivre le chef. Nous prîmes soin de nous bien
armer, mais sans laisser voir la moindre méfiance. La goëlette avait mis
ses canons aux sabords, hissé ses filets de bastingage, et l’on avait pris
toutes les précautions convenables pour se garder d’une surprise. Il fut
particulièrement recommandé au second de ne recevoir personne à bord
pendant notre absence, et, dans le cas où nous n’aurions pas reparu au
bout de douze heures, d’envoyer la chaloupe armée d’un pierrier à notre
recherche autour de l’île.

À chaque pas que nous faisions dans le pays, nous acquérions forcé-
ment la conviction que nous étions sur une terre qui différait essentielle-
ment de toutes celles visitées jusqu’alors par les hommes civilisés. Rien
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de ce que nous apercevions ne nous était familier. Les arbres ne ressem-
blaient à aucun des produits des zones torrides, des zones tempérées, ou
des zones froides du Nord, et différaient essentiellement de ceux des lati-
tudes inférieures méridionales que nous venions de traverser. Les roches
elles-mêmes étaient nouvelles par leur masse, leur couleur et leurs strati-
fications ; et les cours d’eau, quelque prodigieux que cela puisse paraître,
avaient si peu de rapport avec ceux des autres climats, que nous hési-
tions à y goûter, et que nous avions même de la peine à nous persuader
que leurs qualités étaient purement naturelles. À un petit ruisseau qui
coupait notre chemin (le premier que nous rencontrâmes), Too-wit et sa
suite firent halte pour boire. En raison du caractère singulier de cette eau
nous refusâmes d’y goûter, supposant qu’elle était corrompue ; et ce ne
fut qu’un peu plus tard que nous parvînmes à comprendre que telle était
la physionomie de tous les cours d’eau dans tout cet archipel. Je ne sais
vraiment comment m’y prendre pour donner une idée nette de la nature
de ce liquide, et je ne puis le faire sans employer beaucoup de mots. Bien
que cette eau coulât avec rapidité sur toutes les pentes, comme aurait fait
toute eau ordinaire, cependant elle n’avait jamais, excepté dans le cas de
chute et de cascade, l’apparence habituelle de la limpidité. Néanmoins je
dois dire qu’elle était aussi limpide qu’aucune eau calcaire existante, et la
différence n’existait que dans l’apparence. À première vue, et particuliè-
rement dans les cas où la déclivité était peu sensible, elle ressemblait un
peu, quant à la consistance, à une épaisse dissolution de gomme arabique
dans l’eau commune. Mais cela n’était que la moins remarquable de ses
extraordinaires qualités. Elle n’était pas incolore ; elle n’était pas non plus
d’une couleur uniforme quelconque, et tout en coulant elle offrait à l’oeil
toutes les variétés possibles de la pourpre, comme des chatoiements et
des reflets de soie changeante. Pour dire la vérité, cette variation dans la
nuance s’effectuait d’une manière qui produisit dans nos esprits un éton-
nement aussi profond que les miroirs avaient fait sur l’esprit de Too-wit.
En puisant de cette eau plein un bassin quelconque, et en la laissant se
rasseoir et prendre son niveau, nous remarquions que toute la masse de
liquide était faite d’un certain nombre de veines distinctes, chacune d’une
couleur particulière ; que ces veines ne se mêlaient pas ; et que leur cohé-
sion était parfaite relativement aux molécules dont elles étaient formées,
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et imparfaite relativement aux veines voisines. En faisant passer la pointe
d’un couteau à travers les tranches, l’eau se refermait subitement derrière
la pointe, et quand on la retirait, toutes les traces du passage de la lame
étaient immédiatement oblitérées. Mais, si la lame intersectait soigneu-
sement deux veines, une séparation parfaite s’opérait, que la puissance
de cohésion ne rectifiait pas immédiatement. Les phénomènes de cette
eau formèrent le premier anneau défini de cette vaste chaîne de miracles
apparents dont je devais être à la longue entouré.

n
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CHAPITRE XIX

Klock-Klock

N   peu près trois heures pour arriver au village ; il était
à plus de trois milles dans l’intérieur des terres, et la route tra-
versait une région raboteuse. Chemin faisant, le détachement

de Too-wit (les cent dix sauvages des canots) se renforça d’instants en
instants de petites troupes de six ou sept individus, qui, débouchant par
différents coudes de la route, nous rejoignirent comme par hasard. Il y
avait là comme un système, un tel parti pris, que je ne pus m’empêcher
d’éprouver de la méfiance et que je fis part de mes appréhensions au capi-
taine Guy. Mais il était maintenant trop tard pour revenir sur nos pas, et
nous convînmes que la meilleure manière de pourvoir à notre sûreté était
de montrer la plus parfaite confiance dans la loyauté de Too-wit. Donc,
nous poursuivîmes, ayant toujours un oeil ouvert sur les manoeuvres des
sauvages, et ne leur permettant pas de diviser nos rangs par des poussées
soudaines. Ayant ainsi traversé un ravin escarpé, nous parvînmes à un
groupe d’habitations qu’on nous dit être le seul existant sur toute l’île.
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Comme nous arrivions en vue du village, le chef poussa un cri et répéta à
plusieurs reprises le mot Klock-Klock, que nous supposâmes être le nom
du village, ou peut-être le nom générique appliqué à tous les villages.

Les habitations étaient de l’espèce la plus misérable qu’on puisse ima-
giner, et, différant en cela de celles des races les plus infimes dont notre
humanité ait connaissance, elles n’étaient pas construites sur un plan uni-
forme. Quelques-unes (et celles-ci appartenaient aux Wampoos ou Yam-
poos, les grands personnages de l’île) consistaient en un arbre coupé à
quatre pieds environ de la racine, avec une grande peau noire étalée par-
dessus, qui s’épandait à plis lâches sur le sol. C’était là-dessous que ni-
chait le sauvage. D’autres étaient faites au moyen de branches d’arbre
non dégrossies, conservant encore leur feuillage desséché, piquées de fa-
çon à s’appuyer, en faisant un angle de quarante-cinq degrés, sur un banc
d’argile, lequel était amoncelé, sans aucun souci de forme régulière, à
une hauteur de cinq ou six pieds. D’autres étaient de simples trous creu-
sés perpendiculairement en terre et recouverts de branchages semblables,
que l’habitant de la cahute était obligé de repousser pour entrer, et qu’il lui
fallait ensuite rassembler de nouveau. Quelques-unes étaient faites avec
les branches fourchues des arbres, telles quelles, les branches supérieures
étant entaillées à moitié et retombant sur les inférieures, de manière à
former un abri plus épais contre le mauvais temps. Les plus nombreuses
consistaient en de petites cavernes peu profondes, dont était, pour ainsi
dire, égratignée la surface d’une paroi de pierre noire, tombant à pic et
ressemblant fort à de la terre à foulon, qui bordait trois des côtés du vil-
lage. À l’entrée de chacune de ces cavernes grossières se trouvait un petit
quartier de roche que l’habitant du lieu plaçait soigneusement à l’ouver-
ture chaque fois qu’il quittait sa niche ; dans quel but, je ne pus pas m’en
rendre compte ; car la pierre n’était jamais d’une grosseur suffisante pour
boucher plus d’un tiers du passage.

Ce village, si toutefois cela méritait un pareil nom, était situé dans
une vallée d’une certaine profondeur, et l’on ne pouvait y arriver que par
le sud, la muraille ardue dont j’ai parlé fermant l’accès dans toute autre
direction. À travers le milieu de la vallée clapotait un courant d’eau de
la même apparence magique que celle déjà décrite. Nous aperçûmes au-
tour des habitations quelques étranges animaux qui semblaient tous par-
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faitement domestiqués. Les plus gros rappelaient notre cochon vulgaire,
tant par la structure du corps que par le groin ; la queue, toutefois, était
touffue, et les jambes grêles comme celles de l’antilope. La démarche de
la bête était indécise et gauche, et nous ne la vîmes jamais essayant de
courir. Nous remarquâmes aussi quelques animaux d’une physionomie
analogue, mais plus longs de corps, et recouverts d’une laine noire. Il y
avait une grande variété de volailles domestiques qui se promenaient aux
alentours, et qui semblaient constituer la principale nourriture des indi-
gènes. À notre grand étonnement, nous aperçûmes parmi les oiseaux des
albatros noirs complètement apprivoisés, qui allaient périodiquement en
mer chercher leur nourriture, revenant toujours au village comme à leur
logis, et se servant seulement de la côte sud qui était à proximité comme
de lieu d’incubation. Là, comme d’habitude, ils étaient associés avec leurs
amis les pingouins, mais ces derniers ne les suivaient jamais jusqu’aux ha-
bitations des sauvages. Parmi les autres oiseaux apprivoisés il y avait des
canards qui ne différaient pas beaucoup du canvass-back ou anas valis-
neria de notre pays, des boubies noires, et un gros oiseau qui ressemblait
assez au busard, mais qui n’était pas carnivore. Le poisson semblait en
grande abondance. Nous vîmes, pendant notre excursion, une quantité
considérable de saumons secs, de morues, de dauphins bleus, de maque-
reaux, de tautogs, de raies, de congres, d’éléphants de mer, de mulets,
de soles, de scares ou perroquets de mer, de leather jackets, de rougets,
de merluches, de carrelets, de paracutas, et une foule d’autres espèces.
Nous remarquâmes qu’elles ressemblaient, pour la plupart, à celles qu’on
trouve dans les parages de l’archipel de Lord Auckland, à 51° de latitude
sud. La tortue galapago était aussi très abondante. Nous ne vîmes que très
peu d’animaux sauvages, aucun de grosses proportions, aucun non plus
qui nous fût connu. Un ou deux serpents d’un aspect formidable traver-
sèrent notre chemin, mais les naturels n’y firent pas grande attention, et
nous en conclûmes qu’ils n’étaient pas venimeux.

Comme nous approchions du village avec Too-wit et sa bande, une
immense populace se précipita à notre rencontre, poussant de grands
cris parmi lesquels nous distinguions les éternelsAnamoo-moo ! et Lama-
Lama ! Nous fûmes très étonnés de voir que ces nouveaux arrivants
étaient, à une ou deux exceptions près, entièrement nus, les peaux à four-
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rure n’étant à l’usage que des hommes des canots. Toutes les armes du
pays semblaient aussi en la possession de ces derniers, car nous n’en
voyions pas une seule entre les mains des habitants du village. Il y avait
aussi une multitude de femmes et d’enfants, celles-ci ne manquant pas
absolument de ce qu’on peut appeler beauté personnelle. Elles étaient
droites, grandes, bien faites et douées d’une grâce et d’une liberté d’allure
qu’on ne trouve pas dans une société civilisée. Mais leurs lèvres, comme
celles des hommes, étaient épaisses et massives, à ce point que même en
riant elles ne découvraient jamais les dents. Leur chevelure était d’une
nature plus fine que celle des hommes. Parmi tous ces villageois nus, on
pouvait bien trouver dix ou douze hommes habillés de peaux, comme la
bande de Too-wit, et armés de lances et de lourdes massues. Ils parais-
saient avoir une grande influence sur les autres, et on ne leur parlait ja-
mais sans les honorer du titre de Wampoo. C’étaient les mêmes hommes
qui habitaient les fameux palais de peaux noires. L’habitation de Too-wit
était située au centre du village, et beaucoup plus grande et un peu mieux
construite que les autres de même espèce. L’arbre qui en formait le sup-
port avait été coupé à une distance de douze pieds environ de la racine, et
au-dessous du point de la coupe quelques branches avaient été laissées,
qui servaient à étaler la toiture et l’empêchaient ainsi de battre contre le
tronc. Cette toiture, qui consistait en quatre grandes peaux reliées entre
elles par des chevilles de bois, était assujettie par le bas avec de petits
pieux qui la traversaient et s’enfonçaient dans la terre. Le sol était jonché
d’une énorme quantité de feuilles sèches qui remplissait l’office de tapis.

Nous fûmes conduits à cette hutte en grande solennité, et derrière
nous s’amassa une foule de naturels, autant qu’il en put tenir. Too-wit
s’assit sur les feuilles et nous engagea par signes à suivre son exemple.
Nous obéîmes, et nous nous trouvâmes alors dans une situation singu-
lièrement incommode, si ce n’est même critique. Nous étions assis par
terre, au nombre de douze, avec les sauvages, au nombre de quarante, ac-
croupis sur leurs jarrets, et nous serrant de si près que, s’il était survenu
quelque désordre, il nous eût été impossible de faire usage de nos armes,
ou même de nous dresser sur nos pieds. La cohue n’était pas seulement
en dedans de la tente, mais aussi en dehors, où se foulait probablement
toute la population de l’île, que les efforts et les vociférations de Too-wit
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empêchaient seuls de nous écraser sous ses pieds. Notre principale sécu-
rité était dans la présence de Too-wit parmi nous, et, voyant que c’était
encore la meilleure chance de nous tirer d’affaire, nous résolûmes de le
serrer de près et de ne pas le lâcher, décidés à le sacrifier immédiatement
à la première manifestation hostile.

Après quelque tumulte, il fut possible d’obtenir un peu de silence, et
le chef nous fit une harangue d’une belle longueur, qui ressemblait fort à
celle qui nous avait été adressée des canots, sauf que lesAnamoo-moo ! s’y
trouvaient un peu plus vigoureusement accentués que les Lama-Lama !
Nous écoutâmes ce discours dans un profond silence jusqu’à la pérorai-
son ; le capitaine Guy y répondit en assurant le chef de son amitié et de
son éternelle bienveillance, et il conclut sa réplique en lui faisant cadeau
de quelques chapelets ou colliers de verroterie bleue et d’un couteau. En
recevant les colliers, le monarque, à notre grand étonnement, releva le
nez avec une certaine expression de dédain ; mais le couteau lui causa
une satisfaction indescriptible, et il commanda immédiatement le dîner.

Ce repas fut passé dans la tente par-dessus les têtes des assistants, et
il consistait en entrailles palpitantes de quelque animal inconnu, proba-
blement d’un de ces cochons à jambes grêles que nous avions remarqués
en approchant du village. Voyant que nous ne savions comment nous y
prendre, il commença, pour nous montrer l’exemple, à engloutir la sédui-
sante nourriture yard par yard, si bien qu’à la fin il nous fut positivement
impossible de supporter plus longtemps un pareil spectacle et que nous
laissâmes voir des haut-le-coeur et de telles rébellions stomachiques, que
Sa Majesté en éprouva un étonnement presque égal à celui que lui avait
causé les miroirs. Nous refusâmes, malgré tout, de partager les merveilles
culinaires qui nous étaient présentées, et nous nous efforçâmes de lui faire
comprendre que nous n’avions aucun appétit, puisque nous venions tout
justement d’achever un solide déjeuner.

Quand le monarque eut fini son régal, nous commençâmes à lui faire
subir une espèce d’interrogatoire, de la façon la plus ingénieuse que nous
pûmes imaginer, dans le but de découvrir quels étaient les principaux
produits du pays, et s’il y en avait quelques-uns dont nous pussions tirer
profit. À la longue, il parut avoir quelque idée de ce que nous voulions
dire, et il nous offrit de nous accompagner jusqu’à un certain endroit de
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la côte, où nous devions, nous assura-t-il (et il désignait en même temps
un échantillon de l’animal), trouver la biche de mer en grande abondance.
Nous saisîmes avec bonheur cette occasion d’échapper à l’oppression de
la foule, et nous signifiâmes notre impatience de partir. Nous quittâmes
donc la tente, et, accompagnés par toute la population du village, nous
suivîmes le chef à l’extrémité sud-est de l’île, pas très loin de la baie où
notre navire était mouillé. Nous attendîmes là une heure environ, jusqu’à
ce que les quatre canots fussent ramenés par quelques-uns des sauvages
jusqu’au lieu de notre station. Tout notre détachement s’embarqua dans
l’un de ces canots, et nous fûmes conduits à la pagaie le long du récif
dont j’ai parlé, puis vers un autre situé un peu plus au large, où nous
vîmes une quantité de biche de mer plus abondante que n’en avait jamais
vu le plus vieux de nos marins dans les archipels des latitudes inférieures
si renommés pour cet article de commerce. Nous restâmes le long de ces
récifs assez longtemps pour nous convaincre que nous en aurions faci-
lement chargé une douzaine de navires s’il eût été nécessaire ; et puis
nous remontâmes à bord de la goëlette, et nous prîmes congé de Too-
wit, après lui avoir fait promettre qu’il nous apporterait, dans le délai de
vingt-quatre heures, autant de canards canvass-back et de tortues galapa-
gos que ses canots en pourraient contenir. Pendant toute cette aventure
nous ne vîmes dans la conduite des naturels rien de propre à éveiller nos
soupçons, sauf la singulière manière systématique dont ils avaient grossi
leur bande pendant notre marche de la goëlette au village.

n
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CHAPITRE XX

Enterrés vivants !

L   fidèle à sa parole, et nous fûmes abondamment pour-
vus de provisions fraîches. Nous trouvâmes les tortues aussi
bonnes qu’aucune que nous eussions jamais goûtée, et les ca-

nards étaient supérieurs à nos meilleures espèces d’oiseaux sauvages, ex-
cessivement tendres, juteux, et d’une saveur exquise. En outre, les sau-
vages nous apportèrent, après que nous leur eûmes fait comprendre notre
désir, une grande quantité de céleri brun et de cochléaria, ou herbe au
scorbut, avec un plein canot de poisson frais et de poisson sec. Le céleri
fut pour nous un vrai régal, et le cochléaria eut un résultat admirable et
servit à guérir ceux de nos hommes chez qui avaient déjà paru les symp-
tômes du mal. En très peu de temps nous n’eûmes plus un seul cas sur
le rôle des malades. Nous reçûmes aussi d’autres provisions fraîches en
abondance, parmi lesquelles je dois citer une espèce de coquillage qui
par sa forme ressemblait à la moule, mais qui avait le goût de l’huître.
Nous eûmes également en abondance des crevettes des deux espèces et
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des oeufs d’albatros et d’autres oiseaux dont les coquilles étaient noires.
Nous embarquâmes encore une bonne provision de chair de cochon, de
l’espèce dont j’ai déjà parlé. La plupart de nos hommes y trouvèrent une
nourriture agréable ; mais pour ma part elle me sembla imprégnée d’une
odeur de poisson, et d’ailleurs répugnante. En retour de toutes ces bonnes
choses, nous offrîmes aux naturels des colliers à grains bleus, des bijoux
de cuivre, des clous, des couteaux et des morceaux de toile rouge, et ils
se montrèrent complètement enchantés de l’échange. Nous établîmes sur
la côte un marché régulier, juste sous les canons de la goëlette, et tout le
trafic s’y opéra avec toutes les apparences de la bonne foi et avec un ordre
auquel nous ne nous serions pas attendus de la part de ces sauvages, à en
juger par leur conduite au village de Klock-Klock.

Les choses allèrent ainsi fort amiablement pendant quelques jours et,
durant cette période, des bandes de naturels vinrent fréquemment à bord
de la goëlette, et des détachements de nos hommes descendirent souvent
à terre, faisant de longues excursions dans l’intérieur et n’éprouvant de
la part des habitants aucune espèce de vexation. Voyant avec quelle faci-
lité le navire pouvait être chargé de biche de mer, grâce aux dispositions
amicales des insulaires, et quels secours ils pouvaient prêter pour la ra-
masser, le capitaine Guy résolut d’entrer en négociation avec Too-wit re-
lativement à l’érection de bâtiments commodes, pour préparer l’article,
et à la récompense due à lui et à ses hommes qui se chargeraient d’en
recueillir le plus possible, pendant que nous profiterions du beau temps
pour poursuivre notre voyage vers le sud. Quand il fit entendre son pro-
jet au chef, celui-ci sembla très disposé à entrer en accommodement. Un
marché fut donc conclu, parfaitement satisfaisant pour les deux parties, et
on convint qu’après avoir fait les préparatifs nécessaires, tels que le tracé
d’un emplacement convenable, l’érection d’une partie des bâtiments, et
quelques autres besognes pour lesquelles tout notre équipage serait mis
en réquisition, la goëlette se remettrait en route, laissant sur l’île trois de
ses hommes pour surveiller l’accomplissement du projet et enseigner aux
naturels la dessiccation de la biche de mer.Quant aux conditions de traité,
elles dépendaient du zèle et de l’activité des sauvages pendant notre ab-
sence. Ils devaient recevoir une quantité convenue de verroterie bleue,
de couteaux, de toile rouge, et ainsi de suite, pour autant de fois un cer-

167



Aventures d’Arthur Gordon Pym de Nantucket Chapitre XX

tain nombre de piculs de biche de mer, que nous devions trouver toute
préparée à notre retour.

Une description de la nature de cet important article de commerce
et de la méthode de le préparer peut être de quelque intérêt pour mes
lecteurs, et je ne vois pas de meilleure place que celle-ci pour introduire
ce compte-rendu. La notice complète qui suit, relative à la substance en
question, est tirée d’une relation moderne de voyage dans les mers du
Sud :

« C’est ce mollusque des mers de l’Inde qui est connu dans le com-
merce sous le nom français de bouche de mer (fin morceau tiré de la mer).
Si je neme trompe pas, l’illustre Cuvier l’appelle gasteropoda pulmonifera.
On le recueille en abondance sur les côtes des îles du Pacifique, principa-
lement pour le marché chinois, où il est coté à un très haut prix, presque
autant que ces fameux nids comestibles, qui sont probablement faits d’une
matière gélatineuse ramassée par une espèce d’hirondelle sur le corps de
ces mollusques. Ils n’ont ni coquilles ni pattes, ni aucun membre proémi-
nent, rien que deux organes, l’un d’absorption, l’autre d’excrétion, situés
à l’opposite l’un de l’autre ; mais, grâce à leurs anneaux, élastiques comme
ceux des chenilles et des vers, ils rampent vers les hauts-fonds, où quand
la mer est basse, ils sont aperçus par une espèce d’hirondelle, dont le bec
aigu, piquant dans le corps tendre du mollusque, en retire une substance
gommeuse et filamenteuse qui lui sert, en séchant, à solidifier les parois
de son nid. De là le nom de gasteropoda pulmonifera.

« Cesmollusques sont de forme oblongue et d’une dimension variable
de trois à dix-huit pouces de long ; j’en ai vu qui n’avaient pas moins de
deux pieds. Ils sont presque ronds, mais légèrement aplatis sur un côté,
celui qui est tourné vers le fond de la mer, et ils sont d’une grosseur qui
varie de un à huit pouces. Ils grimpent en rampant dans les hauts-fonds à
de certaines époques de l’année, probablement pour se reproduire, car on
les voit souvent alors par couples. C’est quand le soleil agit puissamment
sur l’eau et qu’il l’attiédit qu’ils approchent de la côte ; et ils vont quelque-
fois sur des fonds où l’eau est si basse que, la marée se retirant, ils restent
à sec, exposés à la chaleur du soleil. Mais ils ne produisent pas leurs pe-
tits dans les hauts-fonds, car nous n’avons jamais vu un seul de ceux-ci,
et quand on les a observés remontant des eaux profondes, ils étaient tou-
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jours parvenus à leur pleine croissance. Ils se nourrissent principalement
de cette classe de zoophytes qui produit le corail.

« On prend généralement la biche de mer à une profondeur de trois
ou quatre pieds ; après quoi on la porte à la côte, et on la fend par un bout
avec un couteau, l’incision étant d’un pouce ou de plus, suivant la di-
mension du mollusque. À travers cette ouverture, l’on fait par la pression
sortir les entrailles, qui d’ailleurs ressemblent beaucoup à celles de tous
les menus habitants de la mer. On lave alors l’objet, puis on le fait bouillir
à une certaine température qui ne doit être ni trop élevée ni trop faible.
On l’ensevelit ensuite dans la terre pendant quatre heures, et on le fait
encore bouillir pendant un peu de temps, après quoi on le met à sécher,
soit au feu, soit au soleil. Les mollusques qu’on fait sécher au soleil sont
les meilleurs ; mais quand j’en puis obtenir par ce moyen la valeur d’un
picul (133,33 livres), j’en puis faire sécher trente piculs par le feu. Quand
ils sont convenablement séchés, on peut les conserver sans danger trois
ou quatre ans dans un endroit sec ; mais il faut les examiner de loin en
loin, soit quatre fois par an, pour voir si quelque humidité ne les a pas
atteints et gâtés.

« Les Chinois, comme nous l’avons dit, considèrent la biche de mer
comme une friandise des plus recherchées, comme unmets des plus nour-
rissants et des plus fortifiants, et aussi comme très propre à rajeunir un
tempérament épuisé par les voluptés immodérées. L’article de première
qualité est coté à un très haut prix à Canton et se vend 90 dollars le pi-
cul ; la seconde qualité, 75 dollars ; la troisième, 50 dollars ; la quatrième,
30 dollars ; la cinquième, 20 dollars ; la sixième, 12 dollars ; la septième,
8 dollars ; et la huitième, 4 dollars ; toutefois, il arrivera souvent que de
petites cargaisons rapporteront davantage sur les marchés de Manille, de
Singapour et de Batavia. »

Nous entrâmes donc en arrangement, et nous débarquâmes immé-
diatement tout ce qui était nécessaire pour commencer les bâtiments et
déblayer le terrain. Nous fîmes choix d’un vaste espace uni près de la côte
est de la baie, où se trouvaient en égale abondance l’eau et le bois, et à une
distance convenable des principaux récifs sur lesquels on pouvait se pro-
curer la biche de mer. Nous nous mîmes tous à l’oeuvre avec une grande
ardeur ; bientôt, au grand étonnement des sauvages, nous eûmes abattu
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un nombre d’arbres suffisant pour notre dessein, et nous les fixâmes ré-
gulièrement pour établir la charpente des bâtiments, qui en deux ou trois
jours se trouvèrent assez avancés pour abandonner en toute confiance le
reste de la besogne aux trois hommes que nous devions laisser derrière
nous. Ces hommes étaient John Carson, Alfred Harris et… Peterson (tous
trois natifs de Londres, à ce que je crois), qui d’ailleurs s’offrirent d’eux-
mêmes pour ce service.

À la fin du mois nous avions fait tous nos préparatifs de départ. Ce-
pendant nous étions convenus de faire une solennelle visite d’adieux au
village, et Too-wit insista si opiniâtrement sur la nécessité de tenir notre
promesse que nous ne jugeâmes pas convenable de l’offenser par un re-
fus définitif. Je crois que pas un de nous à cette époque n’avait le plus
léger soupçon relativement à la bonne foi des sauvages. Ils s’étaient tous
conduits avec les plus grands égards, nous aidant avec empressement
dans notre besogne, nous offrant leurs marchandises souvent gratuite-
ment, et jamais, dans aucun cas, n’escamotant un seul objet, bien qu’ils
manifestassent par leurs éternelles et extravagantes démonstrations de
joie, à chaque présent que nous leur faisions, quelle haute valeur ils at-
tribuaient aux articles que nous avions en notre possession. Les femmes
particulièrement étaient extrêmement obligeantes en toutes choses, et, en
somme, nous aurions été les hommes les plus défiants du monde si nous
avions soupçonné la moindre pensée de perfidie de la part d’un peuple
qui nous traitait si bien. Il nous suffit de très peu de temps pour nous
convaincre que cette bienveillance apparente n’était que le résultat d’un
plan profondément étudié pour amener notre destruction, et que les in-
sulaires qui nous avaient inspiré de si singuliers sentiments d’estime ap-
partenaient à la race des plus barbares, des plus subtils et des plus san-
guinaires misérables qui aient jamais contaminé la face du globe.

Ce fut le 1ᵉʳ février que nous allâmes à terre pour rendre visite au
village. Bien que nous n’eussions pas, je le répète, le plus léger soupçon,
cependant aucune précaution convenable ne fut négligée. Six hommes
restèrent à bord de la goëlette, avec ordre de ne laisser approcher au-
cun sauvage pendant notre absence, sous quelque prétexte que ce fût, et
de rester constamment sur le pont. On hissa les filets de bastingage, les
canons reçurent une double charge de grappes de raisin et de mitraille,
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et les pierriers furent chargés de boîtes à balles de fusils. Le navire était
mouillé, avec son ancre à pic, à un mille environ de la côte, et aucun canot
ne pouvait en approcher d’aucun côté sans être aperçu et sans s’exposer
immédiatement au feu de nos pierriers.

Les six hommes laissés à bord, notre détachement se composait en
tout de trente-deux individus. Nous étions armés jusqu’aux dents ; nous
avions des fusils, des pistolets et des poignards ; chaque homme possédait
en outre un long couteau de marin, ressemblant un peu au bowie-knife
si popularisé maintenant dans toutes nos contrées du sud et de l’ouest.
Une centaine de guerriers revêtus de peaux noires vint à notre rencontre
au débarquement pour nous faire la conduite. Je dois dire que nous re-
marquâmes alors, non sans quelque surprise, qu’ils étaient complètement
sans armes ; et quand nous questionnâmes Too-wit relativement à cette
circonstance, il répondit simplement : Maee non we pa pa si – c’est-à-
dire : Là où tous sont frères, il n’est pas besoin d’armes. Nous prîmes cela
en bonne part, et nous continuâmes notre route.

Nous avions passé la source et le ruisseau dont j’ai déjà parlé, et nous
entrions dans une gorge étroite qui serpentait à travers les collines de
pierre de savon au milieu desquelles se trouvait situé le village. Cette
gorge était rocheuse et très inégale, au point que, lors de notre première
excursion à Klock-Klock, nous n’avions pu la franchir qu’avec la plus
grande difficulté. Le ravin, dans toute sa longueur, pouvait bien avoir un
mille et demi ou même deux milles. Il se contournait en mille sinuosités à
travers les collines (il avait probablement, à une époque reculée, formé le
lit d’un torrent), et jamais il ne se continuait plus de vingt yards sans faire
un brusque coude. Je suis sûr que les versants de cette vallée s’élevaient,
en moyenne, à soixante-dix ou quatre-vingts pieds de hauteur perpendi-
culaire dans toute son étendue, et en quelques endroits les parois mon-
taient à une élévation surprenante, obscurcissant tellement la passe que
la lumière du jour n’y pénétrait plus qu’à peine. La largeur ordinaire était
de quarante pieds environ, et quelquefois elle se rétrécissait au point de
ne livrer passage qu’à cinq ou six hommes de front. Bref, il ne pouvait pas
y avoir au monde d’endroit mieux choisi pour une embuscade, et il n’était
que trop naturel de veiller soigneusement à nos armes aussitôt que nous
y entrâmes.
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Quand maintenant je pense à notre prodigieuse folie, mon principal
sujet d’étonnement est que nous ayons pu nous aventurer ainsi, dans
n’importe quelles circonstances, et nous remettre à la discrétion de sau-
vages inconnus, au point de leur permettre de marcher devant et der-
rière nous tout le long de la ravine. Cependant, tel fut l’ordre de marche
que nous adoptâmes en aveugles, nous fiant sottement à la force de notre
troupe, à la disparition des armes chez Too-wit et ses hommes, à l’effet
sûr de nos armes à feu (qui était encore un secret pour les naturels), et,
avant toutes choses, à la longue affectation d’amitié de ces infâmes mi-
sérables. Cinq ou six d’entre eux ouvraient la marche, comme pour nous
montrer la route, faisant grand étalage de bons soins et écartant pompeu-
sement les grosses pierres et les débris qui entravaient nos pas. Ensuite
venait notre bande. Nous marchions serrés les uns contre les autres, ne
prenant souci que d’empêcher notre séparation. Derrière suivait le corps
principal des sauvages, qui observait un ordre et un décorum tout à fait
insolites.

Dirk Peters, un nommé Wilson Allen et moi, nous marchions à la
droite de nos camarades, examinant tout le long de notre route les sin-
gulières stratifications de la muraille qui surplombait au-dessus de nos
têtes. Une fissure dans la roche tendre attira notre attention. Elle était
assez large pour permettre à un homme d’y entrer sans se serrer, et elle
s’enfonçait dans la montagne à dix-huit ou vingt pieds en droite ligne,
biaisant ensuite vers la gauche. La hauteur de cette ouverture, aussi loin
que notre regard put pénétrer, était peut-être de soixante ou soixante-
dix pieds. À travers les crevasses s’allongeaient deux ou trois arbustes
rabougris, rappelant un peu le coudrier, que j’eus la curiosité d’exami-
ner ; m’avançant vivement dans ce but, je détachai cinq ou six noisettes
d’une grappe, et je me retirai en toute hâte. Comme je me retournais, je
vis que Peters et Allen m’avaient suivi. Je les priai de reculer, parce qu’il
n’y avait pas place pour laisser passer deux personnes, et je leur dis que je
leur donnerais quelques-unes de mes noisettes. En conséquence ils se re-
tournèrent, et ils se faufilaient vers la route, Allen étant presque à l’orifice
de la crevasse, quand j’éprouvai soudainement une secousse qui ne res-
semblait à rien qui m’eût été familier jusqu’alors et qui m’inspira comme
une vague idée (si en vérité je puis dire que j’eus une idée quelconque)
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que les fondations de notre globe massif s’entr’ouvraient tout à coup, et
que nous touchions à l’heure de la destruction universelle.

n
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CHAPITRE XXI

Cataclysme artificiel

A   pus rappeler mes sens éperdus, je me sentis
presque suffoqué, pataugeant dans une nuit complète parmi une
masse de terre diffuse qui croulait lourdement sur moi de tous

les côtés et menaçait de m’ensevelir entièrement. Horriblement alarmé
par cette idée, je m’efforçai de reprendre pied, et à la fin j’y réussis. Je
restai alors immobile pendant quelques instants, m’appliquant à com-
prendre ce qui m’était arrivé et où je pouvais être. Bientôt j’entendis un
profond gémissement tout contre mon oreille et peu de temps après la
voix étouffée de Peters qui me suppliait au nom de Dieu de venir à son
aide. Je m’avançai péniblement d’un ou deux pas, et je tombai juste sur la
tête et les épaules de mon camarade, que je trouvai enseveli jusqu’à mi-
corps dans une masse de terre molle, et qui luttait avec désespoir pour
se délivrer de cette oppression. J’arrachai la terre tout autour de lui avec
toute l’énergie dont je pouvais disposer, et je réussis à la longue à le tirer
d’affaire.
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Aussitôt que nous fûmes suffisamment revenus de notre frayeur et
de notre surprise et que nous pûmes causer raisonnablement, nous en
vînmes tous deux à cette conclusion, que les murailles de la fissure dans
laquelle nous nous étions aventurés s’étaient, par quelque convulsion de
la nature ou probablement par leur propre poids, effondrées par le haut,
et que, nous trouvant ainsi ensevelis tout vivants, nous étions perdus
à jamais. Pendant longtemps, nous nous abandonnâmes lâchement à la
douleur et au désespoir le plus affreux, tels que ceux qui ne se sont pas
trouvés dans une situation semblable ne pourront jamais se les figurer. Je
crois fermement qu’aucun des accidents dont peut être semée l’existence
humaine n’est plus propre à créer le paroxysme de la douleur physique et
morale qu’un cas semblable au nôtre : être enterrés vivants ! La noirceur
des ténèbres qui enveloppent la victime, l’oppression terrible des pou-
mons, les exhalaisons suffocantes de la terre humide se joignent à cette
effrayante considération, que nous sommes exilés au-delà des confins les
plus lointains de l’espérance et que nous sommes bien dans la condition
spéciale desmorts, pour jeter dans le coeur humain un effroi, une horreur
glaçante qui sont intolérables, qu’il est impossible de concevoir !

À la longue, Peters fut d’avis que nous devions avant tout vérifier jus-
qu’où s’étendait notre malheur et tâtonner à travers notre prison ; car il
n’était pas absolument impossible, ajouta-t-il, que nous pussions décou-
vrir une ouverture pour nous échapper. Je m’accrochai vivement à cet es-
poir, et, rappelant mon énergie, je m’efforçai de me frayer une voie à tra-
vers cet amas de terre éparse. J’avais à peine avancé d’un pas qu’un filet de
lumière arriva jusqu’à moi, imperceptible, il est vrai, mais suffisant pour
me convaincre qu’en tout cas nous ne péririons pas immédiatement par
manque d’air. Nous reprîmes alors un peu courage, et nous tâchâmes de
nous persuader mutuellement que tout irait pour le mieux. Ayant grimpé
par-dessus un banc de décombres qui obstruait notre passage dans la
direction de la lumière, nous eûmes moins de peine à avancer, et nous
éprouvâmes aussi quelque soulagement à l’excessive oppression qui tor-
turait nos poumons. Il nous fut bientôt possible de distinguer les objets
autour de nous, et nous découvrîmes que nous étions presque à l’extré-
mité de la partie de la fissure qui s’étendait en ligne droite, c’est-à-dire à
l’endroit où elle faisait un coude sur la gauche. Encore quelques efforts,
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et nous atteignions le coude, où nous aperçûmes, avec une joie inexpri-
mable, une longue cicatrice ou lézarde qui s’étendait à une vaste distance
vers la région supérieure, faisant généralement un angle de quarante-cinq
degrés environ, mais quelquefois beaucoup plus ardue. Notre oeil ne pou-
vait pas parcourir toute l’étendue de cette ouverture ; mais la lumière y
descendant en quantité suffisante, nous avions presque la certitude (si
toutefois nous pouvions grimper jusqu’au sommet) de trouver en haut
un passage débouchant en plein air.

Je me souvins alors que nous étions trois qui avions quitté la gorge
principale pour entrer dans cette fissure, et que notre camarade Allen
n’était pas encore retrouvé ; nous résolûmes donc de revenir sur nos pas
et de le chercher. Après une longue perquisition, qui était d’ailleurs pleine
de dangers à cause de la masse de terre supérieure qui s’effondrait sur
nous, Peters me cria enfin qu’il venait d’empoigner l’un des pieds de notre
camarade, et que tout son corps était si profondément enseveli sous les
décombres qu’il était impossible de l’en retirer. Je découvris bientôt que
ce que disait Peters n’était que trop vrai, et que la vie devait être éteinte
depuis longtemps. Le coeur plein de tristesse, nous abandonnâmes donc
le corps à sa destinée et nous nous acheminâmes de nouveau vers le coude
du corridor.

La largeur de la déchirure était à peine suffisante pour notre corps,
et, après une ou deux tentatives infructueuses pour remonter, nous re-
commençâmes à désespérer. J’ai déjà dit que la chaîne de hauteurs à tra-
vers lesquelles se faufilait la gorge principale était formée d’une espèce de
roches ressemblant à la stéatite ou pierre de savon. Les parois de l’ouver-
ture sur lesquelles nous nous efforcions alors de grimper étaient faites de
la même substance, et si glissantes et si mouillées que nos pieds pouvaient
à peine mordre sur les parties les moins ardues ; en quelques endroits,
quand la montée devenait presque perpendiculaire, la difficulté se trou-
vait naturellement beaucoup plus grave, et pendant quelque temps nous
crûmes positivement qu’elle serait insurmontable. Nous tirâmes toutefois
le courage du désespoir et, ayant eu l’heureuse idée de tailler des degrés
dans la roche tendre avec nos bowie-knives, nous nous suspendîmes, au
risque de nous tuer, à de petites proéminences faites d’une espèce d’ar-
gile schisteuse un peu plus dure, qui saillaient çà et là de la masse géné-
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rale, et nous arrivâmes enfin à une plate-forme naturelle d’où l’on pou-
vait apercevoir un lambeau de ciel bleu, à l’extrémité d’une ravine solide-
ment boisée. Regardant alors derrière nous, et examinant un peu plus à
loisir le passage à travers lequel nous avions émergé, nous vîmes claire-
ment, à l’aspect de ses parois, qu’il était de formation récente, et nous en
conclûmes que la secousse, de quelque nature qu’elle fût, qui nous avait
si inopinément engloutis, nous avait en même temps ouvert cette voie de
salut. Presque épuisés par nos efforts, et vraiment si faibles que nous pou-
vions à peine nous tenir sur nos pieds et prononcer une parole, Peters eut
l’idée de donner l’alarme à nos compagnons en déchargeant nos pistolets
qui étaient restés fixés à notre ceinture – car, pour les fusils et les cou-
telas, nous les avions perdus parmi les décombres de terre molle au fond
de l’abîme. Les événements subséquents prouvèrent que, si nous avions
fait feu, nous nous en serions amèrement repentis ; mais, par grand bon-
heur, un demi-soupçon de l’infâme tour dont nous étions victimes s’était
pendant ce temps-là éveillé dans mon esprit, et nous prîmes bien garde
de faire connaître aux sauvages en quel lieu nous nous trouvions.

Après nous être reposés pendant une heure environ, nous poussâmes
lentement vers le haut de la ravine, et nous n’étions pas allés bien loin que
nous entendîmes une série de hurlements effroyables. Nous atteignîmes
enfin ce que nous pouvions décidément appeler la surface du sol ; car
notre route jusque-là, depuis que nous avions quitté la plate-forme, avait
serpenté sous une voûte de roches élevées et de feuillage, à une grande
distance au-dessus de nos têtes. Avec la plus grande prudence, nous nous
coulâmes vers une étroite ouverture d’où il nous fut facile d’embrasser
du regard toute la contrée environnante, et enfin tout le terrible secret du
tremblement de terre nous fut révélé en un moment et au premier coup
d’oeil.

Notre point de vue n’était pas loin du sommet du pic le plus élevé
parmi cette chaîne de montagne de stéatite. La gorge dans laquelle s’était
engagé notre détachement de trente-deux hommes courait à cinquante
pieds à notre gauche. Mais, dans une étendue de cent yards au moins,
le défilé, ou lit de cette gorge, était absolument comblé par les débris
chaotiques de plus d’un million de tonnes de terre et de pierres, véritable
avalanche artificielle qui y avait été adroitement précipitée. La méthode
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employée pour faire s’écrouler cette vaste masse était aussi simple qu’évi-
dente, car il restait encore des traces positives de l’oeuvre meurtrière. En
quelques endroits, le long de la crête du côté est de la gorge (nous étions
alors à l’ouest), nous pouvions apercevoir des poteaux de bois plantés
dans la terre. En ces endroits-là, la terre n’avait pas fléchi ; mais tout le
long de la paroi du précipice d’où lamasse s’était détachée, il était évident,
d’après certaines traces empreintes dans le sol et ressemblant à celles lais-
sées par la sape, que des pieux semblables à ceux que nous voyions sub-
sistant encore avaient été fixés, à une distance d’un yard au plus l’un de
l’autre, dans une longueur peut-être de trois cents pieds, sur une ligne si-
tuée à dix pieds environ du bord du précipice. De forts ligaments de vigne
adhéraient encore aux poteaux subsistant sur la colline, et il était évident
que des cordes de même nature avaient été attachées à chacun des autres
poteaux. J’ai déjà parlé de la singulière stratification de ces collines de
pierre de savon, et la description que j’ai faite tout à l’heure de l’étroite et
profonde crevasse à travers laquelle nous avions échappé à notre terrible
sépulture doit servir à en faire plus complètement comprendre la nature.
Elle était telle que la première convulsion naturelle devait, à coup sûr,
fendre le sol en couches perpendiculaires ou lignes de partage parallèles
les unes aux autres, et qu’un effort très modéré de l’art pouvait suffire
pour obtenir le même résultat. C’était de cette stratification particulière
que les sauvages s’étaient servis pour mener à bonne fin leur abominable
traîtrise. Il est impossible de mettre en doute qu’une rupture partielle du
sol n’ait été opérée, grâce à cette ligne continue de poteaux, à une pro-
fondeur d’un ou deux pieds peut-être, et qu’un sauvage placé à l’extré-
mité de chacune des cordes et tirant à lui (ces cordes étant attachées à
la pointe des poteaux et s’étendant depuis la crête de la colline) n’ait ob-
tenu une énorme puissance de levier capable de précipiter, à un signal
donné, toute la paroi de la colline dans le fond du gouffre. La destinée de
nos pauvres camarades ne pouvait plus être l’objet d’un doute. Seuls nous
avions échappé à cet écrasant cataclysme artificiel. Nous étions les seuls
hommes blancs restés vivants sur l’île.

n
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CHAPITRE XXII

Tekeli-li !

N ,  qu’elle nous apparut alors, était à peine
moins terrible que lorsque nous nous étions crus enterrés à tout
jamais. Nous n’avions pas d’autre perspective que d’être mis à

mort par les sauvages ou de traîner parmi eux une misérable existence
de captifs. Nous pouvions, il est vrai, pendant quelque temps échapper à
leur attention dans les replis des collines, et, à la dernière extrémité, dans
l’abîme d’où nous venions de sortir ; mais il nous fallait ou mourir de
froid et de faim pendant le long hiver polaire, ou finalement trahir notre
existence dans nos efforts pour trouver quelques ressources.

Tout le pays environnant semblait fourmiller de sauvages, et de nou-
velles bandes, que nous aperçûmes alors, étaient arrivées sur des radeaux
des îles situées au sud, indubitablement pour aider à prendre et à piller
la Jane. Le navire était toujours tranquillement à l’ancre dans la baie, les
hommes à bord ne pouvant pas soupçonner qu’un danger quelconque
les menaçât. Combien nous brûlâmes en ce moment d’être avec eux, soit
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pour les aider à opérer leur fuite, soit pour périr ensemble en essayant de
nous défendre ! Nous n’apercevions même aucun moyen de les avertir du
péril sans attirer immédiatement la mort sur nos têtes, et encore, dans ce
cas, n’avions-nous que peu d’espoir de leur être utiles. Un coup de pisto-
let aurait suffi pour leur annoncer qu’il était arrivé un malheur ; mais cet
avis ne pouvait pas leur faire comprendre que leur seule chance de salut
consistait à lever l’ancre immédiatement, qu’aucun principe d’honneur
ne les contraignait à rester, puisque leurs compagnons avaient disparu
du rôle des vivants. Pour avoir entendu la décharge, ils ne pouvaient pas
être mieux préparés qu’ils n’étaient et qu’ils n’avaient été jusqu’alors à
recevoir un ennemi prêt à l’attaque. Aucun avantage ne pouvait résulter
d’une alarme donnée par un coup de feu, et il en pouvait résulter un mal
infini ; aussi, après mûre délibération, nous nous en abstînmes.

Nous eûmes ensuite l’idée de nous précipiter vers le navire, de nous
emparer d’un des quatre canots amarrés à l’entrée de la baie, et d’essayer
de nous frayer un passage jusqu’à la goëlette. Mais l’absolue impossi-
bilité de réussir dans cette tentative désespérée devint bientôt évidente.
Tout le pays, comme je l’ai dit, fourmillait littéralement de sauvages, qui
se rasaient derrière les buissons et les replis des collines de manière à
ne pas être aperçus de la goëlette. Particulièrement dans notre voisinage
immédiat, et bloquant le seul passage par lequel nous pouvions espérer
d’atteindre le rivage au bon endroit, était postée toute la bande des guer-
riers aux peaux noires, Too-wit à leur tête, qui semblait n’attendre que
quelques renforts pour commencer l’abordage de la Jane. Les canots aussi,
à l’entrée de la baie, étaient montés par des sauvages, non armés, il est
vrai, mais ayant sans aucun doute des armes à leur portée. Nous fûmes
donc forcés, malgré tout notre bon vouloir, de rester dans notre cachette,
simples spectateurs de la bataille qui ne tarda pas à s’engager.

Au bout d’une demi-heure à peu près, nous vîmes soixante ou
soixante-dix radeaux, ou bateaux plats, à balanciers de pirogue, se rem-
plir de sauvages et doubler la pointe sud de la baie. Il ne paraissait pas
qu’ils eussent d’autres armes que de courtes massues et des pierres amas-
sées au fond des bateaux. Aussitôt après, un autre détachement, encore
plus considérable, s’approcha par une direction opposée, avec des armes
semblables. Les quatre canots se remplirent aussi très rapidement d’une
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foule de naturels qui sortaient des fourrés, se dirigeant tous vers l’entrée
du port, et qui poussèrent vivement au large pour rejoindre les autres
troupes. Ainsi, en moins de temps qu’il ne m’en a fallu pour le raconter,
et comme par magie, la Jane se vit assiégée par une multitude immense
de forcenés évidemment résolus à s’en emparer à tout prix.

Qu’ils dussent réussir dans cette entreprise, nous n’osions pas en dou-
ter un seul instant. Les six hommes laissés sur le navire, quelque résolus
qu’ils fussent à se bien défendre, étaient bien loin de suffire au service
convenable des pièces, et de toutes façons ils étaient incapables de sou-
tenir un combat aussi inégal. Je pouvais à peine me figurer qu’ils fissent
la moindre résistance ; mais en cela je me trompais ; car je les vis bien-
tôt s’embosser et amener le côté de tribord de manière que toute la bor-
dée portât sur les canots qui se trouvaient alors à portée de pistolet,
les radeaux restant à peu près à un quart de mille au vent. Par suite de
quelque cause inconnue, probablement de l’agitation de nos pauvres amis
se voyant dans une position aussi désespérée, la décharge ne fut qu’un
four complet. Pas un canot ne fut atteint, pas un sauvage blessé, le tir
étant trop court, et la charge faisant ricochet par-dessus leurs têtes. Le
seul effet produit sur eux fut un grand étonnement à cette détonation
inattendue et à cette fumée ; et cet étonnement fut si grand que je crus
pendant quelques instants qu’ils allaient abandonner leur dessein et re-
gagner la côte. Et à coup sûr il en eût été comme je le crus d’abord, si nos
hommes avaient soutenu leur bordée par une décharge de mousqueterie ;
car, pour le coup, les canots étant si près d’eux, ils n’auraient pas man-
qué de faire quelques ravages qui eussent au moins suffi à empêcher cette
bande-là de s’approcher davantage, et qui leur eussent permis de lâcher
une autre bordée sur les radeaux. Mais, au contraire, en courant à bâbord
pour recevoir les radeaux, ils laissèrent aux hommes des canots le temps
de revenir de leur panique, et, en regardant autour d’eux, de vérifier qu’ils
n’avaient subi aucun dommage.

La bordée de bâbord produisit l’effet le plus terrible. La mitraille et
les boulets ramés des gros canons coupèrent complètement sept ou huit
des radeaux, et tuèrent roide trente ou quarante sauvages peut-être, pen-
dant qu’une centaine au moins se trouvaient précipités dans l’eau, dont
la plupart cruellement blessés. Ceux qui restaient, perdant complètement
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la tête, commencèrent tout de suite une retraite précipitée, ne se donnant
même pas le temps de repêcher leurs compagnons mutilés, qui nageaient
çà et là de tous côtés, criant et hurlant au secours. Ce grand succès, néan-
moins, arriva trop tard pour sauver nos énergiques camarades. La bande
des canots était déjà à bord de la goëlette au nombre de plus de cent cin-
quante hommes, la plupart d’entre eux ayant réussi à grimper aux porte-
haubans et par-dessus les filets de bastingage, même avant que les mèches
fussent appliquées aux canons de bâbord. Rien ne pouvait plus arrêter la
rage de ces brutes. Nos hommes furent tout de suite culbutés, écrasés,
foulés aux pieds et complètement mis en lambeaux en un instant.

Voyant cela, les sauvages des radeaux revinrent de leur frayeur et ar-
rivèrent en foule pour le pillage. En cinq minutes la Jane fut le théâtre dé-
plorable d’une dévastation et d’un désordre sans pareil. Le pont fut fendu,
arraché, entrouvert ; les cordages, les voiles et toutes les manoeuvres, dé-
molis comme par magie ; cependant que, poussant à l’arrière, remorquant
avec ses canots et hâlant sur les côtés, cette multitude de misérables qui
nageait autour du navire parvint facilement à l’échouer à la côte (le câble
ayant été filé par le bout), et le remit aux bons soins de Too-wit, qui, du-
rant toute la bataille, comme un général consommé, avait précieusement
gardé son poste d’observation aumilieu des collines, mais qui, maintenant
que la victoire était aussi complète qu’il le désirait, consentait à accourir
avec son état-major velu et à prendre sa part du butin.

La descente de Too-wit nous permit de quitter notre cachette et de
faire une reconnaissance dans la colline aux environs du ravin. À cin-
quante yards à peu près de l’entrée, nous vîmes une petite source où nous
étanchâmes la soif brûlante qui nous consumait. Non loin de cette source
nous découvrîmes quelques coudriers de l’espèce dont j’ai déjà parlé. En
goûtant aux noisettes, nous les trouvâmes assez passables et ressemblant
par leur saveur à la noisette anglaise commune. Nous en remplîmes im-
médiatement nos chapeaux, nous les déposâmes dans la ravine et nous re-
tournâmes à la cueillette. Pendant que nous nous occupions activement
à les ramasser, un frémissement dans les buissons nous causa une vive
alarme, et nous étions au moment de nous raser vers notre gîte, quand un
gros oiseau noir du genre butor s’éleva lentement et pesamment des ar-
brisseaux. J’étais si surpris que je ne savais que faire ; mais Peters eut assez
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de présence d’esprit pour courir sus à l’oiseau, avant qu’il pût s’échap-
per, et pour l’empoigner par le cou. L’animal se débattait furieusement
et poussait de si effroyables cris que nous fûmes au moment de le lâcher,
craignant que le bruit ne donnât l’alarme à quelques-uns des sauvages qui
pouvaient encore être en embuscade aux environs. À la fin cependant, un
bon coup de bowie-knife le terrassa, et nous le traînâmes dans la ravine,
en nous félicitant d’avoir, en tout cas, mis la main sur une provision de
nourriture qui pouvait nous suffire pour une semaine.

Nous sortîmes de nouveau pour regarder autour de nous, et nous nous
aventurâmes à une distance considérable sur la pente sud de la montagne,
mais nous ne découvrîmes rien de plus à ajouter à nos provisions. Nous
ramassâmes donc une bonne quantité de bois sec, et nous nous en re-
vînmes, voyant une ou deux grandes bandes de naturels qui se dirigeaient
vers leur village, tout chargés du butin du navire, et qui pouvaient, nous
le craignions fort, nous apercevoir en passant au pied de la colline.

Nous appliquâmes immédiatement nos soins à rendre notre lieu de re-
traite aussi sûr que possible, et, dans ce but, nous arrangeâmes quelques
broussailles au-dessus de l’ouverture dont j’ai parlé, celle à travers la-
quelle nous avions aperçu un morceau de ciel bleu, quand, remontant du
gouffre, nous avions atteint la plate-forme. Nous ne laissâmes qu’un très
petit orifice, juste assez large pour nous permettre de surveiller la baie,
sans courir le risque d’être aperçus d’en bas.Quand nous eûmes fini, nous
nous félicitâmes de la sûreté de notre position ; car aussi longtemps qu’il
nous plairait de rester dans la ravine et de ne pas nous hasarder sur la col-
line, nous étions absolument à l’abri de toute observation. Nous n’aper-
cevions aucune trace qui prouvât que les sauvages fussent jamais entrés
dans ce trou ; mais quand nous en vînmes à réfléchir que la fissure à tra-
vers laquelle nous y étions parvenus avait été probablement opérée tout
récemment par la chute du versant opposé, et que nous ne pouvions dé-
couvrir aucune autre voie pour y arriver, nous ne fûmes pas aussi portés
à nous réjouir de la sécurité de notre abri qu’effrayés de l’idée qu’il nous
serait absolument impossible de descendre. Nous résolûmes d’explorer
entièrement le sommet de la colline, jusqu’à ce qu’une bonne occasion
vînt s’offrir à nous. Cependant nous surveillions tous les mouvements
des sauvages à travers notre lucarne.
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Ils avaient déjà complètement dévasté le navire, et ils se préparaient
maintenant à y mettre le feu. En peu de temps nous vîmes la fumée mon-
ter en lourds tourbillons à travers la grand écoutille, et bientôt une masse
épaisse de flammes s’élança du gaillard d’avant. Le gréement, les mâts et
ce qui pouvait rester des voiles prirent feu immédiatement, et l’incendie
se propagea rapidement tout le long du pont. Cependant une foule de
sauvages restaient toujours à leur poste sur le navire, attaquant, avec de
grosses pierres, des haches et des boulets de canon tous les boulons, toutes
les ferrures et tous les cuivres. Sur la côte, dans les canots, sur les radeaux,
tout autour de la goëlette, il y avait bien en tout dix mille insulaires, sans
compter les bandes de ceux qui s’en retournaient chargés de butin vers
l’intérieur ou vers les îles voisines. Nous comptâmes alors sur une ca-
tastrophe, et nous ne fûmes pas déçus dans notre espoir. Comme premier
symptôme, il se produisit une vive secousse (dont nous sentîmes parfaite-
ment le contrecoup, comme si nous avions éprouvé une légère décharge
de pile voltaïque), mais qui ne fut pas suivie de signes visibles d’explo-
sion. Les sauvages furent évidemment surpris, et ils interrompirent pour
un instant leur besogne et leurs cris.

Ils étaient au moment de se remettre à l’oeuvre, quand l’entrepont
vomit une masse soudaine de fumée qui ressemblait à un lourd et téné-
breux nuage électrique, puis, comme jaillissant de ses entrailles, s’éleva
une longue colonne de flamme brillante à une hauteur apparente d’un
quart de mille, puis il y eut une soudaine expansion circulaire de la
flamme, toute l’atmosphère fut magiquement criblée, en un instant, d’un
effroyable chaos de bois, de métal et de membres humains, et finalement
se produisit la secousse suprême dans toute sa furie qui nous renversa
impétueusement pendant que les collines se renvoyaient les échos multi-
pliés de ce tonnerre et qu’une pluie de fragments imperceptibles s’abat-
tait, droite et drue, de tous les côtés autour de nous.

Le ravage parmi les insulaires dépassa nos plus belles espérances, et
ils recueillirent les fruits mûrs et parfaits de leur trahison. Un millier
d’hommes peut-être périrent par l’explosion, et mille autres au moins
furent effroyablement mutilés. Toute la surface de la baie était littéra-
lement jonchée de ces misérables se débattant et se noyant, et sur la côte
les choses étaient pires encore. Ils semblaient entièrement terrifiés par
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la soudaineté et la perfection de leur déconfiture, et ils ne faisaient au-
cun effort pour se prêter secours les uns aux autres. À la fin nous remar-
quâmes un changement total dans leur conduite. D’une stupeur absolue
ils parurent tout à coup passer au degré le plus élevé de l’excitation ; ils se
précipitèrent çà et là d’une manière désordonnée, courant vers un certain
point de la baie et s’enfuyant aussitôt, avec les plus étranges expressions
de rage, de terreur et d’ardente curiosité peints sur leurs physionomies,
et vociférant de toute la force de leurs poumons : Tekeli-li ! Tekeli-li !

Nous vîmes bientôt une grande troupe se retirer dans les collines d’où
ils sortirent au bout de peu de temps, avec des pieux de bois. Ils les por-
tèrent à l’endroit où la presse était le plus compacte, et cette multitude
s’ouvrit comme pour nous révéler l’objet d’une si grande agitation. Nous
aperçûmes quelque chose de blanc qui reposait sur le sol, mais nous ne
pûmes pas distinguer immédiatement ce que c’était. À la longue, nous
vîmes que c’était le corps de l’étrange animal aux dents et aux griffes
écarlates, que la goëlette avait pêché en mer, le 18 janvier. Le capitaine
Guy avait fait conserver le corps pour empailler la peau et la rapporter
en Angleterre. Je me rappelle qu’il avait donné quelques ordres à ce su-
jet, juste avant de toucher à l’île, et qu’on avait porté dans la cabine et
serré dans un des caissons ce précieux échantillon. Il venait d’être jeté
sur la côte par l’explosion ; mais pourquoi causait-il une si grande agi-
tation parmi les sauvages, c’est ce qui dépassait notre intelligence. Bien
que la foule se fût amassée autour de la bête, à une petite distance, aucun
d’eux n’avait l’air de vouloir en approcher tout à fait. Bientôt, les hommes
armés de pieux les plantèrent en cercle autour du cadavre, et à peine cet
arrangement fut-il achevé, que toute cette immensemultitude se précipita
vers l’intérieur de l’île, en vociférant ses Tekeli-li ! Tekeli-li !

n
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Le labyrinthe

P   ou sept jours qui suivirent nous restâmes dans
notre cachette sur la colline, ne sortant que de temps à autre,
et toujours avec les plus grandes précautions, pour chercher

de l’eau et des noisettes. Nous avions établi sur la plate-forme une es-
pèce d’appentis ou de cabane, et nous l’avions meublée d’un lit de feuilles
sèches et de trois grosses pierres plates, lesquelles nous servaient égale-
ment de cheminée et de table. Nous allumâmes du feu sans peine en frot-
tant l’un contre l’autre deux morceaux de bois, l’un tendre, l’autre dur.
L’oiseau que nous avions pris si à propos nous procura une nourriture
excellente, bien qu’un peu coriace. Ce n’était pas un oiseau océanique,
mais une espèce de butor, avec un plumage d’un noir de jais parsemé de
gris et des ailes fort petites relativement à sa grosseur. Nous en vîmes
plus tard trois autres de même espèce dans les environs du ravin, qui
avaient l’air de chercher celui que nous avions capturé ; mais, comme ils
ne s’abattirent pas une seule fois, nous ne pûmes nous en emparer.
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Tant que dura l’animal, nous n’eûmes pas à souffrir de notre situation ;
mais il était maintenant entièrement consommé, et il y avait absolue né-
cessité d’aviser aux provisions. Les noisettes ne suffisaient pas à apaiser
les angoisses de la faim ; de plus, elles nous causaient de cruelles coliques
d’intestins, et même de violents maux de tête quand nous en mangions
abondamment. Nous avions aperçu quelques grosses tortues près du ri-
vage, à l’est de la colline, et nous avions vu qu’il nous serait facile de nous
en emparer, pourvu que nous puissions arriver jusqu’à elles sans être dé-
couverts par les naturels. Nous résolûmes donc de tenter une descente.

Nous commençâmes par descendre le long de la pente sud, qui sem-
blait nous présenter de moindres difficultés ; mais nous avions à peine fait
cent yards que notre marche (comme nous l’avions prévu d’après l’ins-
pection des lieux faite du sommet de la colline) fut complètement barrée
par un embranchement de la gorge dans laquelle nos camarades avaient
péri. Nous longeâmes le bord de cette ravine pendant un quart de mille
à peu près ; mais nous fûmes arrêtés de nouveau par un précipice d’une
immense profondeur, et, comme il nous était impossible de descendre le
long de sa paroi, nous fûmes contraints de revenir sur nos pas en suivant
la ravine principale.

Nous poussâmes alors vers l’est, mais nous n’eûmes pas meilleure
chance, et le cas se trouva exactement semblable. Après une heure d’une
gymnastique à nous casser le cou, nous découvrîmes que nous étions sim-
plement descendus dans un vaste abîme de granit noir, dont le fond était
recouvert d’une poussière fine, et d’où nous ne pouvions sortir que par la
route raboteuse que nous avions suivie pour y descendre. Nous nous échi-
nâmes donc de nouveau sur ce chemin périlleux, et puis nous tentâmes
la crête nord de la montagne. Là, nous fûmes obligés de manoeuvrer avec
toutes les précautions imaginables, car la plus légère imprudence pou-
vait nous exposer en plein à la vue des sauvages du village. Nous nous
mîmes donc à ramper sur nos mains et sur nos genoux, et de temps en
temps il nous fallait nous jeter à plat-ventre, traînant alors notre corps en
tirant sur les arbustes. Avec toutes ces précautions nous n’avions encore
fait que fort peu de chemin, quand nous arrivâmes à un abîme encore
plus profond qu’aucun que nous eussions vu jusque-là, et qui condui-
sait directement dans la gorge principale, Ainsi nous vîmes nos craintes
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parfaitement confirmées, et nous nous trouvâmes complètement isolés
et sans accès possible vers la contrée située au-dessous de nous, Radi-
calement épuisés par tant d’efforts, nous regagnâmes de notre mieux la
plate-forme, et, nous jetant sur notre lit de feuilles, nous dormîmes pen-
dant quelques heures d’un sommeil profond et bienfaisant.

Après cette recherche infructueuse, nous nous occupâmes pendant
quelques jours à explorer dans toutes ses parties le sommet de la mon-
tagne pour vérifier quelles ressources réelles il pouvait nous offrir. Nous
vîmes qu’il était impossible d’y trouver aucune nourriture, à l’exception
des pernicieuses noisettes et d’une espèce très drue de cochléaria qui
croissait sur une petite étendue de quatre verges carrées au plus, et que
nous eûmes bientôt épuisée. Le 15 février, autant du moins que je puis
me rappeler, il n’en restait plus un brin, et les noisettes devenaient rares ;
aussi nous était-il difficile de concevoir une situation plus déplorable ¹.
Le 16, nous recommençâmes à longer les remparts de notre prison dans
l’espérance de trouver quelque échappée ; mais ce fut en vain. Nous redes-
cendîmes aussi dans le trou dans lequel nous avions été engloutis, avec le
faible espoir de découvrir, en suivant ce couloir, quelque ouverture abou-
tissant sur la ravine principale. Là encore nous fûmes désappointés ; mais
nous trouvâmes et nous rapportâmes avec nous un fusil.

Le 17, nous sortîmes, résolus à examiner plus soigneusement l’abîme
de granit noir dans lequel nous étions entrés lors de notre première ex-
ploration. Nous nous souvînmes de n’avoir regardé qu’imparfaitement à
travers l’une des fissures qui sillonnaient la paroi du gouffre, et nous nous
sentîmes impatients de l’explorer, bien que nous n’eussions guère l’espoir
de découvrir une issue.

Nous pûmes atteindre sans trop de peine le fond de cette cavité,
comme nous avions déjà fait, et il nous fut alors possible de l’examiner
tout à loisir. C’était positivement un des endroits les plus singuliers du
monde, et il nous était difficile de nous persuader que ce fût là purement
l’oeuvre de la nature. L’abîme avait, de l’extrémité est à l’extrémité ouest,
à peu près cinq cents yards de long, en supposant toutes les sinuosités

1. Ce jour-là fut un jour notable, en ce que nous observâmes, du côté du sud, quelques-
unes de ces immenses ondulations de vapeur grisâtre dont j’ai déjà parlé. (E.A.P.)
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alignées bout à bout ; la distance de l’est à l’ouest, en ligne droite, n’était
guère de plus de quarante à cinquante yards, autant que je pus conjec-
turer car je n’avais pas de moyens exacts de mesure. Au commencement
de notre descente, c’est-à-dire jusqu’à une centaine de pieds à partir du
sommet de la colline, les parois de l’abîme ressemblaient fort peu l’une à
l’autre et ne paraissaient pas avoir été jamais réunies, l’une des surfaces
étant de pierre de savon, l’autre de marne, mais granulée de je ne sais
quelle substance métallique. La largeur moyenne, ou intervalle entre les
deux murailles, était quelquefois de soixante pieds environ ; mais ailleurs
disparaissait toute régularité de formation. Toutefois, en descendant en-
core, au-delà de la limite que j’ai indiquée, l’intervalle se rétrécissait rapi-
dement, et les parois commençaient à courir parallèlement l’une à l’autre,
quoiqu’elles fussent encore, jusqu’à une certaine étendue, différentes par
la matière et par la physionomie de leur surface. En arrivant à cinquante
pieds du fond commençait la régularité parfaite. Les murailles apparais-
saient complètement uniformes quant à la substance, à la couleur et à la
direction latérale, la matière étant un granit très noir et très brillant, et
l’intervalle entre les deux côtés, qui se faisaient régulièrement face l’un à
l’autre, restant exactement de vingt yards. La forme précise de ce gouffre
sera plus facile à comprendre, grâce à un dessin pris sur les lieux ; car

j’avais heureusement sur moi un portefeuille et un
crayon que j’ai très soigneusement conservés à travers une longue série
d’aventures subséquentes, et auxquels je dois une foule de notes de toute
espèce qui autrement auraient disparu de ma mémoire.

Cette figure (figure 1) donne le contour général de l’abîme, sauf les
cavités moindres sur les parois, qui étaient assez fréquentes, chaque en-
foncement correspondant à une saillie opposée. Le fond du gouffre était
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recouvert, jusqu’à trois ou quatre pouces de profondeur, d’une poussière
presque impalpable, sous laquelle nous trouvâmes un prolongement du
granit noir. À droite, à l’extrémité inférieure, on remarquera la figura-
tion d’une petite ouverture ; c’est la fissure dont j’ai parlé ci-dessus, et
dont un examen plus minutieux faisait l’objet de notre seconde visite.
Nous nous y poussâmes alors avec vigueur, élaguant une masse de ronces
qui obstruaient notre route, et écartant des tas de cailloux aigus, dont la
forme rappelait celle des sagittaires. Toutefois, nous nous sentîmes encou-
ragés à persévérer, en apercevant une faible lumière qui venait de l’autre
extrémité. À la longue, nous nous faufilâmes douloureusement pendant

un espace de trente pieds environ, et nous décou-
vrîmes que l’ouverture en question était une voûte basse et d’une forme
régulière, avec un fond de cette même poussière impalpable qui tapis-
sait l’abîme principal. Une lumière vigoureuse éclata alors sur nous, et,
faisant un brusque coude, nous nous trouvâmes dans une autre galerie
élevée, semblable à tous égards, sauf par sa forme longitudinale, à celle
que nous venions de quitter. J’en donne ici la figure générale (figure 2).

La longueur totale de cet abîme, en commençant par l’ouverture a, et
en tournant par la courbe b jusqu’à l’extrémité d, est de 550 yards. À c
nous découvrîmes une petite fissure semblable à celle par laquelle nous
étions sortis de l’autre abîme, et celle-ci était pareillement encombrée de
ronces et d’une masse de cailloux jaunâtres en têtes de flèches. Nous nous
y frayâmes notre chemin, et nous vîmes qu’à une distance de quarante
pieds environ elle aboutissait à un troisième abîme. Celui-là aussi était
exactement semblable au premier sauf par sa forme longitudinale, que
représente la figure 3.
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La longueur totale du troisième abîme se trouva être de 320 yards.
Au point a était une ouverture large de six pieds environ, qui s’enfon-
çait à une profondeur de quinze pieds dans le roc, où elle se terminait
par une couche de marne ; au-delà il n’y avait pas d’autre abîme, comme
d’ailleurs nous nous y attendions. Nous étions au moment de quitter cette
fissure, dans laquelle la lumière ne pénétrait qu’à peine, quand Peters ap-
pela mon attention sur une rangée d’entailles d’apparence bizarre dont
était décorée la surface de marne qui terminait le cul-de-sac. Avec un
très léger effort d’imagination, on aurait pu prendre l’entaille située à
gauche, ou le plus au nord, pour la représentation intentionnelle, quoique
grossière, d’une figure humaine, se tenant debout avec un bras étendu.
Quant aux autres, elles avaient quelque peu de ressemblance avec des ca-
ractères alphabétiques, et cette opinion en l’air, que c’étaient réellement
des caractères, séduisit Peters, qui adopta cette conclusion à tout hasard.

Je le convainquis finalement de son erreur en di-
rigeant son attention vers le sol de la crevasse, où, parmi la poussière,
nous ramassâmes, morceau par morceau, quelques gros éclats de marne
qui avaient évidemment jailli, par l’effet de quelque convulsion, de la sur-
face où apparaissaient les entailles, et qui gardaient encore des points de
saillie s’adaptant exactement aux creux de la muraille ; preuve que c’était
bien l’ouvrage de la nature. La figure 4 représente une copie soignée de
l’ensemble.

Après nous être bien convaincus que ces singulières ca-
vités ne nous offraient aucun moyen de sortir de notre prison, nous re-
prîmes notre route, abattus et désespérés, vers le sommet de la colline.
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Pendant les vingt-quatre heures suivantes, il ne nous arriva rien valant
la peine d’être rapporté, sauf qu’en examinant le terrain à l’est du troi-
sième abîme, nous découvrîmes deux trous triangulaires d’une grande
profondeur, dont les parois étaient également de granit noir.Quant à des-
cendre dans ces trous, nous jugeâmes qu’ils n’en valaient pas la peine ; car
ils étaient sans issue et avaient l’apparence de simples puits naturels. Ils
avaient chacun vingt pieds environ de circonférence, et leur forme, ainsi
que leur position relativement au troisième gouffre, est indiquée plus haut
dans la figure 5.

n
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CHAPITRE XXIV

L’évasion

L 20  mois, voyant qu’il nous était absolument impossible de
vivre plus longtemps sur les noisettes, dont l’usage nous cau-
sait des tortures atroces, nous résolûmes de faire une tenta-

tive désespérée pour descendre le versant méridional de la colline. De
ce côté, la paroi du précipice était d’une espèce de pierre de savon ex-
trêmement tendre, mais presque perpendiculaire dans toute son étendue
(une profondeur de cent cinquante pieds au moins), et même surplom-
bant en plusieurs endroits. Après un long examen, nous découvrîmes une
étroite saillie à vingt pieds à peu près au-dessous du bord du précipice ;
Peters réussit à sauter dessus ; encore lui prêtai-je toute l’assistance pos-
sible avec nos mouchoirs attachés ensemble. J’y descendis à mon tour
avec un peu plus de difficulté ; et nous vîmes alors qu’il y avait possibilité
de descendre jusqu’au bas par le même procédé que nous avions employé
pour grimper du gouffre où nous avait ensevelis la colline écroulée, c’est-
à-dire en taillant avec nos couteaux des degrés sur la paroi de stéatite. On
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peut à peine se figurer jusqu’à quel point l’entreprise était hasardeuse ;
mais, comme il n’y avait pas d’autre ressource, nous nous décidâmes à
tenter l’aventure.

Sur la saillie où nous étions placés s’élevaient quelques méchants cou-
driers ; à l’un d’eux nous attachâmes par un bout notre corde de mou-
choirs.. L’autre bout étant assujetti autour de la taille de Peters, je le des-
cendis le long du précipice jusqu’à ce que les mouchoirs fussent rendus
roides. Il se mit alors à creuser un trou profond (de huit ou dix pouces
environ) dans la pierre de savon, talutant la roche à un pied au-dessus à
peu près, de manière à pouvoir planter, avec la crosse d’un pistolet, une
cheville suffisamment forte dans la surface nivelée. Je le hissai alors de
quatre pieds à peu près, et là il creusa un trou semblable au trou infé-
rieur, planta une nouvelle cheville de la même manière, et obtint ainsi
un point d’appui pour les deux pieds et les deux mains. Je détachai alors
les mouchoirs de l’arbrisseau, et je lui jetai le bout, qu’il assujettit à la
cheville du trou supérieur ; il se laissa ensuite glisser doucement à trois
pieds environ plus bas qu’il n’avait encore été, c’est-à-dire de la longueur
totale des mouchoirs. Là il creusa un nouveau trou et planta une nouvelle
cheville. Alors il se hissa lui-même, de manière à poser ses pieds dans le
trou qu’il venait de creuser, empoignant avec ses mains la cheville dans
le trou au-dessus.

Il lui fallait alors détacher le bout du mouchoir de la cheville supé-
rieure pour le fixer à la seconde, et ici il s’aperçut qu’il avait commis une
faute en creusant les trous à une si grande distance l’un de l’autre. Néan-
moins, après une ou deux tentatives périlleuses pour atteindre le noeud
(ayant à se retenir avec sa main gauche pendant que la droite travaillait
à défaire le noeud), il se décida enfin à couper la corde, laissant un lam-
beau de six pouces fixé à la cheville. Attachant alors les mouchoirs à la
seconde cheville, il descendit d’un degré au-dessous de la troisième, ayant
bien soin cette fois de ne pas se laisser aller trop bas. Grâce à ce procédé
(que pour mon compte je n’aurais jamais su inventer, et dont nous fûmes
absolument redevables à l’ingéniosité et au courage de Peters), mon ca-
marade réussit enfin, en s’aidant de temps à autre des saillies de la paroi,
à atteindre le bas de la colline sans accident.

Il me fallut un peu de temps pour rassembler l’énergie nécessaire pour
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le suivre ; mais enfin j’entrepris la chose. Peters avait ôté sa chemise avant
de descendre, et, en y joignant la mienne, je fis la corde nécessaire pour
l’opération. Après avoir jeté le fusil trouvé dans l’abîme, j’attachai cette
corde aux buissons et je me laissai couler rapidement, m’efforçant, par la
vivacité de mes mouvements, de bannir l’effroi qu’autrement je n’aurais
pas pu dominer.

Ce moyenme réussit en effet pour les quatre ou cinq premiers degrés ;
mais bientôt mon imagination se trouva terriblement frappée en pensant
à l’immense hauteur que j’avais encore à descendre, à la fragilité et à
l’insuffisance des chevilles et des trous glissants qui faisaient mon seul
support. C’était en vain que je m’efforçais de chasser ces réflexions et de
maintenir mes yeux fixés sur la muraille unie qui me faisait face. Plus je
luttais vivement pour ne pas penser, plus mes pensées devenaient vives,
intenses, affreusement distinctes.

À la longue, arriva la crise de l’imagination, si redoutable dans tous les
cas de cette nature, la crise dans laquelle nous appelons à nous les impres-
sions qui doivent infailliblement nous faire tomber, nous figurant le mal
de coeur, le vertige, la résistance suprême, le demi-évanouissement et en-
fin toute l’horreur d’une chute perpendiculaire et précipitée. Et je voyais
alors que ces images se transformaient d’elles-mêmes en réalités, et que
toutes les horreurs évoquées fondaient positivement sur moi. Je sentais
mes genoux s’entrechoquer violemment tandis que mes doigts lâchaient
graduellement mais très certainement leur prise. Il y avait un bourdon-
nement dans mes oreilles, et je me disais : c’est le glas de ma mort ! Et
voilà que je fus pris d’un désir irrésistible de regarder au-dessous de moi.
Je ne pouvais plus, je ne voulais plus condamner mes yeux à ne voir que
la muraille, et avec une émotion étrange, indéfinissable, moitié d’horreur,
moitié d’oppression soulagée, je plongeai mes regards dans l’abîme.

Pour un instant mes doigts s’accrochèrent convulsivement à leur
prise, et, une fois encore, l’idée de mon salut possible flotta, ombre lé-
gère, à travers mon esprit ; un instant après, toute mon âme était péné-
trée d’un immense désir de tomber, un désir, une tendresse pour l’abîme !
une passion absolument immaîtrisable ! Je lâchai tout à coup la cheville,
et faisant un demi-tour contre la muraille, je restai une seconde vacillant
sur cette surface polie. Mais alors se produisit un tournoiement dans mon
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cerveau ; une voix imaginaire et stridente criait dans mes oreilles ; une fi-
gure noirâtre, diabolique, nuageuse, se dressa juste au-dessous de moi ;
je soupirai, je sentis mon coeur près de se briser, et je me laissai tomber
dans les bras du fantôme.

Je m’étais évanoui, et Peters s’était emparé de moi comme je tombais.
De sa place, au bas de la colline, il avait étudié mes mouvements, et, aper-
cevant mon imminent danger, il avait essayé de m’inspirer du courage
par tous les moyens qui lui étaient venus à la pensée ; mais le trouble de
mon esprit était si grand que je n’avais pu entendre ce qu’il me disait et
que je n’avais même pas soupçonné qu’il me parlât. À la fin, me voyant
chanceler, il s’était dépêché de venir à mon secours, et enfin il était ar-
rivé juste à temps pour me sauver. Si j’étais tombé de tout mon poids, la
corde de linge se serait inévitablement rompue, et j’aurais été précipité
dans l’abîme ; mais, grâce à Peters, qui amortit la secousse, je pus tomber
doucement, de manière à rester suspendu, sans danger, jusqu’à ce que je
revinsse à la vie. Cela eut lieu au bout de quinze minutes. Quand je re-
couvrai mes sens, ma terreur s’était entièrement évanouie ; je sentais en
moi comme un être nouveau, et, en me faisant aider encore un peu par
mon camarade, j’atteignis le fond sain et sauf.

Nous nous trouvâmes alors à peu de distance de la ravine qui avait été
le tombeau de nos amis et au sud de l’endroit où la colline était tombée. Le
lieu avait un aspect de dévastation étrange, qui me rappelait les descrip-
tions que font les voyageurs de ces lugubres régions qui marquent l’em-
placement de la Babylone ruinée. Pour ne pas parler des décombres de la
colline arrachée qui formaient une barrière chaotique devant l’horizon du
nord, la surface du sol, de tous les autres côtés, était parsemée de vastes
tumuli qui semblaient les débris de quelques gigantesques constructions
artificielles. Cependant, en examinant les détails, il était impossible d’y
découvrir un semblant d’art. Les scories étaient abondantes et de gros
blocs de granit noir se mêlaient à des blocs de marne ¹, les deux espèces
étant grenaillées de métal. Aussi loin que l’oeil pouvait atteindre, il n’y
avait aucune trace de végétation quelconque dans toute l’étendue de cette

1. La marne aussi était noire. En somme, nous ne remarquâmes dans l’île aucune sub-
stance qui fût d’une couleur claire. (E.A.P.)

196



Aventures d’Arthur Gordon Pym de Nantucket Chapitre XXIV

surface désolée. Nous vîmes quelques énormes scorpions et divers reptiles
qui ne se trouvent pas ailleurs dans les hautes latitudes.

Comme la nourriture était notre but immédiat, nous résolûmes de
nous diriger vers la côte, qui n’était située qu’à un demi-mille, dans l’idée
de faire une chasse aux tortues, car nous en avions remarqué quelques-
unes du haut de notre cachette sur la colline. Nous avions fait quelque
chose comme cent yards, filant avec précaution derrière les grosses roches
et les tumuli, et nous tournions un angle, quand cinq sauvages s’élan-
cèrent sur nous d’une petite caverne et terrassèrent Peters d’un coup de
massue. Comme il tombait, toute la bande se jeta sur lui pour s’assurer
de sa victime, et me laissa du temps pour revenir de ma surprise. J’avais
encore le fusil, mais le canon avait été si endommagé par sa chute du haut
de la montagne que je le jetai comme une arme de rebut, préférant me fier
à mes pistolets que j’avais soigneusement conservés et qui étaient en bon
état. Je m’avançai avec mes armes sur les assaillants et je les ajustai rapi-
dement l’un après l’autre. Deux des sauvages tombèrent, et un troisième,
qui était au moment de percer Peters de sa lance, sauta sur ses pieds sans
accomplir son dessein. Mon compagnon se trouvant ainsi dégagé, nous
n’éprouvâmes plus d’embarras. Il avait aussi ses pistolets, mais il jugea
prudent de n’en pas faire usage, se fiant à son énorme force personnelle,
qui était vraiment plus considérable que celle d’aucun homme que j’aie
jamais connu. S’emparant du bâton d’un des sauvages qui étaient tombés,
il fit sauter instantanément la cervelle des trois qui restaient, et tua cha-
cun d’un seul coup de son arme, ce qui nous rendit complètement maîtres
du champ de bataille.

Ces événements s’étaient passés si rapidement que nous pouvions à
peine croire à leur réalité, et nous nous tenions debout auprès des ca-
davres dans une espèce de contemplation stupide, quand nous fûmes
rappelés à nous-mêmes par des cris retentissant dans le lointain. Il était
évident que les coups de feu avaient donné l’alarme aux sauvages et que
nous étions en grand danger d’être découverts. Pour regagner la mon-
tagne il eût fallu nous diriger dans la direction des cris ; et quand même
nous aurions réussi à atteindre notre base, nous n’aurions pas pu remon-
ter sans être vus. Notre situation était des plus périlleuses, et nous ne
savions de quel côté diriger notre fuite, quand un des sauvages sur lequel
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j’avais fait feu, et que je croyais mort, sauta vivement sur ses pieds et es-
saya de décamper. Cependant nous nous emparâmes de lui avant qu’il eût
fait quelques pas, et nous allions le mettre à mort quand Peters eut l’idée
qu’il y aurait peut-être quelque avantage pour nous à le contraindre à
nous accompagner dans notre tentative de fuite. Nous le traînâmes donc
avec nous, lui faisant bien comprendre que nous étions décidés à le tuer
s’il faisait la moindre résistance. Au bout de quelques minutes il devint
parfaitement docile, et se faufila à nos côtés pendant que nous poussions
à travers les roches, toujours dans la direction du rivage.

Jusque-là les inégalités du terrain que nous avions parcouru avaient
caché la mer à nos regards, excepté par intervalles, et quand enfin nous
l’aperçûmes pleinement devant nous, elle était peut-être à une distance de
deux cents yards. Comme nous surgissions à découvert dans la baie, nous
vîmes, à notre grand effroi, une foule immense de naturels qui se préci-
pitaient du village et de tous les points visibles de l’île, se dirigeant vers
nous avec une gesticulation pleine de fureur, et hurlant comme des bêtes
sauvages. Nous étions aumoment de retourner sur nos pas et d’essayer de
faire une retraite dans les abris que pouvaient nous offrir les irrégularités
du terrain, quand nous découvrîmes l’avant de deux canots se projetant de
derrière une grosse roche qui se continuait dans l’eau. Nous y courûmes
de toute notre vitesse, et, les ayant atteints, nous les trouvâmes non oc-
cupés, chargés seulement de trois grosses tortues galapagos et pourvus
de pagaies nécessaires pour soixante rameurs. Nous prîmes immédiate-
ment possession d’un de ces canots, et, jetant notre captif à bord, nous
poussâmes au large avec toute la vigueur dont nous pouvions disposer.

Mais nous ne nous étions pas éloignés du rivage de cinquante yards
que, nous trouvant un peu plus de sang-froid, nous comprîmes quelle
énorme bévue nous avions commise en laissant l’autre canot au pouvoir
des sauvages, qui pendant ce temps s’étaient rapprochés de la baie, ne se
trouvant plus qu’à une distance double de celle qui nous en séparait, et
avançaient rapidement dans leur course. Il n’y avait pas de temps à perdre.
Notre espoir était un espoir chétif ; mais enfin nous n’en n’avions point
d’autres. Il était douteux que,même en faisant les plus grands efforts, nous
pussions arriver à temps pour nous emparer du canot avant eux ; mais,
cependant, il y avait une chance. Si nous réussissions, nous pouvions nous
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sauver ; mais, si nous ne faisions pas la tentative, nous n’avions qu’à nous
résigner à une boucherie inévitable.

Notre canot était construit de telle façon que l’avant et l’arrière se
trouvaient semblables, et au lieu de virer, nous changeâmes simplement
de mouvement pour ramer. Aussitôt que les sauvages s’en aperçurent,
ils redoublèrent de cris et de vitesse et se rapprochèrent avec une incon-
cevable rapidité. Cependant nous nagions avec toute l’énergie du déses-
poir, et, quand nous atteignîmes le point disputé, un seul des sauvages y
était arrivé. Cet homme paya cher son agilité supérieure ; Peters lui dé-
chargea un coup de pistolet dans la tête comme il touchait au rivage. Les
plus avancés parmi les autres étaient peut-être à une distance de vingt
ou trente pas quand nous nous emparâmes du canot. Nous nous effor-
çâmes d’abord de le tirer pour le mettre à flot ; mais, voyant qu’il était
trop solidement échoué, et n’ayant pas de temps à perdre, Peters, d’un ou
deux vigoureux coups avec la crosse du fusil, réussit à briser un bon mor-
ceau de l’avant et d’un des côtés. Alors nous poussâmes au large. Pendant
ce temps, deux des naturels avaient empoigné notre bateau et refusaient
obstinément de le lâcher, si bien que nous fûmes obligés de les expédier
avec nos couteaux.

Pour le coup, nous étions tirés d’affaire et nous filâmes rondement sur
la mer. Le gros des sauvages, en arrivant au canot brisé, poussa les plus
épouvantables cris de rage et de désappointement qu’on puisse imaginer.
En vérité, d’après tout ce que j’ai pu connaître de ces misérables, ils m’ont
apparu comme la race la plus méchante, la plus hypocrite, la plus vindi-
cative, la plus sanguinaire, la plus positivement diabolique qui ait jamais
habité la face du globe. Il était clair que nous n’avions pas de miséricorde
à espérer si nous étions tombés dans leurs mains. Ils firent une tentative
insensée pour nous poursuivre avec le canot fracassé ; mais, voyant qu’il
ne pouvait plus servir, ils exhalèrent de nouveau leur rage dans une série
de vociférations horribles, et puis ils se précipitèrent vers leurs collines.

Nous étions donc délivrés de tout danger immédiat ; mais notre si-
tuation était toujours passablement sinistre. Nous savions que quatre ca-
nots de la même espèce que le nôtre avaient été, à un certain moment,
en la possession des sauvages, et nous ignorions (fait qui nous fut plus
tard affirmé par notre prisonnier) que deux de ces bateaux avaient été
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mis en pièces par l’explosion de la Jane Guy. Nous calculâmes donc que
nous serions poursuivis aussitôt que nos ennemis auraient fait le tour et
seraient arrivés à la baie (distante de trois milles environ) où les canots
étaient ordinairement amarrés. Dans cette crainte, nous fîmes tous nos ef-
forts pour laisser l’île derrière nous, et nous nous avançâmes rapidement
en mer, forçant notre prisonnier de prendre une pagaie. Au bout d’une
demi-heure à peu près, comme nous avions probablement fait cinq ou six
milles vers le sud, nous vîmes une vaste flotte de radeaux et de bateaux
à fond plat surgir de la baie, évidemment dans le but de nous poursuivre.
Mais bientôt ils s’en retournèrent, désespérant de nous attraper.

n
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CHAPITRE XXV

Le géant blanc

N   alors sur l’océan Antarctique, immense et
désolé, à une latitude de plus de 84 degrés, dans un canot fra-
gile, sans autres provisions que les trois tortues. De plus, nous

devions considérer que le long hiver polaire n’était pas très éloigné, et
il était indispensable de réfléchir mûrement sur la route à suivre. Nous
avions six ou sept îles en vue, appartenant au même groupe, à une dis-
tance de cinq ou six lieues l’une de l’autre ; mais nous n’étions pas tentés
de nous aventurer sur aucune d’elles. En arrivant par le nord sur la Jane
Guy, nous avions graduellement laissé derrière nous les régions les plus
rigoureuses de glace, et, bien que cela puisse paraître un absolu démenti
aux notions généralement acceptées sur l’océan Antarctique, c’était là
un fait que l’expérience ne nous permettait pas de nier. Aussi, essayer
de retourner vers le nord eût été folie, particulièrement à une période si
avancée de la saison. Une seule route semblait encore ouverte à l’espé-
rance. Nous nous décidâmes à gouverner hardiment vers le sud, où il y
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avait pour nous quelque chance de découvrir d’autres îles, et où il était
plus que probable que nous trouverions un climat de plus en plus doux.

Jusqu’ici nous avions trouvé l’océan Antarctique comme l’Arctique,
exempt de violentes tempêtes ou de lames trop rudes ; mais notre canot
était, pour ne pas dire pis, d’une construction fragile, quoique grand ; et
nous nous mîmes vivement à l’oeuvre pour le rendre aussi sûr que le per-
mettaient les moyens très limités dont nous pouvions disposer. La ma-
tière qui composait le fond du bateau était tout simplement de l’écorce,
écorce de quelque arbre inconnu. Les membrures étaient faites d’un osier
vigoureux dont la nature s’appropriait parfaitement à l’usage en ques-
tion. De l’avant à l’arrière nous avions un espace de cinquante pieds, de
quatre à six en largeur, avec une profondeur générale de quatre pieds
et demi ; ces bateaux, comme on le voit, dièrent singulièrement par leur
forme de ceux de tous les habitants de l’Océan du sud avec lesquels les na-
tions civilisées ont pu entretenir des relations. Nous n’avions jamais cru
qu’ils pussent être l’oeuvre des ignorants insulaires qui les possédaient ;
et, quelques jours après, nous découvrîmes, en questionnant notre pri-
sonnier, qu’en réalité ils avaient été construits par les naturels habitant
un groupe d’îles au sud-ouest de la contrée où nous les avions trouvés,
et qu’ils étaient tombés accidentellement dans les mains de nos affreux
barbares.

Ce que nous pouvions faire pour la sûreté de notre bateau était vrai-
ment bien peu de chose. Nous découvrîmes quelques larges fentes auprès
des deux bouts, et nous nous ingéniâmes à les raccommoder de notre
mieux avec des morceaux de nos chemises de laine. À l’aide des pagaies
superflues, qui se trouvaient en grande quantité, nous dressâmes une es-
pèce de charpente autour de l’avant, de manière à amortir la force des
lames qui pouvaient menacer d’embarquer par ce côté. Nous installâmes
aussi deux avirons en guise demâts, les plaçant à l’opposite l’un de l’autre,
chacun sur un des plats-bords, nous épargnant ainsi la nécessité d’une
vergue. À ces mâts nous attachâmes une voile faite avec nos chemises ;
ce qui nous donna passablement de mal, car en cela il nous fut impossible
de nous faire aider par notre prisonnier, bien qu’il ne se fût pas refusé à
travailler à toutes les autres opérations. La vue de la toile parut l’affecter
d’une façon très singulière. Nous ne pûmes jamais le décider à y toucher
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ou même à en approcher ; il se mit à trembler quand nous voulûmes l’y
contraindre, criant de toute sa force : Tekeli-li !

Quand nous eûmes terminé tous nos arrangements relativement à la
sûreté du canot, nous naviguâmes vers le sud-sud-est, de manière à dou-
bler l’île du groupe située le plus au sud. Cela fait, nous tournâmes l’avant
droit au plein sud. Nous ne pouvions en aucune façon trouver le temps
désagréable. Nous avions une brise très douce qui soufflait constamment
du nord, une mer unie, et un jour permanent. Nous n’apercevions aucune
glace, et même nous n’en avions pas vu un morceau depuis que nous avions
franchi le parallèle de l’îlot Bennet. La température de l’eau était alors vrai-
ment trop chaude pour laisser subsister la moindre glace. Nous tuâmes la
plus grosse de nos tortues, d’où nous tirâmes non seulement notre nour-
riture, mais encore une abondante provision d’eau, et nous continuâmes
notre route, sans aucun incident important, pendant sept ou huit jours
peut-être ; et durant cette période nous dûmes avancer vers le sud d’une
distance énorme, car le vent fut toujours pour nous, et un très fort courant
nous poussa continuellement dans la direction que nous voulions suivre.

1ʳ mars. ¹ Plusieurs phénomènes insolites nous indiquèrent alors que
nous entrions dans une région de nouveauté et d’étonnement. Une haute
barrière de vapeur grise et légère apparaissait constamment à l’horizon
sud, s’empanachant quelquefois de longues raies lumineuses, courant
tantôt de l’est à l’ouest, tantôt de l’ouest à l’est, et puis se rassemblant de
nouveau de manière à offrir un sommet d’une seule ligne, bref, se produi-
sant avec toutes les étonnantes variations de l’aurore boréale. La hauteur
moyenne de cette vapeur, telle qu’elle nous apparaissait du point où nous
étions situés, était à peu près de vingt-cinq degrés. La température de la
mer semblait s’accroître à chaque instant, et il y avait dans sa couleur une
très sensible altération.

2 mars.Ce jour-là, à force de questionner notre prisonnier, nous avons
appris quelques détails relativement à l’île, théâtre du massacre, à ses ha-
bitants et à leurs usages ; mais ces choses pourraient-ellesmaintenant ar-
rêter l’attention du lecteur ? Je puis dire cependant que nous apprîmes

1. Pour des raisons qui sautent aux yeux, je n’affirme en aucune façon l’exactitude pré-
cise de ces dates. Je ne les donne que pour éclaircir le récit, et je les transcris telles que je
les trouve dans mes notes au crayon. (E.A.P.)
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que le groupe comprenait huit îles ; qu’elles étaient gouvernées par un
seul roi, nommé Tsalemon ou Psalemoun, qui résidait dans la plus petite
de toutes ; que les peaux noires composant le costume des guerriers pro-
venaient d’un animal énorme qui ne se trouvait que dans une vallée près
de la résidence du roi ; que les habitants du groupe ne construisaient pas
d’autres embarcations que les radeaux à fond plat ; les quatre canots étant
tout ce qu’ils possédaient dans l’autre genre et leur étant venus, par pur
accident, d’une grande île située vers le sud-ouest ; que son nom, à lui,
était Nu-Nu ; qu’il n’avait aucune connaissance de l’îlot Bennet, et que le
nom de l’île que nous venions de quitter était Tsalal. Le commencement
des mots Tsalemon et Tsalal s’accusait avec un sifflement prolongé qu’il
nous fut impossible d’imiter, même après des efforts répétés, et qui rap-
pelait précisément l’accent du butor noir que nous avions mangé sur le
sommet de la colline.

3mars. La chaleur de l’eau était alors vraiment remarquable, et sa cou-
leur, subissant une altération rapide, perdit bientôt sa transparence et prit
une nuance opaque et laiteuse. À proximité de nous, la mer était habituel-
lement unie, jamais assez rude pour mettre le canot en danger ; mais nous
étions souvent étonnés d’apercevoir, à notre droite et à notre gauche, à
différentes distances, de soudaines et vastes agitations à la surface, les-
quelles, nous le remarquâmes à la longue, étaient toujours précédées par
d’étranges vacillations dans la région de vapeur au sud.

4mars. Le 4, dans le but d’agrandir notre voile, comme la brise du nord
tombait sensiblement, je tirai de la poche de mon paletot un mouchoir
blanc. Nu-Nu était assis tout contre moi, et, le linge lui ayant par hasard
effleuré le visage, il fut pris de violentes convulsions. Cette crise fut suivie
de prostration, de stupeur et de ses éternels : Tekeli-li ! Tekeli-li ! soupirés
d’une voix sourde.

5 mars. Le vent était entièrement tombé, mais il était évident que nous
nous précipitions toujours vers le sud, sous l’influence d’un puissant cou-
rant. En vérité, il eût été tout naturel d’éprouver quelque frayeur au tour
singulier que prenait l’aventure ; mais non, nous n’en éprouvions aucune !
La physionomie de Peters ne trahissait rien de semblable, bien que de
temps à autre elle revêtit une expression mystérieuse dont je ne pouvais
pénétrer le sens. L’hiver polaire approchait évidemment, mais il appro-

204



Aventures d’Arthur Gordon Pym de Nantucket Chapitre XXV

chait sans son cortège de terreurs. Je sentais un engourdissement de corps
et d’esprit, une propension étonnante à la rêverie, mais c’était tout.

6 mars. La vapeur s’était alors élevée de plusieurs degrés au-dessus
de l’horizon, et elle perdait graduellement sa nuance grisâtre. La cha-
leur de l’eau était excessive, et sa nuance laiteuse plus évidente que ja-
mais. Ce jour-là une violente agitation dans l’eau se produisit très près
du canot. Elle fut, comme d’ordinaire, accompagnée d’un étrange flam-
boiement de la vapeur au sommet et d’une séparation momentanée à sa
base. Une poussière blanche très fine, ressemblant à de la cendre, mais ce
n’en était certainement pas, tomba sur le canot et sur une vaste étendue
de mer, pendant que la palpitation lumineuse de la vapeur s’évanouissait
et que la commotion de l’eau s’apaisait. Nu-Nu se jeta alors sur le visage
au fond du canot, et il fut impossible de lui persuader de se relever.

7 mars. Nous questionnâmes Nu-Nu sur les motifs qui avaient pu
pousser ses compatriotes à détruire nos camarades ; mais il semblait do-
miné par une terreur qui l’empêchait de nous faire aucune réponse rai-
sonnable. Il se tenait toujours obstinément couché au fond du bateau ; et
comme nous recommencions sans cesse nos questions relativement au
motif du massacre, il ne répondait que par des gestes idiots, comme, par
exemple, de soulever avec son index sa lèvre supérieure et de montrer les
dents qu’elle recouvrait. Elles étaient noires. Jusqu’alors nous n’avions
jamais vu les dents d’un habitant de Tsalal.

8 mars. Ce jour-là, passa à côté de nous un de ces animaux blancs dont
l’apparition sur la baie de Tsalal avait causé un si grand émoi parmi les
sauvages. J’eus envie de l’accrocher au passage ; mais un oubli, une indo-
lence soudaine s’abattirent sur moi, et je n’y pensai plus. La chaleur de
l’eau augmentait toujours, et la main ne pouvait plus la supporter. Peters
parla peu, et je ne savais que penser de son apathie. Nu-Nu soupirait, et
rien de plus.

9 mars. La substance cendreuse pleuvait alors incessamment autour
de nous et en énorme quantité. La barrière de vapeur au sud s’était élevée
à une hauteur prodigieuse au-dessus de l’horizon, et elle commençait à
prendre une grande netteté de formes. Je ne puis la comparer qu’à une
cataracte sans limites, roulant silencieusement dans la mer du haut de
quelque immense rempart perdu dans le ciel. Le gigantesque rideau oc-
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cupait toute l’étendue de l’horizon sud. Il n’émettait aucun bruit.
21 mars. De funestes ténèbres planaient alors sur nous, mais des pro-

fondeurs laiteuses de l’océan jaillissait un éclat lumineux qui glissait sur
les flancs du canot. Nous étions presque accablés par cette averse cen-
dreuse et blanche qui s’amassait sur nous et sur le bateau, mais qui fon-
dait en tombant dans l’eau. Le haut de la cataracte se perdait entièrement
dans l’obscurité et dans l’espace. Cependant, il était évident que nous en
approchions avec une horrible vélocité. Par intervalles, on pouvait aper-
cevoir sur cette nappe de vastes fentes béantes, mais elles n’étaient que
momentanées, et à travers ces fentes, derrière lesquelles s’agitait un chaos
d’images flottantes et indistinctes, se précipitaient des courants d’air puis-
sants, mais silencieux, qui labouraient dans leur vol l’océan enflammé.

22 mars. Les ténèbres s’étaient sensiblement épaissies et n’étaient plus
tempérées que par la clarté des eaux, réfléchissant le rideau blanc tendu
devant nous. Une foule d’oiseaux gigantesques, d’un blanc livide, s’envo-
laient incessamment de derrière le singulier voile, et leur cri était le sem-
piternel Tekeli-li ! qu’ils poussaient en s’enfuyant devant nous. Sur ces en-
trefaites, Nu-Nu remua un peu dans le fond du bateau ; mais, comme nous
le touchions, nous nous aperçûmes que son âme s’était envolée. Et alors
nous nous précipitâmes dans les étreintes de la cataracte, où un gouffre
s’entrouvrit, comme pour nous recevoir. Mais voilà qu’en travers de notre
route se dressa une figure humaine voilée, de proportions beaucoup plus
vastes que celles d’aucun habitant de la terre. Et la couleur de la peau de
l’homme était la blancheur parfaite de la neige.

n
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CHAPITRE XXVI

Conjectures

L   à lamort récente deM. Pym, si sou-
daine et si déplorable, sont déjà bien connues du public, grâce
aux communications de la presse quotidienne. Il est à craindre

que les chapitres restants qui devaient compléter sa relation, et qu’il avait
gardés, pour les revoir, pendant que les précédents étaient sous presse, ne
soient irrévocablement perdus par suite de la catastrophe dans laquelle il
a péri lui-même. Cependant il se pourrait que tel ne fût pas le cas, et le
manuscrit, si finalement on le retrouve, sera livré au public.

On a tenté tous les moyens pour remédier à ce défaut. Le gentleman
dont le nom est cité dans la préface, et qu’on aurait supposé capable,
d’après ce qui est dit de lui, de combler la lacune, a décliné cette tâche, et
cela, pour des raisons suffisantes tirées de l’inexactitude générale des dé-
tails à lui communiqués et de sa défiance relativement à l’absolue vérité
des dernières parties du récit. Peters, de qui on pourrait espérer quelques
renseignements, est encore vivant et réside dans l’Illinois ; mais on ne
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peut pas le trouver pour le moment. Plus tard, on pourra le voir, et sans
aucun doute il fournira des documents pour compléter le compte-rendu
de M. Pym.

La perte des deux ou trois derniers chapitres (car il n’y en avait que
deux ou trois) est une perte d’autant plus déplorable qu’ils contenaient
indubitablement la matière relative au pôle même, ou du moins aux ré-
gions situées dans la proximité immédiate du pôle, et que les affirmations
de l’auteur relativement à ces régions pourraient être bientôt vérifiées ou
contredites par l’expédition dans l’océan Antarctique que le gouverne-
ment prépare en ce moment même.

Il y a un point de la relation sur lequel il est bon de présenter quelques
observations ; et ce sera pour l’auteur de cet appendice un plaisir très vif,
si ses réflexions ont pour résultat de donner un certain crédit aux très
singulières pages récemment publiées. Nous voulons parler des gouffres
découverts dans l’île de Tsalal et de l’ensemble des figures comprises dans
le chapitre XXIII.

M. Pym a donné les dessins des abîmes sans commentaire, et il dé-
cide résolument que les entailles trouvées à l’extrémité du gouffre situé
le plus à l’est n’ont qu’une ressemblance fantastique avec des caractères
alphabétiques, enfin, et d’une manière positive, qu’elles ne sont pas des
caractères. Cette assertion est faite d’une manière si simple et soutenue
par une sorte de démonstration si concluante (c’est-à-dire l’adaptation des
fragments trouvés dans la poussière dont les saillies remplissaient exac-
tement les entailles du mur), que nous sommes forcés de croire l’écrivain
de bonne foi ; et aucun lecteur raisonnable ne supposera qu’il en soit au-
trement. Mais comme les faits relatifs à toutes les figures sont des plus
singuliers (particulièrement quand on les rapproche de certains détails
dans le corps du récit), nous ferons peut-être bien de toucher quelques
mots de l’ensemble de ces faits, et cela nous paraît d’autant plus à propos
que les faits en question ont, sans aucun doute, échappé à l’attention de
M. Poe.

Ainsi, les figures 1, 2, 3, 4 et 5, quand on les joint
l’une à l’autre dans l’ordre précis suivant lequel se présentent les gouffres
eux-mêmes, et quand on les débarrasse des petits embranchements laté-
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raux ou galeries voûtées (qui, on se le rappelle, servaient simplement de
moyens de communication entre les galeries principales et étaient d’un
caractère totalement différent), constituent un mot-racine éthiopien, la
racine ou être ténébreux, d’où viennent tous les dérivés ayant trait à
l’ombre et aux ténèbres.

Quant à l’entaille placée à gauche et le
plus au nord, dans la figure 4, il est plus que probable que l’opinion de
Peters était bonne, et que son apparence hiéroglyphique était véritable-
ment l’ouvrage de l’art et une représentation intentionnelle de la force
humaine. Le lecteur a le dessin sous les yeux ; il saisira ou ne saisira pas
la ressemblance indiquée ; mais la suite des entailles fournit une forte
confirmation de l’idée de Peters. La rangée supérieure est évidemment
le mot-racine arabe ou être blanc, d’où tous les dérivés ayant trait à
l’éclat et à la blancheur. La rangée inférieure n’est pas aussi nette ni aussi
facile à saisir. Les caractères sont quelque peu cassés et disjoints ; néan-
moins il n’y a pas à douter que, dans leur état parfait, ils ne formassent
complètement le mot égyptien ou la région du sud. On remarquera que
ces interprétations confirment l’opinion de Peters relativement à la figure
située le plus au nord. Le bras est étendu vers le sud.

De telles conclusions ouvrent un vaste champ aux rêveries et aux
conjectures les plus excitantes. Peut-être doit-on les rapprocher de quelques-
uns des incidents du récit qui sont le plus faiblement indiqués ; quoique la
chaîne des rapports ne saute pas aux yeux, elle est bien complète. Tekeli-
li ! était le cri des naturels de Tsalal épouvantés à la vue du cadavre de
l’animal blanc ramassé en mer. Tekeli-li ! était aussi l’exclamation de ter-
reur du captif tsalalien au contact des objets blancs appartenant àM. Pym.
C’était aussi le cri des gigantesques oiseaux blancs au vol rapide qui sor-
taient du rideau blanc de vapeur au sud. On n’a rien trouvé de blanc à
Tsalal, et rien au contraire qui ne fût tel dans le voyage subséquent vers la
région ultérieure. Il ne serait pas impossible que Tsalal, le nom de l’île aux
abîmes, soumis à une minutieuse analyse philologique, ne trahît quelque
parenté avec les gouffres alphabétiques ou quelque rapport avec les ca-
ractères éthiopiens si mystérieusement façonnés par leurs sinuosités.

J’ai gravé cela dans la montagne, et ma vengeance est écrite dans la
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poussière du rocher.

n
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