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Traduit de I'angluis par Laurent Chubin

Hurtubise



David Skuy détient une maitrise en histoire, il est
avocat et il écrit des romans pour les adolescents. Il
souhaitait encourager les garcons a lire davantage et
pour ce faire, il s'est mis a écrire des récits qui parlent
de sport.

Laurent Chabin a écrit quelque quatre-vingts romans,
tant pour les jeunes que pour les adultes. II est aussi
traducteur de I'anglais vers le frangais. Lorsqu’il n’écrit
pas, il anime dans les écoles primaires et secondaires
des ateliers littéraires sur le roman policier, ses secrets
et ses techniques.
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Bang! Bang! Bang!

Le bruit m’a effrayé sur le coup, puis je me suis
retourné et jai vu ce garcon vétu d’'un chandail de
hockey bleu foncé et coiffé d’une tuque noire. Il me
regardait a travers le grillage métallique qui entoure la
patinoire et frappait a coups redoublés sur la bande
avec son baton. J'allais lui faire un doigt d’honneur et
ficher le camp lorsqu’il m’a lancé:

— Hé! Peux-tu nous renvoyer la rondelle ?

I1 a hoché la téte en désignant un garcon qui l'ac-
compagnait.

— Ce loser n’est pas capable de lancer comme du
monde.

Son compagnon était vraiment taillé comme une
armoire a glace et portait le méme chandail.

— Clest pas si facile de faire dévier la rondelle et de
I'envoyer par-dessus la cloture, a-t-il dit en riant. Clest
un coup de champion.
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— Arréte un peu, a repris le premier. Tu pourrais
essayer encore un million de fois sans y arriver.

Je ne sais pas pourquoi je les ai aidés. Vraiment pas.
J'étais frigorifié et je mourais de faim. De toute la
journée, je navais mangé qu'un sac de chips. Quest-ce
que j’avais a faire avec une bande de Réglos?

Clest ainsi que les Rats de cave appellent les jeunes
ordinaires, ceux qui vont a I’école et ont des parents,
qui jouent au hockey et ne vivent pas dans la rue. Bon,
en fait, je ne vis pas exactement dans la rue. J’habite a
la Cave, avec Lewis, Rigger et tous les autres Rats de
cave.

— Elle est la-bas, pres de la camionnette bleue, je
crois, a indiqué le garcon qui m’avait appelé. Peux-tu
jeter un coup d’ceil? Avec les patins, on ne peut pas
aller sur le trottoir.

Jai enfoui mes mains dans mes poches. Un imbé-
cile avait volé mes gants la nuit précédente, les mains
allaient me tomber a terre. Lewis m’avait dit un jour
que ce n'est pas la rue qui nous tue, cest le froid. Moi,
je crois que cest la faim, mais je n’ai rien répondu
parce qu’il est beaucoup plus agé que moi et qu’il
n‘aime pas quon le contredise.

Jai trouvé la rondelle pres d’'un des pneus de la
camionnette et les deux Réglos m’ont applaudi.

— Renvoie-la par-dessus la cloture. Et merci! On te
revaudra ca.

Un troisiéme joueur est arrivé. Il portait le méme
chandail que les deux autres. Ils devaient jouer dans la
méme équipe.
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— Alors, vous 'avez ou pas? a-t-il demandé d’une
voix impatiente. On se les gele, 1a.

—On l'a, on I'a, a répondu le gros. Garde la téte
froide!

— Clest justement le probléme, a grogné l'autre. Elle
est en train de virer en glagon.

Jai lancé la rondelle le plus loin possible sur la
glace. Le mouvement ma fait du bien. Deux des gar-
cons se sont précipités pour l'attraper. Celui qui
m’avait parlé a encore donné un coup de son baton sur
la bande.

— Merci encore. Si tu habites dans le coin, tu pour-
rais venir jouer avec nous. On est ici presque chaque
jour apres 1’école.

Il m’a tourné le dos pour rejoindre les autres. Ce
n’était pas tous les jours que je rencontrais quelqu’un
d’aussi chaleureux.

Curieux, comme je pouvais détester le hockey a ce
moment-la. J’avais aimé ¢a, autrefois. J’avais fait partie
d’une véritable équipe, je mexercais a la patinoire de
I’école et aussi dans la ruelle. Et, de voir ces jeunes
sentrainer ainsi, jen avais le coeur lourd. Les gar-
gouillis de mon estomac, cependant, étaient une raison
suffisante pour tourner les talons. Si je ne trouvais pas
trés vite quelque chose a manger, j’allais m’évanouir.

Jai essayé de me rappeler quand j’avais joué pour la
derniére fois. C’était bien avant la mort de ma mere,
cest certain. Peut-étre juste avant notre déménage-
ment a Brentwood, lorsquelle avait perdu son emploi
a l'usine de pieces automobiles.
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D’habitude, je m’efforgais de ne pas penser a elle,
¢a me donnait le cafard. Une fois, j’ai méme pleuré et
un des Rats de cave, Will, s'est moqué de moi. Tous les
autres sont partis a rire en me traitant de gros bébé.
A présent que jétais seul, je pouvais me laisser aller
un peu.

Ron avait trouvé un travail a mi-temps a Brentwood,
et nous y sommes donc allés. Je n’ai jamais pu suppor-
ter cet imbécile et je me suis toujours demandé pour-
quoi ma mere l’avait pris pour compagnon. Elle disait
quelle se sentait seule, apres le départ de mon pére, et
que Ron la faisait rire. Moi, il ne m’a jamais fait rire.
Pas une fois.

Jétais avec maman dans sa chambre d’hopital
lorsquelle I'a supplié de prendre soin de moi apres sa
mort, car elle n’avait personne d’autre. Les médecins
lui avaient dit que son cancer était trop avancé. Je me
suis mis a pleurer et Ron a dit: «Ne t'inquiéte pas,
Angela.» I1'a dit, je I'ai entendu.

«Sois fort, mon chéri. Tout ira bien, je te le promets.
Ron s'occupera de tout. Il n’y aura pas de probleme. Tu
es un grand garcon, et tellement intelligent. Les choses
sarrangeront. Je sais que tu es triste, et je le suis aussi.
Mais n'oublie pas que ta maman taime. Je taimerai
toujours, toujours. Dis-toi que je te verrai de la-haut,
et que je veux étre fiere de toi. Tu seras toujours mon
petit ange. »

Tels ont été ses derniers mots. Elle s'est endormie,
ajamais. Elle n’a pas méme rouvert les yeux. Le cancer
l'avait emportée. Méme si sa mort ne remontait qu'a
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un peu plus d’un an, il me semblait parfois quelle avait
eu lieu il y a un million d’années — ou d’autres fois
quelle datait de la veille.

Ron était un menteur. Il a disparu dés le lendemain
de la mort de maman, se sauvant tout comme l’avait
fait mon pere. Je me suis réveillé ce matin-1a, et il
n’était plus la. Jai fait griller des toasts, méme si le pain
était completement rassis. Puis jai entendu quelqu’un
frapper a la porte. J’ai pensé que ¢’était Ron et jai crié:

— La porte est ouverte, idiot !

Mais le vacarme a continué jusqu’a ce que jaille
ouvrir. C’était le propriétaire, le visage rouge et les
yeux remplis de colere.

— Je le savais, que vous étiez des bons a rien! sest-
il écrié. J’ai été stupide de louer a des ratés pareils.

Je me moquais de ce qu’il disait pour Ron, mais il
n’avait pas le droit de traiter ma mere ainsi.

— Ma mere n'est pas une ratée, ai-je répliqué en le
fusillant du regard. C’est vous qui en étes un, espece
de crétin!

Me prenant au dépourvu, il m’a attrapé par le collet
et m’a attiré a l'extérieur. J'ai tenté de me défendre,
mais il était fort malgré son age.

— Tu ne manques pas de culot! J’ai perdu trois mois
de loyer par pitié pour ta mere. Mais je viens de voir
Ron ficher le camp avec sa voiture chargée jusquau toit
et jai bien I'impression que je ne verrai jamais mon
argent. Je suis siir que ce n'est pas toi qui I'as, hein?

Il m’a relaché et m’a lancé un regard dur. Je n’avais
aucune idée de ce que pouvaient représenter trois mois
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de loyer, mais je savais que je ne les avais pas. Tout ce
que je possédais, c’était cinq dollars en pieces de
monnaie et un billet de dix dollars que javais trouvé
sous le lit quelques mois plus tot, et qui avait dii tom-
ber de la poche de Ron pendant son sommeil.

— Ron a dégageé les lieux, a craché le propriétaire.
Maintenant, tu as dix minutes pour faire de méme ou
jappelle la police. Dix minutes ou tu te retrouves en
prison!

— Mais ma mére..., ai-je bégayé.

Il s’est un peu radouci et il a haussé les épaules.

— Cest bon. Tu peux prendre la matinée pour
appeler ta famille, emballer tes affaires et partir. Mais
je veux la place nette a midi. J’ai besoin de faire le
ménage pour pouvoir recevoir des locataires potentiels
des demain matin.

La-dessus, il est parti.

Ma mere n’avait pas de famille. C’est Ron qui était
censé soccuper de moi. Je n'ai jamais connu mon peére.
Il a décampé avant ma naissance. «I1 n’y a rien de mal
a étre une mere célibataire », avait-elle coutume de me
dire. « Tu es le seul homme dont jai besoin, je taime
tellement. »

Je le savais, quelle maimait, mais, pour une raison
ou pour une autre, elle avait laissé Ron s’installer avec
nous, et pour quel résultat! Je suppose que 'amour ne
rend pas plus intelligent.

Je me retrouvais donc seul, mais je n’allais pas
attendre la police. J'ai récupéré mon sac de couchage
sous le lit. Il datait de mon enfance et n’était pas beau-
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coup plus épais quune serviette, mais ¢’ était mieux
que rien. Puis j’ai fourré quelques vétements dans un
sac a dos et, avec pour tout trésor une petite photo de
ma mere, jai abandonné cet appartement de merde
pour n'y jamais revenir. Depuis, je vis dans la rue.

Au début, ce n’était pas si mal: en été, on peut
dormir sous les arbres, prés de la riviere. Mais le temps
a changé et je crois que je serais mort de froid si Lewis
ne m’avait pas introduit a la Cave. Il m’a sauvé la vie et
est devenu mon meilleur ami. C’est pourquoi ¢a ne me
dérange pas de faire certaines choses pour lui, comme
de livrer des paquets.

La Cave était une portion en ruine d’un édifice
situé en arriére de la gare. Un type un peu fou avait
commencé la construction d’un centre commercial,
mais il n’était jamais allé plus loin que les sous-sols.
Lewis disait qu’il avait manqué d’argent.

Un garcon plus agé, quon surnommait Rigger
parce qu’il sappelait Riggins - il était en fait moins un
ado qu'un adulte -, avait découvert comment obtenir
'eau courante sans que personne sen rende compte en
détournant une canalisation. Rigger faisait payer cin-
quante cents a ceux qui passaient la nuit 13, mais ¢a
valait la peine. Les Rats de cave n’étaient pas comme
les autres sans-abri: ils avaient un endroit ot dormir.

Jai quitté Cedarview Park et la patinoire extérieure,
puis j’ai trainé mes savates pendant une vingtaine de
minutes et je suis arrivé a I'allée que Lewis m’avait fait
découvrir et qui conduit droit au marché. Javais I'in-
tention de ramasser au moins deux dollars aujourd hui
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et il me fallait trouver un bon emplacement pres de la
porte principale. Alors jaurais de quoi payer le loyer
de la nuit a Rigger et je pourrais m'acheter des buns
chinois, et peut-étre méme une boisson.

La veille, j’étais arrivé trop tard et javais dii me
rabattre vers l'arriere du marché, ou il y avait peu de
passants. Seuls les radins sortaient par cette porte pour
éviter d’avoir a donner aux gamins des rues qui les
harcelaient de I'autre coté.

Jaurais bien aimé me retrouver tout de suite a la
Cave, mais Rigger était intraitable sur ce point: nous
devions déguerpir le matin avant neuf heures, et nous
ne pouvions pas rentrer avant cinq heures. On en était
loin. Je serais transformé en glacon bien avant. Saleté
de temps. Jai fait sonner mes deux piéces dans ma
poche. Assez pour payer ma nuit, mais pas pour man-
ger. Et mon estomac était un trou noir qui me rongeait,
comme une démangeaison qu'on ne peut pas gratter.



Lallée était bordée d’'un coté par l'arriere des bouti-
ques, de l'autre par des garages. Les boites de recyclage
et tout un tas d’'objets s'amoncelaient d’un c6té et ren-
daient le passage difficile. Je me suis donc replié vers
les boutiques pour éviter ce vent stupide qui me mor-
dait le visage. J'allais vers le marché lorsque jai apercu
une porte a moustiquaire entrouverte au bas d’un
escalier.

D’un bond, je me suis retrouvé a cet endroit et je me
suis glissé du mieux que jai pu entre la moustiquaire
et la porte de I'immeuble. C’était si bon d’échapper au
vent pour quelques instants... Je me suis accroupi et
jai enfoui mes mains sous mes aisselles. J’avais les
pieds gelés, mais au moins le froid était moins mor-
dant ici. Pourtant, rester immobile et recroquevillé
était d’un tel ennui que jai décidé de bouger. Jai saisi
la poignée pour me relever et devinez quoi? Elle a
pivoté! Je I'ai tournée a fond et, d’'un coup d’épaule, jai
poussé la porte.
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Une onde de chaleur m'a submergé, comme une
vague lorsqu'on nage au bord de la mer. J’étais allé une
fois a la mer, avec ma mere et Ron — du moins préten-
daient-ils qu’il s’agissait de la mer, alors qu'en fait je
savais que ce n’était qu'un lac. Mais ¢’était bien quand
méme. Que l'eau nait pas été salée n’y avait rien
changé.

Une idée folle a germé dans ma téte. On était
dimanche matin et les magasins n’étaient probable-
ment pas encore ouverts. Je pouvais donc m’y faufiler
et me réchauffer pour de bon.

Il faisait trop froid pour hésiter et, en un clin d’ceil,
je me suis retrouvé a l'intérieur. J'ai laissé claquer la
porte et le bruit m’a fait bondir le coeur dans la poitrine.
Je me suis tassé dans un coin derriére une montagne de
caisses et je me suis fait tout petit. Ce n’était pas tres
difficile: j'étais loin d’étre un géant. Lewis m’avait
surnommé la Souris et ¢a ne m’avait pas géné, mais
tous les Rats de cave s’étaient mis @ m’appeler comme
¢a eux aussi, ce que jappréciais moins. Mais je n'y
pouvais rien. J'aurais pu tuer pour étre plus grand!

Ma vue s’est lentement accommodée a la pénombre.
Lendroit débordait de boites, de piles de chandails, de
culottes et d’autres équipements de hockey. Je savais
ou je me trouvais: dans le sous-sol de chez Baxter, une
boutique de hockey. Je crois qu’ils vendaient aussi
autre chose, mais le hockey était leur spécialité. Je
passais toujours devant quand je me rendais au mar-
ché, sauf quand je prenais l'allée. Bonne chose: je
savais qu’ils étaient fermés le dimanche.
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Le silence était impressionnant. Les lieux devaient
étre déserts. Je n'avais aucune raison de demeurer
recroquevillé la comme une araignée morte, et je me
suis donc mis a errer dans le magasin. Des rangées de
patins salignaient sur les étageres de bois, et le reste
de I'équipement était réparti en plusieurs sections:
culottes, jambieres, protege-coudes, casques. C’était
du matériel d’occasion.

Bang!

Je me suis jeté sur le sol et jai regardé autour de
moi, completement paniqué. «Je suis mort», ai-je
pensé. Lewis m’avait parlé de la prison pour mineurs,
qu’il appelait la juve, abréviation pour «détention
juvénile ». Cest la que les policiers enferment les jeunes
délinquants. Il y avait séjourné a I’age de quatorze ans
et il disait que c’était le pire endroit du monde, avec
des sévices venant tant de gardiens vicieux que d’autres
détenus, le manque de nourriture et le travail intensif.

Bang!

Quand je me suis rendu compte que le bruit venait
de la moustiquaire que le vent faisait battre, j’ai ri de
moi-méme. Quel idiot j’étais de I'avoir laissée ouverte !
Je suis allé la refermer, puis je suis monté jusqu’au rez-
de-chaussée sur la pointe des pieds. Arrivé sur les
marches supérieures, je me suis accroupi et jai avancé
la téte, un peu a la maniere de ces marmottes que
javais vues a I’école dans un documentaire sur la
nature.

Des rangées de batons de hockey faisaient écran
entre la rue et le magasin, et j’ai pensé que je pouvais
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m’y promener en toute sécurité. A l'arriére, les patins
neufs étaient accrochés comme des trophées. Ils étaient
rutilants, et leurs prix étaient hallucinants eux aussi.
Une des paires cottait 750 $. J'aurais pu vivre une
éternité avec ca! Plus loin, une pancarte indiquait la
section junior. Une paire de patins était réellement
écoeurante — des Graf —, d’'un noir plus profond que les
autres, rayé d’une ligne argentée qui courait le long de
la semelle. La lame brillait. J'ai décroché les patins.
Légers comme une plume! J’ai jeté un ceil a I’étiquette:
525 $. Incroyable!

Je savais que c’était mal. Je savais que c’était une
folie. Mais il me les fallait. J’ai tenté de résister — jai
vraiment tenté —, je me suis méme retourné vers les
chandails pour penser a autre chose, mais rien a faire.
Le désir de glisser sur cette patinoire était trop fort. I
y avait des tonnes de boites de patins empilées contre
les murs. On ne remarquerait pas la disparition de
I'une d’entre elles. Il ne m’a pas fallu longtemps pour
trouver les Graf. J’ai essayé des 9, mais ils étaient trop
grands. Méme chose pour les 8, aussi ai-je pris une
paire de 7 en me disant que ¢a ferait 'affaire. J’étais
tellement paniqué par ce que j'étais en train de faire
que j’avais 'impression que mon coeur allait exploser.

Javais déja repéré ce magnifique baton Easton, que
jai donc pris. Puis jai apercu des gants de hockey
suspendus pres de la vitrine. Des gants neufs! Jen
avais bien besoin. Je me suis vautré dans mon crime et
jen ai décroché une paire rouge et bleu. Jai ensuite vu
une caisse de mitaines, qui me feraient le plus grand
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Jonathon, 12 uns, se retrouve d la rue uprés le décés
de su mére. Grace G son instinct de survie, il réussit G
faire su pluce duns un imMmeuble désuffecté occupé
pur de jeunes marginaux. C’est dinsi yu’il pénétre duns
le monde lugubre et secret des Ruts de cave.

Un jour yu'il frouve refuge duns un mugusin de sport,
Jonuthon ne peut résister d I'envie de voler un équi-
pement de hockey. Il se rend dés lors tous les jours G lu
patinoire du quartier ou il oublie, le temps de yuelyues
coups de putin, son triste sort d’itinérant. C'est 1a yu'il
rencontre des joueurs de son dge. Impressionnés pur
son talent, les garcons I'invitent ¢ se joindre < leur éyuipe
pee-wee et d disputer de vruis mutchs < l'arénu, S'il
réussit pendant un Moment < cacher su condition, les
choses se compliyuent rapidement. ..

Un roman unique sur 'amitié et le hockey.




