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Traduit de l’anglais par Laurent Chabin
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David Skuy détient une maîtrise en histoire, il est 

avocat et il écrit des romans pour les adolescents. Il 

souhaitait encourager les garçons à lire davantage et 

pour ce faire, il s’est mis à écrire des récits qui parlent 

de sport. 

Laurent Chabin a écrit quelque quatre-vingts romans, 

tant pour les jeunes que pour les adultes. Il est aussi 

traducteur de l’anglais vers le français. Lorsqu’il n’écrit 

pas, il anime dans les écoles primaires et secondaires 

des ateliers littéraires sur le roman policier, ses secrets 

et ses techniques.
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1

Bang ! Bang ! Bang !

Le bruit m’a effrayé sur le coup, puis je me suis 

retourné et j’ai vu ce garçon vêtu d’un chandail de 

hockey bleu foncé et coiffé d’une tuque noire. Il me 

regardait à travers le grillage métallique qui entoure la 

patinoire et frappait à coups redoublés sur la bande 

avec son bâton. J’allais lui faire un doigt d’honneur et 

ficher le camp lorsqu’il m’a lancé :

— Hé ! Peux-tu nous renvoyer la rondelle ?

Il a hoché la tête en désignant un garçon qui l’ac-

compagnait.

— Ce loser n’est pas capable de lancer comme du 

monde.

Son compagnon était vraiment taillé comme une 

armoire à glace et portait le même chandail.

— C’est pas si facile de faire dévier la rondelle et de 

l’envoyer par-dessus la clôture, a-t-il dit en riant. C’est 

un coup de champion.
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— Arrête un peu, a repris le premier. Tu pourrais 

essayer encore un million de fois sans y arriver.

Je ne sais pas pourquoi je les ai aidés. Vraiment pas. 

J’étais frigorifié et je mourais de faim. De toute la 

journée, je n’avais mangé qu’un sac de chips. Qu’est-ce 

que j’avais à faire avec une bande de Réglos ?

C’est ainsi que les Rats de cave appellent les jeunes 

ordinaires, ceux qui vont à l’école et ont des parents, 

qui jouent au hockey et ne vivent pas dans la rue. Bon, 

en fait, je ne vis pas exactement dans la rue. J’habite à 

la Cave, avec Lewis, Rigger et tous les autres Rats de 

cave.

— Elle est là-bas, près de la camionnette bleue, je 

crois, a indiqué le garçon qui m’avait appelé. Peux-tu 

jeter un coup d’œil ? Avec les patins, on ne peut pas 

aller sur le trottoir.

J’ai enfoui mes mains dans mes poches. Un imbé-

cile avait volé mes gants la nuit précédente, les mains 

allaient me tomber à terre. Lewis m’avait dit un jour 

que ce n’est pas la rue qui nous tue, c’est le froid. Moi, 

je crois que c’est la faim, mais je n’ai rien répondu 

parce qu’il est beaucoup plus âgé que moi et qu’il 

n’aime pas qu’on le contredise.

J’ai trouvé la rondelle près d’un des pneus de la 

camionnette et les deux Réglos m’ont applaudi.

— Renvoie-la par-dessus la clôture. Et merci ! On te 

revaudra ça.

Un troisième joueur est arrivé. Il portait le même 

chandail que les deux autres. Ils devaient jouer dans la 

même équipe.
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— Alors, vous l’avez ou pas ? a-t-il demandé d’une 

voix impatiente. On se les gèle, là.

— On l’a, on l’a, a répondu le gros. Garde la tête 

froide !

— C’est justement le problème, a grogné l’autre. Elle 

est en train de virer en glaçon.

J’ai lancé la rondelle le plus loin possible sur la 

glace. Le mouvement m’a fait du bien. Deux des gar-

çons se sont précipités pour l’attraper. Celui qui 

m’avait parlé a encore donné un coup de son bâton sur 

la bande.

— Merci encore. Si tu habites dans le coin, tu pour-

rais venir jouer avec nous. On est ici presque chaque 

jour après l’école.

Il m’a tourné le dos pour rejoindre les autres. Ce 

n’était pas tous les jours que je rencontrais quelqu’un 

d’aussi chaleureux.

Curieux, comme je pouvais détester le hockey à ce 

moment-là. J’avais aimé ça, autrefois. J’avais fait partie 

d’une véritable équipe, je m’exerçais à la patinoire de 

l’école et aussi dans la ruelle. Et, de voir ces jeunes 

s’entraîner ainsi, j’en avais le cœur lourd. Les gar-

gouillis de mon estomac, cependant, étaient une raison 

suffisante pour tourner les talons. Si je ne trouvais pas 

très vite quelque chose à manger, j’allais m’évanouir.

J’ai essayé de me rappeler quand j’avais joué pour la 

dernière fois. C’était bien avant la mort de ma mère, 

c’est certain. Peut-être juste avant notre déménage-

ment à Brentwood, lorsqu’elle avait perdu son emploi 

à l’usine de pièces automobiles.
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D’habitude, je m’efforçais de ne pas penser à elle, 

ça me donnait le cafard. Une fois, j’ai même pleuré et 

un des Rats de cave, Will, s’est moqué de moi. Tous les 

autres sont partis à rire en me traitant de gros bébé. 

À présent que j’étais seul, je pouvais me laisser aller 

un peu.

Ron avait trouvé un travail à mi-temps à Brentwood, 

et nous y sommes donc allés. Je n’ai jamais pu suppor-

ter cet imbécile et je me suis toujours demandé pour-

quoi ma mère l’avait pris pour compagnon. Elle disait 

qu’elle se sentait seule, après le départ de mon père, et 

que Ron la faisait rire. Moi, il ne m’a jamais fait rire. 

Pas une fois.

J’étais avec maman dans sa chambre d’hôpital 

lorsqu’elle l’a supplié de prendre soin de moi après sa 

mort, car elle n’avait personne d’autre. Les médecins 

lui avaient dit que son cancer était trop avancé. Je me 

suis mis à pleurer et Ron a dit : « Ne t’inquiète pas, 

Angela. » Il l’a dit, je l’ai entendu.

« Sois fort, mon chéri. Tout ira bien, je te le promets. 

Ron s’occupera de tout. Il n’y aura pas de problème. Tu 

es un grand garçon, et tellement intelligent. Les choses 

s’arrangeront. Je sais que tu es triste, et je le suis aussi. 

Mais n’oublie pas que ta maman t’aime. Je t’aimerai 

toujours, toujours. Dis-toi que je te verrai de là-haut, 

et que je veux être fière de toi. Tu seras toujours mon 

petit ange. »

Tels ont été ses derniers mots. Elle s’est endormie, 

à jamais. Elle n’a pas même rouvert les yeux. Le cancer 

l’avait emportée. Même si sa mort ne remontait qu’à 
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un peu plus d’un an, il me semblait parfois qu’elle avait 

eu lieu il y a un million d’années – ou d’autres fois 

qu’elle datait de la veille.

Ron était un menteur. Il a disparu dès le lendemain 

de la mort de maman, se sauvant tout comme l’avait 

fait mon père. Je me suis réveillé ce matin-là, et il 

n’était plus là. J’ai fait griller des toasts, même si le pain 

était complètement rassis. Puis j’ai entendu quelqu’un 

frapper à la porte. J’ai pensé que c’était Ron et j’ai crié :

— La porte est ouverte, idiot !

Mais le vacarme a continué jusqu’à ce que j’aille 

ouvrir. C’était le propriétaire, le visage rouge et les 

yeux remplis de colère.

— Je le savais, que vous étiez des bons à rien ! s’est-

il écrié. J’ai été stupide de louer à des ratés pareils.

Je me moquais de ce qu’il disait pour Ron, mais il 

n’avait pas le droit de traiter ma mère ainsi. 

— Ma mère n’est pas une ratée, ai-je répliqué en le 

fusillant du regard. C’est vous qui en êtes un, espèce 

de crétin ! 

Me prenant au dépourvu, il m’a attrapé par le collet 

et m’a attiré à l’extérieur. J’ai tenté de me défendre, 

mais il était fort malgré son âge.

— Tu ne manques pas de culot ! J’ai perdu trois mois 

de loyer par pitié pour ta mère. Mais je viens de voir 

Ron ficher le camp avec sa voiture chargée jusqu’au toit 

et j’ai bien l’impression que je ne verrai jamais mon 

argent. Je suis sûr que ce n’est pas toi qui l’as, hein ?

Il m’a relâché et m’a lancé un regard dur. Je n’avais 

aucune idée de ce que pouvaient représenter trois mois 
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de loyer, mais je savais que je ne les avais pas. Tout ce 

que je possédais, c’était cinq dollars en pièces de 

monnaie et un billet de dix dollars que j’avais trouvé 

sous le lit quelques mois plus tôt, et qui avait dû tom-

ber de la poche de Ron pendant son sommeil.

— Ron a dégagé les lieux, a craché le propriétaire. 

Maintenant, tu as dix minutes pour faire de même ou 

j’appelle la police. Dix minutes ou tu te retrouves en 

prison !

— Mais ma mère…, ai-je bégayé.

Il s’est un peu radouci et il a haussé les épaules.

— C’est bon. Tu peux prendre la matinée pour 

appeler ta famille, emballer tes affaires et partir. Mais 

je veux la place nette à midi. J’ai besoin de faire le 

ménage pour pouvoir recevoir des locataires potentiels 

dès demain matin.

Là-dessus, il est parti.

Ma mère n’avait pas de famille. C’est Ron qui était 

censé s’occuper de moi. Je n’ai jamais connu mon père. 

Il a décampé avant ma naissance. « Il n’y a rien de mal 

à être une mère célibataire », avait-elle coutume de me 

dire. « Tu es le seul homme dont j’ai besoin, je t’aime 

tellement. »

Je le savais, qu’elle m’aimait, mais, pour une raison 

ou pour une autre, elle avait laissé Ron s’installer avec 

nous, et pour quel résultat ! Je suppose que l’amour ne 

rend pas plus intelligent.

Je me retrouvais donc seul, mais je n’allais pas 

attendre la police. J’ai récupéré mon sac de couchage 

sous le lit. Il datait de mon enfance et n’était pas beau-
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coup plus épais qu’une serviette, mais c’était mieux 

que rien. Puis j’ai fourré quelques vêtements dans un 

sac à dos et, avec pour tout trésor une petite photo de 

ma mère, j’ai abandonné cet appartement de merde 

pour n’y jamais revenir. Depuis, je vis dans la rue.

Au début, ce n’était pas si mal : en été, on peut 

dormir sous les arbres, près de la rivière. Mais le temps 

a changé et je crois que je serais mort de froid si Lewis 

ne m’avait pas introduit à la Cave. Il m’a sauvé la vie et 

est devenu mon meilleur ami. C’est pourquoi ça ne me 

dérange pas de faire certaines choses pour lui, comme 

de livrer des paquets.

La Cave était une portion en ruine d’un édifice 

situé en arrière de la gare. Un type un peu fou avait 

commencé la construction d’un centre commercial, 

mais il n’était jamais allé plus loin que les sous-sols. 

Lewis disait qu’il avait manqué d’argent.

Un garçon plus âgé, qu’on surnommait Rigger 

parce qu’il s’appelait Riggins – il était en fait moins un 

ado qu’un adulte –, avait découvert comment obtenir 

l’eau courante sans que personne s’en rende compte en 

détournant une canalisation. Rigger faisait payer cin-

quante cents à ceux qui passaient la nuit là, mais ça 

valait la peine. Les Rats de cave n’étaient pas comme 

les autres sans-abri : ils avaient un endroit où dormir.

J’ai quitté Cedarview Park et la patinoire extérieure, 

puis j’ai traîné mes savates pendant une vingtaine de 

minutes et je suis arrivé à l’allée que Lewis m’avait fait 

découvrir et qui conduit droit au marché. J’avais l’in-

tention de ramasser au moins deux dollars aujourd’hui 



et il me fallait trouver un bon emplacement près de la 

porte principale. Alors j’aurais de quoi payer le loyer 

de la nuit à Rigger et je pourrais m’acheter des buns 
chinois, et peut-être même une boisson.

La veille, j’étais arrivé trop tard et j’avais dû me 

rabattre vers l’arrière du marché, où il y avait peu de 

passants. Seuls les radins sortaient par cette porte pour 

éviter d’avoir à donner aux gamins des rues qui les 

harcelaient de l’autre côté.

J’aurais bien aimé me retrouver tout de suite à la 

Cave, mais Rigger était intraitable sur ce point : nous 

devions déguerpir le matin avant neuf heures, et nous 

ne pouvions pas rentrer avant cinq heures. On en était 

loin. Je serais transformé en glaçon bien avant. Saleté 

de temps. J’ai fait sonner mes deux pièces dans ma 

poche. Assez pour payer ma nuit, mais pas pour man-

ger. Et mon estomac était un trou noir qui me rongeait, 

comme une démangeaison qu’on ne peut pas gratter.
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L’allée était bordée d’un côté par l’arrière des bouti-

ques, de l’autre par des garages. Les boîtes de recyclage 

et tout un tas d’objets s’amoncelaient d’un côté et ren-

daient le passage difficile. Je me suis donc replié vers 

les boutiques pour éviter ce vent stupide qui me mor-

dait le visage. J’allais vers le marché lorsque j’ai aperçu 

une porte à moustiquaire entrouverte au bas d’un 

escalier.

D’un bond, je me suis retrouvé à cet endroit et je me 

suis glissé du mieux que j’ai pu entre la moustiquaire 

et la porte de l’immeuble. C’était si bon d’échapper au 

vent pour quelques instants… Je me suis accroupi et 

j’ai enfoui mes mains sous mes aisselles. J’avais les 

pieds gelés, mais au moins le froid était moins mor-

dant ici. Pourtant, rester immobile et recroquevillé 

était d’un tel ennui que j’ai décidé de bouger. J’ai saisi 

la poignée pour me relever et devinez quoi ? Elle a 

pivoté ! Je l’ai tournée à fond et, d’un coup d’épaule, j’ai 

poussé la porte.
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Une onde de chaleur m’a submergé, comme une 

vague lorsqu’on nage au bord de la mer. J’étais allé une 

fois à la mer, avec ma mère et Ron – du moins préten-

daient-ils qu’il s’agissait de la mer, alors qu’en fait je 

savais que ce n’était qu’un lac. Mais c’était bien quand 

même. Que l’eau n’ait pas été salée n’y avait rien 

changé.

Une idée folle a germé dans ma tête. On était 

dimanche matin et les magasins n’étaient probable-

ment pas encore ouverts. Je pouvais donc m’y faufiler 

et me réchauffer pour de bon.

Il faisait trop froid pour hésiter et, en un clin d’œil, 

je me suis retrouvé à l’intérieur. J’ai laissé claquer la 

porte et le bruit m’a fait bondir le cœur dans la poitrine. 

Je me suis tassé dans un coin derrière une montagne de 

caisses et je me suis fait tout petit. Ce n’était pas très 

difficile : j’étais loin d’être un géant. Lewis m’avait 

surnommé la Souris et ça ne m’avait pas gêné, mais 

tous les Rats de cave s’étaient mis à m’appeler comme 

ça eux aussi, ce que j’appréciais moins. Mais je n’y 

pouvais rien. J’aurais pu tuer pour être plus grand !

Ma vue s’est lentement accommodée à la pénombre. 

L’endroit débordait de boîtes, de piles de chandails, de 

culottes et d’autres équipements de hockey. Je savais 

où je me trouvais : dans le sous-sol de chez Baxter, une 

boutique de hockey. Je crois qu’ils vendaient aussi 

autre chose, mais le hockey était leur spécialité. Je 

passais toujours devant quand je me rendais au mar-

ché, sauf quand je prenais l’allée. Bonne chose : je 

savais qu’ils étaient fermés le dimanche.
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Le silence était impressionnant. Les lieux devaient 

être déserts. Je n’avais aucune raison de demeurer 

recroquevillé là comme une araignée morte, et je me 

suis donc mis à errer dans le magasin. Des rangées de 

patins s’alignaient sur les étagères de bois, et le reste  

de l’équipement était réparti en plusieurs sections : 

culottes, jambières, protège-coudes, casques. C’était 

du matériel d’occasion.

Bang !

Je me suis jeté sur le sol et j’ai regardé autour de 

moi, complètement paniqué. « Je suis mort », ai-je 

pensé. Lewis m’avait parlé de la prison pour mineurs, 

qu’il appelait la juve, abréviation pour « détention 

juvénile ». C’est là que les policiers enferment les jeunes 

délinquants. Il y avait séjourné à l’âge de quatorze ans 

et il disait que c’était le pire endroit du monde, avec 

des sévices venant tant de gardiens vicieux que d’autres 

détenus, le manque de nourriture et le travail intensif.

Bang !

Quand je me suis rendu compte que le bruit venait 

de la moustiquaire que le vent faisait battre, j’ai ri de 

moi-même. Quel idiot j’étais de l’avoir laissée ouverte !  

Je suis allé la refermer, puis je suis monté jusqu’au rez-

de-chaussée sur la pointe des pieds. Arrivé sur les 

marches supérieures, je me suis accroupi et j’ai avancé 

la tête, un peu à la manière de ces marmottes que 

j’avais vues à l’école dans un documentaire sur la 

nature. 

Des rangées de bâtons de hockey faisaient écran 

entre la rue et le magasin, et j’ai pensé que je pouvais 
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m’y promener en toute sécurité. À l’arrière, les patins 

neufs étaient accrochés comme des trophées. Ils étaient 

rutilants, et leurs prix étaient hallucinants eux aussi. 

Une des paires coûtait  $. J’aurais pu vivre une 

éternité avec ça ! Plus loin, une pancarte indiquait la 

section junior. Une paire de patins était réellement 

écœurante – des Graf –, d’un noir plus profond que les 

autres, rayé d’une ligne argentée qui courait le long de 

la semelle. La lame brillait. J’ai décroché les patins. 

Légers comme une plume ! J’ai jeté un œil à l’étiquette : 

 $. Incroyable !

Je savais que c’était mal. Je savais que c’était une 

folie. Mais il me les fallait. J’ai tenté de résister – j’ai 

vraiment tenté –, je me suis même retourné vers les 

chandails pour penser à autre chose, mais rien à faire. 

Le désir de glisser sur cette patinoire était trop fort. Il 

y avait des tonnes de boîtes de patins empilées contre 

les murs. On ne remarquerait pas la disparition de 

l’une d’entre elles. Il ne m’a pas fallu longtemps pour 

trouver les Graf. J’ai essayé des , mais ils étaient trop 

grands. Même chose pour les , aussi ai-je pris une 

paire de  en me disant que ça ferait l’affaire. J’étais 

tellement paniqué par ce que j’étais en train de faire 

que j’avais l’impression que mon cœur allait exploser.

J’avais déjà repéré ce magnifique bâton Easton, que 

j’ai donc pris. Puis j’ai aperçu des gants de hockey 

suspendus près de la vitrine. Des gants neufs ! J’en 

avais bien besoin. Je me suis vautré dans mon crime et 

j’en ai décroché une paire rouge et bleu. J’ai ensuite vu 

une caisse de mitaines, qui me feraient le plus grand 
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Jonathon, 12 ans, se retrouve à la rue après le décès 

de sa mère. Grâce à son instinct de survie, il réussit à 

faire sa place dans un immeuble désaffecté occupé 

par de jeunes marginaux. C’est ainsi qu’il pénètre dans 

le monde lugubre et secret des Rats de cave. 

Un jour qu’il trouve refuge dans un magasin de sport, 

Jonathon ne peut résister à l’envie de voler un équi-

pement de hockey. Il se rend dès lors tous les jours à la 

patinoire du quartier où il oublie, le temps de quelques 

coups de patin, son triste sort d’itinérant. C’est là qu’il 

rencontre des joueurs de son âge. Impressionnés par 

son talent, les garçons l’invitent à se joindre à leur équipe 

pee-wee et à disputer de vrais matchs à l’aréna. S’il 

réussit pendant un moment à cacher sa condition, les 

choses se compliquent rapidement… 

Un roman unique sur l’amitié et le hockey.
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