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Chapitre

Je suis obligé d’intervenir parce que les hommes de science ont
refusé de suivre mes avis sans en connaitre les motifs. C’est
tout a fait contre mon gré que j’'expose mes raisons de com-
battre le projet d’invasion de I’Antarctique - vaste chasse aux
fossiles avec forages sur une grande échelle et fusion de l’an-
cienne calotte glaciaire - et je suis d’autant plus réticent que
ma mise en garde risque d’étre vaine. Devant des faits réels
tels que je dois les révéler, l'incrédulité est inévitable ; pour-
tant, si je supprimais ce qui me semblera inconcevable et ex-
travagant, il ne resterait plus rien. Les photographies que j’ai
conservées jusqu’ici, a la fois banales et irréelles, témoigneront
en ma faveur, car elles sont diablement précises et frappantes.
On doutera néanmoins, a cause des dimensions anormales
gu’on peut attribuer a un truquage habile. Quant aux dessins a
la plume, on en rira bien entendu, comme d’évidentes impos-
tures ; cependant, les experts en art devraient remarquer une
bizarrerie de technique et chercher a la comprendre.

Finalement, il me faut compter sur le jugement et l'influence
de quelques sommités du monde scientifique, qui aient d’une
part assez d’indépendance d’esprit pour apprécier mes infor-
mations a leur propre valeur effroyablement convaincante, ou
a la lumiere de certains cycles mythiques primordiaux et dé-
routants au plus haut point, et d’autre part un prestige suffi-
sant pour dissuader le monde de l'exploration dans son en-
semble de tout programme imprudent et trop ambitieux dans
la région de ces montagnes du délire. Il est regrettable qu, e
des gens relativement obscurs comme moi et mes collabora-
teurs, liés seulement a une petite université, aient si peu de
chances de faire impression la ou se posent des problemes par
trop étranges ou vivement controversés.

Ce qui joue par ailleurs contre nous, c’est que nous ne
sommes pas, a proprement parler, spécialistes des domaines



principalement concernés. Comme géologue, mon but en diri-
geant l'expédition de l'université de Miskatonic était unique-
ment de me procurer a grande profondeur des spécimens de
roche et de sol des différentes régions du continent antarc-
tique, grace au remarquable foret concu par le professeur
Frank H. Pabodie, de notre département de technologie. Je
n’avais aucun désir d’innover dans quelque autre domaine ;
mais j'espérais que 1’emploi de ce dispositif mécanique en dif-
férents points déja explorés conduirait a découvrir des sub-
stances d'une espéece jusqu’ici demeurée hors d’atteinte par les
procédés ordinaires de collecte. Le systéme de forage de Pabo-
die, ainsi que nos rapports I’'ont déja appris au public, était ab-
solument exceptionnel : léger, facile a porter, il combinait le
principe du foret artésien courant et celui de la petite foreuse
circulaire de roche, de maniere a venir a bout rapidement des
strates de dureté variable. Téte d’acier, bras articulés, moteur
a essence, derrick en bois pliant, mécanisme de dynamitage,
sonde pour le déblai des déchets, et tuyauterie par éléments
pour forages de cing pouces de large et jusqu’a mille pieds de
profondeur, il ne pesait pas plus, tout monté, avec les acces-
soires nécessaires, que ne pouvaient porter trois traineaux a
sept chiens; cela grace a l'alliage d’aluminium dont étaient
faites la plupart des pieces métalliques. Quatre gros avions
Dornier, spécialement étudiés pour le vol a tres haute altitude
qui s’impose sur le plateau antarctique, et avec des appareils
supplémentaires pour le réchauffement du carburant et le dé-
marrage rapide, mis au point par Pabodie, pouvaient transpor-
ter toute notre expédition depuis une base au bord de la
grande barriere de glace jusqu’en divers points choisis a l'inté-
rieur des terres, et de la nous disposerions d’un contingent suf-
fisant de chiens.

Nous avions prévu de couvrir un territoire aussi étendu que
le permettait une saison antarctique - ou au-dela si ¢’était ab-
solument nécessaire - en opérant essentiellement dans les
chaines de montagnes et sur le plateau au sud de la mer de
Ross ; régions plus ou moins explorées par Shackleton, Amund-
sen, Scott et Byrd. Avec de fréquents changements de camps,
assurés par avion et couvrant des distances assez importantes
pour présenter un intérét géologique, nous comptions mettre
au jour une masse de matiere tout a fait sans précédent ;



spécialement dans les strates précambriennes dont un champ
si étroit de spécimens antarctiques avait jusqu’alors été re-
cueilli. Nous souhaitions aussi nous procurer la plus large va-
riété possible des roches fossiliferes supérieures, car 1’histoire
de la vie primitive de ce royaume de glace et de mort est de la
plus haute importance pour la connaissance du passé de la
Terre. Ce continent antarctique avait été tempéré et méme tro-
pical, avec une végétation luxuriante et une vie animale dont
les lichens, la faune marine, les arachnides et les manchots de
la cOte nord sont, comme chacun sait, les seuls survivants et
nous espérions élargir cette information en diversité, précision
et détail. Si un simple forage révélait des traces fossiliferes,
nous élargirions 1'ouverture a 1’explosif, afin de recueillir des
spécimens de taille suffisante et en bon état.

Nos forages, de profondeurs diverses selon les perspectives
offertes par le sol ou la roche superficielle, devraient se limi-
ter, ou presque, aux surfaces découvertes - qui étaient fatale-
ment des pentes ou des arétes, les basses terres étant recou-
vertes d’un mile ou deux de glace. Nous ne pouvions pas nous
permettre de gaspiller les forages en profondeur sur une
masse considérable de glace pure, bien que Pabodie ait élabo-
ré un plan pour enfouir par sondages groupés des électrodes
de cuivre, et fondre ainsi des zones limitées avec le courant
d’une dynamo a essence. Tel est le projet - que nous ne pou-
vions mettre a exécution, sinon a titre expérimental, dans une
entreprise comme la notre - que la future expédition
Starkweather-Moore propose de poursuivre, malgré les avertis-
sements que j’ai diffusés depuis notre retour de 1I’Antarctique.

Le public a pu suivre I’expédition Miskatonic grace a nos fré-
quents communiqués par radio a I’Arkham Advertiser et a I’As-
sociated Press, ainsi qu’aux récents articles de Pabodie et aux
miens. Nous étions quatre de l'université - Pabodie, Lake du
département de biologie, Atwood pour la physique (également
meétéorologiste), et moi qui représentais la géologie et assurais
le commandement nominal - avec en plus seize assistants ;
sept étudiants diplomés de Miskatonic et neuf habiles mécani-
ciens. De ces seize hommes, douze étaient pilotes qualifiés,
tous sauf deux opérateurs radio compétents. Huit d’entre eux
connaissaient la navigation au compas et au sextant, comme
aussi Pabodie, Atwood et moi. En outre, bien siir, nos deux



bateaux - d’anciens baleiniers de bois renforcés pour affronter
les glaces et munis de vapeur auxiliaire - étaient entiérement
équipés. La fondation Nathaniel Derby Pickman, assistée de
quelques contributions particulieres, financa I’expédition ; nos
préparatifs purent étre ainsi extrémement minutieux, malgré
I’absence d’une large publicité. Chiens, traineaux, machines,
matériel de campement et pieces détachées de nos cinq avions
furent livrés a Boston, ou l'on chargea nos bateaux. Nous
étions admirablement outillés pour nos objectifs spécifiques, et
dans toutes les matieres relatives a I’approvisionnement, au ré-
gime, aux transports et a la construction du camp, nous avions
profité de l’excellent exemple de nos récents prédécesseurs,
exceptionnellement brillants. Le nombre et la renommeée de
ces devanciers firent que notre expédition, si importante
qgu’elle fit, eut peu d’échos dans le grand public.

Comme l’annonca la presse, nous embarquames au port de
Boston le 2 septembre 1930 ; faisant route sans nous presser le
long de la cote et par le canal de Panama, nous nous arrétames
a Samoa puis a Hobart en Tasmanie, pour y charger nos der-
niers approvisionnements. Personne dans notre équipe d’explo-
ration n’étant encore allé jusqu’aux régions polaires, nous
comptions beaucoup sur nos capitaines - J. B. Douglas, com-
mandant le brick Arkham et assurant la direction du personnel
marin, et Georg Thorfinnssen, commandant le trois-mats Mis-
katonic -, tous deux vétérans de la chasse a la baleine dans les
eaux antarctiques. Tandis que nous laissions derriere nous le
monde habité, le soleil descendait de plus en plus bas vers le
nord, et restait chaque jour de plus en plus longtemps au-des-
sus de I'horizon. Vers le 62e degré de latitude sud, nous vimes
nos premiers icebergs - en forme de plateaux aux parois verti-
cales - et juste avant d’atteindre le cercle polaire antarctique,
que nous franchimes le 20 octobre avec les pittoresques céré-
monies traditionnelles, nous flimes considérablement génés
par la banquise. J’avais beaucoup souffert de la baisse de la
température apres notre long passage des tropiques, mais j'es-
sayais de m’endurcir pour les pires rigueurs a venir. A plu-
sieurs reprises d’étranges phénomenes atmosphériques m’en-
chanterent ; notamment un mirage d’'un éclat saisissant - le
premier que j’aie jamais vu - ou les lointains icebergs deve-
naient les remparts de fantastiques chateaux.



Nous frayant un chemin a travers les glaces, qui n’étaient
heureusement ni trop étendues ni trop denses, nous retrou-
vames la mer libre par 67° de latitude sud et 175° de longitude
est. Le matin du 26 octobre, un net apercu de la terre surgit au
sud, et avant midi nous éprouvames tous un frisson d’excita-
tion au spectacle d’'une chaine montagneuse vaste, haute et en-
neigée, qui se déployait a perte de vue. Nous avions enfin ren-
contré un avant-poste du grand continent inconnu et son
monde occulte de mort glacée. Ces sommets étaient évidem-
ment la chaine de I’Amirauté, découverte par Ross, et il nous
faudrait maintenant contourner le cap Adare et suivre la cote
est de la terre de Victoria jusqu’a notre base, prévue sur le ri-
vage du détroit de McMurdo, au pied du volcan Erebus par 77°
9’de latitude sud.

La derniere partie du voyage fut colorée et stimulante pour
I’imagination, les hauts pics stériles du mystere se profilant
constamment sur 1'ouest, alors que les rayons obliques du so-
leil septentrional de midi ou ceux plus bas encore sur 1’horizon
du soleil austral de minuit répandaient leurs brumes rou-
geoyantes sur la neige blanche, la glace, les ruissellements
bleuatres, et les taches noires des flancs granitiques mis a nu.
Entre les cimes désolées soufflaient par intermittence les bour-
rasques furieuses du terrible vent antarctique, dont les modu-
lations évoquaient vaguement parfois le son musical d’une
flite sauvage, a peine sensible, avec des notes d’'une tessiture
tres étendue, et qui par on ne sait quel rapprochement mnémo-
nique inconscient me semblaient inquiétantes et méme ef-
froyables, obscurément. Quelque chose dans ce décor me rap-
pela les étranges et troublantes peintures asiatiques de Nicho-
las Reerich !, et les descriptions plus étranges encore et plus
inquiétantes du légendaire plateau maléfique de Leng, qui ap-
parait dans le redoutable Necronomicon d’Abdul Alhazred,
I’Arabe fou. Je regrettai assez, par la suite, de m’étre un jour
penché sur ce livre abominable a la bibliotheque du college. Le
7 novembre, ayant momentanément perdu de vue la chaine de
I’ouest, nous passames au large de l'ile Franklin ; et le lende-
main nous aperc¢iimes les cones des monts Erebus et Terror sur

1.Nikolai Konstantinovich Roerich (1874-1947), peintre et archéologue
russe. Il collabora aux Ballets russes de Diaghilev, notamment en 1913
pour les décors du Sacre du printemps. (N.d.T.)



I'lle de Ross, avec au-dela la longue chaine des montagnes de
Parry. De la s’étendait vers 1’est la ligne blanche, basse, de la
grande barriere de glace, s’élevant perpendiculairement sur
une hauteur de deux cents pieds, comme les falaises rocheuses
de Québec, et marquant la limite de la navigation vers le sud.
Dans l’apres-midi, nous pénétrames dans le détroit de McMur-
do, filant au large de la coOte sous le mont Erebus fumant. Le
pic de scories se dressait a douze mille sept cents pieds sur le
ciel oriental, comme une estampe japonaise du mont sacré
Fuji-Yama ; tandis que plus loin s’élevait le sommet blanc et
spectral du mont Terror, volcan de dix mille neuf cents pieds,
aujourd’hui éteint. Des bouffées de fumée s’échappaient par-
fois de I’Erebus, et I'un des assistants diplomés - un brillant
jeune homme nommé Danforth - désigna sur la pente neigeuse
ce qui semblait de la lave ; faisant remarquer que cette mon-
tagne, découverte en 1840, avait certainement inspiré 'image
de Poe quand il écrivit sept ans plus tard :

« ... Les laves qui sans cesse dévalent

Leur flot sulfureux du haut du Yaanek

Dans les contrées lointaines du pdle...

Qui grondent en roulant au bas du mont Yaanek

Au royaume du poéle boréal. »

Danforth était grand lecteur de documents bizarres, et avait
beaucoup parlé de Poe. Je m’intéressais moi-méme, a cause du
décor antarctique, au seul long récit de Poe - l'inquiétant et
énigmatique Arthur Gordon Pym. Sur le rivage nu et sur la
haute barriere de glace a l'arriere-plan, des foules de man-
chots grotesques piaillaient en agitant leurs ailerons, alors
gu’on voyait sur l’eau quantité de phoques gras, nageant ou
vautrés sur de grands blocs de glace qui dérivaient lentement.

Utilisant de petites embarcations, nous effectuames un dé-
barquement difficile sur I'ile de Ross, peu apres minuit, le ma-
tin du 9, tirant un cable de chacun des bateaux pour préparer
le déchargement du matériel au moyen d’'une bouée-culotte.
Nos impressions en foulant pour la premiere fois le sol de 1I’An-
tarctique furent intenses et partagées, bien que, en ce méme
lieu, les expéditions de Scott et de Shackleton nous eussent
précédés. Notre camp sur le rivage glacé, sous les pentes du
volcan, n’était que provisoire, le quartier général restant a
bord de I’Arkham. Nous débarquames tout notre matériel de



forage, chiens, traineaux, tentes, provisions, réservoirs d’es-
sence, dispositif expérimental pour fondre la glace, appareils
photo et de prise de vues aériennes, pieces détachées d’avion
et autres accessoires, notamment trois petites radios porta-
tives (en plus de celles des avions) qui pourraient assurer la
communication avec la grande installation de ’Arkham a partir
de n’importe quel point de I’Antarctique ou nous aurions a
nous rendre. Le poste du bateau, en liaison avec le monde ex-
térieur, devait transmettre les communiqués de presse a la
puissante station de I’Arkham Advertiser a Kingsport Head,
Massachusetts. Nous espérions terminer notre travail en un
seul été antarctique ; mais si cela s’avérait impossible, nous hi-
vernerions sur ’Arkham, en envoyant au nord le Miskatonic,
avant le Dblocage des glaces, pour assurer d’autres
approvisionnements.

Je n’ai pas besoin de répéter ce que les journaux ont déja pu-
blié de nos premiers travaux : notre ascension du mont Ere-
bus ; les forages a la mine réussis en divers points de l'ile de
Ross et 1’étonnante rapidité avec laquelle le dispositif de Pabo-
die les avait menés a bien, méme dans des couches de roche
dure ; notre premier essai du petit outillage pour fondre la
glace ; la périlleuse progression dans la grande barriére avec
traineaux et matériel ; enfin le montage des cing gros avions a
notre campement du sommet de la barriere. La santé de notre
équipe terrestre - vingt hommes et cinquante-cing chiens de
traineau de I’Alaska - était remarquable, encore que, bien siir,
nous n’ayons pas affronté jusque-la de températures ou de
tempétes vraiment meurtrieres. La plupart du temps, le ther-
mometre variait entre zéro et 20 ou 25° au-dessus 2, et notre
expérience des hivers de Nouvelle-Angleterre nous avait habi-
tués a de telles rigueurs. Le camp de la barriére était semi-per-
manent et destiné a entreposer a 1’abri essence, provisions, dy-
namite et autres réserves. Nous n’avions besoin que de quatre
avions pour transporter le matériel d’exploration proprement
dit, le cinquieme demeurant a I’entrepot caché, avec un pilote
et deux hommes des bateaux préts a nous rejoindre éventuelle-
ment a partir de I’Arkham au cas ou tous les autres appareils
seraient perdus. Plus tard, quand ceux-ci ne serviraient pas au
transport des instruments, nous en utiliserions un ou deux

2.C’est-a-dire - 17° et - 5° a 0° centigrades. (N.d.T.)



pour une navette entre cette cache et une autre base perma-
nente sur le grand plateau, six a sept cents miles plus au sud,
au-dela du glacier de Beardmore. Malgré les récits unanimes
de vents et d’orages effroyables qui s’abattaient du haut du
plateau, nous décidames de nous passer de bases intermé-
diaires, prenant ce risque par souci d’économie et d’efficacité.
Les comptes rendus par radio ont rapporté le vol stupéfiant
de notre escadrille, quatre heures d’affilée, le 21 novembre,
au-dessus du haut plateau de glace, avec les sommets im-
menses qui se dressaient a I'ouest et le silence insondable ou
se répercutait le bruit de nos moteurs. Le vent ne nous géna
pas trop et notre radiocompas nous aida a traverser le seul
brouillard épais que nous rencontrames. Quand la masse colos-
sale surgit devant nous entre le 83e et le 84e degré de latitude,
nous comprimes que nous avions atteint le Beardmore, le plus
grand glacier de vallée du monde et que la mer glacée cédait
alors la place a un littoral montagneux et sévere. Nous étions
vraiment cette fois dans l'ultime Sud, ce monde blanc depuis
une éternité, et au moment méme ou nous en prenions
conscience nous vimes au loin a l'orient la cime du mont Nan-
sen, déployant toute sa hauteur de presque quinze mille pieds.
L’heureuse installation de la base méridionale au-dessus du
glacier, par 86° 7’de latitude et 174° 23’de longitude est, les
forages et minages étonnamment rapides et fructueux effec-
tués en divers points lors d’expéditions en traineau et de vols
de courte durée sont du domaine de 'histoire ; comme l'est la
difficile et triomphale ascension du mont Nansen, du 13 au 15
décembre, par Pabodie et deux des étudiants diplomés - Ged-
ney et Carroll. Nous étions a quelque huit mille cing cents
pieds au-dessus du niveau de la mer, et quand les forages ex-
périmentaux révélerent ici et la le sol a douze pieds seulement
sous la neige et la glace, nous fimes grand usage du petit dis-
positif de fusion pour sonder et dynamiter dans beaucoup de
sites ou aucun explorateur avant nous n’avait jamais pensé re-
cueillir des spécimens minéraux. Les granits précambriens et
les greés ainsi obtenus confirmerent notre conviction que ce
plateau était de méme nature que la majeure partie du conti-
nent occidental, mais quelque peu différent des régions de
I’Est au-dessous de I’Amérique du Sud - dont nous pensions
alors qu’elles formaient un continent distinct et plus petit,
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séparé du grand par un confluent glacé des mers de Ross et de
Weddell, bien que Byrd ait depuis réfuté cette hypothese.

Dans certains de ces gres, dynamités et détachés au ciseau
apres que le sondage en eut révélé la nature, nous trouvames
quelques traces et fragments fossiles d’'un grand intérét - no-
tamment des fougeres, algues, trilobites, crinoides et mol-
lusques tels que lingula et gastéropodes - tous bien spécifiques
de I'histoire primordiale de la région. Il y avait aussi une cu-
rieuse marque triangulaire, striée, d’environ un pied de dia-
metre, que Lake reconstitua a partir de trois fragments d’ar-
doise provenant d’un trou profond d’explosif. Ces fragments
découverts a l'ouest, pres de la chaine de la Reine Alexandra,
intéresserent particulierement Lake qui, en tant que biologiste,
jugeait leurs marques mystérieuses et excitantes, bien qu’a
mes yeux de géologue elles ne paraissent guere différentes des
effets de rides assez courants dans les roches sédimentaires.
L’ardoise n’étant qu’une formation métamorphique ou une
couche sédimentaire se trouve pressée, et la pression elle-
méme produisant sur toute trace de curieux effets de distor-
sion, je ne voyais aucune raison de s’étonner a ce point pour
une dépression striée.

Le 6 janvier 1931, Lake, Pabodie, Daniels, les dix étudiants,
quatre mécaniciens et moi survolames directement le pdle Sud
dans deux des gros appareils, obligés d’atterrir une fois par un
vent brusque et violent qui heureusement ne tourna pas a la
vraie tempéte. C’était la, comme 1'ont rapporté les journaux,
I’'un de nos premiers vols d’observation ; nous tentames, au
cours des autres, de relever de nouvelles caractéristiques topo-
graphiques dans des zones qui avaient échappé aux précédents
explorateurs. Nos vols du début furent décevants a cet égard,
bien qu’ils nous aient offert de superbes exemples des mirages
si fantastiques et trompeurs des régions polaires, dont notre
voyage par mer nous avait donné quelques apercus. Les mon-
tagnes lointaines flottaient dans le ciel comme des villes ensor-
celées et tout ce monde blanc se dissolvait en l'or, I’argent et
I’écarlate d’un pays de réves dunsaniens prometteur d’aven-
tures, sous la magie des rayons obliques du soleil de minuit. La
navigation était tres difficile par temps nuageux, le ciel et la
terre enneigée ayant tendance a se fondre dans la fascination
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d’un vide opalescent, ou aucun horizon visible ne marquait
leurs limites.

Nous décidames enfin de réaliser notre premier projet d’aller
cing cents miles vers l'est avec les quatre avions de reconnais-
sance pour établir une nouvelle base annexe, qui se situerait
probablement sur la zone continentale la plus petite, comme
nous le croyions a tort. Les spécimens géologiques collectés la-
bas permettraient d’intéressantes comparaisons. Notre santé
jusqu’a présent restait excellente, le jus de citron vert compen-
sant efficacement le régime constant de conserves et de salai-
sons, et les températures généralement modérées nous évitant
les lourdes fourrures. C’était le milieu de 1'été et, a force de
soin et de diligence, nous pourrions terminer le travail d’ici
mars, échappant a un fastidieux hivernage pendant la longue
nuit antarctique. Plusieurs terribles ouragans s’étaient déchai-
nés sur nous, venant de 1’ouest, mais les dégats nous avaient
été épargnés grace a l'ingéniosité d’Atwood, qui avait congu
des abris rudimentaires pour les avions, des coupe-vent faits
de lourds blocs de neige, et étayé de méme les principales
constructions du camp. Notre chance et notre efficacité
avaient quelque chose de surnaturel.

Le monde extérieur était au courant, bien entendu, de notre
programme ; il avait appris aussi I’étrange obstination de Lake
qui réclamait un tour de prospection vers I’ouest - ou plutét le
nord-ouest - avant notre transfert a la nouvelle base. Il sem-
blait avoir beaucoup réfléchi, et avec une audace tranchante
des plus alarmantes, sur la marque triangulaire de 1’ardoise, y
déchiffrant certaines contradictions entre sa nature et son age
géologique, qui excitaient a l’extréme sa curiosité et le désir
passionné de pousser plus loin forages et minages dans la for-
mation occidentale, a laquelle appartenaient évidemment les
fragments mis au jour. Il était bizarrement convaincu que cette
marque était ’empreinte de quelque organisme volumineux, in-
connu et absolument inclassable, hautement évolué, bien que
la roche qui la portait fiit d’une époque tellement ancienne -
cambrienne, sinon méme précambrienne - qu’elle excluait
I’existence de toute vie non seulement tres évoluée, mais
simplement au-dela du stade des unicellulaires ou au plus des
trilobites. Ces fragments, ainsi que leur marque singuliere, da-
taient de cinq cents millions a un milliard d’années.
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Chapitre

L’imagination populaire réagit positivement, je pense, a nos
communiqués par radio sur le départ de Lake vers des régions
que I’homme n’avait jamais foulées ni découvertes dans ses
réves, encore que nous n’ayons rien dit de ses espoirs fous de
révolutionner les sciences en biologie et en géologie. Sa pre-
miere expédition de sondage en traineau, du 11 au 18 janvier,
avec Pabodie et cing autres - gatée par la perte de deux chiens
dans un accident au passage d’une des grandes arétes de glace
- avait exhumé plus encore d’ardoise archéenne ; et je fus frap-
pé de 1’étonnante profusion de marques fossiles évidentes dans
cette strate incroyablement ancienne. Elles venaient de formes
de vie tres primitives qui n’impliquaient d’autre paradoxe que
la présence impossible d’aucune forme de vie dans une roche
aussi indiscutablement précambrienne ; aussi ne voyais-je tou-
jours pas de raison a la requéte de Lake de suspendre notre
programme de gain de temps - pause qui exigeait les quatre
avions, beaucoup d’hommes et tout I’équipement mécanique de
I’expédition. Finalement, je ne m’opposai pas au projet mais je
décidai de ne pas accompagner la mission du nord-ouest, bien
que Lake sollicitat mes compétences géologiques. Pendant leur
absence, je resterais a la base avec Pabodie et cinq hommes
pour mettre au point les plans définitifs du transfert vers l'est.
En prévision de l'opération, I'un des avions avait commencé a
remonter du détroit de McMurdo une importante réserve d’es-
sence ; mais cela pouvait attendre un peu pour l'instant. Je gar-
dai avec moi un traineau et neuf chiens, car on ne peut s’expo-
ser a se retrouver d’'un moment a ’autre sans moyen de trans-
port en un monde totalement inhabité, mort depuis des
millénaires.

L’expédition de Lake vers I'inconnu, comme chacun se le rap-
pelle, diffusa ses propres communiqués grace aux émetteurs a
ondes courtes des avions ; ils étaient captés simultanément par
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notre installation de la base méridionale et par I’Arkham dans
le détroit de McMurdo, d’ou ils étaient retransmis au monde
extérieur sur grandes ondes jusqu’a cinquante metres. Le dé-
part avait eu lieu le 22 janvier a quatre heures du matin ; et le
premier message radio que nous reciimes arriva deux heures
plus tard ; Lake y parlait d’atterrir pour entreprendre une fu-
sion de glace a petite échelle et un forage a quelque trois cents
miles de nous. Six heures apres, un second appel enthousiaste
racontait la fiévreuse activité de castor pour creuser et miner
un puits peu profond ; 'apogée en était la découverte de frag-
ments d’ardoise portant plusieurs marques assez semblables a
celles qui avaient suscité d’abord la perplexité.

Trois heures plus tard, un bref communiqué annoncait la re-
prise du vol malgré un vent apre et glacial, et quand j’'expédiai
un message pour m’opposer a de nouvelles imprudences, Lake
répondit sechement que ses nouveaux spécimens valaient
qu’on prit tous les risques. Je compris que son exaltation le
porterait a la révolte et que je ne pouvais rien pour empécher
qu'un coup de téte mette en péril tout le succes de
I’expédition ; mais il était consternant de l'imaginer s’enfon-
cant de plus en plus dans cette immensité blanche, perfide et
funeste, hantée de tempétes et de mysteres insondables, qui se
déployait sur plus de quinze cents miles jusqu’au littoral mal
connu et suspect de la Reine-Mary et des terres de Knox.

Puis au bout d’'une heure et demie environ, vint un message
plus surexcité encore, de l’appareil de Lake en vol, qui me fit
changer de sentiment et souhaiter presque d’avoir accompa-
gné I'équipe.

« 22 h 10. En vol. Apres tempéte de neige, avons apercgu
chaine de montagnes la plus haute jamais vue. Peut égaler 1’'Hi-
malaya, a en juger par la hauteur du plateau. Latitude pro-
bable 76° 15’, longitude 113° 10’est. S’étend a perte de vue a
droite et a gauche. Peut-étre deux cones fumants. Tous som-
mets noirs dépouillés de neige. Grand vent souffle de la-haut,
entravant la navigation. »

Apres cela, Pabodie, les hommes et moi restames pendus au
récepteur. L’idée du rempart titanesque de cette montagne a
sept cents miles de nous enflammait notre goiit profond de
I’aventure ; nous nous réjouissions que notre expédition, sinon
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nous-mémes en personne, en ait fait la découverte. Une demi-
heure encore, et Lake rappela.

« L’appareil de Moulton a fait un atterrissage forcé sur un
plateau des contreforts, mais personne n’est blessé et c’est
peut-étre réparable. On transférera l'’essentiel sur les trois
autres si nécessaire pour le retour ou d’éventuels déplace-
ments, mais nous n’avons plus pour l'instant I’'usage d’un avion
chargé. Ces montagnes dépassent I'imagination. Je vais partir
en reconnaissance avec l’appareil de Carroll entierement dé-
chargé. Vous ne pouvez rien imaginer de pareil. Les plus hauts
sommets doivent dépasser trente-cinq mille pieds. L’Everest
est battu. Atwood va mesurer l’altitude au théodolite tandis
que nous volerons, Carroll et moi. Ai fait erreur sans doute a
propos des cones car ces formations semblent stratifiées. Peut-
étre ardoise précambrienne mélée a autre strate. Curieux ef-
fets de silhouette sur le ciel - sections régulieres de cubes ac-
crochées aux cimes. Une merveille dans le rayonnement d’or
rouge du soleil bas. Comme un pays mystérieux dans un réve,
ou la porte d’'un monde interdit de prodiges inviolés. Je vou-
drais que vous soyez ici pour observer tout cela. »

Bien qu'’il fiit en principe I’heure du coucher, aucun de nous,
toujours a 1’écoute, ne songeait a se retirer. Il en était sire-
ment de méme au détroit de McMurdo, ou la cache aux ré-
serves et I’Arkham prenaient aussi les messages car le capi-
taine Douglas lanca un appel pour féliciter tout le monde de
I'importante découverte, et Sherman, le responsable de la ré-
serve, partageait ses sentiments. Nous étions désolés, bien sir,
des dégats causés a l’avion, mais on espérait qu’il serait aisé-
ment remis en état. Puis a 11 heures du soir vint une nouvelle
communication de Lake.

« Survolé avec Carroll les contreforts les plus élevés.
N’osons pas, en raison du temps, affronter vraiment les grands
pics, mais le ferons plus tard. Terribles difficultés pour grimper
et se déplacer a cette altitude, mais ¢a vaut la peine. Grande
chaine d'un seul bloc, d’ou impossible de rien voir au-dela.
Sommets tres étranges, dépassant I’Himalaya. Chaine semble
d’ardoise précambrienne, avec signes évidents de beaucoup
d’autres strates soulevées. Fait erreur sur le volcanisme.
S’étend a perte de vue des deux co6tés. Plus traces de neige au-
dessus de vingt et un mille pieds. Singulieres formations sur

15



les pentes des plus hautes montagnes. Grands cubes bas aux
parois rigoureusement verticales, et profil rectangulaire de
remparts bas, verticaux, tels les vieux chateaux d’Asie suspen-
dus aux a-pics dans les peintures de Rcerich. Impressionnant
de loin. Approché certains, et Carroll pense qu’ils sont faits
d’éléments distincts, plus petits, mais qu’il s’agit probablement
d’érosion. La plupart des arétes effritées et arrondies comme
s’ils étaient exposés aux tempétes et aux intempéries depuis
des millions d’années. Certaines parties, les plus hautes sur-
tout, paraissent d’une roche plus claire qu’aucune couche vi-
sible sur les versants eux-mémes, d’ou origine cristalline évi-
dente. Vol rapproché a révélé de nombreuses entrées de ca-
vernes, parfois d’'un dessin étonnamment régulier, carrées ou
semi-circulaires. Il faut venir les étudier. Figurez-vous que j’ai
vu le rempart jusqu’au faite d’un pic. Altitude estimée a trente
ou trente-cing mille pieds. Suis monté moi-méme a vingt et un
mille cinq cents par un froid mordant, infernal. Le vent siffle et
module a travers les défilés, allant et venant dans les cavernes,
mais jusqu’ici pas de danger en vol. »

Puis Lake poursuivit, une demi-heure encore, un feu roulant
de commentaires, exprimant l'intention de faire a pied l’ascen-
sion d'un des pics. Je répondis que je le rejoindrais aussitot
qu’il pourrait envoyer un avion et qu’avec Pabodie nous met-
trions au point le meilleur systeme de ravitaillement en carbu-
rant - ou et comment concentrer nos réserves en fonction de
l'orientation nouvelle des recherches. Evidemment les forages
de Lake et ses activités aéronautiques exigeraient qu’une
quantité assez importante soit acheminée jusqu’a la nouvelle
base qu’il allait établir au pied des montagnes ; et peut-étre le
vol vers ’est ne pourrait-il étre entrepris cette saison. J’appelai
a ce propos le capitaine Douglas, le priant de décharger tout ce
qu’il pourrait des bateaux pour le monter sur la barriere avec
le seul attelage de chiens que nous avions laissé. Il nous fau-
drait absolument ouvrir a travers la région inconnue une route
directe entre Lake et le détroit de McMurdo.

Lake m’appela plus tard pour m’annoncer sa décision d’ins-
taller le camp a I’endroit de 'atterrissage forcé de Moulton, ou
les réparations avaient déja quelque peu progressé. La couche
de glace était tres mince, laissant voir c¢a et la le sol noir et il
voulait y opérer certains sondages et minages avant de lancer
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une ascension ou une sortie en traineau. Il parlait de 1'ineffable
majesté de tout le paysage, et de l'impression étrange qu’il
éprouvait sous ces immenses pics silencieux dont les rangs
montaient comme un mur a 1’assaut du ciel, au bord du monde.
Les observations d’Atwood au théodolite avaient évalué la hau-
teur des cing pics les plus élevés a trente ou trente-quatre
mille pieds. L’aspect du sol balayé par le vent inquiétait mani-
festement Lake, car il indiquait I’éventualité d’ouragans d’une
violence prodigieuse qui dépassaient tout ce qu’on connaissait
jusqu’alors. Son camp était situé a un peu plus de cing miles de
I’endroit ou surgissaient brusquement les plus hauts contre-
forts. Je surpris presque dans ses propos une note d’angoisse -
un éclair par-dessus ce vide glacial de sept cents miles -
comme s’il nous pressait d’activer les choses pour en finir au
plus vite avec cette nouvelle contrée singuliere. Il allait se re-
poser maintenant apres une journée de travail ininterrompu
d’une célérité, d’un acharnement et avec des résultats quasi
sans précédent.

J’eus dans la matinée un entretien a trois par radio avec Lake
et le capitaine Douglas, chacun a sa base, si éloignée des
autres ; il fut convenu qu’un des appareils de Lake viendrait a
mon camp chercher Pabodie, les cing hommes et moi-méme,
avec tout le carburant qu’il pourrait emporter. Pour le reste, le
probléme étant lié a notre décision quant au voyage vers l'est,
cela pouvait attendre quelques jours ; Lake en avait assez dans
I'immédiat pour le chauffage du camp et les forages. Eventuel-
lement, ’ancienne base méridionale devrait étre réapprovision-
née ; mais si nous remettions a plus tard le voyage vers l'est,
nous n’en aurions pas besoin avant 1’été suivant, et Lake devait
entre-temps envoyer un appareil explorer une route directe des
nouvelles montagnes au détroit de McMurdo.

Pabodie et moi nous préparames a fermer notre base pour un
temps plus ou moins long selon le cas. Si nous hivernions dans
I’Antarctique nous volerions sans doute directement du camp
de Lake a I’Arkham sans y revenir. Plusieurs de nos tentes co-
niques étaient déja étayées par des blocs de neige dure, et
nous décidames alors d’achever le travail en édifiant un village
esquimau permanent. Grace a de tres larges réserves de
tentes, Lake disposait de tout ce qui serait nécessaire a son
campement, méme apres notre arrivée. Je le prévins donc par
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radio que Pabodie et moi serions préts pour le transfert au
nord-ouest apres un jour de travail et une nuit de repos.

Nos travaux, cependant, ne furent guere poursuivis apres
quatre heures de 1’apres-midi car Lake nous adressa les mes-
sages les plus exaltés et les plus surprenants. Sa journée de
travail avait mal commencé ; en effet, le survol des roches a nu
révélait une absence totale des strates archéennes et primi-
tives qu’il cherchait, et qui constituaient une large part des
cimes colossales situées a une distance si irritante du camp. La
plupart des roches apercues étaient apparemment des gres ju-
rassiques et comanchiens, des schistes permiens et triasiques,
avec ici et la des affleurements noirs et brillants évoquant un
charbon dur et ardoisé. Lake était assez découragé, ses projets
étant fondés sur l'’exhumation de spécimens de plus de cing
cents millions d’années. Il lui parut évident que, pour retrouver
la couche archéenne ou il avait découvert les étranges
marques, il devrait faire un long parcours en traineau depuis
les contreforts jusqu’aux a-pics des gigantesques montagnes
elles-mémes.

Il avait résolu, néanmoins, de procéder a quelques forages lo-
caux, dans le cadre du programme général de 1’expédition ; il
installa donc la foreuse et mit cingq hommes au travail, tandis
que les autres finiraient d’installer le camp et de réparer
I’avion accidenté. La roche la plus tendre - un gres a un quart
de mile environ du camp - avait été choisie pour le premier
prélevement ; et le foret avancait de facon tres satisfaisante
sans trop de minage supplémentaire. Ce fut trois heures plus
tard, a la suite de la premiere explosion sérieuse, qu’on enten-
dit les éclats de voix de l’équipe, et que le jeune Gedney -
contremaitre par intérim - se précipita au camp pour annoncer
la stupéfiante nouvelle.

Ils avaient découvert une caverne. Dés le début du forage, le
gres avait fait place a une veine de calcaire comanchien pleine
de minuscules fossiles, céphalopodes, coraux, oursins et spiri-
feres, avec parfois des traces d’épongés siliceuses et d’os de
vertébrés marins - ces derniers sans doute de requins et de ga-
noides. C’était assez important en soi, car il s’agissait des pre-
miers vertébrés fossiles que 1’expédition ait jamais recueillis ;
mais quand, peu apres, la téte du foret passant au travers de la
strate déboucha dans le vide, une nouvelle vague d’émotion
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plus intense encore se propagea parmi les fouilleurs. Une ex-
plosion assez considérable avait mis au jour le souterrain se-
cret ; et maintenant, par une ouverture irréguliere de peut-étre
cing pieds de large et trois de profondeur, baillait la, devant les
chercheurs avides, une excavation de calcaire superficiel creu-
sée depuis plus de cinquante millions d’années par les eaux
d’infiltration d’un monde tropical disparu.

La couche ainsi évidée ne faisait pas plus de sept a huit pieds
de profondeur, mais elle s’étendait indéfiniment dans toutes
les directions, et il y circulait un air frais qui suggérait son ap-
partenance a un vaste réseau souterrain. Plafond et sol étaient
abondamment pourvus de grandes stalactites et stalagmites
dont certaines se rejoignaient en formant des colonnes ; mais
plus important que tout était 1’énorme dépot de coquilles et
d’os qui, par places, obstruait presque le passage. Charrié de-
puis les jungles inconnues de fougeres arborescentes et de
champignons du mésozoique, les foréts de cycas, de palmiers-
éventails et d’angiospermes primitifs du tertiaire, ce pot-pourri
osseux contenait plus de spécimens du crétacé, de 1’éocene, et
de diverses especes animales que le plus éminent paléonto-
logue n’en pourrait dénombrer ou classer en un an. Mol-
lusques, carapaces de crustacés, poissons, batraciens, reptiles,
oiseaux et premiers mammiferes - grands et petits, connus et
inconnus. Rien d’étonnant si Gedney revint au camp en criant
et si tous les autres lacherent leur travail pour se précipiter
téte baissée dans le froid mordant a I’endroit ou le grand der-
rick ouvrait une porte nouvelle sur les secrets de la terre pro-
fonde et les éternités disparues.

Quand Lake eut satisfait le premier élan de sa curiosité, il
griffonna un message sur son bloc-notes et fit rappeler en hate
le jeune Moulton au camp pour le diffuser par radio. J’eus ainsi
les premieres nouvelles de la découverte ; l'identification de
coquillages primitifs, d’os de ganoides et de placodermes,
restes de labyrinthodontes, thécodontes, fragments de crane
de grand mososaure, vertebre et cuirasse de dinosaure, dents
et os d’aile de ptérodactyle, débris d’archéoptéryx, dents de re-
quin du miocene, cranes d’oiseaux primitifs, ainsi que créanes,
vertebres et autres ossements de mammiferes archaiques tels
que paléothériums, xiphodons, dinocérases, eohippi, oréodons
et titanotheres. Il n’y avait rien d’aussi récent que le
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mastodonte, 1’éléphant, le chameau, le daim ou le bovin ; Lake
en conclut donc que les derniers dépo6ts dataient de 1’oligocéne
et que la couche creusée était restée dans son état actuel,
morte et impénétrable depuis au moins trente millions
d’années.

D’autre part, la prédominance de formes de vie tres primi-
tives était extrémement singuliere. Bien que la formation cal-
caire flit, a en juger par des fossiles incrustés typiques comme
des ventriculites, indéniablement et tout a fait comanchienne
sans aucun élément plus ancien, les fragments isolés dans la
caverne comportaient une proportion surprenante d’orga-
nismes jusqu’ici considérés comme représentatifs d’époques
beaucoup plus reculées, et méme des poissons rudimentaires,
mollusques et coraux datant du silurien et de I'ordovicien. Con-
clusion inévitable : il y avait eu dans cette partie du monde une
continuité unique et remarquable entre la vie telle qu’elle était
trois cents millions d’années plus tot et celle qui datait de
trente millions seulement. A quand remontait cette continuité,
en deca de l'oligocéne ou la caverne avait été fermée, voila qui
défiait toute spéculation. En toute hypothese, la terrible pé-
riode glaciaire du pléistoceéne, il y a quelque cing cent mille
ans - autant dire hier, comparé a I’age de la caverne - pouvait
avoir mis fin a toutes les formes de vie primitives qui avaient
réussi localement a survivre a la durée ordinaire.

Loin de s’en tenir a son premier message, Lake avait écrit un
autre communiqué qu’il avait fait porter dans la neige jusqu’au
camp avant que Moulton ait pu en revenir. Moulton resta en-
suite pres de la radio dans 1I'un des avions, me transmettant -
ainsi qu’a I’Arkham pour diffusion au monde extérieur - les
fréquents post-scriptum que Lake lui fit porter par une succes-
sion de messagers. Ceux qui ont suivi les journaux se rappelle-
ront la fievre suscitée chez les scientifiques par ces communi-
qués de l'apres-midi - qui ont finalement conduit, apres tant
d’années, a l'organisation de cette expédition Stark-Weather-
Moore que je tiens si vivement a détourner de ses projets. Je
ne puis mieux faire que reproduire textuellement ces mes-
sages, tels que Lake les envoya et que notre radio McTighe les
transcrivit en sténo.

« Fowler fait une découverte de la plus haute importance
dans les fragments de gres et de calcaire venant des minages.
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Plusieurs empreintes triangulaires striées, distinctes, comme
celles de I’ardoise archéenne, prouvent que l’'origine en a sur-
vécu plus de six cents millions d’années jusqu’a l’époque co-
manchienne sans plus de changements que des modifications
morphologiques peu importantes et une certaine réduction de
la taille moyenne. Les empreintes comanchiennes sont appa-
remment plus primitives, ou décadentes peut-étre, que les plus
anciennes. Soulignez dans la presse I'importance de la décou-
verte. Elle sera pour la biologie ce qu’Einstein a été pour les
mathématiques et la physique. Rejoint mes travaux précédents
et en prolonge les conclusions. Elle parait indiquer, comme je
le soupc¢onnais, que la Terre a connu un cycle entier ou plu-
sieurs cycles de vie organique avant celui qui commence avec
les cellules archéozoiques. Déja évoluée et spécialisée voila
mille millions d’années, quand la planete était jeune et récem-
ment encore inhabitable pour aucune forme de vie ou structure
protoplasmique normale. Reste a savoir quand, ou et comment
cela s’est produit. »

« Plus tard. En examinant certains fragments de squelette de
grands sauriens terrestres et marins et de mammiferes primi-
tifs, découvert de singulieres blessures locales ou lésions de la
structure osseuse non imputables a aucun prédateur animal
Carnivore d’aucune époque. De deux sortes : perforations di-
rectes et pénétrantes, et incisions apparemment tranchantes.
Un ou deux cas d’os a cassure nette. Peu de spécimens concer-
nés. J'’envoie chercher au camp des torches électriques. Vais
étudier la zone de fouilles en profondeur en abattant les
stalactites. »

« Encore plus tard. Ai découvert un fragment d’une curieuse
stéatite de six pouces de large et un et demi d’épaisseur, entie-
rement différente de toutes les formations locales visibles. Ver-
datre, mais sans aucun indice qui permette la datation. Eton-
namment lisse et réguliere. En forme d’étoile a cinq branches
aux pointes brisées, avec des traces d’autres clivages aux
angles intérieurs et au centre. Petite dépression polie au milieu
de la surface intacte. Suscite beaucoup de curiosité quant a
I'origine et I’érosion. Probablement un caprice des effets de
I’eau. Carroll croit y discerner a la loupe d’autres marques de
caractere géologique. Groupes de points minuscules en motifs
réguliers. Les chiens s’inquietent tandis que nous travaillons,
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et semblent détester cette stéatite. Il faut voir si elle a une
odeur particuliere. D’autres nouvelles quand Mills reviendra
avec les lampes et que nous attaquerons la zone souterraine. »

« 10 h 15 du soir. Importante découverte. Orrendorf et Wat-
kins, travaillant en profondeur a la lumiére, ont trouvé a 21 h
45 fossile monstrueux en forme de tonneau, de nature totale-
ment inconnue ; probablement végétale sinon spécimen géant
d’un radiolaire marin inconnu. Tissu évidemment conservé par
les sels minéraux. Dur comme du cuir mais étonnante sou-
plesse par endroits. Marques de cassures aux extrémités et sur
les cotés. Six pieds d’un bout a l'autre, trois pieds et demi de
diametre au milieu, s’effilant jusqu’a un pied a chaque extrémi-
té. Rappelle un tonneau avec cing arétes en saillie comme des
douves. Séparations latérales comme des tiges assez fines, a
I’équateur, au milieu de ces saillies. Excroissances bizarres
dans les sillons entre les arétes. Crétes ou ailes qui se replient
ou se déplient comme des éventails. Tous tres abimés sauf un
dont l'aile étendue a presque sept pieds d’envergure. L’aspect
rappelle certains monstres du mythe primitif, spécialement les
fabuleux Anciens dans le Necronomicon. Ces ailes semblent
membraneuses, tendues sur une carcasse de tuyaux glandu-
laires. Tres petits orifices apparents au bout des ailes dans les
tubes de la charpente. Extrémités du corps racornies ne per-
mettent aucun acces a l'intérieur ou a ce qui en aurait été dé-
taché. Il faudra le disséquer quand nous rentrerons au camp.
Impossible de décider entre végétal et animal. Beaucoup de
signes manifestes d’'une nature primitive presque inconce-
vable. Mis tout le monde a ’abattage des stalactites et a la re-
cherche de nouveaux spécimens. Trouvé d’autres os endomma-
gés mais ils attendront. Des ennuis avec les chiens. Ils ne sup-
portent pas le nouveau spécimen et le mettraient en pieces si
nous ne les tenions a distance. »

« 23 heures. Attention, Dyer, Pabodie, Douglas. Evénement
de la plus haute - je dirai méme transcendante - importance.
Qu’Arkham transmette immédiatement a la station de King-
sport Head. L’étrange objet en forme de tonneau est la créa-
ture archéenne qui a laissé les empreintes dans la roche. Mills,
Boudreau et Fowler en ont découvert sous terre un lot de
treize autres a quarante pieds de ’ouverture. Mélés a des frag-
ments de stéatite curieusement arrondis, plus petits que les
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précédents - en forme d’étoile mais sans traces de cassures,
sauf a certaines pointes. Sur les treize spécimens organiques,
huit sont apparemment en parfait état avec tous leurs appen-
dices. Les avons tous remontés a la surface, en tenant les
chiens a I’écart. IlIs ne peuvent pas les souffrir. Ecoutez trés at-
tentivement la description, et répétez pour plus de streté. Il
faut que les journaux la reproduisent sans erreur.

« L’objet a huit pieds de long en tout. Le torse en tonneau de
six pieds, a cing arétes, fait trois pieds et demi de diametre au
centre, un pied aux extrémités. Gris foncé, élastique et d'une
tres grande fermeté. Les ailes membraneuses de sept pieds,
méme couleur, trouvées repliées, sortent des sillons entre les
arétes. Armature tubulaire ou glandulaire gris clair, avec ori-
fices au bout des ailes. Déployées, elles ont les bords en dents
de scie. Autour de la région centrale, au milieu de chacune des
saillies verticales en forme de douve, on trouve cing organes
gris clair, bras ou tentacules flexibles étroitement repliés
contre le torse mais qui peuvent s’étendre jusqu’a une lon-
gueur de trois pieds. Tels les bras des crinoides primitifs.
Chaque tige de trois pouces de diametre se ramifie au bout de
six pouces en cing sous-tiges, chacune se ramifiant au bout de
huit pouces en cinq petits tentacules ou vrilles effilées, ce qui
donne pour chaque tige un total de vingt-cinq tentacules.

« Au sommet du torse, un cou court et bulbeux, gris plus
clair, avec des sortes de branchies, porte ce qui semble une
téte jaunatre en forme d’étoile de mer a cing branches, cou-
verte de cils drus de trois pouces, des diverses couleurs du
prisme. Téte épaisse et gonflée d’environ deux pieds d'une
pointe a l'autre, avec des tubes flexibles jaunatres de trois
pouces sortant au bout de chaque pointe. Au sommet, une
fente, juste au centre, probablement un orifice respiratoire. Au
bout de chaque tube, une expansion sphérique ou une mem-
brane jaunatre se replie sous le doigt, découvrant un globe vi-
treux d’un rouge iridescent, un ceil évidemment. Cinq tubes
rougeatres un peu plus longs partent des angles intérieurs de
la téte en étoile et finissent en renflements, comme des sacs de
méme couleur qui, sous la pression, s’ouvrent sur des orifices
en forme de calice de deux pouces de diametre, bordés de
sortes de dents blanches et aigués. Tous ces tubes, cils et
pointes de la téte en étoile de mer étroitement repliés ; tubes
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et pointes collés au cou bulbeux et au torse. Surprenante sou-
plesse en dépit de I’extréme fermeté.

« Au bas du torse se trouvent des équivalents rudimentaires
des dispositifs de la téte, mais aux fonctions différentes. Un
pseudo-cou bulbeux gris clair, sans branchies, porte un organe
verdatre en étoile a cing branches. Bras durs et musculeux de
quatre pieds de long, s’amenuisant de sept pouces de diametre
a la base jusqu’a deux et demi environ a I’extrémité. A chaque
pointe se rattache le petit coté d’un triangle membraneux ver-
datre a cing nervures de huit pouces de long et six de large au
bout. C’est la la pagaie, l'aileron ou le pseudopode qui a laissé
les empreintes sur les roches vieilles de mille millions a cin-
quante ou soixante millions d’années. Des angles intérieurs du
dispositif en étoile sortent des tubes rougeatres de deux pieds
s’effilant de trois pouces de diametre a la base jusqu’a un au
bout. Orifices aux extrémités. Tous ces éléments coriaces
comme du cuir mais extrémement flexibles. Des bras de quatre
pieds avec des palettes certainement utilisées pour une forme
de locomotion, marine ou autre. Suggerent, quand on les dé-
place, une puissance musculaire démesurée. Tous ces appen-
dices trouvés étroitement repliés sur le pseudo-cou et a 1'extré-
mité du torse comme ceux de 1’autre bout.

« Je ne puis encore trancher entre le domaine végétal et
I’animal, mais les chances maintenant sont en faveur de l'ani-
mal. Il représente sans doute une révolution incroyablement
poussée de radiolaire, sans avoir perdu certains de ses carac-
teres primitifs. Rapprochements indiscutables avec les échino-
dermes malgré signes locaux contradictoires. La structure des
ailes laisse perplexe étant donné ’habitat probablement marin,
mais elles pouvaient servir a la navigation. La symeétrie est cu-
rieusement végétale, évoquant la structure de la plante selon
I’axe haut-bas, plutét que celle de ’animal dans 1’axe avant-ar-
riere. Ancienneté fabuleuse de 1’évolution, avant méme les pro-
tozoaires archéens les plus élémentaires connus jusqu’a pré-
sent ; défie toute hypothese quant a son origine.

« Les spécimens complets offrent une ressemblance si trou-
blante avec certains étres du mythe primitif que 1'idée de leur
existence treés ancienne hors de l’Antarctique devient inévi-
table. Dyer et Pabodie ont lu le Necronomicon et vu les pein-
tures cauchemardesques de Clark Ashton Smith? inspirées du
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texte ; ils comprendront quand je parle de ces Anciens qui
passent pour avoir créé toute vie sur terre par plaisanterie ou
par erreur. Les érudits ont toujours pensé que cette idée était
née d’interprétations imaginaires morbides de trés anciens ra-
diolaires tropicaux. Et aussi de créatures du folklore préhisto-
rique dont parlait Wilmarth - prolongements du culte de Cthul-
hu, etc.

« Un vaste champ de recherche est ouvert. Dépo6ts probables
du crétacé inférieur ou du début de 1’éocene, a en juger par les
spécimens qui y sont mélés. Enormes stalagmites formées au-
dessus d’eux. Dur travail pour les dégager, mais leur robus-
tesse a évité les dégats. Etat de conservation inespéré, dii évi-
demment a l'action du calcaire. Rien trouvé d’autre, mais re-
prendrons fouilles plus tard. Il faut maintenant rapporter au
camp quatorze énormes spécimens sans les chiens, qui aboient
furieusement et qu’on ne peut laisser approcher. Avec neuf
hommes - trois pour garder les chiens - nous devrions réussir
a conduire convenablement les traineaux, malgré le vent défa-
vorable. Il faut établir la liaison aérienne avec McMurdo et
commencer a embarquer le matériel. Mais je veux disséquer
un de ces monstres avant de prendre aucun repos. Dommage
de n’avoir pas ici de vrai laboratoire. Dyer devrait se botter les
fesses pour avoir voulu empécher mon voyage vers l'ouest.
D’abord les montagnes les plus hautes du monde, et puis ceci.
Si ce n’est pas le clou de l'expédition, je me demande ce qui
I’est. Scientifiquement, c’est la gloire. Compliments, Pabodie,
pour la foreuse qui a ouvert la caverne. A présent, Arkham
voudrait-il répéter la description ? » Nos impressions, a Pabo-
die et a moi, au recu de ce rapport, dépassent toute descrip-
tion, et mnos compagnons ne furent pas en reste
d’enthousiasme. McTighe, qui avait rapidement noté quelques
points essentiels a travers le bourdonnement du récepteur, re-
prit le message complet a partir de la sténographie, dés que
I’opérateur de Lake eut terminé 1’émission. Tous comprenaient
la portée sensationnelle de la découverte, et j’adressai nos féli-
citations a Lake aussitot que 1'opérateur de I’Arkham eut répé-
té les passages descriptifs comme on le lui avait demandé ;
mon exemple fut suivi par Sherman, de sa station a la réserve

3.Ami personnel de Lovecraft qui a apporté sa contribution au mythe de
Cthulhu. (N.d.T.)
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secréte du détroit de McMurdo, aussi bien que par le capitaine
Douglas de I’Arkham. Plus tard, j’'ajoutai, en tant que chef de
I’expédition, quelques commentaires qui devaient étre transmis
par I'’Arkham au monde extérieur. Naturellement, il n’était pas
question de repos dans une pareille exaltation et mon seul dé-
sir était de rejoindre le plus vite possible le camp de Lake. Je
fus décu quand il me fit dire qu’un fort coup de vent venant de
la montagne rendait pour l'instant tout transport aérien
impossible.

Mais une heure et demie plus tard, la déception fit place a un
nouvel intérét. De nouveaux messages de Lake annoncaient le
transport réussi des quatorze grands spécimens jusqu’au
camp. L’effort avait été rude car ils étaient étonnamment pe-
sants ; mais neuf hommes s’en étaient trés bien tirés. A pré-
sent, une partie de I’équipe édifiait a la hate un corral de neige
a bonne distance de la base, ou I’on meénerait les chiens pour
les nourrir plus commodément. On avait déposé les spécimens
sur la neige dure pres du camp, sauf un dont Lake essayait tant
bien que mal la dissection. La tache se révéla plus laborieuse
gu'on ne s’y attendait ; car malgré la chaleur du poéle a es-
sence dans la tente-laboratoire récemment dressée, les tissus
souples en apparence du sujet choisi - intact et vigoureux -
n’avaient rien perdu de leur dureté coriace. Lake ne savait
comment pratiquer les incisions nécessaires sans une brutalité
qui risquait de détruire les finesses de structure qu’il cherchait
a étudier. Il avait encore, c’est vrai, sept autres spécimens en
parfait état mais ils étaient trop rares pour qu’on en use a la lé-
gere a moins que la caverne ne pit, par la suite, en fournir in-
définiment. Il renonca donc a celui-ci et en fit apporter un
autre qui, bien que pourvu aux deux extrémités des dispositifs
en étoile, était gravement endommagé et partiellement éclaté
le long d’un des grands sillons du torse.

Les résultats, rapidement communiqués par radio, furent dé-
concertants et tout a fait passionnants. Pas question de délica-
tesse ou de précision avec les instruments tout juste bons a en-
tamer le tissu inhabituel, mais le peu qui fut obtenu nous laissa
tous stupéfaits et perplexes. Il allait falloir remettre a jour en-
tierement la biologie actuelle car ce monstre n’était le produit
d’aucun développement cellulaire scientifiquement connu. Il y
avait eu a peine quelques cristallisations, et en dépit de leur
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age, peut-étre quarante millions d’années, les organes internes
étaient absolument intacts. Le caractere coriace, inaltérable et
presque indestructible était inhérent a ce type d’organisme, et
se rattachait a certain cycle paléogéne de 1’évolution des inver-
tébrés totalement inaccessible a nos capacités spéculatives. Au
début, tout ce que Lake découvrit était sec, mais a mesure que
la tente chauffée produisait son effet amollissant, un suinte-
ment d’origine organique dégageant une odeur forte et repous-
sante apparut dans la partie indemne de 1’objet. Ce n’était pas
du sang mais un liquide épais, vert foncé, qui apparemment en
tenait lieu. Lake en était la de son travail lorsque les trente-
sept chiens avaient été conduits au corral encore inachevé ; et
méme a cette distance, des aboiements sauvages et des signes
de nervosité répondirent aux émanations apres et
envahissantes.

Loin d’aider a situer I’étrange entité, cette dissection prélimi-
naire ne fit qu’approfondir son mystere. Toutes les conjectures
quant aux parties externes avaient été justes et, a les en croire,
on ne pouvait guere hésiter a la dire animale ; mais 1’observa-
tion interne fit apparaitre tant de caractéristiques végétales
que Lake nageait completement. Il y avait digestion, circula-
tion et élimination des déchets par les tubes rougeatres de la
partie inférieure en étoile. Il semblait a premiere vue que le.
systeme respiratoire utilisat 1’oxygene plutot que le bioxyde de
carbone ; on découvrait des signes évidents de réserves d’air
et de curieux procédés pour déplacer la respiration, de 1’orifice
externe jusqu’a au moins deux organes respiratoires entiere-
ment développés : branchies et pores. Manifestement, cet étre
était amphibie et sans doute adapté aussi aux longues hiberna-
tions a I’abri de l'air. Des organes vocaux semblaient exister en
liaison avec l'appareil respiratoire, mais ils présentaient des
anomalies inexplicables pour l'instant. Le langage articulé, au
sens de prononciation de syllabes, paraissait difficilement
concevable ; mais on pouvait imaginer des sons fliités, cou-
vrant une gamme étendue. Quant au systeme musculaire, il
était prodigieusement développé.

Lake resta confondu par la complexité et I’extréme évolution
du systéme nerveux. Etonnamment primitif et archaique a cer-
tains égards, le monstre possédait un jeu de centres ganglion-
naires et de connexions témoignant du dernier degré de
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spécialisation. Son cerveau a cinq lobes était impressionnant ;
on constatait la présence d’un équipement sensoriel, constitué
en partie par les cils drus de la téte, impliquant des facteurs
étrangers a tout autre organisme terrestre. Il avait sans doute
plus de cing sens, de sorte que son comportement ne pouvait
étre déduit par analogie avec rien de connu. Cette créature
avait du étre, se dit Lake. d’une sensibilité aigué, aux fonctions
subtilement différenciées dans son monde primitif ; tres proche
des abeilles et des fourmis d’aujourd’hui. Elle se reproduisait
comme les plantes cryptogames, notamment les ptérido-
phytes ; avait des sporanges au bout des ailes, et était certaine-
ment produite par un thalle ou un prothalle.

Lui donner un nom a ce stade et été pure folie. Cela ressem-
blait a un radiolaire, tout en étant évidemment bien davantage.
C’était partiellement végétal, tout en possédant aux trois
quarts l'essentiel de la structure animale. Que cela fiit d’ori-
gine marine, sa configuration symétrique et certaines autres
particularités l'indiquaient clairement; encore qu’on ne pit
préciser au juste la limite de ses toutes dernieres adaptations.
Les ailes, apres tout, maintenaient 1’évocation persistante
d’une vie aérienne. Comment un tel étre avait-il pu poursuivre
son évolution prodigieusement complexe sur une terre
nouveau-née, assez tot pour laisser son empreinte sur des
roches archéennes, c’était trop inconcevable pour ne pas rap-
peler a Lake, bizarrement, les mythes primitifs des Grands An-
ciens, qui descendirent des étoiles pour inventer la vie sur
Terre par plaisanterie ou par erreur, et les contes extravagants
des étres cosmiques des collines d’Ailleurs, que racontait un
collegue folkloriste du département anglais de Miskatonic.

Il envisageait, bien sir, la possibilité que les empreintes pré-
cambriennes aient été laissées par un ancétre moins évolué de
nos spécimens ; mais il écartait vite cette théorie trop simple
en considérant les qualités structurelles supérieures des fos-
siles plus anciens. Peut-étre les dernieres formes indiquaient-
elles une décadence plutéot qu'un progres de 1’évolution. La
taille des pseudopodes avait diminué, et la morphologie dans
son ensemble paraissait plus grossiere et simplifiée. Du reste,
les nerfs et les organes qu’il venait d’examiner évoquaient sin-
gulierement des régressions de formes encore plus élaborées.
Les parties rudimentaires et atrophiées étaient étonnamment
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fréquentes. Somme toute, on n’avait guere avancé, et Lake se
rabattit sur la mythologie pour une appellation provisoire - en
surnommant plaisamment ses trouvailles les « Anciens ».

Vers 2 h 30 du matin, ayant décidé de remettre a plus tard
son travail pour prendre un peu de repos, il couvrit d'une
bache le sujet disséqué, quitta la tente-laboratoire et considéra
les spécimens intacts avec un nouvel intérét. Le soleil perpé-
tuel de I’Antarctique avait commencé a assouplir un peu leurs
tissus, de sorte que les pointes de la téte et les tubes de deux
ou trois semblaient préts a se déployer ; il n’y avait pas lieu,
pensa-t-il, de craindre pour l'instant la décomposition, la tem-
pérature restant presque au-dessous de zéro* . Il rapprocha
néanmoins les uns des autres les sujets non disséqués, et jeta
dessus une toile de tente pour leur éviter les rayons solaires di-
rects. Cela pourrait contribuer aussi a empécher leur odeur
d’alerter les chiens, dont l'agitation hostile devenait un vrai
probléeme, méme a la grande distance ou ils étaient tenus, der-
riere les murs de neige de plus en plus hauts qu’une équipe
renforcée dressait en hate autour de leurs quartiers. Il dut
charger de lourds blocs de neige les coins de la toile pour la
maintenir en place malgré le vent qui se levait, car les mon-
tagnes titanesques semblaient sur le point de déchainer
quelques redoutables rafales. Les premieres craintes quant aux
brusques coups de vent antarctiques se ravivaient et, sous la
surveillance d’Atwood, les précautions furent prises pour éta-
blir autour des tentes, du nouveau corral des chiens et des
hangars rudimentaires d’avions, des remblais de neige du c6té
de la montagne. Ces hangars, commencés avec des blocs de
neige dure a leurs moments perdus, étaient loin d’étre assez
hauts ; et Lake finit par suspendre toutes les autres taches
pour mettre les hommes a ce travail.

I1 était quatre heures passées quand Lake se prépara enfin a
terminer l’émission et nous invita tous a partager le repos
gu’allait prendre son équipe quand les murs du hangar se-
raient un peu plus hauts. Il eut avec Pabodie un échange ami-
cal sur les ondes et lui redit ses éloges pour les foreurs vrai-
ment sensationnels qui avaient aidé a sa découverte. Atwood
lui aussi envoyait saluts et compliments. J’adressai a Lake mes
félicitations chaleureuses, reconnaissant qu’il avait eu raison a

4.Pres de - 17° centigrade. (N.d.T.)
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propos du voyage vers l'ouest; et nous décidames de re-
prendre contact par radio a dix heures du matin. Si le vent
était tombé, Lake enverrait un appareil chercher I’équipe a ma
base. Juste avant de me retirer, je lancai un dernier appel a
I’Arkham, avec instructions d’atténuer les nouvelles du jour a
I’intention de l'extérieur, car les détails au complet semblaient
assez renversants pour susciter une vague d’incrédulité, tant
gu’on ne les aurait pas justifiés par des preuves.
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Chapitre

Aucun de nous, je pense, n’eut le sommeil tres lourd ni paisible
ce matin-la ; 1'excitation de la découverte et la fureur crois-
sante du vent s’y opposaient. La tempéte était si violente,
méme chez nous, que nous ne pouvions nous empécher de pen-
ser qu’elle devait étre bien pis au camp de Lake, au pied méme
des montagnes inconnues qui l’engendraient et la déchai-
naient. McTighe, éveillé a dix heures, tenta de joindre Lake par
radio comme convenu, mais des phénomenes électriques dans
I’atmosphere troublée de l'ouest semblaient empécher toute
communication. On put cependant obtenir I’Arkham, et Dou-
glas me dit qu’il avait lui aussi vainement essayé d’atteindre
Lake. Il ignorait tout du vent, qui ne soufflait guere au détroit
de McMurdo malgré sa violence obstinée dans notre secteur.

Nous restames a l’écoute toute la journée, inquiets, tachant
de temps en temps d’appeler Lake, mais toujours sans résultat.
Vers midi, un vent littéralement frénétique déferla, venant de
I’ouest, et nous craignimes pour la sécurité de notre camp ;
mais il finit par s’apaiser, avec seulement une petite rechute
vers deux heures de I’aprés-midi. A partir de trois heures, par
temps calme, nous redoublames d’efforts pour obtenir Lake.
Sachant qu’il disposait de quatre avions, chacun pourvu d’un
excellent poste a ondes courtes, nous ne pouvions imaginer
qu'un quelconque accident ait pu endommager toute son ins-
tallation radio a la fois. Pourtant le silence total persistait ; et
songeant a la violence démente qu’avait pu atteindre le vent
dans son secteur, nous ne pouvions nous garder des plus si-
nistres conjectures.

Vers six heures, nos craintes s’étant aggravées et précisées,
apres avoir consulté par radio Douglas et Thorfinnssen, je réso-
lus d’entreprendre une enquéte. Le cinquieme appareil, qui
était resté a la réserve du détroit de McMurdo, avec Sherman
et deux marins, était en bon état et prét a servir
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immédiatement ; et il semblait bien que le cas d’extréme ur-
gence pour lequel nous l’avions réservé se présentait mainte-
nant. Je joignis Sherman par radio et le priai de me rejoindre
avec l’avion et les deux marins a la base sud, le plus rapide-
ment possible, les conditions atmosphériques étant apparem-
ment tres favorables. Puis nous informames le personnel de la
mission d’enquéte en préparation, et décidames d’emmener
tout le monde, avec le traineau et les chiens que j’'avais gardés
pres de moi. Si lourde que f(it la charge, elle était a la portée
d'un de ces gros avions construits pour nous sur commande
spéciale de machines de transport lourd. J'essayai encore de
temps en temps de joindre Lake, sans plus de résultat.

Sherman, accompagné des marins Gunnarsson et Larsen, dé-
colla a 7 h 30, nous tenant au courant, pendant le voyage, d’un
vol sans histoire. Ils arriverent a notre base a minuit et, tous
ensemble, nous discutames aussitot de 1’opération suivante. Il
était risqué de naviguer au-dessus de I’Antarctique dans un ap-
pareil isolé, sans le repere d’aucune base, mais personne ne se
déroba a ce qui s’imposait comme la nécessité la plus évidente.
Apres avoir commencé a charger ’appareil, on alla se coucher
a deux heures pour un bref repos, mais on était debout a
quatre heures afin de terminer chargement et bagages.

Le 25 janvier a 7 h 15, nous décollames en direction du nord-
ouest, McTighe étant aux commandes, avec dix hommes, sept
chiens, un traineau, une réserve de carburant et de nourriture,
et diverses autres choses, y compris la radio de bord. Le temps
était clair, assez calme et la température relativement clé-
mente ; nous ne prévoyions pas de difficultés pour atteindre la
latitude et la longitude indiquées par Lake pour situer son
camp. Nos craintes concernaient ce que nous allions trouver,
ou ne pas trouver, a la fin de notre voyage ; car la réponse a
tous nos appels au camp était toujours le silence.

Chaque incident de ce vol de quatre heures et demie reste
gravé dans mon souvenir a cause de sa situation cruciale dans
ma vie. Il marque pour moi la perte, a ’age de cinquante-
quatre ans, de toute la paix et I’équilibre dont jouit un esprit
normal, grace a sa conception familiere de la Nature autour de
nous et des lois de cette Nature. Les dix hommes que nous
étions - mais l’étudiant Danforth et moi plus que tous les
autres - eurent des lors a affronter un monde d’une hideur
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démesurée d’horreurs aux aguets, que rien ne peut effacer de
nos émotions, et que nous voudrions éviter de partager, si c’est
possible, avec le reste de I’humanité. Les journaux ont publié
les communiqués que nous envoyions de l’avion en vol, racon-
tant notre course non-stop, nos deux combats en altitude
contre la traitrise des coups de vent, notre apercu de la zone
défoncée ou Lake, trois jours plus tot, avait creusé son puits a
mi-chemin, et notre découverte d’un groupe de ces étranges
cylindres de neige duveteux qu’Amundsen et Byrd ont décrits,
roulant sans fin dans le vent sur des lieues et des lieues de pla-
teau glacé. Un moment vint pourtant ou nos impressions ne
pouvaient plus se traduire en aucun mot que la presse piit sai-
sir ; et puis un autre encore ou nous diimes adopter une vraie
regle de censure rigoureuse.

Le marin Larsen fut le premier a apercevoir devant nous le
profil déchiqueté des cones et des sommets ensorcelés, et ses
exclamations attirerent tout le monde aux hublots du grand
avion. Malgré notre vitesse, ils furent tres lents a imposer leur
massive présence ; d’ou nous conclimes qu’ils devaient étre a
une distance considérable, et que seule leur fantastique hau-
teur pouvait accrocher le regard. Peu a peu cependant, ils
montérent inexorablement dans le ciel occidental, nous lais-
sant discerner les différents sommets nus, désolés, noiratres,
et saisir le sentiment bizarre d’imaginaire qu’ils inspiraient
dans la lumieére rougeatre de 1’Antarctique, avec en arriere-
plan le défi des nuages irisés de poussiere de glace. Il y avait
dans tout cela 'ombre tenace et pénétrante d’un formidable
secret et d'une révélation suspendue ; comme si ces fleches de
cauchemar étaient les pylones d’'une redoutable porte ouverte
sur les domaines interdits du réve, les abimes complexes des
temps lointains, de l’espace et de l'ultradimensionnel. Je ne
pouvais m’empécher de les sentir malfaisantes, ces montagnes
hallucinées dont les versants plus lointains veillaient sur
quelque ultime abysse maudit. L’éclat voilé de cet arriere-plan
de nuages effervescents suggérait l'ineffable promesse d’un
vague outre-monde éthéré bien au-dela de la spatialité ter-
restre, et rappelait effroyablement le radical isolement, la mort
immémoriale de cet univers austral vierge et insondable. Ce
fut le jeune Danforth qui nous fit observer les reliefs curieuse-
ment réguliers le long de la plus haute montagne - tels des
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fragments agglomérés de cubes parfaits que Lake avait men-
tionnés dans ses messages, et qui justifiaient tout a fait sa com-
paraison avec les évocations de réve de temples primitifs en
ruine sur les cimes nuageuses des montagnes d’Asie dans les
peintures si étranges et subtiles de Roerich. Une fascination
réellement reoerichienne se dégageait de tout ce continent sur-
naturel de mysteres himalayens. Je ’avais ressentie en octobre
en apercevant pour la premiere fois la terre de Victoria, et je
I’éprouvais de nouveau maintenant. Je percevais aussi le retour
d’'un malaise devant les ressemblances avec les mythes ar-
chéens, et des correspondances troublantes entre ce royaume
fatal et le tristement célebre plateau de Leng dans les écrits
primordiaux. Les mythologues ont situé Leng en Asie centrale ;
mais la mémoire de la race humaine - ou de ses prédécesseurs
- est longue et il est bien possible que certains récits soient is-
sus de contrées, de montagnes et de temples d’une horreur
plus ancienne que l’Asie et qu’aucun monde humain connu.
Quelques occultistes audacieux ont soupconné une origine pré-
pleistocéne des Manuscrits pnakotiques fragmentaires et sug-
géré que les zélateurs de Tsathoggua étaient aussi étrangers a
I’humanité que Tsathoggua lui-méme. Leng, ou qu’il ait pu ni-
cher dans l'espace et le temps, n’était pas un lieu qui
m’attirait, de pres ou de loin ; pas plus que je ne gofitais le voi-
sinage d’'un monde qui avait nourri les monstres ambigus ar-
chéens dont Lake avait parlé. Sur le moment, je regrettai
d’avoir lu le détestable Necronomicon, et d’avoir tant discuté a
I'université avec Wilmarth, le folkloriste si facheusement
érudit.

Cet état d’esprit ne fit sans doute qu’aggraver ma réaction
au mirage bizarre qui surgit devant nous du zénith de plus en
plus opalescent, comme nous approchions des montagnes et
commencions a distinguer les contreforts aux ondulations su-
perposées. J’'avais vu les semaines précédentes des douzaines
de mirages polaires dont certains étaient aussi insolites et pro-
digieusement frappants ; mais celui-la avait un caractere tout a
fait original et obscur de symbole menacant, et je frémis en
voyant au-dessus de nos tétes le labyrinthe grouillant de murs,
de tours, de minarets fabuleux surgir des vapeurs glacées.

On elit dit une cité cyclopéenne d'une architecture inconnue
de I'homme et de l'imagination humaine, aux gigantesques
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accumulations de maconnerie noire comme la nuit, selon de
monstrueuses perversions des lois géométriques et jusqu’aux
outrances les plus grotesques d’une sinistre bizarrerie. Il y
avait des troncs de cone, parfois en terrasses ou cannelés, sur-
montés de hautes cheminées cylindriques, ici et la élargies en
bulbes et souvent coiffées d’étages de disques festonnés de
peu d’épaisseur ; et d’étranges constructions tabulaires en sur-
plomb, évoquant des piles d’innombrables dalles rectangu-
laires ou de plateaux circulaires, ou d’étoiles a cinq branches,
chacune chevauchant la précédente. Il y avait des cones et des
pyramides composites, soit seuls, soit surmontant des cylindres
ou des cubes, ou des cones et pyramides tronqués plus bas, et
a 'occasion, des fleches en aiguilles bizarrement groupées par
cing. Toutes ces structures fébriles semblaient reliées par des
ponts tubulaires passant de I'une a l'autre a diverses hauteurs
vertigineuses, et tout cela a une échelle épouvantable et op-
pressante dans son gigantisme démesuré. Le caractere général
de mirage ne différait guere des plus extravagants observés et
dessinés en 1820 par le chasseur de baleines arctique Scores-
by ; mais a ce moment et en cet endroit, avec ces sombres et
formidables sommets inconnus, avec a l’esprit la révélation de
ce vieux monde aberrant et ’ombre du désastre probable de
presque toute notre expédition, nous semblames y voir le signe
d’une secrete malignité et un présage infiniment funeste.

Je fus heureux de voir se dissiper peu a peu le mirage, bien
que, ce faisant, les tourelles et cones de cauchemar passent
par des déformations éphémeres qui en aggravaient la hideur.
Tandis que la trompeuse image se dissolvait tout entiere entre
les remous opalescents, nous commencames a regarder de
nouveau vers la terre et nous vimes que la fin du voyage était
proche. Devant nous, les montagnes inconnues se dressaient,
vertigineuses, tel un redoutable rempart de géant, leurs
étranges alignements visibles avec une netteté saisissante,
méme sans jumelles. Nous étions maintenant au-dessus des
premiers contreforts et nous distinguions, au milieu de la
neige, de la glace et des zones dénudées de leur principal pla-
teau, deux taches plus sombres que nous reconniimes pour le
camp de Lake et son chantier de forage. Les contreforts les
plus hauts surgissaient cing a six miles plus loin, formant une
chaine presque distincte du terrifiant alignement de pics plus
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gu’himalayens, au-dela d’eux. Enfin Ropes - I’étudiant qui avait
relayé McTighe aux commandes - amorga l'atterrissage en di-
rection de la tache sombre de gauche, qui par son étendue
semblait étre le camp. Pendant ce temps, McTighe envoyait le
dernier message par radio non censuré que le public devait re-
cevoir de notre expédition.

Tout le monde, bien siir, a lu les bulletins brefs et décevants
de nos derniers jours en Antarctique. Quelques heures apres
notre atterrissage nous lancames un compte rendu prudent de
la tragédie que nous avions découverte, annoncant a
contrecceur l’anéantissement de toute 1'équipe de Lake sous
I’effroyable tempéte de la veille ou de la nuit précédente. Onze
morts connus, et le jeune Gedney disparu. Les gens excuserent
le flou et le manque de détails, comprenant le choc qu’avait di
nous causer le triste événement, et nous crurent quand nous
expliquames que les mutilations infligées par le vent rendaient
impossible le transport des onze corps. Réellement, je me flatte
que méme dans notre détresse, notre désarroi total et I’horreur
qui nous étreignait 1’ame, nous n’ayons jamais trahi la vérité
dans aucun cas précis. La réalité terrible était en ce que nous
n’osions pas dire - ce que je ne dirais pas a présent s’il n’était
nécessaire de mettre d’autres en garde contre des terreurs
sans nom.

C’est un fait que le vent avait causé d’épouvantables ra-
vages. Tous auraient-ils pu y survivre, méme sans l'autre «
chose » ? On peut sérieusement en douter. La tempéte, avec
son bombardement incessant de particules de glace, avait dii
dépasser tout ce que notre expédition avait connu jusqu’alors.
Un hangar d’avion était a peu pres pulvérisé - tout, semble-t-il,
avait été abandonné dans un état tres précaire - et le derrick,
sur le site éloigné du forage, était entierement mis en pieces.
Les parties métalliques des avions au sol et du matériel de fo-
rage étaient écrasées et comme décapées, deux des petites
tentes abattues malgré leur remblai de neige. Les surfaces de
bois exposées aux rafales étaient piquetées et dépouillées de
toute peinture, et toute trace dans la neige totalement effacée.
Il est exact aussi que nous ne trouvames aucun des sujets bio-
logiques archéens en assez bon état pour étre emporté tout en-
tier. Nous ramassames quelques minéraux sur un monceau de
débris - notamment plusieurs fragments de stéatite verdatre
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dont la curieuse forme arrondie a cinq pointes et les vagues
motifs de points groupés inspiraient tant de rapprochements
discutables - et des fossiles parmi les plus caractéristiques des
spécimens bizarrement mutilés.

Aucun des chiens n’avait survécu, leur enclos de neige hati-
vement édifié pres du camp ayant été presque entierement dé-
truit. C’était peut-étre le fait de la tempéte, bien que les plus
gros dégats, du coété proche du camp, qui n’était pas exposé au
vent, donnent a penser que les bétes hors d’elles avaient sauté
ou forcé I'obstacle elles-mémes. Les trois traineaux avaient dis-
paru, et nous tachames d’expliquer que le vent les avait empor-
tés dans l'inconnu... Les appareils de forage et de fusion de la
glace sur le chantier étaient trop gravement endommagés pour
justifier une récupération, et nous nous en servimes pour obs-
truer la porte étrangement inquiétante que Lake avait ouverte
sur le passé. Nous laissames de méme au camp les deux avions
les plus éprouvés, puisque notre équipe de survivants n’avait
plus que quatre pilotes qualifiés - Sherman, Danforth, McTighe
et Ropes - y compris Danforth, en pietre état nerveux pour na-
viguer. Nous rapportions tous les livres, matériels scientifiques
et autres accessoires retrouvés, encore que beaucoup aient in-
explicablement disparu. Les tentes de réserve et les fourrures
resterent introuvables ou en triste état.

Vers 4 heures de l'apres-midi, aprés un grand vol de recon-
naissance qui nous convainquit de la perte de Gedney, nous en-
voyames a ’Arkham, pour retransmission, notre message pru-
dent ; et nous fimes bien, je pense, de le rédiger ainsi, calme et
circonspect. Tout ce que nous dimes de l’agitation concernait
nos chiens et leur inquiétude frénétique au voisinage des spéci-
mens biologiques, a laquelle on pouvait s’attendre apres les
malheureuses déclarations de Lake. Nous ne parlions pas de
leurs mémes signes de nervosité en flairant les bizarres stéa-
tites verdatres et certains autres objets dans le secteur pertur-
bé ; entre autres, les instruments scientifiques, les avions et
des machines, au camp comme sur le chantier, dont les mor-
ceaux avaient été dispersés, déplacés et « maniés » par des
vents qui se révélaient singulierement curieux et
investigateurs.

Quant aux quatorze spécimens biologiques, nous restames
dans le vague, c’était bien pardonnable. Les seuls retrouvés,
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disions-nous, étaient endommagés mais il en restait assez pour
établir l'entiere véracité et l'impressionnante précision des
descriptions de Lake. Il nous fut tres difficile de faire abstrac-
tion de nos émotions personnelles - et nous times le nombre
de nos découvertes et la maniere dont elles avaient été faites.
Nous avions convenu cette fois de ne rien rapporter qui put
suggérer la folie des collaborateurs de Lake, et I’'on aurait sii-
rement jugé délirants ces six monstres incomplets soigneuse-
ment enterrés debout dans des tombes de neige de neuf pieds,
sous des tumulus a cinq pointes marqués de groupes de points
identiques a ceux des étranges stéatites verdatres arrachées
aux époques meésozoique ou tertiaire. Les huit spécimens in-
tacts mentionnés par Lake semblaient s’étre completement
volatilisés.

Soucieux de ne pas troubler la tranquillité du public, nous
parlames a peine, Danforth et moi, de 1’épouvantable voyage
du lendemain au-dessus des montagnes. Un appareil allégé au
maximum pouvant seul franchir une chaine d’une telle altitude,
cette mission de reconnaissance fut heureusement limitée a
deux d’entre nous. Lors de notre retour, a une heure du matin,
Danforth était au bord de 1’hystérie mais garda admirablement
son sang-froid. Il promit sans difficulté de ne montrer ni nos
croquis ni rien de ce que nous rapportions dans nos poches, de
ne rien dire de plus aux autres que ce que nous avions décidé
de communiquer a l’extérieur, et de cacher nos films pour les
développer nous-mémes plus tard ; ainsi cette partie de mon
récit sera-t-elle aussi neuve pour Pabodie, McTighe, Ropes,
Sherman et les autres qu’elle le sera pour le monde en général.
A la vérité, Danforth est encore plus muet que moi, car il a vu -
ou croit avoir vu - une chose qu’il ne veut pas dire, méme a
moi.

Comme on le sait, notre rapport comportait le récit d'une
dure ascension ; la confirmation de l’'opinion de Lake que les
grands pics sont de l’ardoise archéenne et une autre strate
écrasée tres primitive, intacte au moins depuis l’époque co-
manchienne ; un commentaire conventionnel sur la régularité
des formations en cubes et remparts ; la conclusion que les en-
trées de cavernes correspondaient a des veines calcaires dispa-
rues ; I’hypothése que certains versants et défilés permet-
traient 1’escalade et la traversée de toute la chaine par des
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grimpeurs expérimentés ; et l'observation que le mystérieux
autre versant comportait un superplateau haut et vaste aussi
ancien et immuable que les montagnes elles-mémes - vingt
mille pieds de haut, avec des formations rocheuses grotesques
en saillie a travers une mince couche glaciaire, et des contre-
forts bas échelonnés entre la surface du plateau et les a-pics
des plus hauts sommets.

Ce corps de données est vrai a tous égards dans les limites
de son propos, et il donna toute satisfaction aux hommes du
camp. Nous attribuames nos seize heures d’absence - plus
gu’il n’en fallait pour le vol annoncé, l'atterrissage et le pro-
gramme de collecte des roches - a une longue suite mythique
de vents contraires, et racontames fidelement notre atterris-
sage sur les contreforts plus lointains. Notre récit, heureuse-
ment, eut un accent assez réaliste et banal pour ne donner a
aucun des autres l’envie de nous imiter. L’auraient-ils essayé
qgue j’aurais usé de toute ma persuasion pour les en dissuader -
et je ne sais pas ce qu’aurait fait Danforth. Pendant notre ab-
sence, Pabodie, Sherman, Ropes, McTighe et Williamson
avaient travaillé d’arrache-pied sur les deux meilleurs appa-
reils de Lake, les remettant en état de marche, malgré le sabo-
tage absolument inexplicable de leurs pieces essentielles.

Nous décidames de charger tous les avions le lendemain ma-
tin et de rentrer le plus tot possible a notre ancienne base.
Bien qu’indirecte, c’était la voie la plus slire pour rejoindre le
détroit de McMurdo ; car un vol en droite ligne au-dessus des
étendues les plus totalement inconnues du continent de 1’éter-
nelle mort impliquerait beaucoup de risques supplémentaires.
Poursuivre l’exploration n’était guere envisageable apreés nos
pertes tragiques et la destruction de notre matériel de forage ;
et puis le doute et I'horreur autour de nous - dont nous ne
dimes rien - nous incitaient seulement a fuir le plus rapide-
ment possible ce monde austral de désolation et de délire
accablant.

Comme chacun sait, notre retour au monde connu se fit sans
autres catastrophes. Tous les appareils regagnerent 1’ancienne
base le lendemain soir, 27 janvier, apres un bref vol sans es-
cale ; et le 28 nous parvinmes au détroit de McMurdo en deux
étapes, avec une seule pause trés courte a cause d’'un gouver-
nail défaillant, par fort vent sur le banc de glace apres avoir
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quitté le grand plateau. Cinq jours plus tard, I’Arkham et le
Miskatonic, avec tout I’équipage et le matériel a bord, se libé-
raient de la banquise de plus en plus dense et gagnaient la mer
de Ross, les montagnes narquoises de la terre de Victoria se
dressant vers 1’ouest sur un ciel antarctique orageux, et mélant
aux plaintes du vent une large gamme de sons aigus qui me
glacaient jusqu’a 1’ame. Moins d’'une quinzaine apres, nous
laissions derriere nous la derniere trace de terre polaire, en re-
merciant le ciel d’étre délivrés d’un royaume hanté, maudit, ou
la vie et la mort, I’espace et le temps ont conclu des alliances
obscures et impies aux époques inconnues ou la matiere fré-
missait et nageait sur la crofite terrestre a peine refroidie.

Depuis notre retour, nous nous sommes tous constamment
efforcés de décourager ’exploration antarctique, gardant pour
nous, avec une remarquable et unanime loyauté, quelques
doutes et conjectures. Le jeune Danforth lui-méme, malgré sa
dépression nerveuse, n’a ni bronché ni bavardé devant les mé-
decins - en réalité, comme je I’ai dit, il est une chose que seul il
a cru voir et qu'’il refuse de dire, méme a moi ; pourtant, a mon
avis, cela l'aiderait psychologiquement, s’il consentait a le
faire. Cela pourrait expliquer beaucoup de choses et le soula-
ger, méme s’il ne s’agit peut-étre que du contrecoup illusoire
d’'un premier choc. C’est I'impression que je garde de ces rares
moments sans contréle ou il me murmure des choses incohé-
rentes - des choses qu’il désavoue avec véhémence sitoét qu’il
se ressaisit.

Il sera difficile de détourner les autres du grand Sud blanc,
et certains de nos efforts peuvent nuire directement a notre
cause en attirant une attention curieuse. Nous devions savoir
des le début que la curiosité humaine est éternelle et que les
résultats que nous annoncions ne pouvaient qu’en inciter
d’autres a la méme poursuite séculaire de l'inconnu. Les com-
muniqués de Lake sur ces monstres ont excité au plus haut
point naturalistes et paléontologues, bien que nous ayons été
assez prudents pour ne pas montrer les fragments recueillis
sur les sujets a présent enterrés, ni nos photographies de ces
spécimens lors de leur découverte. Nous nous sommes égale-
ment interdit de montrer les plus inexplicables des os mutilés
et des stéatites verdatres, tandis que Danforth et moi gardions
soigneusement les photos et les dessins que nous avions faits
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sur l’autre versant de la chaine, ou les choses fripées que nous
avions lissées et examinées dans la terreur, puis rapportées
dans nos poches. Mais maintenant s’organise cette équipe
Starkweather-Moore, et avec une ampleur qui dépasse tout ce
que nous avions pu tenter. Si rien ne les arréte, ils atteindront
le coeur le plus secret de I’Antarctique, fondant et forant jus-
gu’a ramener au jour ce qui peut mettre fin au monde que nous
connaissons. Aussi dois-je enfin passer outre a toutes les réti-
cences - méme au sujet de cette ultime chose sans nom, au-de-
la des montagnes hallucinées.
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Chapitre

C’est avec énormément d’hésitation et de répugnance que je
me reporte en esprit au camp de Lake et a ce que nous y
avions réellement découvert - et a cette autre chose au-dela du
terrible mur montagneux. Je suis toujours tenté d’esquiver les
détails, laissant les allusions remplacer les faits réels et les dé-
ductions inéluctables. J’espere en avoir déja assez dit pour pas-
ser rapidement sur le reste, c’est-a-dire I’horreur de ce camp.
J’ai parlé du sol ravagé par le vent, des hangars endommagés,
des machines détraquées, des inquiétudes successives de nos
chiens, des traineaux et autres objets disparus, de la mort des
hommes et des chiens, de I’absence de Gedney, et des six spé-
cimens biologiques dans leur sépulture insensée, étrangement
bien conservés malgré toutes leurs lésions, dans un monde
mort depuis quarante millions d’années. Je ne me souviens pas
si j’ai dit ou non qu’en examinant les chiens nous nous étions
apercus qu’il en manquait un. Nous n’y pensames que plus tard
- a la vérité, Danforth et moi flimes les seuls a y avoir songé.

L’essentiel de ce que j'ai omis concerne les cadavres, et cer-
tains aspects ambigus qui peuvent ou non préter a l’apparent
chaos une sorte de rationalité atroce et inimaginable. Sur le
moment, je m’efforcai d’en détourner I’esprit de nos hommes ;
car il était beaucoup plus simple - et tellement plus normal -
de tout attribuer a une crise de folie de quelques-uns de
I’équipe de Lake. De toute apparence, ce vent de montagne dé-
moniaque aurait suffi a rendre fou n’importe qui dans ce coeur
de tout le mystere et de toute la désolation terrestres.

La supréme anomalie, c’était bien siir 1’état des corps - des
hommes comme des chiens. Ils avaient tous affronté quelque
effroyable combat, étant déchirés et mutilés de facon abomi-
nable et tout a fait incompréhensible. La mort, autant qu’on en
pouvait juger, avait été causée chaque fois par strangulation
ou lacération. Les chiens, apparemment, étaient a 1’origine des
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violences, car 1’état de leur corral rudimentaire prouvait qu'’il
avait été défoncé de l'intérieur. A cause de l’aversion des ani-
maux pour ces infernales créatures archéennes, on l’avait ins-
tallé a quelque distance du camp, mais la précaution semblait
avoir été vaine. Laissés seuls dans ce vent monstrueux derriere
de fragiles clétures d’une hauteur insuffisante, ils avaient da se
ruer dessus - soit a cause de ’ouragan, soit a cause de quelque
subtile et envahissante odeur émanant des spécimens de cau-
chemar, on ne sait. Ces spécimens, bien sir, avaient été recou-
verts d’une toile de tente ; mais le soleil oblique de I’Antarc-
tique échauffait constamment cette toile et Lake avait signalé
que la chaleur solaire tendait a détendre et a dilater les tissus
singulierement solides et coriaces desdits « objets ». Peut-étre
le vent avait-il emporté la toile, les malmenant au point d’exci-
ter leurs qualités olfactives les plus agressives, en dépit de leur
antiquité.

Quoi qu’il en soit, c’était bien assez hideux et révoltant. Peut-
étre ferais-je mieux de mettre de coté la nausée pour dire enfin
le pire - mais avec l’affirmation catégorique, fondée sur des ob-
servations de premieére main et les plus rigoureuses déductions
de Danforth et moi-méme, que Gedney, alors disparu, n’était
en aucune maniere responsable des horreurs écoeurantes que
nous découvrimes. J’ai dit que les corps étaient effroyablement
mutilés. Je peux ajouter que certains étaient incisés et amputés
de la maniere la plus singuliere, froide et inhumaine. Il en était
de méme pour les hommes et les chiens. Tous les corps les plus
sains, les plus gras, quadrupedes ou bipédes, avaient été am-
putés de leurs plus importantes masses de chair, découpées et
prélevées comme par un boucher consciencieux; et tout au-
tour, du sel éparpillé - pris dans les réserves pillées de nos
avions - suggérait les plus horribles rapprochements. Cela
s’était produit dans 1'un des hangars rudimentaires dont on
avait sorti ’avion, et les vents avaient ensuite effacé toutes les
traces qui auraient pu étayer une hypothese plausible. Des
morceaux dispersés de vétements brutalement tailladés sur les
sujets humains de dissection ne suggéraient aucune piste. Inu-
tile de faire état de la vague trace d'une légere empreinte nei-
geuse dans un coin abrité de l’enceinte détruite - car cette
trace ne concernait pas du tout des empreintes humaines, mais
se confondit avec tous les discours sur les empreintes fossiles,
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que le pauvre Lake avait prodigués au cours des semaines pré-
cédentes. Il fallait se méfier de son imagination sous le vent de
ces montagnes hallucinées.

Ainsi que je l'ai dit, il s’avéra enfin que Gedney et un chien
avaient disparu. Quand nous étions arrivés a ce terrible han-
gar, il nous manquait deux hommes et deux chiens ; mais la
tente de dissection a peu pres intacte, ou nous entrames apres
avoir examiné les tombes monstrueuses, avait quelque chose a
nous apprendre. Elle n’était plus telle que l’avait laissée Lake
car les restes recouverts du sujet primitif avaient été retirés de
la table improvisée. En fait, nous avions déja compris que 1'un
des six spécimens endommagés et enterrés de fagon aberrante
gue nous avions retrouvés - celui qui dégageait une odeur par-
ticulierement détestable - représentait les morceaux regroupés
de ce que Lake avait essayé d’étudier. Sur la table de labora-
toire et autour, d’autres choses étaient éparpillées, et nous
etimes vite fait de deviner que c’étaient les restes d’'un homme
et d'un chien minutieusement disséqués mais de fagcon bizarre
et maladroite. J’épargnerai les sentiments des survivants en
taisant l'identité de 1’homme. Les instruments anatomiques
avaient disparu, mais certains indices prouvaient qu’ils avaient
été soigneusement nettoyés. Le poéle a essence était parti lui
aussi, mais nous trouvames alentour une étonnante jonchée
d’allumettes. Nous ensevelimes les restes humains aupres des
dix autres hommes, et les restes canins avec les trente-cing
autres chiens. Quant aux trainées insolites sur la table de labo-
ratoire et sur le fouillis de livres illustrés malmenés puis dis-
persés autour d’elle, nous étions trop abasourdis pour vy
réfléchir.

Ce fut la I’horreur supréme du camp mais il restait d’autres
sujets de perplexité. La disparition de Gedney, celle du chien,
des huit spécimens intacts, des trois traineaux et de certains
instruments, ouvrages techniques et scientifiques illustrés, ma-
tériel d’écriture, lampes et piles électriques, nourriture et car-
burant, appareils de chauffage, tentes de réserve, vétements
de fourrure, et ainsi de suite, décourageaient toute hypothese
raisonnable ; comme aussi les taches d’encre frangées d’écla-
boussures sur certaines feuilles de papier, et les traces de sin-
gulieres manipulations et expériences étrangeres autour des
avions et de tous les autres dispositifs mécaniques, au camp
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comme au chantier de forage. Les chiens semblaient avoir en
horreur ces machines bizarrement détraquées. Il y eut encore
le saccage du garde-manger, la disparition de certains produits
de base, et le comique discordant d’'un monceau de boites de
conserve éventrées par les moyens les plus aberrants dans des
endroits imprévisibles. La profusion d’allumettes éparpillées,
intactes, brisées ou brilées, était une autre énigme mineure ;
de méme les deux ou trois tentes de réserve et vétements de
fourrure qui trainaient, tailladés de fagon étrange et peu ortho-
doxe, a la suite - on l'imagine - d’efforts maladroits pour des
adaptations inconcevables. Le traitement révoltant des corps
humains et canins, et la sépulture insensée des spécimens en-
dommagés confirmaient bien ce délire destructeur. En prévi-
sion de ce qui justement se produit aujourd’hui, nous photogra-
phidmes avec soin toutes les preuves évidentes de confusion
démente dans le camp ; et nous nous servirons des clichés
pour appuyer nos arguments contre le projet de l'expédition
Starkweather-Moore.

Notre premier soin apres la découverte des cadavres dans le
hangar fut de photographier et d’ouvrir la rangée de tombes
extravagantes sous leurs tertres de neige a cinq pointes. Nous
ne pimes nous empécher d’observer 1’analogie de ces tertres
monstrueux, et leurs séries de points groupés, avec les descrip-
tions du pauvre Lake a propos des étranges stéatites ver-
datres ; et quand nous tombames sur les stéatites elles-mémes
dans le grand tas de minéraux, la ressemblance nous parut tres
frappante en effet. La disposition de I’ensemble, il faut le re-
connaitre, évoquait abominablement la téte en forme d’étoile
de mer des entités archéennes ; et nous convinmes que le rap-
prochement devait avoir puissamment influencé les esprits
sensibilisés de 1’équipe a bout de nerfs. Notre propre décou-
verte des objets enterrés fut un moment terrible, et nous ren-
voya, Pabodie et moi, en imagination a quelques-uns des
mythes primitifs odieux que des lectures et des propos nous
avaient révélés. Nous fimes tous d’avis que la seule vue et la
présence constante de tels objets avaient pu contribuer, avec
la solitude oppressante du pole et le diabolique vent de mon-
tagne, a rendre folle I’équipe de Lake.

Car la folie - celle précisément de Gedney, seul survivant
possible - fut I’explication spontanément admise a I’'unanimité,
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du moins dans la perspective d’une déclaration orale ; car je ne
serai pas assez naif pour nier que chacun de nous puisse avoir
nourri des conjectures extravagantes que la raison nous inter-
disait de formuler. Sherman, Pabodie et McTighe survolerent
dans l’apres-midi toute la région environnante, balayant 1’hori-
zon avec les jumelles, a la recherche de Gedney et des diffé-
rents matériels disparus ; mais on ne trouva rien. Ils rappor-
terent au retour que la barriere titanesque de la chaine s’éten-
dait a perte de vue a droite et a gauche sans rien perdre de son
altitude ni de sa structure typique. Sur certains pics cepen-
dant, les formations régulieres de cubes et de remparts étaient
plus abruptes et plus sobres, présentant des ressemblances
plus fantastiques encore avec les ruines des montagnes d’Asie
peintes par Roerich. La distribution des entrées de cavernes se-
cretes sur les sommets noirs dépouillés de neige semblait a
peu pres égale, pour autant qu’on pouvait suivre la chaine.

En dépit des horreurs actuelles, il nous restait assez de fer-
veur scientifique et d’esprit d’aventure pour nous interroger
sur 'inconnu au-dela de ces mystérieuses montagnes. Comme
I’ont déclaré nos messages prudents, nous allames nous repo-
ser a minuit apres une journée de terreur et de désarroi ; mais
non sans avoir prévu de tenter des le lendemain matin un ou
plusieurs vols en altitude au-dessus de la chaine, dans un avion
chargé au minimum, avec un appareil de prise de vues aé-
riennes et un outillage de géologue. Il fut convenu que Dan-
forth et moi partirions les premiers, et nous nous éveillames a
sept heures pour une mission matinale ; mais des vents vio-
lents - mentionnés dans notre bref communiqué au monde ex-
térieur - retarderent notre départ jusqu’a neuf heures.

J’ai déja parlé du récit prudent que nous fimes aux hommes
du camp - et qui fut transmis a l’extérieur - lors de notre re-
tour seize heures plus tard. C’est maintenant mon redoutable
devoir de compléter ce compte rendu en remplacant les omis-
sions charitables par un apercu de ce que nous avions vu réel-
lement dans le monde secret au-dela des montagnes - apercgu
de révélations qui ont mené finalement Danforth a la crise ner-
veuse. Je regrette qu’il n’ait pas ajouté un mot vraiment expli-
cite a propos de ce qu’il croit étre seul a avoir vu - méme s’il
s’agit probablement d’une hallucination - peut-étre l'ultime
goutte d’eau qui I’a mis dans cet état ; mais il y est fermement
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opposé. Je ne puis que répéter ses derniers murmures incohé-
rents sur ce qui I’a fait hurler quand l’avion est remonté en
fleche a travers la passe montagneuse battue par le vent, apres
le choc réel et tangible que j'avais partagé avec lui. Ce sera
mon dernier mot. Si les preuves que je divulgue de la survi-
vance d’horreurs anciennes ne suffisent pas a dissuader les
autres de toucher a I’Antarctique profond - ou au moins de
trop creuser sous la surface de cet ultime désert de secrets in-
terdits et inhumains, et de solitude a jamais maudite - je ne se-
rai pas responsable de malheurs sans nom et peut-étre
incommensurables.

Danforth et moi, examinant les notes prises par Pabodie cet
apres-midi-la et les vérifiant au sextant, nous avions calculé
que la passe la plus basse praticable dans la chaine se situait
un peu a notre droite, en vue du camp, et a environ vingt-trois
ou vingt-quatre mille pieds au-dessus du niveau de la mer.
C’est donc ce point que nous visions a bord de l’avion peu
chargé ou nous embarquames pour notre vol de reconnais-
sance. Le camp lui-méme, sur les contreforts qui s’élevaient
d’un haut plateau continental, était a quelque douze mille
pieds d’altitude, si bien que la montée nécessaire n’était pas si
considérable qu’il pouvait sembler. Nous ressentimes vive-
ment, cependant, la raréfaction de l'air et le froid intense, car,
a cause des conditions de visibilité, nous avions di laisser ou-
verts les hublots de la cabine. Nous portions, bien entendu, nos
plus chaudes fourrures.

En approchant des pics interdits, sombres et sinistres au-des-
sus de la neige coupée de crevasses et de glaciers interstitiels,
nous observames de plus en plus de ces curieuses formations
régulieres accrochées aux pentes, et nous repensames aux
étranges peintures asiatiques de Nicholas Reerich. Les vieilles
couches rocheuses érodées par le vent confirmaient pleine-
ment tous les communiqués de Lake, démontrant que ces véné-
rables cimes se dressaient, exactement les mémes, depuis une
époque étonnamment ancienne de 1’histoire de la Terre - peut-
étre plus de cinquante millions d’années. Avaient-elles été plus
hautes et de combien ? Vaine question ; mais tout, autour de
cette singuliere région, indiquait d’obscures influences atmo-
sphériques contraires au changement, et prévues pour
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retarder le processus climatique normal de désintégration des
roches.

Mais ce fut, au flanc de la montagne, le fouillis de cubes ré-
guliers, de remparts et d’entrées de cavernes qui nous fascina
et nous troubla le plus. Je les observai aux jumelles et en pris
des photos aériennes pendant que Danforth pilotait; et par
moments, je le relayais aux commandes - bien que mes
connaissances en aéronautique fussent d’un amateur - afin de
le laisser prendre les binoculaires. Nous constatames aisément
que, pour l’essentiel, tout cela était du quartz archéen assez
clair, a la différence de toutes les formations visibles sur les
grandes étendues; et que leur régularité était extrémement
singuliere a un point que le malheureux Lake avait a peine
suggere.

Comme il I’avait dit, leurs bords étaient arrondis et effrités
par des eres incalculables de féroces intempéries ; mais leur
matiere dure et leur résistance surnaturelle les avaient sauvés
de ’anéantissement. Beaucoup de parties, notamment les plus
proches des pentes, semblaient de méme nature que la roche
superficielle des alentours. L’ensemble rappelait les ruines de
Machu Picchu dans les Andes, ou les fondations primitives de
Kish mises au jour en 1929 par I'’expédition du musée d’Oxford-
Field ; Danforth et moi etimes tous deux cette impression de
blocs cyclopéens distincts que Lake avait attribuée a Carroll,
son compagnon de vol. Comment expliquer leur présence en
cet endroit, voila qui me dépassait absolument, et le géologue
en moi se sentait singulierement humilié. Les formations
ignées présentent souvent d’étranges régularités - telle la fa-
meuse Chaussée des Géants en Irlande - mais cette chaine pro-
digieuse, bien que Lake ait d’abord soupconné des coOnes fu-
mants, était avant tout non volcanique de par sa structure
méme.

Les curieuses cavernes, pres desquelles les formations bi-
zarres semblaient plus nombreuses, présentaient un autre pro-
bleme, bien que mineur, par la géométrie de leur contour. Elles
étaient, ainsi que l'avait dit le communiqué de Lake, souvent
presque carrées ou semi-circulaires ; comme si les ouvertures
naturelles avaient été faconnées pour plus de symétrie par
quelque main magique. Leur abondance et leur large réparti-
tion semblaient remarquables, suggérant dans toute cette zone
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un dédale de galeries creusées au sein de la couche calcaire.
Les apergus que nous pouvions saisir ne pénétraient guere 1'in-
térieur des cavernes, mais nous n'y vimes ni stalactites ni sta-
lagmites. A I'extérieur, cette partie des versants montagneux
entre les ouvertures paraissait invariablement lisse et régu-
liere ; et Danforth pensa que les légeres fissures et piqlires de
I’érosion se rapprochaient de figures inhabituelles. Plein
comme il I’était des horreurs et des bizarreries découvertes au
camp, il imaginait que ces trous ressemblaient vaguement a
ceux des groupes déconcertants de points répartis sur les stéa-
tites verdatres des premiers ages, si hideusement multipliés
sur les tertres de neige absurdement édifiés au-dessus des six
monstres enterrés.

Nous étions progressivement montés au-dela des contreforts
plus élevés et dans la direction de la passe que nous avions re-
pérée. Ce faisant, nous regardions de temps a autre en bas la
neige et la glace de la route de terre, nous demandant si nous
aurions pu mener a bien le voyage avec I’équipement plus rudi-
mentaire des jours précédents. Quelque peu surpris, nous
vimes que le sol était loin d’étre aussi accidenté qu’on aurait
pu s’y attendre ; et en dépit des crevasses et autres passages
difficiles, il n’aurait guere arrété les traineaux d’un Scott, d’un
Shackleton ou d’'un Amundsen. Certains glaciers paraissaient
mener avec une exceptionnelle continuité aux passes mises a
nu par le vent, et en abordant celle que nous avions choisie,
nous constatames qu’elle n’était pas une exception.

On traduirait difficilement sur le papier nos impressions d’at-
tente inquiete au moment de passer la créte pour découvrir un
monde vierge, méme si nous n’avions aucune raison de croire
les contrées au-dela de la chaine profondément différentes de
celles que nous avions déja vues et traversées. L’ambiance de
mystere maléfique de ces montagnes arides, et I’appel de cette
mer du ciel opalescent apercue entre leurs sommets fut une
chose si subtile et ténue qu’on ne saurait I’exprimer en mots de
tous les jours. C’était plutot du domaine d’'un vague symbo-
lisme psychologique et de rapprochements esthétiques - une
chose qui aurait mélé poésie et peintures exotiques avec les
mythes archaiques dissimulés dans les livres redoutés et inter-
dits. Méme le refrain du vent prenait un accent particulier de
malignité consciente ; et il sembla une seconde que le son
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composite contint un bizarre sifflement musical ou flite, cou-
vrant une gamme aussi large que le souffle qui balayait en tous
sens les omniprésentes et sonores cavernes. Il y avait dans ce
son une note trouble, évocatrice d’une répugnance aussi com-
plexe et déplaisante que les autres sombres impressions.

Nous étions a présent, apres une lente ascension, a une alti-
tude de vingt-trois mille cinq cent soixante-dix pieds, selon le
barometre anéroide, et nous avions laissé définitivement au-
dessous de nous la région des neiges persistantes. Il n’y avait
plus haut que des pentes rocheuses sombres et nues, et le dé-
but de glaciers grossierement striés - mais avec le défi de ces
cubes, de ces remparts et de ces cavernes retentissantes, pour
ajouter le présage du surnaturel, du fantastique et du réve.
Suivant du regard le profil des hauts pics, je crus voir celui
qu’avait évoqué le pauvre Lake, avec un rempart a la cime. Il
semblait a moitié perdu dans une singuliere brume antarc-
tique ; cette méme brume peut-étre qui avait inspiré a Lake sa
premiere idée de volcanisme. La passe s’ouvrait juste devant
nous, lisse et fouettée par le vent entre ses pylones déchique-
tés et hostiles. Au-dela, un ciel découpé en vapeurs tour-
noyantes, éclairé par 1’oblique soleil polaire - le ciel de ce mys-
térieux royaume, la-bas, sur lequel nous sentions qu’aucun re-
gard humain ne s’était jamais posé.

Quelques pieds de plus en altitude et nous allions contempler
ce royaume. Danforth et moi, incapables de parler, sinon en
criant dans le vent qui hurlait et flitait en se ruant a travers la
passe, ajoutant au bruit des moteurs a plein régime, nous
échangeames des regards éloquents. Puis, ayant gagné ces
quelques pieds d’altitude, nous ptiimes enfin ouvrir grands les
yeux, par-dela la formidable ligne de partage, sur les secrets
inviolés d’une terre antique et totalement étrangere.
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Chapitre

Je crois que nous poussames ensemble un cri de saisissement,
d’émerveillement, de terreur mélés, et d’incrédulité en nos
propres sens en franchissant la passe pour découvrir ce qu'il y
avait au-dela. Bien entendu, nous avons eu sur le moment
I’arriere-pensée de quelque explication naturelle pour garder
notre sang-froid. Nous pensions probablement aux pierres gro-
tesquement érodées du Jardin des Dieux dans le Colorado, ou a
la symétrie fantastique des rochers sculptés par le vent du dé-
sert de I’Arizona. Peut-étre méme avons-nous cru a moitié a un
mirage comme nous en avions vu le matin avant notre pre-
miere approche des montagnes hallucinées. Nous avons di
nous raccrocher a quelques notions normales lorsque nos re-
gards ont balayé le plateau sans limites marqué par les tem-
pétes, et saisi le labyrinthe presque infini de masses de pierre
colossales, régulieres et géométriquement équilibrées, qui
dressaient leurs crétes effritées et piquetées au-dessus d’une
nappe de glace de quarante a cinquante pieds d’épaisseur a sa
plus grande profondeur, et par places manifestement plus
mince.

L’effet de ce monstrueux spectacle était indescriptible, car
quelque diabolique violation des lois naturelles semblait évi-
dente au départ. Ici, sur un haut plateau follement ancien d’au
moins vingt mille pieds d’altitude, et dans un climat radicale-
ment inhabitable depuis une époque préhumaine remontant au
moins a cinq cent mille ans, s’étendait presque a perte de vue
un enchevétrement méthodique de pierres que seule une réac-
tion mentale désespérée d’autodéfense et attribué a une ori-
gine autre que consciente et artificielle. Nous avions déja écar-
té, du moins dans une réflexion sérieuse, toute théorie selon la-
quelle les cubes et les remparts ne seraient pas naturels.
Comment aurait-il pu en étre autrement, puisque I’homme lui-
méme se différenciait a peine des grands singes a 1’époque ou
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cette région succombait au regne ininterrompu jusqu’ici de la
mort glaciaire.

A présent pourtant, ’empire de la raison semblait irréfuta-
blement bouleversé car ce labyrinthe cyclopéen de blocs car-
rés, courbes, en angle aigu, avait des caractéristiques qui in-
terdisaient tout possible refuge. C’était bien évidemment la ci-
té impie du mirage dans sa puissante, objective et inéluctable
réalité. Ce maudit présage avait une base matérielle apres tout
- il y avait eu dans les couches supérieures de 1’atmosphere
une formation horizontale de poussiere de glace, et cette révol-
tante survivance de pierre avait projeté son image de l'autre
coté des montagnes conformément aux lois élémentaires de la
réflexion. L’apparition avait évidemment été déformée, ampli-
fiée et contenait des éléments qui n’étaient pas dans l'original.
Pourtant, devant la source réelle, nous la trouvames plus hi-
deuse et plus menacante encore que sa lointaine image.

Seule la démesure inimaginable et inhumaine de ces im-
menses tours et remparts avait sauvé de 1’anéantissement 1’ef-
froyable chose pendant les centaines de milliers - millions
peut-étre - d’années qu’elle avait niché la parmi les rafales
d’un haut plateau désolé. « Corona Mundi... Toit du Monde... »
Toutes sortes de formules fantastiques nous venaient aux
levres tandis que nous regardions au-dessous de nous, pris de
vertige, l’'incroyable spectacle. Je repensais aux mystérieux
mythes primitifs qui m’avaient hanté si obstinément depuis ma
premiere image de ce monde antarctique mort - celle du démo-
niaque plateau de Leng, des Mi-Go ou abominables hommes
des neiges de I’'Himalaya, des Manuscrits pnakotiques avec
leurs implications préhumaines, du culte de Cthulhu, du Necro-
nomicon, et des légendes hyperboréennes de l'informe Tsa-
thoggua et du frai d’étoiles pire qu’informe, associé a cette
semi-entité.

Sur des miles sans fin dans toutes les directions, le monstre
s’étendait avec tres peu de lacunes ; en fait, suivant des yeux a
droite et a gauche la base des premiers contreforts en gradins
qui le séparaient du vrai pied de la montagne, nous concliimes
gu’on ne distinguait aucune interruption, sauf une a gauche de
la passe par laquelle nous étions venus. Nous avions simple-
ment découvert, par hasard, une partie d’un ensemble d'une
étendue incalculable. Des structures grotesques de pierre
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étaient plus clairsemées sur les contreforts, reliant la terrible
ville aux cubes et remparts déja familiers qui formaient évi-
demment ses avant-postes de montagne. Eux, comme les
étranges entrées de cavernes, étaient aussi rapprochés a l'inté-
rieur que sur les flancs des montagnes.

L’innommable labyrinthe de pierre était fait, pour 1’essentiel,
de murs de dix a cent cinquante pieds de haut au-dessus de la
glace, et d'une épaisseur variant de cing a dix pieds. Il se com-
posait surtout de prodigieux blocs d’ardoise primitive noire, de
schiste et de calcaire - blocs qui faisaient souvent jusqu’'a 4 x 6
X 8 pieds - bien qu’en certains endroits il parit taillé dans un
soubassement compact, irrégulier, d’ardoise précambrienne.
Les batiments étaient de taille tres inégale ; il y avait d’'innom-
brables structures en nid d’abeille de dimensions énormes aus-
si bien que de plus petites et isolées. La forme générale en
était plutot conique, pyramidale ou en terrasse, bien qu'il exis-
tat beaucoup de cylindres parfaits, de cubes parfaits, de
groupes de cubes et autres formes rectangulaires, ainsi qu’'un
curieux éparpillement d’édifices en angles, dont le plan au sol
a cing pointes rappelait les fortifications modernes. Les batis-
seurs avaient fait un constant et habile usage du principe de
I’arc, et la ville a son age d’or avait sans doute connu les
démes.

Tout ce fouillis était monstrueusement érodé et la nappe de
glace d’ou s’élevaient les tours était semée de blocs tombés et
de débris immémoriaux. La ou la glace était transparente, nous
plimes voir les parties les plus basses des constructions gigan-
tesques, et observer les ponts de pierre préservés par la glace
qui reliaient les tours a différents niveaux. Sur les murs a dé-
couvert, nous plimes repérer l'emplacement d’autres ponts
plus élevés du méme type. Un examen plus attentif révéla d’in-
nombrables fenétres de bonne taille ; certaines fermées par
des volets d’une matiere pétrifiée qui avait été du bois, mais la
plupart béaient de fagon sinistre et menacante. Beaucoup de
ruines, bien entendu, étaient sans toit, avec des bords inégaux
bien qu’usés par le vent, tandis que d’autres, d’'un type co-
nique, pyramidal ou autre, plus pointu, protégées par les
constructions environnantes plus hautes, gardaient intact leur
profil malgré I'effritement et les trous partout visibles. A cause
de la glace, nous plimes a peine discerner ce qui semblait un
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décor sculpté en bandes horizontales - décor comportant de
curieux groupes de points, dont la présence sur les stéatites
prenait maintenant une signification infiniment plus large.

En beaucoup d’endroits les édifices étaient entierement dé-
truits et la nappe de glace profondément fendue par divers
phénomenes géologiques. Ailleurs, la maconnerie était rasée
au niveau méme de la glaciation. Une large tranchée s’éten-
dant de l'intérieur du plateau jusqu’a une fissure dans les
contreforts, a environ un mile a gauche de la passe que nous
avions traversée, était entierement libre de toute construction,
et représentait probablement, concliimes-nous, le lit d’'un
grand fleuve qui, a 1’ere tertiaire - des millions d’années plus
tot - s’était écoulé a travers la ville jusqu’a quelque prodigieux
abime souterrain de la grande barriere montagneuse. Il y avait
sans doute en amont toute une région de cavernes, de gouffres
et de secrets souterrains qui échappent a I’humaine
pénétration.

Revenant a nos impressions et me rappelant notre ahurisse-
ment a la vue de cette monstrueuse survivance des millénaires
révolus, je ne peux que m’étonner d’avoir conservé, comme
nous le fimes, un semblant d’équilibre. Nous savions bien sir
que quelque chose - la chronologie, la théorie scientifique, et
notre propre conscience - allait cruellement de travers ; pour-
tant nous gardames assez de sang-froid pour piloter 1’appareil,
observer beaucoup de choses dans le moindre détail, et
prendre avec soin une série de photographies qui pourraient
étre fort utiles et a nous et au monde. Dans mon cas, un com-
portement scientifique bien ancré peut avoir été une aide car
au-dela de mon désarroi et d’'une impression de menace, bri-
lait une curiosité plus forte encore de sonder davantage ce se-
cret du fond des ages - de savoir quelle sorte d’étres avaient
édifié et habité ces lieux d'un gigantisme démesuré, et quelle
relation pouvait entretenir avec le monde de son temps ou
d’autres temps une si extraordinaire concentration de vie.

Car cette cité ne pouvait qu’étre extraordinaire. Elle avait di
constituer le noyau primitif et le centre d’un chapitre ar-
chaique inconcevable de I'histoire de la Terre, dont les ramifi-
cations, évoquées vaguement dans les mythes les plus obscurs
et les plus altérés, avaient disparu tout a fait dans les chaos
des convulsions terrestres, longtemps avant qu’aucune race
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humaine connue se soit laborieusement tirée de la singerie. Ici
s’étendait une mégalopole du paléogene, au regard de quoi les
fabuleuses Atlantis et Lemuria, Commorion et Uzuldaroum, et
Olathoé dans le pays de Lomar sont choses récentes
d’aujourd’hui - pas méme d’hier ; une mégalopole a mettre au
rang de ces blasphémes préhumains que 1’on murmure, comme
Volusia, R’lyeh, Ib dans la terre de Mnar, et la Cité sans Nom
de I’Arabie déserte. Tandis que nous survolions ce fouillis de
tours puissantes, titanesques, mon imagination échappait par-
fois a toute limite pour vagabonder sans but au royaume des
rapprochements fantastiques - tissant méme des liens entre ce
monde perdu et certains de mes réves les plus extravagants a
propos de I’horreur insensée du camp.

Le réservoir de 1’appareil, pour plus de légereté, n’avait été
que partiellement rempli ; aussi fallait-il maintenant étre pru-
dents dans nos explorations. Nous couvrimes néanmoins une
étendue considérable de terrain - ou plutét d’air - apres étre
descendus en piqué a un niveau ou le vent devenait pratique-
ment négligeable. I semblait n'y avoir aucune limite a la
chaine montagneuse ou a la longueur de l'effroyable cité de
pierre qui bordait ses contreforts intérieurs. Cinquante miles
de vol dans chaque direction ne révélerent aucun changement
majeur dans le labyrinthe de roches et de maconnerie qui
s’agrippait comme un cadavre au coeur de la glace éternelle. Il
y avait cependant quelques particularités trés passionnantes ;
telles les sculptures dans la gorge ouverte autrefois par le
fleuve a travers les contreforts jusqu’au lieu ou il s’était abimé
dans la grande chaine. Les reliefs a I’entrée du courant avaient
été hardiment sculptés en pylones cyclopéens; et quelque
chose dans les motifs striés en forme de tonneau éveilla chez
Danforth et moi de vagues souvenirs, détestables et
déroutants.

Nous tombames aussi sur plusieurs espaces ouverts en forme
d’étoile - manifestement des jardins publics - et nous obser-
vames diverses ondulations de terrain. La ou s’élevait une col-
line marquée, elle était généralement creusée en une sorte
d’édifice de pierre irrégulier ; mais il y avait deux exceptions.
L’une était trop endommagée par les intempéries pour révéler
ce qui avait couronné le tertre, tandis que l’autre portait en-
core un étonnant monument conique sculpté dans la roche
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dure et qui rappelait un peu le fameux Tombeau du Serpent
dans l’antique cité de Petra.

Volant de la montagne vers l'intérieur des terres, nous dé-
couvrimes que la ville ne s’étendait pas a l'infini, méme si elle
semblait longer les contreforts a perte de vue. Au bout de
trente miles environ, les grotesques batiments de pierre com-
mencaient a se raréfier, et dix miles plus loin nous arrivames a
un désert ininterrompu, pratiquement sans trace appréciable
d’intervention humaine. Le cours du fleuve au-dela de la ville
apparaissait marqué par un large tracé en creux, tandis que le
sol, prenant un caractere plus accidenté, semblait s’élever 1é-
gerement en s’estompant dans le brouillard vaporeux de
I’ouest.

Nous n’avions pas encore atterri, et pourtant il etit été incon-
cevable de quitter le plateau sans essayer de pénétrer dans
I'une des monstrueuses constructions. Nous décidames donc
de chercher un terrain assez uni sur les contreforts, proche de
notre passe praticable, pour y poser 1'appareil et nous préparer
a une exploration a pied. Bien que ces pentes en gradins
fussent en partie couvertes de ruines éparpillées, nous décou-
vrimes en rase-mottes quantité de pistes d’atterrissage pos-
sibles. Choisissant la plus rapprochée de la passe puisque le
vol suivant devrait nous conduire de l'autre co6té de la grande
chaine pour revenir au camp, nous réussimes vers 12 h 30 a
nous poser sur un champ de neige dure entiéerement libre
d’obstacles et propice a un décollage ultérieur rapide et sans
probléme.

Il ne semblait pas nécessaire de protéger l’avion par un rem-
blai de neige pour si peu de temps, en 'absence favorable de
grands vents a ce niveau ; nous veillames donc simplement a
ce que les skis d’atterrissage fussent bien a 1’abri et les parties
vitales de la machine préservées du froid. Pour notre excursion
a pied, nous nous débarrassames de nos lourdes fourrures de
vol et primes avec nous un petit équipement comprenant com-
pas de poche, appareil photo, ravitaillement léger, gros carnets
de notes et papier, marteau et ciseau de géologue, sacs a spé-
cimens, rouleau de corde pour l'escalade et de puissantes
lampes électriques avec des piles de rechange ; cet équipe-
ment avait été chargé dans I’appareil pour le cas ou nous pour-
rions atterrir, prendre des photos au sol, faire des dessins et

56



croquis topographiques et recueillir des échantillons de roches
sur des versants dénudés, des affleurements ou des cavernes
de montagne. Nous avions heureusement une réserve de pa-
pier a déchirer, dans un sac supplémentaire, pour, selon le
vieux systeme du jeu de piste, jalonner notre parcours a l'inté-
rieur de tout labyrinthe ou nous pourrions pénétrer. Cela dans
I’éventualité ou nous trouverions quelque réseau de cavernes
ou une atmosphere assez calme permettrait une telle méthode
rapide et simple, au lieu du procédé des éclats de roche, cou-
rant chez les pionniers.

Descendant prudemment la pente de neige croiitée vers le
prodigieux dédale de pierre qui se dressait sur 1’ouest opales-
cent, nous éprouvions un sentiment presque aussi aigu d’at-
tente d'imminentes merveilles qu’en approchant quatre heures
plus tot la passe de la montagne insondable. A vrai dire, nous
étions maintenant familiarisés avec l’'inconcevable secret dissi-
mulé par la barriere des pics, pourtant, la perspective de péné-
trer réellement dans ces murs primitifs érigés par des étres
conscients des milliers d’années plus tot peut-étre - avant
I’existence d’aucune race humaine connue - n’était pas moins
impressionnante et terrible dans ce qu’ils impliquaient de
monstruosité cosmique. Malgré la raréfaction de l'air a cette
prodigieuse altitude qui rendait 1’effort plus pénible qu’a I’ordi-
naire, nous nous sentions tres bien, Danforth et moi, et ca-
pables d’affronter éventuellement n’importe quelle tache. Il
nous suffit de quelques pas pour atteindre une ruine informe
rasée au niveau de la neige, tandis que dix ou quinze perches®
plus loin surgissait un immense rempart sans toit, encore in-
tact avec sa silhouette gigantesque a cing pointes et d’une hau-
teur irréguliere de dix a onze pieds. Nous nous dirigeames vers
lui, et en touchant réellement ces blocs cyclopéens dégradés
par les intempéries, nous sentimes que nous avions établi un
lien sans précédent, presque sacrilege, avec les millénaires ou-
bliés, normalement fermés a notre espéece.

Ce rempart en forme d’étoile - large au plus de trois cents
pieds peut-étre - était fait de blocs inégaux de calcaire juras-
sique mesurant en moyenne six pieds sur huit. Une rangée de
meurtrieres ou de fenétres voiitées d’environ quatre pieds de
large sur cinqg de haut s’espacgaient symétriquement le long des

5.Cinquante ou soixante-quinze metres. (N.d.T.)
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pointes de l'étoile et dans ses angles intérieurs, le bas étant a
environ quatre pieds de la surface gelée. En regardant a l'inté-
rieur, nous vimes que le mur avait au moins cing pieds d’épais-
seur, qu’il ne subsistait aucun cloisonnement intérieur, mais
des traces de frises ou bas-reliefs sur les parois intérieures ; ce
gue nous avions déja deviné plus tot, en volant a basse altitude
au-dessus de ce rempart et d’autres analogues. Les parties in-
férieures qui devaient exister primitivement étaient entiere-
ment masquées en cet endroit par la profonde couche de glace
et de neige.

Nous nous glissames par 1'une des fenétres, essayant en vain
de déchiffrer les motifs presque effacés des murs, mais sans
vouloir nous attaquer au sol glacé. Nos vols de reconnaissance
nous avaient appris que nombre d’édifices de la ville elle-méme
étaient beaucoup moins enfouis et que nous trouverions peut-
étre des intérieurs entierement libres jusqu’au sol réel si nous
pouvions explorer ces batiments qui avaient conservé leur toit.
Avant de quitter le rempart, nous le photographidmes soigneu-
sement, observant avec stupéfaction sa macgonnerie cyclo-
péenne sans mortier. Nous aurions voulu que Pabodie fit la
car ses connaissances d’ingénieur nous auraient aidés a imagi-
ner comment de pareils blocs titanesques avaient pu étre mis
en place aux temps incroyablement reculés ou la ville et ses
faubourgs avaient été construits.

La marche d’un demi-mile au bas de la montagne jusqu’a la
ville proprement dite, avec le vent sauvage hurlant en vain au-
dessus de nous entre les pics dressés vers le ciel a l'arriere-
plan, restera toujours gravée dans ma mémoire jusqu’en ses
moindres détails. Tout autre humain que nous n’aurait pu
concevoir pareil spectacle qu’en de fantastiques cauchemars.
Entre nous et les vapeurs bouillonnantes de 1'ouest s’étendait
ce monstrueux fouillis de tours noires ; leurs formes outrées et
inimaginables nous impressionnaient de nouveau a chaque
nouvel angle de vision. C’était un mirage taillé en pleine
pierre, et n’étaient les photographies, je douterais encore de
son existence. Le type général de macgonnerie était identique a
celui du rempart que nous avions examiné ; mais les formes ex-
travagantes qu’elle prenait dans ses manifestations urbaines
passaient toute description.
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Les photos mémes ne représentent qu’un ou deux aspects de
son infinie bizarrerie, de sa variété sans bornes, de sa surnatu-
relle énormité, de son exotisme radicalement étranger. Il y
avait des formes géométriques auxquelles Euclide aurait a
peine su donner un nom : des cénes a tous les degrés d’irrégu-
larité et d’altération ; des terrasses de toutes sortes de dispro-
portions provocantes ; des cheminées aux bizarres renflements
bulbeux ; des colonnes brisées curieusement groupées ; et des
séries a cinq pointes ou cing arétes d’un grotesque délirant. En
approchant, nous distinguames sous certaines parties transpa-
rentes de la couche de glace quelques-uns des ponts de pierre
tubulaires qui reliaient a diverses hauteurs les constructions
absurdement éparpillées. Pas de rues bien ordonnées appa-
remment, la seule voie largement ouverte étant, un mile plus a
gauche, celle par ou le fleuve ancien s’était certainement écou-
1é a travers la ville jusqu’au coeur des montagnes.

Nos jumelles montraient la grande fréquence des frises
sculptées et des motifs de points presque effacés, et 1’on pou-
vait imaginer a demi I'image de la cité autrefois - méme si la
plupart des toits et faites de tours avaient fatalement été dé-
truits. Ce devait étre dans I’ensemble un enchevétrement com-
pliqué de ruelles et de passages ; de profondes tranchées, dont
certaines se réduisaient parfois a des tunnels a cause de la ma-
connerie en surplomb ou des ponts qui les enjambaient. A pré-
sent, déployé au-dessous de nous, tout cela surgissait comme
un fantasme révé sur la brume occidentale, au nord de laquelle
I’oblique, rougeatre soleil antarctique de début d’apreés-midi
s’efforcait de percer ; et quand un instant ce soleil rencontrait
un obstacle plus dense et plongeait le paysage dans une ombre
momentanée, 1'effet était subtilement menacgant, d’'une maniere
qgue je ne saurais décrire. Méme la faible plainte aigué du vent,
insensible dans les défilés de la grande montagne derriere
nous, prenait une note plus farouche de malignité délibérée. La
derniere étape de notre descente vers la ville fut escarpée et
abrupte, et un roc affleurant a 1’endroit ou la pente s’accen-
tuait nous fit supposer qu’il y avait eu la autrefois une terrasse
artificielle. Il devait y avoir sous la glace, nous sembla-t-il, une
volée de marches ou son équivalent.

Lorsque enfin nous plongedmes dans le labyrinthe de la ville
elle-méme, escaladant les débris de maconnerie, et oppressés
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par 'omniprésence des murs effrités et piquetés et leur hau-
teur écrasante, nos impressions encore une fois furent telles
que je m’étonne du sang-froid que nous réussimes a garder.
Danforth, franchement nerveux, se lanca dans des suppositions
hors de propos au sujet des horreurs du camp - auxquelles je
fus d’autant plus sensible que je ne pouvais m’empécher de
partager certaines conclusions que nous imposaient bien des
traits de cette morbide survivance d’une antiquité de cauche-
mar. Ces hypotheses travaillaient aussi son imagination, car a
un endroit - ou une ruelle jonchée de débris faisait un angle
brusque - il soutint qu’il avait vu sur le sol de légeres traces
d’empreintes qui ne lui plaisaient pas, alors qu’ailleurs il s’ar-
rétait pour préter l'oreille a un vague son imaginaire venu d’on
ne savait ou - le son assourdi d’une note musicale aigué, disait-
il, analogue a celui du vent dans les cavernes des montagnes,
bien qu’en différant de fagon troublante. La constante struc-
ture a cing pointes de l’architecture environnante et des
quelques arabesques murales identifiables avait un pouvoir
d’évocation vaguement sinistre auquel nous ne pouvions
échapper, il nous communiquait une sorte de certitude incons-
ciente quant aux étres primitifs qui avaient élevé et habité ces
lieux profanes.

Cependant nos esprits scientifiques et aventureux n’étaient
pas tout a fait morts et nous poursuivions machinalement notre
programme de collecte d’échantillons de tous les types de
roches représentés dans la macgonnerie. Nous souhaitions une
série assez compleéte pour tirer de plus slres conclusions
concernant 1’'age de l’ensemble. Rien dans les grandes mu-
railles extérieures ne semblait antérieur au jurassique et au co-
manchien, ni aucune pierre du site postérieure au pliocene. Il
était absolument certain que nous parcourions un monde ou la
mort régnait depuis au moins cing cent mille ans, et méme da-
vantage selon toute probabilité.

En avancant a travers ce labyrinthe de pierre dans une
ombre crépusculaire, nous nous arrétions a toutes les ouver-
tures praticables pour examiner l'intérieur, a la recherche de
quelque moyen d’y entrer. Certaines étaient trop hautes, tandis
que d’autres ne menaient qu’a des ruines obstruées par la
glace, aussi nues et dépourvues de toit que le rempart sur la
hauteur. L’'une, bien que spacieuse et tentante, ouvrait sur un
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abime apparemment sans fond et sans perspectives visibles de
descente. Ici et la, nous avions la chance de pouvoir examiner
le bois pétrifié d’un volet conservé et nous étions stupéfaits de
I’antiquité fabuleuse décelable dans la fibre encore reconnais-
sable. Cela remontait aux gymnospermes et aux coniferes du
meésozoique - spécialement des cycas du crétacé - aux
palmiers-éventails et aux premiers angiospermes du tertiaire.
Nous ne trouvames rien de plus nettement récent que le plio-
céne. Dans la disposition des volets - dont les bords révélaient
la présence autrefois de charnieres bizarres et depuis long-
temps disparues - 'usage semblait diversifié ; certains étaient
a I'extérieur et d’autres a l'intérieur de profondes embrasures.
Ils semblaient avoir été maintenus en place, comme en témoi-
gnaient les traces de rouille de leurs anciens scellements et
fixations probablement métalliques.

Au bout d’un certain temps, nous nous trouvames devant une
rangée de fenétres - dans la partie renflée d’un colossal céne a
cinqg arétes au sommet intact - qui menaient dans une salle
vaste et bien conservée au dallage de pierre ; mais elles étaient
trop haut dans la pieéce pour nous permettre d’'y descendre
sans une corde. Nous en avions une, mais ne nous souciions
pas de descendre ces vingt pieds a moins d’y étre obligés - sur-
tout dans I’atmosphere raréfiée du plateau, ou le coeur était dé-
ja mis a rude épreuve. Cette immense salle était probablement
réservée a certaines assemblées, et nos torches électriques y
révélerent des sculptures puissantes, nettes et saisissantes,
disposées autour des murs en larges frises horizontales, sépa-
rées par des bandes d’égale largeur d’arabesques convention-
nelles. Nous primes soigneusement note de I’endroit, avec l'in-
tention d’y pénétrer, a moins de rencontrer un intérieur plus
accessible.

Nous trouvames enfin exactement l’'ouverture souhaitée : un
passage vouté d’environ six pieds de large sur dix de haut,
marquant I’ancienne extrémité d’un pont aérien qui enjambait
une ruelle a cing pieds environ du niveau de glaciation. Les
voltes, naturellement, coincidaient avec les planchers de
I’étage supérieur ; et dans ce cas 1'un des planchers existait en-
core. Le batiment ainsi accessible était une série de terrasses
rectangulaires a notre gauche, face a 1'ouest. Celui de l'autre
c6té du passage, ou donnait l'autre volte, était un cylindre
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délabré sans fenétres, avec un curieux bulbe a quelque dix
pieds au-dessus de I'ouverture. Il était totalement obscur a l'in-
térieur et la volite semblait donner sur un vide sans limites.

Des débris entassés facilitaient encore 1’entrée dans le vaste
édifice de gauche, bien que nous hésitassions un instant a sai-
sir la chance tant espérée. Car si nous avions pénétré ce
fouillis de mystere archaique, il fallait une nouvelle résolution
pour nous transporter réellement a l'intérieur d’'une des de-
meures restées intactes d’un monde fabuleusement ancien
dont la nature nous apparaissait de plus en plus hideusement
évidente. Pourtant nous franchimes enfin le pas en escaladant
les gravats jusque dans l’embrasure béante. Au-dela, le sol
était fait de larges blocs d’ardoise et paraissait étre le débou-
ché d’un couloir haut et long, aux murs sculptés.

Observant les nombreux passages volités qui en partaient a
I’intérieur, et pressentant la probable complexité des apparte-
ments qui s’y emboitaient, nous décidames de mettre en pra-
tique notre systéeme de jeu de piste des pionniers. Jusqu’ici nos
compas, joints aux fréquents apercus sur la vaste chaine mon-
tagneuse, entre les tours derriere nous, avaient suffi pour évi-
ter de nous perdre ; mais désormais un procédé artificiel deve-
nait nécessaire. Nous réduisimes donc notre réserve de papier
en morceaux de taille suffisante qui furent mis dans un sac
confié a Danforth, et nous nous préparames a les utiliser avec
autant d’économie que nous le permettait notre sécurité. Cette
méthode nous éviterait sans doute de nous égarer, des lors
gu’il ne semblait pas y avoir de courants d’air violents a l'inté-
rieur de la construction primitive. S’il s’en produisait, ou si
notre réserve de papier s’épuisait, nous pourrions naturelle-
ment revenir au systeme plus siir, encore que plus fastidieux et
lent, des éclats de roche.

De quelle étendue était au juste le territoire que nous avions
dégagé, impossible de le deviner sans l’expérience. Etant don-
né la proximité et les nombreuses communications entre les
différents batiments, nous pourrions vraisemblablement passer
de l'un a l'autre sur les ponts au-dessous de la glace, sauf aux
endroits ou feraient obstacle des affaissements locaux et des
crevasses géologiques, car la glace semblait s’étre rarement
introduite dans les grands édifices. Presque toutes les zones de
glace transparente avaient révélé des fenétres submergées
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hermétiquement closes derriere leurs volets, comme si la ville
avait été abandonnée dans cet état avant que la nappe de glace
ne vienne ensevelir pour toujours la partie basse. En fait, on
avait I'impression singuliere qu’elle avait été délibérément fer-
mée et désertée en quelque sombre époque disparue depuis
une éternité, plutot qu’engloutie par un brusque cataclysme ou
méme une progressive dégradation. L’arrivée de la glace avait-
elle été prévue, et une population inconnue était-elle partie en
masse a la recherche d’une résidence moins menacée ? Les
conditions physiographiques relatives a la formation de la
nappe a cet endroit devraient attendre pour étre élucidées. A
I’évidence, il ne s’était pas produit une poussée écrasante.
Peut-étre la pression des neiges accumulées était-elle respon-
sable, ou quelque crue du fleuve, ou la rupture d’'une ancienne
barriere de glace dans la grande chaine avaient-elles contribué
a créer la situation qu’on observait a présent. L’imagination
pouvait concevoir presque n’importe quoi au sujet de cette
cité.
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Chapitre

Il serait difficile de donner un compte rendu détaillé, suivi, de
nos allées et venues dans ce dédale caverneux de macgonnerie
primitive, mort depuis des millénaires ; ce repaire monstrueux
d’antiques secrets qui résonnait maintenant, pour la premiere
fois apres des eres innombrables, au bruit de pas humains.
C’est d’autant plus vrai que d’horribles drames et révélations
se sont manifestés a la simple étude des motifs sculptés par-
tout sur les murs. Nos photographies au flash de ces sculptures
feront davantage pour établir la vérité de ce que nous divul-
guons a présent, et il est désolant que nous n’ayons pu dispo-
ser d’'une réserve plus importante de films. Cela étant, nous
fimes des croquis rudimentaires de certaines particularités
frappantes quand tous nos films furent épuisés.

Le batiment ou nous étions entrés était de grande dimension,
tres élaboré et nous laissa une idée impressionnante de 1’archi-
tecture de ce passé géologique ignoré. Les cloisons intérieures
étaient moins massives que les murs extérieurs, mais parfaite-
ment conservées aux niveaux les plus bas. Une complexité la-
byrinthique, comportant dans les sols de singulieres diffé-
rences de hauteur, caractérisait tout 1’ensemble ; et nous au-
rions sans doute été perdus des le début sans la piste de pa-
piers déchirés que nous laissions derriere nous. Nous déci-
dames d’explorer avant tout les parties supérieures les plus dé-
labrées et grimpames donc de quelque cent pieds tout en haut
du dédale, jusqu’au dernier étage de pieces béantes, enneigées
et en ruine, ouvrant sur le ciel polaire. L’ascension se fit par
les rampes de pierre abruptes a arétes transversales ou les
plans inclinés qui partout servaient d’escaliers. Les chambres
gue nous rencontrames étaient de toutes les formes et propor-
tions imaginables, des étoiles a cinq branches aux triangles et
aux cubes parfaits. On peut dire sans risque d’erreur que la
moyenne générale était de trente pieds sur trente de surface
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au sol, sur vingt pieds de haut, bien qu’il existat des salles
beaucoup plus grandes. Apres avoir examiné a fond les niveaux
supérieurs et celui de la glace, nous descendimes étage par
étage dans la partie submergée, ou nous nous trouvames vrai-
ment dans un labyrinthe ininterrompu de piéces communi-
cantes et de passages conduisant sans doute a l’infini dans
d’autres secteurs hors de ce batiment particulier. La lourdeur
et le gigantisme cyclopéen de tout ce qui nous entourait deve-
naient étrangement oppressants ; et il y avait quelque chose de
vaguement mais profondément inhumain dans tous les profils,
dimensions, proportions, décorations et subtilités architectu-
raux de cette maconnerie d’un archaisme impie. Nous com-
primes biento6t, a ce que révélaient les sculptures, que la mons-
trueuse cité datait de millions et de millions d’années.

Nous ne pouvons expliquer encore les principes techniques
mis en oeuvre dans 1'équilibre et l’ajustement des énormes
masses rocheuses, bien que manifestement ils reposent en
grande partie sur la fonction de 1’arc. Les pieces que nous visi-
tames étaient entierement vides de meubles, ce qui confirma
notre idée d’un abandon volontaire de la ville. Le trait essentiel
de la décoration était 1'utilisation quasi universelle de la sculp-
ture murale ; elle courait en bandes horizontales continues de
trois pieds de large, alternant du sol au plafond avec des frises
d’égale largeur faites d’arabesques géométriques. Cette regle
souffrait des exceptions, mais sa prépondérance était écra-
sante. Souvent, cependant, une série de cartouches lisses por-
tant des groupes de points bizarrement disposés s’encastrait le
long d’une des bandes d’arabesques.

La technique, nous le constatdmes bientot, était élaborée,
parfaite et esthétiquement évoluée au plus haut degré de mai-
trise civilisée bien que totalement étrangere dans tous ses dé-
tails a aucun art traditionnel connu de la race humaine. Je
n’avais jamais rien vu qui en approche pour la finesse d’exécu-
tion ; les plus infimes détails de végétaux complexes ou de la
vie animale étaient rendus avec une vérité stupéfiante malgré
I’échelle audacieuse des sculptures, tandis que les motifs styli-
sés étaient des merveilles d’habile subtilité. Les arabesques té-
moignaient de connaissances approfondies des principes ma-
thématiques et se composaient de courbes secrétement symeé-
triques et d’angles construits sur le chiffre cinq. Les bandes
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illustrées suivaient une tradition extrémement réglementée,
impliquant un traitement singulier de la perspective, mais avec
une puissance artistique qui nous émut profondément, en dépit
de I'immensité du gouffre des périodes géologiques qui nous
séparait d’elles. Leur procédé graphique se fondait sur une
étonnante juxtaposition de la coupe transversale et du profil a
deux dimensions, et concrétisait une psychologie analytique
qui dépassait celle de toute race connue de 1’Antiquité. Inutile
d’essayer de comparer cet art avec aucun de ceux représentés
dans nos musées. Ceux qui verront nos photographies trouve-
ront sans doute beaucoup plus proches certaines imaginations
grotesques des futuristes les plus audacieux.

Le réseau de l'arabesque consistait uniquement en lignes
creuses dont la profondeur sur les murs intacts variait de un a
deux pouces. Quand apparaissaient les cartouches a points
groupés - manifestement des inscriptions en quelque langue et
alphabet primitifs inconnus - le creux de la surface était peut-
étre d’un pouce et demi, et celui des points d’un demi-pouce de
plus. Les bandes illustrées étaient en bas-relief encastré,
I’arriere-plan étant a deux pouces a peu pres de la surface du
mur. Dans certains cas, on discernait les traces d’'une ancienne
coloration, mais dans l’ensemble, des temps incalculables
avaient désagrégé et fait disparaitre tous les pigments qu’on
avait pu y appliquer. Plus on étudiait la merveilleuse tech-
nique, plus on admirait ces étres. Sous leur stricte obéissance
aux conventions, on saisissait I’observation minutieuse et fidele
ainsi que 1’habileté graphique des artistes; et en fait, ces
conventions elles-mémes servaient a symboliser et mettre en
valeur 1’essence véritable ou les particularités vitales de cha-
cun des objets représentés. Nous sentions aussi que, a cété de
ces qualités identifiables, d’autres se dissimulaient, hors d’at-
teinte de nos perceptions. Certaines touches ici et la évo-
quaient vaguement des symboles secrets et des sollicitations
qui, avec un autre contexte mental et affectif, et un appareil
sensoriel plus complet ou différent, auraient pu prendre pour
nous une signification forte et profonde.

Les themes des sculptures venaient indiscutablement de la
vie contemporaine de leur création et comportaient une large
proportion d’histoire. C’est cette exceptionnelle préoccupation
historique chez la race primitive - par chance, elle joua
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miraculeusement en notre faveur - qui rendit a nos yeux les
sculptures si instructives, et nous incita a faire passer avant
toute autre considération leurs photographies et leur transcrip-
tion. Dans certaines salles, la disposition habituelle était modi-
fiée par la présence de cartes, tracés astronomiques et autres
croquis scientifiques a grande échelle - toutes choses qui ap-
portaient une naive et terrible confirmation de ce que nous
avions recueilli a partir des frises et des lambris. En évoquant
ce que révélait ’ensemble, j'espere ne pas susciter plus de cu-
riosité que de salutaire prudence chez ceux qui me croiront. Il
serait tragique que quelqu’un fit attiré vers ce royaume de
mort par l'avertissement méme destiné a 1’en détourner. De
hautes fenétres et de massives entrées de douze pieds cou-
paient ces murs sculptés ; les unes et les autres gardant ici et
la les panneaux de bois - minutieusement polis et gravés - des
volets et portes eux-mémes. Toutes les fixations métalliques
avaient depuis longtemps disparu, mais certaines portes étant
restées, il nous fallait les repousser de coté pour avancer d’une
piece a l'autre. Les chassis de fenétres et leurs étranges car-
reaux transparents - pour la plupart elliptiques - survivaient
par endroits, bien que peu nombreux. Beaucoup de niches aus-
si, de grande dimension, généralement vides, mais contenant
parfois quelque bizarre objet faconné dans la stéatite verte soit
cassé, soit tenu pour trop négligeable pour étre déménagé.
D’autres ouvertures étaient certainement liées a des commodi-
tés disparues - chauffage, éclairage, etc. - telles qu’en évo-
quaient beaucoup de sculptures. Les plafonds étaient plutot
nus, mais avaient été quelquefois incrustés de stéatite verte ou
d’autres carreaux, en grande partie tombés a présent. Les sols
étaient également pavés de ces carreaux, bien que la maconne-
rie prédomine.

Comme je l'ai dit, tout mobilier et autres objets maniables
étaient absents, mais les sculptures donnaient une claire idée
des étranges choses qui remplissaient autrefois ces pieces sé-
pulcrales et sonores. Au-dessus de la nappe de glace, les sols
étaient généralement couverts d’une couche de détritus et de
débris ; mais on en trouvait moins en descendant. Dans cer-
taines salles et galeries, plus bas, il n'y avait guere que menu
gravier et vestiges d’incrustations, alors que de rares espaces
présentaient la troublante netteté d’un lieu fraichement balayé.
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Naturellement, la ou s’étaient produits des crevasses et des ef-
fondrements, les étages inférieurs étaient aussi jonchés de dé-
bris que ceux du haut. Une cour centrale - comme dans les
autres immeubles que nous avions survolés - évitait aux ré-
gions intérieures une totale obscurité ; aussi avions-nous eu ra-
rement a nous servir de nos torches électriques dans les pieces
du haut, sauf pour examiner le détail des sculptures. Sous la
calotte glaciaire cependant, la pénombre s’épaississait, et en
beaucoup d’endroits, au niveau du sol encombré, on approchait
du noir absolu.

Pour se faire méme une vague idée de nos pensées et de nos
impressions en pénétrant dans ce dédale de constructions in-
humaines au silence d’éternité, il faut rapprocher un chaos dé-
concertant d’impressions, de souvenirs et d’émotions fugitives.
L’antiquité absolument accablante et la solitude mortelle des
lieux auraient suffi a abattre toute personne sensible, mais a
cela s’ajoutaient tout récemment les horreurs inexpliquées du
camp et les révélations des terribles sculptures murales autour
de nous. Des que nous tombames sur une frise intacte qui ne
laissait place a aucune ambiguité, il ne nous fallut qu’un ins-
tant d’examen pour saisir 1’atroce vérité - vérité dont il elit été
naif de prétendre que Danforth et moi ne l'avions pas déja
pressentie chacun de son c6té, bien que nous ayons évité d’y
faire méme allusion entre nous. Impossible désormais de re-
courir au doute quant a la nature des étres qui avaient
construit et habité cette monstrueuse cité, morte depuis des
millions d’années, quand les ancétres de 'homme étaient des
mammiferes primitifs archaiques et que les énormes dino-
saures erraient par les steppes tropicales d’Europe et d’Asie.

Nous nous étions jusque-la raccrochés - chacun pour soi - a
I'idée désespérée et insistante que I’omniprésence de ce motif
a cing pointes ne représentait que 1’exaltation culturelle ou re-
ligieuse de l'objet naturel archéen qui concrétisait si claire-
ment la qualité du « pentapunctisme » ; de méme que des mo-
tifs décoratifs de la Crete mincenne exaltaient le taureau sacré,
ceux de I'Egypte le scarabée, ceux de Rome la louve et l'aigle,
et ceux des diverses tribus sauvages quelque animal totem élu.
Mais cet ultime refuge nous était désormais refusé, et il nous
fallait affronter catégoriquement la découverte, éprouvante
pour la raison, que le lecteur de ces pages a sans doute prévue
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depuis longtemps. Méme maintenant, je peux a peine suppor-
ter de 1’écrire noir sur blanc, mais peut-étre ne sera-ce pas
nécessaire.

Les étres qui avaient autrefois érigé et habité cet effroyable
monde de pierre a 1'époque des dinosaures n’étaient pas des
dinosaures ; c’était bien pis. Ceux-la n’étaient que de simples
créatures, récentes et presque sans cervelle - mais les batis-
seurs de la cité, savants et vieux, avaient laissé des traces sur
des roches qui étaient la depuis preés de mille millions
d’années... Avant que la vie véritable de la Terre ait progressé
au-dela d’un groupe de cellules malléables... Avant que la vie
véritable ait seulement existé sur Terre. Ils furent les créateurs
et les tyrans de cette vie, et sans aucun doute les modeles des
vieux mythes démoniaques auxquels font allusion les Manus-
crits pnakotiques et le Necronomicon dans des textes épouvan-
tables. Ils étaient les Grands Anciens qui s’étaient infiltrés de-
puis les étoiles sur la Terre encore jeune - ces étres dont une
évolution extraterrestre avait faconné la substance et dont les
pouvoirs étaient tels que la planete n’en avait jamais connu. Et
dire que la veille seulement Danforth et moi avions réellement
examiné les fragments de leur substance fossilisée depuis des
millénaires... et que le pauvre Lake et son équipe les avaient
vus complets...

I1 m’est naturellement impossible de rapporter dans leur
ordre exact les étapes selon lesquelles nous recueillimes ce
que nous savons de ce chapitre monstrueux de la vie préhu-
maine. Apres le premier choc de la révélation indiscutable, il
nous fallut faire une pause, le temps de nous remettre, et il
était trois heures au moins quand nous entreprimes notre vraie
recherche méthodique. Dans le batiment ou nous étions entrés,
les sculptures étaient relativement récentes - peut-étre deux
millions d’années - comme le prouvaient les particularités géo-
logiques, biologiques et astronomiques ; elles exprimaient un
art qu’on aurait di dire décadent, en comparaison des
exemples découverts dans des constructions plus anciennes
une fois franchis des ponts sous la nappe de glace. Un édifice
taillé en pleine roche semblait remonter a quarante ou peut-
étre méme cinquante millions d’années - au bas éocene ou
haut crétacé - et contenait des bas-reliefs d’un art supérieur, a
une importante exception pres, a tout ce que nous avions
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rencontré. Ce fut, nous en convinmes plus tard, la plus an-
cienne structure domestique que nous visitames.

Sans le complément des clichés qui seront bient6t rendus pu-
blics, je me serais abstenu de raconter ce que j’ai trouvé et ce
que j’en ai conclu, de peur d’étre enfermé comme fou. Bien
str, les tout premiers épisodes de ce patchwork historique -
représentant la vie préterrestre des étres a téte en étoile sur
d’autres planetes, dans d’autres galaxies et d’autres univers -
peuvent aisément étre interprétés comme la mythologie fantas-
tique de ces étres eux-mémes; encore ces épisodes
comportent-ils quelquefois des dessins et diagrammes si étran-
gement proches des dernieres découvertes en mathématique
et en astrophysique que je ne sais trop qu’en penser. Laissons
les autres juger quand ils verront les photos que je publierai.

Naturellement, aucune des séries de sculptures que nous
avons rencontrées ne contait plus qu’une fraction de telle ou
telle histoire et nous n’avons pas trouvé les différentes étapes
de cette histoire dans leur ordre correct. Certaines salles im-
menses constituaient des unités indépendantes dont 1'illustra-
tion était cohérente, tandis que dans d’autres cas, une chro-
nique suivie pouvait continuer le long d’une série de salles et
de couloirs. Les meilleurs diagrammes et cartes se trouvaient
sur les murs d’'un effrayant abime au-dessous méme du sol pri-
mitif - une caverne d’environ deux cents pieds carrés et
soixante pieds de haut, qui avait di étre, presque a coup sur,
une sorte de centre éducatif. Il y avait beaucoup de répétitions
irritantes du méme theme dans différentes pieces et construc-
tions, certains chapitres, résumés ou phrases de 1’histoire de la
race ayant été privilégiés par les décorateurs ou les habitants.
Quelquefois, pourtant, différentes variantes d’'un méme theme
s’avérerent utiles pour établir des points discutables ou com-
bler des lacunes.

Je m’étonne encore que nous ayons déduit tant de choses
dans le temps trés court dont nous disposions. Certes, nous
n’avions alors que le schéma le plus sommaire, et nous en ap-
primes bien davantage par la suite en étudiant les photos et les
croquis que nous avions pris. C’est peut-étre 1'effet de ces der-
nieres observations - les souvenirs ravivés et les impressions
vagues se combinant avec sa sensibilité propre et cet ultime
apercu d’horreur dont il refuse de préciser, méme a moi, la
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nature - qui a été la source directe de I’effondrement actuel de
Danforth. Mais cela devait arriver ; car nous ne pouvions pu-
blier avec pertinence notre mise en garde sans l'information la
plus complete, et la diffusion de cette mise en garde est d'une
importance primordiale. Certaines influences qui subsistent
dans ce monde inconnu de l’Antarctique au temps déréglé et
sous une loi naturelle étrangere commandent impérativement
gu’on décourage toute nouvelle exploration.
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Chapitre

Le récit complet, dans la mesure ou il est déchiffré, paraitra
sous peu dans un bulletin officiel de 1'université de Miskatonic.
Je ne retracerai ici que les points les plus marquants, de facon
sommaire et décousue. Mythe ou non, les sculptures racon-
taient l'arrivée sur la terre naissante, sans vie, de ces étres a
téte en étoile venus de l'’espace cosmique - leur arrivée et celle
de beaucoup d’autres entités étrangeres telles qu’il s’en en-
gage a certaines époques dans la découverte spatiale. Ils sem-
blaient capables de traverser 1’éther interstellaire sur leurs im-
menses ailes membraneuses - confirmant ainsi curieusement
I’étrange folklore des collines, que m’avait autrefois conté un
collegue archéologue. Ils avaient longtemps vécu sous la mer,
édifiant des villes fantastiques et livrant d’effroyables combats
a des adversaires sans nom, au moyen d’engins compliqués qui
utilisaient de nouveaux principes énergétiques. Leurs connais-
sances scientifiques et mécaniques dépassaient évidemment
celles de I'homme d’aujourd’hui, bien qu’ils ne fissent usage
des formes les plus poussées et les plus étendues qu’en cas de
nécessité. Certaines sculptures suggéraient qu’ils avaient
connu une phase de vie mécanisée sur d’autres planetes, mais
en étaient revenus, jugeant ses effets décevants au niveau af-
fectif. L’extraordinaire fermeté de leur organisme et la simpli-
cité de leurs besoins élémentaires les rendaient particuliere-
ment aptes a un haut niveau de vie sans les produits spéciali-
sés de fabrication artificielle et méme sans vétements, sinon
comme protection éventuelle contre les éléments.

Ce fut sous la mer - d’abord pour se nourrir, plus tard pour
d’autres besoins - qu’ils créerent la premiere vie terrestre, se
servant des substances disponibles selon des procédés connus
de longue date. Les expériences les plus élaborées suivirent
I’anéantissement de divers ennemis cosmiques, Ils en avaient
fait autant sur d’autres planetes, ayant fabriqué non seulement
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les nourritures indispensables, mais certaines masses proto-
plasmiques multicellulaires susceptibles de faconner leurs tis-
sus en toute sorte d’organes provisoires sous influence hypno-
tique, et obtenant ainsi des esclaves idéals pour les gros tra-
vaux de la communauté. Ces masses visqueuses étaient certai-
nement ce qu’Abdul Alhazred appelle a mots couverts les «
shoggoths » dans son effroyable Necronomicon, bien que
méme cet Arabe fou n’ait jamais évoqué leur existence sur
Terre, si ce n’est dans les réves des macheurs de certain alca-
loide végétal. Quand les Anciens a téte d’étoile eurent synthéti-
sé sur cette planete leurs formes alimentaires simples, et élevé
une bonne réserve de shoggoths, ils développerent d’autres
groupes cellulaires sous d’autres formes de vie animale et vé-
gétale, pour différents usages, éliminant celles dont la pré-
sence devenait encombrante.

Avec l'aide des shoggoths, qui pouvaient se développer jus-
gu’a porter des poids prodigieux, les petites et modestes villes
sous-marines s’agrandirent en vastes et imposants labyrinthes
de pierre, assez semblables a ceux qui plus tard s’éleverent sur
la terre. A la vérité, les Anciens, éminemment adaptables,
avaient vécu sur Terre plus qu’en d’autres parties de l'univers
et conservaient probablement beaucoup de traditions de la
construction terrienne. En étudiant I’architecture de toutes ces
cités paléogéennes sculptées, y compris celle dont nous par-
courions actuellement les couloirs millénaires, nous flimes
frappés d’'une singuliére coincidence, que nous n’avions pas
encore tenté d’expliquer, méme pour nous. Les sommets des
immeubles, qui dans la ville actuelle, autour de nous, avaient
évidemment été réduits en ruines informes par les intempéries
des éternités plus tot, figuraient clairement dans les bas-re-
liefs, montrant d’immenses bouquets de fleches en aiguilles, de
délicats fleurons au sommet de certains cones et pyramides, et
des étages de minces disques festonnés coiffant horizontale-
ment des cheminées cylindriques. C’était exactement ce que
nous avions vu dans ce mirage monstrueux et sinistre, projeté
par une cité morte d’ou de tels détails de profil avaient disparu
depuis des milliers et des dizaines de milliers d’années, et qui
surgit a nos yeux ignorants, par-dessus les insondables mon-
tagnes du délire quand nous parvinmes la premiere fois au
camp maudit du malheureux Lake.

73



Sur la vie des Anciens, sous la mer et apres qu’une partie
d’entre eux émigrerent sur terre, on pourrait écrire des vo-
lumes. Ceux qui vivaient en eau peu profonde avaient gardé le
plein usage de leurs yeux, au bout des cingq tentacules princi-
paux de la téte, exercant comme de coutume les arts de la
sculpture et de l'écriture - celle-ci avec un stylet sur des ta-
blettes de cire a 1I’épreuve de 1’eau. D’autres, plus bas dans les
profondeurs de l'océan, utilisant pour produire la lumiere de
curieux organes phosphorescents, complétaient leur vision par
des sens spéciaux, qui agissaient mystérieusement par les cils
prismatiques de leur téte - sens qui rendaient tous les Anciens
partiellement indépendants de la lumiere en cas de nécessité.
Leurs formes de sculpture et d’écriture avaient singulierement
évolué pendant la descente, empruntant certains procédés de
revetement apparemment chimiques - sans doute pour pro-
duire la phosphorescence - mais que les bas-reliefs ne purent
nous faire comprendre. Ces créatures se déplacaient dans la
mer partie en nageant - en se servant de leurs bras latéraux de
crinoides - partie en agitant 1'étage inférieur de tentacules
comportant le pseudopode. Ils pouvaient éventuellement faire
de longues plongées en s’aidant de deux ou plus de leurs jeux
d’ailes en éventail. A terre, ils utilisaient localement le pseudo-
pode, mais volaient parfois a de grandes hauteurs ou sur de
longues distances avec leurs ailes. Les nombreux tentacules
plus minces, ramifications des bras crinoides, étaient infini-
ment délicats, souples, forts et précis dans la coordination
musculo-nerveuse, assurant une adresse et une dextérité ex-
trémes dans toutes les activités artistiques ou autres opéra-
tions manuelles.

Leur résistance était presque incroyable. Méme les terri-
fiantes pressions des plus profonds abimes sous-marins sem-
blaient impuissantes a leur nuire. Apparemment tres peu mou-
raient, sinon de mort violente, et leurs sépultures étaient tres
rares. Le fait qu’ils surmontaient leurs morts, inhumés vertica-
lement, de tertres a cing pointes gravées réveilla chez Dan-
forth et chez moi des pensées qui rendirent nécessaire une
nouvelle pause pour récupérer apres cette révélation des bas-
reliefs. Ils se multipliaient par des spores - comme les plantes
ptéridophytes, ainsi que Lake l’avait soupc¢onné - mais leur
prodigieuse résistance et leur longévité rendant la releve
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inutile, ils n’encourageaient pas le développement sur une
grande échelle de nouveaux prothalles, sauf quand ils avaient
de nouveaux territoires a coloniser. Les jeunes mirissaient vite
et recevaient une éducation évidemment tres éloignée de
toutes les normes que nous pouvons imaginer. La vie intellec-
tuelle et esthétique, prédominante, était tres évoluée et entre-
tenait un ensemble d'usages et d’institutions extrémement
stables que je décrirai plus completement dans une étude a
venir. Ceux-ci différaient légerement selon qu’on vivait dans la
mer ou sur terre, mais gardaient pour l’essentiel mémes bases
et mémes principes.

Capables comme les plantes de tirer leur alimentation de
substances inorganiques, ils préféraient de beaucoup la nourri-
ture organique et surtout animale. Sous la mer, ils mangeaient
crues les bétes marines mais a terre, ils faisaient cuire leurs
viandes. Ils chassaient le gibier et élevaient du bétail - qu’ils
abattaient avec des armes acérées dont notre expédition avait
observé les traces singulieres sur certains os fossiles. Ils sup-
portaient remarquablement toutes les températures habi-
tuelles et, a I’état naturel, pouvaient vivre dans 1’eau jusqu’a la
congélation. Cependant, apres le grand refroidissement du
pléistocene - pres d’un million d’années plus tot - les habitants
de la terre durent recourir a des mesures exceptionnelles, y
compris au chauffage artificiel ; du moins jusqu’a ce que les
froids mortels les aient, semble-t-il, ramenés a la mer. La lé-
gende rapporte qu’au temps de leurs vols préhistoriques dans
I’espace cosmique ils avaient absorbé certains produits chi-
miques qui les libéraient presque entierement de la nourriture,
de la respiration et des conditions de température ; mais a
I’époque glaciaire, ils avaient perdu le souvenir de leur mé-
thode. Ils n’auraient pu de toute fagon prolonger indéfiniment
sans dommage cet état artificiel.

Etant par nature semi-végétaux et ignorant l’accouplement,
les Anciens n’avaient pas de bases biologiques pour le stade fa-
milial de la vie des mammiféres ; mais ils semblaient organiser
de grandes communautés sur les principes d’une heureuse dis-
tribution de l'espace et - comme nous en jugeames par les
images d’activités et de distractions des habitants - d’associa-
tion par affinités d’esprit. Le mobilier chez eux occupait le
centre des vastes salles, laissant libre pour la décoration toute
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la surface des murs. L’éclairage, pour les terriens, était assuré
par un dispositif de nature probablement électrochimique. Sur
terre comme sous les eaux, ils utilisaient d’étranges tables,
sieges et lits de forme cylindrique - car ils se reposaient et dor-
maient debout, tentacules repliés - et des casiers pour les sé-
ries articulées de surfaces couvertes de points qui leur ser-
vaient de livres.

Le gouvernement, évidemment complexe, était sans doute
socialiste, bien que nous n’ayons pu tirer des sculptures au-
cune conclusion probante a cet égard. Il se faisait un com-
merce important, localement et entre les différentes villes, cer-
tains petits jetons plats, a cinq pointes et gravés, étant utilisés
comme monnaie. Les plus petites des stéatites verdatres dé-
couvertes par notre expédition en étaient vraisemblablement.
Bien que la civilisation fiit essentiellement urbaine, il y avait un
peu d’agriculture et beaucoup d’élevage. On exploitait des
mines et quelques entreprises industrielles limitées. Les
voyages étaient tres fréquents, mais les migrations durables
paraissaient relativement rares, sauf en de larges opérations
de colonisation que justifiait le développement de la race. Pour
les déplacements personnels, il n’était besoin d’aucune aide ex-
térieure puisque a terre, dans l'air et dans l’eau, les Anciens
pouvaient atteindre par eux-mémes des vitesses fantastiques.
Les charges, cependant, étaient tirées par des bétes de somme
- des shoggoths sous la mer, et une curieuse variété de verté-
brés primitifs dans les dernieres années de l’existence
terrestre.

Ces vertébrés, comme aussi une infinité d’autres formes de
vie - animales et végétales, marines, terrestres et aériennes -
étaient le produit d’une évolution non dirigée agissant sur les
cellules vivantes fabriquées par les Anciens mais échappant a
leur rayon d’action. On les avait laissés se développer parce
qgu’ils ne s’étaient pas trouvés en conflit avec les créatures au
pouvoir. Les formes encombrantes, bien sir, avaient été auto-
matiquement exterminées. Nous vimes avec intérét dans les
sculptures les plus récentes et décadentes un mammifere pri-
mitif a ’allure maladroite dont les terriens se servaient tantot
comme nourriture tanté6t comme bouffon pour s’en amuser, et
dont les préfigurations vaguement simiesques et humaines
étaient incontestables. Lors des constructions de villes
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terrestres, les énormes blocs de pierre des hautes tours étaient
généralement portés par des ptérodactyles aux ailes immenses
d’une espece jusqu’a présent inconnue de la paléontologie.

L’obstination que mettaient les Anciens a survivre aux di-
verses évolutions géologiques et aux convulsions de la croiite
terrestre tenait presque du miracle. Bien que peu ou aucune de
leurs premieres cités ne semble avoir subsisté apres la période
archéenne, il n’y eut pas de coupure dans leur civilisation ni
dans la transmission de leurs chroniques. C’est dans l'océan
Antarctique qu’ils apparurent d’abord sur la planete, sans
doute peu apres que la matiere de la Lune eut été arrachée au
Pacifique Sud tout proche. Selon l'une des cartes gravées, le
globe entier était alors sous 1’eau, les villes de pierre s’épar-
pillant de plus en plus loin de I’Antarctique au cours des temps
immémoriaux. Une autre carte montre une masse considérable
de terre seche autour du pdéle Sud, ou il est évident que cer-
tains de ces étres établissaient des colonies expérimentales,
bien que leurs principaux centres aient été transférés aux
fonds marins les plus proches. Les dernieres cartes, ou l'on
voyait ces terres fissurées et dérivant, certaines parties déta-
chées en direction du nord, confirmaient de maniere frappante
les théories de la dérive des continents avancées par Taylor,
Wegener et Joly.

Avec le soulevement d’une nouvelle terre dans le Pacifique
Sud, des événements terribles survinrent. Plusieurs des cités
marines furent irrémédiablement détruites, et ce ne fut pas le
pire malheur. Une autre race - race terrestre d’étres en forme
de pieuvres, probablement la fabuleuse progéniture préhu-
maine de Cthulhu - commenca bientot a s’infiltrer du fond des
infinis cosmiques, et déclencha une guerre monstrueuse qui,
pour un temps, ramena tout a fait les Anciens a la mer - un
coup terrible pour les colonies terrestres en plein développe-
ment. Plus tard on fit la paix et les nouveaux territoires furent
attribués aux rejetons de Cthulhu tandis que les Anciens gar-
daient la mer et les anciennes terres. De nouvelles villes furent
fondées a terre - la plus importante dans 1’Antarctique car
cette région du premier établissement était sacrée. Dés lors
comme auparavant, I’Antarctique resta le centre de la civilisa-
tion des Anciens, et toutes les cités repérables qu’avaient édi-
fiées ceux de Cthulhu furent anéanties. Puis soudain les terres
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du Pacifique sombrerent de nouveau, entrainant avec elles la
terrifiante ville de pierre de R’lyeh et toutes les pieuvres cos-
miques, de sorte que les Anciens retrouverent leur suprématie
sur la planete. Sauf quant a une menace obscure dont ils n’ai-
maient pas parler. A une époque assez récente, ils avaient
construit sur toutes les terres et dans toutes les mers du globe
- d’ou la recommandation de ma future monographie, que
quelque archéologue entreprenne des forages systématiques
avec le dispositif de Pabodie dans certaines régions largement
réparties.

De l'eau vers la terre, le mouvement s’affirma au cours des
ages ; tendance encouragée par l’apparition de nouveaux terri-
toires, bien que l'océan ne fiit jamais completement abandon-
né. Une autre cause de cette orientation fut le probleme impré-
vu que poserent 1’élevage et la direction des shoggoths dont
dépendait la prospérité de la vie marine. Avec le temps, ainsi
gqu’'en convenaient tristement les sculptures, l'art de créer
d’autres formes de vie a partir de la matiere inorganique
s’était perdu, si bien que les Anciens ne pouvaient que facon-
ner ce qui existait déja. Sur terre, les grands reptiles se mon-
traient des plus dociles ; mais les shoggoths de la mer, se re-
produisant par division et acquérant un inquiétant degré d’in-
telligence, souleverent un certain temps une formidable
difficulté.

Ils avaient toujours été sous controle grace a la suggestion
hypnotique des Anciens, modelant provisoirement leur robuste
plasticité en divers membres et organes utiles ; mais a présent
leur faculté d’auto-fagonnage se déclenchait parfois toute
seule, et en diverses formes d’imitation inspirées de sugges-
tions passées. Ils avaient semble-t-il développé un cerveau
semi-permanent dont les actes volontaires indépendants et par-
fois obstinés répondaient a la volonté des Anciens sans tou-
jours lui obéir. Les images sculptées de ces shoggoths nous
remplissaient, Danforth et moi, d’horreur et de dégofit.
C’étaient des étres sans forme propre, faits d'une gelée vis-
queuse qui semblait une agglutination de bulles; et chacun
pouvait atteindre en moyenne quinze pieds de diametre quand
il prenait une forme sphérique. Mais ils changeaient sans cesse
d’aspect et de volume, projetant des appendices provisoires ou
de simili-organes de la vue, de l'ouie et de la parole a
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I’'imitation de leurs malitres, soit spontanément, soit sur
suggestion.

Ils étaient apparemment devenus intraitables depuis le mi-
lieu de I’époque permienne, peut-étre cent cinquante millions
d’années plus tot, lorsqu’une guerre en regle avait été menée
contre eux par les Anciens de la mer pour les ramener a la sou-
mission. Les images de cette guerre et 1'usage typique des
shoggoths de laisser les cadavres de leurs victimes sans téte et
couverts de bave gardaient un caractere extraordinairement
terrifiant en dépit des abimes de temps écoulés depuis. Les An-
ciens, ayant eu recours contre ces entités rebelles a des armes
de désintégration moléculaire, avaient fini par remporter une
victoire complete. Apres quoi, les sculptures montraient une
période de dressage ou les shoggoths étaient matés par les An-
ciens armés, comme les chevaux sauvages de 1’'Ouest ameéri-
cain le furent par les cow-boys. Bien qu’ils aient prouvé au
cours de leur révolte qu’ils pouvaient vivre hors de 1’eau, cette
évolution ne fut pas encouragée, puisqu’ils n’étaient utiles a
terre qu’en proportion de leur docilité.

Pendant 1'époque jurassique, les Anciens rencontrerent de
nouvelles épreuves sous la forme d’une autre invasion de 1’es-
pace extérieur - cette fois de créatures mi-champignons, mi-
crustacés, venant d’une planete qu’on peut identifier avec le
lointain Pluton récemment découvert ; les mémes indiscutable-
ment que celles qu’évoquent certaines légendes confidentielles
du Nord, perpétuées dans I’'Himalaya sous le nom de Mi-Go ou
abominables hommes des neiges. Pour les combattre, les An-
ciens tenterent, pour la premiere fois depuis leur arrivée sur
Terre, une nouvelle sortie dans 1’éther planétaire ; mais en dé-
pit de tous leurs préparatifs traditionnels, il ne leur fut plus
possible de quitter I’atmosphere terrestre. Quel qu’ait été le
vieux secret du voyage interplanétaire, il était maintenant per-
du a jamais pour leur race. Finalement, les Mi-Go les repous-
serent de tous les territoires du Nord, sans rien pouvoir cepen-
dant contre ceux de la mer. Peu a peu commenca le lent recul
de I'antique race jusqu’a son habitat antarctique originel.

Chose curieuse que 1'on observait dans les représentations
de batailles, les rejetons de Cthulhu aussi bien que les Mi-Go
semblaient faits d’une matiere plus différente encore de ce que
nous connaissons dque celle des Anciens. Capables de
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métamorphoses et de réintégrations interdites a leurs adver-
saires, ils devaient pourtant étre issus de gouffres plus loin-
tains de l’espace cosmique. Les Anciens, n’étaient leur résis-
tance extraordinaire et leurs qualités vitales particulieres, res-
taient strictement matériels et devaient avoir pris naissance a
I’intérieur du continuum connu de 1’espace-temps, tandis qu’on
ne pouvait risquer que les suppositions les plus hasardeuses
sur les sources premieres des autres entités. Tout cela, bien
siir, en admettant que les liens non terrestres et les anomalies
attribuées aux traitres envahisseurs ne soient pas pure mytho-
logie. On peut imaginer que les Anciens aient inventé toute une
structure cosmique pour expliquer leurs éventuelles défaites ;
car la passion historique et la fierté étaient manifestement
leurs moteurs psychologiques essentiels. Il est significatif que
leurs annales passent sous silence beaucoup de races évoluées
et puissantes, dont les cultures remarquables et les imposantes
cités figurent durablement dans certaines mystérieuses
légendes.

L’évolution du monde a travers les longues périodes géolo-
giques apparait avec une vérité frappante dans beaucoup de
cartes et de scenes gravées. Dans certains cas, la science ac-
tuelle devra étre révisée tandis que dans d’autres, ses auda-
cieuses déductions se voient magnifiquement confirmées.
Comme je l’ai dit, I’hypothese de Taylor, Wegener et Joly, selon
laquelle tous les continents sont des fragments d’une terre an-
tarctique originelle, qui se fissura sous la pression centrifuge,
en s’éloignant a la dérive sur un soubassement en principe vis-
queux - hypothese inspirée entre autres par les profils complé-
mentaires de 1'Afrique et de I’Amérique du Sud, et la facon
dont les grandes chaines montagneuses sont roulées et repous-
sées - recoit d’'une source étrange une consécration frappante.

Les cartes représentaient clairement le monde carbonifere
d’il y a cent millions d’années ou davantage, mettant en évi-
dence les crevasses et les gouffres qui sépareraient plus tard
I’Afrique des territoires autrefois continus de I’Europe (alors la
Valusia de la 1égende infernale primitive), I’Asie, les Amériques
et le continent antarctique. D’autres cartes - et la plus signifi-
cative concernant la fondation cinquante millions d’années
plus tot de I'immense ville morte qui nous entourait - mon-
traient tous les continents d’alors bien distincts. Et dans le
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dernier exemple étudié - datant peut-étre du pliocene - le
monde d’aujourd’hui, de facon approximative, apparaissait net-
tement malgré le rapprochement de I’Alaska et de la Sibérie,
de I’Amérique du Nord et de I'’Europe par le Groenland, et de
I’Amérique du Sud avec le continent antarctique par la terre de
Graham. La carte compléte du globe au carbonifere - sol océa-
nique et masse des terres fissurées de méme - portait les sym-
boles des immenses cités de pierre des Anciens, mais dans les
plus tardives le recul progressif vers 1I’Antarctique devenait
évident. Le dernier document du pliocene ne montrait plus de
cités terrestres sauf sur le continent antarctique et la pointe de
I’Amérique du Sud, ni de cités océanes au nord du 51e paral-
lele de latitude sud. Le savoir et 'intérét concernant le monde
du Nord, a part un tracé du littoral relevé sans doute au cours
de longs vols d’exploration sur ces ailes membraneuses en
éventail, étaient évidemment retombés a zéro chez les Anciens.

La destruction des villes lors du souléevement des montagnes,
la déchirure des continents sous la poussée centrifuge, les
convulsions sismiques de la terre ou des fonds sous-marins, et
d’autres causes naturelles étaient la matieére d’information cou-
rante ; et il était curieux d’observer combien se faisaient de
plus en plus rares les reconstructions a mesure que le temps
passait. L'immense meégalopole qui s’ouvrait autour de nous
semblait avoir été le dernier grand centre de la race, édifiée au
début du crétacé apres qu’une secousse titanesque de la Terre
eut anéanti une précédente, plus vaste encore, non loin de la.
Toute cette région paraissait bien étre le lieu sacré entre tous,
ou les premiers Anciens s’étaient installés sur un fond marin
primitif. Dans la nouvelle cité - dont nous reconniimes plus
d’un trait dans les sculptures, mais qui s’étendait sur cent
miles au moins le long de la chaine dans chaque direction, au-
dela des extrémes limites de notre reconnaissance aérienne -
on disait qu’étaient conservées certaines pierres sacrées ayant
fait partie de la premiere ville au fond de la mer, et qui avaient
été rejetées au jour apres de longues périodes, au cours du
plissement général de la strate.
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Chapitre

Naturellement Danforth et moi étudiames avec un spécial inté-
rét et le sentiment d’un devoir personnel tout ce qui se rappor-
tait a la région ou nous nous trouvions. Ce matériel local était
évidemment tres abondant et, dans le fouillis du sol de la ville,
nous etmes la chance de découvrir une maison tres récente
dont les murs, bien qu’assez endommagés par une crevasse
voisine, renfermaient des sculptures de style décadent qui re-
tracaient 1’histoire de la région bien avant I’époque de la carte
du pliocene ou nous avions puisé notre apercu général du
monde préhumain. Ce fut le dernier site que nous étudiames
en détail car ce que nous y trouvames nous donna un nouvel
objectif immédiat.

Nous étions certainement dans le plus étrange, le plus mys-
térieux et le plus terrible de tous les recoins du globe terrestre.
De toutes les terres qui existent il était le plus infiniment an-
cien ; et notre conviction grandit que ce hideux plateau devait
étre en vérité le fabuleux et cauchemardesque plateau de
Leng, dont l'auteur fou du Necronomicon lui-méme hésitait a
parler. La grande chaine montagneuse était démesurément
longue - partant d’une chaine basse de la terre de Luitpold sur
la cote de la mer de Weddell et traversant pratiquement tout le
continent. La partie vraiment haute s’étendait sur un arc impo-
sant, d’environ 82° de latitude et 60° de longitude est jusqu’a
70° de latitude et 115° de longitude est, son coté concave tour-
né vers notre camp et son extrémité vers la mer dans la région
de cette longue co6te bloquée par les glaces, dont Wilkes et
Mawson aperc¢urent les collines au cercle antarctique.

Mais des exces plus monstrueux encore de la Nature étaient
dangereusement proches. J'ai dit que ces pics étaient plus
hauts que I’'Himalaya mais les sculptures m’interdisaient de les
proclamer les plus hauts de la Terre. Ce sinistre honneur re-
vient indubitablement a ce que la moitié des bas-reliefs n’osent
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méme pas nommer, tandis que les autres ne I’abordent qu’avec
répugnance et angoisse. Il semble que ce soit une partie de la
terre antique - celle qui émergea des eaux quand la planete se
fut débarrassée de la Lune et que les Anciens eurent filtré des
étoiles - qu’on a fini par fuir comme vaguement et indéfinissa-
blement néfaste. Les villes édifiées la s’étaient écroulées avant
leur temps, et soudain on les avait retrouvées désertes. Puis
quand la premiere grande secousse terrestre avait bouleversé
la région a 1’époque comanchienne, une terrifiante rangée de
pics avait surgi brusquement dans le fracas et le chaos les plus
effroyables - et la Terre avait recu ses plus hautes et terribles
montagnes.

Si I’échelle des gravures était exacte, ces monstres détes-
tables mesuraient beaucoup plus de quarante mille pieds de
haut - bien davantage que les odieuses montagnes hallucinées
gue nous avions rencontrées. Elles s’étendaient, semblait-il, de
77° de latitude, 70° de longitude est jusqu’a 70° de latitude,
100° de longitude est - a moins de trois cents miles de la cité
morte, de sorte que nous aurions pu entrevoir leurs redou-
tables sommets dans le lointain indistinct de 1’'ouest, n’elit été
la vague brume opalescente. Leur limite au nord doit étre vi-
sible également depuis le long littoral du cercle antarctique,
sur la terre de la Reine-Mary.

Certains Anciens, dans les temps décadents, ont adressé aux
montagnes d’étranges prieres ; mais aucun ne s’en est jamais
approché ni n’a osé s’interroger sur ce qu’il y a derriere. Nul
regard humain ne les a jamais apergues et, voyant quelles émo-
tions exprimaient les gravures, je priai pour que nul ne l'ait ja-
mais pu. Il y a des collines protectrices le long de la c6te au-de-
la - les terres de la Reine-Mary et de I’Empereur-Guillaume -
et je rends grace au ciel que personne n’ait pu aborder et gra-
vir ces collines. Je ne suis plus aussi sceptique que je l'étais
quant aux vieilles légendes et terreurs, et je ne ris plus a pré-
sent de cette idée du sculpteur préhumain : que de temps en
temps un éclair s’arréte délibérément sur chacune des crétes
menacantes et qu’une lueur inexplicable brille du haut de ces
terribles cimes tout le long de la nuit polaire. Il y a peut-étre
une tres réelle et monstrueuse signification dans les vieilles ru-
meurs pnakotiques a propos de Kadath dans le désert glacé.
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Mais la terre toute proche n’était guere moins étrange,
méme si moins indéfinissablement maudite. Peu apres la fonda-
tion de la ville, la grande chaine devint le site des principaux
temples, et de nombreuses gravures montrent quelles gro-
tesques et fantastiques tours agressaient le ciel la ou nous ne
vimes que cubes et remparts bizarrement suspendus. Au long
des ages, les cavernes apparurent et furent aménagées en an-
nexes des temples. Au cours des périodes suivantes, toutes les
veines calcaires de la région furent creusées par les eaux sou-
terraines, de sorte que les montagnes, les contreforts et les
plaines a leur pied devinrent un véritable réseau de cavernes
et de galeries communicantes. Beaucoup de sculptures pitto-
resques évoquaient des explorations en profondeur et la décou-
verte enfin de la mer sans soleil, noire comme le Styx, qui se
cache dans les entrailles de la Terre.

Cet immense gouffre avait sans aucun doute été creusé peu a
peu par le grand fleuve qui, descendu des horribles montagnes
sans nom de I’Ouest, avait jadis contourné la base de la chaine
des Anciens et coulé tout au long jusque dans 1’océan Indien,
entre les terres de Budd et Totten sur le littoral de Wilkes. Il
avait rongé peu a peu en la contournant la base calcaire de la
montagne, jusqu’a ce que, ses flots I’ayant sapée, il rejoigne la
caverne des eaux souterraines pour approfondir le gouffre avec
elles. Enfin sa masse entiere se déversa au creux des collines,
laissant a sec son ancien cours vers 1’océan. Une grande partie
de la ville, telle que nous l’avions découverte a présent, avait
été construite ensuite sur cet ancien lit. Les Anciens, compre-
nant ce qui s’était passé, et exercant comme toujours leur sens
artistique si pénétrant, avaient sculpté en pylones décorés les
reliefs des contreforts ou le grand courant avait commencé sa
descente dans les éternelles ténebres.

Ce fleuve, autrefois enjambé par des quantités de nobles
ponts de pierre, était évidemment celui dont nous avions repé-
ré de notre avion le cours disparu. Sa présence dans divers
bas-reliefs de la ville nous aida a retrouver le décor tel qu’il
avait été aux différentes phases de la longue, immémoriale his-
toire du pays ; de sorte que nous plimes dessiner un plan ra-
pide mais minutieux des traits essentiels - jardins, édifices im-
portants, ainsi de suite - pour guider de futures explorations.
Nous plimes bientdt recréer en imagination tout cet ensemble
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prodigieux tel qu’il était un million ou dix ou cinquante millions
d’années plus tot, car les sculptures nous décrivaient exacte-
ment 'image de ces monuments et montagnes, faubourgs et
paysages avec la végétation luxuriante du tertiaire. Elle avait
di étre d’'une beauté merveilleuse, magique, et tout en y son-
geant j’'oubliais presque le lourd sentiment d’oppression si-
nistre dont l'inhumaine antiquité de la ville, son énormité, sa
torpeur, son isolement et son crépuscule glacial avaient acca-
blé mon esprit. Pourtant, selon certains bas-reliefs, les habi-
tants de cette ville avaient eux-mémes connu l’étreinte d’une
terreur angoissante ; car dans certaine scéne sombre, qui reve-
nait souvent, on voyait les Anciens épouvantés reculer devant
un objet - jamais représenté dans le dessin - découvert dans le
grand fleuve et dont il était dit qu’il avait été charrié a travers
les foréts ondoyantes de cycas, drapées de vigne, depuis ces
horribles montagnes occidentales.

Ce fut seulement dans une maison récente aux sculptures dé-
cadentes que nous relevames les signes précurseurs de la ca-
tastrophe finale qui conduisit a I’abandon de la ville. Indubita-
blement, il devait y avoir eu ailleurs beaucoup d’autres sculp-
tures contemporaines de celles-ci, compte tenu méme du rela-
chement des énergies et des aspirations a une époque oppres-
sante et incertaine ; en fait, la preuve de leur existence nous
fut donnée peu apres. Mais ce fut le premier et le seul en-
semble que nous rencontrames directement. Nous avions 1’in-
tention de continuer les recherches mais, comme je 'ai dit, les
circonstances nous imposerent un autre objectif immédiat. Il y
aurait eu, d’ailleurs, une limite, car ayant perdu tout espoir
d’'une durable occupation des lieux, les Anciens ne pouvaient
qu’abandonner complétement les décorations murales. Le coup
décisif, naturellement, fut I’arrivée du grand froid qui paralysa
presque toute la Terre et n’a jamais quitté les péles maudits -
le grand froid qui, a I’autre bout du monde, anéantit les pays
de Lomar et d’Hyperborea.

Quand cette évolution commenca-t-elle exactement dans
I’Antarctique, il serait difficile d’en préciser 1’époque. Actuelle-
ment, on situe le début de la période glaciaire a environ cing
cent mille ans avant nos jours, mais aux poéles le terrible fléau
dut s’annoncer beaucoup plus tot. Toute estimation chiffrée est
en partie conjecturale, et il est tout a fait plausible que les
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sculptures décadentes aient été exécutées voici beaucoup
moins d’un million d’années, et que l’abandon effectif de la
ville fit total bien avant le début du pléistocéne - il y a cinq
cent mille ans - tel qu’il est convenu de le fixer pour I’ensemble
de la Terre.

Les sculptures décadentes donnaient des signes du dépéris-
sement général de la végétation et du déclin de la vie paysanne
chez les Anciens. Des appareils de chauffage étaient installés
dans les maisons, et les voyageurs en hiver étaient représentés
emmitouflés d’étoffes protectrices. Puis nous vimes une série
de cartouches (la continuité des frises étant fréquemment in-
terrompue dans ces dernieres gravures) qui décrivaient une
migration croissante jusqu’aux refuges proches d’'une tempéra-
ture plus clémente - certains fuyant vers les cités marines au
large des cotes lointaines, et d’autres descendant a travers le
dédale des cavernes calcaires dans les collines creuses, au voi-
sinage du ténébreux abime des eaux souterraines.

Il semble finalement que 1’abime proche ait accueilli la colo-
nie la plus importante. Cela en partie sans doute a cause du ca-
ractere sacré que gardait par tradition cette région particu-
liere ; mais plus stirement pour les possibilités qu’il offrait de
continuer la fréquentation des temples dans le dédale des mon-
tagnes, et de conserver 'immense cité comme résidence d’été
et base de communication avec diverses mines. Le lien avec les
anciennes résidences et les nouvelles était renforcé par plu-
sieurs plans inclinés et autres aménagements le long des voies
secondaires, y compris de nombreux tunnels directs depuis
I’ancienne métropole jusqu’au noir abysse - tunnels en pente
raide dont nous dessinames soigneusement les entrées, selon
les estimations les plus réfléchies, sur le plan que nous prépa-
rions. Il était évident que deux au moins se trouvaient a une
distance raisonnable de l’endroit ou nous étions ; tous deux a
la lisiere de la ville du coté de la montagne, I'un a moins d’un
quart de mile de l'ancien lit du fleuve, l'autre deux fois plus
loin peut-étre dans la direction opposée.

Le gouffre, apparemment, avait par endroits des rives de
terre seche en pente douce ; mais les Anciens édifierent leur
nouvelle ville sous les eaux - sans doute pour la température
plus clémente qu’elles leur assuraient. La mer secrete devait
étre tres profonde, de sorte que la chaleur interne du globe la
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rendait habitable pour un temps illimité. Ces étres n’eurent
manifestement aucun mal a s’adapter au séjour temporaire -
ou éventuellement permanent - sous les eaux car ils n’avaient
jamais laissé s’atrophier leur systéme de branchies. Beaucoup
de sculptures montraient qu’ils rendaient de fréquentes visites
a leurs freres sous-marins et qu'’ils se baignaient ordinairement
au plus profond de leur grand fleuve. L’obscurité au cceur de la
Terre ne pouvait pas non plus décourager une race habituée
aux longues nuits polaires.

Bien que de style indiscutablement décadent, ces derniers
bas-reliefs prenaient un ton vraiment épique pour relater la
construction de la nouvelle cité dans le gouffre marin. Les An-
ciens l'avaient menée scientifiquement, extrayant du cceur des
dédales montagneux des blocs rocheux inaltérables, et em-
ployant des ouvriers spécialisés de la ville sous-marine du
proche Orient pour réaliser I’opération selon les meilleures meé-
thodes. Ces travailleurs apporterent avec eux tout ce qui était
nécessaire a la nouvelle entreprise - tissu organique du shog-
goth pour produire les porteurs de pierres et plus tard les
bétes de somme dans la cité de I’'abime, et autre matériel pro-
toplasmique dont on faconnerait les organismes phosphores-
cents destinés a 1’éclairage.

Une puissante métropole surgit enfin au fond de la mer sty-
gienne ; son architecture était treés proche de celle de la ville
de surface et son exécution relativement peu marquée par la
décadence grace a la précision mathématique propre aux tra-
vaux du batiment. Les shoggoths fraichement élevés, de taille
colossale et d’une intelligence singuliere, étaient représentés
prenant et exécutant les ordres avec une merveilleuse célérité.
Ils semblaient s’entretenir avec les Anciens en imitant leur voix
- sorte de son musical aigu, d’'une gamme tres étendue, si la
dissection du malheureux Lake avait vu juste - et travaillaient
a partir d’ordres oraux plutdot que de suggestions hypnotiques
comme autrefois. Ils étaient néanmoins d’une docilité admi-
rable. Les organismes phosphorescents fournissaient la lu-
miere avec une remarquable efficacité, compensant certaine-
ment la perte des aurores boréales, familieres aux nuits du
monde extérieur.

L’art et la décoration continuerent, non, bien siir, sans
quelque décadence. Les Anciens apparemment étaient
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conscients de cette dégradation et dans bien des cas antici-
paient la politique de Constantin le Grand en faisant venir de
leur cité terrestre des pieces particulierement belles de sculp-
ture ancienne, tout comme 1’empereur, a une époque analogue
de déclin, dépouillait la Grece et I’Asie de leur art le plus ac-
compli pour offrir a sa nouvelle capitale byzantine plus de
splendeurs que son propre peuple n’en pouvait créer. Si ce
transfert resta d’importance limitée, c’est sans doute parce
que la cité terrestre ne fut pas d’abord tout a fait abandonnée.
Avec le temps, on la délaissa completement - probablement
avant que le pléistocene ne fiit tres avancé - les Anciens désor-
mais se satisfaisant peut-étre de leur art décadent, ou ayant
cessé d’apprécier 1’excellence des sculptures anciennes. Aussi
les ruines éternellement silencieuses qui nous entouraient
n’avaient-elles pas subi un dépouillement systématique bien
que toutes les statues isolées de grande qualité aient été
emportées.

Les cartouches et les lambris décadents relatant cette his-
toire furent, je ’ai dit, les derniers que nous découvrimes dans
cette enquéte limitée. Ils nous laisserent I'image des Anciens
faisant la navette entre la ville terrestre en été et celle du
gouffre marin 1’hiver, commercant parfois avec les cités sous-
marines au large de la cote antarctique. A cette époque, la ville
terrestre fut enfin considérée comme perdue, car les sculp-
tures montraient beaucoup de signes des progres néfastes du
froid. La végétation dépérissait, et les terribles neiges de 1’hi-
ver ne fondaient plus guere, méme en été. Le cheptel de sau-
riens était presque entierement mort et les mammiferes ne se
portaient pas mieux. Pour continuer le travail en surface, il de-
venait nécessaire d’adapter a la vie terrestre certains des shog-
goths amorphes, curieusement résistants au froid ; ce que les
Anciens hésitaient a faire autrefois. Le grand fleuve, a présent,
était sans vie et la mer extérieure avait perdu la plupart de ses
habitants, sauf les phoques et les baleines. Tous les oiseaux
avaient émigré, a part de grands manchots grotesques.

Que s’était-il passé depuis ? Nous ne pouvions que nous in-
terroger. Combien de temps avait survécu la nouvelle ville
dans la caverne marine ? Etait-elle toujours la, cadavre de
pierre au sein d’éternelles ténebres ? Les eaux souterraines
avaient-elles fini par geler ? Quel sort avaient connu les cités
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des fonds marins du monde extérieur ? Quelques Anciens
étaient-ils partis vers le nord devant la progression de la ca-
lotte glaciaire ? La géologie actuelle n’indiquait aucune trace
de leur présence. Les terrifiants Mi-Go étaient-ils restés une
menace pour le monde extérieur du Nord ? Pouvait-on étre sir
de ce qui trainait ou non méme de nos jours dans les abysses
aveugles et insondables des eaux les plus profondes de la
Terre ? Ces monstres pouvaient apparemment supporter n’im-
porte quelle pression - et les hommes de la mer avaient péché
parfois des choses singulieres. L’hypothése enfin du « tueur de
baleines » expliquait-elle vraiment les cicatrices mystérieuses
et sauvages observées une génération plus tot par Borchgre-
vingk sur les phoques de I’Antarctique ?

Les spécimens trouvés par le pauvre Lake n’entraient pas
dans nos conjectures, car leur environnement géologique prou-
vait qu’ils avaient vécu a une époque tres reculée de 1’histoire
de la cité terrestre. Ils avaient, selon leur situation, au moins
trente millions d’années; et nous calculions que, de leur
temps, la cité de la caverne marine, et en fait la caverne elle-
meéme, n’existaient pas. Ils auraient rappelé un décor plus an-
cien, avec partout la folle végétation du tertiaire, une cité plus
jeune autour d’eux, ses arts florissants, et un grand fleuve ba-
layant sur son chemin vers le nord le pied des puissantes mon-
tagnes, en direction d’un océan tropical disparu.

Et pourtant, nous ne pouvions nous empécher de penser a
ces spécimens, surtout aux huit intacts qui manquaient au
camp hideusement ravagé de Lake. Il y avait dans tout cela
quelque chose d’anormal : ces choses étranges que nous avions
si obstinément attribuées a la folie de quelqu’un, ces sépul-
tures effroyables, 1’abondance et la nature des objets disparus,
Gedney, la résistance surnaturelle de ces étres archaiques, et
les bizarres formes de vie que les sculptures montraient main-
tenant chez la race... Danforth et moi en avions tant vu au
cours de ces dernieres heures, que nous étions préts a croire,
tout en gardant le silence, beaucoup de secrets consternants et
inconcevables de la Nature primitive.
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Chapitre

J’ai dit que notre étude des sculptures décadentes avait modi-
fié notre objectif immédiat. Cela concernait, bien sir, les che-
mins creusés dans le ténébreux monde intérieur dont nous
ignorions auparavant l'existence, mais qu’il était désormais
tentant de découvrir et de suivre. De 1’échelle apparente des
gravures nous concliimes qu'une marche en pente raide d’envi-
ron un mile par I'un des tunnels voisins nous menerait au bord
des vertigineuses falaises sans soleil au-dessus du grand
abime ; de la, des chemins latéraux aménagés par les Anciens
conduisaient au littoral rocheux du ténébreux et secret océan.
Contempler ce gouffre fabuleux dans sa sévere réalité était une
tentation irrésistible des qu’on en connaissait 1’existence - sa-
chant toutefois qu’il nous fallait en entreprendre immeédiate-
ment la quéte si nous voulions la mener au cours de notre ac-
tuelle mission.

I1 était alors huit heures du soir, et nous n’avions plus assez
de piles de rechange pour laisser nos lampes allumées. Nous
avions tant fait d’études et de copies sous la couche de glace
que notre matériel électrique avait servi presque cing heures
de suite ; et, malgré la formule spéciale de pile seche, il ne
tiendrait évidemment pas quatre heures de plus - bien qu’en
faisant 1’économie d’une torche, sauf dans les endroits difficiles
ou d’intérét exceptionnel, nous puissions réussir a conserver
encore une marge de sécurité. Si nous ne voulions pas nous
trouver sans lumiere dans ces catacombes cyclopéennes, il
nous fallait, pour faire l’exploration de l’abysse, renoncer a
tout déchiffrage mural ultérieur. Bien siir, nous avions l'inten-
tion de revoir les lieux pendant des jours et peut-étre des se-
maines de recherche intensive et de photographie - la curiosité
ayant depuis longtemps triomphé de I’horreur - mais dans I'im-
médiat, nous devions faire vite. Notre réserve de papier déchi-
ré était loin d’étre inépuisable et nous hésitions a sacrifier nos
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carnets de notes ou de croquis pour la compléter ; mais nous
abandonnames un gros carnet de notes. En mettant les choses
au pis, nous pourrions nous rabattre sur les éclats de roche et
naturellement il serait possible, méme au cas ou nous nous
égarerions vraiment, de remonter a la lumiere du jour par un
tunnel ou un autre si nous avions assez de temps pour tatonner
un peu. Nous partimes donc avec ardeur dans la direction indi-
quée du tunnel le plus proche.

Selon les sculptures que nous avions suivies pour établir
notre carte, I’entrée du tunnel recherché ne devait pas étre a
beaucoup plus d’'un quart de mile ; jusque-la, des batiments
d’aspect massif pourraient sans doute étre traversés, flit-ce
sous la glace. L’entrée elle-méme devait étre dans le sous-sol -
a ’angle le plus proche des contreforts - d’un immense édifice
a cing pointes, de caractere public, évidemment, et peut-étre
rituel, que nous tentames d’identifier d’apres notre apercu aé-
rien des ruines. Aucune structure de ce genre ne nous revint a
I’esprit au souvenir de notre vol, d’ou nous conclimes que les
parties supérieures avaient été gravement endommagées, ou
qu’'elle avait été totalement détruite dans une crevasse de
glace que nous avions remarquée. Dans ce cas, le tunnel se
trouverait sans doute obstrué, si bien qu’il faudrait essayer le
plus proche - a moins d’un mile au nord. La rencontre du lit du
fleuve nous empécha de chercher aucun des tunnels les plus au
sud et en fait, si les deux voisins étaient obstrués, il était dou-
teux que nos piles nous permettent d’avoir recours a l’entrée
suivante au nord - preés d’un mile au-dela de notre second
choix. Cherchant notre hasardeux chemin dans le labyrinthe a
I’aide de la boussole et du compas - traversant pieces et cou-
loirs a tous les degrés de ruine ou de conservation, escaladant
des rampes, passant des étages et des ponts puis redescen-
dant, rencontrant des portes obstruées et des piles de débris,
accélérant ici et la sur des sols admirablement conservés et
mystérieusement nets, faisant fausse route et revenant sur nos
pas (auquel cas nous retirions la piste de papier sans issue que
nous avions laissée), et découvrant de temps a autre le bas
d’une cheminée ouverte qui laissait entrevoir la lumiere du
jour - nous étions sans cesse tentés par les murs sculptés le
long de notre route. Beaucoup devaient avoir a conter des ré-
cits d'un considérable intérét historique, et la seule
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perspective de visites ultérieures nous décidait a passer outre.
Nous ralentimes pourtant a 1’occasion, allumant notre seconde
torche. Si nous avions eu plus de films, nous nous serions pro-
bablement arrétés un instant pour photographier certains bas-
reliefs, mais prendre le temps d’en faire un croquis était évi-
demment hors de question.

J’arrive maintenant une fois de plus a un moment ou la tenta-
tion est forte de reculer ou de ne faire qu’une allusion, au lieu
d’affirmer. Il est pourtant nécessaire de révéler le reste afin de
justifier ma démarche pour décourager une nouvelle explora-
tion. Nous nous étions frayé un chemin pres de I’entrée suppo-
sée du tunnel - ayant accédé par un pont au deuxieme étage a
ce qui semblait manifestement le faite d’'un mur en ogive - et
descendions une galerie en ruine particulierement riche en
sculptures décadentes, fouillées et apparemment rituelles, d’un
travail récent, quand, vers 20 h 30, le jeune et subtil odorat de
Danforth nous fit soupgonner pour la premiere fois quelque
chose d’anormal. Si nous avions eu un chien avec nous, nous
aurions été alertés plus tot. Nous ne piimes d’abord préciser ce
qui clochait dans l’air, jusqu’alors d’une pureté de cristal, mais
au bout de quelques secondes, notre mémoire ne réagit que
trop nettement. Essayons de dire cela sans broncher. C’était
une odeur - vaguement, subtilement et indubitablement proche
de celle qui nous avait écceurés a l'ouverture de l’absurde sé-
pulture de I'horreur qu’avait disséquée le pauvre Lake.

Naturellement, elle n’apparut pas sur le moment aussi claire-
ment qu’a présent. Il y avait plusieurs explications possibles, et
nous échangeames beaucoup de chuchotements perplexes.
L’essentiel, c’est que nous ne renoncames pas a chercher da-
vantage ; étant allés si loin, nous refusions de nous dérober de-
vant quelque apparente évocation du malheur. En tout cas, ce
que nous avions soupconné était vraiment trop insensé. Des
choses pareilles n’arrivent pas dans un monde normal. Ce fut
sans doute un instinct purement irrationnel qui nous fit mettre
en veilleuse notre unique torche - les sculptures décadentes et
sinistres qui nous lorgnaient d’un air menacant sur les mu-
railles écrasantes ne nous tentaient plus -, nous faisant avan-
cer prudemment sur la pointe des pieds ou ramper sur le sol de
plus en plus encombré de couches et de tas de débris.
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Les yeux comme le nez de Danforth valaient mieux que les
miens, car ce fut lui qui remarqua le premier 1'aspect bizarre
de ces débris quand nous elimes franchi de nombreux passages
volités menant a des chambres et des couloirs au rez-de-chaus-
sée. Ce n’était pas ce qu’on aurait attendu apres d’innom-
brables milliers d’années d’abandon et, donnant avec précau-
tion un peu plus de lumiere, nous vimes qu’'une sorte de trai-
née avait été faite récemment. La nature irréguliere de la
couche excluait les marques précises, mais aux endroits les
plus unis, il semblait qu’on elit trainé des objets lourds. Nous
ellmes un instant l'impression de traces paralleles comme
celles de patins. Ce qui nous arréta de nouveau.

C’est pendant cette pause que nous perciimes - en méme
temps cette fois - 'autre odeur devant nous. Paradoxalement,
elle était a la fois moins effrayante et davantage - moins alar-
mante en elle-méme, mais infiniment plus en cet endroit et
dans ces circonstances... A moins bien siir que Gedney... Car
I’odeur était celle, évidente et familiere, de 1’essence.

Nos motivations apres cela, je les laisse aux psychologues.
Nous savions que quelque terrible prolongement des horreurs
du camp devait s’étre glissé dans cette sépulture ténébreuse
des temps immémoriaux, nous ne pouvions donc douter plus
longtemps qu’une situation abominable - actuelle ou du moins
récente - ne nous attende dans l'immeédiat. Pourtant nous nous
laissames entrainer par la seule ardente curiosité - ou l’an-
goisse - ou la fascination - ou un vague sentiment de
responsabilité vis-a-vis de Gedney - ou que sais-je. Danforth re-
parlait a voix basse de la trace qu’il avait cru voir au tournant
d'une ruelle dans les ruines au-dessus ; du sifflement musical
indistinct - peut-étre d’'une terrible signification a la lumiere
du rapport de dissection de Lake, malgré sa ressemblance
frappante avec 1’écho dans les entrées de cavernes des pics
battus par le vent - qu’il croyait avoir pergu peu apres, venant
des profondeurs inconnues, plus bas. Je lui murmurai a mon
tour dans quel état était resté le camp, ce qui en avait disparu
et comment la folie d’un seul survivant pouvait avoir conc¢u l'in-
concevable : une équipée sauvage a travers les montagnes
monstrueuses et la descente au cceur de constructions ar-
chaiques inconnues...
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Mais nous ne pouvions nous convaincre ni seulement
reconnaitre nous-mémes rien de précis. Immobiles, nous avions
éteint toute lumiere, apercevant vaguement une lueur de jour
filtrant a grande profondeur qui tempérait un peu les ténebres.
Nous étant machinalement remis en marche, nous nous gui-
dions a coups de brefs éclairs de notre torche. Les débris dé-
rangés laissaient une impression que nous ne pouvions chas-
ser, et I’odeur d’essence était plus forte. Des ruines de plus en
plus nombreuses arrétaient nos regards et nos pas, puis tres
vite nous nous aperciimes que le chemin devenait impraticable.
Nous n’avions que trop bien jugé dans notre pessimisme a pro-
pos de la fissure entrevue d’en haut. Notre quéte du tunnel
était sans issue et nous ne pourrions pas méme atteindre le
sous-sol ou s’ouvrait le chemin de I’abysse.

La torche, jetant des lueurs sur les murs grotesquement
sculptés du couloir obstrué ou nous étions, révéla plusieurs
passages a divers degrés d’obstruction; et de l'un d’eux
I’odeur d’essence - submergeant tout a fait I’autre - parvenait
extrémement nette. Regardant plus attentivement, nous
constatames que cette ouverture particuliere avait été, récem-
ment, en partie déblayée. Quelle que fiit I’horreur qui s’y ca-
chait, nous comprimes que c’en était I’acces direct. Personne
ne s’étonnera, je pense, que nous ayons attendu un certain
temps avant d’aller plus loin.

Et pourtant, quand nous nous risquames sous la volite obs-
cure, notre premiere impression fut une déception. Car parmi
le fouillis répandu dans cette crypte sculptée - cube parfait
d’environ vingt pieds de c6té - il ne restait aucun objet récent
de taille appréciable ; au point que nous cherchames instincti-
vement, bien qu’en vain, une autre entrée. Au bout d’'un mo-
ment, cependant, la vue percante de Danforth discerna un en-
droit ou les débris a terre avaient été dérangés, et nous y bra-
quames ensemble la pleine lumiere de nos torches. Quoique
nous n'y voyions rien que de simple et d’insignifiant, je n’hésite
pas a en parler pour ce que cela impliquait. Sur les débris
grossierement nivelés, divers petits objets étaient soigneuse-
ment disséminés et, dans un coin, une grande quantité d’es-
sence avait dii étre répandue assez récemment pour laisser
une forte odeur, méme a cette altitude extréme du superpla-
teau. Autrement dit, ce n’était qu’'une sorte de campement -
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fait par des chercheurs qui comme nous avaient rebroussé che-
min devant la route de I’abime inopinément obstruée.

Soyons clair. Les objets éparpillés, par nature, venaient tous
du camp de Lake ; ils consistaient en boites de conserve aussi
curieusement ouvertes que celles retrouvées sur les lieux rava-
gés, beaucoup d’allumettes brilées, trois livres illustrés plus
ou moins bizarrement tachés, une bouteille d’encre vide avec
sa boite aux images et au texte éducatifs, un stylo cassé,
quelques fragments étrangement découpés de fourrure et de
toile de tente, une pile usagée avec un mode d’emploi, une bro-
chure pour notre appareil de chauffage de tente et un tas de
papiers froissés. C’était bien suffisant, mais quand nous dé-
froissames les papiers pour voir ce qu’il y avait dessus, nous
comprimes que nous atteignions le pire. Nous avions trouvé au
camp certains papiers inexplicablement tachés qui auraient pu
nous préparer, mais leur vue, ici en bas, dans les caves préhu-
maines d’une ville de cauchemar, était presque insupportable.

Un Gedney devenu fou pouvait avoir tracé ces groupes de
points a I'imitation de ceux des stéatites verdatres, comme aus-
si avaient pu étre faits les points sur les sépultures démentes a
cing pointes, et I’'on pouvait imaginer qu’il ait préparé des cro-
quis sommaires, grossiers - parfois précis et souvent moins -
qui esquissaient les parties voisines de la ville, et le chemin de-
puis une place circulaire hors de notre projet d’itinéraire -
place ou nous avions reconnu une grande tour cylindrique dans
les sculptures alors qu’elle semblait un énorme gouffre circu-
laire au cours de notre survol - jusqu’a la construction actuelle
a cing pointes et I’entrée du tunnel a I'intérieur. Il pouvait, je le
répete, avoir fait de tels croquis, car ceux que nous avions de-
vant nous étaient manifestement inspirés, comme les notres,
de sculptures récentes quelque part dans le labyrinthe glacé,
différentes pourtant de celles que nous avions vues et utilisées.
Mais comment ce maladroit, ignorant de tout art, aurait-il pu
exécuter ces croquis d’une technique étrange et siire, peut-
étre supérieure, malgré la hate et le manque de soin, a n’'im-
porte laquelle des ceuvres décadentes dont nous étions partis -
la technique manifeste et caractéristique des Anciens eux-
mémes a 1’age d’or de la cité morte ?

Certains diront que nous fiimes completement fous, Danforth
et moi, de ne pas fuir apres cela pour sauver nos vies puisque
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nos conclusions étaient maintenant - malgré leur extravagance
- bien arrétées, et telles que je n’ai pas méme besoin de le pré-
ciser pour ceux qui ont lu mon récit jusqu’ici. Peut-étre étions-
nous fous - car n’ai-je pas dit que ces horribles pics étaient les
montagnes du délire ? Mais je crois pouvoir déceler quelque
chose du méme esprit - encore que sous une forme moins ex-
tréme - chez les hommes qui traquent les fauves dangereux a
travers les jungles africaines pour les photographier ou obser-
ver leurs meeurs. A demi paralysés de terreur comme nous
’étions, il briilait pourtant en nous une flamme ardente de fas-
cination et de curiosité qui finit par triompher.

Bien siir, nous n’avions pas l'intention d’affronter ce qui - ou
ceux dont nous savions qu’ils étaient passés la, mais nous sen-
tions qu’ils devaient étre loin a présent. Ils avaient sans doute
entre-temps trouvé 'autre entrée proche de I’abysse - et péné-
tré a l'intérieur - ou quelques restes du passé, noirs comme la
nuit, pouvaient les attendre dans 1'ultime gouffre - celui qu’ils
n’avaient jamais vu. Ou si cette entrée, elle aussi, était blo-
quée, ils pouvaient étre partis vers le nord en chercher une
autre. Ils étaient, nous nous en souvenions, partiellement indé-
pendants de la lumiere.

Me reportant a ce moment, je puis a peine me rappeler
quelle forme précise prirent nos nouvelles émotions mais
seulement le changement d’objectif immédiat qui aiguisait ain-
si notre impatience. Nous ne voulions certainement pas affron-
ter ce que nous craignions - encore que je ne nie pas notre se-
cret désir de surprendre certaines choses, de quelque observa-
toire siir et caché. Nous n’avions probablement pas abandonné
notre envie d’entrevoir 1’abysse lui-méme, bien qu’un nouveau
but s’interposat : le grand espace circulaire représenté sur les
croquis froissés que nous avions trouvés. Nous avions aussitot
reconnu la monstrueuse tour cylindrique qui figurait sur les
toutes premieres sculptures, mais ne paraissait d’en haut
qu’'une ouverture ronde prodigieuse. Quelque chose dans le ca-
ractere imposant de son image, méme sur ces dessins som-
maires, nous donnait a penser que ses niveaux sous la glace
devaient présenter une importance particuliere. Peut-étre
comportait-elle des merveilles architecturales telles que nous
n’en avions encore jamais rencontré. Elle était certainement
d’une antiquité incroyable étant donné les bas-reliefs ou elle

96



figurait - en fait parmi les premiers édifices construits dans la
ville. Ses sculptures, si elles avaient été conservées, ne pou-
vaient qu’étre hautement significatives. De plus, elle offrait
dans l'immeédiat un lien avec le monde supérieur - une route
plus courte que celle que nous jalonnions si minutieusement, et
la voie qu’avaient prise, probablement, ces Autres pour
descendre.

Quoi qu’il en ft, nous étudiames les terribles croquis - qui
confirmaient parfaitement le notre - et repartimes par le che-
min indiqué vers la place circulaire ; ce chemin que nos prédé-
cesseurs inconnus avaient dii parcourir deux fois avant nous.
L’entrée proche menant a I’abime devait étre au-dela. Je n’ai
rien a dire de notre trajet - durant lequel nous continuames a
laisser, avec économie, une piste de papier - car c’était exacte-
ment le méme qui nous avait menés au cul-de-sac, sauf qu’il
suivait de plus pres le rez-de-chaussée et descendait méme jus-
qu’aux couloirs du sous-sol. De temps a autre, nous repérions
quelgque marque inquiétante dans les détritus sous nos pas ; et
apres avoir dépassé la zone imprégnée d’essence, nous sen-
times de nouveau faiblement - par intermittence - cette autre
odeur plus hideuse et tenace. Quand le chemin eut divergé de
notre premier itinéraire, nous laissames quelquefois les rayons
de notre unique torche balayer furtivement les murs ; notant la
plupart du temps les sculptures presque omniprésentes qui
semblaient bien avoir été une expression esthétique essentielle
chez les Anciens.

Vers 21 h 30, en traversant un couloir voGité dont le sol de
plus en plus glacé paraissait quelque peu au-dessous du niveau
de la terre et dont le plafond s’abaissait a mesure que nous
avancions, nous commenc¢ames a voir la lumiere du jour plus
forte devant nous, et nous ptiimes éteindre la torche. Nous arri-
vions a la place circulaire et ne devions pas étre tres loin de
I’air extérieur. Le couloir finissait en une voiite étonnamment
basse pour ces ruines mégalithiques, mais nous en vimes da-
vantage avant méme d’en sortir. Plus loin s’étendait un prodi-
gieux espace rond d’au moins deux cents pieds de diametre -
jonché de débris et comportant de nombreux passages voiités
obstrués semblables a celui que nous allions franchir. Les murs
étaient - dans les surfaces utilisables - hardiment sculptés sur
une frise en spirale de proportions surhumaines, et
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témoignaient, malgré 1’érosion due aux intempéries en ce lieu
ouvert a tous vents, d’une splendeur artistique supérieure a
tout ce que nous avions vu avant. Le sol encombré était chargé
d’une épaisse couche de glace et nous pensames que le fond
véritable se trouvait a une profondeur considérable.

Mais le plus remarquable était la rampe de pierre titanesque
qui, évitant les volites par un brusque détour dans le sol ou-
vert, s’élancait en spirale jusqu’en haut du fantastique mur cy-
lindrique, telle une réplique intérieure de celles qui montaient
a l'extérieur des monstrueuses tours ou ziggourats de I’antique
Babylone. Seules la rapidité de notre vol et la perspective qui
confondait la descente avec le mur intérieur de la tour, nous
avaient empéchés de remarquer d’en haut cette particularité,
nous menant ainsi a chercher une autre voie pour passer sous
la glace. Pabodie aurait su nous dire quel type de technique la
tenait en place, mais nous ne pimes, Danforth et moi, qu’admi-
rer et nous émerveiller. Nous vimes ca et la d’imposants encor-
bellements et des piliers de pierre, mais qui nous parurent in-
adaptés a leur fonction. Elle était admirablement conservée
jusqu’au sommet actuel de la tour - ce qui était trés remar-
quable étant donné son exposition - et, les abritant, elle avait
efficacement protégé les bizarres et inquiétantes sculptures
cosmiques sur les murs.

En débouchant dans le demi-jour impressionnant de ce mons-
trueux fond de cylindre - de cinquante millions d’années, sans
doute I'édifice le plus primitif que nous ayons jamais vu - nous
constatames que les parois parcourues par la rampe s’éle-
vaient vertigineusement jusqu’a une hauteur d’au moins cin-
quante pieds. Ce qui, nous nous le rappelions depuis notre sur-
vol, signifiait une glaciation extérieure de quelque quarante
pieds ; d’ou le gouffre béant que nous avions vu de ’avion, au
sommet d'une butte de maconnerie d’environ vingt pieds,
quelque peu abrité aux trois quarts de sa circonférence par les
murs courbes et massifs d’une rangée de ruines plus hautes. A
en croire les sculptures, la tour aurait été édifiée au centre
d’une immense place circulaire ; elle aurait eu peut-étre cing
ou six cents pieds de haut, avec des étages de disques horizon-
taux pres du sommet et une série de fleches en aiguilles le long
du bord supérieur. L’essentiel de la magonnerie s’était mani-
festement effondré a l'extérieur plus qu’a lintérieur -
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circonstance heureuse, sinon la rampe eiit pu étre fracassée et
tout l'intérieur obstrué. Quoi qu’il en soit, cette rampe avait su-
bi de sérieux dégats et ’accumulation de gravats était telle
qu’a la base toutes les voiites semblaient avoir été récemment
déblayées.

I1 ne nous fallut qu’un moment pour conclure que c’était bien
la route par laquelle ces Autres étaient descendus, et le chemin
logique pour notre propre remontée, malgré la longue piste de
papier que nous avions laissée ailleurs. L’entrée de la tour
n’était pas plus loin des contreforts ou attendait notre avion
que ne l'était le grand édifice en terrasse ol nous avions péné-
tré, et quelle que fit l’exploration ultérieure que nous pour-
rions faire sous la glace pendant ce voyage, elle se ferait dans
cette région. Curieusement, nous songions toujours a des expé-
ditions possibles plus tard - méme apres tout ce que nous
avions vu et soupcgonné. Mais, comme nous cherchions pru-
demment notre route dans les débris du vaste cercle, survint
un spectacle qui exclut pour un temps toute autre
préoccupation.

C’étaient, rangés bien en ordre, trois traineaux, dans cet
angle de la courbe la plus basse de la rampe qui avait jusque-la
échappé a nos yeux. IlIs étaient la - les trois traineaux disparus
du camp de Lake - éprouvés par un rude traitement, tandis
gu’on les tirait énergiquement sur les étendues sans neige de
maconnerie et de débris, ou par le portage dans des lieux tota-
lement impraticables. Ils étaient soigneusement et intelligem-
ment chargés, sanglés, et contenaient des objets, pour nous
d’une familiarité inoubliable - le poéle a essence, les bidons,
étuis d’instruments, boites de conserve, baches manifestement
bourrées de livres, et d’autres de contenu moins évident - le
tout venant de 1’équipement de Lake. Apres ce que nous avions
trouvé dans l'autre piece, nous étions plus ou moins préparés a
cette découverte. Le vrai grand choc se produisit quand, nous
approchant, nous défimes la bache dont les contours nous
avaient particulierement inquiétés. Il semble que d’autres,
comme Lake, se soient intéressés a la collecte de spécimens ty-
piques ; car il y en avait deux la, tous deux raidis par le gel,
parfaitement conservés, avec des morceaux de sparadrap aux
endroits du cou ou ils avaient été blessés, et enveloppés avec
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un soin évident pour prévenir tout autre dommage. C’étaient
les cadavres du jeune Gedney et du chien disparu.
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Chapitre

Bien des gens nous jugeront insensibles autant que fous
d’avoir pensé au tunnel du nord et a I’abime aussitot apres la
sinistre découverte ; et je ne crois pas que nous serions reve-
nus a de telles idées si une circonstance particuliere n’était
brusquement survenue, nous obligeant a un tout autre ordre
de réflexions. Nous avions replacé la bache sur le malheureux
Gedney et nous demeurions dans une sorte de muette stupéfac-
tion, quand les sons parvinrent a notre conscience - les pre-
miers que nous entendions depuis que nous étions descendus
de l'air libre, la ou le vent des montagnes gémissait faiblement
du haut des cimes inhumaines. Bien qu’ils soient familiers et
banals, leur présence dans ce monde perdu de mort était plus
inattendue et démoralisante que n’importe quels accents gro-
tesques ou fabuleux - car ils venaient bouleverser a nouveau
toutes nos notions d’harmonie cosmique.

Y aurait-il eu quelque trace de ce bizarre son flite a la
gamme étendue - que le rapport de dissection de Lake nous
faisait attendre de ces Autres, et qu’en fait nos imaginations
poussées a bout déchiffraient dans chaque plainte du vent de-
puis la découverte des horreurs du camp - nous y aurions vu
une sorte de conformité infernale avec le pays qui nous entou-
rait, mort depuis des éternités. Une voix d’autres temps
convient aux nécropoles d’autres temps. Ce bruit, pourtant,
bouleversait toutes nos conventions profondément établies -
notre tacite acceptation de I’Antarctique profond comme un
désert aussi completement et irrévocablement vide de tout ves-
tige de vie normale que le disque stérile de la lune. Ce que
nous entendions n’était pas la voix fabuleuse de quelque sacri-
lege enseveli dans I’antique terre, dont, malgré sa surnaturelle
dureté, un soleil polaire hors du temps aurait tiré une mons-
trueuse réponse, c’était, au lieu de cela, une chose si comique-
ment normale et devenue si familiere pendant notre séjour

101



marin au large de la terre de Victoria et nos jours de camp au
détroit de McMurdo, que nous frémissions d’y penser ici ou ce-
la ne devrait pas étre. En un mot, c’était le cri rauque d’un
manchot.

Le son étouffé venait de recoins sous la glace, en face du
couloir par ou nous étions venus - manifestement dans la di-
rection de l'autre tunnel qui menait a 'immense abime. La pré-
sence d’oiseaux aquatiques vivants de ce coté - dans un monde
dont la surface était uniformément privée de vie depuis des
temps immémoriaux - ne pouvait mener qu’a une seule conclu-
sion ; notre premier souci fut donc d’en vérifier la réalité objec-
tive. Il était répétitif, en fait, et semblait par moments venir de
plus d’'un gosier. Cherchant sa source, nous passames 1’entrée
volutée la plus déblayée, reprenant notre piste de pionniers -
avec un supplément de papier pris non sans une étrange répu-
gnance a l'un des chargements bachés sur les tralneaux -
quand nous laissames derriere nous la lumiere du jour.

Le sol glacé faisant place a une couche de détritus, nous y
distinguames clairement des traces de trainage ; et Danforth
trouva une fois une empreinte nette qu’il est inutile de décrire.
La direction d’ou venait la voix du manchot était celle précisé-
ment qu’indiquaient notre carte et nos boussoles pour re-
joindre l’entrée du tunnel le plus au nord, et nous flimes heu-
reux de découvrir qu'un passage sans pont paraissait ouvert au
niveau du sol et du sous-sol. Le tunnel, d’apres notre plan, de-
vait partir du soubassement d’un grand édifice pyramidal, re-
marquablement conservé, qu’il nous semblait vaguement re-
connaitre en nous rappelant notre survol. Le long du chemin,
la torche unique révéla 1’abondance habituelle de sculptures,
mais nous ne primes le temps d’en regarder aucune.

Soudain, une grosse forme blanche surgit devant nous et
nous allumames la seconde lampe. Cette nouvelle recherche
avait curieusement détourné nos esprits des premieres
craintes de quelque péril caché, et proche. Ces Autres, ayant
laissé leurs bagages dans le grand espace circulaire, devaient
avoir prévu de revenir apres leur reconnaissance vers ou dans
le gouffre ; pourtant nous avions renoncé a toute prudence en
ce qui les concernait, aussi completement que s’ils n’avaient ja-
mais existé. Cette chose blanche qui se dandinait avait bien six
pieds de haut, aussi nous rendimes-nous compte
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immeédiatement qu’elle n’était pas un de ces Autres. Ils étaient
plus grands, sombres, et selon les sculptures, leur démarche a
terre était rapide et ferme en dépit de 1’étrangeté de leur sys-
teme marin de tentacules. Mais il serait vain de prétendre que
la chose blanche ne nous effrayait pas profondément. En fait
nous fiimes un instant pris d’une terreur primitive presque plus
vive que la pire de nos craintes raisonnées a 1’égard de ces
Autres. Puis vint une soudaine détente tandis que la forme
blanche se glissait dans un passage latéral a notre gauche pour
en rejoindre deux autres qui l’avaient appelée de leur voix
rauque. Car c’était simplement un manchot - bien que d’une
espece inconnue, plus grande que le plus grand des manchots
empereurs connus, et monstrueux car il était a la fois albinos
et pratiquement aveugle.

Suivant l’animal dans le passage volté et tournant nos
torches vers le trio indifférent et insouciant, nous vimes qu’ils
étaient tous albinos et aveugles, de la méme espece géante in-
connue. Leur taille nous rappela certains manchots archaiques
décrits dans les bas-reliefs des Anciens, et nous etimes vite fait
de conclure qu’ils descendaient de la méme lignée - ayant sans
doute survécu grace a leur retraite dans quelque région inté-
rieure plus chaude, dont l'obscurité perpétuelle avait détruit
leur pigmentation et réduit leurs yeux a de simples fentes in-
utiles. Que leur habitat actuel fit le grand gouffre que nous
cherchions, on n’en pouvait douter, et cette preuve qu’il était
habitable et jouissait d’une température constante nous rem-
plit d’idées singulieres et étrangement inquiétantes.

Nous nous demandames aussi ce qui avait poussé ces trois
oiseaux a quitter leur résidence ordinaire. L’état et le silence
de la grande cité morte montraient clairement qu’a aucun mo-
ment elle n’avait été une colonie estivale, tandis que l'indiffé-
rence évidente du trio a notre présence rendait improbable
que le passage de ces Autres ait pu les effrayer. Auraient-ils,
ces Autres, tenté une agression ou voulu augmenter leurs ré-
serves de viande ? Nous doutions que l'odeur forte que détes-
taient les chiens piit inspirer autant d’éloignement a ces man-
chots ; car leurs ancétres avaient évidemment vécu en excel-
lents termes avec les Anciens - amicale relation qui devait se
poursuivre dans 1’abime inférieur aussi longtemps qu’il reste-
rait un Ancien. Regrettant - dans un réveil du vieil esprit de
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science pure - de ne pouvoir photographier ces créatures anor-
males, nous les laissames vite a leurs rauques appels, et conti-
nuames en direction du gouffre, si manifestement accessible et
dont les traces des manchots nous montraient clairement le
chemin.

Peu apres, une descente abrupte dans un long couloir bas,
sans ouvertures et exceptionnellement dénué de sculptures,
nous donna a penser que nous approchions enfin de I’entrée du
tunnel. Nous avions dépassé encore deux manchots et en
avions entendu d’autres juste devant nous. Puis le passage dé-
boucha sur un prodigieux espace qui nous coupa le souffle -
une demi-sphere parfaite, renversée, se prolongeant manifeste-
ment en profondeur, d’au moins cent pieds de diametre et cin-
quante de haut, avec de basses portes voiitées ouvrant de tous
les c6tés de la circonférence sauf un, et la béait profondément
une noire ouverture en arc qui rompait la symétrie de la vofite
a une hauteur de pres de quinze pieds. C’était l’entrée du
grand abime.

Dans cet immense hémisphere, dont le plafond concave était
sculpté de maniere impressionnante bien que dans le style dé-
cadent, a la ressemblance de la volte céleste primordiale,
quelques manchots albinos se dandinaient - étrangers ici, mais
indifférents et aveugles. Le tunnel obscur baillait a perte de
vue sur une rampe rapide, son ouverture ornée de piliers et
d’un linteau grotesquement ciselés. Il nous sembla qu’il sortait
de cette bouche mystérieuse un courant d’air un peu plus tem-
péré et peut-étre méme un soupgon de vapeur ; et nous nous
demandames quelles entités vivantes autres que les manchots
pouvaient se cacher dans le vide sans limites d’en bas, et les
dédales contigus de la région et des montagnes titanesques.
Nous nous demandions aussi si les traces de fumée au sommet
des montagnes, d’abord soupgonnées par le malheureux Lake,
comme l’étrange brume que nous avions nous-mémes remar-
quée autour du pic couronné de remparts, ne pourraient pas
étre produites par une vapeur de cette sorte, s’élevant par de
tortueux canaux des régions insondables du noyau de la Terre.

Pénétrant dans le tunnel, nous vimes qu’'il mesurait, du
moins au départ, environ quinze pieds dans chaque sens ; les
cotés, le sol et le plafond voiité étaient concus selon 1'habi-
tuelle maconnerie mégalithique. Les parois étaient
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sommairement décorées de cartouches aux dessins convention-
nels de style décadent ; toute la construction et les gravures
étaient en excellent état. Le sol était entierement dégagé, a
part quelques détritus qui portaient les traces des manchots en
direction de la sortie et celles de ces Autres dans le sens oppo-
sé. Plus nous avancions, plus il faisait chaud ; au point que
nous déboutonnames bient6t nos lourds vétements. Nous nous
demandions s’il y avait réellement la-dessous quelque phéno-
mene igné, et si les eaux de cette mer sans soleil étaient
chaudes. La maconnerie fit bientdét place au roc massif, bien
que le tunnel gardat les mémes proportions et présentat le
méme aspect de taille réguliére. Ici et la, la pente inégale deve-
nait si abrupte qu’on avait pratiqué des rainures dans le sol.
Nous remarquames plusieurs fois des entrées de galeries laté-
rales non signalées sur nos croquis ; aucune n’était de nature a
compliquer le probleme de notre retour, et toutes seraient
bienvenues comme possibles refuges au cas ou nous rencontre-
rions des entités importunes a leur retour de 1’abysse. L’odeur
indéfinissable de ces étres était tres perceptible. C’était sans
aucun doute une folie suicidaire que de se risquer dans ce tun-
nel étant donné les circonstances, mais l’attrait de l’'inconnu
est, chez certaines personnes, plus fort que le pire soupc¢on -
en fait, c’était exactement le méme attrait qui nous avait me-
nés d’abord en ce désert polaire inhumain. Nous vimes plu-
sieurs manchots en passant et réfléchimes a la distance que
nous aurions a parcourir. D’apres les sculptures, nous nous at-
tendions a une marche en descente rapide d’environ un mile
jusqu’a l’abysse, mais nos précédents déplacements nous
avaient appris que cette sorte d’estimation n’était pas a
prendre a la lettre.

Au bout d’un quart de mile a peu pres, I’odeur innommable
devint beaucoup plus forte et nous relevames tres soigneuse-
ment la trace des diverses ouvertures latérales que nous dé-
passames. Il n’y avait pas de vapeur visible comme a 1’entrée,
mais c’était dii assurément a I’absence d’air plus frais contras-
tant. La température s’élevait rapidement, et nous ne fiimes
pas surpris de tomber sur un fouillis de fourrures et de toiles
de tente pris au camp de Lake ; nous ne nous arrétames pas
pour examiner les bizarres coupures des tissus tailladés. Nous
avions noté, peu avant, un net accroissement en grandeur et
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en nombre des galeries latérales, et conclu que nous avions at-
teint la région des multiples labyrinthes sous les contreforts les
plus hauts. L’odeur innommable se mélait a présent a une
autre, a peine moins agressive, dont nous ne pouvions discer-
ner la nature, bien qu’elle nous semblat émaner d’organismes
corrompus et peut-étre de champignons souterrains inconnus.
Vint alors une extension surprenante du tunnel a laquelle les
sculptures ne nous avaient pas préparés - il s’élargissait et
s’élevait en une caverne elliptique haute et d’aspect naturel, au
sol uni; quelque soixante-quinze pieds de long sur cinquante
de large, avec beaucoup d’immenses ouvertures latérales me-
nant a de mystérieuses ténebres.

Bien que cette caverne fiit apparemment naturelle, une ins-
pection a la lumiere des deux torches suggéra qu’elle pouvait
résulter de la destruction artificielle de plusieurs parois entre
des dédales contigus. Les murs étaient rugueux et la haute
volite couverte de stalactites ; mais le sol de roc massif avait
été aplani, et il était net de tous débris, détritus et méme de
poussiere a un point vraiment anormal. Sauf pour le chemin
par lequel nous étions venus, c’était le cas du sol de toutes les
grandes galeries qui en partaient ; et cette particularité était si
frappante que nous nous interrogions en vain. La nouvelle
puanteur bizarre qui s’était ajoutée a l’odeur innommable de-
venait ici irritante a l’extréme, au point de neutraliser toute
trace de l'autre. Quelque chose dans tout cet endroit, avec son
sol poli et presque luisant, nous sembla plus obscurément hor-
rible et déroutant qu’aucune des monstruosités que nous
avions déja rencontrées.

La forme réguliere du passage qui se présentait devant nous
et 'abondance de la fiente de manchots évitaient toute confu-
sion quant a la route a suivre dans cette quantité d’entrées de
cavernes d’égale grandeur. Nous décidames néanmoins de re-
prendre notre piste de papier pour le cas ou surviendrait une
nouvelle complication ; car évidemment on ne pouvait plus
compter sur les traces sans la poussiere. En reprenant notre
marche, nous jetames un rayon de la torche sur les murs du
tunnel, et nous nous arrétames brusquement, stupéfaits du
changement radical survenu dans les sculptures de cette partie
du passage. Nous étions conscients, bien sir, de la nette dé-
gradation de la sculpture des Anciens a Il’époque du
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creusement des tunnels et nous avions noté aussi le travail in-
férieur des arabesques dans les parties précédentes. Mais a
présent, dans cette zone plus profonde au-dela de la caverne,
une soudaine différence décourageait toute explication - une
différence fondamentale, de nature aussi bien que de simple
qualité, et supposant une régression si profonde et si désas-
treuse du savoir-faire que rien, dans les signes de déclin obser-
vés précédemment, ne pouvait le faire prévoir.

Ce nouvel art dégénéré était grossier, prétentieux et man-
quait totalement de finesse dans les détails. II était creusé a
une profondeur excessive, en bandes selon la méme ligne gé-
nérale que les cartouches répartis dans les anciennes séries,
mais la hauteur des reliefs n’atteignait pas le niveau de la sur-
face. Danforth pensait qu’il s’agissait d’'une seconde gravure -
une sorte de palimpseste obtenu par oblitération du dessin pri-
mitif. C’était essentiellement décoratif et conventionnel et
consistait en spirales et en angles qui suivaient grossiérement
la tradition mathématique du quintile des Anciens, bien qu’il
s’agisse plus d’'une parodie que d'un prolongement de cette
tradition. Nous ne pouvions nous oOter de l’esprit que quelque
facteur foncierement étranger s’était ajouté au sentiment es-
thétique, derriere la technique - élément étranger, selon Dan-
forth, qui était responsable de cette substitution manifeste-
ment laborieuse. C’était semblable et pourtant bizarrement dif-
férent de ce que nous avions appris a reconnaitre pour l’art des
Anciens ; et me revenaient sans cesse a la mémoire ces ceuvres
hybrides comme les sculptures maladroites de Palmyre a la
maniere romaine. Que d’autres aient récemment examiné cette
ceinture de bas-reliefs, la preuve en était la pile de torches
usagées par terre, devant un des motifs les plus significatifs.

Comme nous ne pouvions nous permettre de passer beau-
coup de temps a cette étude, nous reprimes notre route apres
un coup d’ceil superficiel, tout en jetant fréquemment une
lueur sur les murs pour voir s’il se manifestait quelque évolu-
tion décorative. Nous ne vimes rien de tel, et d’ailleurs les
sculptures étaient parfois plutot clairsemées a cause des nom-
breuses entrées de tunnels latéraux au sol lisse. Nous voyions
et entendions moins de manchots, mais nous criimes en devi-
ner vaguement tout un choeur a une tres grande distance,
quelque part dans les profondeurs de la terre. La nouvelle et
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inexplicable puanteur était abominablement forte, et nous dis-
tinguions a peine une trace de l’autre odeur. Des bouffées de
vapeur, visibles, annonc¢aient plus loin des contrastes plus ac-
centués de température et la relative proximité des falaises
sans soleil du grand abime. Puis, subitement, il se trouva de-
vant nous, sur le sol brillant, certains obstacles - qui a coup str
n’étaient pas des manchots - et nous allumames notre seconde
torche apres nous étre assurés que ces objets étaient tout a fait
immobiles.
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Chapitre ]. ].

Me voici parvenu une fois encore a un point ou il est tres diffi-
cile d’avancer. Je devrais étre endurci maintenant mais il est
des expériences et des prémonitions qui laissent des cicatrices
trop profondes pour qu’on en guérisse, et ne font qu’aviver la
sensibilité de sorte que la mémoire en restitue toute la pre-
miere horreur. Nous vimes, je l’ai dit, certains obstacles sur le
sol poli devant nous. Et je peux ajouter que nos narines furent
assaillies presque aussitot par une singuliere aggravation de
I’étrange puanteur dominante, tout a fait mélée a présent au
relent indéfinissable de ces Autres qui étaient partis avant
nous. La lumiere de la seconde torche ne laissait aucun doute
sur la nature des obstacles, et nous n’osames en approcher
gu’en constatant, méme a distance, qu’ils avaient aussi sire-
ment perdu toute nocivité que les six spécimens analogues ex-
humés des monstrueuses sépultures surmontées de tertres en
étoile, au camp du pauvre Lake.

Ils étaient, a vrai dire, tout aussi incomplets que la plupart
de ceux que nous avions déterrés - bien qu’a voir l’épaisse
mare vert foncé répandue autour d’eux, leur mutilation parit
infiniment plus récente. Ils n’étaient que quatre, alors qu’on
aurait pu s’attendre, d’apres les communiqués de Lake, a en
trouver huit dans le groupe qui nous avait précédés. Les voir
en cet état était vraiment inattendu, et nous nous demandions
quel monstrueux combat avait bien pu se produire ici dans les
ténebres.

Les manchots, attaqués en nombre, ripostent sauvagement a
coups de bec et nos oreilles nous confirmaient maintenant la
présence d’'une colonie a quelque distance. Ces Autres
I’avaient-ils dérangée déclenchant une poursuite meurtriere ?
Les « obstacles » ne suggéraient rien de tel, car des becs de
manchots contre les tissus coriaces que Lake avait disséqués
ne pouvaient expliquer les terribles dégats que nous
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découvrimes en approchant. D’ailleurs, les grands oiseaux
aveugles que nous avions vus semblaient particulierement
pacifiques.

Y avait-il eu bataille entre ces Autres, et les quatre absents
en étaient-ils responsables ? Si oui, ou étaient-ils ? Peut-étre
tout proches, et représentant alors une menace immeédiate ?
Nous jetions des regards inquiets a certains passages latéraux
au sol luisant, tout en continuant notre lente approche, fran-
chement réticente. Quel que fit le conflit, c’était évidemment
ce qui avait jeté les manchots dans une errance inhabituelle. Il
avait donc dii se produire pres de cette colonie dont nous par-
venait le faible écho depuis le gouffre, a une distance incalcu-
lable, car rien ne laissait croire que des oiseaux pussent vivre
normalement ici. Y aurait-il eu, pensames-nous, une hideuse re-
traite, les plus faibles cherchant a regagner leurs traineaux ca-
chés quand leurs poursuivants les avaient achevés ? On pou-
vait imaginer la bagarre démoniaque entre ces monstrueuses
entités sans nom surgissant du ténébreux abime, dans une
nuée de manchots affolés criant et fuyant a toute allure.

J’ai dit que nous approchames lentement et a contrecoeur de
ces « obstacles » affalés et mutilés. Plit au ciel que nous ne les
ayons jamais approchés, et que nous soyons repartis au plus
vite de ce maudit tunnel, avec son sol lisse, comme huilé, et ses
murs décadents qui singeaient et ridiculisaient ce qu’ils
avaient supplanté - repartis avant de voir ce que nous vimes,
avant que nos esprits ne soient a jamais marqués par ce qui ne
nous laissera plus respirer en paix !

Nos deux torches étaient braquées sur les objets abattus et
nous comprimes vite 1’essentiel de leur mutilation. Lacérés,
écrasés, tordus et rompus, leur lésion commune la plus grave
était une totale décapitation. Chacun avait perdu sa téte en
étoile a tentacules; et nous vimes en approchant davantage
que, plus qu'une forme simple de clivage, c’était une sorte
d’arrachage infernal ou de succion. Leur répugnante sanie vert
foncé se répandait en large flaque, mais sa puanteur était a de-
mi masquée par l'autre, nouvelle et plus étrange encore, et
plus agressive ici que jamais pendant notre voyage. Ce fut
seulement tout pres des « obstacles » abattus que nous repé-
rames a sa source meéme cette autre inexplicable puanteur - et
Danforth aussitot, se rappelant certaines sculptures frappantes
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des Anciens a l’époque permienne, cent cinquante millions
d’années plus to6t, laissa échapper un cri d’angoisse qui retentit
hystériquement sous cette volite archaique aux palimpsestes
maléfiques.

Je faillis moi-méme faire écho a son cri, car j’'avais vu ces
sculptures primitives moi aussi et j’avais admiré en frémissant
I’évocation par l'artiste anonyme de cette hideuse couche de
bave découverte sur certains Anciens abattus et mutilés - ceux
que les effroyables shoggoths avaient massacrés a leur ma-
niere et sucés en une décapitation atroce, pendant la grande
guerre de répression. C’étaient des sculptures infames, cau-
chemardesques, méme quand elles racontaient des choses dis-
parues, vieilles comme le temps ; car les shoggoths et ce qu’ils
font ne doivent ni étre vus des humains ni représentés par au-
cun étre. L’auteur fou du Necronomicon avait osé jurer, non
sans crainte, que nul n’avait jamais été produit sur cette pla-
nete, et que seuls les réveurs drogués avaient pu les imaginer.
Protoplasme informe capable d’imiter et de refléter toutes
formes, organes et actions - visqueuses agglutinations de cel-
lules bouillonnantes - sphéroides élastiques de quinze pieds in-
finiment malléables et ductiles - esclaves hypnotisés, batis-
seurs de villes - de plus en plus rétifs, de plus en plus intelli-
gents, de plus en plus amphibies, de plus en plus imitateurs.
Grand Dieu! Quelle folie commirent ces Anciens impies en
voulant employer et sculpter de pareils monstres !

Alors la, quand nous vimes, Danforth et moi, la bave noire
fraichement luisante aux reflets iridescents, collant en couche
épaisse a ces corps sans tétes, et puant de cette odeur obscene
et indéfinissable, dont seule une imagination malade peut envi-
sager la source - collant a ces corps et scintillant, sous un
moindre volume, sur une partie lisse de ce mur détestablement
regravé, en une série de points groupés - nous saisimes 1’es-
sence de la terreur cosmique dans ses ultimes profondeurs. Ce
n’était pas la crainte de ces quatre Autres absents - car nous
savions trop bien qu’ils ne feraient plus de mal. Pauvres
diables ! Apres tout, ils n’étaient pas mauvais dans leur genre.
C’étaient des hommes d’'un autre age et d’un autre mode
d’existence. La Nature leur avait joué un tour infernal - tour
qgu’elle jouera a n’importe quels Autres que la folie humaine,
I’insensibilité ou la cruauté peuvent déterrer plus tard dans ce
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désert polaire hideusement mort ou endormi - et ce fut leur
tragique retour au pays.

Ils n’avaient pas méme été sauvages - car qu’avaient-ils fait
en vérité ? Cet affreux réveil dans le froid d'une époque
inconnue - peut-étre l'attaque de quadrupedes velus aboyant
follement et la défense abasourdie contre eux et des simiens
blancs tout aussi frénétiques, avec leurs bizarres enveloppes et
leur attirail... Pauvre Lake, pauvre Gedney... et pauvres An-
ciens ! Scientifiques jusqu’au bout - qu’ont-ils fait que nous
n’aurions fait a leur place ? Dieu, quelle intelligence et quelle
ténacité ! Quel affrontement de l'incroyable, tout comme ces
freres et ancétres sculptés avaient affronté des choses a peine
moins croyables ! Radiolaires, végétaux, monstres, frai
d’étoiles - quoi qu’ils aient été, c’étaient des hommes !

Ils avaient franchi les pics glacés dont les pentes semées de
temples avaient été leurs lieux de culte et de vagabondage par-
mi les fougeres arborescentes. Ils avaient retrouvé leur cité
morte étouffant sous sa malédiction, et avaient lu comme nous
I’histoire gravée de ses derniers jours. Ils avaient tenté de re-
joindre leurs freres vivants dans les fabuleux abimes de té-
nebres qu’ils ne connaissaient pas - et qu’avaient-ils trouvé ?
Tout cela défila en un éclair dans les esprits a 1'unisson de
Danforth et moi, tandis que nos regards allaient de ces formes
décapitées, couvertes de bave visqueuse, aux détestables pa-
limpsestes sculptés et aux diaboliques groupes de points de
bave fraiche sur le mur a c6té d’eux - regardant et comprenant
ce qui avait dii triompher et survivre en bas, dans la ville aqua-
tique cyclopéenne de cet abysse nocturne hanté de manchots,
d’ou, au méme instant, une sinistre volute de brume surgissait,
éructation blafarde, comme en réponse au cri hystérique de
Danforth.

Le choc devant cette monstrueuse bave et cette décapitation
reconnue nous avait figés, statues immobiles et muettes, et ce
n’est que plus tard, au fil des conversations, que nous recon-
niimes la parfaite identité de nos pensées. Il nous semblait étre
la depuis des éternités, alors qu’il n’avait dii passer que dix ou
quinze secondes. La détestable vapeur bléme ondulait la-bas
comme si réellement une masse en marche la poussait - puis
vint un son qui bouleversa tout ce que nous venions de décider,
rompit du coup le sortilege et nous lanca en une course folle
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loin des manchots désorientés et piaillants, sur notre ancienne
piste en direction de la ville, le long des galeries mégalithiques
submergées par les glaces jusqu’au grand cirque a ciel ouvert,
et au sommet de la rampe archaique en spirale, ruée machi-
nale, frénétique, vers l'air sain du dehors et la lumiere du jour.

Ce nouveau son, comme je l’ai laissé entendre, renversa tous
nos projets car c’était celui que, depuis la dissection du pauvre
Lake, nous attribuions a ceux qu’un instant plus t6t nous
croyions morts. Celui précisément, Danforth me le dit plus
tard, qu’il avait saisi, extrémement étouffé, au tournant d’une
ruelle, au-dessus de la couche de glace ; il ressemblait de facon
frappante aux plaintes aigués du vent que nous avions enten-
dues tous deux autour des cavernes des hautes montagnes. Au
risque de sembler puéril, j'ajouterai autre chose, ne serait-ce
que parce que Danforth eut curieusement la méme impression
que moi. Bien siir, une lecture commune nous avait préparés a
cette interprétation, encore que Danforth et évoqué des idées
étranges a propos de sources insoupconnées et interdites aux-
quelles Poe put avoir acces quand il écrivait son Arthur Gordon
Pym un siecle plus tét. On se souvient que dans ce récit fantas-
tique, il est un mot d’une signification inconnue mais terrible
et prodigieuse lié a I’Antarctique et que crient éternellement
les gigantesques oiseaux d’un blanc de neige fantomatique, au
coeur de cette région maléfique : « Tekeli-li | Tekeli-li ! » C’est,
je dois le reconnaitre, exactement ce que nous crimes en-
tendre dans ce bruit soudain derriere la brume blanche en
marche - ce sifflement musical insidieux sur une gamme étran-
gement étendue.

Nous étions en pleine fuite avant que les trois sons ou syl-
labes aient été prononcés ; nous savions pourtant, connaissant
la rapidité des Anciens, que n’importe quel survivant du mas-
sacre alerté par nos cris et lancé a notre poursuite nous rattra-
perait en un instant s’il le voulait vraiment. Mais nous avions le
vague espoir qu'une conduite non agressive et la manifestation
de facultés parentes pourraient amener un tel étre a nous
épargner en cas de capture, ne serait-ce que par intérét scien-
tifique. Apres tout, s’il n’avait rien a craindre pour lui-méme, il
n’aurait aucune raison de nous nuire. Se cacher aurait été pué-
ril dans cette conjoncture et nous utilisdimes notre torche pour
jeter un coup d’ceil en arriere : la brume s’éclaircissait. Allions-
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nous voir enfin un exemple intact et vivant de ces Autres ? Re-
vint de nouveau le son musical, aigu et insidieux : « Tekeli-li !
Tekeli-li ! »

Alors, remarquant que nous distancions réellement notre
poursuivant, il nous vint a I'idée que l’entité pouvait étre bles-
sée. Nous ne voulions pourtant prendre aucun risque car elle
venait de toute évidence en réponse au cri de Danforth et non
pour fuir une autre entité. La coincidence était trop nette pour
laisser place au doute. Quant a ce cauchemar plus inconce-
vable encore et plus indéfinissable - cette montagne fétide, in-
apercue, de protoplasme vomisseur de bave dont 1’espéce avait
conquis l’abysse et envoyait des pionniers resculpter et se
contorsionner dans les terriers de la montagne - nous ne pou-
vions nous en faire aucune idée ; et nous éprouvions un vrai
serrement de coeur d’abandonner cet Ancien probablement in-
firme - le seul survivant peut-étre - au péril d’'une nouvelle
capture et d’un sort innommable.

Dieu merci, nous ne ralentimes pas notre course. Les volutes
de brume s’épaississaient encore et progressaient de plus en
plus vite, tandis que les manchots errants appelaient de leur
voix rauque et criaient derriére nous, donnant les signes d’une
panique surprenante apres leur relative passivité quand nous
les avions dépassés. Vint une fois de plus la note aigué et si-
nistre : « Tekeli-li ! Tekeli-li ! » Nous nous étions trompés. Cet
étre n’était pas blessé mais avait simplement fait halte en ren-
contrant les corps de ses freres abattus et les diaboliques ins-
criptions de bave au-dessus d’eux. Nous ne connaitrions jamais
le message démoniaque - mais les sépultures au camp de Lake
avaient montré quelle importance ces étres attachaient a leurs
morts. Notre torche imprudemment allumée révélait a présent
devant nous la grande caverne ouverte ou convergeaient plu-
sieurs voies et nous flimes heureux de laisser derriere nous ces
palimpsestes morbides - dont nous avions senti la présence
sans les avoir vus.

La caverne nous inspira cette autre idée qu’il serait possible
de perdre notre poursuivant a ce carrefour déconcertant de
vastes galeries. Il y avait plusieurs manchots albinos aveugles
dans I’espace découvert, et leur peur de ’entité qui approchait
devenait manifestement une panique incroyable. Si, réglant
notre torche au minimum indispensable a notre marche, nous
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n’éclairions que devant nous, 1’agitation et les cris rauques des
grands oiseaux épouvantés dans la brume pouvaient étouffer
nos bruits de pas, masquer notre véritable direction et, d’'une
maniere ou d’'une autre, brouiller notre piste. Dans le
brouillard bouillonnant et tourbillonnant, le sol encombré et
terne du tunnel principal - a la différence des autres souter-
rains maniaquement polis - se distinguait a peine, méme, au-
tant que nous pouvions le prévoir, pour ces sens spéciaux qui
rendaient les Anciens partiellement indépendants de la lumiere
en cas de nécessité. En fait, nous craignions un peu de nous
égarer nous-mémes dans notre hate. Car nous avions naturelle-
ment décidé de mettre le cap sur la ville morte ; si bien qu'une
erreur dans le dédale des contreforts aurait des conséquences
inimaginables.

Que nous ayons survécu et retrouvé l'air libre est une preuve
suffisante que cet étre prit une mauvaise galerie tandis que
providentiellement nous tombions sur la bonne. Les manchots
seuls n’auraient pu nous sauver, mais avec l’aide de la brume,
ils semblent bien 'avoir fait. Un destin bienveillant maintint au
moment opportun l’épaisseur des volutes vaporeuses, qui se
déplacaient sans cesse et menacaient de disparaitre. En fait,
elles se leverent une seconde, juste avant que nous n’émer-
gions dans la caverne, en sortant du tunnel aux nouvelles
sculptures écoeurantes ; et nous elimes ainsi un premier et par-
tiel apercu de ’entité qui approchait, quand nous jetames der-
riere nous un regard de terreur désespérée avant de baisser la
torche et de nous méler aux manchots dans l’espoir d’esquiver
la poursuite. Si le destin qui nous dissimula fut bienveillant, ce-
lui qui nous permit de voir fut infiniment contraire ; car a ce
que nous entr’aperciimes en un éclair nous devons une bonne
partie de l'horreur qui, depuis, n’a jamais cessé de nous
hanter.

La raison précise de ce regard en arriere ne fut peut-étre que
I'instinct immémorial du poursuivi d’évaluer la nature et la
marche de son poursuivant, ou peut-étre une tentative machi-
nale de répondre a la question inconsciente d’un de nos sens.
En pleine fuite, toutes nos facultés concentrées sur le pro-
bléeme du salut, nous n’étions pas en état d’observer ni d’analy-
ser les détails ; pourtant, méme alors, nos cellules cérébrales
latentes durent s’interroger sur le message dque leur
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transmettaient nos narines. Nous comprimes apres coup que
notre éloignement de la bave visqueuse sur les « obstacles »
décapités et 'approche simultanée de l’entité poursuivante ne
nous avaient pas apporté 1’échange de puanteurs qui efit été lo-
gique. Au voisinage des étres abattus, cette nouvelle et inexpli-
cable odeur était nettement dominante, mais elle aurait di dé-
sormais faire place largement a 1’indéfinissable relent qui s’as-
sociait a ces Autres. Cela ne s’était pas produit - au contraire,
la nouvelle et insupportable odeur était a présent pratiquement
sans mélange et devenait plus toxique a chaque seconde.

Nous regardames donc en arriére - simultanément semble-t-
il, encore que sans doute le mouvement naissant de 1'un ait en-
trainé l'imitation de l'autre. En méme temps nous dirigeames
nos deux torches a pleine puissance sur la brume momentané-
ment atténuée ; soit par simple désir instinctif de voir tout ce
que nous pouvions, soit dans l'effort moins primitif mais aussi
inconscient d’éblouir cet étre avant de baisser notre lumiere et
de nous esquiver parmi les manchots au centre du labyrinthe.
Geste malheureux ! Ni Orphée lui-méme ni la femme de Loth
ne payerent plus cher un regard en arriere. Et revint encore
cet odieux son aigu avec toute sa gamme - « Tekeli-li ! Tekeli-
li I »

Je ferais mieux de parler franchement - méme si je ne peux
supporter d’étre catégorique - pour exprimer ce que nous
vimes, bien que sur le moment nous sentions que nous ne pour-
rions ’admettre, méme 1'un vis-a-vis de l'autre. Les mots qui
parviendront au lecteur ne pourront jamais suggérer seule-
ment I’horreur du spectacle. Il paralysa si totalement notre
conscience que je m’étonne qu’il nous soit resté assez de bon
sens pour atténuer nos lumieres comme prévu, et prendre le
bon tunnel jusqu’a la ville morte. L’instinct seul a di nous gui-
der, mieux peut-étre que ne l'eiit fait la raison ; mais si c’est ce
gui nous a sauvés, nous l’avons payé tres cher. De raison, nous
n’en avions plus gueére. Danforth était completement démorali-
sé, et la premiere chose que je me rappelle du reste du voyage,
c’est de I'avoir entendu scander d’un air absent une litanie hys-
térique ou je suis bien le seul au monde a avoir trouvé autre
chose qu’insane divagation. Elle faisait écho sur le mode surai-
gu aux cris rauques des manchots, se réverbérant plus loin
sous les volites et - Dieu merci - dans la partie maintenant vide
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derriere nous. Il n’avait pas dii la commencer tout de suite - si-
non nous n’aurions pas survécu, courant téte baissée. Je frémis
en songeant a ce qu’aurait pu produire la moindre perturbation
dans ses réactions nerveuses.

« South Station Under - Washington Under - Park Street Un-
der - Kendal - Central - Harvard... » Le pauvre gargon récitait
les stations familieres du tunnel Boston-Cambridge qui creusait
son chemin a travers notre paisible terre natale a des milliers
de miles de la, en Nouvelle-Angleterre, bien que pour moi ce ri-
tuel ne présente ni incohérence ni nostalgie. C’était seulement
de I'horreur, car je savais de facon slre quelle monstrueuse et
indicible analogie 1’avait inspirée. Nous nous attendions, en re-
gardant en arriere, a voir un étre terrible et incroyablement
impressionnant si la brume était assez légere ; mais de cet étre
nous avions une idée claire. Ce que nous vimes - car la brume
n’était en effet que trop malignement transparente - était tout
a fait différent, infiniment plus hideux et détestable. C’était
I’incarnation accomplie et concrete de ce que le romancier fan-
tastique appelle « la chose qui ne devrait pas étre » ; et son
équivalent intelligible le plus proche est un énorme métro lan-
cé a toute vitesse tel qu’on le voit du quai d’une station - son
large front noir surgissant, colossal, du plus loin d’'un souter-
rain sans bornes, constellé de lumieres étrangement colorées
et remplissant le prodigieux tunnel comme un piston remplit
un cylindre.

Mais nous n’étions pas sur le quai d’une station. Nous étions
sur la voie méme ou la cauchemardesque colonne élastique ex-
sudait devant elle la fétide et noire iridescence a travers son si-
nus de quinze pieds, prenant une vitesse invraisemblable et
poussant devant elle un nuage ondoyant, de plus en plus épais,
de pale vapeur d’abime. C’était une chose terrible, indescrip-
tible, plus énorme qu’aucun train souterrain - une accumula-
tion informe de bulles protoplasmiques, faiblement phospho-
rescente, couverte d’'une myriade d'yeux éphémeres, naissant
et se défaisant comme des pustules de lumiere verdatre sur
tout 'avant qui remplissait le tunnel et foncait sur nous, écra-
sant les manchots affolés, en glissant sur le sol luisant qu’elle
et ses pareils avaient balayé si férocement de toute poussiere.
Et toujours ce cri surnaturel, narquois : « Tekeli-li ! Tekeli-li ! »
Nous nous rappelames enfin que les shoggoths démoniaques -

117



qui tenaient des seuls Anciens la vie, la pensée et leurs struc-
tures d’organes malléables, et sans autre langage que les
groupes de points - n’avaient de voix que les accents imités de
leurs maitres disparus.
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Chapitre ]. 2

Nous nous rappelons, Danforth et moi, avoir débouché dans le
grand hémisphere sculpté et retrouvé le fil de notre piste a tra-
vers les salles et les galeries cyclopéennes de la cité morte ;
encore n’étaient-ce que des bribes de réve sans souvenirs
d’actes volontaires, de détails, d’épuisement physique. C’était
comme si nous flottions dans un monde nébuleux ou une éten-
due sans durée, ni lien logique ni orientation. Le demi-jour
terne de I'immense espace circulaire nous dégrisa quelque peu
mais nous ne retournames pas pres des traineaux cachés, re-
voir le pauvre Gedney et le chien. Ils avaient la un mausolée
étrange, titanesque, et j'espere que la fin de cette planete les
trouvera toujours en paix.

C’est en escaladant la colossale rampe en spirale que nous
ressentimes pour la premiere fois la terrible fatigue et 1’essouf-
flement qui nous restaient de notre course dans l'air raréfié du
plateau ; mais méme la crainte de nous effondrer ne put nous
arréter avant d’avoir atteint le monde extérieur normal du so-
leil et du ciel. Une coincidence assez opportune marqua notre
départ de ces époques ensevelies ; car, tandis que nous pour-
suivions en tournant notre marche haletante jusqu’au faite du
cylindre de macgonnerie primitive de soixante pieds, nous aper-
cevions pres de nous le défilé ininterrompu des sculptures hé-
roiques, dans la technique ancienne et inaltérée de la race
morte - un adieu des Anciens, gravé cinquante millions d’an-
nées plus tot.

Grimpant enfin hors du sommet, nous nous retrouvames sur
un grand tas de blocs écroulés, avec les murs courbes de la
construction plus haute qui se dressait a I’ouest, et les pics me-
nacants des grandes montagnes portant les édifices plus dé-
gradés, au loin vers l’est. L’oblique soleil antarctique de minuit
percait en rougeoyant, depuis 1I’horizon austral, a travers les
fissures des ruines déchiquetées, et 1l’antiquité terrible, la
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torpeur de la ville cauchemardesque semblaient plus séveres
encore par contraste avec des choses relativement connues et
familieres comme les traits du paysage polaire. Le ciel au-des-
sus était un bouillonnement opalescent de légeres vapeurs gla-
cées, et le froid nous saisit au vif. Déposant avec lassitude les
sacs de matériel auxquels nous nous étions instinctivement
cramponnés pendant notre fuite éperdue, nous reboutonnames
nos lourds vétements pour descendre en trébuchant la butte et
marcher a travers le labyrinthe de pierre immémorial jus-
gu’aux contreforts ou attendait notre avion. De ce qui nous
avait fait fuir les ténebres des gouffres archaiques et secrets
de la Terre, nous ne dimes pas un mot.

En moins d’un quart d’heure nous avions retrouvé la montée
abrupte jusqu’aux contreforts - 1’ancienne terrasse probable-
ment - par laquelle nous étions descendus, et nous vimes la
sombre masse de notre gros avion parmi les ruines clairsemées
sur la pente qui s’élevait devant nous. A mi-chemin de la col-
line vers notre but, nous fimes halte pour reprendre souffle un
moment et nous nous retournames, regardant une fois encore
a nos pieds le fantastique fouillis paléogene de formes de
pierre incroyables - se profilant toujours mystérieusement sur
un occident inconnu. Nous vimes alors que le ciel au-dela avait
perdu sa brume matinale, les vapeurs glacées instables étant
montées au zénith, ou leurs silhouettes trompeuses semblaient
sur le point de se fixer en quelque forme bizarre dont nous re-
doutions qu’elle ne devint plus précise et définitive.

Il apparaissait maintenant sur le lointain horizon blanc der-
riere la cité grotesque une ligne indistincte et féerique de
cimes violettes dont les sommets en aiguilles se dessinaient tel
un réve sur le rosé accueillant du ciel occidental. En direction
de ce cadre chatoyant, s’élevait I’ancien plateau, traversé par
le ruban d’ombre irrégulier du fleuve disparu. Pendant une se-
conde l’'admiration nous coupa le souffle devant la surnaturelle
beauté cosmique du paysage, puis une vague répulsion s’insi-
nua dans nos ames. Car cette ligne violette au loin ne pouvait
étre que les terribles montagnes du monde interdit - les plus
hauts pics de la Terre et le centre du mal sur le globe ; abritant
des horreurs sans nom et des secrets archéens ; fuies et invo-
quées par ceux qui craignaient d’en dévoiler I’essence ; que nul
étre vivant sur Terre n’avait foulées; visitées de sinistres
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éclairs et projetant d’étranges lueurs par-dessus les plaines
dans la nuit polaire - sans aucun doute archétype inconnu du
redoutable Kadath dans le Désert Glacé au-dela du détestable
Leng auquel font allusion des légendes primitives impies. Nous
étions les premiers humains a les avoir jamais vues - et j'es-
pere, grace a Dieu, que nous sommes les derniers.

Si les cartes et images sculptées de cette ville pré-humaine
avaient dit vrai, les mystérieuses montagnes violettes ne pou-
vaient étre a plus de trois cents miles ; et pourtant leur pré-
sence obscurément féerique apparaissait au-dessus de 1’hori-
zon lointain et neigeux comme le bord en dents de scie d’une
monstrueuse planete étrangere préte a monter dans des cieux
insolites. Leur altitude, alors, devait étre colossale, au-dela de
toute comparaison possible ; elles atteignaient des couches at-
mosphériques subtiles peuplées de spectres gazeux dont les
aviateurs imprudents n’ont pu murmurer un mot, n’ayant pas
suffisamment vécu apres des chutes inexplicables. Les obser-
vant, je songeais avec inquiétude a certaines évocations sculp-
tées de ce que le grand fleuve disparu avait charrié dans la
ville depuis leurs versants maudits - et me demandais combien
de bon sens et combien de folie il y avait eu dans ces craintes
des Anciens qui les gravaient avec tant de réserve. Je me rap-
pelais combien leurs limites devaient étre proches de la terre
de la Reine-Mary, ou en ce moment méme 1'expédition de sir
Douglas Mawson travaillait, sans doute moins de mille miles
plus loin ; et j'espérais qu’aucun sort néfaste ne ferait entre-
voir a sir Douglas et a ses hommes ce qu’il pouvait y avoir der-
riere la chaine cotiere protectrice. De telles idées donnaient la
mesure de mon épuisement a I’époque - et Danforth paraissait
plus éprouvé encore.

Longtemps avant de dépasser la grande ruine en étoile et de
rejoindre notre appareil, nos craintes s’étaient reportées sur la
chaine moins haute mais assez considérable que nous avions a
traverser. Vues des contreforts, ses pentes noires et couvertes
de ruines se dressaient sur l’est, escarpées et hideuses, nous
rappelant une fois de plus les étranges peintures asiatiques de
Nicholas Recerich ; et quand nous pensames aux abominables
dédales qu’elles recelaient et aux terrifiantes entités informes
qui pouvaient avoir poussé l'avance de leur bave fétide jus-
gu’au faite des cimes creuses, nous ne plimes envisager sans
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panique la perspective de voler de nouveau pres de ces impres-
sionnantes cavernes ouvertes vers le ciel ou le vent sifflait
comme la flite sauvage et sa large gamme. Pour aggraver les
choses, nous vimes des traces distinctes de brumes locales au-
tour de plusieurs sommets - comme le malheureux Lake 'avait
fait sans doute lors de sa premiere erreur sur le volcanisme -
et nous évoquames en frissonnant la brume semblable a la-
quelle nous venions d’échapper ; cela et I’abime maudit, géné-
rateur d’horreur d’ou sortaient de telles vapeurs.

Tout allait bien pour l'appareil, et nous endossames mal-
adroitement nos lourdes fourrures de vol. Danforth mit le mo-
teur en marche sans probléme et nous décollames en douceur
au-dessus de la ville de cauchemar. Au-dessous de nous, les
constructions primitives cyclopéennes s’étendaient, telles que
nous les avions vues la premiere fois - en un passé si proche et
pourtant infiniment lointain - et nous commencgames a prendre
de la hauteur, et a tourner pour tester le vent avant de franchir
la passe. Il devait y avoir dans les hauteurs de ’atmosphere de
fortes perturbations, car les nuages de poussiere glacée for-
maient au zénith toutes sortes de figures fantastiques ; mais a
vingt-quatre mille pieds, altitude requise pour la passe, nous
trouvames la navigation tout a fait praticable. Comme nous ap-
prochions des plus hauts pics, I’étrange musique du vent rede-
vint évidente et je vis les mains de Danforth trembler sur les
commandes. Simple amateur pourtant, je pensai alors que je
ferais un meilleur pilote que lui pour le dangereux passage des
pics ; et quand je lui fis signe de changer de siége pour me cé-
der la place, il ne fit aucune objection. Je tachai de garder
toute ma malitrise et mon sang-froid, et fixai mon regard sur le
ciel rougeoyant entre les parois de la passe - refusant obstiné-
ment de préter attention aux bouffées de vapeur au sommet de
la montagne, et souhaitant avoir les oreilles bouchées a la cire
comme les matelots d’Ulysse au large de la c6te des sirenes,
pour libérer ma conscience de cette inquiétante musique du
vent.

Mais Danforth, dispensé du pilotage et en proie a une redou-
table tension nerveuse, ne pouvait rester tranquille. Je le sen-
tais tourner et virer tout en regardant, derriere nous, la ter-
rible cité qui s’éloignait, devant les pics criblés de cavernes,
mangés de cubes, sur les cb6tés la morne étendue des
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contreforts neigeux semés de remparts, et en haut le ciel
bouillonnant de nuages grotesques. C’est alors, juste au mo-
ment ou je tentais de gouverner pour franchir sans danger la
passe, que son hurlement de fou nous mit si pres du désastre
en bouleversant ma concentration et en me faisant pendant un
instant tatonner en vain sur les commandes. Une seconde plus
tard, ma présence d’esprit reprit le dessus et nous réussimes
sans dommage la traversée - mais je crains que Danforth ne
soit plus jamais le méme.

J’ai dit qu’il refusait de me parler de 1'horreur derniere qui
lui avait arraché ce cri dément - horreur qui, j'’en ai la triste
certitude, est essentiellement responsable de son actuel effon-
drement. Les bribes de conversation que nous échangeames a
tue-téte pardessus le sifflement du vent et le bourdonnement
du moteur, quand nous atteignimes le bon c6té de la chaine et
descendimes en piqué sur le camp, concernaient plutot les ser-
ments de secret que nous avions faits en nous apprétant a quit-
ter la ville de cauchemar. Il est des choses, avions-nous conve-
nu, que les gens ne doivent pas savoir ni traiter a la 1égere - et
je n’en parlerais pas a présent, n’était la nécessité de détour-
ner a tout prix de son projet cette expédition Starkweather-
Moore, et les autres. Il est absolument indispensable, pour la
paix et la sécurité de I’humanité, qu’on ne trouble pas certains
recoins obscurs et morts, certaines profondeurs insondées de
la Terre, de peur que les monstres endormis ne s’éveillent a
une nouvelle vie, et que les cauchemars survivants d’'une vie
impie ne s’agitent et ne jaillissent de leurs noirs repaires pour
de nouvelles et plus vastes conquétes.

Tout ce que Danforth a jamais suggéré, c’est que 1’horreur
ultime était un mirage. Cela n’avait aucun rapport, dit-il, avec
les cubes et les cavernes des montagnes du délire, sonores,
nimbées de vapeurs, creusées de dédales, que nous parcou-
riumes ; mais un seul apercu fantastique, démoniaque, au mi-
lieu des nuages bouillonnant au zénith, de ce qu’il y a derriere
ces autres montagnes violettes a l'ouest, que les Anciens
avaient fuies et redoutées. Il est trés probable que ce fut une
pure hallucination née des épreuves précédentes que nous
avions subies et du mirage véritable - bien que non identifié -
de la cité morte d’outre-monts, vu pres du camp de Lake le jour
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précédent ; mais pour Danforth ce fut si réel qu’il en souffre
encore.

Il a, en de rares occasions, murmuré des choses incohérentes
et déraisonnables a propos de « trou noir », de « bord sculpté
», de « proto-shoggoths », de « solides sans fenétres a cing di-
mensions », de « cylindre sans nom », des « phares antiques »,
« Yog-Sothoth », « la gelée blanche primordiale », « la couleur
venue de l'espace », « les ailes », « les yeux dans les ténebres
», « I’échelle lunaire », « I’originel, 1’éternel, I'impérissable » et
autres notions bizarres, mais quand il redevenait pleinement
lui-méme, il rejetait tout cela, ’attribuant aux lectures singu-
lieres et macabres de ses premieres années d’études. Danforth,
en fait, est connu pour étre un des rares qui aient osé lire inté-
gralement cet exemplaire rongé de vers du Necronomicon,
conservé sous clé a la bibliotheque du college.

Les hauteurs du ciel, tandis que nous franchissions la passe,
étaient certainement vaporeuses et assez perturbées ; et bien
gue je n’aie pas vu le zénith, je peux imaginer que ses tour-
billons de poussiére de glace aient pris d’étranges formes. Sa-
chant avec quelle vérité des décors lointains sont parfois reflé-
tés, réfractés et exagérés par de telles couches de nuages mou-
vants, I'imagination peut aisément avoir fait le reste - et natu-
rellement Danforth ne faisait allusion a aucune de ces particu-
lieres horreurs que sa mémoire, longtemps apres, avait sans
doute tirées de son ancienne lecture. Il n’aurait jamais pu voir
autant de choses en un seul regard.

Pour l'instant, ses cris se bornent a la répétition d’'un seul
mot absurde dont l’origine n’est que trop évidente : « Tekeli-li !
Tekeli-li ! »
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