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1

JE ME RENDS A STYLES

Le vifintérét que suscita dans le public ce qu’on appela, a I’époque, « L’ Affaire de Styles », est
ayjourd’hui quelque peu retombe. Cette histoire connut néanmoins un tel retentissement que mon ami
Poirot et la famille Cavendish elle-méme m’ont demandé d’en rédiger le compte rendu. Nous
espérons ainsi mettre un terme aux rumeurs extravagantes qui continuent de circuler.

Je vais donc relater, sans m’étendre, les circonstances qui me valurent de m’y trouver méle.

Blessé et rapatri¢ du front, on venait de m’accorder — a I’issue d’un séjour de quelques mois dans une
maison de repos plutdt sinistre — un mois de permission. Sans parents proches ni amis, je me
demandais ce que je pourrais bien faire lorsque je rencontrai par hasard John Cavendish. Je 1’avais
quasiment perdu de vue depuis des années. En réalité, je ne 1’avais jamais beaucoup fréquenté : bien
qu’il ne parit pas ses quarante-cinq ans, 1l €tait de quinze ans mon ainé. Mais, dans mon enfance,

] avais effectué de nombreux s¢jours a Styles, la résidence de sa mere dans le comté d’Essex.

Nous bavardames assez longuement du bon vieux temps. Et, pour finir, il m’invita a passer ma
permission a Styles.

— Meére sera enchantée de vous revoir apres tant d’années, ajouta-t-il.
— Comment se porte-t-elle ? demandai-je.
— A merveille ! Vous savez sans doute qu’elle s’est remariée ?

Je ne parvins pas a cacher mon étonnement. Lorsqu’elle avait épousé le pére de John, un veuf avec
deux enfants, Mrs Cavendish était une belle femme d’un certain age, pour autant que je m’en
souvienne. Elle ne pouvait donc guére avoir moins de soixante-dix ans aujourd’hui. Je me rappelais
sa personnalité énergique et autoritaire. Tout a la fois mondaine et jouant volontiers les dames
patronnesses, elle cultivait sa notoriét¢ en inaugurant des fétes de bienfaisance et en s’adonnant aux
bonnes ceuvres. Possédant un grand fond de bonté véritable — et une immense fortune personnelle —,
elle usait avec prodigalité de celle-ci pour satisfaire celle-la.

Styles Court, leur maison de campagne, avait ét¢ acheté¢ par Mr Cavendish au début de leur mariage.
Et ce brave homme était a ce point subjugué par sa femme qu’il lui en avait, a sa mort, laissé
I’usufruit ainsi que la majeure partie de ses revenus — disposition qui, a 1’évidence, l€sait ses deux
enfants. Mais Mrs Cavendish s’était toujours montrée fort généreuse envers ses beaux-fils. En outre,
ils étaient encore trés jeunes a 1’époque du remariage de leur pere — et ils 1’avaient toujours
considérée comme leur propre mere.

Lawrence, le cadet, avait €t¢ un adolescent fragile. Apres des études de médecine, il avait renonce a
exercer et €tait revenu vivre a Styles Court ou 1l avait tent¢ de se lancer dans la carriere littéraire —
ses vers, hélas | n’avaient jamais remporté le moindre succes.



Apres quelques années de barreau, John, I’ainé, avait abandonné la carriere d’avocat au profit de
I’existence plus aimable — et plus convenable ! — de gentilhomme campagnard. Il s’était marié deux
ans plus tot et avait emménagé a Styles avec sa jeune épouse. Néanmoins, je soupgonnais qu’il et
préféré recevoir de sa belle-mere une pension plus importante, qui lui aurait permis de vivre ailleurs.
Mais Mrs Cavendish avait pour habitude d’établir ses propres plans et d’attendre que 1’on s’y rallie
de bonne grace. Dans le cas précis, elle possédait un atout majeur : elle tenait les cordons de la
bourse.

John remarqua mon étonnement lorsque j’appris le remariage de sa mere et eut un sourire lugubre.

— Un sale petit gommeux ! fit-il avec rage. Je peux bien vous 1’avouer, Hastings, sa présence nous
complique pas mal 1’existence. Quant a Evie... Vous vous souvenez d’Evie ?

— Non.

— Elle n’était peut-€tre pas encore l1a de votre temps. C’est la gouvernante de Mere, sa dame de
compagnie... et son homme a tout faire !

Une fille formidable, cette brave Evie. Pas particuliérement jeune ni jolie, mais un cceur d’or...
— Mais qu’alliez-vous me dire sur...

— Ahoui ! sur cet « individu » ! Il a débarqué d’on ne sait ou. Officiellement, ¢’est un cousin €loigné
ou un vague parent de notre bonne Evie — bien qu’elle ne semble pas enchantée de ce lien de famille.
Il n’est pas du méme monde que nous, ¢a se voit comme le nez au milieu de la figure. Il a une longue
barbe noire et porte des bottines vernies par tous les temps ! Il a tout de suite tapé dans 1’ceil de
Mere, et elle I’a engagé comme secrétaire. Vous savez qu’elle s’occupe toujours d’une multitude
d’ceuvres en tous genres ?

Je me le rappelais en effet.

— Bien siir, celles-ci se sont multipliées avec la guerre. Pas de doute que ce type 1’ait beaucoup
aidée. Mais imaginez notre stupeur quand, il y a de cela trois mois, elle nous a annoncé ses
fiangailles avec son Alfred ! Cet individu a au moins vingt ans de moins qu’elle ! C’est du
maquereautage ostensible. Mais, que voulez-vous : Mere n’en a jamais fait qu’a sa téte, et elle I’a
épouse.

— (Ca a di vous créer une situation pénible.
— Pénible ? Infernale, our !

C’est ainsi que, trois jours plus tard, j’arrivais a Styles Saint-Mary, petite gare absurde et sans raison
d’€tre apparente, plantée au milieu de prairies verdoyantes et de chemins vicinaux. John Cavendish
m’attendait sur le quai et nous nous dirigeames vers son automobile.

— Nous arrivons encore a obtenir trois gouttes d’essence, m’expliqua-t-il. Surtout grace aux ceuvres
de Mere.



Le village de Styles Saint-Mary se trouvait a trois bons kilométres de la gare, et Styles Court quinze
cents metres plus loin. C’était une belle journée de juillet. Devant ces plaines bucoliques de I’Essex
qui s’ étendaient sous le chaud soleil de 1’apres-midi, il était difficile d’imaginer que 1a-

bas, pas si loin, une guerre se poursuivait. J’eus la soudaine impression de pénétrer dans un autre
univers.

— J’ai bien peur que vous ne trouviez la vie ici quelque peu monotone, Hastings, me dit John tandis
que nous franchissions les grilles du parc.

— Mon cher ami, je ne cherche rien d’autre.

— Bah ! c’est assez agréable si on a envie de couler une existence oisive. Je m’entraine avec les
volontaires deux fois par semaine, et a I’occasion je donne un coup de main aux fermiers. Ma femme
travaille régulierement « sur le terrain ». Tous les jours, elle se 1éve a 5 heures du matin pour traire
les vaches, et elle ne dételle pas jusqu’au déjeuner. Ce serait somme toute la belle vie — s’il n’y avait
pas ce fichu Alfred Inglethorp !

Il ralentit et jeta un coup d’ceil a sa montre.

— Je me demande si nous avons le temps de passer prendre Cynthia... Non. A cette heure-ci, elle a
déja quitté 1’hopital.

— Cynthia ? Ce n’est pas votre femme ?

— Non. C’est une protégée de Mcere. La fille d’une de ses anciennes amies de pensionnat. Elle avait
épous¢ un avocat véreux, lequel a fait faillite. Quand Cynthia s’est retrouvée orpheline et sans le sou,

Mere I’a prise sous son aile. Cynthia vit a Styles depuis bientdt deux ans. Elle travaille a 1’hopital de
la Croix-Rouge de Tadminster, a une douzaine de kilometres d’ici.

Nous étions arrivés devant la superbe vieille demeure. Une femme vétue d’une jupe de tweed épais
¢tait penchée sur un massif de fleurs.

Elle se redressa a notre approche.
— Salut, Evie ! Je vous présente notre blessé de guerre : 1’héroique Mr Hastings... Miss Howard.

Miss Howard me gratifia d’une poignée de main franche et presque trop vigoureuse. Je fus frappé par
le bleu intense de ses yeux qu’accentuait le hale de son visage. D’un physique agréable, elle pouvait
avoir une quarantaine d’années. Elle parlait d’une voix profonde, presque masculine, et ses pieds
chaussés de lourdes bottes de travail donnaient 1a mesure d’un corps solidement charpenté. Je
deécouvris bientot qu’elle s’exprimait volontiers en style télégraphique.

— Mauvaises herbes — poussent comme du chiendent. Impossible en venir a bout. Tacherai de vous
mobiliser. Méfiez-vous.

— Je serai enchanté de me rendre utile, répondis-je.



— Dites pas ¢a. Jamais. Apres, on regrette.

— Vous étes cynique, Evie, dit John en riant. Ou prenons-nous le thé ayjourd’hui ? Dedans ou dehors
?

— Dehors. Trop beau pour rester cloitré.

— Venez. Vous avez fait assez de jardinage pour aujourd’hui. Toute peine mérite salaire, et vous
avez besoin de vous rafraichir.

— Miss Howard 6ta ses gants de jardinage.

— A tout prendre, j’aurais assez tendance a étre d’accord avec vous sur ce point, acquies¢a-t-elle —
et ce fut la phrase la plus longue qu’elle ait probablement jamais prononceée.

Elle nous fit faire le tour de la maison et nous conduisit jusqu’a la table de jardin ou le thé était servi
SOUS Un sycomore majestueux.

Une jeune femme se leva d’un fauteuil en osier et vint a notre rencontre.
— Hastings. .. ma femme, dit John en guise de présentations.

Jamais je n’oublierai cette premiere rencontre avec Mary Cavendish. Sa silhouette élancée se
découpait dans la lumiere éclatante du soleil.

Ses beaux yeux fauves — des yeux tels que je n’en avais jamais vu chez aucune femme — brillaient
comme un feu sous la braise ; et, derriére son extraordinaire sérénité apparente, on devinait qu’un
caractere indomptable habitait ce corps aux proportions exquises. Tout ceci reste gravé au fer rouge
dans ma mémoire. Et je ne 1’oublierai jamais.

Elle me souhaita la bienvenue d’une voix a la fois grave et claire. Soudain ravi d’avoir accepté
I’invitation de mon ami, je pris place dans un fauteuil d’osier. Mrs Cavendish me servit du the, et les
quelques remarques frappées au coin du bon sens qu’elle m’adressa ne firent que renforcer la
fascination qu’elle exercait déja sur moi. N’était-ce pas agréable de trouver un auditoire qui
appréciait ma conversation ? Je relatai — avec un humour qui ne manqua pas d’amuser mon hotesse —
certaines anecdotes relatives a mon séjour dans la maison de convalescence. Peut-étre convient-il de
préciser que John, malgré ses belles qualités, ne passait pas pour un brillant causeur.

Une voix que je n’avais pas oubli€e nous parvint alors par une porte-fenétre entrouverte.

— Apres le the, Alfred, vous €crirez a la princesse. J’€crirai moi-méme a lady Tadminster pour lui
demander de présider la seconde journée. A moins que nous n’attendions la réponse de la princesse ?
Si celle-ci refuse, lady Tadminster pourrait présider la premiere journée, et Mrs Crosbie la seconde.
Et n’oublions pas d’écrire a la duchesse pour lui rappeler la féte de 1’école.

Une voix d’homme se fit entendre, puis la nouvelle Mrs Inglethorp répondit :



— QOui, bien stir. Apres le thé, ce sera parfait. Vous étes si prévenant, Alfred chéri.

La porte-fenétre s’ouvrit un peu plus et une femme sortit, qui se dirigea vers la pelouse. Encore belle,
avec ses cheveux blancs et son port altier, elle était suivie d’un homme a 1’allure déférente.

Mrs Inglethorp m’accueillit avec effusion :

— Mr Hastings ! quel plaisir de vous revoir apres tant d’années ! Alfred chéri, voici Mr Hastings.
Mon mari.

Je regardai « Alfred chéri » avec curiosite. 1l détonnait d’étrange fagon dans notre petit groupe. Rien
de surprenant que sa barbe dépliit a John : ¢’était une des plus longues et des plus noires qu’il m’ait
¢été¢ donné de voir. Il arborait un pince-nez cerclé d’or et son visage paraissait figé dans une curieuse
impassibilité. Sans doute elit-il été trés a son aise sur une scéne de théatre, mais il me sembla
bizarrement déplacé dans la vie réelle. Sa poignée de main €tait sans conviction, sa voix basse et
onctueuse :

— Ravi de faire votre connaissance, Mr Hastings. (Puis, se tournant vers son épouse) Emily, ma
chérie, je crains que ce coussin n’ait un peu pris I’humidité.

Elle le couva d’un regard pame tandis qu’il lui changeait son coussin avec toutes les marques de la
plus tendre attention. Etrange aveuglement chez une femme par ailleurs si raisonnable !

Avec ’arrivée de Mr Inglethorp, une atmosphere de géne mélée d’hostilité voilée parut s’installer.
Miss Howard, en particulier, ne fit aucun effort pour masquer ses sentiments. Quant a Mrs Inglethorp,
elle ne semblait rien remarquer d’anormal. Elle avait conservé cette volubilité dont je me souvenais
apres tant d’années, et elle noya 1’assistance sous un flot verbal ou 1l était beaucoup question de la
kermesse qu’elle Organisait pour les jours suivants. De temps a autre elle consultait son mari sur un
probléme de jours ou de dates. Celui-ci ne se départit a aucun moment de son attitude vigilante et
attentive. Il m’inspira des I’abord une antipathie aussi violente que définitive, et je me flatte de ce
que mes premi¢res impressions sont rarement infirmées par la suite.

Lorsque Mrs Inglethorp se tourna vers Evie Howard pour donner diverses instructions au sujet de son
courrier, son mari me demanda, de sa voix appliquée :

— Etes-vous militaire de carriére, Mr Hastings ?

— Non. Avant la guerre, je travaillais pour la Lloyds.

— Et vous comptez réintégrer la banque apres la fin des hostilités ?
— Peut-étre. A moins que je ne me lance dans une nouvelle carriére.
Mary Cavendish se pencha vers moi :

— Quel métier choisiriez-vous, si vous n’€coutiez que votre ceeur ?



— Cela dépend...

— N’avez-vous pas de marotte inavouee ? insista-t-elle. Allons ! Tout le monde en a au moins une !
Et c’est souvent un peu ridicule.

— Vous allez vous moquer de moi.

Elle sourit :

— Ca, ce n’est pas impossible.

— Eh bien, figurez-vous que depuis toujours, je caresse le réve d’étre détective !

— Un vrai détective ? Je veux dire inspecteur, comme a Scotland Yard ? Ou bien Sherlock Holmes ?

— Oh ! Sherlock Holmes, sans aucune hésitation ! Mais, toute plaisanterie mise a part, ¢’est vraiment
cela qui m’attire. J’ai rencontré un jour en Belgique un inspecteur célebre qui m’a fasciné. Un petit
homme extraordinaire. Un véritable dandy, mais d’une intelligence hallucinante. Selon lui, un bon
detective se juge a sa methode. J’ai fondé mon systéme sur le sien, mais j’y ai, bien entendu, ajouté
quelques perfectionnements de mon cru.

— Un bon roman policier moi, ¢a me plait, intervint Miss Howard. Mais on écrit trop de bétises ! Le
coupable découvert au dernier chapitre.

Et a la stupeur générale ! Mon ceil, oui ! Un vrai crime, on saurait tout de suite qui a fait le coup.
— Il y a pourtant eu un bon nombre de crimes sans solutions, fis-je remarquer.

— Pensais pas a la police... Mais aux gens proches. A la famille... Pas possible de les rouler, 8 mon
avis. Ils sauraient illico.

— Alors, répliquai-je, car la conversation m’amusait, si d’aventure vous ¢étiez mélée a un crime,
vous seriez a méme de désigner le coupable au premier coup d’ceil ?

— Bien siir ! Peut-étre pas de le prouver a une bande d’hommes de loi : mais s’il s’approchait de
moi, je le détecterais du bout des doigts.

— Le coupable pourrait étre une coupable...

— Possible. Mais le meurtre sous-entend la violence. Et cette violence, je 1’associerai plutét avec un
homme.

— Cette théorie ne vaut pas dans le cas d’un empoisonnement. (La voix claire de Mary Cavendish me
fit tressaillir.) Hier encore, poursuivit-elle, le Dr Bauerstein me disait que les médecins sont dans
une telle ignorance des poisons les plus subtils que d’innombrables cas de meurtres par substances
toxiques ne sont pas résolus.



— Voyons, Mary ! s’exclama Mrs Inglethorp. Quelle conversation sinistre ! J’en ai la chair de
poule... Ah! voila Cynthia.

Une jeune fille vétue de I’uniforme des Aides Volontaires traversait la pelouse en courant.
— Eh bien, Cynthia, vous €tes en retard, aujourd’hui. Je vous présente Mr Hastings... Miss Murdoch.

Cynthia Murdoch était une charmante jeune personne, pleine de vie. Elle 6ta sa petite coiffe
d’infirmiére et j’admirai la lourde masse ondulée de ses cheveux auburn et la blanche délicatesse de
la main qu’elle tendit pour prendre son thé. Avec des yeux et des cils foncés, elle efit été
sensationnelle. Elle se laissa tomber sur la pelouse pres de John. Je lui tendis 1’assiette de
sandwiches et elle leva vers moi un visage souriant :

— Asseyez-vous donc sur I’herbe ! On y est tellement mieux.

Je m’exécutai de bonne grace :

— Vous travaillez a Tadminster, n’est-ce pas, Miss Murdoch ?

— He¢élas ! J’y rachéte mes péchés !

— Ils vous briment donc tellement ?

— Ca, ils ne s’y risqueraient pas ! se récria Cynthia avec un air de dignité offensée.

— Une de mes cousines est aide-soignante, et elle a une peur bleue des infirmicres en chef.

— Ca ne m’¢étonne pas ! Si vous les voyiez, Mr Hastings ! Vous ne pouvez pas imaginer ! Mais, Dieu
merci, je ne suis pas aide-soignante : je travaille au laboratoire de I’hopital.

— Et combien de personnes avez-vous déja empoisonnées ? Plaisantai-je.
— Bah ! des centaines.. ., rétorqua-t-elle avec un sourire.

— Cynthia ! intervint Mrs Inglethorp, j’aurai quelques lettres a vous dicter...
— Certainement, tante Emily.

Elle sauta sur ses pieds, et je devinai dans son comportement la situation subalterne qu’elle occupait
dans cette maison. Mrs Inglethorp, en dépit de sa profonde bonté, ne lui permettait pas de 1’oublier.

Mon hoétesse se tourna vers moi :

— John va vous montrer votre chambre. Le diner est servi a 7 heures et demie. Depuis quelque
temps, nous avons renoncé a souper plus tard. Lady Tadminster, qui est la fille de feu lord
Abbotsbury et I’épouse de notre représentant a la Chambre des Communes, fait de méme. Elle pense
comme moi qu’il nous incombe de donner 1I’exemple. D’ailleurs, Styles Court vit a I’heure de la



guerre. Rien ici n’est gaspillé : les moindres bouts de papier sont collectés et expédiés dans des sacs
pour contribuer a 1’effort national.

J’exprimai mon approbation, puis John m’accompagna jusqu’a la maison et nous gravimes le grand
escalier qui, a mi-hauteur, se divisait en deux branches desservant chaque aile de I’édifice. Ma
chambre se trouvait dans 1’aile gauche et donnait sur le parc.

John me laissa seul et, quelques instants plus tard, je le vis traverser la pelouse d’un pas lent, Cynthia
Murdoch a son bras. J’entendis alors la voix de Mrs Inglethorp appeler « Cynthia ! » avec
impatience. La jeune fille tressaillit et courut vers la maison. Au méme moment, un homme surgit de
derriere un arbre et s’engagea sans hate dans la méme direction. Il me parut 4g¢ d’une quarantaine
d’années, et je notai sur son visage imberbe et halé les signes d’une profonde mélancolie. Il semblait
la proie d’une émotion violente. Quand il leva les yeux vers ma fenétre, je le reconnus
immédiatement, bien qu’il elit beaucoup changé depuis notre derni€re rencontre, quinze ans
auparavant. C’¢€tait Lawrence Cavendish, le frere cadet de John. Je m’interrogeai sur ce qui avait
bien pu faire naitre cette étrange expression sur son visage. Puis, sans plus y songer, je repris le fil de
mes propres pensées.

Cette premicre soirée a Styles Court fut agréable ; et je révai cette nuit-1a de la femme énigmatique
qui avait nom Mary Cavendish.

Le lendemain matin se leva, clair et ensoleillé. Mon sé€jour s’annongait délicieux. Je ne vis Mrs
Cavendish qu’a I’heure du déjeuner. Elle me proposa une promenade en sa compagnie, et nous
passames un apres-midi charmant a flaner dans les bois.

Lorsque nous rentrames vers 17 heures, John nous fit signe de le rejoindre dans le fumoir. A son
expression tendue, je devinai sans peine qu’il s’était produit un incident faicheux. Il referma la porte
derriere nous.

— Mary, nous voici dans de beaux draps. Evie a eu une prise de bec avec Alfred Inglethorp, et elle
nous quitte !

— Evie ? Elle s’en va ?
John prit un air lugubre :
— Oui. Elle a exigé une entrevue avec Mere et... tiens, la voila.

Les levres serrées, 1’air décidé, une petite valise a la main, Miss Howard paraissait a la fois
nerveuse et sur la défensive.

— En tout cas, s’écria-t-elle, je lui aurai dit ce que j’ai sur le coeur !
— Ma chere Evelyn, dit Mrs Cavendish. Ce n’est pas possible !

Miss Howard secoua la téte d’un air buté :



— C’est parfaitement possible, au contraire. Ce que j’ai dit 2 Emily, elle ne 1’oubliera pas, et elle ne
me le pardonnera pas d’ici longtemps. Et tant pis si ¢’est un coup d’épée dans 1’eau ! Tant pis si ¢a
ne lui a fait ni chaud ni froid ! Je le lui a1 pourtant dit tout net : « Vous étes une vieille bonne femme,
etil n’y a pas pire imbécile qu’un vieil imbécile ! Ce type a vingt ans de moins que vous. Et ne vous
bercez pas d’illusions sur les raisons qui 1’ont poussé a vous €pouser. L’argent ! Alors, ne lui en
donnez pas trop ! Raikes le fermier a une tres jolie femme. Demandez donc a votre Alfred combien
de temps il passe la-bas ! » Emily était furieuse. Normal. Moi, j’ai continué : « Il faut que je vous
prévienne, méme si ¢a vous deéplait. Cet homme a autant envie de vous assassiner dans votre lit que
de vous y voir. C’est un sale type. Vous pouvez dire tout ce que vous voudrez, moi, je vous aurai
avertie. C’est un sale type. »

— Et qu’a-t-elle répondu ?
Miss Howard fit une grimace des plus expressives :

— « Cher Alfred »... « Alfred adoré »... « affreuses calomnies »... « affreux mensonges »... quelle
« mauvaise femme » d’accuser ainsi son

« cher mari »... Plus t0t je partirai, mieux cela vaudra. Alors, je m’en vais.
— Mais, pas tout de suite ?
— A I’instant.

Pendant quelques secondes, nous la dévisageames avec stupéfaction. Enfin, comprenant qu’aucun
argument ne la ferait revenir sur sa décision, John sortit de la piece pour aller consulter 1’indicateur
ferroviaire. Sa femme le suivit, non sans avoir murmuré qu’elle tenterait de raisonner Mrs Inglethorp.

Dés qu’ils eurent quitté le fumoir, Miss Howard changea d’expression. Elle se pencha vivement vers
moi :

— Mr Hastings, vous étes honnéte. Puis-je vous faire confiance ?
Je restai quelque peu interdit. Elle me posa la main sur le bras et réduisit sa voix a un chuchotement :

— Veillez sur elle, Mr Hastings. Ma pauvre Emily ! Ce sont des requins — tous. Oh ! je sais de quoi
je parle ! Il n’y en a pas un qui ne soit pas fauche et qui n’essaye pas de la dépouiller. Je 1’ai
protégée aussi longtemps que j’ail pu. Maintenant que je pars, ils vont lui tondre 1a laine sur le dos.

— Bien siir, Miss Howard, dis-je, je vous promets de faire tout ce que je pourrai. Mais je crois que
vous étes a bout de nerfs et que vous vous laissez emporter...

Mais elle m’interrompit en agitant 1’index :

— Croyez-moti, jeune homme. J a1 vécu en ce bas monde plus longtemps que vous. Ayez I’ceil. Vous
verrez ce que je vous disais.



Le bruit d’un moteur nous parvint par la fenétre ouverte et nous entendimes la voix de John. Miss
Howard se dirigea vers la porte. La main sur la poignée, elle tourna la téte vers moi et me fit un signe

— Et surtout, Mr Hastings, surveillez son ignoble mari.

Miss Howard n’eut pas le temps d’en dire davantage, assaillie qu’elle était par un cheeur de formules
d’adieu et de protestations d’amitié.

Les Inglethorp ne se montrérent pas.

Tandis que la voiture s’¢loignait, Mrs Cavendish s’écarta brusquement du groupe et traversa la
pelouse pour se porter a la rencontre d’un homme grand et barbu. Elle lui tendit la main en rougissant
un peu. Instinctivement, j’éprouvai de la méfiance a son égard.

— Qui est-ce ? demandai-je a John.
— Le Dr Bauerstein !
— Et qui est le Dr Bauerstein ?

— 11 fait une cure de repos ici au village, suite a une crise de neurasthénie aigué. Il vient de Londres.
C’est un des plus grands experts actuels en matiere de toxicologie.

— Etun grand ami de Mary, ne put s’empécher d’ajouter 1’irrépressible Cynthia.
John Cavendish fronga les sourcils et changea de sujet :

— Allons faire un tour, Hastings. Tout ceci est bien triste. Elle n’a jamais maché ses mots, mais il n’y
a pas d’amie plus siire qu’Evelyn Howard.

Nous nous enfongames dans les bois qui longeaient la propriété et descendimes jusqu’au village.

A notre retour, alors que nous franchissions les grilles, une trés belle jeune femme, de type bohémien,
nous croisa et nous salua d’un sourire.

— Jolie fille ! fis-je remarquer.

Le visage de John se durcit de nouveau.

— C’est Mrs Raikes.

— Celle que Miss Howard ?...

— Précisément ! dit John avec une brusquerie inutile.

Je pensai a la vieille dame aux cheveux blancs, dans son chateau, et au fin visage espiegle qui nous



avait souri. Et un frisson trouble me glaga tout a coup, tel un pressentiment que je repoussai aussitot.
— Styles est vraiment un endroit superbe, dis-je a John.
Il acquiesca sans se départir de son air sombre :

— Oui, ¢’est une belle propriété. Un jour, elle sera a moi... D’ailleurs, elle m’appartiendrait déja, si
seulement mon pére avait fait un testament convenable. Et je ne tirerais pas le diable par la queue
comme c’est le cas pour le moment.

— Vous tirez vraiment le diable par la queue ?

— Mon cher Hastings, je peux bien vous I’avouer : je ne sais plus ou donner de la téte pour trouver
trois sous.

— Votre frére ne pourrait pas vous aider ?

— Lawrence ? 1l a dilapidé jusqu’a sa chemise pour publier ses vers infects dans des éditions de
luxe. Non, nous sommes fauchés comme les bl€s. Je dois reconnaitre que Mere s’est toujours montrée
généreuse avec nous. Jusqu’a présent du moins... Depuis son mariage, bien sir. ..

I fronga les sourcils et laissa la phrase en suspens.

Pour la premiere fois, je sentis qu’avec le départ d’Evelyn Howard quelque chose d’indéfinissable
avait changé. Sa présence était synonyme de sécurité. A présent, cette sécurité avait disparu et
I’atmosphere s’¢était chargée de suspicion. Je passai en revue tous les membres de la maisonnée et me
reme¢morai le visage inquiétant du Dr Bauerstein. L’espace d’un instant, j’eus le pressentiment d’un
malheur proche.
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LE 16 ET LE 17 JUILLET

Mon arrivée a Styles remontait au 5 juillet. Et le départ en tempéte de cette bonne Evelyn, au 6. J’en
viens maintenant aux événements des 16 et 17 de ce méme mois. Afin d’éclairer au mieux le lecteur,
je résumerai avec la plus grande précision possible les incidents de ces deux jours. Ils ont €t€¢ mis
ultérieurement en lumiére, pendant le proces, au cours de contre-interrogatoires aussi longs que
fastidieux.

Je recus une lettre d’Evelyn Howard, deux jours apres son deépart, me disant qu’elle avait trouvé un
poste d’infirmiere a 1’hopital de Middlingham, cité industrielle distante de quelque vingt kilometres,
et me suppliant de 1’avertir si Mrs Inglethorp montrait la moindre vell€ité de réconciliation.

Seule ombre a mon s¢€jour, par ailleurs tres paisible, Mrs Cavendish manifestait envers le Dr
Bauerstein une ¢tonnante inclination que, pour ma part, je ne m’expliquais pas. Ce qu’elle pouvait
bien lui trouver m’¢€tait un mystere, mais elle 1’invitait constamment a Styles, quand elle ne partait pas
avec lui pour d’interminables promenades. Je dois confesser mon incapacité a juger de ses charmes.

Le 16 juillet tombait un lundi. La journée se passa dans la febrilité. La fameuse vente de charité
s’¢était deroulée le samedi 14, et une soirée, au cours de laquelle Mrs Inglethorp avait projeté de
déclamer un poeme sur le theme de la guerre, €tait prévue pour ce lundi. Toute la matinée, nous fiimes
accaparés par la décoration de la salle communale. Aprés un déjeuner tardif, nous nous reposames
dans le parc le reste de I’aprés-midi. Je notai chez John un comportement assez inhabituel. Il semblait
nerveux et ne tenait pas en place.

Apres le thé, Mrs Inglethorp monta s’allonger afin d’étre en forme pour la soirée, tandis que
j’affrontais Mary Cavendish au tennis.

Aux environs de 7 heures moins le quart, Mrs Inglethorp nous rappela de nous presser car le diner
serait servi plus tot qu’a I’accoutumée.

Nous n’elimes que le temps de nous préparer, et nous n’avions pas fini le repas que la voiture nous
attendait déja devant la porte.

La soirée fut trés réussie, et des applaudissements nourris saluerent le poéme de Mrs Inglethorp. Il y
eut ensuite quelques saynétes auxquelles participa Cynthia. Au retour, elle nous quitta pour aller
souper avec les autres comédiens improvises.

Le lendemain, Mrs Inglethorp, assez fatigu€e, se fit servir le petit déjeuner au lit. Toutefois, ¢’est en
pleine forme qu’elle descendit vers midi et demi pour m’entrainer, ainsi que Lawrence, a un
déjeuner.

— C’est si1 gentil de la part de Mrs Rolleston de nous avoir conviés. Saviez-vous que c¢’est la sceur
de lady Tadminster ? Les Rolleston ont débarqué avec Guillaume le Conquérant — ¢’est I’une de nos
plus anciennes familles.



Arguant d’un rendez-vous avec le Dr Bauerstein, Mary avait décliné I’ invitation.

Le repas fut des plus agréables. Et, au retour, Lawrence suggéra que nous fassions un détour par
Tadminster — ce qui ne rallongerait guere notre chemin que d’un kilometre et demi — pour passer voir
Cynthia au laboratoire. Mrs Inglethorp trouva 1’1dée excellente mais, comme elle avait encore des
lettres a écrire, elle se contenta de nous déposer : nous pourrions trés bien revenir avec Cynthia dans
la carriole.

Le portier de I’hopital nous retint sous bonne garde jusqu’a I’arrivée de notre amie, qui nous apparut
enfin, fraiche et charmante dans sa longue blouse blanche. Elle nous conduisit dans son bureau et nous
fimes la connaissance de sa collégue, jeune femme d’aspect redoutable a laquelle Cynthia donnait
joyeusement du « Votre Seigneurie ».

— Que de flacons ! remarquai-je avec €¢tonnement, apres avoir jet€¢ un coup d’ceil circulaire sur le
petit laboratoire. Vous savez vraiment ce qu’il y a dans tout ¢a ?

Cynthia laissa échapper un soupir :

— Vous ne pourriez pas vous montrer un peu original ? Tous les gens qui entrent ici posent la méme
question. A tel point que nous avons 1’intention bien arrétée d’offrir une récompense a la premiére
personne qui ne dira pas : « Que de flacons ! » Je sais d’ailleurs ce que vous allez nous débiter
maintenant : « Combien de gens avez-vous empoisonnés ? » Je me trompe ?

Je plaidai coupable en riant.

— Si vous saviez comme la moindre erreur peut €tre fatale, vous ne plaisanteriez pas sur ce sujet. ..
Allons ! c’est I’heure du thé. Nous avons des trésors de provisions cachés dans ce placard. Non,
Lawrence, pas celui-ci, ¢’est I’armoire aux poisons. Celui-1a, le grand.

Nous primes le thé dans la plus franche gaieté, puis nous aidames Cynthia a laver les tasses. La
derniere cuillere était a peine rangée qu’on frappa a la porte. Aussitot une expression fermee durcit
les traits de Cynthia et de Sa Seigneurie.

— Entrez ! cria notre amie sur un ton d’une s€cheresse toute professionnelle.

Une aide-soignante, 1’air apeuré, poussa la porte. Elle tenait a la main une fiole qu’elle tendit a Sa
Seigneurie, mais celle-ci lui désigna Cynthia avec cette formule sibylline :

— Ayjourd’hui, je ne suis pas vraiment présente. Aussi impassible qu’un juge, Cynthia s’empara de
la fiole et I’examina.

— J’aurais di la recevoir ce matin.
— Un oubli de I’infirmiére en chef. Elle vous prie de 1’excuser.

— Elle devrait lire le reglement affiché derricre cette porte.



Je devinai a I’expression de la jeune aide-soignante qu’il y avait peu de chance qu’elle ait le cran de
rapporter cette admonestation a la redoutable infirmiére en chef.

— Du coup, la solution ne sera pas préte avant demain, conclut Cynthia.
— Ne serait-1l pas possible de 1’avoir... ce soir ?

— Le probléme, confia Cynthia dans un effort d’amabilité, c’est que nous sommes submergées, mais
si nous trouvons le temps, nous la préparerons pour ce Soir.

Sitot la jeune aide-soignante repartie, Cynthia prit un bocal sur une étagere, emplit la fiole et la posa
sur la table pres de la porte.

J’éclatai de rire :
— De la discipline avant tout, n’est-ce pas ?
— Tout a fait. Venez donc sur notre petit balcon : vous verrez tous les pavillons de 1”hdpital.

Je suivis Cynthia et son amie, et elles me désignerent les différents pavillons. Lawrence était resté a
I’intérieur mais, apres quelques instants, Cynthia I’appela par-dessus son épaule et il vint nous
rejoindre. Puis elle consulta sa montre :

— Plus rien a faire, Votre Seigneurie ?
— Non.
— Parfait. Alors nous pouvons boucler et partir.

Au cours de I’apres-midi, j’avais découvert Lawrence sous un jour nouveau. Timide et effacé, 1l était
I’opposé de John. Sa personnalité paraissait bien difficile a cerner. Néanmoins, il se dégageait de lui
un certain charme, et je devinais qu’il pouvait inspirer une affection sincére a qui le connaissait bien.
J’avais toujours imaginé, en voyant son comportement réserve, que Cynthia I’intimidait, et qu’elle-
méme se sentait mal a I’aise en sa présence. Cet apres-midi-la, pourtant, ils bavarderent ensemble,
gais comme des enfants.

Alors que nous traversions Tadminster, je voulus acheter des timbres et nous fimes halte au bureau de
poste.

J’en ressortais quand je bousculai un petit homme venant en sens inverse. Confus, je lui cédai le
passage, mais il me prit soudain dans ses bras avec un cri de surprise ravie et me couvrit — a la mode
continentale — de baisers chaleureux.

— Mon bon ami Hastings ! s’exclama-t-il. Mais oui, ¢’est bien mon bon ami Hastings !

— Poirot !



Je me retournai vers la carriole.

— Vous me voyez trés heureux de cette rencontre, Miss Cynthia. Permettez-moi de vous présenter M.
Poirot, un ami de longue date que je n’avais pas revu depuis une éternité.

— Nous connaissons M. Poirot ! répliqua-t-elle joyeusement. Mais je n’avais pas la moindre idée
qu’il était de vos amis.

— C’est exact, dit Poirot posément. Je connais Miss Cynthia. Et ma présence ici doit beaucoup a la
bonté¢ de Mrs Inglethorp. (Devant mon regard interrogateur, il ajouta :) Oui, mon cher amu, elle a
généreusement offert 1’hospitalité a sept de mes compatriotes qui, par malheur, ont di fuir leur terre
natale. Nous autres Belges nous souviendrons toujours d’elle avec gratitude.

Poirot était un homme au physique extraordinaire. Malgré son petit metre soixante-deux, 1l était
I’timage méme de la dignité. Son crane affectait une forme ovoide, et il tenait toujours la téte
légerement penchée de coté. Sa moustache, cirée, lui conférait un air martial. Le soin qu’il apportait a
sa tenue était presque incroyable, et je suis enclin a penser qu’il aurait souffert davantage d’un grain
de poussiere sur ses vétements que d’une blessure par balle. Pourtant ce petit homme original, ce
parfait dandy — qui, je le voyais avec une peine infinie, trainait maintenant la patte — avait ét€¢ en son
temps 1’un des plus fameux inspecteurs de la police belge. Dou¢ d’un flair prodigieux, il s’¢tait en
effet illustré en élucidant les cas les plus mystérieux de son époque.

II me montra la maisonnette ou il logeait avec ses compatriotes, et je promis de lui rendre visite sous
peu. Puis il souleva son chapeau d’un geste ample pour saluer Cynthia et nous reprimes notre route.

— C’est un homme adorable, commenta Cynthia. Mais je ne savais pas que vous le connaissiez.
— Saviez-vous que vous hébergiez une célébrité ? répliquai-je.
Et, pendant tout notre voyage de retour a Styles, je leur contai les exploits d’Hercule Poirot...

A notre arrivée, nous étions d’excellente humeur. Comme nous entrions dans le vestibule, Mrs
Inglethorp surgit de son boudoir. Le visage empourpré, elle avait de toute évidence 1’air contrarié.

— Oh'! ¢’est vous, lacha-t-elle.
— Quelque chose ne va pas, tante Emily ? s’enquit Cynthia.

— Absolument pas, rétorqua Mrs Inglethorp d’un ton sec. Y aurait-il une raison pour que quelque
chose n’aille pas ?

Puis, comme elle voyait Dorcas, la femme de chambre, qui se dirigeait vers la salle a manger, elle lui
demanda d’apporter des timbres dans le boudoir.

— Bien, madame, fit la vieille camériste avant d’ajouter, d’une voix hésitante : Madame a 1’air bien
fatiguée. Ne ferait-elle pas mieux d’aller s’étendre ?



— Vous avez peut-étre raison, Dorcas... oui... je veux dire non... pas maintenant. Je dois finir
quelques lettres avant la levée. Je vous ai demandé d’allumer du feu dans ma chambre. L avez-vous
fait ?

— Oui, madame.

Alors j’irai au lit sit6t apres le diner. Et elle regagna le boudoir sous le regard ¢tonné de Cynthia.
— Bonté divine ! Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? demanda-t-elle a Lawrence.

Il ne semblait pas 1’avoir entendue, car il tourna les talons sans un mot et ressortit de la maison.

Je lancai I’1dée d’une courte partie de tennis avant le diner et, Cynthia ayant accepté, je me précipitai
dans ma chambre pour y prendre ma raquette.

Dans I’escalier, je croisai Mrs Cavendish. Peut-Etre était-ce le fruit de mon imagination mais, elle
aussi, elle semblait bizarre et profondément troublée.

— Vous vous étes bien promenée avec le Dr Bauerstein ? fis-je d’un ton aussi détacheé que possible.
— Je n’y suis pas allée, répondit-elle d’un ton brusque. Ou est Mrs Inglethorp ?
— Dans le boudoir.

La main crispée sur la rampe de 1’escalier, elle semblait appréhender une rencontre. Me laissant 1a,
elle dévala les dernieres marches, traversa le vestibule et entra dans le boudoir dont elle referma la
porte.

Quelques instants plus tard, comme je courais vers le tennis, je passai devant la fenétre du boudoir.
Elle était ouverte et je surpris sans le vouloir les lambeaux de dialogue suivants.

Mary parlait d’une voix qu’elle s’efforcgait désespérément de maitriser :

— Donc vous refusez de me le montrer ? Ce a quoi Mrs Inglethorp lui répondit :

— Ma chere Mary, cela n’a rien a voir avec ce qui vous préoccupe.

— Alors vous pouvez me le montrer.

— Je vous répete que ce n’est pas ce que vous croyez. Cela ne vous concerne pas le moins du monde.
Ce a quoi Mary Cavendish rétorqua d’une voix de plus en plus amere :

— Bien sir ! J’aurais diit me douter que vous le protégeriez !

Sur le court, Cynthia m’attendait avec impatience :

— Vous vous rendez compte ? 1l y a eu une bagarre terrible ! Dorcas vient de tout me raconter.



— Quel genre de bagarre ?
— Une scéne entre tante Emily et lui. Oh ! j’espére qu’elle 1’a enfin percé a jour !
— Dorcas y était, alors ?

— Non, bien siir que non ! Elle « passait par hasard devant la porte ». Une vraie scene a tout casser.
Je donnerais cher pour avoir les détails !

Je me remémorai le visage espiegle de Mrs Raikes et les avertissements d’Evelyn Howard, mais
j’eus la sagesse de n’en pas parler.

Cependant, Cynthia passait en revue toutes les hypotheses possibles pour finalement souhaiter avec
véhémence que « tante Emily le flanque a la porte et ne lui adresse plus jamais la parole ».

J’avais trés envie de m’entretenir avec John, mais il était introuvable. A 1’évidence, un fait capital
s’était produit durant cet apres-midi-la.

Je tentai de chasser de mon esprit les quelques mots que j’avais surpris en passant pres du boudoir ;
mais, malgré tous mes efforts, je n’y parvins pas. En quoi Mary Cavendish pouvait-elle bien étre
concernée par les derniers événements ?

Quand je descendis a 1’heure du diner, Mr Inglethorp se trouvait au salon. Son visage était plus
impassible que jamais et, de nouveau, I’irréalité du personnage me frappa.

Mrs Inglethorp fut la derniere a descendre. Elle paraissait encore agitée, et un silence géné pesa sur
tout le repas. Inglethorp restait étonnamment silencieux. Comme a son habitude, il entourait sa femme
d’attentions délicates, lui calant le dos avec un coussin et louant a la perfection son role de mari
attentionne€. Des la fin du repas, Mrs Inglethorp retourna s’enfermer dans son boudoir :

— Faites-moi1 porter mon café, Mary. Il ne me reste que cinq minutes avant la levée du courrier.

J’allai m’asseoir au salon avec Cynthia, prés d’une fenétre ouverte. Mary Cavendish vint nous
apporter le café. Je la trouvai agitée.

— Souhaitez-vous un peu de lumiére ? A moins que vous ne préfériez celle du crépuscule ? Cynthia,
vous voulez bien porter son café a Mrs Inglethorp ? Je vais le servir.

— Ne vous dérangez pas, Mary, intervint Inglethorp. Je le porterai moi-méme & Emily.

Il emplit une tasse et I’emporta avec précaution. Lawrence le suivit, et Mrs Cavendish vint s’asseoir
pres de nous.

Nous restames tous trois silencieux un moment. Chaude, calme, la nuit était superbe. Mrs Cavendish
s’éventait nonchalamment avec une feuille de palmier.

— 1l fait presque trop chaud, murmura-t-elle. Nous allons avoir de 1’orage...



Heélas ! ces instants de paix ne durent jamais. Ma douce béatitude prit fin le plus brutalement du
monde au son d’une voix cordialement détestée et que je reconnus aussitot. Elle venait du vestibule.

— Dr Bauerstein ! s’exclama Cynthia. Quelle drole d’heure pour faire des visites !

Je jetai un regard jaloux a Mary Cavendish mais son visage restait serein et aucune rougeur n’était
venue colorer la paleur diaphane de ses joues.

Lorsqu’ Alfred Inglethorp introduisit le médecin, ce dernier protestait encore en riant que sa mise était
peu présentable. 11 offrait en effet un spectacle pitoyable : il était littéralement couvert de boue.

— Que vous est-1l arrivé ? s’exclama Mrs Cavendish.

— Je suis confus, répondit Bauerstein. Je n’avais aucunement 1’intention d’entrer et n’elit été
I’insistance de Mr Inglethorp...

— Eh bien ! Vous voila dans un triste état, fit John qui venait nous rejoindre. Prenez-donc un bon café
et racontez-nous vos mésaventures.

— J’accepte avec plaisir. Merci.

Avec un rire quelque peu forcé, il nous expliqua comment — apres avoir reperé dans un endroit
particulierement difficile d’acces une variété de fougere rarissime — il avait perdu 1’équilibre en
essayant de 1’atteindre et avait gliss¢ lamentablement dans une mare en contrebas.

— Le soleil a tres vite séché mes vétements, conclut-il. Mais je dois avoir 1’air d’un égoutier.

Sur ces entrefaites, Mrs Inglethorp appela Cynthia et la jeune fille sortit du salon a la hate pour la
rejoindre dans le vestibule.

— Montez-mo1 ma mallette, ma chere petite. Je vais me coucher.

La porte entre le salon et le hall €tait grande ouverte. Je m’étais levé en méme temps que Cynthia, et
John se trouvait juste a coté de moi.

Nous sommes donc trois témoins oculaires a pouvoir certifier que Mrs Inglethorp tenait a la main la
tasse de café a laquelle elle n’avait pas encore goité.

Ma soirée était enticrement gichée par la présence du Dr Bauerstein. On et dit que cet individu ne
partirait jamais. Il finit pourtant par se lever, et je poussai un soupir de soulagement.

— Je vous accompagne jusqu’au village, lui dit Mr Inglethorp. Je dois voir notre régisseur pour
régler avec lui ces problémes de terrains.

(Puis, se tournant vers John :) Inutile de m’attendre. Je prendrai la clef.
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LA NUIT DE LA TRAGEDIE
Pour étre parfaitement clair, je reproduis ici un plan du premier étage de Styles.

Par la porte B, on accéde aux chambres des domestiques. Celles-ci ne communiquent pas avec 1’aile
droite ou se trouvent les appartements des Inglethorp.

J’eus I’impression qu’on €tait en pleine nuit lorsque Lawrence Cavendish vint me réveiller. A la
lueur de la bougie dont il s’était muni, je pus lire sur son visage bouleversé qu’un événement grave
venait de se produire.

— Que se passe-t-il ? le questionnai-je en me redressant dans mon lit et en faisant un effort pour
reprendre mes esprits.

— Meére est au plus mal. Comme si elle avait eu une sorte d’attaque. Malheureusement, elle a
verrouillé sa chambre de I’intérieur.

— Jarrive.

Je bondis hors de mon lit et, tout en passant ma robe de chambre, suivis Lawrence dans le couloir
puis le long de la galerie qui menait a 1’aile droite de la maison.

John Cavendish nous rejoignit, ainsi que deux ou trois domestiques qui, terrorises, ne semblaient
bons qu’a tourner en rond. Lawrence se raccrocha a son frere :

— Qu’est-ce que tu crois qu’il vaut mieux faire ?
Jamais, je crois, indécision congénitale n’¢€tait apparue aussi clairement.

John secoua de toutes ses forces la poignée de la porte, mais en vain. Il était évident qu’elle était
fermee de I’intérieur.

Toute 1a maison était maintenant réveillée. Les bruits les plus inquiétants nous parvenaient a travers
la cloison. Il devenait urgent d’intervenir.

— Essayez de passer par la chambre de Mr Inglethorp, Monsieur ! langa Dorcas d’une voix stridente.
Oh ! ma pauvre Madame !

Soudain je me rendis compte qu’Alfred Inglethorp ne se trouvait pas parmi nous, que lui seul ne
s’était pas manifesté. John ouvrit la porte de sa chambre. L’obscurité y était totale, mais Lawrence
suivait son frére avec la bougie, et, a sa faible lueur, nous vimes que le lit n’était pas défait et que
rien n’indiquait qu’ Alfred Inglethorp avait dormi ici.

Sans perdre un instant, nous nous dirigeames vers la porte de communication entre les deux



chambres. Celle-1a aussi était fermée de 1’intérieur.
— Mon Dieu ! monsieur, criait Dorcas en se tordant les mains, qu’allons-nous faire ?

— Nous allons essayer d’enfoncer cette porte. Mais ce ne sera pas une mince affaire. Qu’une des
bonnes descende réveiller Baily. Et qu’il coure chez le Dr Wilkins. Quant a nous, nous allons nous
occuper de cette porte... Mais, attendez ! Est-ce que la chambre de Miss Cynthia ne communique pas
elle aussi avec celle de ma belle-mere ?

— Si, monsieur. Mais la porte est toujours fermée a clef. On ne 1’ouvre jamais.
— Veérifions cela quand méme ! langa John.

Il se précipita dans le couloir jusqu’a la chambre de Cynthia. Mary Cavendish s’y trouvait déja. Elle
secouait la jeune fille qui paraissait plongée dans un profond sommeil.

Deux secondes plus tard, John nous rejoignait dans la chambre d’ Alfred Inglethorp :

— Inutile. Elle aussi est verrouillée. Je crois que celle-ci est un peu moins solide que celle du
couloir. Malgré nos efforts conjugués, le battant de bois résista un long moment. Enfin, sous notre
poussée, il céda dans un craquement assourdissant. Emportés par notre €lan, nous trébuchames dans
la piece, mais Lawrence parvint a garder la bougie allumée.

Mrs Inglethorp était allongée sur son lit, et tout son corps se tordait sous 1’effet de violentes
convulsions — ce qui expliquait sans doute que sa table de chevet soit renversée. A peine étions-nous
entrés que ses membres se détendirent et qu’elle s’affaissa contre les oreillers, John traversa la piece
et alluma 1’éclairage au gaz.

Puis 1l demanda a Annie, I’une des femmes de chambre, de descendre au plus vite chercher un verre
de cognac a la salle a manger. Enfin il s’approcha du lit tandis que je déverrouillais la porte donnant
sur le couloir.

Ma présence étant devenue inutile, je voulus annoncer a Lawrence mon intention de réintégrer ma
chambre, mais les mots moururent sur mes lévres. Jamais je n’avais vu un visage d’une telle paleur,
sa main, qui tenait la bougie, tremblait si fort que des gouttes de cire tombaient sur le tapis, et ses
yeux, pétrifiés de terreur — ou d’une émotion du méme ordre —, étaient braqués sur le mur derric¢re
moi. On et dit qu’il avait vu quelque chose qui 1’avait changé en statue. Par réflexe je me retournai
et cherchai le point qu’il fixait, mais je ne remarquai rien d’anormal. Les bibelots impeccablement
disposés sur la cheminée et le feu qui se mourait dans 1’atre ne représentaient certes pas une menace.

La crise qui avait terrassé Mrs Inglethorp paraissait avoir diminué en intensité. La malheureuse
parvenait méme a parler, dans une sorte d’étrange hoquet :

— Je vais mieux... ¢a s’est passe si vite !... stupide de ma part... de m’€tre enfermee...

Une ombre passa sur le lit et, levant les yeux, je vis Mary Cavendish pres de la porte, un bras passé
autour de la taille de Cynthia. On et dit qu’elle aidait la jeune fille a se tenir debout. Celle-ci



semblait complétement hébétée, ce qui ne lui ressemblait guére. Elle avait le visage rouge brique et
baillait sans désemparer.

— Notre pauvre Cynthia est terrorisee, expliqua Mrs Cavendish a voix basse.

Elle-méme portait sa blouse de fermiere. Il devait donc étre plus tard que je ne 1’avais cru. En effet je
constatai que les premiers rayons de I’aube filtraient a travers les rideaux, et que la pendule, sur la
cheminée, indiquait presque 5 heures.

Un cri étranglé montant du lit me fit sursauter. Une nouvelle crise terrassait la pauvre femme. Ses
spasmes ¢€taient d’une violence insoutenable. Un vent de panique souffla sur la piece. Nous
entourames la malheureuse, mais nous €tions dans I’incapacité totale de 1’aider ou méme d’atténuer
ses souffrances. Une ultime convulsion arqua son corps, avec une brutalité telle qu’elle parut ne plus
reposer que sur la nuque et les talons. En vain John et Mary essayerent-ils de lui faire avaler un peu
de cognac. Apres quelques secondes de répit, le corps se souleva de 1a méme fagon.

C’est alors que le Dr Bauerstein se fraya un passage parmi nous. En découvrant la scene, il resta un
instant sans bouger et Mrs Inglethorp, fixant le nouveau venu, poussa une exclamation étranglée : —
Alfred !... Alfred !...

Puis elle retomba, inerte, sur le lit.

Le médecin se pencha sur elle, lui saisit les bras et, avec des mouvements énergiques, pratiqua sur
elle ce que je savais €étre la respiration artificielle. D’un ton sec, il langa quelques directives aux
domestiques. Un geste autoritaire nous fit reculer vers le seuil. Nous continuions de 1’observer avec
une sorte de fascination, méme si, a cet instant, nous avions tous deviné, je crois, qu’il était déja trop
tard, et que rien ne pouvait plus étre tenté. Lui-méme ne semblait guere se bercer d’illusions.

Avec un lent hochement de téte, il finit par renoncer. C’est alors que nous per¢limes des pas dans le
couloir, et que le Dr Wilkins fit irruption dans la chambre — petit homme rondouillard et maniéreé,
médecin attitré de Mrs Inglethorp.

Bauerstein lui raconta en deux mots qu’il passait devant les grilles de Styles Court au moment précis
ou I’automobile sortait. Il s’¢était précipité jusqu’a la maison pendant qu’on allait chercher son
confrére. D’un geste de la main, il désigna le corps immobile sur le lit.

— Quel-le tra-gé-die ! murmura le Dr Wilkins. Quelle tra-gé-die ! Pauvre chere Mrs Inglethorp ! Elle
en a toujours beaucoup trop fait. ..

beaucoup trop... en dépit de tous mes conseils. Je I’avais pourtant prévenue. Son cceur n’était pas
des plus solides ! « Ménagez-vous ! lui disais-je. Mé-na-gez-vous ! » Mais non... la ferveur qu’elle
mettait a s’occuper de ses ceuvres charitables aura été la plus forte... La nature s’est rebellée... La-
na-tu-re-s’est-re-bel-1¢ée.

Je notai le regard appuyé que le Dr Bauerstein fixait sur le praticien.

— La violence des spasmes était tout a fait singulieére, Dr Wilkins. Dommage que vous soyez arrivé



trop tard pour les observer vous-méme.
IIs présentaient un caractere... tétanique.
— Ah! fit ’autre d’un air entendu.

— J’aimerais vous parler en prive, ajouta Bauerstein avant de se tourner vers John. Si vous n’y
voyez pas d’objection, bien entendu.

— Je vous en prie.

Nous sortimes dans le couloir pour laisser les deux médecins en téte a téte. Avec un cliquetis
métallique, la clef tourna aussitot dans la serrure.

Lentement nous regagnames le rez-de-chaussée. J’étais dans un état de grande agitation. Je possede
incontestablement un certain talent de déduction, et le comportement du Dr Bauerstein avait jeté mon
esprit dans un labyrinthe d’hypothéses échevelées.

Mary Cavendish posa la main sur mon bras.

— Que se passe-t-il ? murmura-t-elle. Pourquoi le Dr Bauerstein a-t-il 1’air si... bizarre ?
Je plantai mon regard dans le sien.

— Vous voulez mon avis ?

— Bien siir.

— Ecoutez-moi. (D’un regard circulaire, je m’assurai que les autres ne pouvaient m’entendre. Puis je
chuchotai :) J’ai la conviction que Mrs Inglethorp a été empoisonnée. Et je suis stir que le Dr
Bauerstein partage mes soupgons.

— Quoi ?

Ses pupilles se dilaterent et elle se blottit contre le mur. Puis, avec un cri qui me fit tressaillir, elle
s’exclama :

— Non ! non... pas ¢a... pas ¢a !
Et, s’écartant de moi, elle se précipita vers les escaliers.

Je la suivis car je redoutais qu’elle ne fit prise d’un malaise. Le visage blafard, elle s’¢tait arrétée et
s’appuyait sur la rampe de ’escalier.

Quand je voulus m’approcher, elle m’écarta d’un geste excéd¢ :

— Non ! non... laissez-moi. Je préfere rester seule. Laissez-moi tranquille une ou deux minutes.



Retournez en bas avec les autres.

Je m’exécutai a regret. John et Lawrence étaient dans la salle a manger. Je les y rejoignis. Mais nous
ne trouvames rien a dire. Je finis par rompre ce silence tendu, et je crois que mes propos reflétaient
la pensée des deux freres :

— Ou est Mr Inglethorp ?
— Pas dans la maison, en tout cas, répondit John.

Je croisai son regard. Ou pouvait bien se trouver Alfred Inglethorp ? Son absence était aussi bizarre
qu’incompréhensible. Les derniers mots de Mrs Inglethorp me revinrent en mémoire. Quelle
signification pouvaient-ils avoir ? Que nous aurait-elle révélé si la mort lui en avait laissé le temps ?

Enfin les deux médecins redescendirent. Le Dr Wilkins, toujours aussi imbu de sa personne, était
visiblement surexcité malgré le calme de facade qu’il affichait. Quant au Dr Bauerstein, son visage ne
laissait rien deviner de ses émotions. Le Dr Wilkins semblait leur porte-parole a tous les deux. Il
s’adressa a John :

— Mr Cavendish, j’aimerais votre accord pour une autopsie.

— Est-ce indispensable ? demanda John d’une voix enrouée, les traits déformés par le chagrin.
— Absolument, confirma le Dr Bauerstein.

— Vous voulez dire que...

— Que suite aux résultats des premiers examens, pas plus le Dr Wilkins que moi-méme ne saurions
délivrer un permis d’inhumer.

John baissa la téte :
— Dans ce cas, je ne peux qu’accepter.

— Merci, fit aussitot le Dr Wilkins. Elle pourrait avoir lieu demain soir. (Voyant les premiers rayons
du soleil par la fenétre, il rectifia :) Je veux dire... ce soir-méme. Etant donné les circonstances, une
enquéte sera, hélas ! inévitable. Ce genre de formalité est obligatoire et je vous conjure de ne pas
vous en sentir trop affectes.

Un silence salua cette déclaration, puis le Dr Bauerstein sortit deux clefs de sa poche et les tendit a
John.

— Ce sont celles des deux chambres. Je les ai fermées a double tour et je pense qu’il serait sage de
les laisser ainsi pour le moment.

Sur quoi les deux médecins prirent conge.



Je tournais et retournais depuis quelques minutes une idée dans ma téte et je jugeai le moment venu
d’en faire part. Néanmoins j’€prouvais encore quelque réticence. Je savais que John redoutait par-
dessus tout le qu’en dira-t-on et que son optimisme insouciant I’inclinait sans doute a éviter les
complications. J’aurais du mal a le convaincre de 1’intérét de mon plan. Lawrence, en revanche,
moins attaché aux conventions et doté de plus d’1magination, compterait sirement au nombre de mes
alliés.

— John ? Je voudrais vous demander quelque chose.
— Je vous écoute.

— Je vous ai déja parlé de mon amu Poirot, ce Belge réfugi¢ au village. C’est un détective
renomme. ..

— Etalors ?
— Je voudrais que vous m’autorisiez a 1’appeler pour qu’il enquéte sur cette affaire.
— Quoi ?... maintenant ? Avant I’autopsie ?

— Précisément ! La question de temps est primordiale si... si... le décés de Mrs Inglethorp n’est
pas... euh... naturel.

— C’est absurde ! s’emporta Lawrence. Tout ca, ¢’est le résultat des théories fumeuses de Bauerstein
I Wilkins n’aurait jamais eu une idée pareille s’il ne s’était pas laissé bourrer le crane ! Comme tous
les spécialistes, Bauerstein n’a qu’une idée en té€te. Les poisons sont sa marotte, alors, bien entendu,
il en voit partout !

Je dois reconnaitre que cette violente réaction me surprit : il €tait si rare que Lawrence se laissat
aller ainsi.

John hésita :

— Je ne suis pas de ton avis, Lawrence, dit-1l enfin. Je donnerais bien carte blanche a Hastings, mais
peut-étre serait-il préférable d’attendre un peu. Il faut éviter le scandale a tout prix.

— Avec Poirot, vous n’avez rien a craindre ! assurai-je avec chaleur. C’est la discrétion
personnifiée !

— Eh bien, soit. Faites comme vous voudrez. Vous avez ma confiance. Pourtant, si ce que nous
soupconnons est exact, 1’affaire est entendue. Et si je fais fausse route, que Dieu me pardonne d’avoir
accablé cet individu sans preuves !

Je consultai ma montre. Il était 6 heures. Déja 6 heures du matin ! Je m’accordai cependant cing
minutes de délai et les consacrai a fouiller la bibliotheque jusqu’a ce que j’y trouve un ouvrage de
médecine qui donnait une bonne description de I’empoisonnement a la strychnine.



4

POIROT ENQUETE

La maison qu’occupaient les réfugiés belges dans le village était située non loin des grilles du parc.
On pouvait gagner du temps en empruntant une sente qui coupait a travers les herbes hautes au lieu de
suivre les méandres de 1’allée principale. Je pris donc ce raccourci.

J’avais presque atteint le pavillon du gardien quand mon attention fut attirée par la silhouette d’un
homme qui arrivait en courant dans ma direction. C’¢était Mr Inglethorp. Ou s’¢€tait-il terré pendant
tout ce temps ? Comment allait-il justifier son absence ? Il m’aborda sans ambage.

— Mon Dieu ! Quelle horreur ! Ma femme chérie ! Je viens seulement de I’apprendre !
— Ou étiez-vous ?

— Chez Denby. Nous n’en avons terminé qu’a 1 heure du matin. La-dessus, je me suis apergu que
]’avais oubli¢ de prendre la clef! Je ne voulais pas réveiller toute la maison, et Denby m’a donné un
lit.

— Comment diable étes-vous au courant ? m’étonnai-je.

— Par Wilkins, qui est venu tirer Denby du lit pour lui annoncer le décés. Ma pauvre Emily ! Elle qui
se dévouait pour les autres... qui avait une telle grandeur d’ame ! Elle aura abusé de ses forces...

Une vague de dégoiit me submergea. Quel parfait hypocrite que cet individu !

— 11 faut que je me dépéche, I’ interrompis-je, soulagé qu’il ne me demande pas ou je me précipitais
ainsi.

Quelques minutes plus tard je frappais a la porte de Leastways Cottage.

Personne ne venant m’ouvrir, j’insistai. Au-dessus de ma téte, une fenétre s’entrouvrit avec
circonspection, et la téte de Poirot lui-méme apparut dans 1’entrebaillement.

Il poussa une exclamation étonnée. En quelques mots, je lui racontai la tragédie qui venait d’avoir
lieu et lui dis que j’avais besoin de son aide.

— Attendez, mon bon ami. Je descends vous ouvrir. Vous pourrez me raconter tout ¢a avec plus de
détails pendant que je m’habillerai.

Il 6ta bientot la barre de la porte et je le suivis dans sa chambre. L4, il me désigna un fauteuil et je lui
relatai la soirée dans ses moindres détails, sans en omettre aucun — pas méme le plus insignifiant —,
tandis qu’il se livrait a sa toilette avec un soin maniaque.

Je lui narrai mon brusque réveil, les derniers mots prononcés par la mourante, 1’étrange absence de



son mari, la dispute de la veille et les lambeaux de conversation surpris en passant devant la fenétre
ouverte du boudoir, sans oublier la scéne entre Mrs Inglethorp et Evelyn Howard — ni les insinuations
de cette derniere.

Mes explications, hélas ! ne furent pas aussi claires que je 1’aurais souhaité. Je me répétai plusieurs
fois et il me fallut, & maintes reprises revenir sur un détail omis. Poirot m’observait avec un sourire
indulgent :

— Votre esprit est un peu embrouillé, n’est-ce pas ? Prenez votre temps, mon bon ami. Vous étes
agite, vous perdez pied — quoi de plus naturel ! Dés que nous nous serons un peu calmeés, nous
pourrons agencer les faits selon un ordre cohérent, les mettre chacun a sa vraie place.

Nous les analyserons, et puis nous ferons le tri. Ceux qui nous paraitront significatifs, nous les
garderons — quant aux autres... (Il gonfla comiquement ses joues et souffla :) Pouf ! Nous les
chasserons !

— Tout ¢a est bel et bon, objectai-je. Mais comment allez-vous décider de ce qui est important et de
ce qui ne I’est pas ? Ca a toujours €t€¢ pour moi la principale difficulté.

Poirot secoua la téte d’un air de profonde commisération. Puis il entreprit de lisser sa moustache
avec une méticulosité renversante.

— Pas du tout. Voyons ! un fait en ameéne un autre. Il suffit de suivre leur enchainement. Le suivant
s’accorde-t-il au précédent ?

Merveilleux ! Nous progressons. Manque-t-il un maillon a la chaine de notre raisonnement ? Nous
disséquons. Nous cherchons... Et ce détail apparemment insignifiant qui — n’est-ce pas curieux ? — ne
semble pas avoir de rapport avec le reste... mais il s’ajuste parfaitement ! (Il eut un geste plein
d’emphase.) Tout devient limpide ! ¢’est prodigieux !

L’anglais balbutiant de Poirot et son exécrable prononciation, qui n’avaient guere change en
Belgique, me déchiraient ici les tympans. Par tendresse pour ce petit homme au brillant passé — et par
courtoisie envers mon malheureux lecteur — je me garde bien de les transcrire ici.

Quant a son insupportable suffisance, en revanche, elle fait tellement partie de son personnage — et
elle m’exaspere a un point tel — qu’il serait tout a la fois frustrant et malhonnéte de ne pas la laisser
entrevoir.

— Euh... oui..., balbutiai-je pour tenter d’endiguer son flot d’¢éloquence fleurie.
Poirot agita soudain son index sous mon nez, et je ne pus retenir un mouvement de recul.

— Mais attention ! Le danger de I’¢chec guette celui qui décrete : « Ce détail est si minime qu’il ne
peut étre qu’inutile. Ignorons-le. » Celui-la se perd par négligence. Dans toute enquéte, le moindre
fait peut se révéler primordial !

— J’en ai bien conscience. Vous me 1’avez souvent répété. Et c’est pour cette raison que je vous ai



rapporté tous les détails de cette affaire, qu’ils m’aient paru significatifs ou non.

— Et je suis content de vous. Votre mémoire est excellente, et vous m’avez fidelement rapporté les
faits. Sur la facon confuse dont vous me les avez énumerés, je m’abstiendrai de commentaire — ¢’est
tout bonnement lamentable ! Mais je vous pardonne — vous €tes encore sous le coup de I’émotion. Cet
état vous vaut d’ailleurs d’avoir omis un point d’une importance capitale.

— Lequel ? m’¢étonnai-je.
— Vous ne m’avez pas précisé si Mrs Inglethorp avait mangé de bon appétit, hier soir.

Je ne cachai pas ma stupeur inquiete. Sans aucun doute, la guerre avait altéré les capacités
intellectuelles de I’ex-inspecteur. Il brossait méthodiquement son manteau avant de I’enfiler et
semblait trés absorbé par cette tache.

— Je ne sais plus tres bien, dis-je. Et, de toute fagon, je ne vois pas...

— Vous ne voyez pas ? Mais c’est primordial !

— Je ne vous suis pas, répliquai-je, quelque peu irrité. Mais pour autant que je m’en souvienne, elle
a picoré dans son assiette. Elle était manifestement bouleversée, et son appétit s’en ressentait. Ce qui
est bien compréhensible.

— Oui, approuva pensivement Poirot. Bien compréhensible, en effet.

II prit une petite trousse dans un tiroir puis se tourna vers moi :

— Me voici prét. Nous irons tout d’abord a Styles Court afin de commencer les investigations sur les
lieux mémes du drame. Pardonnez-moi, mon bon ami, mais je vois que vous vous étes vétu en hate.
Votre cravate est de travers. Si vous le permettez. ..

D’une main preste, il 1’arrangea :

CHAMBRE A COUCHER. pE Mes INGLETHORP

ForlE pouHaMT DAMGS LE COVLOWA,
PORTE PoHHANT CHFZ Ma IHGLETHopP

PORTE poNMANT CHEL CyMTHIA MukDocH

— Voila qui est mieux ! Nous y allons ?



Nous traversames le village d’un pas vif et, laissant le pavillon du gardien derriére nous, nous nous
enfongames dans le parc. Poirot fit halte quelques secondes, et son regard erra tristement sur la
propriété verdoyante qui s’étendait devant nous, encore toute scintillante de la rosée du matin.

— C’est si beau ! Dire que la famille est frappée par le malheur et plongee dans I’affliction...
En pronongant ces mots 1l m’observa avec attention et je me sentis rougir.

La famille était-elle aussi abattue qu’il le disait ? Et la mort de Mrs Inglethorp avait-elle provoqué
une peine aussi profonde ? Je me rendis soudain compte que 1’atmosphere de la maison n’était pas au
chagrin. Mrs Inglethorp n’avait pas eu le don de se faire aimer. Certes, son déces tragique causait un
choc, mais 1l y avait fort a parier qu’elle ne serait pas désespérément pleurée.

Poirot semblait lire dans mes pensées. Il hocha gravement la téte :

— Non, vous avez raison, dit-il. Ce n’est pas comme si les liens du sang les unissaient. Mrs
Inglethorp s’est montrée d’une grande bonté envers ces Cavendish, mais elle ne pouvait prétendre
remplacer leur meére. C’est le sang qui parle — n’oubliez pas ¢a, mon bon ami —, ¢’est toujours le sang
qui parle !

— Poirot, dis-je, pourquoi donc vouliez-vous savoir comment avait mangé Mrs Inglethorp ? J’ai beau
me creuser la cervelle, je ne vois toujours pas le rapport...

Il garda le silence un moment encore tandis que nous poursuivions notre marche.

— Vous savez, dit-il enfin, qu’il n’est pas dans mes habitudes de donner des explications tant que je
n’ai pas résolu un cas. Néanmoins, je veux bien faire une exception pour vous. Pour 1’instant,
I’hypothese la plus probable serait celle d’un empoisonnement a la strychnine, diluée sans doute dans
son café. Nous sommes bien d’accord ?

— Oui.
— Bien. A quelle heure a été servi le café ?
— Aux environs de 20 heures.

— On peut donc présumer que Mrs Inglethorp a bu le sien entre 20 heures et 20h30, au plus tard. La
strychnine est un poison a effet rapide. Elle aurait di agir trés vite — dans un délai n’excédant pas une
heure. Or, dans le cas qui nous intéresse, les symptomes ne sont apparus que vers 5 heures du matin,
le lendemain — neuf heures plus tard ! Mais un repas copieux, ingéré juste avant le poison, aurait pu
retarder notablement son action, bien qu’un tel laps de temps me semble quelque peu
disproportionné. Et selon vous, elle s’est contentée hier soir de

« picorer dans son assiette ». Voila un faisceau d’¢léments bien curieux, mon bon ami. L autopsie
nous permettra peut-étre d’y voir plus clair.

En attendant, gardez cette énigme a 1’esprit.



Comme nous atteignions la maison, John sortit a notre rencontre. L’air hagard, il paraissait épuisé.

— Ce drame est horrible, Mr Poirot, dit-il. Hastings vous a-t-il précis€ que nous tenions a €viter le
qu’en-dira-t-on ?

— Je comprends parfaitement.

— Voyez-vous, nous n’avons jusqu’ici que des soupgons. Rien de probant.

— Précisément. Considérez ma présence ici comme une sorte d’assurance contre 1’erreur.
John se tourna vers moi, prit une cigarette dans son étui et I’alluma :

— Vous savez qu’Inglethorp a réapparu ?

— Oui, je I’ai croisé.

Il jeta I’allumette dans un parterre — mais c¢’en €tait trop pour Poirot qui, choqué, la ramassa et
’enterra proprement.

— Difficile de savoir quelle attitude adopter a son €gard.
— Cette difficulté disparaitra sous peu, le rassura le détective d’un ton paisible.

Visiblement désargonné par cette assertion sibylline, John me tendit les deux clefs que lui avait
confi¢es le Dr Bauerstein.

— Montrez a Mr Poirot tout ce qu’il désirera voir.

— Les chambres sont fermées a clef ? fit mon ami belge.

— Le Dr Bauerstein a jugé cette précaution souhaitable.

— Il semble tres stir de son fait, fit le détective pensif. Fort bien, cela nous simplifiera la tache.

Nous gagnames ensemble la chambre de la défunte. Pour éclairer le lecteur sur la disposition des
lieux voici le croquis de cette piece et des principaux meubles.

Une fois a I’intérieur de la chambre, Poirot en referma la porte a clef. Puis il procéda a une
inspection minutieuse, passant d’un coin a un autre avec la vivacité d’une sauterelle. Je restai
immobile pres de la porte, de peur d’effacer un indice. Cette précaution n’eut cependant pas 1’heur de
plaire a Poirot.

— Qu’avez-vous donc, mon bon ami ? me langa-t-il. Vous restez plant¢ comme un... — comment dit-
on, déja ? — ... comme un épouvantail !

Je lui expliquai que je craignais de faire disparaitre des empreintes de pas.



— Des empreintes de pas ? Quelle idée ! 1l est déja passé une armée dans cette piece ! Quelles
empreintes pourrions-nous trouver ? Non, venez plutot m’aider. Je vais abandonner ma trousse ici. Je
n’en ai pas besoin pour I’instant.

Il 1a posa sur une table ronde pres de la fenétre. C’¢était 1a une bien mauvaise idée, car le plateau,
mobile, se redressa a la verticale et la trousse fut précipitée a terre.

— En voila, une table ! s’exclama Poirot. Ah, mon bon ami ! On peut vivre dans une grande et belle
demeure et tout ignorer du confort !

Et, sur cette phrase pleine de philosophie, il se remit a passer la piece au peigne fin.

Sur le secrétaire, une mallette violette parut retenir un instant son attention. Il 6ta la clef de la serrure
et me la tendit. Aprés un examen attentif, je ne lui trouvai rien de particulier. C’était une clef de
stireté trés ordinaire, de type Yale, avec un bout de fil de fer entortillé dans 1’anneau.

Il examina ensuite le chambranle de 1a porte défoncée, et vérifia que le verrou en avait bien été
poussé. Puis il traversa la piece et s’approcha de la porte donnant dans la chambre de Cynthia.
Comme je 1’ai déja dit, elle était verrouillée elle aussi. Néanmoins, 1l se donna la peine de 1’ouvrir et
de la refermer a plusieurs reprises, en prenant grand soin de ne faire aucun bruit. Soudain un détail
sembla le captiver. Il examina le verrou un long moment, puis tira de sa trousse une paire de pinces
trés fines avec lesquelles il préleva quelques particules microscopiques qu’il glissa dans une
enveloppe.

Sur la commode était placé un plateau. Et sur ce plateau un réchaud a alcool surmonté d’une
casserole. Il restait un peu de liquide brunatre au fond du récipient, a co6t€¢ duquel on avait abandonné
une tasse et une soucoupe sales.

Comment avais-je pu me montrer a ce point étourdi ? J’€tais passé pres d’un indice de premiere
importance sans méme le remarquer !

Poirot plongea delicatement 1’index dans le résidu liquide, le gotita du bout de la langue et fit une
grimace :

— Du cacao... parfumé... au rhum..., si je ne m’abuse.

Puis, a genoux, il examina le sol, 1a ou la table de nuit avait ét€¢ renversée. Une lampe de chevet,
quelques livres, des allumettes, un trousseau de clefs et les débris d’une tasse a café jonchaient le
parquet.

— Tiens ! ¢’est curieux, murmura-t-il.
— Je dois reconnaitre que je ne vois la rien de particulierement curieux.

— Vous ne voyez rien de curieux ? Regardez bien cette lampe. Le verre en est cassé a deux endroits,
et les morceaux se trouvent la ou 1ls sont tombés. Maintenant observez la tasse a café : elle a été
littéralement réduite en poussiere !



— Quelqu’un a di 1’écraser en marchant dessus, dis-je sans enthousiasme.
— Précisément, approuva Poirot sur un ton étrange. Quelqu’un a marché dessus...

Il se remit debout et se dirigea lentement vers la cheminée ou il tripota les bibelots d’une main
distraite avant de les aligner dans un ordre impeccable — une de ses manies quand il était troublé.

— Mon ami, dit-il en se tournant vers moi, quelqu’un a piétiné cette tasse dans le but de la réduire en
miettes et je vois deux raisons a cela : soit elle contenait de la strychnine, soit — ce qui serait
beaucoup plus intéressant — elle n’en contenait pas !

Mon ahurissement m’empécha de répondre. Je savais par experience qu’il ne servirait a rien de lui
demander des éclaircissements.

Au bout d’un instant 1l parut sortir de ses cogitations et reprit son inspection. S’emparant du trousseau
de clefs et les faisant passer successivement entre ses doigts, il en isola une, plus brillante que les
autres, qu’il introduisit dans la serrure de la mallette violette. C’était la bonne et 1a mallette s’ouvrit,
mais, apres quelques secondes d’hésitation, il la referma a clef et empocha le trousseau d’un geste
aussi naturel que s’1l lui avait appartenu de longue date.

— Je n’ai pas I’autorisation de lire ces papiers. Pourtant, il faudrait le faire, et sans tarder !

Ayant fouillé méticuleusement les tiroirs de la table de toilette, il se dirigea vers la fenétre de gauche.
A peine discernable sur le tapis brun fonce, une tache circulaire attira son regard. Il s’agenouilla et
I’examina longuement, allant jusqu’a se pencher pour la renifler.

Pour finir, il versa quelques gouttes de cacao dans une €prouvette qu’il reboucha avec soin.
Sur quoi 1l sortit de sa poche un petit carnet.

— Nous avons trouveé dans cette chambre six ¢léments d’importance, me dit-il tout en griffonnant.
Désirez-vous les énumérer, ou préférez-vous que je le fasse moi-méme ?

— Faites donc ! m’empressai-je de répondre.

— Fort bien. Premierement, une tasse a café réduite en poussiere, a dessein. Deuxieémement, une
mallette avec une clef dans la serrure.

Troisiemement, une tache sur le tapis.
— Elle pourrait étre antérieure a la tragédie ? 1’interrompis-je.

— Non. Parce qu’elle n’est pas encore seche : il s’en dégage toujours une odeur de cafe.
Quatriémement, un ou deux brins — seulement — d’une étoffe d’un vert foncé trés facilement
reconnaissable.

— C’est donc cela que vous avez gliss€ sous enveloppe ? m’exclamai-je.



— Exact. Ils proviennent peut-&tre d’une des robes de feu Mrs Inglethorp, auquel cas cette trouvaille
n’aura aucune répercussion sur notre enquéte. Nous le saurons bientot. Cinquiémement, ceci !

D’un geste théatral 11 me montra une tache de bougie qui maculait le tapis pres du secrétaire.

— Elle n’a pu étre faite qu’hier, m’expliqua-t-il. Toute femme de chambre consciencieuse 1’aurait
fait disparaitre a I’aide d’une feuille de papier buvard et d’un fer chaud. Un jour, un de mes plus
beaux chapeaux... mais je m’égare.

— Elle peut tres bien avoir €té faite par nous cette nuit. Nous étions dans un tel état d’agitation...Ou
peut-étre est-ce Mrs Inglethorp elleméme qui a laissé tomber sa bougie.

— Vous n’aviez qu’une bougie avec vous quand vous étes entrés ici ?

— Oui. C’¢tait Lawrence Cavendish qui la tenait. Il était tres secoué. Quelque chose, 1a... (Je me
souvins d’un détail et désignai la cheminée :) Quelque chose, 13, a paru le pétrifier d’épouvante.

— Voila qui est intéressant, commenta Poirot. Voila qui est trés intéressant. (Son regard parcourait le
mur sur toute sa longueur.) Mais ce n’est pas sa bougie qui a fait cette tache, car on voit tout de suite
que cette cire est blanche. Tandis que la bougie de Mr Lawrence — comme vous pouvez le constater
puisqu’elle est encore 1a, sur la table de toilette —, la bougie de Mr Lawrence, disais-je, était rose.
D’autre part, Mrs Inglethorp n’avait pas de bougeoir dans cette piece. Uniquement une lampe de
chevet.

— Alors ? quelle conclusion ?

Ce a quoi mon ami rétorqua en me conseillant d’utiliser mes propres facultés de raisonnement, ce qui
ne manqua pas de m’irriter quelque peu.

— Et votre sixieme ¢1ément ? m’enquis-je. Sans doute s’agit-il de votre échantillon de cacao ?

— Non, répondit Poirot, I’air méditatif. J’aurais certes pu le mentionner en sixieme position, mais je
ne 1’ai pas fait... Non, je préfére ne rien dévoiler de ce sixieme €¢lément pour I’instant.

Des yeux, il balaya rapidement la chambre.

— Je crois que nous avons appris de cette piece tout ce qu’elle avait a nous livrer... (Son regard
s’attarda sur les cendres dans 1’atre.) A



i,

moins que... oui, bien str ! Le feu briile et détruit, mais parfois, par chance... voyons un peu !

Il se jeta a quatre pattes et commenga a faire tomber méticuleusement les cendres de la grille dans le
tiroir. Soudain il poussa un cri étouffe :

— Hastings ! Mes pinces !

Je les lui passai et, tres adroitement, il extirpa des cendres un fragment de papier aux bords calcings.
— Regardez, mon bon ami ! s’écria-t-il. Que pensez-vous de ¢a ?

J’examinai le papier. En voici une reproduction fidele :

J’¢étais perplexe. Son €paisseur le differenciait completement du papier ordinaire. Soudain je crus
comprendre :

— Poirot | Mais c’est un fragment de testament !

— Exact.

Je le dévisageai :

— Et cela ne vous €tonne pas ?

— Pas du tout, répliqua-t-1l d’un ton grave. C’est ce que j’escomptais.

Je lui rendis ce nouvel indice qu’il glissa dans sa trousse avec ce soin extréme qui le caractérisait.
Mon cerveau était dans un €tat de confusion totale. Ce testament compliquait les choses. Qui I’avait
brile ? La personne qui avait laissé la tache de cire sur le tapis ? De toute évidence. Mais comment
avait-elle réussi a pénétrer dans cette piece ? Toutes les portes étaient fermées de 1’ intérieur !

— Et maintenant, allons-y, mon bon ami, fit Poirot. J’aimerais poser quelques questions a la femme
de chambre... Dorcas, c’est bien ¢a ?

Nous passames par la chambre d’Alfred Inglethorp ou Poirot fureta briévement, sans toutefois rien
négliger. Puis nous ressortimes en fermant la porte a double tour — comme nous 1’avions fait pour
celle de Mrs Inglethorp, en les laissant ainsi que nous les avions trouvées en arrivant.



Je le conduisis jusqu’au boudoir, qu’il voulait visiter, et 1’y abandonnai 1a pour aller chercher
Dorcas.

A mon retour, il avait disparu.

— Poirot | m’écriai-je. Ou étes-vous ?

— Je suis ici, mon bon ami.

Il etait sorti par la porte-fenétre et, immobile, contemplait les parterres de fleurs.

— Admirable ! s’extasia-t-il a voix basse. Admirable ! Quelle symétrie ! Ces figures géométriques !
Quelle joie pour 1’ceil ! Cet arrangement floral est récent, n’est-ce pas ?

— Qui, je crois me souvenir qu’on y travaillait encore hier aprés-midi. Mais rentrez donc... Dorcas
est la.

— Voyons, voyons, mon bon ami ! Voudriez-vous me priver de ce bonheur des yeux ?

— Non, mais 1’affaire qui nous occupe est beaucoup plus importante.

— Et qu’est-ce qui vous permet d’affirmer que ces bégonias n’ont pas eux aussi leur importance ?
Je haussai les épaules. Argumenter avec Poirot était inutile.

— Vous n’étes pas convaincu ? C’est pourtant exact... Fort bien, rentrons donc pour poser quelques
questions a cette brave Dorcas.

Les mains croisées devant elle, la domestique attendait debout dans le boudoir. Les ondulations
raides de ses cheveux gris dépassaient de sa coiffe blanche, complétant 1’image parfaite de la femme
de chambre a I’ancienne mode.

Dans son attitude envers Poirot, on devinait une certaine méfiance, mais le petit Belge eut tot fait de
I’amadouer.

— Veuillez vous asseoir, mademoiselle.

— Merci, monsieur.

— Vous avez ¢t¢ au service de votre maitresse durant de longues années, n’est-il pas vrai ?
— Dix ans, monsieur.

— Une telle durée témoigne de votre fidélité. Vous lui étiez tres attachée, bien siir ?

— Elle a toujours €té pour moi tres bonne patronne, monsieur.

— Je pense donc que vous accepterez de répondre a mes questions. Je ne me permets de vous les



poser qu’avec 1’accord de Mr Cavendish.
— Bien sir, monsieur.

— Je vous interrogerai donc tout d’abord sur ce qui s’est passé hier, dans 1’aprés-midi. Votre
maitresse a eu une altercation... ?

— C’est exact, monsieur ; mais je ne sais pas si je dois...
La domestique hésita, et Poirot lui jeta un regard pénétrant.

— Ma bonne Dorcas, 1l m’est nécessaire de connaitre tous les détails de cette querelle. Ne pensez
pas que ce serait trahir les secrets de votre maitresse. Elle est morte et, si nous voulons la venger, il
nous faut avoir le plus de précisions possible. Rien ne la ramenera a la vie, mais nous espérons, si ce
deces est d’origine criminelle, livrer le coupable a la justice.

— Pour ¢a, je suis d’accord ! dit farouchement Dorcas. Et sans vouloir dénoncer personne, il y a
quelqu’un a Styles Court que nous n’avons jamais pu souffrir... Et le jour ou il a souill¢ le seuil de
cette maison est a marquer d’une pierre noire !

Poirot attendit patiemment que la domestique elit recouvré son calme avant de 1’interroger de son ton
le plus professionnel :

— Revenons a cette altercation, si vous le voulez bien. A quel moment en avez-vous eu connaissance
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— Eh bien, monsieur, je passais par hasard dans le vestibule...
— Quelle heure était-il ?

— Je ne pourrais vous le dire avec certitude, mais ce n’était pas encore 1’heure de servir le thé. Peut-
étre 16 heures, ou un peu plus. Donc je traversais le vestibule quand j’ai entendu des voix qui
venaient d’ici... La porte était fermée, et je ne voulais pas écouter, mais la pauvre madame parlait si
fort et d’un ton tellement aigu que je n’ai pas pu m’empécher d’entendre. Alors je me suis arrétée. «
Vous m’avez menti et vous m’avez trompée ! » criait Madame. Je n’ai pas pu saisir ce qu’a répondu
Monsieur : il parlait bien plus bas. Alors Madame s’est emportée :

« Comment osez-vous ? Je vous ai entretenu, vétu, nourri ! Vous me devez tout ! Et c’est ainsi que
vous me remerciez ? En couvrant notre nom de honte ! » Comme la premicre fois, je n’ai pas entendu
ce qu’il répliquait, mais elle a poursuivi : « Rien de ce que vous pouvez dire ne me fera dévier d’un
pouce ! J’y vois clair, a présent. Et ma décision est prise. N’espérez pas que la peur du qu’en-dira-t-
onni le scandale parce qu’il s agit d’un sordide probléme de couple me fassent fléchir ! » A ce
moment j’ai eu I’impression qu’ils approchaient de la porte pour sortir, et je me suis ¢loignée.

— (C’¢était bien la voix de Mr Inglethorp que vous avez entendue ? Vous €tes catégorique ?

— Oh oui ! monsieur. D’ailleurs, qui est-ce que ¢a aurait pu étre ?



— Bien. Et ensuite, que s’est-il passé ?

— J’ai retraversé le vestibule un peu plus tard, mais tout était calme. A 17 heures, Mrs Inglethorp
m’a sonnée. Elle voulait que je lui apporte une tasse de thé — sans rien a manger — dans le boudoir. Je
lui a1 trouvé une mine €épouvantable — elle €tait toute pale et crispée.

« Dorcas, je suis bouleversée », m’a-t-elle dit. « J’en suis bien désolée pour Madame, mais Madame
ira mieux quand elle aura aval€ une bonne tasse de thé bien chaud », lui ai-je répondu. Elle tenait une
feuille a la main, je ne sais pas si ¢’€tait une lettre ou un simple bout de papier, mais il y avait
quelque chose d’écrit dessus, et elle n’arrétait pas de le regarder comme si elle ne pouvait en croire
ses yeux. Elle se parlait tout haut, comme si elle avait oublié que j’étais 1a : « Rien que quelques
mots... et plus rien n’est pareil. » Puis elle m’a dit « Ne faites jamais confiance a un homme, Dorcas
I'lls n’en valent pas la peine ! » Je me suis dépéchée d’aller lui chercher une bonne tasse de thé bien
fort. Elle m’a remerciée et m’a assurée qu’elle irait mieux dés qu’elle 1’aurait bue. Et elle a ajouté : «
Je ne sais plus quoi faire, Dorcas. Le scandale qui frappe un couple est un drame affreux. Si je le
pouvais, je préférerais enterrer cette affaire et oublier... tout oublier... » Mrs Cavendish est entrée a
ce moment-1a, et ma maitresse n’en a pas dit davantage.

— Tenait-elle toujours a la main cette feuille de papier dont vous venez de parler ?

— Oui, monsieur.

— Savez-vous ce qu’elle a pu en faire ensuite ?

— Je ne sais pas, monsieur, mais je suppose qu’elle 1’a rangée dans sa mallette violette.
— Elle avait I’habitude d’y garder ses papiers importants, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur. Elle la descendait de sa chambre chaque matin, et chaque soir elle la remontait en
allant se coucher.

— Quand en a-t-elle perdu la clef ?

— Elle s’en est rendu compte hier, a I’heure du déjeuner, et elle m’a demandé¢ de la chercher partout.
Elle était trés ennuyée de ne pas la retrouver.

— Mais elle en possédait bien un double ?
— Bien str, monsieur.

Dorcas fixait sur mon ami un regard intrigué, et je crois que je devais partager cette attitude. A quoi
rimait toute cette histoire de clef égarée ?

— Ne vous mettez pas martel en téte, Dorcas, la rassura-t-il avec un sourire. Cela fait partie de mon
travail d’€tre au courant de ce genre de détails. Est-ce cette clef-1a qui avait disparu ?

Et il sortit de sa poche celle qu’il avait trouvée un peu plus tot fichée dans la serrure de la mallette



violette.

— C’est bien elle, monsieur, pas de doute ! fit Dorcas, les yeux exorbités. Ou 1’avez-vous trouvée ?
J>avais pourtant fouillé partout !

1\

— Ah ! mais, voyez-vous, elle n’était sans doute pas au méme endroit hier et aujourd’hui... A
présent, j’aimerais aborder un autre sujet : dans sa garde-robe, votre maitresse possédait-elle une
robe vert foncé ?

Dorcas parut quelque peu déconcertée par cette question inattendue :

— Non, monsieur.

— En étes-vous certaine ?

— Tout a fait, monsieur.

— Et quelqu’un d’autre dans cette maison a-t-i1l un vétement de cette couleur ?
Dorcas prit un temps pour réfléchir.

— Miss Cynthia posseéde une robe du soir verte, oui.

— Vert clair ou foncé ?

— Clair, monsieur. En mousseline de soie, ¢a s’appelle.

— Ce n’est pas ce que je cherche. Personne d’autre ne s habille en vert ?

— Non, monsieur. Pas a8 ma connaissance.

A voir le visage impassible de Poirot, il était difficile de dire si ces réponses 1’avaient ou non décu.

— Fort bien ; passons a un autre syjet, se borna-t-il a déclarer. Avez-vous une raison quelconque de
penser que votre maitresse ait pris une poudre somnifere hier soir ?

— En tout cas pas hier soir, monsieur ! j’en suis sire.
— Et d’ou vous vient cette certitude ?

— Il n’y en avait plus dans la boite. Elle I’avait finie il y a deux jours, et elle n’en avait pas fait
refaire depuis.

— Vous en étes certaine ?
— Sire et certaine, monsieur.

— Voila donc un point €clairci. Autre chose : votre maitresse ne vous a pas demandé¢ hier de signer



un papier quelconque ?
— Absolument pas, monsieur.

— A leur retour hier soir, Mr Hastings et Mr Lawrence ont trouvé Mrs Inglethorp occupée a rédiger
son courrier. Avez-vous une 1dée des destinataires de ces lettres ?

— Oh ! non, monsieur ! C’était ma soirée de congé. Interrogez plutét Annie, elle pourra peut-étre
vous renseigner, bien qu’elle soit assez distraite. Elle n’a méme pas débarrassé les tasses a café hier
soir ! Voila le genre de choses qui arrive quand je ne suis pas la pour surveiller !

— Si elles ont ét€ oubli€es, je préférerais que vous n’y touchiez pas, Dorcas. Pour que je puisse les
examiner.

— Comme vous voudrez, monsieur.
— A quelle heure étes-vous sortie, hier soir ?
— Aux environs de 18 heures, monsieur.

— Merci, Dorcas, c’est tout ce que j’avais a vous demander. (Il se leva et s’approcha de la porte-
fenétre.) Encore un détail, pourtant : j’ai été trés impressionné par ces magnifiques parterres de
fleurs. Combien y a-t-il de jardiniers ?

— Ils ne sont plus que trois. Avant la guerre, ils €taient cing, quand la propriété était encore
entretenue comme il se doit. Vous auriez dii la voir, monsieur. Un véritable enchantement pour les
yeux, monsieur ! A présent, il ne reste que le vieux Manning, le petit William et une de ces femmes
jardinieres qui s habillent en homme ! Ah ! nous vivons une drdle d’époque !

— Les beaux jours reviendront, Dorcas. Du moins, je 1’espere. Maintenant, si vous vouliez bien dire
a Annie de venir ici ?

— Tout de suite, monsieur. Merci, monsieur.

Deés que la domestique eut quitté le boudoir, je posai a Poirot les questions qui depuis un moment
deja me brilaient les Ievres :

— Comment avez-vous deviné que Mrs Inglethorp prenait une poudre somnifere ? Et qu’est-ce que
c’est que cette histoire de double de clef et de clef égarée ?

— Un probléme a la fois, si vous le voulez bien, mon bon ami. En ce qui concerne la poudre
somnifere, voici ce qui m’a renseigné.

11 sortit de sa poche une petite boite en carton semblable a celles qu’utilisent les pharmaciens pour
leurs préparations.

— Ou ’avez-vous trouvée ?



— Dans le tiroir de la table de toilette. C’était le fameux sixiéme élément de ma liste.

— Mais puisque la derniere prise de poudre remonte a deux jours, je suppose que ce détail est sans
grande incidence.

— Voire... Ne remarquez-vous rien de particulier sur cette boite ?
— Non, je ne vois rien, fis-je en examinant 1’ objet.
— Regardez I’ étiquette.

Je lus : « Pour Mrs Inglethorp. Une dose de poudre au coucher si nécessaire. » Je dus reconnaitre que
rien de cela ne m’apparaissait digne d’intérét.

— Et le fait qu’aucun nom de pharmacien ne soit mentionné n’éveille pas votre curiosité ?
— Ca par exemple ! Oui, c’est vrai que c’est bizarre !

— Connaissez-vous un préparateur qui enverrait une commande sans mention de nom sur I’emballage
(7

— Bien siir que non !
Voila qui devenait passionnant, mais Poirot tempéra mon enthousiasme en ajoutant :

— Et pourtant I’explication est des plus simples. Ne batissez pas de chateaux en Espagne, mon bon
ami.

Je n’eus pas le loisir de répliquer car un pas se fit entendre et Annie entra. C’¢était une belle fille,
bien batie, en proie a une grande agitation, due sans doute au plaisir quelque peu macabre d’étre
mélée au drame.

Sans préambule, avec son habituelle efficacité, Poirot entra dans le vif du sujet :

— Je vous ai fait venir, Annie, car je pense que vous serez en mesure de nous fournir quelques
details au sujet des lettres que Mrs Inglethorp a €crites hier soir. Combien y en avait-il ? Et pouvez-
vous m’indiquer quelques-uns des noms et des adresses figurant sur les enveloppes ?

Annie réfléchit un instant :

— Il y avait quatre lettres, monsieur. L’une pour Miss Howard ; une autre pour Mr Wells, [’avoué...
Mais je n’arrive pas a me souvenir des deux autres... Ah ! ca me revient, maintenant : la troisieme
¢tait adressée a Mr Ross, un de nos fournisseurs a Tadminster. Mais la quatrieme, je ne me rappelle
pas...

— Faites un effort, insista Poirot. Annie fouilla dans sa mémoire, en vain :



— Je suis désolée, monsieur, mais ¢a m’échappe. A moins que je ne 1’aie méme pas remarquée.

— Aucune importance, fit Poirot sans manifester la moindre déception. A présent, j’ai autre chose a
vous demander. Il y avait une casserole dans la chambre de Mrs Inglethorp, avec un peu de cacao au
fond. Prenait-elle cette boisson tous les soirs ?

— Oui, monsieur. On en montait dans sa chambre tous les soirs, et elle s’en faisait réchauffer une
tasse, quand elle en avait envie.

— Qu’est-ce que c’était ? Du cacao pur ?

— Oui, monsieur, avec un peu de lait, une petite cuillerée de sucre et deux de rhum.
— Qui lui a porté son cacao, hier soir ?

— Moi, monsieur.

— Et les autres soirs ?

— (C’¢était toujours moi, monsieur.

— A quelle heure ?

— D’habitude, quand j’allais dans sa chambre pour tirer les rideaux.

— Et vous le montiez directement de la cuisine ?

— Non, monsieur. Voyez-vous, on manque de place sur le fourneau a gaz. C’est pourquoi la
cuisiniere le préparait toujours plus tot, avant de faire cuire les 1égumes pour le repas du soir.
Ensuite, j’allais le déposer sur la table du premier, pres de la porte de service. Et je ne 1’apportais
que plus tard a Mrs Inglethorp.

— Cette porte est située dans ’aile gauche ?

— Oui, monsieur.

— Et la table est de ce coté-ci de la porte ou de 1’autre, vers les chambres des domestiques ?
— De ce coté-c1, monsieur.

— Hier soir, quelle heure ¢était-il quand vous avez déposé le cacao sur la table ?

— Je pense qu’il devait étre 19h15, monsieur.

— Et quand I’avez-vous porté dans la chambre de Mrs Inglethorp ?

— Quand je suis entrée pour tirer les rideaux. Il pouvait étre 20 heures. Mrs Inglethorp est montée se
coucher avant que je m’en aille.



— Donc, entre 19h15 et 20 heures, le cacao est resté sur la table dans le couloir ?
— Oui, monsieur.
Le visage d’ Annie s’¢€tait empourpré et soudain elle ne put y tenir plus longtemps et s’exclama :

— Mais s’1l y avait du sel dans son cacao, je n’y suis pour rien, monsieur ! Je n’ai jamais approche
une saliere de la tasse, je le jure !

— Pourquoi pensez-vous qu’il aurait puy avoir du sel dans le cacao ?
— Parce que j’en ai vu sur le plateau, monsieur.
— Vous avez vu du sel sur le plateau ?

— Oui, monsieur. Et ¢’était méme du gros sel de cuisine. Je ne 1’avais pas remarqué quand j’ai monté
le plateau. C’est en le portant dans la chambre de Madame que je m’en suis apercgue. Bien sir,
j’aurais di le redescendre et demander a la cuisiniere de préparer un autre cacao ; mais il fallait que
je me dépéche : c’¢était le jour de sortie de Dorcas, et j’¢tais seule. Et puis j’ai pensé que le gros sel
n’était tombé que sur le plateau, et pas dans le cacao. J’ai donc essuy¢ le plateau avec mon tablier et
je I’ai porté dans la chambre de Madame.

J>éprouvai les plus grandes difficultés a dissimuler mon exaltation. A son insu, Annie venait de nous
révéler un fait essentiel. Qu’aurait-elle dit si elle avait compris que son « gros sel » était en fait de la
strychnine, 1’un des poisons les plus foudroyants qui existent ? Le calme de Poirot m’impressionna. Il
possédait une stupéfiante maitrise de soi. J attendais avec impatience sa question suivante, mais je
fus décu.

— Quand vous étes entrée dans la chambre de Mrs Inglethorp, la porte de communication avec la
chambre de Miss Cynthia était-elle verrouillée ?

— Bien siir, monsieur. Elle I’a toujours €t€. On ne 1’ouvre jamais.

— Et celle donnant sur la chambre de Mr Inglethorp ? Avez-vous remarque si elle était elle aussi
fermée a double tour ?

Annie marqua un temps d’hésitation.

— Je ne pourrais 1’affirmer, monsieur. Elle était fermée, ¢a oui. A double tour, je n’y ai pas fait
attention.

— Quand vous étes sortie, Mrs Inglethorp a-t-elle verrouillé sa porte derriere vous ?

— Je ne I’ai pas entendue le faire, mais elle a slirement poussé le verrou plus tard, comme toutes les
nuits. Je parle de la porte qui donne sur le couloir.

— Avez-vous remarqué une tache de bougie sur le parquet quand vous avez fait sa chambre, hier ?



— De la bougie ? Bien stir que non, monsieur. D’ailleurs, Madame n’avait pas de bougie dans sa
chambre, seulement une lampe de chevet.

— S’1l y avait eu une grosse tache de bougie sur le sol, vous étes siire que vous 1’auriez remarquée ?

— Oh'! ou1, monsieur ! Et je I’aurais fait disparaitre avec un fer chaud et une feuille de papier
buvard.

Poirot lui posa alors la méme question qu’a Dorcas :

— Mrs Inglethorp possédait une robe verte ?

— Non, monsieur.

— Un manteau ? Ou une cape ? Ou... comment dites-vous ? une veste ?
— Rien de vert, monsieur.

— Quelqu’un d’autre dans la maison ? Annie réfléchit.

— Non, monsieur, dit-elle enfin.

— Vous en étes stre ?

— Certaine, monsieur.

— Bien ! Je crois que ce sera tout, Annie. Je vous remercie.

Avec un petit gloussement nerveux, la domestique sortit d’une démarche pesante. Je pus alors donner
libre cours a ma jubilation :

— Toutes mes félicitations, Poirot ! Voila une découverte d’envergure !
— Quelle découverte, mon bon ami ?

— Eh bien, que c’est le cacao et non le café qui était empoisonné. Tout concorde. Mrs Inglethorp n’a
bu son cacao que tard dans la nuit, ce qui explique pourquoi la strychnine n’a pas agi avant 1’aube.

— Ainsi donc vous en déduisez que le cacao — écoutez-moi bien, Hastings — que le cacao contenait
de la strychnine ?

— C’est I’évidence méme ! Sinon qu’¢€tait donc ce « gros sel » sur le plateau ?
— Du sel, tout simplement.
Devant I’air placide de Poirot, je haussai les épaules.

A quoi bon discuter ? Pour la seconde fois dans la journée, je songeai avec regret que Poirot



vieillissait. Et je me félicitai intérieurement d’&tre 1a avec mon esprit plus ouvert.
Le regard petillant de malice, mon ami belge m’observait.
— Vous paraissez décu de mes propos. Je me trompe ?

— Mon cher Poirot, dis-je d’un ton froid, je ne me permettrais pas de vous dicter la marche a suivre.
Votre idée sur 1’affaire est respectable, tout comme la mienne.

— Voila une opinion qui vous honore, commenta-t-il en se levant brusquement. Je crois en avoir fini
avec cette piece. Au fait, savez-vous a qui est ce petit secrétaire a cylindre, dans le coin, 1a ?

— A Mr Inglethorp.

— Tiens !

Il tenta de I’ ouvrir, sans succes.

— Fermé ! Mais le trousseau de Mrs Inglethorp comporte peut-étre notre sésame ?
Il essaya plusieurs clefs avant de pousser un cri de satisfaction :

— Etvoila ! Ce n’est pas la bonne clef mais elle fait I’affaire quand méme !

Il releva le cylindre et jeta un regard percant sur les papiers soigneusement classés. Pourtant, il ne les
examina pas, ce qui m’étonna fort.

— Décidément, Mr Inglethorp est un homme d’ordre, se contenta-t-1l d’observer avec une certaine
admiration.

Pour mon ami belge, ¢’¢tait le plus grand compliment qu’il pit faire. Une fois encore je me dis que
les facultés de Poirot déclinaient quand 1l eut cette réflexion surprenante :

— Pas le moindre timbre dans ce secrétaire, mais il a puy en avoir, n’est-ce pas, mon bon ami ? A-t-
il puy en avoir ? (Il laissa errer son regard dans le boudoir.) Bon ! Nous ne trouverons rien de plus
dans cette picce. Notre péche est d’ailleurs assez maigre... nous n’avons que ceci !

De sa poche il sortit une enveloppe froissée qu’il me tendit. C’était un curieux document. D un
modele des plus ordinaires, elle était sale et portait quelques mots griffonnés apparemment au hasard.
En voici un fac-similé :



,,,/AW: | .
e _Aterd oA edec
/ j’f 'M u:‘id-d"e!{’
¢ Aun i e o £t
7:3-:.'4::'::4{ //!



S

PAS QUESTION DE STRYCHNINE, BIEN SUR

— Ou I’avez-vous découverte ? demandai-je, dévoré de curiosité.

— Dans la corbeille a papier. L’écriture ne vous est pas inconnue, sans doute.

— Bien siir que non. C’est celle de Mrs Inglethorp. Mais qu’est-ce que cela signifie ?

— Impossible de le dire pour le moment, fit Poirot avec un haussement d’€paules. Mais c’est une
trouvaille intéressante.

Une explication, assez osée je 1’avoue, me vint a I’esprit. Et si Mrs Inglethorp avait souffert de
dérangement mental ? Elle aurait pu croire a ces sornettes de possession par le démon. Dans une telle
hypothese, le suicide ne devenait-il pas plausible ?

Je m’apprétais a soumettre a Poirot cette théorie quand celui-ci me coupa dans mon €lan :
— Venez, dit-il. Allons examiner ces tasses a café.

— Voyons, mon cher Poirot ! A quoi bon, maintenant que nous savons ce qu’il en est a propos du
cacao ?

— Ohlala ! Encore cette histoire de cacao ! s’exclama Poirot avec quelque désinvolture.
Apparemment trés amus¢ par ma remarque, il eut un petit rire et leva les bras au ciel dans une
parodie de désespoir qui me sembla d’un extréme mauvais golt.

— De surcrofit, ajoutai-je avec une froideur croissante, n’oubliez pas que Mrs Inglethorp a monté
elle-méme son café dans sa chambre.

J’imagine donc mal ce que vous pensez découvrir ; a moins que vous n’espériez trouver un sachet de
strychnine sur le plateau.

Poirot reprit aussitot son sérieux.

— Allons, allons, mon bon ami ! dit-1l en me prenant le bras. Ne prenez pas la mouche ! Permettez-
moi de m’intéresser a mes histoires de tasses a café, et je respecterai votre fascination pour les tasses
de cacao. N’est-ce pas 1a une mesure équitable ?

II était si drole que je ne pus m’empécher de rire, et nous entrames de concert dans le salon. Les
tasses étaient restées sur le plateau, telles que nous les avions laissées la veille.

Poirot me demanda un récit détaillé du moment ou nous avions pris le café. Il m’€couta avec une
grande concentration et vérifia la position de chaque tasse.

— Mrs Cavendish se tenait donc pres du plateau et c’est elle qui a servi le café. Bien. Ensuite elle



s’est approchée de la fenétre, ou vous étiez assis avec Miss Cynthia. C’est bien cela ? Oui, voici vos
trois tasses... Quant a celle que je vois sur la cheminée, a moitié¢ vide, ce ne peut étre que celle de
Mr Lawrence. Et celle-ci, sur le plateau ?

— C’est la tasse de John. Je 1’ai vu la poser 1a.

— Parfait. Cela nous fait donc cinq tasses. Mais ou est donc celle de Mr Inglethorp ?
— Il ne boit pas de café.

— Alors, le compte est bon. Un instant, mon bon ami.

Avec un soin infini, il préleva quelques gouttes au fond de chaque tasse, qu’il mit dans de petits tubes
aussitot bouchés, sans oublier de golter chaque prélévement. Son visage changea brusquement
d’expression et afficha un curieux mélange de surprise et de soulagement.

— H¢ oui ! dit-il enfin. C’est 1I’évidence méme. Ma premicre 1dée était totalement erronée, c’est
clair... et pourtant il y a quelque chose d’étrange. Enfin, peu importe !

Et, avec ce haussement d’épaules qui lui était coutumier, il chassa de son esprit ce qui le tracassait.
Depuis le début, j’aurais pu lui dire que ses recherches obstinées a propos du café ne pouvaient le
conduire qu’a une impasse mais je préférai m’abstenir. Méme si ses facultés avaient baissé, Poirot
méritait de conserver son prestige de jadis.

— Le petit déjeuner est servi, annonga John Cavendish, venant du hall. Vous joindrez-vous a nous,
Mr Poirot ?

Mon ami accepta. J’observai John. Il €tait revenu a 1’état normal. Si les événements qui avaient
marqué cette nuit tragique 1’avaient un moment perturbé, son tempérament égal lui avait permis de se
remettre treés vite. Homme de peu d’imagination, il offrait en cela un contraste saisissant avec son
frere, qui, lui, en avait peut-étre trop !

Depuis les premicres heures de la matinée, John avait €té tres occupé a envoyer des télégrammes
(dont I’un des tout premiers était destiné a Miss Howard) et a rédiger des notices nécrologiques pour
les différents journaux. De plus, il avait pris en charge toutes les terribles corvées qui résultent d’un
déces.

— Puis-je vous demander ou vous en étes ? s’enquit-il. Votre enquéte va-t-elle conclure a une mort
naturelle de notre mére ou... ou devons-nous nous préparer au pire ?

— Mr Cavendish, fit Poirot d’un ton grave, vous devriez renoncer a vous bercer de faux espoirs.
Quel est le sentiment des autres membres de la famille ?

— Mon frére, Lawrence, est persuadé que nous nous agitons a tort. Pour lui, tout indique qu’il s’agit
d’un simple accident cardiaque.

— Vraiment ? Ca, c’est trés intéressant... oui, trés intéressant, murmura Poirot. Et que pense Mrs



Cavendish ?
Le visage de John se rembrunit.
— Je n’ai pas la moindre idée de ce que peut penser ma femme.

Cette réponse provoqua une géne passagere. Un lourd silence s’ensuivit, que John parvint enfin a
rompre :

— Vous ai-je dit que Mr Inglethorp était revenu ?
Poirot hocha la téte.

— La situation est difficile pour nous tous. Bien siir, nous devons continuer a le traiter comme par le
passé, mais tout de méme ! Cela souleve le cceur de partager sa table avec un meurtrier présume !

— Je comprends ce que cette situation peut avoir de pénible. Cependant j’aimerais vous poser une
question. Si je ne me trompe, la raison pour laquelle Mr Inglethorp n’est pas rentré hier soir, c’est
qu’il avait oubli¢ sa clef. C’est bien cela ?

— Oui.

— Naturellement, vous étes str qu’il avait effectivement oublié cette clef ? Qu’il ne 1’avait pas sur
lui ?

— Je n’en a1 pas la moindre idée. Je n’ai pas pense€ a verifier. Nous la laissons toujours dans un
tiroir du vestibule. Je vais voir si elle y est encore.

Poirot eut un petit sourire.

— Trop tard, Mr Cavendish. Je suis certain qu’elle s’y trouve. S’il I’a prise hier, Mr Inglethorp a eu
tout le temps de la remettre a sa place depuis.

— Vous croyez que...

— Je ne crois rien. Si quelqu’un avait vu la clef dans le tiroir ce matin, avant son retour, ¢’aurait été
un bon point en sa faveur, c’est tout.

John paraissait perplexe.

— Ne vous en faites donc pas, dit Poirot d’une voix douce. Ne laissez pas ce détail vous inquiéter...
Et, puisque vous me 1’avez proposé si gentiment, si nous allions prendre le petit déjeuner ?

Tout le monde était réuni dans la salle a manger. Apres les €vénements tragiques de la nuit,
I’ambiance n’¢€tait guere a la franche gaiete. La réaction a ce genre de choc est toujours pénible et je
crois que nous en souffrions encore. Certes, décorum et bonne éducation nous imposaient un
comportement aussi normal que possible, mais je ne pouvais m’empécher de me demander si, pour la



plupart d’entre nous, cela représentait un véritable effort : pas d’yeux rougis, [aucun signe d’un
chagrin contenu a grand-peine — ce qui me conforta dans 1’idée que Dorcas était la seule personne
vraiment affectée par la disparition de sa maitresse.

Je ne m’étendrai pas sur le compte de Mr Inglethorp jouant son role de veuf éploré avec une
hypocrisie révoltante. Savait-il que nous le soupgonnions ? Malgré nos efforts pour le cacher, il ne
pouvait I’ignorer. Ressentait-il les affres d’une peur secréte ou croyait-il a son impunité ?

L’atmosphere pesante devait I’avertir qu’il faisait figure d’accusé.

Mais tout le monde le soupconnait-il ? Qu’en était-il de Mrs Cavendish ? Assise en bout de table,
elle donnait I’image d’une grace quelque peu affectée, énigmatique. Dans sa robe gris perle, dont les
poignets a ruchés blancs retombaient ¢légamment sur ses mains fines, elle était extrémement belle.
Pourtant je savais que, si elle le désirait, son visage pouvait devenir aussi impénétrable que celui du
sphinx. Elle ne desserra gucre les Ievres, mais j’eus la curieuse impression que sa forte personnalité
nous dominait tous.

Et la jeune Cynthia ? Soupgonnait-elle la méme personne que nous ? Elle me parut bien pale,
souffrante méme. Elle avait le geste lourd, 1’¢élocution pateuse. Quand je lui demandai si elle ne se
sentait pas bien, elle me répondit avec franchise :

— Non. J’ai un mal de téte épouvantable.

— Prenez donc un autre café, proposa Poirot avec sollicitude. Cela vous revigorera. Et rien de tel
pour combattre la migraine.

Il s’empressa de lui prendre sa tasse.

— Non, merci, lui dit Cynthia comme 1l saisissait la pince a sucre.

— Pas de sucre ? Restriction de guerre, ¢’est ¢a ?

— Non, je ne sucre jamais mon cafe.

— Tiens donc ! marmonna Poirot avant de poser devant elle la tasse qu’il venait de remplir.

Il avait parlé si bas que je fus le seul a I’entendre. Intrigué, je levai les yeux et vis sur son visage tous
les signes d’une exultation secrete.

Ses prunelles brillaient du plus beau vert comme celles d’un matou sur le sentier de 1’amour. Pour
étre aussi enthousiaste, 1l avait certainement remarqué quelque chose. Mais quoi ? Je ne me considere
pas comme totalement stupide, mais je dois avouer que rien de particulier n’avait attiré mon attention.

La porte s’ouvrit et Dorcas entra.

— Mr Wells désirerait vous voir, monsieur, dit-elle a John.



Je connaissais ce nom : ¢’était I’avoué a qui Mrs Inglethorp avait écrit la veille. John se leva.

— Faites-le entrer dans mon bureau, Dorcas. (Puis, se tournant vers nous :) Mr Wells est I’avoué de
ma belle-mere. Il est aussi coroner... si vous voyez ce que je veux dire. Peut-&tre aimeriez-vous
venir avec moi ?

Nous acceptames de concert et quittames la salle a manger avec lui. John ouvrait la marche et j’en
profitai pour murmurer a 1’oreille de mon ami :

— Il y aura donc une enquéte ?

Il hocha la t€te d’un air absent. Il semblait a tel point plongé dans ses pensées que je ne pus refréner
ma curiosité :

— Que se passe-t-i1l ? Vous m’€coutez a peine.

— C’est vrai, mon bon ami ; je suis treés ennuye.

— Pour quoi ¢a ?

— Parce que Miss Cynthia ne prend jamais de sucre dans son café.
— Pardon ? Vous plaisantez ?

— Je suis tres sérieux au contraire. Ah ! Il y a 1a un point qui m’échappe ! Mon intuition ne m’avait
pas trompe.

— Quelle intuition ?
— Celle qui m’a poussé a examiner les tasses a café. Mais chut ! Plus un mot la-dessus.
Nous suivimes John dans son bureau, et il referma la porte derriere nous.

Mr Wells était un homme entre deux ages, a la physionomie avenante. Ses yeux vous radiographiaient
et ses levres possédaient 1I’ourlet propre a la catégorie des hommes de loi. John nous présenta et lui
expliqua les raisons de notre présence a Styles Court.

— Vous comprendrez, Wells, que tout ceci doit rester strictement entre nous. Nous espérons encore
b A r J4 . .
qu’une enquéte se révélera inutile.

— Bien entendu, répondit I’avoué, apaisant. Hélas ! j’aurais aimé vous éviter 1’épreuve et le qu’en-
dira-t-on qui accompagnent toujours une enquéte judiciaire, mais, en I’absence d’un permis
d’inhumer délivré par un médecin, elle devient indispensable.

— Oui, je comprends.

— Un homme remarquable, ce Bauerstein. Une autorité en maticre de toxicologie, je crois ?



— En effet, reconnut John avec réticence avant d’ajouter, d’une voix hésitante : Devrons-nous
comparaitre comme témoins ? Je veux dire... tous ?

— Vous, tres certainement. Ainsi que... euh... hum... Mr... euh... Inglethorp.

L’avoué laissa passer quelques secondes avant de poursuivre de sa voix Iénifiante :

— Les autres dépositions n’auront pour but que de confirmer vos dires. Simple formalité.
— Je vois.

Une expression ressemblant a du soulagement passa sur le visage de John. Cette réaction m’étonna,
car elle ne me semblait pas justifiée.

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, reprit Mr Wells, j’ai pensé a vendredi pour recueillir les
témoignages. Cela nous laissera le temps d’obtenir les conclusions du légiste. L’autopsie doit étre
pratiquée ce soir, je crois ?

— C’est exact.

— Bien. Nous sommes donc d’accord sur la date ?

— Tout a fait.

— Inutile de vous dire, mon cher Cavendish, combien je suis bouleverse par cette tragique affaire.

— Ne pourriez-vous nous aider a la résoudre, monsieur ? intervint alors Poirot qui n’avait encore
rien dit.

— Moi ?

— Nous savons que Mrs Inglethorp vous a adressé un courrier juste avant son déces. Vous 1’avez
sans doute recu ce matin ?

— Effectivement, mais cette lettre ne contenait rien de particulier. Un simple mot me demandant de
venir la voir précisément ce matin, car elle souhaitait mes conseils sur une question importante.

— Elle ne vous a donné aucun indice sur la nature de cette question ?

— He¢las ! non.

— Quel dommage ! dit John.

— C’est en effet grandement dommage, renchérit gravement Poirot.

Un silence s’ensuivit. Poirot restait plongé dans ses pensées. Finalement, il se tourna vers 1’avou¢ :

— Mr Wells, j’ai une question a vous poser, si toutefois elle n’est pas en contradiction avec votre



obligation de réserve. A la disparition de Mrs Inglethorp, qui doit hériter de ses biens ?
L’homme de loi hésita un peu avant de répondre :

— La réponse sera bientot connue de tous, et si Mr Cavendish n’y voit pas d’objection...
— Aucune, dit aussitot John.

— Dans ce cas, rien ne s’oppose a ce que je réponde a votre question, Mr Poirot. Dans son dernier
testament, enregistré au mois d’aolit de 1’année dernicre — et a part quelques legs de peu
d’importance en faveur des domestiques, etc. — Mrs Inglethorp laissait toute sa fortune a son beau-
fils, Mr John Cavendish.

— Veuillez excuser cette remarque, Mr Cavendish — ces dispositions n’étaient-elles pas quelque peu
injustes envers Mr Lawrence Cavendish, son autre beau-fils ?

— Non, je ne pense pas. Voyez-vous, d’apres les termes du testament de son pere, John héritait de la
propriété, tandis que Lawrence, a la mort de sa belle-mere, recevrait la fortune considérable dont
elle était usufruitiere. Mrs Inglethorp a souhaité 1éguer sa propre fortune a John, sachant qu’il en
aurait besoin pour entretenir Styles Court. A mon avis, cette répartition était tout a fait équitable.

La mine pensive, Poirot acquiesca.

— Je comprends. Mais ai-je raison de prétendre que, d’apres la loi anglaise, ce testament a été
automatiquement annulé par le remariage de Mrs Inglethorp ?

Mr Wells acquiesga d’un signe de téte.
— J’allais le dire, Mr Poirot. Ce testament est en effet nul et non avenu.

— Tiens, tiens ! fit Poirot, toujours pensif. Mrs Inglethorp connaissait-elle cette particularite
juridique ?

— Je n’en sais rien. C’est possible.

— Elle la connaissait, intervint John, a notre grande surprise. Nous discutions encore de ces
testaments annulés pour cause de remariage pas plus tard qu’hier.

— Ah ! Une derniere question, Mr Wells. Vous avez dit : « dans son dernier testament ». Est-ce que
cela signifie qu’elle en avait déja rédigé d’autres ?

— Elle en faisait au moins un nouveau chaque année, répondit Mr Wells avec le plus grand sérieux.
Elle avait tendance a changer fréquemment de dispositions testamentaires. Elle avantageait tantot un
membre de sa famille, tantot un autre.

— Supposons alors, Mr Wells, qu’elle ait rédigé a votre insu un nouveau testament favorisant un
¢tranger a la famille — disons : Miss Howard, par exemple. Cela vous paraitrait-il surprenant ?



— Pas du tout.
— Ah!

Poirot semblait en avoir fini avec ses questions. Pendant que 1’avoué et John se demandaient s’1l était
opportun de prendre connaissance des papiers de Mrs Inglethorp, je m’approchai de mon ami.

— Vous pensez que Mrs Inglethorp aurait pu rédiger un testament faisant de Miss Howard sa
légataire universelle ? lui demandai-je a voix basse.

Poirot sourit.

— Non.

— Alors pourquoi cette question ?

— Chut !

John Cavendish s’était tourné vers lui.

— Si vous voulez nous accompagner, Mr Poirot ? Nous allons examiner les papiers de ma mere. Mr
Inglethorp consent a nous laisser ce soin, a Mr Wells et & moi-méme.

— Voila qui simplifie les choses, dit I’avou¢ a mi-voix. Légalement, 1l aurait ét¢ en droit de...
Il laissa sa phrase en suspens.

— Nous commencerons par le secrétaire du boudoir, décida John. Ensuite nous monterons dans sa
chambre. Elle conservait les documents les plus importants dans une mallette violette. Ceux-1a, il
nous faudra les éplucher avec le maximum de soin.

— En effet, dit I’avoué. On ne peut écarter 1’hypothese d’un testament plus récent que celui en ma
possession.

— Ce n’est pas une hypothese, dit Poirot, mais une réalité.

— Pardon ?

Eberlués, John et Mr Wells dévisageaient mon ami.

— Ou, pour étre précis, fit Poirot sans sourciller, ¢’était une réalité.
— Expliquez-vous ! Ou est ce testament ?

— Parti en fumée. Brilé.

— Bralé ?



— Oui. Voyez vous-méme.

I exhiba le bout de papier aux bords calcinés qu’il avait récupéré dans la cheminée de la chambre et
le tendit a Mr Wells. Brievement, 1l précisa 1’endroit et la maniere dont il I’avait découvert.

— C’est peut-Etre un testament plus ancien.

— Cela m’étonnerait fort. J’ai la quasi-certitude que celui-ci n’a pas été rédigé avant hier apres-
midi.

— Comment ? Mais c¢’est impossible ! s’exclamerent les deux hommes d’une seule et méme voix.
Poirot se tourna vers John :

— Permettez-moi de faire venir le jardinier, et je pense étre a méme de vous le démontrer.

— Euh... trés bien... mais je ne vois pas...

— Accédez a ma requéte, insista Poirot. Ensuite vous pourrez me poser toutes les questions que vous
voudrez.

— Comme 1l vous plaira, fit John en tirant le cordon de la sonnette.
Quelques instants plus tard, Dorcas entrait dans la picce.

— Veuillez faire venir Manning, Dorcas. J’ai a lui parler.

— Bien, monsieur, dit la domestique qui se retira aussitot.

Nous gardames un silence tendu jusqu’a 1’arrivée du jardinier. Seul Poirot semblait parfaitement a
son aise. D’un geste machinal il essuya un coin d’¢tagere dans la bibliotheque.

Le gravier crissa sous les lourdes chaussures ferrées de Manning et ce dernier apparut a la porte-
fenétre. Comme John interrogeait Poirot du regard, mon ami 1’encouragea d’un signe de téte.

— Entrez, Manning, dit John. J’ai a vous parler.

Le jardinier ne fit que passer le seuil de la porte-fenétre. Visiblement mal a 1’aise, il tournait et
retournait sa casquette entre ses doigts.

Malgré son dos voiité, il ne devait pas €tre aussi agé qu’il le paraissait. Son regard vif brillait
d’intelligence, démentant son parler a la lenteur circonspecte.

— Manning, annonga John, ce monsieur va vous poser quelques questions auxquelles je vous prie de
répondre.

— Bien, m’sieur.



Poirot fit un pas en avant. Le jardinier lui jeta un regard nuancé de condescendance.

— Hier apres-midi, vous €tiez occupé a planter un parterre de bégonias pres de la facade sud, n’est-
ce pas ?

— C’est exact, m’sieur. Méme que William me prétait la main.

— Et Mrs Inglethorp vous a appelés par la porte-fenétre du boudoir, n’est-ce pas ?
— Oui, m’sieur. C’est ben vrai, ¢a.

— Dites-moi, dans vos propres termes, ce qui s’en est suivi.

— Ben, pas grand-chose, m’sieur. Madame a ordonné comme ¢a a William de descendre a vélo
jusqu’au village et de lui ramener une feuille de papier timbré, je crois. Elle lui a mis par écrit ce
qu’elle voulait au juste.

— Et puis ?

— Ben, William, il a fait ce que Madame elle voulait, m’sieur.

— Bien. Et ensuite ?

— Ben, nous deux, William et moi, on s’en est retournés nous occuper des bégonias, m’sieur.
— Mrs Inglethorp ne vous a-t-elle pas appelé un peu plus tard ?

— S1, m’sieur. Moi et William, tous les deux.

— Continuez.

— Elle nous a fait entrer et elle nous a demandé de signer sur une grande feuille de papier timbré,
sous sa signature a elle.

— Vous souvenez-vous de ce qui €tait écrit au-dessus de sa signature ?

— Non, m’sieur. Elle avait mis un morceau de papier buvard pour le cacher.
— Vous avez donc signé a 1’endroit qu’elle vous a montré ?

— Oui, m’sieur. D’abord moi, et puis ensuite William.

— Et qu’a-t-elle fait de cette feuille ?

— Elle I’a mise dans une longue enveloppe qu’elle a rangée dans une espece de boite violette sur le
secrétaire.

— A quelle heure vous a-t-elle appelés la premiére fois ?



— A peu prés 16 heures, m’sieur.

— N’¢tait-1l pas plutot 15h30 ?

— Non, m’sieur. Méme qu’il était sirement 16 heures passées. Pas moins.

— Eh bien, je vous remercie, Manning, Ce sera tout, dit Poirot sur un ton cordial.

Le jardinier jeta un coup d’ceil a John qui lui fit un signe de téte. Alors Manning porta un doigt a son
front, marmonna quelques mots incompréhensibles et sortit par ou il était entré.

Nous nous entreregardames un instant.

— Seigneur ! balbutia John. Quelle coincidence extraordinaire !

— Comment cela, une coincidence ?

— Que ma mere ait fait un testament le jour méme de sa mort !

Mr Wells s’éclaircit la voix, puis d’un ton sec :

— Vous croyez vraiment qu’il s’agit la d’une coincidence, Cavendish ?
— Que voulez-vous dire ?

— Votre mére, vous me 1’avez dit vous-méme, avait eu une violente altercation avec... avec
quelqu’un, hier apres-midi.

— Que voulez-vous dire ? répéta John qui avait pali et dont la voix tremblait.

— Juste apres cette altercation, continua I’avoué, Mrs Inglethorp a rédigé a la hate un nouveau
testament dont nous ne connaitrons sans doute jamais le contenu. Elle n’a parlé a personne des
dispositions qu’elle y prenait. Il ne fait aucun doute qu’elle m’aurait demandé mon avis ce matin,
mais on ne lui en a pas laissé le temps. Ce document disparait en fumée, et votre mere emporte son
secret dans la tombe. Cavendish, j’ai bien peur qu’on ne puisse voir la une simple coincidence. Mr
Poirot sera de mon avis si je dis que ces faits sont tres révélateurs.

— Qu’ils le soient ou non, 1’ interrompit John, nous devons remercier Mr Poirot d’avoir élucidé cette
énigme. Sans sa perspicacité, jamais nous n’aurions soupconné I’existence de ce testament. Je
suppose, monsieur, que ce n’est pas la peine de vous demander ce qui vous a amené a imaginer cela.

Poirot sourit :
— Une vieille enveloppe griffonnée. Et un parterre de bégonias fraichement plantés.

John I’elit sans doute pressé de s’expliquer si nous n’avions été distraits par le vrombissement d’un
moteur. Nous nous retournames vers la fenétre au moment ou I’automobile passait.



— Evie ! s’exclama John. Veuillez m’excuser, Wells, poursuivit-il — et, sans attendre, il sortit dans le
vestibule.

Poirot me questionna du regard.
— Miss Howard, lui expliquai-je.

— Ah! Je suis heureux qu’elle soit venue. Voila une femme intelligente et dotée d’un grand cceur.
Dommage que le Créateur ne lui ait pas donné la beauté en prime.

Je suivis John a temps pour accueillir Miss Howard dans le vestibule. Elle s’appliquait a se dégager
des amples voiles de deuil qui lui enveloppaient la téte. Quand ses yeux se poserent sur moi,
j’éprouvai un sentiment de remords. Cette femme m’avait mis en garde solennellement, et je n’avais
guere prété attention a ses avertissements. Non sans un certain dédain, je les avais aussitot chassés de
mon esprit.

Maintenant que les événements tragiques de la nuit lui donnaient raison, j’avais honte. Elle ne
connaissait que trop bien Mr Inglethorp. Le drame aurait-il eu lieu sans son départ de Styles Court ?
Le meurtrier n’aurait-il pas redouté sa vigilance ?

Elle me prit la main qu’elle secoua avec cette énergie dont je me souvenais si bien, et j’en fus
soulagé. Son regard rencontra le mien et, s’il était voilé par la tristesse, je n’y lus aucun reproche. A
ses yeux rougis, je voyais bien qu’elle avait beaucoup pleuré, mais elle conservait dans son
comportement sa rudesse habituelle.

— Je me suis mise en route sitdt regu le t€légramme. Je sortais de mon travail. J a1 lou¢ une
automobile. Pour arriver au plus vite.

— Evie, avez-vous eu le temps de manger quelque chose, ce matin ? s’enquit John.
— Non.

— C’est bien ce que je pensais. Venez. La table du petit déjeuner n’a pas encore ¢té débarrassée, et
on va vous faire préparer du thé. (Il se tourna vers moi.) Vous voulez bien vous occuper d’elle,
Hastings ? Je dois retourner aupres de Wells. Oh ! Evie, je vous présente Mr Poirot. Il nous aide...
beaucoup.

Miss Howard tendit la main a mon ami mais, par-dessus son épaule, elle jeta un regard intrigu¢ a
John.

— Comment cela : 1l vous aide ?
—A poursuivre notre enquéte.
— Quelle enquéte ? Il n’y a rien a enquéter. Ils ne I’ont pas encore jeté en prison ?

— Jeté qui en prison ?



— Qui ? Alfred Inglethorp, évidemment !

— Allons, ma bonne Evie ! Un peu de prudence. Lawrence pense que notre mere a succombé a une
crise cardiaque.

— Quel idiot, ce Lawrence ! rétorqua Miss Howard. Alfred Inglethorp a tué cette pauvre Emily — je
vous avais bien dit qu’il en arriverait la !

— Ne criez pas comme ¢a, ma cheére Evie ! Quels que soient notre avis ou nos soupgons, il vaut
mieux en dire le moins possible pour le moment. L’enquéte officielle ne débutera que vendredi.

— Et puis quoi encore ? s’exclama-t-elle, superbe dans son indignation. Vous avez tous perdu la téte
I Ce type aura quitté le pays depuis longtemps ! Pas si béte ! Il ne va pas attendre ici qu’on I’arréte
pour le pendre !

Et comme John Cavendish ne trouvait rien a dire :

— Oh, je comprends ! lanca-t-elle. Vous avez écouté les sornettes des médecins ! La chose a ne
jamais faire ! Qu’est-ce qu’ils y connaissent ? Rien de rien, ou juste assez pour étre dangereux ! J’en
sais quelque chose : mon pere était médecin ! Ce petit Wilkins est le plus parfait imbécile que j’aie
jamais vu ! Une crise cardiaque ! Ca ne m’¢tonne pas ! N’importe quel individu qui n’€couterait que
son bon sens verrait tout de suite que ¢’est son mari qui 1’a empoisonnée ! Je 1’avais bien dit, qu’il
|’assassinerait dans son lit, ma pauvre Emily ! Et ¢’est ce qu’il a fait ! Et vous vous contentez de
bafouiller des aneries : « C’est une crise cardiaque » ! « L’enquéte officielle ne débutera que
vendredi » !

Vous devriez avoir honte, John Cavendish !

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? demanda John qui ne put réprimer un petit sourire. Je ne
peux quand méme pas le prendre par la peau du cou et I’emmener au commissariat !

— Vous pourriez au moins vous remuer. Trouver comment il s’y est pris. C’est un type rusé ! Il a di
faire une décoction de papier tue-mouches ! Demandez a la cuisiniére s’il lui en manque.

Je compris sans 1’ombre d’un doute que réussir a faire cohabiter Miss Howard et Alfred Inglethorp
représentait une tache herculéenne, et je plaignis sincérement John. A 1’évidence, il était conscient de
cette difficulté. Il chercha momentanément refuge dans la retraite et nous quitta avec une certaine
précipitation.

Lorsque Dorcas apporta le thé, Poirot quitta I’embrasure de la fenétre ou il s’était retiré et s’attabla
en face de Miss Howard.

— J’ai un service a vous demander, dit-1l d’un ton empreint de gravite.
— Demandez toujours, répondit la digne personne sans enthousiasme excessif.

— J’aimerais pouvoir compter sur votre aide.



— Si ¢’est pour faire pendre Alfred Inglethorp, avec plaisir ! lacha-t-elle d’un ton farouche. Encore
que ce soit une fin trop douce pour lui ! Il mériterait 1’écartélement, comme dans le bon vieux temps !

— Nous sommes d’accord la-dessus, approuva Poirot. Je désire mo1 aussi envoyer le coupable a la
potence.

— Alfred Inglethorp ?
— Lui, ou un autre.

— Pas question d’un autre ! Avant qu’il ne pointe le bout de son nez, cette pauvre Emily n’avait
jamais €té assassinee, que je sache ! Je ne dis pas qu’elle était entourée d’anges ! Mais ces requins-la
ne convoitaient que son porte-monnaie ! Au moins, sa vie n’était pas menacée.

Survient Mr Alfred Inglethorp et — en deux mois — le tour est jou¢ !

— Croyez-moi, Miss Howard, affirma Poirot, si Mr Inglethorp est notre homme, 1l ne m’échappera
pas. Sur mon honneur, je le ferai pendre haut et court !

— J’aime mieux ¢a ! approuva Miss Howard déja plus favorablement disposée.

— Mais je dois vous demander de me faire confiance. Votre concours peut m’étre trés précieux. Je
vais vous dire pourquoi : dans cette maison frappée par le deuil, vous étes la seule a avoir pleure.

Miss Howard cligna plusieurs fois des paupicres, et sa voix prit une intonation plus douce.

— Si vous voulez dire par 1a que j’avais de 1’affection pour elle, eh bien, ¢’est vrai. Vous savez,
Emily était une vieille femme égoiste, a sa maniére. Elle était trés généreuse, mais il lui fallait
quelque chose en retour. Elle rappelait toujours aux gens ce qu’elle avait fait pour eux. C’est
pourquoi elle n’était pas aimée. Elle ne s’en rendait d’ailleurs pas compte, et ¢a ne lui manquait pas.
Du moins, j’espére. Pour moi, ¢’était différent. Des le premier jour, je lui avais dit : « Je vaux tant de
livres par an, un point ¢’est tout. Pas de gratifications par-ci par-la ! Pas de paire de gants en cadeau,
ni de places de theéatre gratuites ! » Au début, elle n’avait pas compris. Je crois méme qu’elle en était
vexée. Elle me traitait de sotte et d’orgueilleuse ! Ce n’était pas vrai, mais je ne pouvais pas le lui
dire. Mais c’est comme ¢a que j’ai gardé ma fierté ! Et j’étais la seule qui pouvait se permettre de
I’aimer ! Je prenais soin d’elle. Je la protégeais des autres. Mais voila qu’arrive une fripouille aux
discours sucrés et pfft !... toutes ces années de dévouement ne comptent plus !

Poirot acquiesca avec un sourire compatissant :

— Je devine ce que vous ressentez, mademoiselle. C’est bien naturel. Vous nous jugez trop timorés —
vous pensez que nous manquons d’ardeur a la tiche — mais croyez-moi, ce n’est pas le cas.

La porte s’ouvrit soudain et John passa la té€te pour nous inviter tous deux a 1’accompagner dans la
chambre de Mrs Inglethorp : Mr Wells et lui avaient fini d’examiner le secrétaire du boudoir.

Alors que nous montions a 1’étage, John lanca un regard vers la porte de la salle a manger et me



glissa a ’oreille :

— A votre avis, que se passera-t-il quand ces deux-1a se rencontreront ?

Je secouai la téte en signe d’impuissance.

— J’ai recommandé a Mary de les tenir ¢loignés autant que faire se pourra.
— Elle y parviendra ?

— Dieu seul le sait ! Mais il y a fort a parier qu’Inglethorp ne cherchera pas a provoquer une
rencontre.

— C’est vous qui avez toujours la clef, n’est-ce pas, Poirot ? demandais-je comme nous atteignions
la porte de la chambre.

John la lui prit des mains et ouvrit. Nous entrames dans la chambre de la défunte et Mr Wells se
dirigea directement vers le secrétaire, suivi de John.

— Ma mere gardait les papiers importants dans cette mallette, je crois, expliqua-t-il.

Poirot sortit le trousseau de clefs de sa poche.

— Permettez. Par mesure de précaution je 1’ai fermée a clef ce matin.

— Mais elle n’est pas fermée !

— Impossible !

— Voyez vous-méme.

— Mille tonnerres ! jura Poirot, abasourdi. J’ai pourtant les deux clefs dans ma poche !

I1 saisit la mallette et blémut.

— Ca, par exemple ! Eh bien elle n’est pas mauvaise, celle-1a | Messieurs, on a forcé cette serrure !
— Quoi ?

Poirot reposa la mallette.

— Qui a bien pu la forcer ?... Et pourquoi ?... Quand ?... Mais la porte était verrouillée !

Nous parlions tous en méme temps. Poirot reprit chacune de ces exclamations de fagon systématique :
— Qui ? C’est la question principale. Pourquoi ? J’aimerais bien le savoir. Quand ? Depuis que je

suis sorti d’ici, c’est-a-dire i1l y a moins d’une heure. Quant a la porte, sa serrure est des plus
ordinaires, et n’importe quelle autre clef du méme modele peut 1I’ouvrir.



Nous échangeames des regards consternés. Cependant Poirot s’était approché de la cheminée. S’il
donnait I’impression de conserver son calme, je notai que ses mains tremblaient tandis qu’il
corrigeait machinalement, sur le manteau de marbre, 1’alignement des vases emplis d’allume-feu.

— Voyons, dit-il apres un temps, nous pouvons aisément retracer 1’enchainement des faits. Cette
mallette contenait une preuve, peut-&tre anodine en elle-méme, mais qui pouvait conduire a
I’identification du meurtrier. Il était donc vital pour celui-ci de la faire disparaitre avant qu’on en
découvre la signification réelle. C’est pourquoi il a pris le risque, le trés grand risque, de
s’introduire ici. Trouvant la mallette fermée a clef, il s’est vu obligé d’en forcer la serrure, trahissant
ainsi sa manceuvre. Mais pour qu’il ait encouru le danger d’étre démasque, il fallait que cette preuve
fiit accablante...

— Qu’était-ce, a votre avis ?

— Ah ! s’exclama Poirot avec un geste trahissant sa colere. C’est ce que j’aimerais savoir ! Un
document quelconque, selon toute probabilité.

Il pourrait s’agir de cette feuille de papier que Dorcas a vue entre les mains de Mrs Inglethorp hier
apres-midi. Et moi... (son énervement décupla soudain) misérable imbécile que je suis ! Je ne 1’ai
pas deviné ! Je me suis comporté comme le dernier des idiots ! Jamais je n’aurais dii laisser la
mallette dans cette chambre. J’aurais da la garder auprés de moi. Ah ! triple buse que vous étes,
Hercule Poirot ! Par votre négligence, cette preuve a disparu. Sans doute a-t-elle été détruite. A
moins que... S’il reste la plus infime chance, nous ne devons pas la négliger...

I1 sortit de la piece avec une précipitation telle que je mis un temps avant de réagir et de le suivre.
Mais il avait déja disparu quand j’arrivai en haut des marches.

Sur le palier, Mary Cavendish, immobile, I’avait suivi du regard.

— Quelle mouche a donc piqué votre extraordinaire ami, Mr Hastings ? Il vient de dévaler 1’escalier
téte baissée.

— Il s’est énervé sur un détail, répondis-je vaguement, car je n’étais pas du tout certain que Poirot
apprécierait une indiscrétion de ma part.

Un vague sourire détendit les 1evres de Mrs Cavendish et je tentai de changer de sujet.
— Ils ne se sont pas encore croisés ?

— De qui parlez-vous ?

— De Miss Howard et d’ Alfred Inglethorp !

Le regard qu’elle posa sur moi avait quelque chose de déroutant.

— Vous pensez vraiment que leur rencontre serait dramatique ?



— Ce n’est pas votre avis ? répliquai-je avec quelque étonnement.
Elle eut ce sourire serein qui lui allait si bien.

— Non. Ca ne me déplairait pas d’assister a une belle altercation. Voila qui dégagerait peut-Etre
I’atmosphere. Tout le monde réfléchit beaucoup trop, en ce moment, et personne ne dit ce qu’il a sur
le cceur !

— John ne partage pas cet avis. Il fait tout pour les tenir éloignés 1’un de 1’ autre.

— Oh ! John...

Quelque chose en elle commengait & m’agacer et je ne pus m’empécher de m’exclamer :

— John est un trés chic type !

Elle m’observa avec un certain ¢tonnement, puis, a ma stupeur, elle constata :

— Vous faites preuve d’une grande loyauté envers votre ami. C’est une chose qui me plait en vous.
— N’étes-vous pas mon amie, vous aussi ?

— Je suis une trés mauvaise amie.

— Pourquoi dites-vous ¢a ?

— Parce que c’est la vérité. Je suis tout a mes amis un jour, et le lendemain je les ignore
completement.

Je ne sais pourquoi, mais décidément 1’agacement me gagnait. Avec un manque de tact regrettable, je
langai :

— Pourtant vous semblez toujours disponible pour le Dr Bauerstein !

A peine eus-je 1aché ces mots que je me maudis. Les traits de Mrs Cavendish se durcirent, comme si
un masque rigide se posait sur son visage. Les lévres serrées, elle tourna les talons et monta
I’escalier d’une démarche raide. Ecrasé par ma propre stupidité, je restai immobile, bouche bée, 4 la
regarder s’¢loigner.

Les €chos d’une violente diatribe me ramenerent a la réalité. Je reconnus la voix de Poirot et son
exécrable salmigondis de frangais mél¢ a notre belle langue. Il confessait son erreur a la cantonade,
comme désireux de I’expliquer a tous. J’en fus quelque peu vexé : les trésors de diplomatie que
J’avais su déployer étaient réduits a néant — navré aussi : ce procédé me paraissait pour le moins
discutable — pein¢ par-dessus tout : 1a propension de Poirot, 1’age venant, a perdre tout contréle dans
les moments de tension me frappa a nouveau douloureusement. Je descendis rapidement dans le
vestibule. Des qu’il me vit, le petit Belge parut recouvrer son calme. Je le pris a 1’écart.



— Allons, mon ami, lui dis-je, avez-vous perdu tout sens commun ? Vous voulez donc que tout Styles
Court apprenne la disparition de cet indice ? Votre comportement fait le jeu du coupable !

— C’est ce que vous pensez, Hastings ?

— J’en ai la certitude.

— Fort bien, mon bon ami. Je m’en remets a vous.

— Voila qui est mieux. Mais je ne vous cache pas qu’il est un peu tard...
— Certes.

Il paraissait tellement penaud que j’en éprouvai quelque remords, et cependant mes remontrances ne
m’en semblaient pas moins justifiées.

— Eh bien, dit-1l apres un long moment de silence, si nous partions, mon bon ami ?
— Vous n’avez plus rien a faire ici ?

— Non ; du moins pour I’instant. M’accompagnerez-vous jusqu’au village ?

— Avec plaisir.

Il prit sa trousse et nous sortimes par la porte-fenétre du salon. Nous croisdmes Cynthia Murdoch qui
venait du jardin, et Poirot s’écarta pour lui laisser le passage.

— Excusez-moi, mademoiselle. Rien qu’une minute.

Elle lui langa un regard interrogateur.

— Oui, qu’y a-t-1l ?

— Vous est-1l arrive de préparer les remedes de Mrs Inglethorp ?

Une 1égere rougeur envahit ses pommettes et elle eut soudain I’air embarrassé :
— Non.

— Simplement ses poudres, peut-étre ?

— Ca, oui ! répondit-elle en continuant de rougir. Une fois, je lui a1 préparé quelques doses de
poudre somnifere.

— Comme... ceci ? demanda Poirot en exhibant la petite boite trouvée dans la chambre de la défunte.

Elle acquiesca.



— Pourriez-vous me préciser leur composition ? Ces doses ¢€taient-elles a base de sulphonal ? De
véronal ?

— Non. De bromure.
— Ah'! Je vous remercie, mademoiselle, et vous souhaite une bonne journée.

D’un pas rapide, nous nous ¢loignames de Styles Court. Je langai @ mon ami des regards furtifs.
J’avais déja noté que le vert de ses yeux — tout comme chez le chat — s’accentuait sous le coup d’une
vive excitation, En cet instant ils brillaient comme des émeraudes.

— Mon bon ami, déclara-t-il enfin, j’a1 une petite théorie. Assez €étrange et peut-€tre erronce... et
pourtant, elle cadre a merveille avec la trame de notre affaire.

J’eus un haussement d’épaules. Poirot me paraissait un peu trop syjet aux idées saugrenues. Dans le
cas qui nous occupait, la solution de 1’énigme crevait pourtant les yeux.

— Vous avez donc trouveé 1’explication du nom manquant sur 1’étiquette de la boite, dis-je. Tres
simple, en effet. Je me demande d’ailleurs pourquoi je n’y avais pas songe.

Poirot ne semblait guere me préter attention.

— Ils ont découvert autre chose, la-bas, fit-il en désignant du pouce Styles Court. Mr Wells m’en a
fait part alors que nous montions inspecter la chambre.

— De quoi s’agit-il ?

— Ils ont trouvé, dans le secrétaire fermé a clef du boudoir, un autre testament rédigé par Mrs
Inglethorp. Celui-ci porte une date antérieure a son mariage avec Alfred Inglethorp et qui correspond
sans doute a 1’époque de leurs fiangailles. Wells et Cavendish en ignoraient 1’existence. Mrs
Inglethorp y legue tous ses biens a son futur mari. C’est €crit en toutes lettres sur un formulaire
imprime, contresigné par deux des domestiques : mais pas Dorcas.

— Et Alfred Inglethorp était au courant de I’existence d’un tel document ?
— Il m’a affirmé le contraire.

— Déclaration qu’on peut ne pas prendre pour argent comptant ! fis-je remarquer. Tous ces
testaments rendent les choses bien confuses.

Au fait, dites-moi : comment les quelques mots griffonnés sur cette enveloppe vous ont-ils permis de
déduire qu’un testament avait été rédigé hier apres-midi ?

— Mon bon ami, répondit Poirot en souriant, vous est-il déja arrivé d’hésiter sur 1’orthographe d’un
mot, au moment de 1’employer dans une lettre ?

— Oui, en plus d’une occasion. Et tout le monde a ce genre d’hésitation.



— Justement. Et n’avez-vous pas alors écrit le mot une ou deux fois, sur votre buvard ou sur un
papier quelconque pouvant servir de brouillon, pour mieux voir si son orthographe vous paraissait
correcte ? Eh bien, c’est précisément ce qu’a fait Mrs Inglethorp. Le participe

« possédé » est ecrit une premiere fois avec un seul s , puis correctement, avec deux. Pour mieux
juger, elle I’a ensuite employé dans une phrase : « Je suis possédée ». Ou cela nous mene-t-il ? Mrs
Inglethorp a donc écrit ce mot : « possédée » hier aprés-midi ; en faisant le rapprochement avec le
morceau de papier retrouvé dans les cendres de la cheminée, I’éventualité d’un nouveau testament a
pris corps, car ¢’est un verbe fort usité¢ dans un tel document. Un autre indice est venu conforter cette
théorie. Dans 1’affolement général qui a marqué la matinée, on a oubli¢ de faire le ménage dans le
boudoir. Pres du secrétaire j’ai relevé de nombreuses traces de terreau et de terre de jardin. Or, le
temps est sec depuis plusieurs jours, et aucune chaussure « civilisée » n’aurait laiss¢€ de traces aussi
importantes.

» J’ai regardé par la porte-fenétre du boudoir et j’ai découvert le parterre de bégonias fraichement
plantés. Le terreau est identique a celui qui macule le tapis. Et vous m’avez appris qu’on avait planté
ces bégonias hier apres-midi. J’en ai donc conclu qu’un des jardiniers, et plus probablement les
deux, puisqu’il y avait deux séries d’empreintes différentes sur le parterre, ¢taient entrés dans le
boudoir. Si Mrs Inglethorp avait simplement voulu leur dire un mot, elle serait allée jusqu’a la porte-
fenétre ; ils n’auraient donc pas pénétré dans la piece. La déduction s’est imposée d’elle-méme : elle
venait de rédiger un testament et les avait fait venir pour le contresigner. La suite a prouvé que

] avais vu juste.

Je ne pouvais que m’incliner devant la qualité¢ de ces déductions.

— Tres ingénieux. Et je dois avouer que je m’¢€tais fourvoyé, ajoutai-je. Les conclusions que j’avais
tirées de ces quelques mots griffonnés sur 1’enveloppe étaient totalement fausses.

Poirot eut un sourire plein d’indulgence.

— Vous avez laché la bride a votre imagination, L’ imagination est une qualité lorsqu’elle sert, mais
un défaut si elle commande. Plus 1’explication est simple, plus elle est probable.

— Autre chose : comment avez-vous su que la clef de 1a mallette violette avait été égarce ?

— Mais je ne le savais pas ! C’¢était une simple supposition, qui s’est heureusement révélée juste.
Vous vous souvenez du morceau de fil de fer entortillé autour de I’anneau ? J’en ai immédiatement
deduit que la clef avait sans doute été arrachée d’un porte-clefs peu solide. D’autre part, si Mrs
Inglethorp ’avait perdue, puis retrouvée, elle 1’aurait remise avec son trousseau. Or, sur celui-ci se
trouvait un double flambant neuf, au brillant caractéristique. D’ou mon hypothese : quelqu’un d’autre
avait mis 1’original dans la serrure de la mallette.

— Et ce quelqu’un ne peut étre qu’ Alfred Inglethorp, enchainai-je.

Poirot me considéra avec étonnement :



— Vous étes certain de sa culpabilité ?

— Bien siir ! Chaque nouvel indice I’accuse plus clairement.

— C’est tout le contraire, affirma Poirot, paisible. Plusieurs faits plaident en sa faveur.
— Vous plaisantez ?

— Non.

— Des faits qui plaident en sa faveur, comme vous dites, je n’en vois qu’un.

— Etc’est ?

— Son absence de Styles Court hier soir.

— Vous n’avez vraiment pas tapé dans le mille, mon bon ami ! C’est d’apres moi le seul point qui
parle en sa défaveur.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que c’est exactement ce qu’il aurait fait s’1l avait su que sa femme allait étre empoisonnée
cette nuit. Le prétexte qu’il a invoqué est de toute évidence un faux prétexte et ne s’explique que de

deux manieres : ou bien il savait ce qui allait se produire, ou bien son absence €tait motivée par une
autre raison.

— Laquelle, d’apres vous ? demandai-je, sceptique.

— Comment la connaitrais-je ? répliqua-t-il en haussant les épaules. Mais elle est sans doute
inavouable. Ce Mr Inglethorp me semble appartenir a la catégorie des franches canailles... ce qui
n’en fait toutefois pas d’emblée un meurtrier.

J’€tais peu convaincu et ne cherchai pas a le cacher.

— Vous ne partagez pas mon avis, je vois ? fit Poirot. Eh bien, laissons cela pour le moment.
L’avenir se chargera de nous départager.

Intéressons-nous plutot a d’autres aspects de cette affaire. Par exemple les portes de la chambre de
Mrs Inglethorp, qui étaient toutes verrouillées de 1’ intérieur. Qu’en déduisez-vous ?

Cette question me prit quelque peu au dépourvu.
— Eh bien... ce fait doit pouvoir s’expliquer d’un point de vue logique...
— Exact.

— Alors voici ce que je pense : les portes étaient bien verrouillées, comme nous avons pu le



constater de nos propres yeux. Mais 1’existence de la tache de bougie sur le tapis et la destruction du
testament prouvent que quelqu’un s’est introduit dans la chambre pendant la nuit. Vous étes d’accord
jusqu’a maintenant ?

— Tout a fait. Votre exposé est d’une remarquable limpidité. Mais poursuivez, je vous prie.

— Merci, dis-je, encouragé. L’intrus n’a pu entrer ni par la fenétre ni par 1’opération du Saint-Esprit.
C’est donc Mrs Inglethorp elle-méme qui a dii lui ouvrir. Cela me conforte dans ma conviction qu’il
s’agit du mari, car c’est la personne qu’elle aurait sans doute laissée entrer le plus facilement.

Mais Poirot secoua la téte.

— Vous croyez ¢a ? Rappelez-vous qu’elle avait verrouillé la porte de communication entre leurs
deux chambres. C’est un fait dont elle n’était pas coutumicre, mais une violente altercation les avait
opposés 1’apres-midi méme. Non, son mari était bien la derniere personne qu’elle aurait laissée
entrer cette nuit-1a.

— Pourtant la porte n’a pu étre ouverte que par Mrs Inglethorp elle-méme, vous étes d’accord sur ce
point ?

— Il existe une autre explication. Et si, avant de se coucher, elle avait oubli¢ de verrouiller la porte
donnant sur le couloir ? N’aurait-elle pu se relever plus tard, disons vers ’aube, pour la fermer ?

— Poirot, sérieusement et tout a fait entre nous, c¢’est 1a votre thése ?

— Je n’ai pas dit cela ; mais ¢’est une possibilité. Abordons maintenant cette affaire sous un autre
angle. Comment expliquez-vous ces bribes de conversation, que vous avez entendues par hasard,
entre Mrs Cavendish et sa belle-mere ?

— Cela m’était sorti de 1’esprit, dis-je pensivement. Et je dois avouer que je ne comprends toujours
pas. J’imagine mal pourquoi une femme comme Mrs Cavendish, qui est aussi fiére que réservée, se
serait immiscée avec une telle passion dans une affaire qui ne devait pas la regarder.

— Précisément. Voila un comportement bien surprenant chez une femme de son €ducation.

— Assez surprenant, en effet, mais sans grande importance, a mon avis. Je pense que nous pouvons
laisser de coté ce deétail.

Poirot laissa €échapper un son plaintif.

— QOublieriez-vous ce que je vous ai maintes fois répét€ ? Aucun détail ne doit étre négligé. S’il ne
cadre pas avec la théorie, alors c’est elle qui est fautive !

— Eh bien, nous verrons, rétorquai-je, un peu agace.

— Exactement. Nous verrons.



Nous ¢étions arrivés devant Leastways Cottage. Poirot m’invita dans sa chambre et m’offrit une de ces
petites cigarettes russes qu’il fumait a I’occasion. Non sans amusement, je vis qu’il conservait avec
un soin maniaque les allumettes utilisées dans un petit pot en porcelaine. J’en oubliai mon irritation.

Poirot avait disposé€ deux fauteuils devant la fenétre ouverte qui donnait sur la rue principale du
village. Un léger courant d’air, agréablement tiede, annongait que la journée serait chaude.

Soudain mon regard fut attiré par un jeune homme qui descendait la rue d’un pas pressé. Il était
extraordinairement maigre, mais c’est surtout son visage qui retint mon attention : ony lisait un
curieux mélange de terreur et d’agitation.

— Vous avez vu, Poirot ?

Mon ami se pencha pour regarder.

— Tiens ! Mr Mace, le préparateur de la pharmacie. Et 1l vient par ici...

Arrivé devant la villa, le jeune homme hésita un instant, puis frappa énergiquement a la porte.
— Une minute ! lui cria Poirot par la fenétre. Je descends.

I1 me fit signe de 1’accompagner. Des qu’il eut ouvert, Mr Mace se mit a parler :

— Oh ! Mr Poirot, croyez bien que je suis désolé de venir ainsi vous importuner chez vous, mais j’ai
appris que vous reveniez a I’instant de Styles Court.

— C’est exact.
Notre visiteur humecta ses 1évres seches, tandis que son visage trahissait un trouble profond.

— Le village entier ne parle que de la disparition brutale de Mrs Inglethorp. Et certains vont méme
jusqu’a prétendre que... (sa voix devint un murmure prudent) que sa mort serait due a un
empoisonnement.

Poirot gardait une impassibilité totale.
— Seuls les médecins sont qualifiés pour le confirmer ou I’infirmer, Mr Mace.
— Euh... oul, bien sir.

Le jeune homme hésita encore un peu, puis, n’y tenant plus, il agrippa le bras de Poirot et, baissant
encore la voix :

— Rassurez-moi, Mr Poirot... Il n’est pas question de strychnine, au moins ?

Je ne saisis pas ce que répondit mon ami, mais sans doute resta-t-il assez vague. Le jeune homme
tourna les talons et repartit. Poirot referma la porte et son regard croisa le mien.



— H¢ oui, fit-il avec un lent hochement de téte. Il lui faudra venir témoigner a I’enquéte.

Nous regagnames sa chambre sans hate. J’allais dire quelque chose mais Poirot, d’un geste, m’intima
le silence.

— Pas maintenant, mon bon ami. Il me faut réfléchir. Une certaine confusion regne dans mon esprit, et
il serait facheux qu’elle s’installat. ..

Pendant les dix minutes qui suivirent, il ne desserra pas les Ievres et garda une immobilité parfaite, si
1I’on excepte les mouvements 1égers mais expressifs de ses sourcils. Le vert de ses yeux s’accentua
notablement. Un profond soupir annonca la fin de ses cogitations.

— Bien. Le mauvais moment est passé. A présent les choses se présentent dans un ordre cohérent. On
ne doit jamais laisser la confusion s’installer dans son esprit. Pourtant notre affaire n’est pas encore
résolue. Certes non ! Car elle est extrémement complexe. Si complexe que j’en suis encore dérouté,
moi, Hercule Poirot ! Deux points sont d’une portée capitale.

— Lesquels ?
— D’abord, le temps qu’il faisait hier. C’est d’une grande importance.
— Mais il faisait trés beau ! m’écriai-je. Allons, Poirot ! Vous me faites marcher, avouez-le !

— Pas le moins du monde. Le thermometre a atteint 26°C a 1’ombre. Gardez cela en téte, car c’est la
clef du mystere.

— Et le second point ?

— Les gotts vestimentaires singuliers de Mr Inglethorp, sa longue barbe noire et ses lunettes.
— Poirot, vous n’étes pas sérieux ?

— Je n’ai jamais €t€ aussi s€rieux, je vous 1’assure.

— Mais c’est puéril !

— Non, c’est capital.

— Alors supposons que le jury du coroner conclue a la culpabilité de Mr Inglethorp et 1’accuse de
meurtre avec préméditation, que deviennent vos belles théories ?

— L’erreur de douze hommes stupides ne pourrait les €branler. Mais cela n’arrivera pas. En premier
lieu parce qu’un jury de campagne n’a aucune envie d’endosser semblable responsabilité, et que Mr
Inglethorp occupe ici, de fait, 1a position d’un hobereau. Et surtout, ajouta-t-il avec le plus grand
sérieux, parce que je ne permettrais pas une chose pareille.

— Vous ne le permettriez pas ?



— Non.

Partagé entre I’amusement et I’exaspération, je regardai cet extraordinaire petit bout d’homme. 1l
paraissait si sir de son fait ! Il eut un Iéger hochement de téte, comme s’il pouvait lire mes pensées.

— Oh ! non, mon bon ami. Ce ne sont pas des paroles en I’air.

I se leva et vint poser une main sur mon épaule. Son visage changea du tout au tout, et je vis des
larmes briller dans ses yeux.

— Dans toute cette affaire, voyez-vous, je songe a cette malheureuse Mrs Inglethorp qui n’est plus.
Elle n’a certes pas inspiré beaucoup d’amour. Mais elle a fait preuve d’une tres grande bonté envers
nous autres, Belges, et je me sens une dette a son égard.

Sans se laisser interrompre, 1l poursuivit :

— Que je vous dise encore ceci, Hastings : si je laissais arréter Alfred Inglethorp maintenant — quand
un seul mot de moi pourrait le sauver — elle ne me le pardonnerait jamais !



6

L’ENQUETE JUDICIAIRE

Jusqu’a I’ouverture de 1’enquéte judiciaire, Poirot redoubla d’activité. Par deux fois 1l discuta en
privé avec Mr Wells. 11 s’adonna ¢galement a de longues promenades en solitaire dans la campagne
environnante. Si ses recherches progressaient, il ne me mit pas dans la confidence, attitude qui me
blessa, d’autant plus que je ne voyais pas dans quelle direction il s’orientait.

Je le soupconnai d’étre allé roder pres de la ferme des Raikes. Il n’était pas chez lui quand j’y passai
le mercredi en début de soirée ; je décidai alors d’aller roder aux alentours de la ferme, en coupant a
travers champs, dans I’espoir de le rencontrer. Mais je ne vis aucun signe de sa présence, et
répugnais a m’approcher de la ferme. Alors que je m’en retournais, je croisai un vieux paysan qui
m’inspecta de la téte aux pieds de son regard rusé.

— Pour siir, vous v’nez du chateau, pas vrai ? langa-t-il.
— Oui. Et je suis a la recherche d’un ami qui est peut-étre passé par ici.

— Ah ! un p’tit bonhomme, qui parle autant avec les mains qu’avec la bouche ? Fait partie de ces
Belges qui se sont installés au village, pas vrai ?

— C’est bien lui. I était dans les parages ?

— Si I’était dans les parages ! Plutot deux fois qu’une, méme. Une connaissance a vous, pas vrai ?
Ah ! vous autres du chateau, vous faites une sacrée brochette, pour sir !

Et il m’observa de ses yeux malicieux. De mon ton le plus détaché, j’en profitai pour m’enquérir :
— Pourquoi donc ? Beaucoup de gens du « chateau » viennent par ici ?
Il me gratifia d’un clin d’ceil plein de sous-entendus.

— Un monsieur en particulier, m’sieur. Pas la peine de I’nommer, pas vrai ? Mais il hésite pas a
mettre la main au portefeuille, ¢a non !...

Ah ! merci a vous aussi, m’sieur, pour sir !

Je rentrai d’un pas vif. Evelyn Howard ne s’était donc pas trompée, et un dégolt profond m’envahit a
la pensée qu’Alfred Inglethorp avait dépensé sans retenue 1’argent de sa femme. Etait-ce pour le
visage piquant de Mrs Raikes et son charme de gitane que le crime avait €t€ commis, ou pour un motif
plus indigne encore : 1’argent ? Un subtil mélange des deux, sans doute.

Un point paraissait obséder curieusement Poirot. A une ou deux reprises, il m’avait confié que
Dorcas avait dit mal juger de 1’heure de 1’altercation. Et plus d’une fois il lu1 avait demand¢ s’il
n’¢était pas 16h30 plutot que 16 heures quand elle avait surpris les éclats de voix dans le boudoir.



Mais la domestique ne voulait pas en démordre. Une heure, peut-étre méme un peu plus, s’était
¢coulée entre le moment ou elle avait pergu la querelle et 17 heures, quand elle avait apporté son thé
a Mrs Inglethorp.

L’audition des témoins eut lieu le vendredi suivant, aux Stylites Arms, 1’auberge du village. Avec
Poirot, nous vinmes en spectateurs, car aucun de nous n’avait ét¢ cité a comparaitre.

Une fois les préliminaires d’usage accomplis, le jury fut invité a examiner le cadavre, et John
Cavendish a I’1dentifier formellement.

Ensuite il fut le premier a étre interrogé. Il décrivit son réveil a 1’aube et les circonstances dans
lesquelles était morte sa belle-mere.

Puis ce fut le tour des médecins, qui exposerent leurs conclusions dans un silence attentif. Tous les
regards convergeaient sur ce fameux spécialiste de Londres, la plus haute autorité en matiere de
toxicologie.

En quelques phrases concises, il résuma les conclusions tirées de 1’autopsie. Si 1’on passait sur les
termes obscurs de la technique médicale, 1l résultait que le déces de Mrs Inglethorp était imputable a
un empoisonnement a la strychnine. Le Dr Bauerstein évaluait la quantité ingérée a trois quarts de
grammes, sans doute davantage.

— La victime a-t-elle pu avaler le poison par inadvertance ? demanda le coroner.

— Selon moi, ¢’est peu probable. A la différence d’autres substances toxiques, la strychnine n’est
pas employée dans les produits domestiques. De plus, elle n’est vendue que sur ordonnance.

— Vos constatations vous permettent-elles de déterminer la fagon dont a ét¢ administré le poison ?
— Non.
— Vous €tes arrivé a Styles avant le Dr Wilkins, je crois ?

— C’est exact. Je passais devant les grilles du parc quand 1’automobile est sortie. On m’a prévenu et
J’al couru aussi vite que j’ai pu jusqu’a la maison.

— Pouvez-vous nous donner un compte rendu précis des événements qui ont suivi ?

— Je suis allé a la chambre de Mrs Inglethorp. J’ai constaté tout de suite qu’elle était dans une phase
de convulsions tétaniques caractérisées. Elle s’est tournée vers moi et s’est écriée : « Alfred ! Alfred
'».

— D’apres vous, la strychnine pouvait-elle se trouver dans le café que lui a apporté son mari apres
le repas ?

— C’est possible. Néanmoins la strychnine est un poison a effet rapide. Les premiers symptomes
apparaissent une ou deux heures apres 1’ingestion. Ils peuvent étre retardés dans certaines



circonstances, toutes absentes dans le cas qui nous intéresse. Je suppose que Mrs Inglethorp a bu son
café vers 20 heures. Or, les réactions physiques a 1’empoisonnement ne sont apparues qu’aux
premieres heures, le lendemain matin, ce qui semble indiquer que 1’absorption s’est située nettement
plus tard, au cours de la nuit.

— Mrs Inglethorp avait I’habitude de boire une tasse de cacao pendant la nuit. La strychnine a-t-elle
pu étre mélangée a ce breuvage ?

— Non. J’ai fait analyser un €chantillon de cacao prélevé dans la casserole. Aucune trace de
strychnine n’est discernable.

A coté de moi, je percus le petit rire étouffé de Poirot.
— Vous vous en doutiez donc ? lui murmurai-je.
— Ecoutez plutét.

— Je me dois d’ajouter, continuait le Dr Bauerstein, que tout autre résultat m’e{it considérablement
Surpris.

— Pourquoi ?

— Tout simplement parce que la strychnine est particulierement amere. On la décele dans une
solution au soixante-dix millieéme, et seul un aliment trés parfumé pourrait la neutraliser. Le cacao ne
parviendrait en aucun cas a ce résultat.

Un des jurés demanda s’il en allait de méme pour le café.
— C’est différent. Son amertume propre pourrait couvrir celle de la strychnine.

— Vous pensez donc qu’il est plus probable que le poison a ét¢ mélangé au cafe mais que ses effets
en ont ¢té retardés pour une raison inconnue ?

— Oui. Hélas ! il nous est impossible d’analyser le contenu de 1a tasse qu’on a retrouvée réduite en
miettes.

La déposition du Dr Wilkins vint confirmer en tous points celle de son confrere. Quant a I’hypothese
du suicide, il la réfuta avec la derniere énergie. Si la disparue n’avait plus le coeur tres solide, sa
sant¢ générale restait tres satisfaisante et elle jouissait d’une nature dynamique et équilibrée. D’apres
le Dr Wilkins, elle et ¢té la derniere a envisager le suicide.

Lawrence Cavendish fut le suivant a comparaitre. Ses déclarations, qui reprenaient celles de son
frére, n’apportérent aucune révélation.

Néanmoins, alors qu’il allait se retirer, il se ravisa et, d’un regard humble, interrogea le coroner :

— Puis-je me permettre une suggestion ?



— Je vous en prie, Mr Cavendish, répondit aussitot Mr Wells. Notre présence ici a pour seul but de
faire toute la lumiere sur le déces de Mrs Inglethorp. Nous sommes préts a entendre tout ce qui
pourrait nous aider en ce sens.

— C’est une 1dée qui m’est venue, commenga Lawrence non sans hésitation, et je me trompe peut-
étre, mais... Mais il me semble qu’une cause naturelle pourrait expliquer le déces de ma mere.

— Qu’est-ce qui vous fait penser cela, Mr Cavendish ?
— Depuis quelque temps, ma mere prenait régulierement un fortifiant contenant de la strychnine.
— Ah ! lacha le coroner. Le jury était tout oreilles.

— Si je ne me trompe, poursuivit Lawrence, on a connu des cas semblables ou 1’accumulation d’une
certaine drogue contenue dans un médicament pris quotidiennement a fini par causer le déces du
patient. Par ailleurs, ma mere ne se serait-elle pas administre, par inadvertance, une dose massive —
et mortelle — de fortifiant ?

— Nous vous sommes tres reconnaissants de cette précision, Mr Cavendish. Nous ne savions pas que
votre mere prenait un médicament contenant de la strychnine.

Mais le Dr Wilkins, rappelé a la barre pour donner son avis, réfuta une telle hypothese.

— Cette suggestion n’est absolument pas valable. Tout médecin vous en dira autant. Si la strychnine
fait partie des substances toxiques susceptibles de s’accumuler dans 1’organisme, elle ne peut en
aucun cas provoquer une mort aussi soudaine. D’ailleurs, dans ces circonstances, le décés aurait été
précédé de troubles chroniques que j’aurais aussitot remarqués. Cette hypothese est absurde.

— Et la seconde suggestion de Mr Cavendish ? Mrs Inglethorp peut-elle avoir succombé a une prise
accidentelle et trop importante de son fortifiant ?

— La mort n’aurait pu résulter de 1’ingestion simultanée de trois ou méme quatre doses. Certes, Mrs
Inglethorp avait toujours a portée de main une réserve importante de ce fortifiant, car elle
s’approvisionnait directement chez Coots, le pharmacien en gros de Tadminster. Mais il lui aurait
fallu vider le flacon entier pour expliquer le taux de strychnine découvert a 1’autopsie.

— Vous jugez donc que le fortifiant ne peut avoir caus€ la mort de Mrs Inglethorp ?
— Absolument. Cette supposition est dénuée de tout sens commun.

Le juré qu était d¢ja intervenu langa 1’1dée d’une erreur de dosage du préparateur.
— Une erreur humaine est certes toujours possible, admit le médecin.

Avec Dorcas, qui déposa apres le Dr Wilkins, cette hypothése se révéla nulle et non avenue. Mrs
Inglethorp avait pris la derniére dose du flacon de fortifiant le jour méme de sa mort ; le remede ne
venait donc pas d’étre préparé.



On abandonna la piste du fortifiant, et le coroner poursuivit ses auditions. Dorcas raconta son réveil
brutal a la suite du violent coup de sonnette de sa maitresse, et la fagon dont elle s’était prise pour
tirer toute la maisonnée du sommeil. Mr Wells s’intéressa ensuite a I’altercation de 1’apres-midi
précédente. Le témoignage de Dorcas a ce sujet ne fut qu une répétition de ce que Poirot et moi
avions déja entendu. Je m’abstiendrai donc de le transcrire ici.

Puis Mary Cavendish prit la suite de la domestique. Elle se tenait tres droite et fit sa déposition avec
une grande clarté et un calme souverain.

Comme le coroner lu1 demandait a quelle heure elle 1’¢tait réveillée, elle déclara s’étre levée a 4h30,
comme tous les jours. Le bruit sourd d’une chute 1’avait fait sursauter tandis qu’elle s habillait.

— (C’¢était sans doute la table de chevet qu’on a retrouvée renversée ? commenta le coroner.

— J’ai ouvert ma porte pour écouter, poursuivit Mary Cavendish. Il y a eu un violent coup de
sonnette et Dorcas est arrivée en hate pour réveiller mon mari. Ensuite, nous sommes tous allés
jusqu’a la chambre de ma belle-mere, mais la porte était fermée. ..

— Je pense qu’il est inutile de vous ennuyer avec la relation de ce qui a suivi, intervint le coroner.
Nous avons d¢ja toutes les précisions nécessaires. En revanche, si vous vouliez bien nous parler de
cette altercation que vous avez entendue la veille ?

— Moi ?

Je discernai une pointe d’insolence dans sa voix. D’une main, et tout en détournant 1égerement la téte,
elle ajusta le volant de dentelle qui ornait le col de sa robe. J’eus soudain le sentiment qu’elle tentait
de gagner du temps.

— Oui, reprit Mr Wells sans se démonter. J’ai cru comprendre que vous lisiez sur le banc situé sous
la fenétre du boudoir. Est-ce exact ?

Je n’étais pas au courant de ce fait et, coulant un regard oblique vers Poirot, je gageai qu’il en allait
de méme pour lui.

Elle marqua une hésitation a peine perceptible avant d’acquiescer :
— C’est exact, en effet.

— Et cette fenétre €tait ouverte, si je ne me trompe ?

Son visage palit tandis qu’elle répondait par 1’affirmative :

— Oui.

— Donc, la dispute qui se déroulait dans le boudoir n’a pu vous échapper, d’autant qu’elle était
assez... vive, En fait, vous entendiez certainement mieux les voix d’ou vous vous trouviez que si
vous aviez ¢té dans le vestibule...



— Peut-étre bien.

— Voudriez-vous nous répéter les propos que vous avez surpris ?

— Je n’en garde aucun souvenir.

— Vous prétendez ne pas avoir percu la moindre bribe de cette altercation ?

— Oh, si ! J’a1 bien entendu des voix, mais je n’ai pas fait attention a ce que ces voix pouvaient bien
dire. (Ses joues rosirent un peu, et elle ajouta :) Je n’ai pas I’habitude d’écouter les conversations
privées.

— Et vous ne vous souvenez méme pas du mot ou de la phrase indiquant qu’il s’agissait bien la de ce
que vous appelez une « conversation privée » ? insista le coroner.
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Un instant, elle sembla s’absorber dans ses réflexions. Puis elle déclara, toujours aussi calmement :

— Si. Je me souviens que Mrs Inglethorp a dit quelque chose — mais je ne me rappelle pas
exactement quoi — a propos d’un scandale possible entre ¢époux.

L’air satisfait, le coroner se renversa dans son fauteuil :

— Eh bien, voila qui corrobore la déposition de Dorcas sur ce point. Veuillez pardonner mon
insistance, Mrs Cavendish, mais comment se fait-il que vous ne vous soyez pas €loignée, puisque
vous veniez de comprendre qu’il s’agissait d’un entretien de caractere privé ? Vous €tes donc restée
assise sur votre banc ?

Les yeux fauves de la jeune femme brillerent d’un bref éclat et j’eus la certitude qu’elle aurait



volontiers mis en pieces ce petit homme de loi aux questions lourdes d’insinuations.
Pourtant ¢’est encore d’une voix posée qu’elle répondit :

— Oui. Je m’y trouvais trés bien et j’étais absorbée par ma lecture.

— C’est 1a tout ce que vous pouvez nous apprendre ?

— C’est tout.

J’avais la tres nette impression que Mr Wells n’était pas convaincu et qu’il la soupgonnait de taire
bien dis choses.

Amy Hill, caissiere de son é€tat, lui succéda a la barre. Le 17 juillet dans 1’apres-midi, confirma-t-
elle, elle avait vendu une feuille de papier timbré a William Earl, aide jardinier a Styles Court. Ce
dernier ainsi que Manning vinrent ensuite déclarer a la barre avoir contresigné un document le méme
jour, a la demande de Mrs Inglethorp. Manning affirma qu’il devait étre 16h30, tandis que William
Earl situait ce moment un peu plus tot.

Puis ce fut le tour de Cynthia Murdoch de témoigner. En fait, elle avait peu de choses a dire, étant
restée endormie jusqu’au moment ou Mrs Cavendish 1’avait tirée de son sommeil.

— Vous n’avez pas entendu tomber la table de chevet ?
— Non, je dormais a poings fermés.

— Vous dormiez du sommeil du juste, approuva Mr Wells avec un sourire. Merci, Miss Murdoch, ce
sera tout... Miss Howard, s’il vous plait.

Evie montra au coroner la lettre que lui avait adressée Mrs Inglethorp le soir du 17. Bien siir Poirot
et moi I’avions dé¢ja lue. Elle n’€clairait d’ailleurs en rien notre affaire. En voici la reproduction :

Mr Wells la fit passer aux membres du jury, qui I’examinerent avec le plus grand soin.

— Elle ne nous sera pas d’un treés grand secours, soupira 1’homme de loi. Il n’y est fait mention
d’aucun détail ayant trait a cet apres-midi-1a.

— Pour moi, c’est pourtant clair comme de 1’eau de roche ! riposta Miss Howard. Elle prouve bien
que ma pauvre vieille amie avait compris qu’on s’était fichu d’elle !

— Rien de tel n’est suggéré dans ces quelques lignes, lit remarquer le coroner.

— Parce qu’Emily n’a jamais su admettre ses erreurs. Mais moi, je la connaissais bien ; elle voulait
que je revienne. Seulement pas question pour elle d’avouer que j’avais raison ! Oh non ! Elle a donc
esquiveé le probleme. La plupart des gens font pareil. Mais moi, ce n’est pas mon genre !

Mr Wells eut du mal a dissimuler un sourire, et il en allait de méme, remarquai-je, de plusieurs des



membres du jury. Miss Howard et ses foucades étaient bien connues de tous.

— Ce qui est siir, reprit-elle en toisant le jury d’un regard méprisant, c’est que tous ces papotages
nous font perdre du temps ! Papotez...

papotez... papotez tout ce que vous voudrez ! Mais tout le monde sait treés bien que...
— Merci, Miss Howard, coupa le coroner qui ne voulait pas en entendre davantage. Ce sera tout.
Je crois bien qu’il eut un soupir de soulagement lorsqu’elle quitta la barre.

Le témoignage suivant fit sensation. C’¢était celui d’ Albert Mace, le préparateur en pharmacie, ce
gar¢on mince et nerveux, au visage livide, qui nous avait rendu visite a Leastways Cottage. En
réponse aux questions de Mr Wells, il déclina sa qualification et indiqua qu’il ne travaillait au
village que depuis peu. Il remplacgait le préparateur en titre appelé sous les drapeaux.

Ces précisions établies, le coroner en vint au fait :

— Mr Mace, avez-vous récemment vendu de 1a strychnine sans ordonnance.
— Oui, monsieur.

— Quand cela s’est-1l passé ?

— Lundi en fin d’aprés-midi, monsieur.

— Lundi ? Pas plutdt mardi ?

— Non, monsieur. Lundi dernier, le 16 juillet.

— Pourriez-vous nous révéler 1’identité de votre acheteur ?

On aurait entendu une mouche voler.

— Certainement, monsieur : 1l s’agissait de Mr Inglethorp.

Tous les regards convergerent sur ce dernier, vivante-image du flegme et de I’impassibilité. Au
moment ou ces mots accusateurs tomberent des Ievres du préparateur, il eut un tressaillement — a
peine perceptible. J’aurais juré qu’il allait bondir, mais il n’en fit rien et se contenta d’afficher un
¢tonnement remarquablement feint.

— Mr Mace, €tes-vous bien siir de ce que vous avancez ? insista le coroner avec une certaine
gravite.

— SUr et certain, monsieur.

— Et vous avez I’habitude de vendre ainsi de la strychnine a tout un chacun ?



Le pauvre garcon parut se recroqueviller sous le regard sévere du coroner.

— Oh ! non, monsieur... Bien slir que non ! Mais en reconnaissant Mr Inglethorp, de Styles Court, je
ne me suis pas inquiéte. Il m’a dit qu’il en avait besoin pour empoisonner un chien.

En moi-méme, je compatissais. Quoi de plus humain, en effet, que de se montrer arrangeant avec le «
chateau » ? D’autant que ce simple geste aurait pu inciter le hobereau a transférer sa clientele de chez
Coots a la pharmacie locale.

— D’habitude, tout acheteur d’une substance toxique ne doit-il pas signer un registre que vous lui
présentez ?

— Si, monsieur. Et ¢’est ce qu’a fait Mr Inglethorp.
— Pourriez-vous produire ce registre ?
— Oui, monsieur.

Et le préparateur le tendit a Mr Wells. Celui-ci mit fin au supplice du pauvre garcon apres quelques
mots de remontrance.

Puis, tout le monde retint sa respiration et Alfred Inglethorp fut appelé a son tour. Comprenait-il a
quel point la corde se resserrait autour de son cou ? Le coroner n’y alla pas par quatre chemins :

— Avez-vous acheté, lundi soir dernier, de la strychnine dans le but d’empoisonner un chien ?

— Non, répondit Alfred Inglethorp d’un ton parfaitement calme. A Styles Court, il n’y a d’ailleurs
qu’un chien de berger, qui est en parfaite santé.

— Vous niez donc avoir acheté lundi dernier a Mr Mace une certaine quantité de strychnine sous ce
prétexte ?

— Je le nie.

— Niez-vous également ceci ? dit Mr Wells en lui tendant le registre ouvert a la page ou était
apposée sa signature.

— Absolument. L’écriture est tres différente de la mienne, et je peux vous le prouver sur-le-champ.

Tirant de sa poche une enveloppe usagée, il y apposa sa signature et la donna au jury. Les deux
écritures €taient effectivement trés dissemblables.

— Alors comment expliquez-vous la déclaration de Mr Mace ?
— Mr Mace a di se tromper, répondit froidement Mr Inglethorp.

Un moment, le coroner hésita ; puis il demanda :



— Simple formalité¢, Mr Inglethorp. Cela ne vous ennuie-t-il pas de nous dire ou vous vous trouviez
en fin d’aprés-midi ce lundi 16 juillet ?

— J’ai beau chercher... je ne m’en souviens pas.

— C’est absurde, Mr Inglethorp ! s’emporta le coroner. Réfléchissez encore.
Inglethorp secoua la téte :

— Rien a faire. Je crois que j’étais sorti me promener.
— Dans quelle direction ?

— Aucune 1dée.

Le visage du coroner se ferma :

— Vous promeniez-vous avec quelqu’un ?

— Non.

— Avez-vous rencontré quelqu’un en chemin ?

— Non.

— Dommage, commenta Mr Wells d’un ton sec. Je dois en conclure que vous refusez de nous dire ou
vous vous trouviez au moment ou Mr Mace affirme que vous entriez dans sa pharmacie pour acheter
de la strychnine.

— Concluez comme il vous plaira.

— Faites attention, Mr Inglethorp.

Poirot se trémoussait nerveusement.

— Sacré nom ! murmura-t-il. Est-ce que cet imbécile tient a étre inculpé ?

A I’évidence, Mr Inglethorp faisait mauvaise impression. Ses vaines dénégations n’auraient pas
convaincu un enfant. Quoi qu’il en soit, le coroner sauta a la question suivante, et Poirot poussa un
profond soupir de soulagement.

— Vous avez eu une dispute avec votre épouse mardi 17 au cours de 1’apres-midi, s1 mes
renseignements sont bons.

— Toutes mes excuses, répliqua Mr Inglethorp, mais vos renseignements sont mauvais. Je ne me suis
pas querellé avec mon épouse, que j’aimais tendrement. Cette histoire est fausse de bout en bout.
J’¢€tais absent de Styles Court tout 1’apres-midi.



— Quelqu’un peut-il témoigner en ce sens ?
— Vous avez ma parole ! rétorqua Mr Inglethorp avec hauteur.
Le coroner ne prit pas la peine de commenter cette réponse.

— Deux témoins sont préts a jurer qu’ils vous ont entendu vous quereller avec votre femme, Mr
Inglethorp...

— Ces témoins se sont trompes.

J’¢étais désarconné. Le calme et I’assurance de cet homme me sidéraient. Je jetai un coup d’ceil a
Poirot. Une expression de jubilation avait envahi ses traits et je ne parvenais pas a en déceler la
cause. Etait-il enfin convaincu de la culpabilité d’Inglethorp ?

— Vous avez entendu les témoins précédents, reprit le coroner. Avez-vous une théorie concernant les
derniers mots de votre épouse ?

— Oui.
— Nous vous écoutons.

— Cela me semble assez simple : la picce était mal éclairée. La taille et la corpulence du Dr
Bauerstein sont tres proches des miennes et 1l porte la barbe comme moi. Dans la lumicre diffuse de
la chambre, ma pauvre femme, qui souffrait alors le martyre, nous a confondus.

— Eh ! murmura Poirot pour lui-méme. Mais c’est une idée, ¢a !
— Vous croyez que c’est vrai ? soufflai-je.
— Je n’ai pas dit ¢a. Mais il faut reconnaitre que cette explication est ingénieuse.

— Vous avez pris les derniers mots prononces par ma femme pour une accusation, continuait Alfred
Inglethorp, alors qu’ils n’étaient au contraire qu’un appel au secours.

Le coroner medita un instant, puis demanda :

— Sauf erreur de ma part, Mr Inglethorp, c’est bien vous qui avez rempli la tasse a café de votre
femme et qui la lui avez portée, ce soir-1a ?

— Je I’ai remplie, oui. Mais je ne la lui ai pas portée. J’en avais 1’intention, quand j’ai ét€ prévenu
de la visite d’un ami qui m’attendait a la porte d’entrée. J’ai donc laissé la tasse sur la table du
vestibule. Quand je suis revenu, quelques minutes plus tard, elle n’y était plus.

Vraie ou fausse, cette affirmation ne me parut guere disculper Inglethorp. Dans un cas comme dans
’autre, il avait eu tout le temps de verser le poison dans la tasse.



D’un petit coup de coude, Poirot me fit remarquer deux hommes assis non loin de la porte. Le
premier était de petite taille, brun, avec un visage de fouine et une expression rusée ; le second était
grand et blond.

Perplexe, j’interrogeai Poirot des yeux, et il approcha ses levres de mon oreille :
— Vous ne reconnaissez pas le plus petit des deux ?
Je secouai la téte.

— C’est I’inspecteur James Japp, de Scotland Yard — Jimmy Japp. L autre appartient aussi a
Scotland Yard. La situation évolue a toute vitesse, mon bon ami.

J’observai les deux hommes avec attention. Aucun des deux ne ressemblait a un limier du Yard, et
jamais je n’aurais soupconné leur identité.

J’en étais la de mes réflexions quand le verdict me fit sursauter :

— Assassinat avec préeméditation par un ou plusieurs inconnus.
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POIROT PAIE SES DETTES

En sortant des Stylites Arms, Poirot me prit le bras pour m’attirer a I’€cart. Je ne tardai pas a
découvrir le but de la manceuvre : il guettait les deux hommes de Scotland Yard.

Lorsqu’ils sortirent a leur tour, Poirot accosta le plus petit des deux :
— J’ai bien peur que vous ne me reconnaissiez pas, inspecteur Japp...

— (Ca, par exemple ! Mais ¢’est mossieu Poirot ! s’exclama 1’inspecteur avant d’expliquer a son
collégue : vous m’avez entendu parler de méssieu Poirot, non ? Lui et moi, on a fait équipe en 1904,
sur I’affaire des faux d’ Abercrombie — ce salopard est tombé a Bruxelles, vous vous souvenez. Ah !
c’était une grande époque ; oui, mossieu ! Et le « Baron » Altara, vous vous rappelez ? Encore un
drdle de truand ! Il avait réussi a échapper a toutes les polices d’Europe. Mais nous 1’avons €pingle a
Anvers, et ce, grace a mossieu Poirot...

Je m’étais approché tandis que s’€changeaient ces souvenirs communs et Poirot me présenta a
I’inspecteur Japp, qui lui-méme nous présenta le superintendant Summerhaye.

— Je pense, messieurs, qu’il est inutile de vous demander pourquoi vous étes ici aujourd’hui, fit
Poirot.

Japp eut un clin d’ceil de connivence :

— C’est assez évident, en effet. Tout comme ce cas, qui me semble limpide.
Le visage de Poirot se fit grave :

— Voila un point de vue que je ne partage pas.

— Allons donc ! intervint Summerhaye pour la premicre fois. L’affaire est pourtant claire. Cet
homme a ¢€t¢ pris la main dans le sac. Seule sa stupidit¢ m’étonne !

Cependant Japp scrutait le visage de Poirot.

— Prudence, Summerhaye ! fit-il sur le ton de la plaisanterie. Mossieu et moi sommes de vieilles
connaissances, et son jugement prime pour moi sur n’importe quel autre. A moins d’une grossiere
erreur, j’al I’impression qu’il garde un atout dans sa manche. Je me trompe, Mr Poirot ?

Poirot sourit :
— Je suis parvenu a certaines conclusions... ¢’est exact.

Si Summerhaye conservait une expression sceptique, Japp continuait d’observer Poirot.



— Jusqu’ici, dit-11, nous n’avons vu cette affaire que de 1’extérieur. Dans ce genre de cas, ou le
meurtre n’est admis qu’en premiere conclusion de 1’enquéte, Scotland Yard est trés désavantagé. 1l
faut étre sur les lieux aussitot, et ¢’est pourquoi Mr Poirot a une longueur d’avance sur nous. Sans ce
médecin, qui s’est montré assez intelligent pour nous prévenir par 1’intermédiaire du coroner, nous ne
serions pas encore sur le pied de guerre ! Mais vous, Mr Poirot, qui €tes sur les lieux depuis le début
du drame, vous avez peut-€tre glané quelques indices intéressants. D’apres les témoignages que nous
venons d’entendre, 1l est évident que Mr Inglethorp a empoisonné son épouse, et si un autre que vous
paraissait en douter, je lui €claterais de rire aunez ! Je suis méme surpris, je vous I’avoue, que le
jury n’ait pas déja demandé son inculpation pour meurtre avec préméditation. Sans le coroner, qui
m’a sembl¢ les freiner, je suis stir que les jurés auraient conclu a sa culpabilité.

— Mais qui sait si vous n’avez pas dans votre poche un mandat d’arrét a son nom ? insinua Poirot.

Le masque impénétrable du parfait policier tomba immédiatement sur le visage d’habitude expressif
de Japp.

— Qui sait ? répondit-il froidement.

Poirot lui jeta un regard pensif :

— Messieurs, je tiens beaucoup a ce que cet homme ne soit pas arrété.
— Et puis quoi, encore ? objecta Summerhaye, sarcastique.

Japp considérait Poirot avec une perplexité assez comique.

— Soyez chic, Mr Poirot. Donnez-nous un début de piste, vous qui suivez 1’affaire depuis le début...
Le Yard n’aime guere commettre des erreurs, vous le savez.

— Je le crois volontiers, approuva mon ami avec un hochement de téte. Aussi, je peux vous dire une
bonne chose : utilisez votre mandat et arrétez Mr Inglethorp si vous le désirez, mais vous n’en
récolterez aucun laurier : les charges contre lui tomberont immédiatement ! Comme ca !

Et il claqua des doigts pour illustrer son propos.

Le visage de Japp devint grave tandis que Summerhaye poussait un grognement incrédule.
Pour ma part, j’étais ébahi. Une seule conclusion me vint a 1’esprit : Poirot avait perdu la téte !
Japp sortit son mouchoir et se tamponna le front.

— Je ne peux prendre ce risque, Mr Poirot. En ce qui me concerne, votre parole me suffit. Mais une
partie de ma hiérarchie me demandera quelle mouche m’a piqué. Ne pourriez-vous éclairer un peu
ma lanterne ?

— S’i1l le faut, concéda Poirot apres quelques secondes de réflexion. Mais ¢’est contre ma volonté.
On me force la main. J aurais préféré travailler dans le secret pour le moment, mais votre remarque



est justifiée. L’avis d’un inspecteur belge — a la retraite, qui plus est — ne peut suffire ! Et Alfred
Inglethorp ne doit pas étre arrété ! J’en ai fait le serment, mon ami Hastings en est t¢émoin. Fort bien !
Alors, mon bon Japp, vous vous rendez a Styles sans plus attendre ?

— D’1c1 une demi-heure, seulement. Nous devons d’abord voir le coroner et le médecin.

— Bien. J’habite la derniére maison du village : passez donc me prendre, et nous ferons le chemin
ensemble. A Styles, vous obtiendrez de Mr Inglethorp, ou plus probablement de moi-méme, les
preuves qui vous convaincront de 1’inanité¢ d’une telle accusation. Ce marché vous convient-il ?

— Marché conclu ! répondit Japp, ravi. Et, au nom de Scotland Yard, je vous remercie — bien que je
ne voie pas pour 1’instant ce qui pourrait disculper ce Mr Inglethorp, je vous 1’avoue ! Mais vous
avez toyjours eu tant de flair ! Eh bien, a tout de suite, mossieu !

Les deux policiers s’¢loignérent d’un pas vif, mais Summerhaye avait conservé son air incrédule.

— Alors, mon bon ami ! me lanca Poirot avant que j’aie eu le temps d’ouvrir la bouche. Qu’en
pensez-vous ? Mon Dieu ! j’ai eu quelques inquiétudes, tout a I’heure ! Je n’aurais pas cru cet
individu entété au point de garder le silence. Il s’est comporté comme un imbécile !

— Hum ! J’y vois d’autres explications que la sottise, répliquai-je. S’il n’est pas soupgonné a tort,
quelle autre tactique aurait-1l pu adopter pour sa défense ?

— Mais il existe toutes sortes de facons plus ingénieuses les unes que les autres ! s’écria Poirot.
Tenez : imaginons que je sois le criminel. Je peux inventer sept histoires tout a fait crédibles !
Beaucoup plus convaincantes, en tout cas, que les froides dénégations qu’il leur a opposées !

Je ne pus m’empécher de rire :

— Mon cher Poirot, je suis persuadé que vous seriez capable d’inventer soixante-dix histoires pour
vous disculper. Mais revenons aux choses sérieuses. En dépit de ce que vous avez dit aux inspecteurs
du Yard, vous ne pouvez tout de méme plus envisager 1’innocence de Mr Inglethorp ?

— Et pourquoi moins maintenant qu’auparavant ? Il n’y a aucun élément nouveau.

— Allons ! Les témoignages sont accablants !

— Un peu trop, méme...

Nous passames la grille de Leastways Cottage et gravimes les marches d¢ja familieres.

— Oui, trop accablants ! continua Poirot plus pour lui-méme qu’a mon adresse. En régle générale, les
indices sont vagues et peu parlants.

On doit les examiner avec le plus grand soin, et les passer au crible. Mais ici, tout concorde si
parfaitement... Non, mon bon ami, le faisceau des preuves a €té¢ assemblé avec un art consommé, et
sa perfection méme dessert son but !



— Comment en arrivez-vous a cette conclusion ?

— C’est bien simple : tant que les indices contre Inglethorp restaient de simples soupgons impreécis,
ils étaient difficiles a réfuter. Mais, dans sa panique, le véritable criminel a tissé€ un filet de
présomptions si serré autour d’ Alfred Inglethorp que le moindre accroc le déchirera... Devant mon
silence dubitatif, Poirot continua :

— Abordons le probleéme sous I’angle suivant : a priori, nous nous trouvons face a un homme qui a
decidé d’empoisonner son €pouse.

D’aprés les bruits qui courent, il a vécu jusqu’alors d’expédients, ce qui suppose une certaine
ingéniosité ; contentons-nous de le créditer d’un minimum de bon sens. Or, comment prépare-t-il son
forfait ? Effrontément, 1l se rend a la pharmacie du village et achete lui-méme de la strychnine, sous
un prétexte si ridicule qu’il ne tient pas deux secondes au moindre examen. De plus, il n’utilise pas le
poison le soir méme, mais attend d’avoir eu avec son épouse une altercation assez violente pour que
toute la maisonnée en soit informée, ce qui, bien entendu, attire tous les soupgons sur lui. Enfin, il ne
peut ignorer que le préparateur de la pharmacie sera interrogé ; pourtant, il ne se cherche aucun
alibi... Allons donc ! Vous ne me ferez jamais croire qu’on puisse étre assez stupide pour agir de la
sorte ! Seul un fou, un malade qui voudrait se suicider en se servant du verdict de la justice, pourrait
imaginer un tel stratageme !

— Pourtant, je ne vois toujours pas...

— Moi non plus, mon bon ami ! Je dois bien le reconnaitre, cette affaire me laisse perplexe, moi,
Hercule Poirot !

— Mais si vous le tenez pour innocent, comment expliquez-vous qu’il ait acheté de la strychnine ?
— Le plus simplement du monde : ce n’était pas lui.
— Mace I’a pourtant identifié !

— Pardon, le préparateur a servi un individu arborant une barbe noire semblable a celle d’ Alfred
Inglethorp, portant les vétements d’ Alfred Inglethorp, qui sont assez reconnaissables, ainsi que des
lunettes semblables a celles d’ Alfred Inglethorp. Rappelez-vous que Mr Mace n’est a Styles Saint-
Mary que depuis une quinzaine de jours, et qu’il n’a sans doute vu Alfred Inglethorp que de loin,
d’autant que Mrs Inglethorp avait pour habitude de se fournir chez Coots, a Tadminster.

— Et vous en déduisez...

— Vous rappelez-vous, mon bon ami, les deux points que je vous avais cités comme étant capitaux ?
Laissons de coté le premier pour 1’instant. Vous souvenez-vous du second ?

— Le fait qu’ Alfred Inglethorp affectionne les vétements singuliers, qu’il porte une barbe noire et des
lunettes ; c’est bien cela ?

— Tout a fait. A présent, imaginez quelqu’un qui voudrait usurper la personnalité de John ou de



Lawrence Cavendish. Le pourrait-il aisément ?
— Certes non, répondis-je. Encore que, un bon comeédien...
Mais Poirot m’empécha de poursuivre :

— Et pourquoi donc la tache serait-elle malaisée ? Je vais vous le dire : parce que les deux freres
Cavendish sont imberbes. Or, pour parvenir a une ressemblance acceptable avec 1’un ou I’autre en
plein jour, il faudrait un acteur de génie présentant déja quelque similitude morphologique avec son
modele. Reprenons le cas d’ Alfred Inglethorp. Il est beaucoup plus simple : au premier abord, son
apparence est largement déterminée par sa barbe, ses vétements et les lunettes qui lui cachent les
yeux. Et ce que cherche avant tout un criminel intelligent, c’est a éloigner les soupcons de sa
personne, n’est-ce pas ? La meilleure facon de parvenir a ce résultat n’est-elle pas de les faire peser
sur quelqu’un d’autre ? Eh bien ! Dans I’affaire qui nous occupe, la victime de cette machination était
toute trouvee ! Il était évident que tout le monde accepterait a priori la culpabilite de Mr Inglethorp,
mais le criminel a jugé nécessaire la présence d’une preuve tangible : d’ou 1’achat du poison.
L’apparence d’Alfred Inglethorp facilitait grandement la réussite de ce plan. De plus, vous vous en
souvenez certainement, le jeune Mace n’avait jamais parlé a Mr Inglethorp. Comment aurait-il pu
douter de I’identit¢ d’un homme qui portait les mémes lunettes, la méme barbe et les mémes
veétements ?

L’¢loquence de Poirot m’emplissait d’une sorte de fascination.

— Certes, dis-je, mais, méme en admettant cette hypothese, pourquoi refuse-t-il de dire ou il se
trouvait lundi soir, a 18 heures ?

— Oui, pourquoi, en effet, approuva Poirot d’un ton plus calme. S’il était arrété, il parlerait, je n’en
doute pas — mais cette solution est a éviter. Il est de mon devoir de lui démontrer la gravité de sa
position actuelle. 1l se tait pour cacher quelque fait indigne. S’il n’a pas assassiné sa

« chere épouse », comme il dit, 11 n’en reste pas moins une canaille — une canaille qui a quelque
chose a cacher, méme si c’est sans rapport avec le meurtre de Mrs Inglethorp.

Sur le moment, j’adhérai a la théorie de Poirot et me pris a chercher la nature de ce secret.
Néanmoins je conservais une nette préférence pour la theése la plus évidente.

— De quoi peut-il s’agir ? murmurai-je.
— Vous ne devinez pas ? dit Poirot avec un petit sourire.
— Non. Et vous ?

— Si, bien siir. Depuis quelque temps dé€ja, j’avais ma petite id€e sur ce point ; et je I’ai déja
vérifice.

— Vous ne m’en avez pas parl€, remarquai-je, assez vexe.



Poirot écarta les bras dans un geste de repentir :

— Pardonnez-moi, mon bon ami, mais vous me paraissiez assez peu réceptif. (Puis, sur un ton plus
grave :) J’espere que vous comprenez maintenant pourquoi son arrestation serait une erreur ?

— C’est possible, répondis-je sans grande conviction.

En vérité, le sort de cet individu me laissait froid. Et je pensais méme qu’une bonne dose de frousse
ne lui ferait pas de mal.

Poirot m’observa un moment avec attention, puis il poussa un soupir et changea de sujet :

— Allons, mon bon ami, abandonnons le cas d’ Alfred Inglethorp. Qu’avez-vous appris des autres
dépositions ?

— Guere plus que ce que j’en attendais.

— Rien qui ait éveillé votre curiosite ?

Je pensai a Mary Cavendish et préférai ¢luder la question :

— De quelle fagon ?

— Eh bien, la déposition de Mr Lawrence Cavendish, par exemple...

— Oh, Lawrence ! dis-je, soulagé. Non, pas particulierement. Ca a toujours €t€¢ un gar¢on nerveux et
imprévisible.

— Et quand il a suggéré que sa mére était peut-&tre morte par accident, a cause de son fortifiant.
L’ étrangeté du propos ne vous a pas frappé ?

— Non, pas vraiment. Cela n’a rien d’¢tonnant de la part d’un profane. D’ailleurs, les médecins ne se
sont pas génés pour le tourner en ridicule.

— Justement. Mr Lawrence n’est pas un profane. C’est vous-méme qui m’avez informe des études de
médecine qu’il a poursuivies jusqu’au diplome...

— C’est pourtant vrai ! admis-je, tout d’un coup tres frappé€. Je n’y avais pas pensé... En effet, c’est
tres étrange !

— Son comportement est étrange depuis le début, approuva Poirot. De tous les habitants de Styles
Court, il est le seul capable d’interpréter les symptomes de sa belle-mére comme ceux d’un
empoisonnement a la strychnine. Or, il est également le seul a défendre la thése d’une mort naturelle.
Je pourrais comprendre que Mr John tienne un tel discours, car il est ignorant en la maticre et par
nature dépourvu de toute imagination. Mais Mr Lawrence... Décidément, non ! Et aujourd’hui méme,
devant le jury, il suggere une explication dont il ne peut ignorer 1’absurdité. Voila qui donne mati¢re
a réflexion, mon bon ami...



— C’est trés déroutant, en effet.

— Et n’oublions pas Mrs Cavendish, continua Poirot. Elle non plus ne dit pas tout ce qu’elle sait.
Comment interprétez-vous son comportement ?

— Je ne sais trop qu’en déduire. J’ai beaucoup de mal a concevoir qu’elle puisse protéger Alfred
Inglethorp. Et pourtant, c’est I’impression qu’elle donne.

L’air songeur, Poirot acquiesca :

— Oui. C’est tres curieux. Ce qui ne fait aucun doute, ¢’est qu’elle a entendu beaucoup plus de cette
« conversation priveée » que ce qu’elle a daigné en rapporter au coroner.

— Elle est pourtant la derniére personne que 1’on pourrait soup¢onner d’écouter aux portes !

— C’est exact. Mais au moins sa déposition m’a-t-elle éclairé sur un point : je m’étais trompé —
I’altercation s’est bien déroulée un peu plus tot dans I’aprés-midi que je ne le croyais, vers 16
heures, comme 1’a toujours affirmé Dorcas.

Je n’avais jamais tres bien saisi I’importance que mon ami accordait a ce détail, et je le regardai
d’un air étonné.

— Oui, reprit-il, bien des questions sont soulevées par les dépositions que nous avons entendues
ayjourd’hui. Prenez le Dr Bauerstein. Que faisait-il, debout et tout habillé, a une heure aussi matinale
? Je suis stupéfait que personne n’ait relevé ce fait.

— Il est syjet aux insomnies, d’apres ce qu’on m’a dit, arguai-je sans grande conviction.

— Explication qui ne peut étre que trés bonne ou trées mauvaise, jugea Poirot. Elle couvre tout sans
répondre a rien, voyez-vous. Il me faudra surveiller de prés notre tres brillant Dr Bauerstein.

— Avez-vous noté d’autres failles dans les dépositions ? demandai-je avec une pointe de sarcasme
dans la voix.

— Mon bon ami, répondit tres sérieusement Poirot, méfiance est de rigueur des que vous découvrez
que les gens ne vous disent pas la stricte verité. Et, a moins d’une grossiere erreur de ma part, il n’y a
guere qu’une personne, deux tout au plus, qui aient parlé sans rien dissimuler ni sans rien omettre.

— Allons, Poirot ! La cause est entendue pour Lawrence et Mrs Cavendish, mais John et Miss
Howard ! N’ont-ils pas dit la vérite ?

— Tous les deux, mon bon ami ? L’un d’eux, je vous 1’accorde — mais les deux...

Cette réponse teintée d’ironie me fit un effet des plus déplaisants. Le témoignage de Miss Howard,
s’1l n’avait qu’une importance relative, était empreint d’une telle spontanéité et d’une telle franchise
que je n’avais pas envisagé une seconde de le mettre en doute. Néanmoins j’éprouvais un grand
respect pour la sagacité de Poirot, a I’exception de ses « crises d’entétement stupide », comme je



nommais mentalement ces moments-1a.

— Vous le pensez vraiment ? m’é€tonnai-je. Miss Howard m’a toujours paru faire preuve d’une
honnéteté totale, pour ne pas dire encombrante.

Poirot me langa un regard singulier que je ne pus déchiffrer. Il parut sur le point de s’expliquer, puis
se ravisa.

— Quant a Miss Murdoch, continuai-je, rien en elle ne permet de suspecter le mensonge.

— Certes. Mais n’est-il pas curieux qu’elle n’ait per¢u aucun bruit alors qu’elle dormait dans la
chambre voisine ? Notez, en revanche, que Mrs Cavendish, dont la chambre est située beaucoup plus
loin, dans 1’autre aile de la maison, a fort bien entendu la chute de la table de chevet.

— Miss Murdoch est jeune, et elle jouit d’un profond sommeil, voila tout, avancai-je.
— Ah, ¢a ! Son sommeil devait étre fort profond, j’en conviens !

A ce point de notre conversation, son ironie me dérangeait. C’est alors qu’on tambourina a la porte
d’entrée. Nous nous penchames par la fenétre pour découvrir les deux hommes de Scotland Yard qui
nous attendaient dans la rue.

Poirot prit son chapeau. D’un mouvement décidé, il tordit les pointes de sa moustache, puis €épousseta
sa manche qui n’en avait besoin que dans son imagination. Enfin il donna le signal du départ. Nous
rejoignimes les deux policiers dans la rue et notre petit groupe prit la direction de Styles Court.

Je crois que I’arrivée des hommes du Yard provoqua un certain choc, en particulier chez John. Pour
avoir entendu les conclusions du jury, il savait pourtant que leur venue ne pouvait tarder. En tout cas,
il parut prendre conscience de la situation avec une acuité toute nouvelle.

Tandis que nous cheminions vers Styles Court, Poirot et Japp avaient discuté a voix basse.
L’inspecteur demanda aux occupants de la maison, a I’exclusion des domestiques, de nous rejoindre
dans le salon. La raison de cette réunion m’apparut aussitot : le moment était venu pour Poirot de
démontrer que ses dires n’étaient pas de simples rodomontades.

Pour ma part, j’€tais assez pessimiste. Poirot avait peut-&tre d’excellentes raisons de croire Alfred
Inglethorp innocent, il devrait néanmoins fournir des preuves solides a quelqu’un de la trempe de
Summerhaye et je doutais fort que mon ami y parvint.

I ne fallut pas longtemps pour que nous nous trouvions tous assemblés dans le salon. Japp ferma la
porte. Toujours courtois, Poirot disposa des chaises pour tout le monde. Les hommes de Scotland
Yard étaient I’objet de I’attention générale. Je crois qu’a cet instant chacun prit pleinement
conscience qu’il ne s’agissait pas d’un mauvais réve mais de la réalité. Nous avions tous déja
entendu parler de ce genre d’histoires, mais cette fois nous €tions les acteurs du drame. Demain, tous
les quotidiens d’ Angleterre annonceraient, a grand renfort de manchettes accrocheuses :

MYSTERIEUSE TRAGEDIE DANS LE COMTE D’ESSEX



UNE RICHE LADY EMPOISONNEE

Les articles seraient illustrés de photographies de Styles Court et d’instantanés de « la famille a la
sortie de la séance des depositions », car le photographe local n’avait pas chome ! Toutes ces
histoires que chacun a lues une centaine de fois dans son journal et qui n’arrivent qu’aux autres,
jamais a vous. Et pourtant, dans cette demeure ou nous nous trouvions, un assassinat avait bel et bien
été commis, et nous avions en face de nous les « inspecteurs chargés de I’enquéte ». Toutes ces
pensées défilerent dans mon esprit dans les quelques secondes qui précéderent I’intervention de
Poirot.

Le fait que ce fit lui qui prit la parole et non les inspecteurs du Yard parut surprendre tout le monde.

— Mesdames et messieurs, dit-il avec une petite courbette digne d’un conférencier en vogue, j’ai
souhaité cette réunion dans un but bien précis, qui intéresse plus particulierement Mr Alfred
Inglethorp.

Inconsciemment, je suppose que les autres avaient €loigné leur chaise de I’homme, car 1l était assis
un peu a ’écart. A 1’énoncé de son nom, il tressaillit 1égerement.

— Mr Inglethorp, dit mon ami en se tournant vers lui, une ombre trés noire plane sur cette demeure :
celle du meurtre.

Inglethorp acquiesga, I’air accablé.
— Ma pauvre femme, balbutia-t-il. Pauvre Emily ! C’est terrible. ..

— Je n’ai pas I’impression, monsieur, que vous compreniez vraiment a quel point la situation
pourrait se révéler terrible... pour vous.

Et pour se faire mieux comprendre, Poirot ajouta :
— Vous courez un tres grave danger, Mr Inglethorp.

Les deux hommes du Yard s’agiterent sur leurs sieges, et j’imaginais la formule rituelle : « Tout ce
que vous direz pourra €tre retenu contre vous », articulée mentalement par Summerhaye.

— Suis-je assez clair, monsieur ?
— Non ! Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire, martela Poirot, que vous étes soupconné d’empoisonnement a 1’encontre de votre
€pouse.

Un cri de surprise courut dans 1’assistance. Inglethorp se leva d’un bond.

— Dieu Tout-Puissant ! s’écria-t-il. Moi, empoisonner mon Emily adorée ! Mais quelle idée
monstrueuse !



Poirot I’observait avec insistance :

— Je crois que vous n’avez pas €t€ sensible a I’impression désastreuse qu’a provoquée votre attitude
lors des dépositions. Mr Inglethorp, apres ce que je viens de vous apprendre, refuserez-vous toujours
de nous dire ou vous vous trouviez lundi a 18 heures ?

Avec un gémissement, I”’homme se laissa retomber sur chaise et se cacha le visage dans ses mains.
Poirot approcha de lui jusqu’a le dominer de sa petite taille.

— Parlez ! s’écria-t-il d’une voix menacante.

Dans un effort de volonte, Inglethorp releva la téte et secoua lentement sans marquer le moindre
fléchissement.

— Vous refusez ?

— Non... Je me refuse a croire que quiconque puisse €tre assez monstrueux pour m’accuser d’une
telle horreur.

Avec I’air sombre de quelqu’un qui vient de prendre ne grave décision, Poirot conclut :
— Soit. Il est donc de mon devoir de parler a votre place.
Alfred Inglethorp leva vers lui un regard incrédule.

— Vous ? Comment le pourriez-vous ? Vous ne pouvez savoir que... Il se tut brusquement. Poirot se
retourna vers nous :

— Mesdames et messieurs, veuillez écouter ce que je vais dire ! Moi, Hercule Poirot, j’affirme que
I’individu qui est entré lundi a 18 heures dans la pharmacie pour y acheter de la strychnine n’¢€tait pas
Mr Inglethorp, car a ce moment-1a ledit Alfred Inglethorp raccompagnait chez elle Mrs Raikes, et
tous deux revenaient d’une ferme voisine. Je peux produire ici au moins cing témoins qui jurent les
avoir vus ensemble a 18 heures ou peu apres. Or, comme vous ne 1’ignorez certainement pas, la ferme
de I’ Abbaye, domicile de Mrs Raikes, se trouve a plus de trois kilometres du village. Par conséquent,
I’alibi est indiscutable !



8

NOUVEAUX SOUPCONS

Un silence stupéfait tomba sur 1’assistance. Japp, qui semblait le moins surpris de nous tous, fut le
premier a prendre la parole :

— Ma parole ! Vous étes ahurissant ! S’exclama-t-il. Mais entendons-nous bien, Mr Poirot. Vous étes
sir de vos témoins, j’imagine ?

— Tenez, voici leurs noms et adresses. Je vous laisse les interroger ; vous pourrez constater par
vous-méme qu’ils sont dignes de foi.

— Je n’en doute pas un instant, 1’assura Japp. (Puis, baissant le ton :) Je vous suis trés reconnaissant.
Avec cette arrestation, nous aurions fait une drdle de boulette ! (Il se tourna vers Inglethorp :)
Pardonnez-moi ma curiosité, mais j’aimerais bien savoir ce qui vous empéchait de nous avouer ¢a au
cours des dépositions ?

— Je peux vous en donner la raison, intervint Poirot. Une rumeur insistante courait...
— Aussi fausse que méchante ! s’écria Mr Inglethoip d’une voix aigué.

— Et Mr Inglethorp souhaitait avant tout qu’aucun scandale n’éclate pour le moment. C’est bien cela
?

— C’est exact. Avec ma pauvre Emily qui n’est méme pas encore enterrée, vous pouvez bien
comprendre que je voulais couper court a toute nouvelle rumeur mensongere !

— Pour étre tout a fait franc avec vous, monsieur, dit Japp, je préférerais les pires rumeurs sur mon
compte a une inculpation pour meurtre. Et je crois pouvoir affirmer que votre défunte €épouse aurait
¢té de mon avis. Sans la présence providentielle de Mr Poirot, vous auriez €té arréte, c’est str et
certain !

— J’ai agi stupidement, c’est un fait, reconnut Inglethorp. Mais vous n’imaginez pas a quel point on
m’a rendu la vie impossible, inspecteur, ni combien j’ai €t€¢ calomnié !

Ce disant, il regarda Evelyn Howard d’un ceil mauvais. Japp se tourna vers John Cavendish.

— A présent, monsieur, je voudrais visiter la chambre de la défunte, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient, ensuite j’aurai un petit entretien avec les domestiques. Mais ne vous dérangez pas :
Mr Poirot me servira de guide.

Tandis qu’ils sortaient tous du salon, Poirot, d’un signe discret, m’invita a le suivre a 1’étage. La, 1l
me prit par le coude et m’attira a 1’écart.

— Vite, allez dans I’autre aile de la maison. Restez derriere la porte matelassée et n’en bougez pas



jusqu’a ce que je vous y retrouve.
Sur ces mots 1l me planta 1a et rejoignit les hommes du Yard.

Je suivis ses instructions a la lettre et allai me poster derriere la porte de service, bien que ’utilité
de ma présence a cet endroit me restat totalement incompréhensible. Pourquoi monter la garde a cet
endroit précis ? Tout en réfléchissant, je surveillais le couloir devant moi. Une explication me vint a
I’esprit : a I’exception de celle de Cynthia, toutes les chambres donnaient sur cette aile gauche. Peut-
étre devais-je noter tout mouvement dans le couloir ? Les minutes s’€coulerent. J’étais resté au poste
une bonne vingtaine de minutes sans voir personne quand Poirot me rejoignit enfin.

— Vous n’avez pas bougg ?

— Non. Je suis resté ici tout le temps, aussi immobile qu’une statue. Et il ne s’est rien passé.
— Ah! s’exclama-t-il.

Je n’aurais pu dire s’il manifestait 1a sa joie ou sa déception.

— Et vous n’avez rien vu ?

— Absolument rien.

— Mais sans doute avez-vous entendu quelque chose ? Un bruit sourd ? Alors, mon bon ami ?
— Rien.

— Comment est-ce possible ? Ah ! Mais voila qui me contrarie grandement ! Je suis d’habitude
plutdt adroit... Voyez-vous, je n’ai fait qu un petit mouvement — je connais fort bien la précision de
mes mouvements — de la main gauche, et la table de chevet s’est renversee !

Il semblait en proie a une déception si puérile que je m’empressai de le réconforter :

— Allons, mon cher, cela n’a pas d’importance ! Votre succes éclatant, tout a 1’heure dans le salon,
vous est sans doute monté a la téte.

Laissez-mo1 vous dire que vous avez étonné tout le monde ! Les relations de Mr Inglethorp avec Mrs
Raikes doivent étre plus sérieuses que nous ne le pensions pour qu’il refuse ainsi de parler. Et
maintenant, quelle va étre votre ligne d’action ? Ou sont nos amis du Yard ?

— Ils sont descendus interroger les domestiques. Je leur ai montré tous nos indices. A la vérité, Japp
m’a quelque peu décu : 1l manque de methode. ..

A ce moment je cessai de 1’écouter et regardai par la fenétre.

— Bonjour ! criai-je en reconnaissant I’arrivant. (Puis, a 1’adresse de Poirot :) C’est le Dr
Bauerstein. Je crois que je partage votre opinion a son sujet, Poirot : je n’aime pas cet homme-la.



— 11 est intelligent, marmonna Poirot, pensif.

— Diablement intelligent, ¢a oui ! Je ne vous cache pas que 1’état dans lequel il est arrivé mardi soir
m’a réjout le ceeur ! Vous n’en avez aucune idée !

Et je lui relatai la mésaventure du médecin.
— Il ressemblait a un épouvantail & moineaux ! conclus-je. Couvert de boue de la téte aux pieds !
— Vous I’avez vu ? de vos yeux vu ?

— Oui. C’était juste apres le repas. Evidemment, il ne tenait pas a entrer comme ¢a dans le salon,
mais Mr Inglethorp a insisteé.

Poirot me saisit brusquement par les épaules. Il paraissait en proie a une véritable frénésie.

— Quoi ? s’€cria-t-il. Le Dr Bauerstein était a Styles Court mardi soir ? Et vous ne m’en avez rien
dit ! Pourquoi ? Mais pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé ?

— Allons, mon cher Poirot ! Je n’avais pas pensé que ce détail vous intéresserait a ce point. Je ne
savais pas que sa présence ici revétait une telle importance.

— Mais c’est de la plus haute importance, au contraire ! Ainsi, le Dr Bauerstein était ici mardi soir,
le soir du meurtre ! Hastings, ne comprenez-vous pas ? Cela change tout ! Absolument tout !

Jamais encore je ne I’avais vu aussi bouleverse. Il me relacha et, d’un geste machinal, redressa deux
bougies sur le chandelier.

— Cela change tout, oui, marmonna-t-il encore.

Il parut soudain prendre une décision :

— Allons ! dit-1l. Il nous faut agir sur-le-champ. Ou se trouve Mr Cavendish ?
Nous trouvames John dans le fumoir. Poirot I’aborda sans préambule :

— Mr Cavendish, j’ai a faire a Tadminster : un nouvel indice a vérifier. Puis-je me permettre
d’emprunter votre automobile ?

— Mais bien siir ! Vous voulez partir tout de suite ?
— Si possible.

John sonna et ordonna qu’on avangat la voiture. Dix minutes plus tard, nous sortions du parc et
prenions a vive allure la route de Tadminster.

— Maintenant, mon cher Poirot, allez-vous finir par me dire de quoi 1l retourne ? demandai-je,



résigné.

— Mon bon ami, vous pouvez le deviner en partie vous-méme. Il vous est sans doute apparu que la
disculpation de Mr Inglethorp changerait bien des données. Nous devons a présent résoudre une
énigme enticrement nouvelle. Nous avons la certitude qu’une personne au moins — Mr Inglethorp —
n’a pas acheté la strychnine, et nous avons balayé les faux indices. Voyons maintenant les vrais. A
I’exception de Mrs Cavendish, qui jouait au tennis avec vous, n’importe qui a pu se faire passer pour
Alfred Inglethorp lundi soir. J’ai vérifié. D’autre part, si nous en croyons sa déposition, il a posé la
tasse de café sur la table du vestibule. Depuis le début de I’enquéte, personne n’a été tres attentif a ce
détail, mais il prend a présent un relief tout particulier. Nous devons découvrir qui a finalement
apporté ce cafée a Mrs Inglethorp, ou qui a traversé le vestibule alors que la tasse €tait encore sur la
table. D’apres votre récit, nous pouvons affirmer que seules deux personnes n’ont pu se trouver a
proximité de la tasse de café : Mrs Cavendish et Miss Cynthia.

— Tout a fait exact.
Je ressentis un soulagement indicible : ainsi Mary Cavendish ne pouvait étre soupgonnée.

— Pour disculper Alfred Inglethorp, poursuivit Poirot, j’a1 dii dévoiler mes batteries plus tot que je
ne [’aurais voulu. Tant qu’il pouvait me croire acharné a démontrer la culpabilité d’Inglethorp, le
véritable meurtrier ne se méfiait pas trop de moi. A présent il sera doublement sur ses gardes. ..
Dites-moi, Hastings, vous ne soupgonnez personne en particulier ?

J’eus un moment d’hésitation. Pour dire la vérité, le matin méme une 1dée assez extravagante m’avait
traversé 1’esprit a une ou deux reprises. Bien qu’elle m’elit semblé stupide, je ne pouvais la chasser.

— C’est a peine un soupgon, dis-je a voix basse. Et ¢’est tellement absurde !

— Allons ! m’encouragea Poirot. Ne soyez pas si timoré ! Dites. Il faut toujours écouter la petite voix
de son intuition !

— Tres bien : ¢c’est insensé, et je le sais, mais je ne peux m’empécher de penser que Miss Howard
n’a pas dit tout ce qu’elle savait.

— Miss Howard ?
— QOui... Vous allez vous moquer...
— Certainement pas. Pourquoi ?

— C’est plus fort que moi. J’ai I’impression que nous 1’avons écartée de la liste des suspects un peu
trop facilement, sur le simple fait qu’elle se trouvait loin Dr Styles Court. Mais une vingtaine de
kilometres, ce n’est pas grand-chose. En automobile, 1l ne faut guére plus d’une demi-heure pour les
parcourir. Alors pouvons-nous étre tout a fait slirs qu’elle était absente 1a nuit du meurtre ?

— Nous le pouvons, mon ami, répondit Poirot @ ma grande surprise. Un de mes premiers soucis a €té
de teléphoner a 1’hopital ou elle travaille.



— Etalors ?

— Eh bien, elle était de garde mardi apres-midi. Un convoi de blessés que 1’on n’attendait pas est
arrivé dans la journée. Devant ce surcroit de travail, Miss Howard a trés gentiment offert de faire une
garde de nuit, ce dont on lui a été fort reconnaissant. Voila qui regle la question.

— Ah! fis-je, quelque peu dépité. En fait, c’est sa violence a I’égard de Mr Inglethorp qui m’avait
alerté. Je persiste a croire qu’elle ferait n’importe quoi pour lui nuire. Et j’ai pensé qu’elle savait
peut-etre quelque chose a propos de ce testament qui a disparu. Elle le déteste au point qu’elle aurait
tres bien pu briler le dernier testament en date par méprise, croyant détruire celui qui avantageait Mr
Inglethorp.

— Pour vous, sa haine est exagérée ?

— Eh bien... oui. Elle est tellement violente ! C’est a se demander si cette femme n’est pas un peu
détraquée.

Mais Poirot secoua la téte avec la plus grande €nergie :

— Non, non. La vous faites fausse route. Aucune faiblesse d’esprit, aucune dégénérescence chez
Miss Howard, je vous I’assure. Elle est I’exemple méme du bon sens britannique. C’est une femme a
I’esprit aussi robuste que le corps.

— Pourtant sa haine envers Mr Inglethorp prend des allures d’obsession. Ma premiere 1dée, bien
ridicule j’en conviens, €tait qu’elle avait voulu I’empoisonner, lui, et que par le plus grand des
hasards c’est Mrs Inglethorp qui avait absorbe le poison. Mais a présent, la chose me parait
impossible. Ma théorie était absurde...

— Pourtant, sur un point vous étes dans le vrai. C’est faire preuve de sagesse que de soupgonner tout
le monde tant que I’innocence de chacun n’est pas établie de facon rationnelle et satisfaisante pour
I’esprit. Quels arguments peut-on donc opposer a la thése selon laquelle Miss Howard aurait
delibérément empoisonné Mrs Inglethorp ?

— Quelle 1dée ! m’exclamai-je. Elle lui était totalement dévouée !

— PAfitt ! siffla Poirot agacé. Vous raisonnez comme un enfant ! Si Miss Howard était capable
d’empoisonner Mrs Inglethorp, elle serait non moins capable de faire croire a son dévouement. Non,
nous devons chercher dans une autre direction. Vous trouvez sa rancceur envers Alfred Inglethorp
exagerée, et je suis d’accord avec vous sur ce point. Mais je ne partage pas les déductions que vous
en tirez. J’a1 défini moi-méme un certain schéma, qui me semble juste, mais je préfere n’en pas parler
pour I’instant. D apres moi, il existe une raison majeure qui empéche Miss Howard de faire une
coupable plausible.

— Et laquelle ?

— Le mobile, qui est a la base de chaque meurtre. Or, 1a mort de Mrs Inglethorp ne pouvait nullement
profiter a Miss Howard.



— Mrs Inglethorp n’aurait-elle pu rédiger un testament en sa faveur ? hasardai-je aprés un temps de
réflexion.

Poirot répondit d’un simple signe de téte négatif.

— C’est pourtant une hypothese que vous avez soumise a Mr Wells, lui rappelai-je — ce qui le fit
sourire.

— Fausse piste. Je ne désirais pas dévoiler le véritable nom que j’avais a I’esprit. Miss Howard
ayant une fonction tres similaire, je 1’a1 citée a la place.

— Il n’en reste pas moins que Mrs Inglethorp aurait pu agir ainsi. Pourquoi ce testament rédigé
I’apres-midi précédant sa mort n’aurait-il pu...

Mais Poirot secoua la téte avec une telle conviction qu’il m’arréta net.

— Non, mon bon ami. D’ailleurs j’ai déja une petite théorie quant au contenu de ce testament. Et je
peux vous garantir une chose : il n’était pas en faveur de Miss Howard.

Bien que les raisons d’une telle certitude me fussent encore incompréhensibles, je ne la mis pas en
doute.

— Fort bien, fis-je avec un soupir résigné. Nous mettrons donc Miss Howard hors de cause. Mais je
tiens a vous signaler que je ne la soupgonnais qu’en fonction de ce que vous aviez dit de sa
déposition...

— Pouvez-vous me rappeler mes propos a ce sujet ? demanda Poirot, quelque peu étonné.

— Vous ne vous en souvenez pas ? Je ’avais citée, tout comme John Cavendish, comme ne faisant
pas partie des suspects possibles, et...

— Ah, oui ! Cela me revient...

Il semblait un peu perdu mais se reprit rapidement.

— Au fait, Hastings, j’aimerais vous demander un service.
— Bien siir. De quoi s’agit-il ?

— La prochaine fois que vous vous trouverez seul avec Lawrence Cavendish, je voudrais que vous
lui disiez ceci : « J’ai un message pour vous de la part de Poirot : Retrouvez la tasse a café
manquante et vous retrouverez la paix ! » Ni plus. Ni moins.

— « Retrouvez la tasse a café manquante et vous retrouverez la paix ! » répétai-je, perplexe. C’est
bienca ?



— C’est parfait.
— Mais qu’est-ce que ¢a signifie ?

— Ah ! ¢a je vous le laisse deviner ! Vous avez tous les faits en main, mon ami ! Répétez-lui la
phrase, et notez bien ce qu’il vous répondra.

— D’accord. Mais tout ceci est bien mystérieux !
Cependant nous roulions déja dans Tadminster et Poirot prit la direction du laboratoire d’analyses.

Aussitot le moteur arréte, il sauta du véhicule et entra dans le local. Quelques minutes plus tard, il en
ressortait.

— Voila qui est fait !

— Et qu’aviez-vous a faire ici ? demandai-je, impatient d’en savoir plus.
— J’ai confié un échantillon aux fins d’analyse.

— Un échantillon de quoi ?

— Du cacao préleveé dans la casserole. Les bras m’en tombaient.

— Mais il a déja ét¢ analysé ! finis-je par m’exclamer. A la demande du Dr Bauerstein lui-méme. Et
je crois méme me souvenir que vous avez ri a 1’idée que le cacao pouvait contenir de la strychnine !

— Je sais fort bien que le Dr Bauerstein 1’a fait analyser, répondit calmement Poirot.
— Mais alors ?
— J’avais simplement envie d’une seconde analyse, voila tout.

Et je ne pus rien en tirer d’autre. Je n’en €tais pas moins fort intrigué. Je ne voyais a cette démarche
ni rime ni raison. Néanmoins, ma confiance en lui ne s’en trouva pas €branlée. Si j’avais eu quelque
motif de douter de ses méthodes, la maniére éclatante dont il avait démontré 1’ 1innocence de Mr
Inglethorp avait balayé tous mes doutes a son égard.

L’enterrement de Mrs Inglethorp eut lieu le lendemain. Et, le lundi, comme je descendais assez tard
pour prendre mon petit déjeuner, John m’attira a I’€cart. Il voulait m’informer du départ imminent de
Mr Inglethorp, qui avait décidé de s’installer aux Stylites Arms le temps de prendre ses dispositions.

— C’est un véritable soulagement pour nous, ajouta mon ami avec la plus grande honnétete. Sa
présence nous €tait déja pénible, lorsque nous le soupgonnions ; mais je vous jure que c’est pire
maintenant, car nous nous sentons tous coupables. Il faut bien le reconnaitre : notre attitude était
odieuse. Certes, tout paraissait I’accuser... Je ne vois pas comment on pourrait nous reprocher
d’avoir conclu a sa culpabilité. Mais les faits sont 1a : nous nous trompions, et nous nous sentons tous



un peu mal a I’aise : nous devrions lui présenter nos excuses, mais c¢’est bien difficile car aucun de
nous n’a pour autant envers lui davantage de sympathie qu’avant ! La situation est bien délicate, et je
lui sais gré d’avoir le tact de quitter les lieux. Dieu merci, ma mere ne lui a pas 1égué Styles Court !
Qu’il garde I’argent, je n’y vois pas d’inconvénient ! Mais je n’aurais pu supporter qu’il devienne le
maitre ici !

— Mais aurez-vous les moyens d’entretenir la propriété ?

— Oh, oui ! Bien siir, nous devrons acquitter les droits de succession, mais la moiti¢ de 1’argent
laissé par mon pere est destinée a Styles Court. De plus, Lawrence va rester avec nous pour le
moment, donc sa part s’ajoute a I’ensemble. Dans les premiers temps, notre budget sera serré, car,
comme je vous 1’a1 dit, mes finances ne sont guere brillantes. Néanmoins les créanciers accepteront
un délai.

Le départ imminent d’ Alfred Inglethorp avait singulierement allégé 1’atmosphere, et nous primes le
petit déjeuner le plus detendu depuis le drame. Cynthia, que son entrain naturel avait remise
d’aplomb, était redevenue la jolie jeune fille dynamique que nous connaissions. A

I’exception de Lawrence, toujours aussi sombre et nerveux, nous €tions tous assez enjoucs et
confiants en un avenir plein de promesses.

Bien entendu, la presse, a grand renfort de titres tapageurs, avait largement comment¢é la tragédie. La
biographie de chacun des habitants de Styles Court avait voisiné avec les insinuations les plus
subtiles. On assurait bien str que la police €tait sur une piste. Bref, rien ne nous fut épargne. Hasard
de I’actualite, les opérations militaires marquaient le pas, et les pigistes en mal de copie se jeterent
sur ce crime mondain. « La mystérieuse affaire de Styles » devint le sujet de conversation a la mode.

Cette période — est-il besoin de le préciser — fut treés pénible pour les Cavendish. Des journalistes
assiegeaient la maison sans relache.

Comme on leur refusait I’entrée, ils rodaient dans le village et sillonnaient le parc, ne manquant
aucune occasion de photographier tout membre de la famille qui risquait son nez dehors. Nous
subimes tous le tourbillon d’une publicité¢ dont nous nous serions bien passés. Les hommes du Yard
passaient les lieux au peigne fin, examinaient le moindre détail, posaient une foule de questions, ceil
de lynx et bouche cousue tout a la fois.

Quelle piste privilégiaient-ils ? Leur enquéte progressait-elle ou finirait-elle dans les archives a la
section des affaires classées ? Nous n’en avions aucune idée.

Je terminais mon petit déjeuner lorsque Dorcas vint me trouver, 1’air mystérieux. Elle avait quelque
chose a me confier.

— Bien siir, Dorcas. Parlez, je vous écoute.

— Eh bien, voila, monsieur : vous verrez stirement le monsieur belge dans la journée... (Et comme
J’acquiesgais :) Vous vous souvenez, monsieur, comme il a insisté pour savoir si ma maitresse — ou



quelqu’un d’autre — possédait un vétement vert ?
— Bien siir ! Vous en avez trouve un dans la maison ? fis-je, soudain tres intéresse.

— Non, monsieur. Mais je me suis souvenue de ce que les jeunes messieurs (Lawrence et John
¢taient toujours les « jeunes messieurs »

pour la domestique) appelaient leur « malle aux déguisements ». C’est un grand coffre rempli de
vétements usagés, de costumes de fantaisie et de bricoles dans ce genre-la, monsieur. Il se trouve
dans le grenier. D’un seul coup, j’ai pensé qu’il contenait peut-€tre quelque chose de vert.

Alors, si vous vouliez bien en parler au monsieur belge, monsieur...
— Je le ferai, promis-je.

— Merci bien, monsieur. Lui, ¢’est un vrai gentleman. Pas comme ces deux policiers de Londres qui
fouinent partout et interrogent tout le monde. En général, je n’ai pas beaucoup de gofit pour les
étrangers. Mais si j’en crois les journaux, ces Belges sont de braves gens. Pas des étrangers comme
les autres, quoi ! Et votre ami est un véritable gentleman.

Brave Dorcas ! Elle se tenait 1a devant moi, son visage franc levé vers le mien, et je ne pouvais
m’empécher de penser qu’elle était une digne représentante de cette race de domestiques a 1’ancienne
qui se fait, hélas ! de plus en plus rare.

Je résolus de descendre au village sans tarder, afin d’avertir Poirot. Je n’eus que la moiti¢ du chemin
a parcourir, car il venait en sens inverse. Aussitot, je lui rapportai les propos de la domestique.

— Ah! cette brave Dorcas ! Eh bien, nous allons jeter un coup d’ceil a ce coffre, bien que... Enfin,
peu importe !

Nous pénétrames dans la maison par une porte-fenétre. Le vestibule était désert, et nous montames
directement au grenier.

Le coffre en question était bien 1a, d’un modele ancien, joliment décoré de clous en cuivre, et il
débordait de vétements en tous genres.

Sans précautions particulieres Poirot entreprit de renverser le tout sur le sol. Nous tombames sur
deux picces d’étoffes vertes, de teintes différentes, que Poirot écarta sans hésiter. Il paraissait assez
peu convaincu par cette recherche, comme s’il n’en espérait pas grand-chose.

Soudain il poussa un cri de surprise.
— Qu’y a-t-11 ?
— Regardez !

I avait presque vidé le coffre. Tout au fond, venait d’apparaitre une magnifique barbe d’un noir de



jais Poirot s’en saisit, la tourna et la retourna, plongé dans un examen attentif.
— Oh ! oh! fit-1l. Oh ! oh ! voila un postiche flambant neuf...

I hésita une seconde, replaca la barbe 1a ou il I’avait trouvée et les diverses étoffes par-dessus. Puis
il sortit du grenier d’un pas rapide et descendit jusqu’a I’ office ou je le suivis. Nous trouvames
Dorcas occupée a frotter 1’argenterie.

— Nous venons de fouiller le coffre que vous avez signalé a mon ami, lui annonga Poirot apres
I’avoir saluée avec infiniment de courtoisie. Et je vous suis trés reconnaissant de cette indication.
Nous y avons découvert une belle collection de vétements. Si je puis me permettre une telle question,
servent-ils fréquemment ?

— A vrai dire, monsieur, moins souvent qu’a une certaine époque. Mais les jeunes messieurs donnent
encore de temps a autre ce qu’ils appellent « une soirée costumée ». Parfois, on s’amuse vraiment
beaucoup ! Mr Lawrence est d’un comique, a ces moments-la ! Je me souviendrai toujours du soir ou
il s’était habillé en Char de Perse. C’est une sorte de roi d’Orient. Il tenait le grand coupe-papier a la
main, et il m’a dit : « Prenez garde, Dorcas ! Manquez-moi1 de respect, et je vous coupe la téte avec
ce cimeterre que j’ai aiguis¢ spécialement pour la soirée ! » Miss Cynthia s’¢tait habillée en «
apache », une sorte de coupe-jarrets francais, si j’ai bien compris. Il fallait la voir ! Jamais vous ne
croiriez qu’une gentille jeune fille comme elle puisse jouer aussi bien les graines de potence !
Personne ne 1’avait reconnue !

— Ces soir¢es devaient etre tres amusantes, je n’en doute pas, approuva Poirot avec bienveillance.
Quand 1l s’est déguis¢ en Shah de Perse, je suppose que Mr Lawrence portait la belle barbe noire qui
se trouve dans le coffre ?

Dorcas eut un large sourire.

— Il avait bien une barbe, monsieur. Je m’en souviens comme si ¢’était hier parce qu’il m’avait
emprunté deux écheveaux de laine pour la confectionner. De loin, elle avait vraiment 1’air naturelle.
Mais je ne savais pas qu’il y avait une fausse barbe dans la « malle aux costumes ».

C’est qu’on I’a achetée il y a peu. Je me souviens d’une perruque rousse, mais ¢’est tout. Pour imiter
la barbe, ils utilisent en général du bouchon briilé, et c’est diablement difficile a faire partir ! Miss
Cynthia s’en était servie une fois pour se déguiser en négresse, et ensuite elle a eu toutes les peines
du monde a se débarbouiller !

Lorsque nous nous retrouvames dans le vestibule, Poirot était pensif.
— Dorcas ne sait rien de cette barbe noire, fit-il.

— Vous croyez que c¢’est celle-1a ? murmurai-je aussitot.

— A mon avis, oui. Avez-vous remarqué la facon dont elle est taillée ?

— Non.



— Exactement comme celle de Mr Inglethorp. Et j’ai trouvé plusieurs meches de cheveux coupés.
Mon ami, tout cela est bien mystérieux.

— Qui I’a cachée dans le coffre, voila la question !

— Quelqu’un de tres astucieux, rétorqua Poirot d’un ton sec, et qui a choisi 1’endroit de la maison ou
cette barbe aurait sa place normale.

Oui, 1l est intelligent. Mais nous le serons plus encore en lui faisant croire que nous ne le sommes pas
du tout !

J’¢étais tout a fait de cet avis.
— Et pour ce faire, mon bon ami, vous allez m’étre fort utile.

Ce compliment me flatta, d’autant qu’a certains moments j’avais eu la trés nette impression que
Poirot ne m’appréciait pas a ma juste valeur. L’air songeur, il me considéra quelques secondes :

— Ou, votre aide me sera extrémement précieuse.

J’en éprouvais un vif plaisir, mais je dus aussitot déchanter :

— Maintenant, ce qu’il faut, c’est que je me trouve un alli¢ dans la place.
— Mais je suis la ! m’insurgeai-je.

— Certes. Mais ce n’est pas suffisant.

J’¢étais offusqué. Poirot le remarqua et il s’empressa d’ajouter :

— Ne vous méprenez pas, mon bon ami. Tout le monde sait que nous travaillons ensemble. Or, il
nous faut un allié qu’on ne soupgonne pas.

— Ah, je comprends ! Que diriez-vous de John ?
— Non, je ne crois pas...
— Pas assez brillant, peut-étre, ce cher gargon ? reconnus-je apres réflexion.

— Tiens, voici Miss Howard ! fit brusquement Poirot. C’est elle qu’il nous faut. Elle ne me porte pas
dans son cceur depuis que j’ai disculpé Mr Inglethorp. Mais essayons toujours.

I Tui demanda quelques minutes d’attention, et elle y consentit d’un hochement de téte revéche. Nous
nous rendimes dans le petit salon dont Poirot referma la porte.

— Bon ! fit aussitot Miss Howard d’un ton assez peu amene, de quoi s’agit-1l ? Soyez bref, je vous
prie. Je suis trés occupée.



— Vous vous souvenez sans doute que je vous ai demandé de m’aider, il y a quelque temps ?

— Exact, acquies¢a la chere femme. Et je me rappelle aussi ma réponse : d’accord si c’est pour
envoyer Alfred Inglethorp a la potence !

— Ah!
Le visage grave, Poirot observa un moment son interlocutrice :

— Miss Howard, je vais vous poser une question. Je vous prie instamment d’y répondre en toute
franchise.

— Je ne mens jamais !
— Fort bien. Etes-vous toujours persuadée que Mrs Inglethorp a été empoisonnée par son mari ?

— Comment cela ? fit-elle avec acrimonie. N’allez pas croire que je me laisse impressionner par vos
belles théories ! Il n’a pas achet¢ la strychnine, ca, je veux bien. Et alors ? Je vous ai dit des le début
qu’il avait fait une décoction de papier tue-mouches.

— 1l s’agirait alors d’arsenic et non de strychnine, fit aimablement remarquer Poirot.

— Quelle importance ? L’arsenic aurait aussi bien fait 1’affaire ! Il voulait se débarrasser d’Emily,
un point c’est tout ! Si je suis convaincue qu’il 1’a tuée, peu m’importe par quel moyen !

— Justement, fit Poirot de son ton le plus calme. Vous dites : « S 1 je suis convaincue qu’il I’a tuée »,
aussi formulerai-je ma question différemment : avez-vous bien 1’intime conviction que Mrs Inglethorp
a ét¢ empoisonnée par son mari ?

— Bon Dieu ! s’emporta Miss Howard. Ne vous ai-je pas dit et répété que c¢’était un salopard ? Et
qu’il I’assassinerait dans son propre lit ?

J a1 toyjours détesté cet individu !
— Justement, répéta Poirot avec la méme douceur, voila qui confirme ma théorie.
— Quelle « théorie » ?

— Miss Howard, vous souvenez-vous d’une conversation qui a eu lieu le jour ou mon ami Hastings
est arrivé ici ? Il me 1’a répétée. Une phrase de vous m’a beaucoup marqué. Vous avez affirmé que, si
un de vos proches €tait assassing, votre instinct vous désignerait le meurtrier, méme si vous ne
possédiez aucune preuve tangible contre lui. Vous en souvenez-vous ?

— Oui, j’ai dit cela. Et je le pense toujours. Evidemment, vous trouvez cela stupide ?

— Pas le moins du monde.



— Mais vous ne m’écoutez pas quand je vous dis qu’Alfred Inglethorp est coupable ?
— C’est exact, répliqua Poirot. Parce que votre instinct ne vous dit pas que ¢’est Mr Inglethorp.
— Quoi ?

— Non. Vous désirez croire de toutes vos forces qu’il a commis le meurtre. Vous 1’en estimez
capable. Mais votre instinct vous affirme qu’il est innocent. Et il vous dit autre chose... Dois-je
continuer ?

Elle le regardait, fascinée. Puis elle fit un geste de la main en signe d’acquiescement.

— Faudra-t-il que j’explique la raison de votre agressivité envers Mr Inglethorp ? C’est fort simple :
vous voulez croire ce qui vous arrange.

Parce que vous essayez de faire taire votre instinct qui vous dicte un autre nom...

— Non ! non ! non ! s’exclama Miss Howard en agitant les mains. Ne le prononcez pas ! Je vous en
supplie, ne le prononcez pas ! Ce n’est pas vrai ! C’est impossible ! Je ne sais pas ce qui m’a mis une
idée aussi folle... aussi horrible dans la téte !

— Ainsi j’at vu juste ? demanda Poirot.

— Oui, oui... Vous devez €tre un sorcier pour I’avoir deviné ! Mais ce n’est pas possible... ce serait
trop monstrueux, trop atroce ! Il faut que ce soit Alfred Inglethorp !

Poirot hocha gravement la téte.

— Ne me posez pas de questions ! poursuivit Miss Howard. Je ne répondrai pas ! Je ne peux
I’admettre, méme en pensée ! Je dois €tre folle d’y avoir songg !

Poirot acquiesca. Il paraissait satisfait :

— Je ne vous demanderai rien. Votre réaction me suffit. Mon instinct me parle également, Miss
Howard. C’est pourquoi je crois que nous pourrons travailler ensemble a un but commun.

— Ne me demandez pas de vous aider ! Je ne leverai pas le petit doigt pour... pour...
La gorge nouée, elle laissa sa phrase en suspens.

— Vous m’aiderez malgré vous. Je ne vous demanderai rien... et pourtant vous serez mon alliée.
Vous ne pourrez vous en empécher. Et vous ferez I’unique chose que j’attends de vous.

— Etc’est?

— De garder I’ceil ouvert !



Evelyn Howard baissa la téte :

— Ca, je ne peux pas m’en empécher. Je n’arréte pas de garder I’ceil ouvert ! Et j’espere toujours
que les faits me donneront tort.

— Si nous sommes dans 1’erreur, parfait, approuva Poirot. Je serai le premier a m’en réjouir. Mais si
nous ne nous trompons pas ? Dans quel camp vous placerez-vous ?

— Je... je ne sais pas...

— Allons, Miss Howard !

— L’affaire pourrait étre... étouffée.

— C’est hors de question !

— Pourtant, Emily elle-méme n’aurait pas. ..

— Miss Howard ! Une telle pensée est indigne de vous !
Brusquement elle enfouit son visage dans ses mains.

— C’est vrai, admit-elle apres un moment, d’une voix redevenue calme. Ce n’était pas réellement
moi qui parlais. (Fierement, elle releva la téte.) Mais la véritable Evelyn Howard est 1a, et bien 1a !
Et elle sera toujours du coté de la Justice, quel que soit le prix a payer !

Sur ces mots, elle quitta la piéce d’un pas digne, sous le regard impénétrable de Poirot.

— Nous avons 1a une alliée précieuse, fit-il dés qu’elle eut disparu. Mon ami, cette femme a autant
d’intelligence que de ceeur.

Je m’abstins de tout commentaire.

— L’instinct est un don merveilleux, reprit Poirot. Inexplicable, certes, mais qu’il faut prendre en
compte.

— Miss Howard et vous-méme semblez vous comprendre a merveille, lui dis-je alors avec quelque
froideur. Mais peut-&tre n’avez-vous pas remarqué que je n’étais pas dans la confidence ?

— Pas possible ? C’est vrai, mon bon ami ?
— Oui. Eclairez-moi, s’il vous plait...

Pendant quelques secondes, Poirot se contenta de m’observer avec attention. Enfin, & mon grand
¢tonnement, 1l secoua la téte :

— Non, mon bon ami.



— Oh, voyons ! Pourquoi non ?
— On ne peut pas étre plus de deux a partager un secret.

— Permettez-moi de vous dire que je trouve trés désobligeant de votre part de me cacher quelque
chose !

— Mais je ne vous cache rien : tous les indices en ma possession vous sont également connus. Il ne
vous reste qu’a en tirer les déductions qui s’imposent. Cette fois-ci, ¢’est une question de
raisonnement.

— Néanmoins, ¢a m’intéresserait de savoir.

Poirot me regarda bien en face et secoua de nouveau la téte d’un air triste :

— Voyez-vous, mon cher Hastings, je crains que 1’instinct ne vous fasse cruellement défaut.
— Mais vous parliez de raisonnement a 1’instant.

— L’un ne va pas sans I’autre, murmura Poirot d’un ton mystérieux.

J’estimai la remarque de trop mauvais gotit pour étre relevée. Et je me promis, quand je ferais des
découvertes d’importance — ce qui ne saurait manquer d’arriver —, de ne pas les divulguer afin
d’¢ébahir Poirot en lui amenant la solution de 1’énigme.

Un peu plus tot, un peu plus tard, le moment arrive toujours ou le plus impérieux de vos devoirs est
de savoir vous imposer.



9

LE Dr BAUERSTEIN

Je n’avais pas encore trouve le moment propice pour transmettre a Lawrence le message de Poirot.
Enfin, tandis que je déambulais dans le parc en maudissant les directives autoritaires de mon ami,
j’apercus Lawrence Cavendish sur la pelouse de croquet, ou il envoyait promener dans tous les sens
des boules visiblement fatiguées en les frappant avec un maillet qui, lui aussi, avait connu des jours
meilleurs.

L’ instant me parut opportun pour accomplir ma mission. Je risquais autrement d’étre doublé par
Poirot. Il est vrai que je ne saisissais pas clairement le sens de cette démarche, mais je me flattais
que la réponse de Lawrence — sitot soumis a un interrogatoire adroit — m’aiguillerait sur la bonne
piste. Je 1’abordai donc.

— Cela fait un bon moment que je vous cherche ! mentis-je allegrement.
— Que vous me... ?

— Oui. A vrai dire, j’ai un message pour vous... de la part de Poirot.
— Ahbon ?

— Il m’a recommandé¢ d’attendre que nous soyons seuls...

J’avais baissé le ton pour donner a cette révélation une certaine emphase, et je le surveillais
ostensiblement du coin de 1’ceil. J’ai toujours eu un certain don pour créer ce que I’on pourrait
appeler une « atmosphere ».

— Eh bien ?

Le visage de Lawrence Cavendish, empreint d’une sombre mélancolie, n’a pas changé d’expression.
Se doutait-1l de ce que j’allais lui dire ?

— Voici le message, fis-je dans un murmure de conspirateur : « Retrouvez la tasse a café manquante
et vous retrouverez la paix. »

Lawrence ne chercha pas a cacher son étonnement.
— Que diable veut-il dire par 1a ?

— Vous ne le savez pas ?

— Pas le moins du monde. Et vous ?

Je ne pus que répondre par la négative.



— De quelle tasse a café manquante parle-t-il ?
— Je n’en a1 aucune idée.

— Si les tasses a café 1’intéressent, 1l ferait mieux de s’adresser a Dorcas ou a une autre des
domestiques ! C’est leur domaine, pas le mien.

Je ne sais rien sur ce sujet, si ce n’est que nous en possédons de divines dont nous ne nous servons
jamais. En vieux Worcester. Vous étes connaisseur en la matiere, Hastings ?

— Non.

— Vous ne savez pas ce que vous perdez ! Tenir entre ses doigts ou simplement contempler une piece
parfaite en porcelaine ancienne, je vous assure que ¢a procure un plaisir rare !

— Je n’en doute pas. Mais que dois-je répondre a Poirot ?

— Dites-lui que je ne comprends rien a ce qu’il raconte ; que pour moi, c’est du chinois !

— Tres bien.

Je rebroussais chemin vers la maison quand il me rappela soudain :

— Hastings ! Comment se terminait le message ? Pourriez-vous me le répéter, s’il vous plait ?

— « Retrouvez la tasse a café manquante et vous retrouverez la paix. » Vous ne voyez toujours pas ce
que cela peut signifier ?

— Non, répondit-il, I’air réveur. Mais je... je donnerais cher pour le savoir.

Le gong résonna dans la maison, et nous fimes notre entrée ensemble. John avait invité Poirot a
de¢jeuner, et il etait déja a table.

Sans méme nous consulter, nous évitames pendant tout le repas de faire la moindre allusion au drame.
La conversation roula sur la guerre et sur quelques syjets €¢loignés de nos préoccupations du moment.
Pourtant, apres le fromage et les biscuits, lorsque Dorcas eut quitté la piece, Poirot se pencha soudain
vers Mrs Cavendish :

— Pardonnez-moi, madame, de revenir sur un sujet aussi douloureux, mais j’ai une petite théorie (les
« petites théories » de Poirot devenaient proverbiales !) et je voudrais vous poser quelques
questions.

— A moi ? Mais volontiers.

— Vous €tes trop aimable, chere madame. Voici : la porte entre les chambres de Mrs Inglethorp et de
Miss Cynthia était bien verrouillée ?



— Mais oui, elle était verrouillée, répondit Mary Cavendish, surprise. Je 1’ai d’ailleurs dit lors de
ma déposition.

— Verrouillée ?
— Oui, répondit-elle encore, 1’air intrigué.

— Entendez-moi bien, précisa Poirot : vous étes certaine qu’elle était verrouillée et non simplement
fermée a clef ?

— Ah'! je comprends, a présent. Non, je ne sais pas. J’ai dit « verrouillée » parce qu’il était
impossible de 1’ouvrir... mais je crois qu’on a trouvé toutes les portes verrouillées de 1’ intérieur.

— Cependant, pour vous, la porte aurait aussi bien pu étre tout bonnement fermée a clef ?
— Euh... oui.

— Quand vous étes entrée dans la chambre de Mrs Inglethorp, vous n’avez pas remarqué si cette
porte était verrouillée ou non ?

— Je... je crois qu’elle 1’ ¢était.

— Mais vous ne 1’avez pas constaté ?

— Non. Je n’ai pas vraiment regarde.

— Mo, si ! intervint brusquement Lawrence. Et je puis vous affirmer qu’elle €tait bien verrouillée.
— Voici donc un point éclairci, conclut Poirot.

Il semblait assez dégu et, malgré moi, j’éprouvai un certain plaisir a voir réduite a néant une de ses «
petites théories ».

Apres le repas, Poirot me demanda de 1’accompagner chez lui. J’acceptai sans enthousiasme
excessif. Alors que nous traversions le parc, i1l me fit remarquer d’une voix inquicte :

— Vous me paraissez contrari¢, mon bon ami.
— Absolument pas.
— Eh bien, j’en suis heureux ! Vous me soulagez d’un grand poids.

Je ne m’attendais pas a cela. J’avais espéré qu’il remarquerait ma froideur. Mais la sincérité de cette
déclaration fit fondre mon agacement bien compréhensible et je me déridai aussitot :

— A propos, j’ai transmis votre message a Lawrence.

— Ah ! Et qu’a-t-il dit ? Etait-il plongé dans la perplexité ?



— Qui. J’ai eu la trés nette impression qu’il ne comprenait pas un mot de ce que vous vouliez dire.

Je m’attendais a ce que Poirot soit dégu. Mais, a mon intense surprise, il me répondit qu’il espérait
cette réaction et qu’il s’en réjouissait.

Mon amour-propre m’interdit de I’interroger plus avant.

Poirot passa d’ailleurs aussitot a un autre sujet.

— Je n’ai pas vu Miss Cynthia au déjeuner. Savez-vous pourquoi ?
— Elle est retournée a 1’hdpital. Elle reprenait le travail aujourd’hui.

— Voila une jeune femme qui me semble aussi active que jolie, dit-il. Elle me fait penser a ces
tableaux que j’ai tant admirés en Italie.

J’aimerais beaucoup visiter son laboratoire. Pensez-vous qu’elle accepterait de me le montrer ?
— Elle en serait ravie, j’en suis slr. C’est d’ailleurs un endroit trés intéressant.
— Elle y travaille tous les jours ?

— Oui, a I’exception du mercredi, qui est son jour de repos. Le samedi, elle revient déjeuner ici. Ce
sont ses deux seuls moments libres.

— Je m’en souviendrai, fit-il. Les femmes accomplissent de grandes taches, de nos jours, et Miss
Cynthia est futée — oui, elle a quelque chose dans le crane, ¢a ne fait aucun doute !

— Oui ; je crois d’ailleurs qu’elle vient de passer un examen assez difficile.

— Cela ne m’étonne pas. Apres tout, elle occupe un poste de responsabilités. Ils doivent avoir des
poisons tres violents dans ce laboratoire ?

— Oui, elle nous les a d’ailleurs montrés. Ils sont enfermés dans une petite armoire, et je crois savoir
qu’on exige des infirmieres beaucoup de précautions. Elles ne laissent jamais la clef sur la porte
quand elles s’absentent.

— Tiens donc... L’armoire en question est a proximité de la fenétre ?
— Non. De I’autre co6té de la piece... Pourquoi ?

— Simple curiosité, ¢luda Poirot avec un petit haussement d’épaules.
Nous étions arrivés devant Leastways Cottage.

— Voulez-vous monter un instant 7 me proposa-t-il.

— Merci, mais je pense rentrer par les bois.



Les alentours de Styles Court étaient d’une grande beauté. Apres avoir traversé le parc a découvert,
I’ombre des frondaisons dispensait une agréable fraicheur. Les feuillages frissonnaient a peine sous
une tres 1égere brise, et méme le pépiement des oiseaux semblait feutré.

Pendant un moment, je flanai le long d’une sente. Puis je m’assis au pied d’un hétre vénérable. Gagné
par 1’atmosphére bucolique des lieux, je me mis a songer au genre humain avec bienveillance. J’en
vins a pardonner a Poirot son mauvais anglais, sa faconde toute continentale... et sa stupide manie
des secrets. Je me sentais en paix avec le monde entier, et je baillai bientdt a me décrocher la
machoire.

Je repensai a la tragédie qui me paraissait soudain tres lointaine, presque irréelle. Je baillai de
nouveau. ..

Et si le drame n’avait jamais eu lieu ? Si ce n’était en fait qu’un mauvais réve ? En réalité, n’était-ce
pas plutot Lawrence Cavendish qui avait assassiné Alfred Inglethorp avec un maillet de croquet ? La

réaction de John n’en restait pas moins tout a fait inconvenante. Pourquoi courait-il partout en criant :
« Ecoutez-moi bien, je ne le supporterai pas ! » ?

Je sortis tout d’un coup de mon assoupissement, pour m’apercevoir que je me trouvais dans une
situation fort déplaisante.

A trois ou quatre métres de moi, une altercation opposait John et Mary Cavendish. Visiblement, ils ne
m’avaient pas vu. En effet, avant que j’aie pu m’¢loigner ou signaler ma présence, John répéta la
phrase qui m’avait sorti de ma torpeur :

— Je ne le supporterai pas !
— Ca vous va bien, a vous, de critiquer mes actes ! répliqua Mary, glaciale.

— Mais tout le village va en faire des gorges chaudes ! Ma mere a ét€ enterrée samedi, et vous
paradez d¢ja en compagnie de cet individu !

— Si vous ne vous souciez que des ragots qui peuvent courir dans le village !

— Il ne s’agit pas que de cela ! J’en ai assez de le voir tourner autour de vous ! D’ailleurs, ¢’est un
juif polonais !

— Un peu de sang juif n’a jamais fait de mal a personne, rétorqua Mary qui le regarda droit dans les
yeux avant de poursuivre. La lourdeur et la stupidité de I’ Anglais moyen ne pourraient qu’y gagner.

Ses yeux lancgaient des éclairs mais sa voix restait glaciale. Je ne fus pas étonné de voir s’empourprer
le visage de John.

— Mary !

— Eh bien ?



— Dois-je en déduire que vous continuerez a voir Bauerstein contre ma volonté expresse ?
— QOui, sij’en ai envie.
— Vous me défiez ?

— Non. Mais je ne vous reconnais pas le droit de critiquer mes actes. N’avez-vous pas d’amies qui
me déplaisent ?

John fit un pas en arricre, et le sang reflua peu a peu de son visage.
— Qu’insinuez-vous ? balbutia-t-il.

— Ah! Je vois que vous saisissez ! Vous saisissez enfin que vous €tes bien mal placé pour juger du
choix de mes relations ! Votre propre conduite vous 1’interdit. Vous n’en avez plus aucun droit.

Le regard de John était devenu suppliant :

— Aucun droit ? N’ai-je donc aucun droit, Mary ? (Dans un geste pathétique, il tendit les mains vers
elle.) Mary...

Pendant une seconde, je crus qu’elle allait fléchir, et une ombre de douceur passa sur ses traits. Mais
elle se détourna, avec une sorte de brutalité :

— Aucun !
Et elle s’¢loigna. John bondit a sa suite et lui saisit le bras.
— Mary ! dit-il, soudain trés calme. Vous €tes amoureuse de ce Bauerstein ?

Cette fois elle sembla hésiter. Son visage trahit une expression singuli¢re, faite de résignation et de
sagesse juvenile. Ainsi aurait sans doute souri quelque sphinx de I’Egypte antique.

Doucement, elle se dégagea et langa par-dessus son épaule :
— Qui sait ?
Puis elle s’¢loigna a grands pas, laissant John dans la clairiere, figé comme une statue.

Je m’approchai de lui d’un pas lourd, en m’arrangeant pour faire craquer quelques branches mortes.
Il se retourna. Par chance, 1l crut que je venais d’arriver.

— Salut, Hastings. Avez-vous ramené chez lui sain et sauf votre étrange compagnon ? Quel curieux
personnage ! Il est vraiment a la hauteur de sa réputation ?

— En son temps, 1l était considéré comme un fin limier.

— Eh bien, essayons de nous persuader qu’il y a une part de vrai dans cette gloire passée... Mais,



dans quel monde affreux vivons-nous !
— Vous le pensez vraiment ?

— Mon Dieu, oui ! Depuis cette tragédie, la maison est devenue une annexe de Scotland Yard. On ne
sait jamais ou on va trouver ses sbires ! Et nos malheurs font la une de tous les journaux ! Ces
journalistes, je les... ! Savez-vous qu’il y avait foule derriere les grilles du parc, et qu’ils sont restés
1a toute la matin¢e, a espionner ? On se croirait au musée des Horreurs de Mme Tussaud, le jour ou
I’entrée est gratuite !

— Allons, John ! Du cran. Ca ne durera pas toujours.

— Vraiment ? Assez longtemps quand méme pour qu’aucun de nous n’ose plus jamais marcher la téte
haute !

— Mais non ! Cette histoire vous monte a la téte...

— Vous trouvez qu’il n’y a pas de quoi ? On se sent continuellement €pié par ces fichus journalistes
et dévisagé par une bande d’imbéciles au regard bovin ! Mais tout ¢a, ce n’est encore rien !

— Qu’y a-t-il d’autre ? John baissa le ton :

— Avez-vous songe¢, Hastings — c’est devenu un cauchemar pour moi — a I’identité¢ du coupable ? A
certains moments, il m’arrive de croire que ¢’est un accident. Parce que... qui aurait pu commettre
une telle horreur ? Maintenant qu’ Inglethorp est innocenté, il ne reste personne...

personne sauf 1’un d’entre nous !

Je comprenais fort bien ce que cette pensée avait de cauchemardesque. L’un d’entre nous... Oui, il ne
pouvait en €tre autrement. A moins que...

Une nouvelle hypothése me vint & I’esprit. A I’examen, elle me semblait se confirmer. La conduite
énigmatique de Poirot, ses sous-entendus, tout concordait ! Quel idiot j’avais ét¢ de ne pas y penser
plus tot ! Et quel soulagement pour nous tous !

— Non, John. Il ne s’agit pas de 1’un d’entre nous. Ca n’est pas possible, voyons.
— Je le sais ! Mais alors... qui ?

— Vous ne devinez pas ?

— Non.

Je jetai un coup d’ceil prudent alentour avant de murmurer :

— Le Dr Bauerstein.



— Impossible !
— Pas du tout.
— Quel profit pouvait-il tirer du décés de ma mere ?

— Ce point est encore a éclaircir, conceédai-je. Mais je peux vous affirmer ceci : Poirot est sur la
méme piste que moi.

— Poirot ? C’est vrai ? Comment le savez-vous ?

Je lui parlai de I’agitation qui avait saisi mon ami lorsqu’il avait appris la présence du médecin a
Styles Court le soir du drame.

— Par deux fois, 1l a dit : « Cela change tout », ajoutai-je. Cette réaction m’a donné a réfléchir.
Rappelez-vous : Inglethorp a déclaré qu’il avait posé la tasse de café sur la table du vestibule pour
accueillir Bauerstein. N’est-il pas possible que votre fameux docteur y ait laissé tomber la strychnine
en passant ?

— Hum ! C’aurait été trés risqué.
— Oui, mais c’était faisable !

— Admettons. Mais comment aurait-il su que ¢’était son café a elle ? Non, mon vieux, votre théorie
ne tient pas debout.

C’est alors qu’un autre détail me revint a la mémoire.

— Vous avez raison. Les choses ne se sont pas passées comme ¢a. Ecoutez-moi.
Et je lui parlai de 1’échantillon de cacao que Poirot avait fait analyser.

— Mais Bauerstein ne I’avait pas déja fait analyser ?

— Justement ! Je viens de comprendre. Réfléchissez : ¢’est Bauerstein qui a ét¢ charge de faire
procéder a I’analyse. Si c’est lui le meurtrier, il n’a eu aucune difficulté a échanger 1’échantillon
empoisonné contre du cacao ordinaire, et de 1’envoyer au laboratoire. Bien sir, aucune trace de
strychnine n’a été décelée. Et personne n’a os€ soupgonner Bauerstein ni prélever un autre
¢chantillon de cacao... sauf Poirot, ajoutai-je en hommage (tardif il est vrai) a la perspicacité de mon
ami.

— Et que faites-vous de cette amertume que le cacao ne peut masquer ?

— Il est seul a le prétendre. Et puis on peut envisager d’autres possibilités. Bauerstein est reconnu
comme 1’un des plus grands toxicologues au monde et...

— L’un des plus grands, quoi ? Voulez-vous me répéter ca, s’il vous plait ?



— Il en sait plus sur les poisons que n’importe qui, ou peu s’en faut. Et je me dis qu’il a peut-étre
trouveé le moyen d’Oter a la strychnine son amertume. A moins qu’il ne se soit pas agi de strychnine,
mais d’un autre poison, si rare que personne n’en a jamais entendu parler et qui produit les mémes
effets.

— Hum ! C’est possible en effet, reconnut John. Mais il y a un hic : comment aurait-il pu
empoisonner ce cacao ? Il ne se trouvait pas dans le vestibule, lui ?

— C’est exact, dus-je admettre.

Soudain une hypothese effarante me traversa I’esprit. Je priai pour que John n’y pensat pas de son
coté. Je lui jetai un coup d’ceil a la dérobée. Les sourcils froncés par la concentration, il était
visiblement un peu perdu et je réprimai un soupir de soulagement. Car 1l venait de m’apparaitre que
le Dr Bauerstein n’aurait pu réussir son forfait qu’avec 1’aide d’un complice. Ou d’une complice...

Mais une telle infamie était impossible a imaginer ! Une femme aussi jolie que Mary Cavendish ne
pouvait étre une meurtriere. Pourtant, des créatures non moins séduisantes qu’elle avaient ét¢ des
€empoisonneuses. ..

Je me remémorai alors la premiere conversation a laquelle j’avais participé, le jour de mon arrivée a
Styles Court. Nous prenions le thé sur la pelouse, et je me rappelai fort bien la lueur dans ses yeux
quand elle avait déclaré que le poison était une arme de femme. Il cette étrange agitation dont elle
avait fait preuve le mardi soir... Mrs Inglethorp avait-elle découvert la relation qu’elle entretenait
avec le Dr Bauerstein ? La vieille dame 1’avait-elle menacée de tout révéler a John, et les deux
amants avaient-ils décidé de la supprime ! pour éviter le scandale ?

La conversation énigmatique entre Poirot et Miss Howard ne prenait-elle pas des lors tout son sens ?
N’était-ce pas cette hypotheése monstrueuse qu’Evelyn avait refusé d’envisager ?

Hélas ! tout paraissait concorder.

Quoi d’¢tonnant alors que Miss Howard et proposé « d’étouffer » 1’affaire. Sa phrase inachevée, «
Emily elle-méme n’aurait pas... »

devenait enfin compréhensible Mrs Inglethorp aurait certainement préféré laisser son meurtre impuni
plutot que de voir le nom des Cavendish souillé par 1’infamie.

— 1l y a autre chose, dit John, si soudainement que j’en sursautai. Une chose qui me fait douter de
votre hypothese.

Selon toute apparence, il ne se demandait pas comment le poison avait pu étre versé dans le cacao, et
j’en fus soulageé.

— De quoi s’agit-il ?

— Eh bien, le fait que Bauerstein ait jugé 1’autopsie nécessaire. Il n’était absolument pas obligé de
I’exiger. Et ce n’est pas ce fantoche de Wilkins qui en aurait eu 1’1dée : la crise cardiaque le



satisfaisait pleinement.

— Peut-étre. Mais est-ce vraiment une preuve ? Bauerstein n’a-t-il pas jou€ la sécurité a long terme
en demandant I’ autopsie ? L’étrangeté du déces risquait malgré tout de s’¢€bruiter, et les autorités
judiciaires auraient pu ordonner 1’exhumation. L’affaire aurait alors éclaté au grand jour, et 1l se
serait trouvé en facheuse posture. Comment croire qu’un homme jouissant d’une telle réputation ait pu
commettre I’erreur d’attribuer la mort a une simple crise cardiaque ?

— Votre raisonnement se tient, reconnut John. Mais du diable si je lui trouve un mobile plausible !
De nouveau, le doute m’assaillit.

— Allons ! je me trompe peut-€tre. Quoi qu’il en soit, que cela reste entre nous...

— Cela va sans dire.

Tout en parlant, nous étions parvenus a la petite grille du jardin. Des voix toutes proches nous
parvinrent. Le thé avait €t€ servi a I’ombre du sycomore, comme au jour de mon arrivee.

Cynthia était revenue de 1’hopital, et j’approchai un si¢ge du sien. Je lui transmis la demande de
Poirot.

— Oh ! mais bien sir ! Je serai enchantée de lui faire visiter le labo. Le mieux serait qu’il vienne
prendre le thé un jour. Nous conviendrons d’une date. C’est un petit homme si charmant. Mais 1l est
vraiment bizarre ! Figurez-vous qu’il m’a fait 6ter mon épingle de foulard, 1’autre jour, pour la
remettre lui-méme parce qu’elle n’était pas parfaitement droite !

— C’est une manie chez lui ! constatai-je en riant.
— Cam’en a tout 1’air, en effet.

Nous gardames le silence un temps. Puis Cynthia jeta un coup d’ceil furtif 8 Mary Cavendish et
murmura :

— Mr Hastings ?
— Oui ?
— J’aimerais vous parler seule a seul, apres le thé.

J>avais surpris le regard de Mrs Cavendish. Je devinais que les deux femmes ne sympathisaient
guere, et je me mis a songer pour la premicre fois a I’avenir de la jeune fille. Si Mrs Inglethorp
n’avait pris aucune disposition particuliere a son €gard, j’étais convaincu que John et Mary lui
proposeraient de partager leur foyer, du moins jusqu’a la fin de la guerre. Je savais que John 1’aimait
bien et qu’il serait désol¢ de la voir partir.

C’est alors que John ressortit de la maison. Son visage, habituellement jovial, était crispe de fureur :



— J’en ai par-dessus la téte de ces maudits inspecteurs ! Que cherchent-ils encore ? Ils ont profité de
notre absence pour mettre la maison sens dessus dessous ! C’en est trop ! J’en parlerai a Japp dés que
je le verrai !

— Bande de fouineurs ! maugréa Miss Howard. Lawrence, quant a lui, déclara que les flics — en bons
flics qu’ils étaient — se croyaient obligés de se montrer efficaces.

Mary Cavendish ne fit aucun commentaire.

Apres le thé, je proposai une promenade a Cynthia, et nous nous €¢loigndmes en direction des bois.
Deés que la végetation nous eut caches aux yeux des autres, je me tournai vers elle.

— Eh bien ?

Avec un soupir Cynthia se laissa tomber a terre et 6ta son chapeau. Un rayon de soleil filtra a travers
les frondaisons, transformant sa chevelure rousse en or vivant.

— Mr Hastings... Vous avez toujours ¢€té si gentil, et vous avez tant d’expérience...

Quel charme se dégageait de cette jeune femme ! Un charme bien plus réel que celui de Mary, qui ne
parlait jamais ainsi !

— Eh bien ? répétai-je doucement, car elle hésitait.

— Je voulais vous demander votre opinion. Quel parti dois-je prendre ?

— Pardon ?

— Voila : Tante Emily m’a toujours affirmé que je n’avais aucun souci & me faire pour mon avenir.
Peut-étre I’a-t-elle oubli¢, a moins qu’elle n’ait pas pensé a sa disparition... Le fait est qu’elle n’a
pris aucune disposition a mon sujet, et que je me retrouve dans le flou le plus total !

Pensez-vous que je devrais partir d’ici sans tarder ?

— Bien siir que non ! Et je suis certain que personne ici ne veut vous voir partir !

Cynthia resta un instant silencieuse, arrachant des brins d’herbe de ses doigts délicats.

— Mrs Cavendish, si, lacha-t-elle enfin. Elle me déteste !

— Elle vous déteste ? répétai-je, stupéfait.

— Qui. Je ne sais pourquoi, mais elle ne peut pas me supporter. Pas plus que lui, d’ailleurs.

— Alors 1a, vous vous mettez le doigt dans 1’ceil — si j’ose m’exprimer ainsi : John a beaucoup
d’estime pour vous.



— John ? Oh ! lui, bien stir ! Mais je voulais parler de Lawrence. Qu’il me haisse ou non m’importe
peu, mais ¢’est affreux de sentir que personne ne vous aime. Vous ne trouvez pas ?

— Mais on vous aime, ma chere Cynthia ! affirmai-je avec le plus grand sérieux. Vous vous trompez,
j’en suis sur. La preuve : il y a John...

et Miss Howard...

— Oui, peut-étre, dit-elle sans enthousiasme. John m’aime bien, du moins je le pense. Evie aussi,
bien siir. Malgré ses manicres un peu frustes, elle ne ferait pas de mal a une mouche. Mais Lawrence
ne m’adresse jamais la parole s’il peut éviter de le faire, et Mary doit se forcer pour étre simplement
polie avec moi. Elle a demandé a Evie de rester, elle I’a suppliée. Mais elle ne veut pas de moi et...
et je ne sais plus quoi faire !

Sur quoi la malheureuse fondit en larmes.

Je ne pourrais dire ce qui me prit alors. Peut-€tre €tait-ce sa beaute : elle était assise la, sans défense,
sa chevelure magnifique illuminée par le soleil ; ou encore le soulagement que j’€prouvais face a
quelqu’un de si évidemment extérieur a la tragédie ; a moins que ce ne flit pure compassion pour la
détresse d’un étre si jeune et si seul... Je me penchai vers elle et pris une de ses petites mains dans
les miennes.

— Epousez-moi, Cynthia, dis-je avec une certaine maladresse.

Sans le vouloir le moins du monde, je venais de trouver un remede souverain contre ses larmes. Elle
se redressa aussitot, retira sa main et me langa sans ménagement :

— Ne soyez pas stupide !

Je me trouvai bien embarrassé.

— Je ne suis pas stupide. Je vous demande de me faire 1’ honneur d’étre ma femme.
A ma grande surprise, elle éclata de rire et me traita de « sale farceur » !

— (C’¢était vraiment adorable de votre part ! ajouta-t-elle avec un petit rire dans la voix, mais vous
savez bien que vous n’en avez pas la moindre envie !

— Mais si ! Je possede...

— Peu importe ce que vous possédez ! Vous n’en avez pas la moindre envie... Ni moi non plus,
d’ailleurs.

— Eh bien, alors, n’en parlons plus ! rétorquai-je assez séchement. Mais je ne vois pas ce qu’il y a
de si dréle dans une demande en mariage.

— Vous avez raison ! Mais méfiez-vous quand méme : la prochaine fois, quelqu’un pourrait vous



dire « oui » ! Allons ! Au revoir et merci !

Vous m’avez vraiment remonté le moral !

Et, avec un dernier éclat de rire, elle disparut entre les arbres.

Je gardais de cette entrevue, il me faut bien 1’admettre, un sentiment de profonde frustration.

Je décidai brusquement de descendre au village et d’aller voir Bauerstein. Quelqu’un devait
surveiller cet individu de pres. Par la méme occasion, je profiterais de ma visite pour le rassurer, s’il
se croyait soupgonne. Je me rappelais combien Poirot avait confiance en mon sens de la diplomatie.
J’allai donc frapper a la porte de la maison ou il avait loué¢ un appartement meublé.

Une vieille femme vint m’ouvrir.

— Bonjour, madame, dis-je aimablement. Le Dr Bauerstein est chez lui ?
Elle me regarda avec des yeux ronds :

— N’¢étes pas au courant ?

— Au courant de quoi ?

— De ¢’qui lui est arrive, pardi !

— Et qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?

— Ben, I’est... parti, quoi...

— Parti ? 1l est mort ?

— Mais non ! L’est parti avec la police !

— Vous voulez dire qu’il a €t¢ arrété ? m’exclamai-je.
— Ben oui, c’est ca. Et...

Je n’entendis pas la suite. Je courais déja dans le village a la recherche de Poirot.
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[’ARRESTATION

A mon grand dépit, Poirot n’était pas chez lui. Le vieux Belge qui vint m’ouvrir la porte me confia
qu’il le croyait parti pour Londres.

La nouvelle me laissa pantois. Pourquoi diable Poirot avait-il décidé de partir ? Projetait-1l déja ce
voyage avant que nous nous séparions, quelques heures plus tot, ou cette idée lui était-elle venue
subitement ?

Assez contrarié€, je repris le chemin de Styles. Poirot absent, que devais-je faire ? Mon ami avait-il
prévu cette arrestation ? N’en était-il pas a 1’origine, comme cela me paraissait probable ? Autant de
questions sans réponses. En attendant, qu’allais-je décider ? Devais-je ou non annoncer la nouvelle a
Styles ? Je me refusais a 1’admettre, mais penser a Mary Cavendish m’était pénible. Serait-elle
bouleversée ? A cet instant, j’écartais d’elle tout soupgon. Elle ne pouvait étre impliquée, je 1’ aurais
su.

Par ailleurs, comment lui cacher 1’arrestation du Dr Bauerstein ? Tous les journaux en parleraient dés
le lendemain. Néanmoins 1’idée de la lui annoncer moi-méme me répugnait. Si j’avais pu le joindre,

j aurais demandé conseil a Poirot. Quelle mouche 1’avait piqué de filer ainsi a Londres de fagon
aussi inopinee ?

Je ne pouvais m’empécher d’admirer son pouvoir de déduction. Aurais-je jamais pensé a soupgonner
le médecin si Poirot ne m’avait mis sur la voie ? Décidément, ce petit bout d’homme avait oublié
d’étre béte !

Apres avoir pesé le pour et le contre quelques instants, je résolus de n’en parler qu’a John. Il
déciderait lui-méme s’il convenait ou non de propager la nouvelle.

Il poussa un long sifflement.

— Eh ben mon vieux ! s’exclama-t-il. Vous aviez donc vu juste ! Quand vous m’en avez parle, je
n’arrivais pas y croire.

— A premiére vue, I’idée surprend, mais on est vite convaincu devant des faits qui s’imbriquent si
parfaitement. A présent, qu’allons-nous faire ? Il est évident que tout le monde sera au courant
demain...

— Alors attendons, dit John apres un temps de réflexion. Inutile de divulguer la nouvelle pour
I’instant. On I’apprendra bien assez tot, vous avez raison.

Le lendemain matin, je me levai aux aurores et parcourus aussitot les journaux. Quel ne fut pas mon
¢tonnement de n’y lire aucune mention de 1’arrestation ! Un article de remplissage, intitulé « Styles,
une histoire de poison », n’apportait aucun ¢lément nouveau. Je ne voyais a ce silence qu’une
explication : pour une raison quelconque, Japp ne désirait pas de publicité sur ce dernier



rebondissement de I’affaire. Peut-
étre allait-il y avoir d’autres arrestations, ce qui ne m’enchantait gucre.

Apres le petit déjeuner, je décidai de me rendre au village pour voir si Poirot était revenu. J’étais sur
le point de me mettre en route quand un visage bien connu apparut a I’une des portes-fenétres, et une
voix reconnaissable entre toutes lancga :

— Bonjour, mon bon ami !
— Poirot | m’exclamai-je, soulagé.
Et je lui pris les mains pour I’entrainer a 1’ intérieur.

— Jamais je n’ai eu autant de plaisir a voir quelqu’un. Ecoutez : je n’ai soufflé mot a personne de ce
que vous savez, excepté a John. Ai-je euraison ?

— Le probleme, mon bon ami, c’est que je ne sais pas de quoi vous parlez...
— Mais de I’arrestation du Dr Bauerstein, bien str !

— Bauerstein a donc été arrété ?

— Vous n’étiez pas au courant ?

— Je I’ignorais totalement. Néanmoins, je n’en suis pas étonné outre mesure. La cote n’est qu’a une
demi-douzaine de kilometres, ne I’oublions pas.

— La cote ? répétai-je sans comprendre. Quel rapport ?
Poirot eut un haussement d’€paules :
— Le rapport est pourtant ¢vident.

— Eh bien, 1l m’échappe toyjours ! Je suis certes lent d’esprit, mais je ne saisis pas ce qu’il peut'y
avoir de commun entre le fait que la cote soit toute proche et le déces de Mrs Inglethorp !

— C’est qu’il n’y en a aucun, bien entendu, répondit Poirot avec un sourire. Mais je croyais que nous
parlions de 1’arrestation du Dr Bauerstein ?

— Eh bien ! il a été arrété pour le meurtre de Mrs Inglethorp !

— Quoi ? s’écria Poirot avec toutes les apparences de 1’étonnement sincére. Le Dr Bauerstein a été
arrété pour le meurtre de Mrs Inglethorp ?

— Oui.

— Mais c’est impossible ! Grotesque ! Qui vous a raconté ¢a, mon bon ami ?



— Eh bien, personne ne me I’a vraiment raconté sous cette forme, avouai-je. Mais il a été arrété,
c’est un fait.

— Cela, je le comprends. Mais pour espionnage, mon bon ami, pour espionnage !
— Pour espionnage ? soufflai-je, incrédule.

— Exactement.

— Et pas pour le meurtre de Mrs Inglethorp ?

— Bien siir que non, a moins que notre ami Japp ait perdu la téte.

— Mais... Je pensais que vous €tiez tous deux du méme avis...

Poirot m’observa un moment et je lus dans ses yeux de la compassion doublée de la certitude qu’'une
telle 1dée relevait de la plus totale absurdité.

— Selon vous, le Dr Bauerstein est donc un espion ? balbutiai-je, mettant quelques secondes a
assimiler cette nouvelle information.

— Vous ne vous en doutiez pas ?
Je dus admettre que I’idée ne m’avait jamais effleuré.

— Vous n’avez pas €t¢ intrigué par le fait qu’une sommité de Londres vienne prendre sa retraite dans
un trou perdu ni qu’il se promene partout, vétu de pied en cap, a toute heure de la nuit ?

— Non, cela ne m’avait jamais frappé.

— Il est allemand de naissance, bien entendu, expliqua Poirot. Mais il est installé depuis si
longtemps en Angleterre qu’on a oublié ses origines. Il s’est d’ailleurs fait naturaliser il y a une
quinzaine d’années. Un homme d’une grande intelligence, vraiment — un juif, bien entendu.

— Un salopard, oui ! m’exclamai-je, outré.

— Pas du tout. Un véritable patriote, au contraire. Pensez a tout ce qu’il risque de perdre. Pour ma
part, j’éprouve une certaine admiration a son égard.

Mais je ne pouvais adhérer a cette vision philosophique des choses.

— Et dire que c’est avec cet individu que Mrs Cavendish s’est affichée partout ! m’écriai-je sans
dissimuler mon indignation.

— Certes, et je suppute qu’il a trouvé sa compagnie fort utile, remarqua Poirot. Aussi longtemps
qu’on jasait sur leurs promenades, on ne s’occupait pas de ses autres excentricites.



— Vous pensez donc qu’il ne 1’a jamais vraiment aimée ?

Malgré moi, j’avais pose cette question avec une ferveur quelque peu déplacee, étant donné les
circonstances.

— Sur ce point, je ne saurais bien évidemment me montrer catégorique. Pourtant... Mais j’al ma
petite idée. Voulez-vous la connaitre ?

— Je vous en prie.

— La voici donc : je crois que Mrs Cavendish n’éprouve rien, et n’a jamais rien éprouve pour le Dr
Bauerstein.

— C’est votre opinion ? fis-je sans parvenir a cacher ma satisfaction.
— QOui, et je la crois fondée. Voulez-vous savoir pourquoi ?

— Bien sir !

— Parce que son cceur bat pour un autre, mon bon ami.

— Ah!

Qu’entendait-1l par 1a ? Malgré moi, je sentis une douce chaleur m’envahir. Je ne suis pas homme a
me vanter de mes succes féminins, mais certains détails, peut-€tre enregistrés avec trop de 1égerete
sur le moment, me revinrent alors a 1’esprit. A la réflexion...

Ces pensées fort agréables furent soudain interrompues par 1’arrivée de Miss Howard. D’un coup
d’ceil circulaire, elle s’assura que nous ¢€tions seuls, puis exhiba une feuille jaunie qu’elle tendit a
Poirot en murmurant ces mots mystérieux :

— Sur le haut de I’armoire ! Et elle quitta aussitot la piece.

Poirot déplia le papier sans perdre un instant. Puis, avec une exclamation satisfaite, il 1’étala sur la
table :

— Venez voir, mon bon ami ! Et dites-moi quelle initiale vous lisezici. UnJ ouun L ?

C’¢était une feuille de papier d’emballage, de format courant, assez sale, comme si elle était restée un
certain temps exposée a la poussiere.

L’en-téte de 1’étiquette était celle de la firme Parkson & Parkson, réputée comme un des meilleurs
costumiers de théatre. Mais c’est plus particulierement 1’adresse qui retenait 1’ attention de Poirot :
(I’1nitiale a vérifier) Cavendish Esq. Styles Court, Styles St. Mary, Essex. Apres quelques bonnes
minutes je déclarai :

— Un T ouun L, mais certainement pas un J.



Poirot replia le papier.
— Parfait. Je suis tout a fait de votre avis. Et vous pouvez parier sur le L sans risque !
— D’ou est-ce que ¢a sort ? Ca a une grande importance ?

— Une importance relative. Mais ce papier confirme une hypothese que j’avais formulee, et qui
supposait 1’existence d’un tel document. J’ai donc demandé a Miss Howard de le chercher, mission
qu’elle a menée a bien, comme vous pouvez le constater.

— Que voulait-elle dire par : « Sur le haut de I’armoire » ?
— C’est I’endroit ou elle a découvert cette feuille, tout simplement.
— Curieux endroit pour ranger un papier, remarquai-je.

— Je ne partage pas cet avis, mon bon ami. Le haut d’une armoire est I’endroit idéal ou ranger
papiers d’emballage et cartons. Je les mets 1a moi-méme. Si I’opération est menée avec ordre et
méthode, il n’y a rien 1a qui puisse offenser la vue.

Je revins a un sujet beaucoup plus sérieux :

— Poirot, avez-vous réussi a vous faire une idée précise sur ce crime ?
— Qui... En fait, je crois savoir comment 1l a été perpétre.

— Ah!

— Malheureusement, c’est une simple théorie que ne vient €tayer aucune preuve. A moins que...
(Soudain il m’empoigna le bras et m’entraina dans le vestibule. Dans son excitation, il se mit a
vociférer en francais) Mademoiselle Dorcas ! Un moment, s’il vous plait !

Inquicte, la domestique sortit de 1’office en courant.

— Ma bonne Dorcas, j’ai une petite idée — une petite idée qui, si elle se révélait juste, nous ferait
faire un formidable bond en avant ! Dites-moi, Dorcas : lundi — et non pas mardi, j’insiste sur la date
—, le lundi qui a précédé le drame. La sonnette de Mrs Inglethorp fonctionnait-elle normalement ?

La domestique parut fort étonnée.

— Eh bien non, monsieur, cela me revient, maintenant que vous le dites ; mais je me demande bien
comment vous 1’avez deviné. Une souris a di ronger le fil. Un ouvrier est venu le changer mardi
matin.

Poirot manifesta son ravissement par une exclamation prolongée et nous retournames dans le petit
salon.



— Voyez-vous, je crois qu’il est inutile de chercher des indices, mon ami ! La raison devrait suffire.
Mais la chair est faible, et ¢’est une consolation de se dire que nous sommes sur la bonne voie. Ah !
mon bon ami ! Regardez-moi. Je cours, je saute, le géant que je suis a repris des forces.

Et il sortit par la porte-fenétre et s’¢loigna en gambadant sur la pelouse.

— Qu’arrive-t-il a votre étonnant petit ami ? fit une voix dans mon dos.

Mary Cavendish se tenait derriere moi. Elle me sourit et je lui rendis son sourire.
— Que se passe-t-il ?

— Vraiment, je n’en sais rien ! Il a interrogé Dorcas a propos d’une sonnette, et sa réponse 1’a
enchanté au point qu’il s’est mis a faire des bonds de cabri, comme vous le voyez !

Mary se mit a rire.

— C’estridicule ! Il sort du parc. Est-ce qu’il va revenir aujourd’hui ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. J’ai cessé de faire des pronostics a son sujet !
— 11 est vraiment fou ?

— Comment savoir ? J’ai parfois I’impression treés nette qu’il est fou a lier ; puis, au moment ou sa
folie me semble la plus évidente, je découvre une logique au cceur méme de cette folie.

— Je vois.
Mary se mit a rire, mais elle me paraissait soucieuse, ce matin-1a. Elle était grave, presque triste.

Je jugeai le moment opportun pour aborder le sujet de Cynthia, ce que je fis avec une grande
diplomatie, du moins me semble-t-il. Pourtant elle m’interrompit sans ménagement avant que j’aie pu
aller jusqu’au bout :

— Vous feriez un avocat remarquable, Mr Hastings, j’en suis persuadée. Mais vous gaspillez votre
talent en pure perte, car Cynthia n’a rien a craindre de ma part.

Je bredouillais lamentablement qu’il ne fallait surtout pas qu’elle aille penser que... mais elle
m’interrompit de nouveau, et je m’attendais si peu a ce qu’elle me dit alors que j’en oubliai Cynthia
et ses problemes.

— Mr Hastings, pensez-vous que nous formions un couple heureux, mon mari et moi ?
Pris au dépourvuy, je me surpris a murmurer que je ne me permettrais pas ce genre de réflexion.

— Eh bien, moi je me permets de vous révéler que ce n’est pas le cas, dit-elle calmement.



J’attendis la suite en silence.

Elle se mit a arpenter lentement la piece, la téte penchée. Son corps mince et souple ondulait
doucement au rythme de ses pas. Soudain elle s’arréta et me dévisagea :

— Vous ne savez rien de moi, n’est-ce pas ? D’ou je viens, qui j’étais avant d’épouser John ? Non,
vous ne savez rien ! Eh bien, je vais vous le dire. Vous serez mon confesseur. Je crois que vous étes
un bon... Oui, je suis slire que vous étes bon.

D’une certaine maniere, le compliment ne me flatta pas autant qu’il ’aurait dii. Cynthia avait utilisé
le méme genre de préambule avant de se confier a moi, et il me semblait que le role de confesseur
convenait mieux a une personne d’age mir qu’a I’homme jeune que j’étais.

— Mon pere était anglais, reprit Mrs Cavendish, mais ma mere était russe.

— Ah ! voila I’explication...

— L’explication de quoi ?

— De ce sentiment de charme étrange. .. oui, étrange... que j’ai toujours éprouvé en face de vous.

— Ma mere était, parait-il, tres belle. En fait, je n’en sais rien, car je ne I’ai jamais vue. J’étais toute
petite quand elle est morte, dans des circonstances tragiques. Elle a pris par erreur une dose trop
forte de somnifere. Mon pere en a eu le cceur brisé. Peu apres, il est entré au Service consulaire, et je
I’ai accompagné partout. A vingt-trois ans j’avais presque fait le tour du monde. C’était une existence
merveilleuse, que j’adorais.

Le visage rejeté en arricre, elle souriait doucement. Elle semblait revivre ces jours heureux.

— Puis mon pere est mort, me laissant sans ressources. J’ai dii accepter 1’hospitalité de vieilles
tantes dans le Yorkshire... (Un frisson la parcourut.) Vous comprenez bien que c’était une existence
sinistre. Surtout pour une jeune fille élevée comme je 1’avais été La vie était si monotone, si étriquée,
que j’ai cru devenir folle...

Quand elle reprit, apres un long silence, son ton avait changé :
— C’est alors que j’ai rencontré John Cavendish...
— Oui ?

— Pour mes tantes, ¢’était un excellent parti, vous le pensez bien. En toute honnéteté, je peux vous
affirmer que 1’aspect financier n’a pes¢€ d’aucun poids dans ma décision. Il m’offrait simplement le
moyen d’échapper a cette monotonie que je ne pouvais plus supporter.

Comme je restais silencieux, elle reprit bientot :

— Mais ne vous méprenez pas : j’ai €té parfaitement franche. Je lui ai expliqué que je 1’aimais



beaucoup, ce qui était la stricte vérité, et que j’espérais que ce sentiment grandirait encore, mais que
je n’étais pas amoureuse de lui. Il m’assura que cela lui suffisait et... nous nous sommes mariés.

Elle se tut de nouveau un long moment, le front soucieux, comme plongée dans le souvenir du passé€.

— Je crois, je suis méme siire qu’au début 1l m’aimait. Mais sans doute n’étions-nous pas faits 1’un
pour 1’autre, car notre couple s’est tres vite défait. Il s’est... — et tant pis pour mon orgueil, mais c’est
ainsi —, 1l s’est tres rapidement lassé de moi. Oh si ! Tres rapidement ! ajouta-telle comme je tentais
de protester. Cela n’a plus d’importance, a présent, car nous sommes arrives a la croisée des
chemins...

— Que voulez-vous dire ?

— Que je n’ai pas I’intention de rester a Styles Court, répondit-elle avec une calme détermination.
— John et vous allez partir d’ici ?

— John, peut-étre pas. Moi, oui.

— Vous allez le quitter ?

— Oui.

— Mais... pourquoi ?

Elle marqua un temps d’hésitation avant de répondre.

— Peut-étre... parce que je veux étre... libre !

J’imaginai soudain de grands espaces, des foréts vierges immenses, des terres inexplorées... et je
compris ce que signifiait le mot liberté pour quelqu’un comme Mary Cavendish. J’eus 1I’impression
de la découvrir telle qu’elle était, créature farouche et fiere, aussi peu polie par la civilisation qu’un
oiseau dans le ciel. Un gémissement lui tomba des Ievres :

— Vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir quelle prison a été pour moi cet endroit effroyable !
— Je comprends, 1’assurai-je. Mais n’agissez pas sur un coup de téte !

— Un coup de téte !

Sa voix prit une intonation moqueuse. Je lui posai alors une question que je regrettai aussitot :

— Savez-vous que le Dr Bauerstein a été arrété ?

Un masque de froideur figea les traits de la jeune femme :

— John a eu I’obligeance de m’en informer ce matin.



— Et... qu’en pensez-vous ? continuai-je d’une voix sourde.
— De quoi ?
— De cette arrestation. ..

— Que voulez-vous que j’en pense ? Il semble que ce soit un espion allemand, ¢’est du moins ce que
le jardinier a dit a John.

Sa voix €tait aussi dénuce d’expression que son visage. Cette nouvelle la touchait-elle ?
Elle s’¢loigna de quelques pas et, d’un doigt, effleura un des vases.

— Ces fleurs sont fanées. Il faut que je les change. Pouvez-vous me laisser passer... ? Merci, Mr
Hastings.

Et elle sortit tranquillement en me saluant d’une petite inclinaison de la téte.

Non, elle ne tenait certainement pas a ce Bauerstein. Aucune femme ne pourrait jouer ainsi cette
indifférence glacée.

Le lendemain matin, contrairement a son habitude. Poirot ne se montra pas. Quant aux hommes du
Yard, ils semblaient, eux aussi, s’&tre volatilisés.

A I’heure du déjeuner arriva pourtant un nouvel indice, négatif d’ailleurs. Nous avions en effet tenté
de retrouver trace de la quatrieme lettre rédigée par Mrs Inglethorp le soir précédant son déces, et
avions fini par y renoncer dans I’espoir qu’elle réapparaitrait bien un jour. C’est exactement ce qui
se produisit. Une réponse arriva a Styles Court par le deuxiéme courrier. Elle émanait d’une société
d’édition de musique frangaise qui accusait réception d’un cheque de Mrs Inglethorp et regrettait de
ne pouvoir trouver certain recueil de chansons populaires russes. Ainsi devions-nous renoncer a
trouver dans la correspondance de Mrs Inglethorp 1’énigme de cette tragédie.

Juste avant 1’heure du thé, je descendis au village pour transmettre a Poirot cette mauvaise nouvelle
J’éprouvai une certaine irritation lorsque j’appris qu’il était sorti, une fois de plus.

— Est-1l reparti pour Londres ?

— Non, monsieur. Il a juste pris le train pour Tadminster. Il m’a dit qu’il allait « visiter le
laboratoire ou travaille une jeune personne de sa connaissance ».

— Mais quel idiot ! m’exclamai-je. Je lui ai pourtant bien dit que le mercredi est le seul jour ou elle
n’y est pas ! Eh bien, soyez assez aimable de lui dire de venir nous voir, dés demain matin.

— Je lui transmettrai votre message, monsieur. Mais Poirot ne se manifesta pas non plus le
lendemain, et cela commencga a m’irriter. Sa désinvolture passait vraiment les bornes !

Apres le déjeuner, Lawrence voulut me parler seul a seul. Il me demanda si j’avais 1’intention de



descendre au village pour voir Poirot.
— Non, je ne crois pas. S’il veut nous voir, il n’a qu’a venir !

Cette réponse parut déconcerter Lawrence, et je remarquai chez lui une certaine nervosité qui ne lui
¢tait pas coutumiere.

— Que se passe-t-i1l ? demandai-je, intrigué. Si ¢’est important, je peux y aller, bien sfir.

— Oh ! Ce n’est pas grand-chose, mais... bon, si vous changiez d’avis... (sa voix n’était plus qu'un
chuchotement) pourriez-vous lui dire que je crois avoir retrouvé la tasse a café manquante ?

L’ énigmatique message de Poirot m’était presque sorti de 1’esprit, mais Lawrence refusa de satisfaire
ma curiosité. Faisant taire mon amour-propre, je résolus de retourner a Leastways Cottage.

Cette fois, on m’y accueillit avec un sourire, et I’on m’annonga que Mr Poirot était bien dans ses
appartements. Voulais-je me donner la peine de monter ?

Comme I’on pense bien, je me donnai la peine en question.

Mon ami était assis a sa table, la téte enfouie dans ses mains. Il se redressa vivement.

— Que se passe-t-i1l ? m’enquis-je avec sollicitude. Vous n’étes pas malade, j’espere ?

— Non, non, pas malade du tout. Mais je dois prendre une décision d’une importance capitale.
— Faut-1l ou non coincer le coupable, c’est ¢ca ? plaisantai-je.

Mais, a ma grande surprise, Poirot accueillit ma boutade sans rire.

— « Parler ou ne pas parler, telle est la question » comme 1’a si justement dit votre grand
Shakespeare.

Je ne pris pas la peine de rectifier cette malheureuse citation.

— Vous parlez sérieusement, Poirot ?

— Tres sérieusement. Car la chose la plus sérieuse au monde se trouve dans la balance, voyez-vous.
— Etc’est ?

— Le bonheur d’une femme, mon ami.

Cette réponse me laissa sans argument, mais Poirot continuait déja :

— Le moment est venu, et j’hésite. L’enjeu est de taille et je ne sais quelle carte jouer. Et personne
d’autre que moi, Hercule Poirot, ne le risquerait.



Et il ponctua cette déclaration orgueilleuse en se frappant la poitrine.

Je lui laissai quelques instants pour savourer 1’effet produit, puis lui rapportai la réponse de
Lawrence.

— Ah ! 1l a donc retrouvé la tasse manquante ! s’exclama-t-il. Bien ! Votre Mr Lawrence fait preuve
de plus d’intelligence que ne le laisse augurer son visage de caréme !

Pour ma part, les facultés intellectuelles de Lawrence me paraissaient en effet assez réduites, mais je
m’abstins de toute polémique a ce suyjet, et réprimandai amicalement Poirot pour avoir oublié¢ que le
mercredi était le jour de repos de Cynthia.

— Vous avez raison. Ma mémoire est une vraie passoire ! Néanmoins 1’autre jeune femme m’a regu
fort aimablement. Sans doute ma déception lui a-t-elle fait pitié car elle m’a montré tout ce que je
voulais voir avec une grande gentillesse.

— Alors tout est pour le mieux. Il faudra quand méme que vous alliez prendre le thé¢ avec Cynthia un
autre jour.

Puis je lui parlai de la quatrieme lettre écrite par Mrs Inglethorp.

— C’est bien dommage, avoua-t-il. Je comptais beaucoup sur cette lettre, mais ¢’ aurait été trop beau.
Cette affaire doit se résoudre de I’intérieur. (De I’index, il se tapota le front.) Ces petites cellules
grises ; a elles de jouer, comme on dit ! (Puis, sans transition, il me demanda :)

— Etes-vous expert en empreintes digitales, mon bon ami ?

— Non, répondis-je sans dissimuler mon €¢tonnement. Je sais qu’il n’en existe pas deux semblables,
mais la se limitent mes connaissances en ce domaine.

— Elles n’en sont pas moins exactes.

Il alla ouvrir un petit tiroir et en sortit quelques photographies qu’il disposa devant moi, sur la table.
— Je les ai numérotées : 1, 2, 3. Auriez-vous 1’obligeance de me les décrire ?

Je me concentrai un moment sur les clichés :

— Ce sont des agrandissements, a ce que je vois. Je pense que 1’empreinte n°1 appartient a un
homme ; pouce et index. La 2 est plus menue, et trés différente ; sans doute celle d’une femme. Quant
ala3... 1l me semble qu’il y a plusieurs empreintes mélées, mais je reconnais la n°1, ici, trés
nettement.

— Recouvrant les autres ?

— Exactement.



— Vous étes catégorique ?

— Sans hésitation.

Poirot approuva d’un hochement de téte, puis il ramassa les photographies et les rangea.

— Bien entendu, et comme d’habitude, vous ne me donnerez pas d’explication ? dis-je, un peu vexe.

— Mais si ! Le premier cliché représente les empreintes de Mr Lawrence. Le deuxieme, celles de
Miss Cynthia. FElles n’ont qu’une importance relative. Je ne les ai prises que dans un but comparatif.
La photographie n°3 est un peu plus complexe.

— Ah?

— Elle est trés agrandie, vous 1’avez noté. Vous avez peut-étre remarqué cette tache sur le cliché. Je
ne vous expliquerai pas le procédé que j’ai utilis€, poudre, appareil, etc. 1l est commun a toutes les
polices et permet de révéler en tres peu de temps les empreintes relevées sur n’importe quel objet. Je
vous ai montré les empreintes, mon bon ami... Il me reste donc a vous apprendre sur quel objet elles
ont €té relevées.

— Allez-y ! je bous d’impatience !

— Eh bien ! Le cliché n°3 est I’agrandissement d’une petite fiole qui se trouve dans 1’armoire aux
poisons du dispensaire de [’hopital de la Croix-Rouge, a Tadminster... Lieu qui semble aussi
fréquenté qu’un hall de gare !

— Bon Dieu ! m’exclamai-je. Mais que font les empreintes de Lawrence Cavendish sur cette fiole ?
Pas un instant il ne s’est approché de I’armoire le jour ou nous sommes allés au laboratoire !

— Et pourtant !
— Mais c’est impossible ! Nous sommes restés ensemble tout le temps de notre visite !
Mais Poirot ne semblait pas de cet avis.

— Mon bon ami, 1l y a bien eu un moment pendant lequel vous n’étiez pas ensemble, et c’est
pourquoi vous avez appelé Lawrence pour qu’il vous rejoigne sur le balcon...

— C’est vrai. J’avais oublié ce détail... Mais cela n’a duré que quelques secondes.
— Elles lui ont suffi.

— Pour quoi faire ?

Poirot eut un petit sourire indéfinissable.

— Pour permettre a un monsieur qui a autrefois étudié la médecine de satisfaire une curiosité bien



l1égitime.

Nos regards se croiserent. Celui de Poirot me parut assez satisfait. Il se leva et se mit a fredonner un
petit au. Je I’observai avec une certaine méfiance.

— Poirot, que contenait la fiole en question ?

Il s’approcha de la fenétre et regarda au-dehors.

— Hydrochlorure de strychnine, langa-t-il sans se retourner (et il reprit sa petite chanson).
— Mon Dieu ! dis-je sans autre commentaire, car je m’attendais a cette réponse.

— L’hydrochlorure pur est d’un usage peu fréquent. Il n’entre que dans la composition de certaines
pilules.

C’est la solution officielle, « Hydrochl. de Strychnine Liq. », que I’on utilise habituellement. Voila
pourquoi les empreintes sont encore sur cette fiole.

— Comment avez-vous réussi a prendre ces clichés ?

— J’ai laissé tomber mon chapeau du balcon. Les visiteurs n’étant pas admis dans la cour a ce
moment-13, la camarade de travail de Miss Cynthia a bien ét¢ obligée de descendre le ramasser. Je
lui ai naturellement présenté toutes mes excuses.

— Vous saviez donc ce que vous alliez découvrir ?

— En fait, je n’en savais rien. Mais, d’apres votre compte rendu, j’avais compris que Mr Lawrence
avait pu aller jusqu’a 1’armoire, et je voulais en avoir le cceur net.

— Poirot, votre expression réjouie vous trahit : ce point était trés important pour vous.
— Je n’en suis pas siir. Mais un détail m’a frappe, et je parie qu’il n’a pas échappé a votre vigilance.
— De quoi s’agit-il ?

— Eh bien, 1l y a vraiment trop de strychnine dans cette affaire ! Cela fait la troisieéme fois que nous
en découvrons. Il y avait de la strychnine dans le fortifiant de Mrs Inglethorp. C’est de la strychnine
que Mr Mace a vendue, a la pharmacie de Styles Saint-Mary. Et voici maintenant une fiole de
strychnine qui porte les empreintes des membres de la maisonnée. C’est a s’y perdre, et, vous le
savez, je n’aime pas le désordre.

Nous fiimes interrompus par un des résidents belges de Leastways Cottage qui passa la téte par la
porte.

— Une dame est en bas et demande Mr Hastings.



— Une dame ?
Je me précipitai dans I’€étroit escalier, Poirot sur mes talons. Mary Cavendish attendait sur le seuil.

— Je suis allée rendre visite a une petite vieille qui habite le village, expliqua-t-elle, et comme je
savais par Lawrence que vous étiez parti chez Mr Poirot, je me suis permis de venir vous chercher.

— Hélas, madame ! fit Poirot comiquement, moi qui espérais avoir enfin 1”’honneur de votre visite !
— Si vous m’invitez, c’est avec plaisir que je viendrai vous voir un jour, répondit-elle en souriant.

— Vous m’en voyez ravi. Et rappelez-vous : au cas ou vous auriez besoin d’un confesseur (a ce mot
elle tressaillit), papa Poirot est toujours a votre disposition.

Elle le dévisagea un instant, comme si elle cherchait a percer le sens caché de ses paroles. Puis elle
détourna la téte d’un mouvement brusque :

— Allons, monsieur Poirot ! Vous ne voulez pas nous accompagner a Styles ?
— Mais si, et avec grand plaisir, madame.

Tout au long du chemin, Mary parla avec volubilité. Je crus remarquer que le regard de Poirot la
rendait nerveuse.

Le temps avait changé, et un petit vent aigu, presque automnal, refroidissait I’atmosphere. Mary
frissonna et releva le col de son manteau.

Dans les arbres, la bise soufflait de fagon lugubre — on efit dit un géant invisible qui soupirait.

Dés que nous etimes franchi les grilles de Styles, nous stimes qu’il s’était passé quelque chose
d’anormal.

Dorcas se précipita en courant a notre rencontre. En larmes, elle se tordait les mains de désespoir.
Dans le vestibule, tous les autres domestiques se tenaient alignés, yeux écarquillés et, a coup sir,
oreilles aux aguets.

— Oh ! madame ! madame ! Je ne sais pas comment vous |’annoncer...

— Que se passe-t-il, Dorcas ? M’impatientai-je. Allons, parlez !

— Ces maudits inspecteurs de Scotland Yard... Ils I’ont arrété... Ils ont arrété Monsieur !
— Ils ont arrété Lawrence ?

Dorcas me jeta un regard étrange.

— Non, monsieur. Pas Mr Lawrence... Mr John.



Avec un cri sauvage, Mary Cavendish s’abattit contre moi. Et, tandis que je me retournais pour la
soutenir, j’entrevis une lueur de triomphe dans les yeux de Poirot.
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LE PROCES

Deux mois apres ces €événements, John Cavendish comparaissait devant la justice pour le meurtre de
sa belle-mere.

Il y a peua dire sur les semaines qui précéderent I’ ouverture du proces. Mon admiration et ma
sympathie allérent sans réserve a Mary Cavendish. Rejetant avec mépris 1’1dée méme que son mari
fiit coupable, elle se battit bec et ongles a ses cotes.

Comme je faisais part de mon admiration a Poirot, il m’approuva d’un air songeur :

— Oui. Elle fait partie de ces femmes qui se montrent sous leur meilleur jour dans I’épreuve. C’est la
qu’elles sont les plus tendres et les plus loyales. Quant a son orgueil et a sa jalousie...

— Sa jalousie ?

— N’avez-vous pas remarque 1’incommensurable jalousie qu’elle porte en elle ? Comme je vous le
disais donc et — au risque de vous choquer — comme on le dit en frangais vulgaire : « son orgueil et sa
jalousie, elle s’est assise dessus ». Elle ne pense qu’a son mari et a 1’épouvantable menace qui pese
sur lui.

Il avait dit cela avec une certaine émotion, et je me rappelai ce jour ou il s’était demande s’il devait
parler ou non, ou il avait parlé tendrement du « bonheur d’une femme ». Je me réjouis que la décision
n’ait pas dépendu de lui.

— Aujourd’hui encore, j’al dumal a y croire, dis-je. Voyez-vous, jusqu’a la derniere minute j’ai eu
la conviction que c’était Lawrence.

Poirot eut un sourire en coin :
— Je savais que c’était 1a votre idée.
— Mais John ! Mon vieil ami John !

— Chaque assassin est le vieil ami de quelqu’un, observa Poirot avec philosophie. On ne devrait
jamais confondre sentiment et raisonnement.

— Je dois dire que j’aurais appréci€ que vous me mettiez sur la bonne piste.
— Peut-étre m’en suis-je abstenu précisément parce qu’il était votre vieil ami...

Je fus quelque peu décontenance par cette remarque. Ne m’étais-je pas empress¢ de rapporter a John
ce que je croyais €tre I’opinion de Poirot a propos de Bauerstein ? Soit dit en passant, celui-ci avait
¢été lavé des accusations d’espionnage qui pesaient contre lui. Néanmoins, il avait beau s’€tre montré,



cette fois-ci, plus malin que la justice, il n’en avait pas moins laissé quelques plumes dans 1’histoire.

Je demandai a Poirot s’il pensait que John serait condamné. Il me surprit une fois de plus en déclarant
que, bien au contraire, I’acquittement lui paraissait tres probable.

— Mais, mon cher Poirot...

— Allons, mon bon ami ! Ne vous ai-je pas dit et répété depuis le début de cette affaire que je
n’avais pas de preuves formelles ? Savoir qu un homme est coupable est une chose, encore faut-il le
prouver. Or, dans le cas présent, les preuves font particulicrement défaut. La réside toute la difficulté.
Moi, Hercule Poirot, je sais, mais il manque un maillon. Et & moins que je ne trouve ce maillon
manquant. ..

— Quand avez-vous commencé a soupgonner John Cavendish ? demandai-je apres un long silence.
— Vous-méme, ne I’avez-vous jamais soupgonné ?
— Non, jamais.

— Pas méme apres ce fragment de conversation que vous avez surpris entre Mrs Cavendish et sa
belle-mere ? Ni plus tard, lors des témoignages, quand la jeune femme s’est montrée si peu
coopérative ?

— Non.

— Est-ce que vous n’avez pas compris que un et un font deux, et que si ce n’était pas Alfred
Inglethorp qui avait eu une scene violente avec sa femme — ce qu’il a énergiquement ni¢ a I’enquéte,
rappelez-vous —, i1l ne pouvait s’agir que de John ou de Lawrence ? Or, 1’attitude de Mary Cavendish
ne se justifiait que si ¢’était son mari qui se trouvait en cause, et non pas Lawrence.

Et la lumiere se fit soudain jour en moi :

— Ainsi, ¢’est donc John qui a eu cette altercation avec sa belle-mere cet apres-midi-1a ?
— Exactement.

— Et vous le saviez depuis le début ?

— Bien stir. Comment expliquer autrement la conduite de Mary Cavendish ?

— Et vous dites pourtant qu’il a de grandes chances d’étre acquitté !

Poirot haussa les épaules :

— Je le dis et je le répete. Lors de 1’audience préliminaire, nous prendrons connaissance de 1’acte
d’accusation, mais ses avocats conseilleront certainement a John de réserver sa défense. Ce sera le
coup de théatre de 1’ouverture du procés proprement dit. Ah ! pendant que j’y pense, notez bien ceci



sur vos tablettes, mon bon ami. Ce proces, je n’ai pas la moindre intention d’y assister.
— Quoi ?

— Non. Officiellement, je n’ai rien a voir dans cette affaire. Tant que je n’aurai pas découvert le
maillon manquant, je dois rester dans la coulisse. Mrs Cavendish doit s’imaginer que j’ceuvre dans
I’intérét de son époux, et pas contre lui.

— Permettez-moi de vous dire que je trouve votre politique indigne et... euh... « auras des
paquerettes » !

— Allons bon ! Quand vous utilisez une de nos expressions francaises les plus imagees, tachez de le
faire avec plus d’a-propos. Non, sérieusement. Nous sommes confrontés a un individu sans scrupules,
doué d’une intelligence remarquable, ce qui nous autorise a nous servir de tous les moyens — honnétes
ou a la limite du déshonnéte — dont nous pouvons disposer. Sinon, il nous filera entre les doigts !
C’est pourquoi j’ai pris soin de me faire des plus discrets. Toutes les découvertes ont été faites par
Japp ; et Japp en retirera tout le bénéfice. Et si je devais étre appelé a la barre, ajouta-t-il avec un
large sourire, ce serait probablement en qualité¢ de témoin de la défense.

Je n’en croyais pas mes oreilles !

— C’est de bonne guerre, poursuivit Poirot. Curieusement, je pourrais d’ailleurs fournir un
témoignage qui réduirait a néant un des points forts de 1’accusation.

— Lequel ?
— Celui concernant la destruction du testament. Ce n’est pas John Cavendish qui 1’a brilé.

Poirot était un veritable prophete. J’€pargnerai au lecteur les méandres fastidieux de la procédure
judiciaire pour dire simplement que John Cavendish réserva sa défense et fut incarcéré jusqu’au
proces.

Septembre nous trouva tous a Londres. Mary avait lou¢ une maison a Kensington, ou Poirot fut
héberge. Quant a moi, le ministere de 1a Guerre me proposa une sinécure, ce qui me permit de leur
rendre visite aussi souvent que je le désirais.

Les semaines passaient et 1’état nerveux de Poirot se faisait de plus en plus pénible a supporter. Le «
chainon manquant » dont il m’avait parlé manquait toujours. Je souhaitais pour ma part qu’il ne le

decouvrit jamais, car si son époux n’¢€tait pas acquitté, quel bonheur pouvait espérer Mary Cavendish
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Le 15 septembre, John Cavendish se présenta au banc des accusés de 1’0Old Bailey. Il se vit signifier
son inculpation pour « meurtre avec préméditation sur la personne d’Emily Agnes Inglethorp » et
plaida non coupable.

I avait pris pour assurer sa défense sir Ernest Heavywether, le célebre avocat de la Couronne. Me
Philips, également avocat de la Couronne, ouvrit, pour sa part, le proces au nom de la Couronne.



Selon lui, le meurtre avait ét¢ soigneusement prémedité et accompli de sang-froid. Il ne s agissait ni
plus ni moins que de juger 1’assassinat par le poison d’une vieille dame, aimante et confiante, par son
beau-fils qu’elle avait pourtant chéri plus qu’une mere. Elle avait pourvu a tous ses besoins depuis sa
plus tendre enfance. Son épouse et lui avaient vécu a Styles Court dans le luxe, entourés de 1’affection
attentionnée de la vieille dame qui s’était montrée une bienfaitrice généreuse.

Me Philips se proposait donc d’appeler a la barre un certain nombre de témoins afin de prouver que
I’accusé, individu débauché et dépensier, non seulement s’était retrouvé sans argent mais avait
entretenu une liaison avec Mrs Raikes, 1’épouse d’un fermier du voisinage.

Mise au courant de la situation, Mrs Inglethorp lui avait adressé des reproches 1’aprés-midi
précédant sa mort. La discussion s’était envenimée et on en avait surpris les échos. La veille,
I’accusé avait acheté de la strychnine a la pharmacie du village, non sans prendre la précaution de se
déguiser et de se faire passer pour I’époux de Mrs Inglethorp. Il espérait ainsi faire accuser cet
homme — qu’il détestait — du crime prémédite.

Par chance, Mr Alfred Inglethorp avait pu produire un alibi irréfutable.

Le 17 juillet, poursuivit Me Philips, juste apres cette querelle qui 1’avait opposée a son beau-fils,
Mrs Inglethorp avait rédigé un nouveau testament, que 1’on devait retrouver, le lendemain matin,
détruit dans la cheminée de sa chambre. Néanmoins, on pouvait affirmer que cet acte avantageait
notablement son époux. La défunte avait déja fait testé en faveur d’ Alfred Inglethorp, mais ¢’était
avant leur mariage et (1’avocat brandit un index pour appuyer son discours) I’accusé n’en savait rien.
Pourquoi la défunte s’était-elle décidée a rédiger un nouveau testament, alors que I’ancien existait
toyjours ? Cela, I’accusation ne pouvait le dire pour 1’instant. Mrs Inglethorp était une personne agée
; elle avait pu oublier I’existence du précédent. Ou bien — et Me Philips accordait plus de crédit a
cette seconde hypothese — elle se doutait que 1’ancien était annulé par le mariage, puisqu’elle avait
debattu de ce sujet. Les femmes ne sont pas toyjours tres au fait de la I€gislation. Un an plus tot
environ, elle avait rédigé un autre testament, en faveur de 1’accusé celui-la. Me Philips entendait
prouver que c’était bien John Cavendish qui avait apporté son café a Mrs Inglethorp, le soir de la
tragédie. Plus tard, il avait réussi a pénétrer dans la chambre de sa belle-mere et a détruire le
nouveau testament, dont la disparition rendrait toute sa validité a celui qui avait été rédigé en sa
faveur.

C’¢était grace a 1’inspecteur Japp, brillant inspecteur du Yard, que I’accusé avait été arrété. On avait
en effet découvert dans sa chambre une fiole de strychnine identique a celle qui avait ét¢ vendue la
veille du crime au prétendu Mr Inglethorp par le pharmacien du village. 1l incombait au jury de
décider si ce faisceau de preuves accablantes permettait ou non de définir avec certitude la
culpabilité de 1’accusé.

Ayant subtilement conclu qu’il paraissait difficilement concevable qu’un jury n’en arrive pas a cette
conclusion, Me Philips se rassit et s’épongea le front.

Pour la plupart, les premiers témoins appelés a la barre furent ceux qui avaient déposé aux Stylites
Arms lors de I’enquéte préliminaire, et tout d’abord les médecins.



Sir Ernest Heavywether, célébre dans toute 1’ Angleterre pour la maniére dont il déstabilisait les
témoins, ne posa que deux questions au Dr Bauerstein :

— Si mes renseignements sont exacts, la strychnine est une drogue a effet rapide ?
— Oui.

— Dont vous ne pouvez expliquer 1’effet retard que I’on note dans le cas présent ?
— Non.

— Je vous remercie.

Mr Mace reconnut la fiole que lui montra Me Philips comme étant celle qu’il avait vendue a « Mr
Inglethorp ». Questionné plus précisément, il admit ne connaitre Mr Inglethorp que de vue et ne lui
avoir jamais parlé auparavant. Son témoignage se limita a ces précisions.

Alfred Inglethorp le remplaga a la barre et nia formellement avoir acheté la strychnine ou s’€étre
querell¢é avec son épouse. Divers témoins suivirent, qui confirmerent cette déclaration.

Les jardiniers furent ensuite appelés et déposerent au sujet de leur contre-signature sur le testament.
Puis ce fut au tour de Dorcas.

Fidele a ses chers « jeunes messieurs », la domestique décréta qu’en ce qui concernait la voix qu’elle
avait entendue, il ne pouvait s’agir de celle de John. Avec la méme fougue, elle affirma que ¢’était
Mr Inglethorp qui se trouvait dans le boudoir avec son épouse. Dans le box des accusés, John eut un
sourire me¢lancolique. Il ne savait que trop I’inutilité¢ de cette intervention loyale : la défense n’avait
aucunement 1’ intention de nier ce point. Comme on s’en doute, Mrs Cavendish ne fut pas appelée a la
barre pour déposer contre son mari.

Apres diverses questions mineures a Dorcas, Me Philips lui demanda :

— Aumois de juin, est-ce que vous vous souvenez d’avoir réceptionné un paquet envoye par la firme
Parkson & Parkson et adressé a Mr Lawrence Cavendish ?

— Non, monsieur. Bien siir, ¢’est possible. Mais Mr Lawrence a €t¢ absent une partie du mois de
juin.

— Supposons qu’un paquet soit arriveé en 1’absence de Mr Lawrence Cavendish. Qu’en aurait-on fait
?

— Il aurait été déposé dans sa chambre ou on I’aurait fait suivre.
— C’est vous qui en auriez pris 1’initiative ?

— Non, monsieur. J’aurais laissé le paquet sur la table du vestibule. C’est Miss Howard qui s’en
serait chargee.



Evelyn Howard fut ensuite appelée a la barre. Aprés quelques questions sur des points de détail, elle
fut interrogée sur le fameux paquet.

— Je ne sais plus. On regoit beaucoup de paquets. Je ne me souviens pas de celui-1a en particulier.

— Vous ne savez pas si ce paquet a été réexpédi¢ a Mr Lawrence Cavendish au Pays de Galles, ou
s’1l a été déposé dans sa chambre ?

— Réexpédié, je ne crois pas. Je m’en souviendrais.

— Admettons qu’un paquet soit arrive pour Mr Lawrence Cavendish, et qu’il ait ensuite disparu.
Auriez-vous remarqué cette disparition ?

— Non, je ne crois pas. J’aurais pensé que quelqu’un d’autre s’en €tait chargg.
— Si je ne me trompe, c’est vous, Miss Howard, qui avez découvert cette feuille de papier ?

Et il brandit la feuille défraichie que moi-méme et Poirot avions examinée dans le petit salon de
Styles.

— Oui, c¢’est moi.

— Pouvez-vous nous expliquer pourquoi vous 1’avez cherchée ?
— Parce que le détective qui s’intéresse a cette affaire me 1’a demandé.
— Et ou I’avez-vous trouvée ?

— Sur le haut d’une... d’une armoire.

— L’armoire de 1’accusé ?

— Je... je crois.

— Ne I’avez-vous pas trouvée vous-méme ?

— Si.

— Vous devez donc savoir ou vous 1’avez trouvée ?

— Oui... Sur I’armoire de I’accusé.

— Voila qui est mieux.

Un représentant de la firme Parkson & Parkson, costumiers, attesta qu’ils avaient vendu une barbe
noire le 29 juin a un Mr L. Cavendish, aprés commande passée par lettre accompagnée d’un mandat.
Non, ils ne gardaient pas le courrier mais les commandes figuraient dans leurs livres. La barbe avait
¢té envoyée a L. Cavendish Esq., Styles Court, comme demand¢ par le client.



Avec une lenteur étudiée, sir Ernest Heavywether se leva.

— D’ou venait cette lettre ? demanda-t-il.

— De Styles Court.

— L’adresse méme a laquelle vous avez envoy¢ la commande ?
— Oui.

Avec I’agressivité d’un prédateur, Heavywether attaqua le pauvre représentant de Parkson & Parkson

— Comment pouvez-vous 1’affirmer ?
— Je... Je ne comprends pas...

— Avez-vous la certitude que cette lettre venait de Styles Court ? Vous vous souvenez du cachet de
la poste ?

— Non... Mais...

— Ah'! Vous ne vous en souvenez pas ! Ce qui ne vous empéche pourtant pas d’affirmer avec aplomb
que cette lettre venait de Styles. Le cachet de la poste aurait pu étre celui de n’importe quel autre
endroit, non ?

— Euh... ou.

— De fait, cette lettre, méme rédigée sur du papier a en-téte de Styles Court, aurait pu étre postée
n’importe ou, n’est-ce pas ? Au Pays de Galles, par exemple ?

Le témoin dut admettre qu’il aurait pu en €tre ainsi, et sir Ernest se déclara satisfait.

Elisabeth Wells, deuxieme femme de chambre a Styles, succéda au représentant de Parkson &
Parkson. Apres s’€tre couchée elle s’était souvenue qu’elle avait verrouillé la porte d’entrée, alors
que Mr Inglethorp avait prié qu’on se contente de la fermer a clef. Elle avait donc décidé de
redescendre au rez-de-chaussee. Surprenant un 1éger bruit en provenance de 1’aile ouest, elle avait
jeté un coup d’ceil dans le couloir et avait vu Mr John Cavendish qui frappait a la porte de Mrs
Inglethorp.

Sous le feu roulant de ses questions, sir Ernest Heavywether amena impitoyablement Elisabeth a se
contredire. Puis, avec un sourire satisfait, I’avocat de la défense la renvoya et se rassit.

Ce fut alors le tour d’ Annie. Elle parla de la tache de bougie sur le tapis et jura avoir vu 1’accusé
apporter le café dans le boudoir. Ce fut le dernier t¢émoin de la journée, et I’audience fut suspendue
jusqu’au lendemain.



Alors que nous quittions les lieux, Mary Cavendish eut des paroles ameres a rencontre de 1’avocat de
la Couronne.

— Quel horrible personnage ! Quel filet il resserre autour de mon pauvre John ! Et cette fagon dont il
denature chaque détail afin de lui faire dire le contraire de ce qu’il dit !

— Allons, allons ! demain, ce sera le contraire, dis-je d’un ton consolant.

— Oui, fit-elle, songeuse. (Puis, en baissant la voix :) Mr Hastings, vous ne croyez pas... non, ¢a ne
peut pas étre Lawrence ?... Oh, non ! ce n’est pas possible !

J’€tais moi-meéme assez décontenance par la tournure du proces. Aussi, dés que je me trouvai seul
avec Poirot, je lui demandai s’il avait une idée de la tactique employée par sir Ernest.

— Ah! lacha mon ami, en connaisseur. Il est trés fort, ce sir Ernest !
— D’aprés vous, il croit Lawrence coupable ?

— A mon avis, il ne croit rien du tout et il s’en moque ! Non, il essaye simplement de créer une telle
confusion dans I’esprit des jurés qu’ils en arrivent a étre divisés sur la culpabilité de 1’un ou I’ autre
des deux freres. Il s’évertue a démontrer qu’il existe autant de preuves accablant Lawrence que
John... et je me demande s’il n’y parviendra pas.

L’inspecteur Japp fut le premier t€émoin appel€ a la barre le lendemain. Il déposa avec bricveteé et
précision. Apres avoir rappelé les événements précédents, il poursuivit :

— Suite a certaines informations qui nous avaient ét¢ communiquées, le commissaire Summerhaye et
moi-méme avons profit¢ de I’absence de 1’accusé pour procéder a une fouille méthodique de sa
chambre. Dans sa commode, cachées parmi des sous-vétements, nous avons trouve : primo, une paire
de lunettes a monture en or que voici, identiques a celles que porte Mr Inglethorp ; secundo, cette
fiole.

Le flacon était celui qu’avait dé¢ja reconnu Mr Mace, le préparateur : une petite fiole de verre bleu,
contenant un peu de poudre cristalline blanche, et dont 1’étiquette portait 1a mention : «
Hydrochlorure de strychnine. POISON. »

Depuis la séance des dépositions préliminaires aux Stylites Arms, les enquéteurs du Yard avaient
découvert un nouvel indice, glissé dans le chéquier de Mrs Inglethorp. Il s’agissait d’une longue
bande de papier buvard qui avait trés peu servi. En le tenant devant un miroir, on pouvait lire
distinctement : « ...je légue tout ce que je posséde a mon époux bien-aimé, Alfred Ing... » Ce nouvel
¢lément prouvait sans contestation possible que le testament détruit avait été rédigé en faveur du mari
de la défunte. Japp montra ensuite le fragment de papier calciné retrouvé dans la cheminée de la
chambre et termina son témoignage par la fausse barbe découverte dans le coffre du grenier.

Mais sir Ernest contre-attaqua immédiatement :

— A quelle date avez-vous fouillé la chambre de I’accusé ?



— Le mardi 24 juillet.

— Soit une semaine exactement apres le drame ?

— Oui.

— Donc vous avez découvert ces deux objets dans la commode. Etait-elle fermée & clef ?
— Non.

— Ne vous semble-t-il pas étonnant qu’un meurtrier conserve les preuves de son crime dans un
meuble que n’importe qui peut fouiller sans difficulté ?

— Il les a peut-Etre cachées l1a parce qu’il était presse.

— Je vous rappelle qu’une semaine entiere s’était €écoulée depuis le crime. Il avait donc eu cent fois
la possibilite de les détruire !

— Peut-étre, oui.

— Il n’y a pas de « peut-€tre » qui tienne ! Avait-il, oui ou non, le temps materiel de faire disparaitre
ces objets ?

— Oui.
— Les sous-vétements parmi lesquels €taient cachés ces objets étaient-ils épais ou légers ?
— Plutot épais.

— Autrement dit, ¢’étaient des sous-vétements d’hiver. Il est donc évident que 1’accusé n’aurait
aucune raison d’ouvrir ce tiroir avant longtemps, n’est-ce pas ?

— C’est possible, en effet.

— Veuillez répondre avec plus de précision, je vous prie. Etait-il probable que 1’accuse, alors que
nous sommes dans la période la plus chaude d’un été torride, ouvre ce tiroir précis, qui contient des
sous-vétements d’hiver ? Oui ou non ?

— Non.

— En ce cas, n’est-il pas possible que ces deux objets aient €t€ placés dans ledit tiroir par une tierce
personne, et que 1’accusé ait ignoré leur présence ?

— Cela me parait assez improbable.
— Mais possible ?

— Oui.



— Ce sera tout.

D’autres témoignages suivirent, qui mirent en ¢vidence les difficultés pécuniaires de 1’accusé a la fin
du mois de juillet, ainsi que sa liaison avec Mrs Raikes. Pauvre Mary, cela dut étre atroce a entendre
pour une femme possédant un tel amour-propre ! Les faits rapportés par Evelyn Howard étaient donc
bien réels, mais sa haine pour Alfred Inglethorp I’avait poussée a conclure un peu vite que la
personne concernée n’é€tait autre que lui.

Ce fut ensuite le tour de Lawrence. D’une voix sourde, en réponse aux questions de Me Philips, il nia
avoir commandé quelque article que ce fit a la firme Parkson & Parkson au mois de juin. D’ailleurs,
le 29 de ce mois, il se trouvait au Pays de Galles.

Aussitot sir Ernest intervint, le menton agressif :

— Vous niez avoir commandé une barbe noire a la firme Parkson & Parkson le 29 juin ?
— Je le nie.

— Ah ! Et 5’1l arrivait quelque chose a votre frere John, qui hériterait de Styles Court ?

La brutalité de la question fit monter le rouge aux joues habituellement pales de Lawrence. Le juge
laissa échapper un murmure désapprobateur et, dans le box des accusés, John se pencha en avant dans
un mouvement de colére. Mais sir Heavywether n’en avait cure :

— Veuillez répondre a ma question.
— Je crois que ce serait moi.

— Que voulez-vous dire par « je crois » ? Votre frére n’a pas d’enfants. Donc vous hériteriez, n’est-
ce pas ?

— QOui.

— Ah! Voila qui est mieux ! lacha sir Heavywether avec une ardeur féroce. Et, si je ne me trompe,
vous hériteriez également d’une somme d’argent confortable, non ?

— Voyons, sir Ernest, protesta le juge, ces questions sont déplacées.
Sir Heavywether s’inclina, mais il avait décoché son trait.

— Le mardi 17 juillet, poursuivit-il, vous avez visité¢ en compagnie d’un ami le laboratoire de
I’hopital de la Croix-Rouge, a Tadminster. Est-ce exact ?

— Oui.

— Alors que, par le plus grand des hasards, vous vous trouviez seul un instant, n’avez-vous pas
ouvert 1’armoire aux poisons pour examiner certains des flacons ?



—Je... je... il est possible que...

— Je vous demande si vous 1’avez fait ou non ?

— Oui.

La question suivante de sir Ernest partit comme un boulet de canon.

— Vous étes-vous intéressé a un flacon en particulier ?

— Non, je ne crois pas.

— Prenez garde, Mr Cavendish. Je parle d’une petite fiole d’hydrochlorure de strychnine...
Le visage de Lawrence Cavendish prit une teinte cadavérique :

— N...non... Je suis slir que non !

— Alors veuillez expliquer au jury comment il se fait qu’on ait retrouvé vos empreintes sur cette
fiole ?

Cet interrogatoire agressif faisait merveille sur une nature aussi fragile :

—1I1... Il est possible que j’aie touché cette fiole, mais...

— Tres possible, en effet ! Avez-vous préleve une partie du contenu de cette fiole ?
— Absolument pas !

— Alors pourquoi I’avez-vous touchée ?

— J’a1 fait des études de médecine, et ces choses-1a m’intéressent tout naturellement.

— Ah'! Ainsi, les poisons vous intéressent ? Vous n’en avez pas moins attendu d’é€tre seul pour
satisfaire cet « intérét », n’est-ce pas ?

— Non, ¢’¢€tait par hasard. Si les autres avaient été 1a, j’en aurais fait autant.
— Mais a ce moment, justement, les autres n’¢€taient pas la.
— C’est exact, mais...

— Pendant tout I’apres-midi, vous n’avez €té seul que deux minutes. Or, il semble que vous ayez
précisément profité de ces deux minutes pour satisfaire votre « intérét » pour 1’hydrochlorure de
strychnine.

—Je... je..., bredouilla pitoyablement Lawrence.



Visiblement satisfait, sir Ernest conclut, le visage empreint d’une expression pleine de sous-entendus

— Je n’ai pas d’autre question a vous poser, Mr Cavendish.

Cet interrogatoire avait déclenché 1’émoi dans la salle. Les ¢légantes de 1’assistance, téte contre téte,
se chuchotaient leurs commentaires.

Et le brouhaha devint tel que le juge menaga de faire évacuer la salle.

Il y eut encore quelques témoignages. Des experts en graphologie vinrent donner leurs conclusions
sur la signature apposée dans le registre de la pharmacie. Tous affirmerent que c’était un faux, et
qu’il pouvait s’agir de 1’écriture déguisée de 1’accusé. Poussés dans leurs retranchements, ils
admirent qu’il pouvait €également s’agir d’une habile contrefagon de 1’écriture de 1’accusé.

La plaidoirie que prononga sir Ernest Heavywether pour la défense ne dura guere, mais fut rehaussée
par I’¢loquence emphatique du personnage. Jamais, au cours de sa longue carriere, affirma-t-il, il
n’avait vu un homme accusé d’homicide volontaire sur des preuves plus 1égeres. Elles étaient
indirectes, et la plupart d’entre elles ne résistaient pas a 1’analyse. Que le jury prenne la peine
d’¢étudier en détail, et avec toute 1’impartialité souhaitable, ce qu’on pouvait tirer des dépositions. De
la strychnine avait ét¢ découverte dans un tiroir de la commode se trouvant dans la chambre de
I’accusé. Or, ce tiroir n’¢était pas fermé a clef. On ne pouvait en déduire formellement que 1’accusé y
elit caché le poison ; pour sa part, sir Ernest y voyait la mise en scéne diabolique d’une tierce
personne cherchant a faire porter les soupgons sur son client.

Le ministére public avait ét¢ incapable de prouver que John Cavendish avait effectivement
command¢ la barbe noire chez Parkson & Parkson.

Quant a la querelle qui avait opposé ’accusé a sa belle-mere, elle avait certes eu lieu, mais on en
avait décuplé 1I’importance, tout comme on avait exagéré ses problémes financiers.

Son €éminent confrere (sir Ernest désigna sir Philips d’un signe de téte désinvolte) avait relevé que, si
I’accusé était innocent, 1l aurait di déclarer spontanément que la personne qui s’était querellée avec
Mrs Inglethorp n’était pas son mari mais lui-méme. Sir Ernest pensait que les faits avaient été mal
présentés Voici, en fait, ce qui s’était passé : a son retour a Styles Court, le mardi soir, John
Cavendish avait appris de source slire qu’une violente querelle avait opposé Mr et Mrs Inglethorp.
[’accusé n’avait pas imaginé un instant qu’on piit confondre sa voix avec celle de Mr Inglethorp ; il
en avait donc conclu que sa belle-mere avait eu deux altercations dans la méme journée.

Le lundi 16 juillet, prétendait I’accusation, John Cavendish avait poussé la porte de la pharmacie du
village, sous 1’apparence de Mr Alfred Inglethorp. En réalité, I’accusé se trouvait a ce moment précis
dans un endroit reculé appelé Marston’s Spinney, attiré la par une lettre anonyme qui le menacait de
révéler a son épouse certains de ses agissements s’il ne se rendait pas a ce rendez-vous. John
Cavendish avait donc obtempéré, et attendu en vain pendant une demi-heure, avant de rentrer a Styles
Court. La malchance avait voulu qu’il ne rencontrat personne en chemin : il ne pouvait par conséquent
produire aucun témoin pour alléguer ses dires. Néanmoins, il avait eu la bonne idée de conserver la



lettre de chantage, qu’il tenait a la disposition de la justice.

En ce qui concernait le testament détruit, I’accusé, de par sa formation d’avocat, savait fort bien que
le testament en sa faveur était automatiquement annul€ par le remariage de sa belle-mere. Sir Ernest
avait I’intention d’appeler a la barre plusieurs témoins afin de déterminer qui avait bralé le
testament, et 1l était fort possible que I’affaire prenne a cette occasion un tour bien différent.

Pour finir, il démontrerait au jury que des présomptions autrement plus s€rieuses pesaient sur d’autres
personnes que son client, et sur Mr Lawrence Cavendish en particulier.

Cela dit, il appela John Cavendish a la barre.

Celui-ci s’acquitta fort bien de son role. Magistralement guidé par les questions de sir Ernest, il
déposa de facon convaincante. La lettre anonyme qui 1’avait attiré a Marston’s Spinney circula parmi
le jury. La bonne volont¢ avec laquelle il décrivit ses ennuis d’argent et son différend avec la défunte
ajouterent un certain crédit a ses dénégations.

Une fois I’interrogatoire terminé, il marqua un temps d’hésitation puis ajouta :

— Je tiens a préciser un point. Je désapprouve catégoriquement les insinuations de sir Ernest
Heavywether a I’encontre de mon frere. J’ai la conviction que Lawrence n’a pas plus a voir dans ce
crime que moi-meme.

Sir Ernest se contenta de sourire. Il ne pouvait échapper a son sens aigu de 1’observation que ces
dernieres paroles avaient produit un effet trés favorable sur les jurés.

Le moment était venu du contre-interrogatoire de 1’accusation, mené par Me Philips :

— J’ai cru comprendre que I’1dée ne vous avait jamais effleuré que les témoins aient pu confondre
votre voix avec celle de Mr Inglethorp.

N’est-ce pas plutot surprenant ?

— Non, je ne trouve pas. On m’avait dit qu’une querelle avait oppos¢€ ma belle-mere et son époux, et
je n’avais aucune raison de mettre en doute cette information.

— Pas méme quand Dorcas, la domestique, a répété certaines phrases de cette altercation, phrases
dont vous auriez dii vous souvenir ?

— Je ne m’en suis pas souvenu.
— Vous avez une mémoire bien courte !

— Nous étions tous deux trés en colére et je crois que nos propos ont dépassé notre pensée. Sur le
moment, j’ai prété tres peu d’attention aux termes employés par ma mere.

Me Philips émit un reniflement incrédule — artifice de plaidoirie d’une efficacité indéniable. Puis il



enchaina sur le probléme de la lettre anonyme recue par John Cavendish :

— Cette « preuve » manuscrite vient fort a propos ! Dites-moi, cette écriture ne vous semble pas
familiere ?

— Pas que je sache !

— N’y voyez-vous pas une ressemblance frappante avec votre propre écriture... mal imitée ?
— Non, je ne trouve pas !

— J’affirme qu’il s’agit la de votre propre écriture !

— Non !

— Et mot, j’affirme que, soucieux de vous constituer un alibi, vous avez imaginé ce rendez-vous par
ailleurs assez improbable et avez écrit vous-méme cette lettre « anonyme » pour appuyer votre
déclaration !

— Non!

— N’est-il pas exact que, a I’heure ou vous prétendez avoir attendu dans un endroit isolé et peu
fréquenté, vous vous trouviez en réalité¢ dans la pharmacie du village, occupé a acheter de la
strychnine sous 1’identité¢ de Mr Alfred Inglethorp ?

— Non, ¢’est un mensonge !

— J’affirme que c’était vous, affublé d’une fausse barbe taillée a la ressemblance de celle de Mr
Inglethorp et vétu d’un de ses costumes ! Et j’affirme que vous avez imité sa signature sur le registre !

— C’est absolument faux !

— Alors je laisserai aux jurés le soin de constater la remarquable similitude qui existe entre la
signature du registre, votre lettre

« anonyme » et un échantillon de votre écriture.

Ayant ainsi conclu, Me Philips se rassit. Sur son visage se lisait la satisfaction du devoir accompli,
melée a I’indignation que cette suite de dénégations ¢hontées avaient éveillée.

Vu I’heure tardive, 1’audience fut suspendue jusqu’au lundi suivant.

Poirot me parut passablement découragg. Il avait entre les sourcils ce petit pli soucieux que je ne lui
connaissais que trop bien.

— Qu’avez-vous ? demandai-je.



— Ah ! mon bon ami, cette affaire prend une mauvaise tournure, une bien mauvaise tournure. ..
Malgré moti, j’eus un soupir de soulagement : John Cavendish allait sans doute étre acquitté.

De retour a la maison de Kensington, mon ami repoussa la tasse de thé que lui présenta Mary
Cavendish.

— Non, madame, je vous remercie. Je vais monter dans ma chambre.

Je le suivis. Les sourcils toujours froncés, il prit un jeu de patience dans le tiroir du bureau. Puis il
s’assit et, sous mes yeux incrédules, se mit avec le plus grand sérieux a construire un chateau de
cartes !

II dut remarquer mon expression ahurie, car il crut bon de s’expliquer :

— Non, mon bon ami, je ne suis pas retombé en enfance ! Simplement, je me calme les nerfs. Cet
exercice réclame une grande précision des gestes. La précision des gestes entraine celle du cerveau.
Et jamais plus que maintenant je n’en ai eu autant besoin !

— Que se passe-t-il ? m’inquiétai-je au bout d’un moment.
D’un coup de poing sur la table, Poirot avait fait s’écrouler le fragile édifice.

— 1l se passe, mon bon ami, que je peux construire des chateaux de cartes de sept étages, mais que je
suis toujours incapable (nouveau coup sur la table) de... (bang!) de trouver ce... (bang!) ce chainon
manquant dont je vous ai parlé !

Ne sachant trop que dire, je me cantonnai dans un silence prudent et le regardai s’atteler a la
construction d’un second chateau de cartes.

Lentement 1l superposa les petits cartons en langant des bribes de phrases :

— C’est comme ¢a qu’il faut ceuvrer... En plagant... un élément apres ’autre... avec une
précision... mathématique !

J’observai le chateau de cartes s’¢élever étage par étage. Jamais mon ami ne marqua la moindre
hésitation ni ne commit la moindre erreur.

Son adresse égalait celle d’un prestidigitateur.

— Vous possédez une slireté¢ de gestes remarquable, fis-je remarquer. Je crois n’avoir vu trembler
vos mains qu’en une seule occasion.

— Une occasion ou je devais €tre bien énervé, alors, commenta Poirot sans se départir de son calme.

— En effet ! Vous étiez hors de vous. Ne vous en souvenez-vous pas ? C’était dans la chambre de
Mrs Inglethorp, lorsque vous avez découvert que la serrure de la mallette avait été forcée. Vous vous



teniez pres de la cheminée, et je vous ai vu aligner les bibelots sur le marbre, selon votre habitude ; a
cet instant, votre main tremblait comme une feuille ! Je dois avouer que...

Je ne pus en dire davantage. Car Poirot poussa un cri rauque et inarticulé et détruisit une nouvelle
fois sa construction. Puis, plaquant ses mains sur ses yeux, il commenga a se balancer d’avant en
arriere sur sa chaise, comme s’il souffrait le martyre.

— Seigneur ! Poirot, que vous arrive-t-il ? Vous ne vous sentez pas bien ?
— Si, Si ! souffla-t-il. Mais je viens tout d’un coup d’entrevoir une théorie...
— Ah ! m’exclamai-je avec soulagement. Une de vos fameuses « petites théories » !

— Ah ! ma foi, non ! rétorqua Poirot avec un accent de sincérité totale. Cette fois, 1l s’agit d’une
théorie fantastique ! Prodigieuse ! Et ¢’est vous, mon bon ami, vous qui me 1’avez suggérée !

Il bondit de sa chaise et, m’étreignant avec fougue, m’embrassa sur les deux joues. Avant méme que
je fusse revenu de ma surprise, il était sorti en trombe de la picce.

A ce moment, Mary Cavendish entra.

— Qu’arrive-t-il donc a Mr Poirot ? s’étonna-t-elle. Je viens de le croiser dans 1’escalier. Il dévalait
les marches et m’a cri¢ au passage :

« Un garage ! Pour I’amour du ciel, madame, indiquez-moi un garage ! » Mais il n’a méme pas
attendu ma réponse et s’est précipité dehors !

Je me ruai a la fenétre. Il dévalait en effet la rue en courant a perdre haleine et en gesticulant. Il
n’avait méme pas pris le temps de mettre son chapeau ! Je me retournai vers Mary Cavendish avec un
geste d’impuissance :

— 1l va se faire arréter par un agent ! Il tourne déja le coin de la rue !
Nous nous regardions, totalement désemparés.
— Que peut-il bien lui passer par la téte ?

— Je n’en a1 aucune id¢€e, répondis-je. Il était en train de construire un chateau de cartes, quand il
m’a déclaré soudain avoir la révélation d’une de ses « théories » — et il s est précipité dehors comme
vous 1’avez constaté vous-méme.

— J’espere, soupira Mary Cavendish, qu’il rentrera pour diner.

Mais la nuit tomba, et Poirot n’était toujours pas rentré.
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LE CHAINON MANQUANT

Le départ précipité de Poirot nous avait tous fort intrigués. La matinée du dimanche se passa sans que
nous le revoyions. Vers 3 heures de 1’apres-midi, un coup de klaxon tonitruant nous attira a la fenétre.
Nous vimes Poirot qui descendait d’une automobile, suivi de Japp et de Summerhaye. Le petit homme
paraissait transformé. Il affichait une autosatisfaction qui frisait la caricature. Il salua Mary
Cavendish avec une politesse exagérée :

— Madame, puis-je solliciter de votre bienveillance la permission d’organiser une petite réunion
dans votre salon ? La présence de chacun d’entre vous sera nécessaire.

Mary eut un léger sourire teinté de tristesse.

— Vous savez bien, Mr Poirot, que je vous laisse toujours carte blanche.

— Vous étes trop aimable, madame.

Toujours €panoui, Poirot nous rassembla dans le salon et disposa les si€ges a notre intention :

— Miss Howard, ayez la bonté de prendre place ici. Miss Cynthia... Mr Lawrence... Notre brave
Dorcas... Et Annie, 1a... Bien. Nous allons attendre pour commencer 1’arrivée de Mr Inglethorp. Je
lui ai envoy€ un message.

Miss Howard se leva d’un bond :
— Si cet homme franchit le seuil de cette maison, je m’en vais !
— Voyons ! Voyons !

Poirot s’approcha d’elle et lui parla a mi-voix. Finalement elle parut se laisser convaincre et
retourna s’asseoir. Un instant plus tard, Alfred Inglethorp entrait.

Plus personne ne manquait a 1’appel. Poirot se leva, tel un conférencier a la mode, et exécuta une
courbette face a son public :

— Mesdames et messieurs, comme vous le savez tous, ¢’est a la demande de Mr John Cavendish que
je suis venu a Styles, dans le but de résoudre cette douloureuse affaire. Mon premier soin a €te
d’examiner la chambre de la défunte. Sur recommandation des médecins, cette piece avait ét¢ gardée
fermée a clef, dans I’¢€tat ou elle se trouvait au moment de la tragédie. Mes premieres recherches
m’ont permis de trouver : primo, un fragment d’étoffe de couleur verte ; secundo, une tache encore
humide sur le tapis pres de la fenétre ; tertio, une boite vide ayant contenu de la poudre de bromure.

» Considérons tout d’abord le fragment d’étoffe verte. J’en ai découvert quelques fibres coincées
dans le verrou de la porte de communication entre la chambre de Miss Cynthia et celle de Mrs



Inglethorp. J’ai remis cet indice a la police, qui ne s’y est guere intéressée et en tout cas n’a pas su en
définir la provenance : il s’agit en fait d’un morceau d’étoffe appartenant a une salopette de
travailleur agricole.

Un frisson parcourut 1’assistance.

— Or, une seule et unique personne a Styles Court travaille la terre : Mrs Cavendish. C’est donc
forcément elle qui a pénétré dans la piece par la porte donnant sur la chambre de Miss Cynthia.

— Mais cette porte était verrouillée de I’intérieur ! m’exclamai-je.

— (C’¢était le cas quand j’ai examiné la chambre. Mais pour affirmer qu’elle 1’était auparavant, nous
n’avons que la parole de Mrs Cavendish, puisque c’est elle-méme qui a essayé de 1’ouvrir. Or, dans
la confusion qui a suivi, il est évident qu’elle a eu amplement le temps de pousser le verrou. J’ai
vérifié cette hypothese des que j’en ai eu 1’occasion. Tout d’abord, je me suis apercu que le fragment
d’¢étoffe verte correspondait exactement a une déchirure dans la salopette de Mrs Cavendish. De plus,
au cours de sa déposition préliminaire aux Stylites Arms, Mrs Cavendish a affirmé avoir entendu de
sa chambre tomber la table de chevet. J’ai ¢galement vérifié ce point en demandant & mon ami
Hastings de se poster dans 1’aile gauche de la maison, de I’autre c6té de la porte de Mrs Cavendish.
Puis je me suis rendu en compagnie de la police dans la chambre de la défunte et j’ai renversé la
table de chevet en feignant un geste maladroit : mon ami Hastings n’a rien entendu. Cela m’a conforté
dans 1’1dée que Mrs Cavendish ne disait pas la vérité quand elle prétendait se trouver dans sa
chambre au moment du drame. En vérité, j’étais déja persuadé que Mrs Cavendish se trouvait en
réalité dans la chambre de Mrs Inglethorp quand I’alarme a été donnée.

Je lancai un coup d’ceil en direction de Mary Cavendish. Elle était pale mais souriante.

— Partant de 13, j’ai poursuivi mon raisonnement. Mrs Cavendish se trouve dans la chambre de sa
belle-mere ; nous dirons qu’elle y cherche quelque chose qu’elle n’a pas encore trouve. Soudain, Mrs
Inglethorp se réveille, saisie par une douleur inqui¢tante. Dans une convulsion, un de ses bras
renverse la table de chevet, puis 1’agonisante saisit le cordon d’appel. Affolée, Mrs Cavendish fait
tomber sa bougie puis la ramasse, laissant une tache sur le tapis. Elle se réfugie en hate dans la
chambre de Cynthia dont elle referme la porte. Elle se précipite dans le couloir car elle ne veut pas
que les domestiques la trouvent 1a. Trop tard ! Elle entend des pas dans la galerie reliant les deux
ailes du batiment. Que va-t-elle faire ? Sans tergiverser, elle retourne dans la chambre de Miss
Cynthia et secoue la jeune fille pour la réveiller. Toute la maisonnée arrive dans le couloir et I’on
s’attaque a la porte verrouillée de Mrs Inglethorp. Personne ne remarque que Mrs Cavendish n’est
pas arrivée en méme temps que les autres. Pourtant, et ce détail retiendra mon attention, je ne
trouverai personne non plus qui I’ait vue venir de I’autre aile. Tout cela est-il exact, madame ?
demanda Poirot.

— Parfaitement exact, acquiesca-t-elle. Vous comprenez bien que j’aurais moi-méme révelé ces faits
si j’avais pens€ que ¢a puisse aider mon époux. Mais ils ne m’ont pas semblé pouvoir influer sur la
question de son innocence ou de sa culpabilité.

— En un sens, vous avez raison, madame. Mais ils m’ont permis d’abandonner certaines fausses



pistes et d’attribuer a d’autres faits leur signification réelle.
— Le testament ! s’exclama soudain Lawrence. C’est donc vous, Mary, qui 1’avez détruit ?

Mrs Cavendish répondit d’un signe de téte négatif, imitée en cela par Poirot qui poursuivit d’une voix
posee :

— Non. Une seule personne avait la possibilité de détruire le testament : Mrs Inglethorp elle-méme.
— C’est invraisemblable ! m’écriai-je. Elle venait de le rédiger 1’aprés-midi méme !

— C’est pourtant elle qui I’a briilé, mon bon ami. Comment expliqueriez-vous autrement qu’elle ait
demandé qu’on allume un feu dans sa chambre, alors que la journée avait ét€¢ 1’une des plus chaudes
de I’été ?

Je ne pus réprimer un haut-le-corps. Quels imbéciles nous avions ét€¢ de ne pas relever I’incongruité
de ce feu ! Mais Poirot poursuivait sa démonstration :

— Le thermometre a grimpé ce jour-1a jusqu’a 30°C a I’ombre. Pourquoi Mrs Inglethorp aurait-elle
demandé du feu dans sa chambre, si ce n’est pour briiler un papier ? Rappelez-vous que, pour obéir
aux consignes d’économie de guerre décrétées a Styles Court, le moindre morceau de papier est
soigneusement récupéré. Il n’y avait donc aucun moyen de détruire un document aussi €pais qu’un
testament. Des le moment ou j’ai appris qu’un feu avait ét¢ allumé dans sa chambre, j’en a1 déduit
qu’il n’avait d’autre utilité que la destruction d’une piece importante, un testament peut-étre. C’est
pourquoi la découverte du fragment calciné dans les cendres ne m’a pas le moins du monde étonne.
Bien siir, a ce moment-1a, je ne savais pas encore que ce testament avait éte redigé I’apres-midi
méme, et je dois reconnaitre qu’en apprenant cela, j’ai commis une grossiere erreur : j’ai en effet
¢tabli une relation directe entre la décision de détruire le testament et la querelle de I’apres-midi qui,
pour cette raison, n’a pu avoir lieu qu’apres la rédaction du document.

» La comme nous le savons, je me trompais et j’a1 dii abandonner cette idee. J’ai alors abordé le
probleme selon un angle différent. A

16 heures, Dorcas a entendu sa maitresse dire sur le ton de la colere : « I’y vois clair, a présent. Et
ma décision est prise. N’espérez pas que la peur du qu’en-dira-t-on ni le scandale parce qu’il s’agit
d’un sordide probleme de couple me fassent fléchir ! » J’en ai déduit, avec raison, comme la suite 1’a
prouvé, que ces paroles étaient adressées non pas a son époux, mais a Mr John Cavendish. A 17
heures, soit une heure plus tard, elle se sert presque des mémes mots, mais le point de vue a changg.
Elle confie a Dorcas : « Je ne sais plus quoi faire. Le scandale qui frappe un couple est un drame
affreux. Si je le pouvais, je préférerais enterrer cette affaire. Et oublier... tout oublier... » A 16
heures, elle s’est fachée tout en se dominant. Une heure plus tard, elle avoue qu’elle est dans le
désespoir et qu’elle a subi un effroyable choc.

» J’ai donc considéré le probléme sous son aspect psychologique, et j’en ai tiré une conclusion qui
m’a immédiatement paru irréfutable. La seconde fois qu’elle parle de « scandale », il ne s agit pas du
méme ! A 1’évidence, ce second scandale la touche personnellement.



« Assemblons tous ces €¢léments : a 16 heures, Mrs Inglethorp a une altercation avec son beau-fils.
Elle menace de le dénoncer a son épouse, laquelle, incidemment, entend la majeure partie de cette
conversation. Une demi-heure plus tard, ayant eu précédemment un entretien sur la validité des
testaments, Mrs Inglethorp en rédige un en faveur de son époux et le fait contresigner par les deux
jardiniers. A 17 heures, Dorcas trouve sa maitresse en proie & un émoi intense, une feuille de papier
a la main (peut-€tre une lettre, pense Dorcas). C’est alors qu’elle ordonne qu’un feu soit allumé dans
sa chambre. On peut donc déduire qu’entre 16h30 et 17 heures un fait nouveau est survenu qui a
totalement modifi€ son état d’esprit, puisqu’elle est maintenant aussi résolue a détruire le testament
qu’elle I’¢était a le rédiger une demi-heure plus tot. Quel est ce fait nouveau ?

» Pour autant que nous le sachions, elle est restée seule pendant cette demi-heure. Personne n’est
entré ni sortt de ce boudoir. D’ou vient donc ce brusque revirement ?

« Nous en sommes réduits aux suppositions, mais la mienne me parait bonne. Mrs Inglethorp n’a plus
de timbres dans son secrétaire. Nous le savons puisqu’elle demandera plus tard a Dorcas de lui en
faire porter. Mais, dans le coin opposé€ du boudoir, elle voit le secrétaire de son mari. Il est fermé a
clef, mais elle est pressée de trouver des timbres et, si j’extrapole correctement, elle essaie de
I’ouvrir avec ses propres clefs. Je vérifierai plus tard que 1’une d’entre elles a fonctionné. En
cherchant des timbres, elle trouve cette feuille de papier que Dorcas a vue dans sa main, et qui ne lui
¢tait certes pas destinée. De son c6té, en revanche, Mrs Cavendish croit que cette lettre qu’elle voit
dans les mains de sa belle-mere est une preuve €crite de 1’infidélité de son époux. Elle la réclame a
Mrs Inglethorp qui lui rétorque en toute franchise que ce document ne la concerne pas. Mais, certaine
que sa belle-mere cherche a protéger John, Mrs Cavendish ne la croit pas. Or Mrs Cavendish est une
personne tres résolue et, derriere sa réserve de facade, elle cache une jalousie féroce. Bien décidée a
s’emparer de ce document a tout prix, elle voit la chance lui sourire. Elle trouve, par le plus grand
des hasards, la clef de la mallette que Mrs Inglethorp a égarée le matin méme. Or, elle n’ignore pas
que c’est dans cette mallette que sa belle-meére conserve tous ses papiers importants.

» Mrs Cavendish congoit alors un plan comme seule une femme dévorée par la jalousie peut en
imaginer. Au cours de la soirée, elle va déverrouiller la porte de Miss Cynthia. Probablement prend-
elle la précaution de huiler les gonds ; car je constaterai qu’elle s’ouvre sans bruit.

Par prudence, elle repousse I’exécution de son projet aux premieres lueurs de 1’aube, car les
domestiques sont habitués a 1’entendre aller et venir dans sa chambre a pareille heure. Elle enfile sa
salopette, traverse sans bruit la chambre de Miss Cynthia et pénetre dans celle de Mrs Inglethorp.

Poirot fit une pause que Cynthia mit a profit pour intervenir :

— Si quelqu’un avait traversé ma chambre, je me serais réveillée !
— Sauf'si vous aviez été¢ droguée, mademoiselle.

— Droguée ?

— Mais oui ! répondit Poirot. (Puis, s’adressant de nouveau a nous tous :) Souvenez-vous que Miss
Cynthia a continué¢ de dormir malgré le tumulte dans la chambre voisine. A cela, deux explications



possibles : soit elle fait semblant de dormir, ce que je ne pense pas ; soit son état d’inconscience
résulte d’un facteur artificiel.

» Cette seconde hypothese a 1’esprit, j’examine toutes les tasses a café avec le plus grand soin, car —
je m’en souviens — ¢’est Mrs Cavendish qui a porté son cafe a Miss Cynthia le soir précédent. Je
préleve un échantillon dans chaque tasse pour le faire analyser. Sans résultat. Je compte les tasses,
dans 1’hypothése qu’on en ait enlevé une. Mais six personnes ont pris le café, et il y a six tasses. Sur
le moment, je crois avoir fait fausse route.

» Puis je découvre que j’ai négligé un fait de premiere importance : ce soir-1a, le Dr Bauerstein est
venu a Styles, et le café a ét¢ servi a sept personnes, et non a six. Ce qui change tout, puisqu’il
manque des lors une tasse. Les domestiques n’ont rien remarqué d’anormal. Annie, la femme de
chambre, a amené sept tasses car elle ne sait pas que Mr Inglethorp ne prend jamais de café ! Quant a
Dorcas, qui débarrasse les tasses le lendemain matin, elle en raméne six a 1’office, comme
d’habitude. Ou plutdt cing, a strictement parler, puisque la sixieme est celle que 1’on retrouve
pulvérisée dans la chambre de Mrs Inglethorp. » J’ai la conviction que la tasse manquante est celle
de Miss Cynthia. Le fait que Miss Cynthia ne sucre jamais son café me conforte dans mon hypothese,
car tous les €chantillons que je releve au fond des tasses contiennent du sucre. Puis je m’intéresse a
ce « gros sel » qu’Annie a trouvé sur le plateau pres du cacao qu’elle apporte chaque soir a Mrs
Inglethorp. Je préleve un échantillon de ce cacao et le fais analyser.

— Mais le Dr Bauerstein I’avait d¢ja fait ! intervint Lawrence.

— Pas exactement. Lui, il avait demandé¢ au chimiste de chercher des traces de strychnine ; moti, je lui
demande de chercher des traces de somnifeére.

— De somnifére ?

— Oui. Et voici le rapport d’analyse. Mrs Cavendish a administré un somnifere, puissant mais tout a
fait inoffensif, a Mrs Inglethorp et a Miss Cynthia. Et c’est pourquoi elle a di passer un bien mauvais
quart d’heure ! Imaginez son affolement quand sa belle-mére est soudain prise de violentes
convulsions puis meurt ! Et on prononce le mot « poison » ! Elle qui pensait que ce somnifére ne
présentait aucun danger, elle est terrifiée a I’idée d’avoir provoque la mort de la vieille dame ! Sous
I’emprise de la panique, elle se précipite au rez-de-chaussée, subtilise la tasse et la soucoupe
utilisées par Miss Cynthia et les cache dans un grand vase de cuivre, ou Mr Lawrence les retrouvera
plus tard. Elle n’ose pas toucher au reste de cacao, car elle se sait surveillée. Imaginez son
soulagement quand elle entend parler de strychnine. En fin de compte, elle n’est donc pas responsable
de ce drame.

» Nous pouvons maintenant expliquer pourquoi les symptomes qui caractérisent I’empoisonnement
par la strychnine ont été si lents a se manifester. Un somnifere absorbé en méme temps que le poison
en retarde les effets de plusieurs heures.

Poirot s’interrompit un instant. Mary Cavendish le regarda et son visage reprit quelque couleur :

— Tout ce que vous venez de dire est exact, Mr Poirot. J’ai passé les moments les plus affreux de



mon existence, et jamais je ne les oublierai. Mais vous €tes vraiment étonnant ! A présent, je
comprends...

— ... pourquoi je vous disais que vous pouviez vous confesser a papa Poirot en toute s€curite, c’est
bien cela ? Mais vous ne me faisiez pas confiance.

— Maintenant, je comprends tout ! s’exclama Lawrence. Absorbé apres le café empoisonné, le cacao
contenant le somnifere en a retardé les effets !

— Exactement. Mais le café était-il ou non empoisonné ? La surgit un petit probléme, car Mrs
Inglethorp n’a jamais bu ce café...

— Quoi ?
Ce cri de surprise avait €t€ poussé par tout le monde a la fois.

— Non, elle ne 1’a pas bu. Vous vous souvenez que j’ai parlé d’une tache sur le tapis, dans la
chambre de la défunte ? Or, cette tache présentait certaines caractéristiques. Tout d’abord, elle était
encore humide quand je 1’avais examin€e, et il s’en dégageait une forte odeur de café. Pris dans les
fibres du tapis, j’avais retrouvé de minuscules fragments de porcelaine. Tout s’¢était éclairé pour moi,
car je venais de poser ma trousse sur la table proche de la fenétre, et le plateau avait bascule, faisant
tomber ma trousse a 1’endroit précis de la tache. La veille, quand elle était entrée dans sa chambre,
Mrs Inglethorp avait posé son café sur cette table, et le meuble lui avait joué le méme mauvais tour.

» La suite des €veénements, je n’ai pu que la conjecturer. Je pense que Mrs Inglethorp ramasse alors
les morceaux de la tasse qu’elle pose sur sa table de chevet. En guise de stimulant, elle réchauffe un
peu de cacao qu’elle absorbe immédiatement. Nous voici donc confrontés a une nouvelle énigme :
nous savons que le cacao ne contient pas de strychnine, et que le café n’a pas ét¢ bu ; pourtant le
poison a dii étre ingéré entre 19 et 21 heures, ce soir-la. Par quel autre moyen la strychnine a-t-elle
pu €tre consommee sans que son golt ne transparaisse ? Eh bien, il est si extraordinaire que personne
n’y a pens¢ !

Poirot interrogea son public d’un regard circulaire avant de répondre a sa propre question dans une
envolée dramatique :

— Son fortifiant !

— Vous voulez dire que le meurtrier avait mis le poison dans le fortifiant ?

— Il n’y a pas ajouté le poison, puisque celui-ci s’y trouve déja ! La strychnine qui va causer la mort
de Mrs Inglethorp est celle prescrite par le Dr Wilkins ! Afin de mieux vous éclairer, permettez-moi
de vous lire un court extrait tiré d’un manuel de préparateur que j’ai trouvé au laboratoire de

I’hdpital de la Croix-Rouge de Tadminster ; ce passage est célebre dans les classes de
pharmacologie : Sulfate de strychnine

/ cent.



Bromure de Potassium
18 grammes.
Eau distillee
24 grammes.

Cette solution dépose en quelques heures la plus grande part du sel de strychnine sous forme de
cristaux transparents d’un bromure insoluble. En Angleterre, une dame mourut apres avoir absorbé un
remede contenant cette composition. Le précipité de strychnine s’é€tait concentré au fond de la
bouteille, et la patiente 1’avait avalé dans sa presque totalit¢ lorsqu’elle avait ingéré la derniere
dose.

» Bien entendu, la prescription du Dr Wilkins ne contient pas de bromure. Pourtant, vous vous en
souviendrez peut-€tre, j’a1 déja mentionné la présence d’une boite vide de poudre de bromure. Une
simple pincee de cette poudre, me¢langee au fortifiant de Mrs Inglethorp, a donc pu précipiter la
strychnine au fond de la bouteille, comme le décrit le passage du manuel que je viens de vous lire, et
elle aura été absorbée avec la derniere dose. Comme vous 1’apprendrez plus tard, la personne qui
avait pour habitude de servir son fortifiant a Mrs Inglethorp prenait grand soin de ne pas agiter la
solution afin de laisser le précipité au fond de la bouteille.

» Au cours de I’enquéte, plusieurs indices m’ont confirmé que le meurtre avait été planifié¢ pour la
nuit du lundi. Ce jour-1a, le cordon de la sonnette de Mrs Inglethorp est sectionné ; Miss Cynthia doit
passer la soirée chez des amis. Dans I’aile droite, Mrs Inglethorp se trouve ainsi isolée de toute
assistance, et il est fort probable qu’elle mourra avant d’avoir pu bénéficier d’aucun secours
médical. Mais, pressée de se rendre a la féte du village, la victime désignée oublie de prendre son
fortifiant. Le lendemain, elle déjeune chez des amis. Voila pourquoi la derniere dose, la dose
mortelle, sera prise un jour plus tard que ne I’a prévu 1’assassin. Et ¢’est grace a ce de¢lai fortuit que
j’ai aujourd’hui entre les mains la preuve irréfutable, ce chainon qui a si longtemps manqué a mon
raisonnement.

Conscient de la tension muette qui s’¢était installée dans 1’assistance, Poirot brandit alors trois
étroites bandes de papier :

— Voici une lettre écrite par 1’assassin lui-méme, mes chers amis ! Si elle avait été rédigée en des
termes plus transparents, tout laisse a penser que Mrs Inglethorp, alertée a temps, aurait pu en
réchapper. En tout état de cause, la défunte, si elle se savait en danger, n’en connaissait pas 1’origine.

Dans un silence total, Poirot assembla les trois bandes de papier. Puis, s’étant éclairci la gorge, il lut
: Ma tres chere Evelyn,

Sans doute étes-vous inquiete de ne pas recevoir de nouvelles. Tout va bien. Simplement, cela aura
lieu ce soir au lieu d’hier soir. Vous me comprenez. Nous nous paierons du bon temps quand la
vieille, une fois morte, ne sera plus dans nos jambes. Personne ne pourra m’attribuer le crime. Votre
idée d’utiliser la poudre de bromure était un trait de génie ! Mais nous devons rester trés prudents. Le



moindre faux pas...

— Ici s’arréte cette lettre, mes chers amis. Sans doute son auteur a-t-il ét¢ interrompu. Mais il ne peut
y avoir aucun doute quant a son identit¢ ! Nous connaissons tous cette €criture, et...

Un cri rageur, presque un hurlement, s’¢leva dans le silence :
— Démon ! Comment avez-vous obtenu cette lettre ?

Un siege fut renversé. Poirot bondit lestement de co6té. Il eut un geste rapide comme 1’éclair. Et son
assaillant, déséquilibre, s’écroula de tout son poids.

— Mesdames, messieurs, annonga Poirot avec un certain panache, permettez-moi de vous présenter
I’assassin : Mr Alfred Inglethorp !



13

LES EXPLICATIONS DE POIROT

— Poirot, vous n’étes qu’un vieux gredin, et j’a1 presque envie de vous étrangler ! Comment avez-
VOUS pu me mener a ce point en bateau ?

Nous étions installés dans la bibliothéque. Les derniers jours avaient été assez éprouvants. A 1’étage
inférieur, John et Mary Cavendish étaient a nouveau réunis tandis qu’ Alfred Inglethorp et Evelyn
Howard se préparaient a moisir derriere les barreaux. Quant a moi, j’avais enfin I’oreille de Poirot,
et je n’avais pas I’intention de laisser passer cette occasion de satisfaire ma curiosité.

Poirot mit un temps avant de me répondre :

— Je ne vous ai pas mené en bateau, mon bon ami. Tout au plus vous ai-je empéché de vous
fourvoyer vous-méme.

— QOui, mais pourquoi ?

— Ah ! mon bon ami ! C’est difficile a dire. Voyez-vous, vous €tes d’un tempérament si honnéte, et
d’une nature si franche que... Enfin, disons qu’il vous est impossible de dissimuler vos sentiments. Si
je vous avais fait part de mes petites théories, ’homme astucieux qu’est Alfred Inglethorp aurait
flairé le danger dés la premicre rencontre avec vous. Et dans ce cas, adieu a nos chances de le
démasquer !

— Je crois avoir un peu plus de diplomatie que vous ne m’en prétez !

— Allons, mon bon ami ! fit Poirot désolé. Je vous en prie, ne vous vexez pas ! Votre aide m’a été
des plus utiles. Seule I’incommensurable honnéteté de votre belle nature a dicté ma réserve.

— Je veux bien I’admettre, maugréai-je, un peu apais€. Je continue néanmoins d’estimer que vous
auriez pu me mettre sur la voie.

— Etc’est ce que j’ai fait, mon bon ami ! A plusieurs reprises. Mais vous n’avez pas compris.
Rappelez-vous : vous ai-je jamais dit que je croyais a la culpabilité de John Cavendish ? Ne vous ai-
je pas confié, bien au contraire, que son acquittement était presque certain ?

— C’est vrai, mais...

— Etn’ai-je pas ensuite souligné les difficultés qu’il y avait a amener 1’assassin devant la justice ?
Ne vous est-il pas alors apparu que je parlais de deux personnes entierement différentes ?

— Non, cela ne m’est pas apparu clairement !

— Et ne vous ai-je pas dit a plusieurs reprises, au debut de cette affaire, que je ne voulais pas que
’on arrétat Mr Inglethorp a ce moment-la ? Voila qui aurait dii pourtant vous mettre sur la voie !



— Voulez-vous dire que vous le soupgonniez déja a ce moment-1a ?

— C’est exact. Pour commencer, s’ils étaient plusieurs a pouvoir tirer profit de la mort de Mrs
Inglethorp, son époux n’en restait pas moins le principal intéressé. C’était I’€évidence méme. Ce
premier jour ou nous nous sommes rendus ensemble a Styles, je n’avais aucune 1dée de la facon dont
avait été perpétré le crime. Mais d’aprées le peu que je savais déja de Mr Inglethorp, je me doutais
bien qu’il me serait tres difficile de 1’impliquer dans cette affaire. Une fois sur les lieux, j’ai
immédiatement compris que c¢’était Mrs Inglethorp qui avait briilé le testament. Et puisque j’aborde
ce syjet, vous ne pouvez m’accuser de ne pas vous avoir fait remarquer 1’incongruité d’un feu de
cheminée en plein été.

— Oui, je le reconnais ! concédai-je avec une certaine impatience. Mais poursuivez. ..

— Eh bien, mon bon ami, ma théorie sur la culpabilité d’ Alfred Inglethorp me parut tres vite bien
fragile. Les indices qui 1’accusaient ¢taient si nombreux que j’avais plutot tendance a le croire
innocent.

— Quand avez-vous chang¢ d’avis ?

— Quand j’ai découvert que plus j’essayais de le disculper, plus il s’efforgait de se faire arréter.
Puis je me suis rendu compte qu’il n’avait aucune liaison avec Mrs Raikes. John Cavendish, en
revanche, n’était pas resté insensible au charme de cette dame, j’en eus vite la certitude.

— Quel rapport ?

— Il est tres simple. Si Alfred Inglethorp entretenait des relations coupables avec Mrs Raikes, son
silence était tout a fait compréhensible.

Mais quand j’ai su que tout le village était au courant de la liaison entre John Cavendish et Mrs
Raikes, ce méme silence prenait un tout autre sens. Il était ridicule de penser qu’il se taisait par peur
du scandale, puisqu’il n’avait aucune raison de le redouter. Cela m’a donné a refléchir, et je suis peu
a peu arrive a la conclusion que Mr Alfred Inglethorp voulait étre arrété. Eh bien ! Des cet instant j’ai
décidé de tout faire pour qu’il ne le soit pas.

— Attendez ! Je ne comprends pas pourquoi il voulait se faire arréter !

— Mon bon ami, il existe dans votre pays une loi qui stipule qu’un homme acquitté ne peut étre
rejugé pour la méme affaire. Ah ! 1’idée était ingénieuse ! A 1’évidence, ¢’est un individu d’une rare
intelligence ! Sa position efit fatalement attiré les soupcons sur lui, 1l en était conscient. Aussi a-t-il
congu ce stratageme remarquable : confectionner des indices qui I’accableraient. Il voulait étre
arrété. Il lui eht alors suffi de dévoiler son alibi, qu’il savait irréfutable, et il elt éte tranquille
jusqu’a la fin de ses jours !

— Mais je ne comprends toujours pas comment il a pu se construire un alibi tout en se rendant a la
pharmacie. ..

Poirot me regarda avec stupeur.



— Mon pauvre ami ! Est-il donc possible que vous n’ayez pas encore compris ? C’est Miss Howard
qui est allée acheter la strychnine a la pharmacie !

— Miss Howard ?

— Bien siir ! Qui d’autre ? Rien de plus simple. Sa taille correspond a celle d’ Alfred Inglethorp ; sa
voix est grave, masculine ; atout supplémentaire, elle a un lien de parenté avec Inglethorp et lui
ressemble beaucoup, surtout par son port et sa démarche. Donc rien de plus simple. Quel couple
redoutable !

— Je demeure encore un peu dans le flou quant a 1’utilisation du bromure, avouai-je.

— Allons bon ! Je vais donc démonter pour vous mon raisonnement. J’ai tendance a penser que c’est
Miss Howard le cerveau dans cette affaire. Peut-étre vous rappelez-vous le jour ou elle a parlé de
son pere médecin ? On peut supposer qu’elle avait 1’habitude de lui préparer certains remedes ; a
moins qu’elle n’ait trouve 1’1dée du bromure dans 1’un des nombreux ouvrages de pharmacologie qui
trainaient a Styles pendant la période ou Miss Cynthia préparait son examen. Toujours est-il qu’elle
connait |’effet de la poudre de bromure dans une solution contenant de la strychnine : la concentration
rapide du poison sous forme de précipité. L’idée a di lui venir tout d’un coup. Mrs Inglethorp
disposait en permanence d’un mé¢lange de poudre de bromure qu’elle prenait parfois le soir, en guise
de somnifere. Quoi de plus facile que de dissoudre une pincée de poudre de bromure dans la
bouteille de fortifiant lorsque celui-ci est livré par le pharmacien ? Le risque est pratiquement nul. La
prise fatale n’aura pas lieu avant une quinzaine de jours, et si quelqu’un a surpris 1’un des deux la
bouteille de fortifiant a la main, ce détail sera oubli¢ depuis longtemps au moment du drame. Entre-
temps, Miss Howard se sera querellée avec sa maitresse et aura quitté Styles. Le d¢€lai et son
¢loignement écarteront d’elle tout soupcon. Oui, une idée géniale ! S’ils s’étaient contentés de
I’appliquer, il est fort probable que jamais on ne les aurait soupconnés. Mais cela ne les satisfait pas,
et ils pechent par exces d’intelligence. C’est ce qui a causé leur perte.

Les yeux fixés au plafond, Poirot tira une bouffée de sa minuscule cigarette, puis 1l continua :

— Ils imaginent un stratagéme pour diriger les soupgons sur John Cavendish : ils achetent de 1a
strychnine a la pharmacie du village et signent le registre en imitant son écriture.

» Le lundi, Mrs Inglethorp doit logiquement prendre sa derniere dose de fortifiant. C’est pourquoi, a
18 heures ce méme jour, Alfred Inglethorp s’arrange pour étre vu par plusieurs personnes en un lieu
tres €loigné du village. Miss Howard a déja répandu 1’histoire inventée de toutes pieces de sa liaison
avec Mrs Raikes, ce qui justifiera le silence obstiné de son complice. A 18 heures donc, Miss
Howard, sous I’apparence d’ Alfred Inglethorp, entre dans la pharmacie ; elle raconte son histoire de
chien a empoisonner et obtient la strychnine. Elle signe le registre du nom de son acolyte en imitant
I’écriture de John Cavendish, qu’elle s’est auparavant entrainée a contrefaire.

» Mais tous ces efforts ne serviront a rien si John, lui aussi, peut fournir un alibi. C’est pourquoi elle
rédige a son intention une lettre anonyme — toujours en copiant son €criture — qui 1’envoie a 1’heure
dite dans un endroit si 1solé qu’il y a fort peu de chances pour que quelqu’un 1’apergoive.



» Jusque-1a, tout va bien. Miss Howard retourne a Middlingham, et Alfred Inglethorp a Styles. Ce
dernier ne peut étre compromis : car c’est Miss Howard qui a gard¢ la strychnine, laquelle n’est
d’ailleurs qu’un leurre destiné a orienter les soupcons sur John Cavendish.

» Arrive I’imprévu. Mrs Inglethorp ne prend pas son fortifiant ce soir-1a. La sonnette rendue
inutilisable, I’absence de Cynthia — combinée par Alfred Inglethorp avec I’aide inconsciente de son
épouse —, toutes ces précautions se révelent inutiles. Et ¢’est alors qu’ Alfred Inglethorp commet un
faux pas.

» Mrs Inglethorp est sortie. Assis a son bureau, il écrit une lettre a sa complice qui, voyant leur plan
¢chouer, risque de s’inquiéter.

Mrs Inglethorp rentre sans doute plus tot que prévu. Pris de court, Alfred Inglethorp referme a clef
son bureau. S’1l reste dans le boudoir, 1l craint d’avoir a 1I’ouvrir de nouveau, auquel cas son €pouse
pourrait entrevoir la lettre avant qu’il ait pu la subtiliser. Il sort donc se promener dans les bois,
n’imaginant pas un instant que Mrs Inglethorp puisse ouvrir son bureau et découvrir la lettre.

« C’est pourtant ce qu’elle va faire, comme nous le savons. Elle lit ces lignes et comprend la perfidie
de son mari et d’Evelyn Howard.

L’allusion au bromure, hélas ! n’éveille pas sa méfiance. Certes, elle pressent un danger, mais elle ne
peut le localiser. Elle prend la décision de ne rien dire a son mari de sa découverte, mais elle
conserve la lettre. Elle écrit a son avou¢ pour lui demander de venir la voir le lendemain matin et
decide de détruire au plus vite le testament qu’elle vient de rédiger.

— C’est donc pour retrouver la lettre adressée a Miss Howard qu’ Alfred Inglethorp a forcé la
serrure de la mallette ?

— Exactement. Et, au risque énorme qu’il n’hésite pas a courir pour la récupérer, on mesure
I’importance qu’il donne, a juste titre d’ailleurs, a cette missive. A part cette lettre, rien ne le relie au
crime qui se prépare.

— Il y a pourtant une chose que je n’arrive pas a comprendre : dés qu’il I’a eue en sa possession,
pourquoi ne 1’a-t-il pas détruite ?

— Parce qu’il n’a pas os¢ prendre le risque supréme : celui de garder la lettre sur lui !
— Je ne vous suis pas.

— Envisagez le probléme de son point de vue. J’ai calculé qu’il n’aurait eu que cinq minutes pour
mettre la main sur la lettre. Ensuite nous arrivions. Avant cela, Annie balayait I’escalier : elle aurait
vu quiconque passait dans 1’aile droite. Imaginez maintenant la sceéne : il pénctre dans la chambre de
sa femme a I’aide d’une de ses clefs — les serrures de la maison sont toutes trés semblables — et se
précipite sur la mallette. Elle est fermée, et il ne parvient pas a trouver la clef. Saisi de panique, il
comprend que sa présence dans la chambre sera découverte, mais qu’il doit tout tenter pour récupérer
cette preuve accablante. A 1’aide d’un canif; il force la serrure et fouille la mallette. A présent, un



autre probléme se pose a lui : il court un risque énorme a garder la lettre sur lui. On peut le voir
sortir de la chambre, le fouiller... Et si on découvre ce papier sur lui, il est perdu ! 1l est probable
qu’il entend a ce moment-1a John et Mr Wells sortir du boudoir. Il faut qu’il agisse au plus vite. Ou
peut-il dissimuler la lettre ? Dans la corbeille a papiers ? Son contenu est soigneusement conserve, et
de toute fagon on I’examinera certainement. La détruire ? Il n’en a aucun moyen. Affolé, il regarde
autour de lui et... que croyez-vous qu’il voie, mon bon ami ?

Je secouai la téte.

— Il ne lu1 faut que quelques secondes pour déchirer la feuille en plusieurs bandes, qu’il tortille pour
leur donner 1’apparence d’allume-feu de papier. Il ne lui reste plus qu’a les ajouter a ceux qui sont
déja dans le vase, sur la cheminée, et le tour est joué !

Je poussai une exclamation de surprise.

— Personne ne penserait a regarder a cet endroit-1a, reprit Poirot. Il lui suffira de revenir dans la
chambre dés que 1’occasion se présentera et de détruire cette unique preuve de sa culpabilite.

— Ainsi, cette preuve, nous 1’avions sous les yeux pendant tout ce temps, dans le vase a allume-feu
de Mrs Inglethorp !

— Eh oui, mon bon ami ! C’est 1a que se trouvait le chainon manquant de mon raisonnement, et ¢’est a
vous que je dois de I’avoir découvert.

— A moi ?

— Mais oui. Rappelez-vous. Vous m’avez parlé du tremblement insolite de mes mains quand
j’alignais les bibelots sur la cheminée ?

— QOui, mais je ne comprends toujours pas...

— Mais moi, j’ai compris ! Voyez-vous, mon bon ami, cela m’a fait penser a une chose : la premicre
fois que nous €tions entrés ensemble dans la chambre de Mrs Inglethorp, j’avais déja aligne les
objets sur la cheminée. Or, s’ils étaient alignés, je n’avais aucune raison de recommencer cette
opération un peu plus tard... sauf si quelqu’un, entre-temps, y avait touché !

— Mon Dieu ! murmurai-je. Voila donc I’explication de votre comportement ! Vous vous précipitiez
a Styles pour récuperer la lettre !

— Qui... Une course contre la montre !

— Pourtant, je ne comprends toujours pas comment Alfred Inglethorp a pu étre assez fou pour ne pas
détruire la lettre plus tot. Les occasions ne lui ont sans doute pas manqué.

— Détrompez-vous ! J’ai tout fait pour I’en empécher !

— Vous ?



— Oui. Ne m’avez-vous pas reproché de mettre toute la maisonnée dans la confidence ?
— Ca oui, alors !

— Eh bien, mon bon ami, c¢’était pour conserver une chance d’acculer Inglethorp. Je n’étais pas
certain de sa culpabilité, mais dans cette hypothése je me doutais qu’il n’aurait pas gardé le papier
sur lui. Il I’aurait caché quelque part en attendant de pouvoir le détruire. Je me suis donc assuré la
complicité de toute la maisonnée afin de contrer ses plans. 1l faisait déja figure de suspect aux yeux
de tous ; en rendant la chose publique, je le placais sous la surveillance incessante de dix détectives
amateurs. Dans ces conditions, 1l n’allait pas prendre le risque de détruire la lettre. Il s’est donc vu
contraint de quitter Styles en la laissant dans le vase a allume-feu.

— Mais Miss Howard aurait dii avoir de nombreuses occasions d’agir a sa place ?

— A cela prés qu’elle ignorait totalement 1’existence de cette lettre. Suivant la stratégie qu’ils
avaient ¢laborée, elle ne lui adressait jamais la parole. N’ oublions pas qu’ils étaient censés se
détester, n’est-ce pas ? Ils auraient sans doute attendu la condamnation de John Cavendish pour se
rencontrer. Bien sir, Alfred Inglethorp était sous surveillance constante, car j’espérais qu’il me
conduirait un jour ou I’autre a la lettre. Mais 1l était trop rusé pour prendre ce genre de risques. La
lettre était apparemment en sécurité la ou elle se trouvait ; personne n’avait pensé a fouiller le vase a
allume-feu les premiers jours, il était donc peu probable qu’on le fasse par la suite. Sans la
révélation que provoqua chez moi votre remarque, nous n’aurions sans doute jamais pu le livrer a la
justice.

— Je comprends mieux, maintenant. Mais, dites-moi, quand avez-vous commence a soupgonner Miss
Howard ?

— Lors de I’enquéte préliminaire. J’ai compris qu’elle mentait au sujet de 1a lettre que lui avait
adressée Mrs Inglethorp.

— Comment ?
— Vous avez vu la lettre, n’est-ce pas ? Pourriez-vous me la décrire ?
— QOui... Enfin, plus ou moins.

— Peut-étre vous rappelez-vous alors 1’écriture de Mrs Inglethorp, caractérisée par de larges
espaces entre les mots ? Or, si vous aviez regardé¢ la date placée en haut de la lettre, « le 17 juillet »,
vous auriez noté qu’elle était tres différente. Voyez-vous ou je veux en venir ?

— Pas le moins du monde, avouai-je.

— Simplement a ceci : a I’origine, cette lettre était datée du 7 juillet, et non pas du 17. Le 1 fut
rajoute dans I’espace entre ’article et le 7

pour transformer la date.



— Soit. Mais dans quel but ?

— C’est exactement la question que je me suis posée. Pourquoi Miss Howard avait-elle substitué a la
lettre effectivement écrite le 17 une autre lettre, du 7 celle-1a, dont elle avait maquillé la date ?
Evidemment parce qu’elle ne désirait pas montrer la véritable lettre du 17. Mais pourquoi ? C’est &
partir de ce moment-1a que j’ai eu des soupgons. Ne vous ai-je pas répété maintes fois qu’il faut se
méfier des gens qui ne disent pas la vérité ?

— Et cependant, m’€criai-je avec indignation, vous m’avez donn¢ deux raisons pour lesquelles Miss
Howard ne pouvait avoir commis le crime !

— Et méme d’excellentes raisons ! ajouta Poirot. A tel point qu’elles m’arrétérent longtemps. Puis je
me suis remémor¢ un fait significatif : Miss Howard et Alfred Inglethorp étaient cousins. Si elle
n’avait pu commettre le crime seule, rien ne I’empéchait d’y avoir particip€. Et puis, il y avait cette
antipathie plutdt excessive ! Et qui cachait en fait un sentiment tout a fait contraire. Il est évident
qu’un lien passionnel les unissait bien avant 1’arrivée d’ Alfred Inglethorp a Styles. Leur infame
projet avait ét¢ congu de longue date. Il épouserait cette vieille femme aussi crédule que fortunée ; il
la pousserait a rédiger un testament en sa faveur ; ensuite, il leur suffirait de la faire disparaitre selon
un plan remarquablement élaboré pour profiter de ses richesses par voie d’héritage. Si tout s’était
déroulé sans accroc, ils auraient sans aucun doute quitté 1’ Angleterre un peu plus tard, pour vivre
ensemble avec 1’argent de leur malheureuse victime.

» Ils forment un couple dont le machiavélisme n’a d’égal que le manque de scrupules. Tandis que
I’on commence a le soupgonner, elle dispose tranquillement les €léments qui doivent conduire
I’enquéte a un dénouement tout différent. Quand elle arrive de Middlingham, elle apporte tous les
indices compromettants. Nul ne la soupgonne, bien entendu, et elle jouit d’une totale liberte de
mouvement dans la maison. Elle va donc cacher la strychnine et les lunettes dans 1a chambre de John,
puis elle place le postiche au fond de 1a malle, dans le grenier. Elle s’arrange ensuite pour que ces
objets soient découverts.

— Ce que je ne saisis pas, ¢’est pourquoi ils ont cherché a faire porter les soupgons sur John,
remarquai-je. Lawrence aurait beaucoup mieux convenu.

— Vous avez raison ; mais les indices qui le rendaient suspect sont dus au seul hasard. En fait, je
pense que cela a plutdt contrari€ nos deux meurtriers.

— Son comportement a été trés maladroit, dis-je apres réflexion.

— Certes. Mais, bien siir, vous avez compris ce qui le motivait ?

— Non.

— Ne vous €tes-vous pas rendu compte qu’il croyait Cynthia coupable ?
— Non ! Mais c’est invraisemblable !

— C’¢tait trés vraisemblable, au contraire. Et j’ai bien failli partager cette idée. Je 1’avais en téte



lorsque j’ai questionné Mr Wells pour la premiere fois au sujet du testament. Et n’oubliez pas ces
poudres de bromure qu’elle avait préparées pour Mrs Inglethorp, ni cette aptitude remarquable a se
déguiser en homme, comme nous 1’a raconté Dorcas. Non, vraiment, elle se prétait plus aux soupgons
que n’importe qui d’autre !

— Allons, Poirot ! Vous plaisantez !

— Pas le moins du monde. Vous dirai-je ce qui a tant fait blémir Mr Lawrence quand 1l est entré dans
la chambre de sa belle-mere cette nuit fatale ? Alors que la vieille dame, visiblement empoisonnée,
agonisait sur son lit, il a vu derriere vous la porte donnant sur la chambre de Miss Cynthia, et il a
remarqué que le verrou n’était pas poussé.

— Mais il a déclaré le contraire ! m’insurgeai-je.

— Justement, rétorqua Poirot. Et ¢’est bien pourquoi j’ai soupgonné que la porte n’était pas
verrouillée. Il cherchait ainsi a protéger Miss Cynthia.

— Pourquoi diable voulait-il la protéger ?
— L’amour, mon bon ami ! Il est amoureux d’elle.
Je ne pus me retenir de rire :

— La, Poirot, vous vous égarez. J’ai appris par hasard que, bien loin d’en étre amoureux, Lawrence
ne peut pas la souffrir.

— Et d’ou tenez-vous cette certitude, mon bon ami ?

— De Cynthia elle-méme.

— La pauvre petite ! Et vous a-t-elle dit si elle souffrait de cette attitude ?
— Non. Elle m’a méme assuré que c’¢était le dernier de ses soucis.

— Elle en éprouve donc une peine réelle, en déduisit Poirot. Elles sont toutes pareilles... Ah! les
femmes. ..

— Je suis tres surpris de ce que vous me dites au sujet de Lawrence.

— Pourquoi ? Ca crevait les yeux. Chaque fois que Miss Cynthia discutait ou plaisantait avec son
frere, I’humeur de Mr Lawrence s’assombrissait notablement. Il s’était persuadé qu’elle était
amoureuse de Mr John. Quand il est entré dans la chambre de sa belle-mere, il a aussitot compris
qu’elle avait été empoisonnée. Il en a conclu bien hativement que Miss Cynthia n’€tait pas étrangere
au drame et en a congu un désespoir affreux. Il s’est souvenu que Miss Cynthia €tait montée avec sa
belle-mere dans cette chambre la veille au soir. Afin d’empécher toute analyse, il a mis la tasse a
café en miettes, sans doute en I’écrasant sous son talon. C’est aussi pourquoi il a soutenu a fond,
contre toute vraisemblance, la thése du « déces par causes naturelles ».



— Et ce message énigmatique concernant « la tasse manquante » ?

— J’¢étais pratiquement stir qu’elle avait été cachée par Mrs Cavendish, mais il me fallait en avoir la
certitude. Au départ, Mr Lawrence n’avait aucune idée de ce que signifiait ce message ; a la
réflexion, toutefois, il a conclu qu’en trouvant cette tasse manquante il laverait de tout soupgon la
dame de son cceur. Ce en quoi il avait tout a fait raison.

— Autre chose : quel sens donnez-vous aux ultimes paroles de Mrs Inglethorp ?
— Elle accusait son époux, bien entendu.

— Eh bien, Poirot, dis-je avec un soupir, je pense que vous avez explique tous les points qui me
restaient encore obscurs. Je suis heureux que cette affaire se soit terminée aussi bien. Méme John et
Mary se sont réconciliés.

— Grace a mot.
— Comment ¢a, grace a vous ?

— Mon cher ami, ne voyez-vous pas que c’est uniquement 1’épreuve du proces qui les a rapprochés ?
Que John aime toujours son épouse, je n’en ai jamais douté, pas plus que je n’ai douté des sentiments
qu’elle continuait a lui porter. Mais, avec le temps, 1ls s’étaient éloignés 1’un de 1’autre. Tout
provenait d’un malentendu. Elle I’avait épousé sans amour, et il le savait. Mais, a sa fagcon, John est
un homme sensible, et il refusait de s’imposer a elle. Or, a mesure qu’il s’¢loignait d’elle, Mary
sentait grandir son amour pour lui. Mais tous deux sont tellement orgueilleux que tout rapprochement
¢tait impossible. Lui s’€gara dans une liaison avec Mrs Raikes, tandis qu’elle se mettait a fréquenter
le Dr Bauerstein. Souvenez-vous, le jour de 1’arrestation de John Cavendish, j’a1 longuement hésité a
prendre une lourde décision. ..

— Certes, et j’ai fort bien compris votre accablement.

— Pardonnez-moi, mon bon ami, mais j’ai bien peur que vous n’ayez rien compris du tout... Je me
demandais s’il convenait que j’innocente John Cavendish d’entrée de jeu. J’avais tous les atouts en
main pour le faire... mais i1l m’aurait été plus difficile ensuite de confondre les véritables coupables.
Jusqu’au dernier moment, ceux-ci se sont completement trompés sur ma position, ce qui explique en
bonne partie ma réussite.

— Vous voulez dire que vous auriez pu éviter a John Cavendish I’épreuve d’un proces ?

— Oui, mon bon ami. Mais j’ai finalement décidé de privilégier le bonheur d’une femme. Seule la
terrible épreuve qu’ils viennent de subir pouvait réunir ces deux ames fieres.

Je regardai mon ami avec ahurissement. Quel aplomb colossal chez ce petit homme ! Qui d’autre que
lui elit laissé€ accuser un homme de meurtre dans le seul but de restaurer son bonheur conjugal ?

— Je lis dans vos pensées, mon bon ami ! dit-il avec un sourire. Non, personne hormis Hercule
Poirot n’aurait os€ prendre un tel risque !



Mais vous avez tort de lui en faire grief : le bonheur d’une femme, et d’un homme, est le bien le plus
précieux au monde.

A ces mots, je me remémorai les événements qui avaient précédé cette conversation. Livide, au
dernier degré de 1’épuisement, Mary Cavendish était étendue sur le canapé. Elle attendait quelque
chose... Puis un coup de sonnette s’était fait entendre au rez-de-chaussée, et elle s’était levée d’un
bond. Poirot avait ouvert la porte et son regard avait rencontré celui, implorant, de la jeune femme. Il
avait alors hoché doucement la téte.

— Oui, madame, avait-il dit, je vous 1’ai ramené.

Puis il s’était écarté pour laisser le passage a John et, tandis que nous nous éclipsions, j’avais surpris
le feu qui brilait dans les yeux de Mary Cavendish que son époux serrait dans ses bras.

— Peut-étre avez-vous raison, Poirot, dis-je, radouci. C’est le bien le plus précieux au monde...
On frappa soudain a la porte, et la t€te de Cynthia parut dans 1’entrebaillement :

— Je... je voulais juste...

— Entrez donc, m’empressai-je de dire en me levant. Elle entra mais ne fit pas mine de s’asseoir.
— Je venais simplement pour vous dire...

— Oui ?

Elle tortillait quelque chose dans ses mains.

— Vous étes deux amours, voila ! dit-elle enfin.

Sur quoi elle m’embrassa, embrassa Poirot et sortit de la piece en courant.

— Qu’est-ce que diable cela peut bien signifier ? demandai-je, éberlué.

Recevoir un baiser de Cynthia €tait certes tres agréable, mais cette démonstration publique avait
quelque peu gaté mon plaisir.

— Cela signifie qu’elle vient de se rendre compte que Mr Lawrence ne la déteste pas autant qu’elle
le pensait, répondit Poirot avec le plus grand sérieux.

— Mais...
— Justement, voici 1’intéressé.
A ce moment, en effet, Lawrence passa devant la porte entrouverte.

— Eh bien, Mr Lawrence ! langa Poirot. Il semblerait que vous méritiez quelques félicitations, non ?



Lawrence rougit puis réussit a sourire d’un air penaud. En vérité, I’homme amoureux offre un
spectacle bien ridicule ! Le trouble de Cynthia, en revanche, m’avait paru tout a fait touchant.

Je soupirai.
—Ou b P9
Qu’avez-vous, mon bon ami *
— Oh, rien ! dis-je, morose. Ces deux femmes sont exquises !

— Etni ’une ni I’autre n’est pour vous, n’est-ce pas ? compléta Poirot. Mais quelle importance, mon
bon ami ? Consolez-vous : bientdt, peut-&tre, une nouvelle enquéte nous réunira. Et alors qui sait...

FIN
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