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“MONDES SAUVAGES”
POUR UNE NOUVELLE ALLIANCE

La nation iroquoise avait I’habitude de demander, avant
chaque palabre, qui, dans 'assemblée, allait parler au nom
du loup.

En se réappropriant cette ancienne tradition, la collection
“Mondes sauvages” souhaite offrir un lieu d’expression
privilégié a tous ceux qui, aujourd’hui, mettent en place des
stratégies originales pour étre a 'écoute des &tres vivants.
La biologie et I'éthologie du xxi® siecle atteignent désormais
un degré de précision suffisant pour distinguer les individus
et les envisager avec leurs personnalités et leurs histoires de
vie singuliéres. C’est une approche biographique du vivant.
En allant a la rencontre des animaux sur leurs territoires,
ces auteurs partent en “mission diplomatique” au cceur du
monde sauvage.

lls deviennent, au fil de leurs expériences et de leurs
aventures, les meilleurs interpretes de tous ces peuples qui
n‘ont pas la parole mais avec lesquels nous faisons monde
commun. Parce que nous partageons avec eux les mémes
territoires et la méme histoire, parce que notre survie en tant
qu'espéce dépend de la leur, la question de la cohabitation
et du vivre-ensemble devient centrale. Il nous faut créer les
conditions d’un dialogue & nouveaux frais avec tous les étres

vivants, les conditions d’une nouvelle alliance.
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PREAMBULE

UN SOURIRE
POUR UNE FEVILLE D’ARBRE



Une feuille seche

Le feu est rouge. La voiture est arrétée a un carrefour
ot défile un flot de véhicules venant de la droite, de la
gauche, de face. C’est un mouvement mécanique bien
huilé au centre d’une place asphaltée. Piétons pressés,
clignotements rouges et verts. Cest 'attente de I'instant.
Linstant ou il faudra passer a 'action, appuyer sur la
pédale. Le vent souffle. C’est 'automne.

Le feu va-t-il enfin passer au vert ? Une feuille. La
devant mes yeux.

Une feuille seche. Marron clair avec son pétiole. Un
platane. Elle s’est invitée a 'improviste. Une caresse
sur le pare-brise. Elle est légérement recourbée, sur
trois points d’appui. Une position d’équilibriste. Elle
vacille. Elle danse avec la brise d’automne. Trois notes.
A gauche, a droite. Elle accomplit un numéro de sé-
duction, de poésie sur un territoire stérile.

Finalement, elle dévale la pente transparente. Elle
tourne sur elle-méme aussi légere qu'une plume. Cest
aérien. Une bourrasque et la voila envolée sur la car-
rosserie. Elle disparait.

Le feu passe au vert. Linstant magique laisse place
aux gestes automatiques. Je démarre. Mais mon esprit
sourit. La ot le métal et I'énergie née de la combustion
favorisent les crissements, les vrombissements et les
pétarades, une parenthése est apparue durant laquelle
cette feuille et mon regard étaient en communion.
Seules la curiosité du mouvement fluide et la beauté
de la danse comptaient.

Un sourire pour une feuille d’arbre. Qui le croirait ?
C’est un genre de secret que 'on garde pour soi.

Brooklyn

Julie Mann est professeur d’anglais dans un lycée de New
York, aux Etats-Unis. Elle enseigne a des éléves de dix-sept



a vingt et un ans déracinés parce que immigrés ou réfu-
giés. Eléves A problémes, se disputant souvent, bruyants
ou timides, ils tentent leur derni¢re chance pour obtenir
un dipléme. Tous apprennent I'anglais. Au moins trente
nationalités se cotoient. Rares sont ceux qui ne travaillent
pas le soir pour aider financiérement leur famille.

En mai 2016, Julie leur a proposé une expérience :
une balade en extérieur. Une balade peu banale puisqu’ils
se sont aventurés dans 'étroite bande de verdure qui
borde le batiment scolaire. Rien de tres folichon a
premicere vue.

Elle leur a simplement dit : “Marchez”, “Marchez
en silence”. Les bras ballants, nerveux, ils ne savaient
pas trop quoi faire. Julie les observait et se demandait
si Pexpérience n'allait pas virer au désastre quand 'un
d’eux s'est penché avec bravoure pour toucher une
plante. Ce n’était pas n'importe quel éleve, ¢’était Peter,
le coléreux. Tous les regards se sont immédiatement
tournés vers lui. Clest alors que les autres éléves ont
timidement demandé : “Peut-on s'asseoir dans 'herbe 2”

Cette histoire, je I'ai entendue racontée par Julie elle-
méme, lors d’'une conférence donnée au Greater Good
Science Center de 'université de Berkeley, & San Francisco.
C’était enthousiasmant de voir son beau sourire devant
ses éleves photographiés allongés a 'ombre d’un arbre,
se prélassant et fermant les yeux alors que, non loin de
13, vrombit le flot continu de véhicules sur le pont de
Queensboro et que le train aérien émet lui aussi son lot
de crissements et de vacarmes multipliés par le pont
qui fait caisse de résonance. “Leurs visages présentent
de larges sourires, dit Julie. Ils sont si calmes et sereins.”
Ils ne se battent plus, la colére sest envolée, la joie se lit
sur leurs visages.

Et voila que Ludy, si hostile et agressif, fait un cilin
spontané a I'arbre : il 'embrasse avec un sourire qui en
dit long sur son humeur, nous raconte Julie. Renzo,
quant a lui, qu’il faut toujours rappeler a 'ordre, ouvre
spontanément son cahier pour écrire. Pour raconter.
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Certes, Julie explique qu’elle avait préparé le terrain.
Mais une telle transformation, c’était tout simplement
incroyable ! Et elle conclut par ces mots d’un éléve
venu d’Arménie : “Lorsque je suis venu en classe, j étais
contrarié par les probleémes a la maison. Apres étre sorti,
je me suis apaisé. ]’étais en paix et détendu, mon corps
sest rempli d’énergie grice a I'air frais.”

Jai écrit a Julie. Et je lui ai demandé s’il n’y avait eu
aucune moquerie. Elle m’a répondu qu’au contraire,
ils étaient extrémement respectueux les uns des autres
et quils avaient été impressionnés, avides de partager.
Elle m’a aussi expliqué qu'a chaque rentrée scolaire, lors
des premieres semaines, elle leur fait rédiger un jour-
nal personnel en classe qu’ils se présentent chacun en
bindme, puis elle leur demande d’écrire un texte pour
expliquer ce qu’ils ont aimé dans ce travail partagé, ce
qu’ils ont appris et la question qu'ils se posent en retour.
En somme, elle leur demande ce qu’ils auraient aimé
comme analyse constructive de leur travail. Mais cette
fagon de faire n'est pas la cause principale de la transfor-
mation des éléves qui s'est opérée sous les yeux de Julie.

Leffet waouh

La transformation des éléves provient d’'une émotion
tres difficile & définir, que 'on appelle 'awe en anglais.
Clest 'exclamation face & un paysage fantastique, un
volcan en éruption, une graine qui vient de germer, un
mélange d’ébahissement et de crainte. Aucun équivalent
en francais, sauf peut-étre “I'effet waouh”. Et Cest ce
sentiment dont Julie était venue apporter le témoi-
gnage lors de cette journée de conférences organisée
en Californie. Ces éleéves ont vécu I'awe dans un jardin
minuscule auquel personne ne fait jamais attention. La
différence, Cest que le professeur leur a donné le temps
nécessaire pour le vivre, le découvrir par eux-mémes et
le partager. Il n'est pas resté secret.



Et puis j’ai découvert que 'zwe était un objet d’étude
scientifique en psychologie. Une émotion a déchiffrer,
a décortiquer pour comprendre en quoi le fait de se
sentir “plus petit que” nous transforme de l'intérieur.
Certains y reconnaitront I'expérience de la spiritualité,
d’autres de la beauté, de la transcendance. Autant de
sujets abordés en philosophie. Le philosophe Michel
Onfray le nomme sublime. “Le sublime se manifeste
lors de la connaissance immédiate d’une vérité révélée
par la grande puissance d’un spectacle — sublime devant
la nature, sublime devant la culture'.” Lawe n’est en
effet pas cantonnée a notre environnement naturel. On
peut la vivre devant un numéro de cirque, un concert
de rock, une ceuvre d’art fabuleuse. La chercheuse amé-
ricaine Michelle Lani Shiota de I'université d’Arizona
définit lawe comme “une réponse émotionnelle a des
stimuli physiques ou conceptuels extraordinaires qui
défient notre cadre normal de référence et qui ne sont
pas encore intégrés dans notre compréhension du
monde”.

Mon cadre normal de référence était, a 'instant ou
la feuille est tombée sur mon pare-brise, une place
goudronnée o1 quelques passants se hitaient. La nature
était absolument absente de mon champ visuel. Quand
la feuille de platane sest posée sur la vitre, la vraie vie
est comme revenue. Cette feuille gracile et fragile a défié
le monde créé de toutes piéces par 'humanité. Cétait
cela qui était magique.

Mais qu’aurait fait le conducteur du véhicule voisin ?
Il aurait peut-étre mis ses essuie-glaces en route pour
la faire disparaitre...

De cette rencontre avec la feuille, de cette transfor-
mation d’éléves au milieu d’un quartier industriel sans
ame, il y a un point de départ. Une lueur d’espoir, ot
les humains et la nature auraient un point commun :
se faire du bien I'un l'autre.
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Nous sous-estimons notre bien-étre

J’ai découvert les recherches sur I'zwe, trés novatrices
en psychologie, lors d'une formation en ligne dispensée
par l'université de Berkeley, 7he Science of Happiness,
en 2014. Ces neuf semaines avaient été I'occasion de
comprendre combien les émotions nous gouvernent
et agissent sur nos comportements et nos motivations
a nous investir. J’en étais la preuve vivante. Exercice
apres exercice, jobservais mon propre changement et
ma volonté de découvrir de nouveaux horizons. Cette
modification personnelle m'a interrogée sur ce qui “fait
le changement” dans une société. “Se changer, changer
le monde®”, ont écrit le psychiatre Christophe André,
le professeur de médecine Jon Kabat-Zinn, le moine
bouddhiste Matthieu Ricard et I'essayiste Pierre Rabhi,
pour mieux vivre ensemble. Parce que oui, la psycho-
logie positive établit que ce qui compte le plus pour
nous, humains, ce sont de bonnes relations sociales.
Voila ce qui nous rend heureux !

Or, ce lien universel fait sens pour I'écologue que je
suis. La biodiversité, Cest une histoire de liens entre indi-
vidus, entre especes, entre écosystemes, etc. Les relations
peuvent étre positives (la reproduction) comme négatives
(la prédation). Ce n’est pas bien ou mal. Cest la vie.

La psychologie positive, C'est la recherche d’'un mieux-
étre pour ’humanité, notamment par I'étude de nos
émotions négatives (colére, anxiété) et positives (joie
et contentement). Ce n'est pas bien ou mal. Cest la
vie aussi.

Dans les deux cas, le positif ne saurait étre sans le
négatif et vice versa.

Je remarquai également que biodiversité et psycho-
logie positive partageaient un préjugé de naiveté : “les
papillons, les petits oiseaux et les jolies fleurs” pour 'une
et “le monde des Bisounours” pour 'autre. Comme si
cela n'était pas des sujets sérieux. Pourquoi ?

Ainsi est née I'idée de cet ouvrage.



J’ai rapidement découvert l'article scientifique* d’Eli-
zabeth Nisbet et John Zelenski, deux chercheurs de
'université de Carleton au Canada, qui a ouvert une
porte dans mon esprit cartésien. Ce qui leur importait
était de savoir si la perception du bien-étre que peut
nous procurer une randonnée change selon que nous la
faisons réellement ou si nous ne faisons que 'imaginer
et aussi selon le type d’environnement.

Elizabeth Nisbet et John Zelenski ont réparti leurs
150 participants volontaires en deux groupes. Lun
devait se rendre a 'arboretum du campus de Carleton
en empruntant un chemin le long d’un canal. Lautre
devait se rendre au stade par un souterrain. Il existe
en effet sur ce campus un réseau isolé des intempéries
hivernales permettant de se rendre d’'un batiment a
un autre. Pour les participants, les deux itinéraires
étaient familiers et donc comparables. Dans chacun
des deux groupes, une moitié devait rapporter son état
émotionnel, positif ou négatif, ainsi que son degré de
fascination, de relaxation et d’intérét apres la balade,
tandis que l'autre devait se contenter de les imaginer
sans faire la balade.

De maniére trés claire, la marche d’une vingtaine
de minutes le long du canal a été significativement
relaxante. Les chercheurs ont noté une humeur plus 1é-
gére chez les marcheurs. Ceux qui avaient dfi 'imaginer
prédisaient un ressenti identique a celui de la marche
souterraine vers le stade. Ces marcheurs imaginaires ont
donc sous-estimé le bien-étre a se rendre dans un lieu
a air libre au bord d’un cours d’eau dans un univers
paysagé verdoyant. “En vrai”, c’était beaucoup plus
sympathique qu’ils ne le pensaient !

Pour les autres participants, marcher dans un couloir
navait rien de passionnant. Pourtant, ceux qui 'avaient
imaginé ont cru s’y sentir aussi bien qu’a I'extérieur.
Leur cerveau avait donc surestimé leur bien-étre futur.

Pour étre strs de leurs résultats, les deux chercheurs
ont réitéré lexpérience avec des parcours différents. Ils
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ont demandé a toutes les personnes des deux groupes
d’imaginer avant leur marche le ressenti qu'ils pourraient
avoir. Et 1 encore, ils ont trouvé que ceux marchant
dans un souterrain surestimaient leur bien-étre et ceux
marchant au vert le sous-estimaient.

De maniére tout a fait paradoxale, nous sommes
de meilleure humeur au milieu d’'un environnement
partagé avec des plantes, des animaux, de lair frais,
mais nous sous-estimons complétement les bénéfices
qu’il nous apporte.

Dans la jungle

Notre relation 4 la nature part donc avec un handicap.

Une question émerge alors. Ce handicap est-il lié¢
au fait que les humains sous-estiment généralement ce
qui leur fait du bien ou est-ce la nature, et seulement
elle, qu’ils sous-estiment pour leur bien-étre ? Il y a ici
deux sortes de relations : celles avec soi et les autres
humains et celles avec le vivant autre que ’humain. Les
premiéres sont en partie du domaine de la psychologie,
les autres de Iécologie. Dans la jungle bibliographique
existante, j’ai donc pensé qu’il fallait d’abord établir
une sorte de dialogue entre les deux disciplines, afin
que 'une et l'autre se présentent et se comprennent.
J’y ai cherché les points communs. Une explosion de
liens qui fusent a différentes échelles, autant de nature
négative : énervement, dispute, agression, prédation,
destruction menant vers la dépression, la mort et la
disparition, que positive avec 'amour, la coopération,
la réconciliation, la joie, I'espoir, le mutualisme menant
vers le bien-étre et la vie. Dans la premiére partie de
'ouvrage, j’ai donc mis en parallele trois points saillants
de ces deux disciplines. D’abord, cette notion de liens,
puis celle de résilience et enfin celle de coopération. En
écologie, les relations qui existent au sein d’une espece
se distinguent de celles entre especes et, généralement,



la premicre catégorie influence la seconde. C'est pour-
quoi jai supposé que pour explorer notre relation  la
nature, il est aussi important de comprendre comment
nous nous lions les uns aux autres et comment notre
sensation de bien-étre se construit.

Une fois cette premiére étape franchie, je suis retour-
née sur mon carrefour sans vie, symbole de la création
humaine. Si 'on est capable de vibrer devant une feuille,
de s’étendre sur une pelouse, de caresser I'écorce d’'un
arbre dans une ville, Cest que celle-ci n’a pas totale-
ment éteint nos capacités & nous émerveiller devant
le monde vivant. La ville, par opposition au monde
naturel, a longtemps été négligée par les écologues
puisqu’elle n’abritait aucune nature, aucune diversité.
En revanche, elle a été étudiée par les psychologues. Et
Cest justement dans les méandres du béton qu'ils ont
découvert que la nature nous est bénéfique pour lesprit
et la récupération mentale face au stress. La ville est donc
le point de rencontre entre deux disciplines qui se sont
superbement ignorées malgré leurs points communs.
Construites par les humains, les villes sont le reflet de
ce que font les humains a la nature : ils l'oublient, la
dressent, la domestiquent, la mettent en réserve et la
révent, I'idéalisent, 'affectionnent, la bichonnent, I'ai-
ment aussi... La dualité est révélatrice. Cest le parti que
jai pris : montrer ce que nous faisons a la nature dans
les villes et comment ces villes sans nature ou presque
affectent, en retour, notre psychologie et notre besoin
de verdure et d’animaux.

Enfin, dans un monde ot 'on nous dit tous les
jours que 'on va  la catastrophe, on a besoin d’espoir.
Lespérance provient des objectifs clairement énoncés
et atteignables que 'on se fixe. Elle subsiste aussi par
les diverses stratégies que 'on met en ceuvre pour at-
teindre ces objectifs, ne pas baisser les bras et rester
motivé malgré les obstacles’. Lespoir provient aussi
d’exemples que 'on souhaite suivre. Face au déclin
de la biodiversité, il m’est donc apparu primordial de
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comprendre comment les observateurs de la nature sont
heureux au milieu des prés et des champs, au bord des
rivieres et des océans, sur les sentiers forestiers. Dans
cette derniere étape, je me suis laissé guider par mes
découvertes bibliographiques. J’ai tenté d’écrire une
histoire qui nous ménerait vers 'envie de partager
nos territoires personnels avec les vivants, humains
et non humains. C’est donc sur une piste non tracée,
embroussaillée et dense que je vous invite. Mais une
piste, qui jespere, ouvrira la votre.






1RE PARTIE

EXPLORER LA RELATION
A LA NATURE
PAR LA PSYCHOLOGIE POSITIVE



CHAPITRE1

UNE HISTOIRE DE RELATIONS



