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PÉRICLÈS
TRAGÉDIE



NOTICE SUR PÉRICLÈS

Si cette étrange tragédie doit être rangée parmi les
productions de Shakspeare1, il est incontestable qu'elle
appartient, et à la jeunesse du poëte, et à l'enfance de l'art.
Malone ne croit pas qu'il existe en anglais une pièce plus
incorrecte, plus défectueuse, et par la versification, et par
l'invraisemblance du plan général. Le héros, vrai coureur
d'aventures, voyage continuellement. Un acte entier se
passe dans un mauvais lieu, etc., etc.; il est même une
scène qui indigne tellement un commentateur (je crois que
c'est Steevens), qu'il déclare qu'un des personnages
mériterait le fouet, et que l'autre, tout roi qu'il est, devrait
être renvoyé dans les coulisses à coups de pied. Il est
nécessaire cependant pour l'histoire de l'art de faire
connaître ses premiers efforts, et, pour l'histoire du goût,
d'apprécier ces ébauches informes qui étaient applaudies
chaque soir, dans leur temps, et imprimées in-4°, comme
Périclès, avec le titre d'admirable tragédie. On se
demandera peut-être aussi comment, dans ces époques
arriérées où une grange servait souvent de salle, on
pouvait représenter des pièces d'une exécution aussi
difficile que Périclès, dont la plus grande partie du dernier
acte se passe en pleine mer et sur des vaisseaux. Les
machinistes de notre opéra moderne seraient peut-être



eux-mêmes embarrassés pour figurer la scène où le
développement de l'action transporte ses personnages. Il
faut croire que l'imagination complaisante du spectateur se
prêtait à la licence du poëte, et voyait sur le théâtre ce qui
n'y existait pas: mer, vaisseaux, palais, forêts, etc.

Note 1: Le docteur Malone, qui avait d'abord été d'un
avis contraire, avoue que M. Steevens a eu raison de
maintenir que Périclès a été seulement revu et corrigé
par Shakspeare. Plusieurs scènes entières sont
évidemment de lui.

L'histoire sur laquelle est fondée la tragédie de Périclès,
dit Malone, auquel nous empruntons ces détails, est d'une
antiquité reculée; on la trouve dans un livre jadis très-
populaire, intitulé Gesta Romanorum, écrit, à ce qu'on
suppose, il y a plus de cinq cents ans; elle est également
racontée par le vieux Gower, dans sa Confessio amantis,
livre VIII. Il existe en français un ancien roman sur le même
sujet, intitulé le roi Apollyn de Thyr, par Robert Copland.
Mais puisque l'auteur de Périclès a introduit Gower dans
sa pièce, il est tout naturel de penser qu'il a suivi surtout
l'ouvrage de ce poëte dont il a même évidemment
emprunté plusieurs expressions.

Steevens cite plusieurs autres histoires de Périclès, tantôt
appelé roi, tantôt prince, et plus souvent Apollonius que
Périclès: nous ne donnerons que les titres de trois
traductions françaises, en faisant observer qu'une histoire
si populaire se recommandait d'elle-même aux poëtes



dramatiques.

1 ° La chronique d'Apollyn, roy de Thyr, in-4°. Genève,
sans date.

2 ° Plaisante et agréable histoire d'Apollonius, prince de
Tyr, en Afrique, et roi d'Antioche, traduit par Gilles
Corozet, in-8°, Paris, 1530.

3° Dans le septième volume des Histoires tragiques de
François Belleforêt: Accidents divers advenus à
Apollonie, roy des Tyriens; ses malheurs sur mer, ses
pertes de femme et fille, et la fin heureuse de tous
ensemble.

PERSONNAGES

ANTIOCHUS, roi d'Antioche.
PÉRICLÈS, prince de Tyr.
HÉLICANUS, | seigneurs de Tyr.
ESCANÈS, |
SIMONIDE, roi de Pentapolis[2].
CLÉON, gouverneur de Tharse.
LYSIMAQUE, gouverneur de Mitylène.
CÉRIMON, seigneur d'Éphèse.
THALIARD, seigneur d'Antioche.
PHILÉMON, valet de Cérimon.
LÉONIN, valet de Dionysa.
UN MARÉCHAL.
UN ENTREMETTEUR et SA FEMME.
BOULT, leur valet.



GOWER, personnage du choeur.
LA FILLE D'ANTIOCHUS.
THAISA, fille de Simonide.
DIONYSA, femme de Cléon.
MARINA, fille de Périclès et de Thaïsa.
LYCHORIDA, nourrice de Marina.
DIANA.

Note 2: Ville imaginaire.

Seigneurs, dames, chevaliers, gentilshommes, marins, pirates,
pêcheurs, messagers, etc.

La scène se passe dans diverses contrées.



ACTE PREMIER

Devant le palais d'Antiochus.--Des têtes sont disposées sur les
remparts.

Entre GOWER.

GOWER.--Le vieux Gower renaît de ses cendres pour
répéter une ancienne histoire; se soumettant de nouveau
aux infirmités de l'homme pour charmer vos oreilles, et
amuser vos yeux. Ce sujet fut jadis chanté la veille des
fêtes: des seigneurs et des dames le lisaient alors comme
récréation: son but est de rendre le monde plus vertueux; et
quo antiquius eo metius. Si vous, qui êtes nés dans ces
temps modernes où l'esprit est plus cultivé, vous acceptiez
mes vers, si le chant d'un vieillard pouvait vous donner
quelque plaisir, je désirerais jouir encore de la vie pour la
consumer pour vous, comme la flamme d'une torche.

La ville que vous voyez fut bâtie par Antiochus le Grand,
pour être sa capitale; c'est la plus belle cité de la Syrie. (Je
répète ce que dit mon auteur.) Ce monarque prit une
épouse qui en mourant laissa une fille si aimable, si
gracieuse, et si belle, qu'il semblait que le ciel l'eût



comblée de tous ses dons. Le père conçut de l'amour pour
elle, et la provoqua à l'inceste. Père coupable! engager
son enfant à faire le mal, c'est ce que nul ne devrait faire.
La longue habitude leur persuada que ce qu'ils avaient
commencé n'était pas un péché. La beauté de cette fille
criminelle fit accourir plusieurs princes pour la demander
en mariage et jouir de ses charmes. Pour la garder et
éloigner d'elle les autres hommes, le père déclara, par une
loi, que celui qui la voudrait pour sa femme devinerait une
énigme sous peine de la vie. Plusieurs prétendants
moururent pour elle, comme l'attestent les têtes exposées à
vos regards: ce qui suit va être soumis au jugement de vos
yeux, et je leur demande de l'indulgence pour ce spectacle.

(Il sort.)

SCÈNE I

Antioche.--Appartement du palais.

ANTIOCHUS entre avec PÉRICLÈS et sa suite.

ANTIOCHUS.--Jeune prince de Tyr, vous êtes instruit du
danger de ce que vous osez entreprendre.



PÉRICLÈS.--Oui, Antiochus, et mon âme, enhardie par la
gloire qui l'attend, compte pour rien la mort que je risque.

(Musique.)

ANTIOCHUS.--Amenez notre fille, parée comme une
fiancée, et digne des embrassements de Jupiter lui-même.
A sa naissance (où présida Lucine), la nature la combla de
ses dons; et toutes les planètes s'assemblèrent pour réunir
en elle leurs différentes perfections.

(Entre la fille d'Antiochus.)

PÉRICLÈS.--Voyez-la venir, parée comme le printemps.
Les grâces sont ses sujettes, et sa pensée, reine des
vertus, dispense la gloire aux mortels. Son visage est le
livre des louanges, où l'on ne lit que de rares plaisirs,
comme si le chagrin en était expulsé pour toujours, et que
la colère farouche ne pût jamais être la compagne de sa
douceur. O vous, dieux qui me créâtes homme et sujet de
l'amour, vous qui avez allumé dans mon sein le désir de
goûter le fruit de cet arbre céleste ou de mourir dans
l'aventure, soyez mes soutiens; fils et serviteur de vos
volontés, que je puisse obtenir cette félicité infinie.

ANTIOCHUS.--Prince Périclès....

PÉRICLÈS.--Qui voudrais être fils du grand Antiochus.

ANTIOCHUS.--Devant toi est cette belle Hespéride avec
ses fruits d'or qu'il est dangereux de toucher, car des



dragons qui donnent la mort sont là pour t'effrayer. Son
visage, comme le ciel, t'invite à contempler une gloire
inestimable à laquelle le mérite seul peut prétendre, tandis
que tout ton corps doit mourir par l'imprudence de ton oeil,
si le mérite te manque. Ces princes jadis fameux, amenés
ici comme toi par la renommée, et rendus hardis par le
désir, avec leur langue muette et leurs pâles visages qui
n'ont d'autres linceuls que ce champ d'étoiles, t'avertissent
qu'ils ont péri martyrs dans la guerre de Cupidon. Leurs
joues mortes te dissuadent de te jeter dans le piège
inévitable de la mort.

PÉRICLÈS.--Antiochus, je te remercie: tu as appris à ma
nature mortelle à se connaître et tu prépares mon corps à
ce qu'il sera un jour, par la vue de ces objets hideux. Car le
souvenir de la mort devrait être comme un miroir qui nous
fait voir que la vie n'est qu'un souffle: s'y fier est une erreur.
Je ferai donc mon testament; et comme font ces malades
qui connaissent le monde, voient le ciel, mais qui, sentant
la douleur, ne tiennent plus comme autrefois aux plaisirs de
ce monde. Je te lègue donc une heureuse paix à toi et à
tous les hommes vertueux, comme devraient l'être tous les
princes: je laisse mes richesses à la terre d'où elles sont
sorties.--Et à vous (à la fille d'Antiochus) la pure flamme
de mon amour.--Ainsi préparé au voyage de la vie ou de la
mort, j'attends le coup fatal, Antiochus, et je méprise tous
tes avis.

ANTIOCHUS.--Lis donc cette énigme: si tu ne l'expliques
pas, la loi veut que tu périsses comme ceux qui sont devant



toi.

LA FILLE D'ANTIOCHUS.--En tout, sauf en cela, puisses-tu
être heureux! En tout, sauf en cela, je te souhaite du
bonheur.

PÉRICLÈS.--Comme un vaillant champion, j'entre dans la
lice, et je ne demande conseil qu'à ma fidélité et à mon
courage.

(Il lit l'énigme.)

Je ne suis pas une vipère, et cependant je me nourris
De la chair de la mère qui m'engendra:
Je cherchai un époux, et dans ma recherche
Je le trouvai dans un père.
Il est père, fils et tendre époux;
Moi, je suis mère, femme, et cependant sa fille.

Comment toutes ces choses peuvent-elles être en deux
personnes?

Si tu veux vivre, devine-le.

Triste alternative de cette dernière ligne! Mais, ô vous,
puissances qui avez donné au ciel d'innombrables yeux
pour voir les actions des hommes, pourquoi
n'obscurcissent-ils pas sans cesse leurs regards, si ce que
je viens de lire en pâlissant est véritable? (Il prend la main
de la princesse.) Beau cristal de lumière, je vous aimais et
vous aimerais encore si cette noble cassette ne contenait
pas le crime; mais je dois vous dire....--Ah! mes pensées



se révoltent, car il n'est pas honnête homme celui qui,
sachant que le crime est en dedans, touche la porte. Vous
êtes une belle viole, et vos sens en sont les cordes.
Touchée par une main légitime, votre harmonie ferait
abaisser les cieux et rendrait les dieux attentifs. Mais
touchée avant votre temps, c'est l'enfer seul que vos sons
discordants réjouissent.--En bonne conscience... je
renonce à vous.

ANTIOCHUS.--Prince Périclès, ne la touchez pas, sous
peine de perdre la vie. C'est un point aussi dangereux pour
vous que le reste. D'après notre loi, votre temps est expiré:
ou devinez, ou subissez votre sentence.

PÉRICLÈS.--Grand roi, peu de personnes aiment à
entendre citer les crimes qu'ils aiment à commettre; ce
serait vous outrager que de m'expliquer davantage. Celui
qui a le registre de tout ce que font les monarques agit plus
sûrement en le tenant fermé qu'ouvert. Là, le vice qu'on
dénonce est comme le vent errant, qui, pour se répandre
au loin, jette de la poussière aux yeux des hommes, et la fin
de cela c'est que le vent passe, et que la vue malade
s'éclaircit. Arrêter le vent leur serait funeste. La taupe
aveugle pousse des monticules arrondis vers le ciel, pour
dire que la terre est opprimée par les crimes de l'homme;
le pauvre animal est puni de mort pour cela. Les rois sont
les dieux de la terre. Dans le vice, leur volonté est leur loi.
Si Jupiter s'égare, qui osera dire que Jupiter fait le mal? Il
suffit que vous sachiez... Et il convient d'étouffer ce qui
deviendrait pire encore, si on le connaissait. Chacun aime



le sein qui le nourrit; permettez à ma langue d'aimer ma
tête.

ANTIOCHUS, à part.--Que n'ai-je sa tête en mon pouvoir? Il
a trouvé le sens de l'énigme.--Mais je vais user de ruse
avec lui. (Haut.) Jeune prince de Tyr, quoique, par la teneur
de notre édit sévère, votre explication étant fausse, nous
puissions procéder à votre supplice, cependant
l'espérance que nous inspire votre belle jeunesse nous fait
prendre une autre résolution. Nous vous accordons encore
quarante jours de répit. Si au bout de ce terme notre secret
est connu, cette clémence prouvera le plaisir que nous
aurons à vous agréer pour notre fils. Jusqu'alors vous serez
traité comme il convient à notre honneur et à votre mérite.

(Antiochus sort avec sa fille et sa suite.)

PÉRICLÈS.--Comme la courtoisie voudrait déguiser le
crime! Tout ce que je vois n'est que l'acte d'un hypocrite qui
n'a de bon que ce qu'il laisse voir au dehors. S'il était vrai
que j'eusse mal interprété l'énigme, tu ne serais pas assez
coupable pour te livrer à l'inceste: tandis que tu es à la fois
un père et un fils par ton coupable commerce avec ton
enfant qui devait faire la joie d'un époux et non d'un père, ta
fille ne serait pas condamnée à dévorer la chair de sa
mère, en souillant la couche maternelle. Ils sont comme
deux serpents qui, en se nourrissant des plus douces
fleurs, n'en retirent que venin. Antiochus, adieu! La
sagesse me dit que ceux qui ne rougissent pas d'actions
plus noires que la nuit ne négligeront rien pour les dérober



à la lumière! Un crime, je le sais, en provoque un autre. Le
meurtre suit de près la luxure, comme la flamme la fumée.
Le crime tient dans sa main la trahison, le poison et un
bouclier pour écarter la honte. De peur que ma vie ne soit
sacrifiée à votre honneur, je veux éviter le danger par la
fuite.

(Il sort.)

(Antiochus rentre.)

ANTIOCHUS.--Il a trouvé le mot de l'énigme, il trouvera la
mort. Il ne faut pas le laisser vivre pour proclamer mon
infamie et pour dire au monde le crime révoltant qu'a
commis Antiochus. Que ce prince meure donc, et que sa
mort sauve mon honneur. Holà! quelqu'un!

(Thaliard entre.)

THALIARD.--Votre Majesté m'appelle-t-elle?

ANTIOCHUS.--Thaliard, tu es de ma maison et le confident
des secrets de mon coeur: ta fidélité fera ton avancement.-
-Thaliard, voici du poison et voici de l'or; nous haïssons le
prince de Tyr, et tu dois le tuer. Il ne t'appartient pas de
demander le motif de cet ordre. Dis-moi, cela suffit-il?

THALIARD.--Sire, cela suffit.

(Entre un messager.)

ANTIOCHUS.--Un instant! reprends haleine, et dis-nous



ANTIOCHUS.--Un instant! reprends haleine, et dis-nous
pourquoi tu te hâtes tant.

LE MESSAGER.--Sire, le prince Périclès a pris la fuite.

(Il sort.)

ANTIOCHUS.--Si tu veux vivre, vole après lui, et, comme un
trait lancé par un archer habile, atteins le but que ton oeil a
visé. Ne reviens que pour nous dire: Le prince Périclès est
mort.

THALIARD.--Seigneur, si je puis le voir seulement à la
portée de mon pistolet, je le tiens pour mort. Adieu donc.

(Il sort.)

ANTIOCHUS.--Thaliard, adieu; jusqu'à ce que Périclès soit
mort, mon coeur ne pourra secourir ma tête.

(Il sort.)

SCÈNE II

Tyr.--Un appartement du palais.

PÉRICLÈS, HÉLICANUS et autres seigneurs.



PÉRICLÈS.--Que personne ne nous interrompe. Pourquoi
ce poids accablant de pensées? Triste compagne, la
sombre mélancolie est chez moi une chose si habituelle
qu'il n'est aucune heure du glorieux jour ou de la nuit
paisible (tombe où devrait dormir tout chagrin) qui puisse
m'apporter le repos. Ici les plaisirs courtisent mes yeux, et
mes yeux les évitent, et le danger que je craignais est près
d'Antiochus dont le bras semble trop court pour m'atteindre
ici. Ni le plaisir ne peut ici charmer mon âme, ni
l'éloignement du péril ne peut me consoler. Telles sont ces
passions qui, nées d'une fatale terreur, sont entretenues
par l'inquiétude. Ce qui n'était jadis qu'une crainte de ce
qui pouvait arriver s'est changé en précaution contre ce qui
peut arriver encore. Voilà ma position. Le grand Antiochus
(contre lequel je ne puis lutter, puisque vouloir et agir sont
pour lui même chose) croira que je parlerai lors même que
je lui jurerai de garder le silence. Il ne me servira guère de
lui dire que je l'honore, s'il soupçonne que je puis le
déshonorer; il fera tout pour étouffer la voix qui pourrait le
faire rougir; il couvrira la contrée de troupes ennemies et
déploiera un si terrible appareil de guerre que mes États
perdront tout courage; mes soldats seront vaincus avant de
combattre, et mes sujets punis d'une offense qu'ils n'ont
pas commise. C'est mon inquiétude pour eux et non une
crainte égoïste (je ne suis que comme la cime des arbres
qui protège les racines qui l'avoisinent), qui fait languir mon
corps et mon âme. Je suis puni même avant qu'Antiochus



m'ait attaqué.

PREMIER SEIGNEUR.--Que la joie et le bonheur consolent
votre auguste coeur.

SECOND SEIGNEUR.--Conservez la paix dans votre
coeur jusqu'à votre retour.

HÉLICANUS.--Silence, silence, seigneurs, et laissez parler
l'expérience. Ils abusent le roi, ceux qui le flattent. La
flatterie est le soufflet qui enfle le crime. Celui qu'on flatte
n'est qu'une étincelle à laquelle le souffle de la flatterie
donne la chaleur et la flamme, tandis que les remontrances
respectueuses conviennent aux rois; car ils sont hommes,
et peuvent se tromper. Quand le seigneur Câlin vous
annonce la paix il vous flatte, et déclare la guerre à votre
roi. Prince, pardonnez-moi, ou flattez-moi si vous voulez,
mais je ne puis me mettre beaucoup plus bas que mes
genoux.

PÉRICLÈS.--Laissez-nous tous; mais allez visiter le port
pour examiner nos vaisseaux et nos munitions, et puis
revenez. (Les seigneurs sortent.)--Hélicanus, toi, tu m'as ému.
Que vois-tu sur mon front?

HÉLICANUS.--Un air chagrin, seigneur redoutable.

PÉRICLÈS.--Si le front courroucé des princes est si
redouté, comment as-tu osé allumer la colère sur le mien?



HÉLICANUS.--Comment les plantes osent-elles regarder
le ciel qui les nourrit?

PÉRICLÈS.--Tu sais que je suis maître de ta vie.

HÉLICANUS, fléchissant le genou.--J'ai moi-même aiguisé la
hache, vous n'avez plus qu'à frapper.

PÉRICLÈS.--Lève-toi; je t'en prie, lève-toi; assieds-toi. Tu
n'es pas un flatteur, je t'en remercie; et que le ciel préserve
les rois de fermer l'oreille à ceux qui leur révèlent leurs
fautes. Digne conseiller et serviteur d'un prince, toi qui, par
ta sagesse, rends le prince sujet, que veux-tu que je fasse?

HÉLICANUS.--Supportez avec patience les maux que vous
vous attirez vous-même.

PÉRICLÈS.--Tu parles comme un médecin. Hélicanus, tu
me donnes une potion que tu tremblerais de recevoir toi-
même. Écoute-moi donc: je fus à Antioche, où, comme tu
sais, au péril de ma vie, je cherchais une beauté célèbre
qui pût me donner une postérité, cette arme des princes
qui fait la joie des sujets. Son visage fut pour mes yeux au-
dessus de toutes les merveilles; le reste, écoute bien, était
aussi noir que l'inceste. Je découvris le sens d'une énigme
qui faisait la honte du père coupable; mais celui-ci feignit
de me flatter au lieu de me menacer. Tu sais qu'il est
temps de craindre quand les tyrans semblent vous
caresser. Cette crainte m'assaillit tellement que je pris la
fuite à la faveur du manteau de la nuit qui me protégea.



Arrivé ici, je songeais à ce qui s'était passé, à ce qui
pourrait s'ensuivre. Je connaissais Antiochus pour un tyran;
et les craintes des tyrans, au lieu de diminuer, augmentent
plus vite que leurs années. Et s'il venait à soupçonner (ce
qu'il soupçonne sans doute) que je puis apprendre au
monde combien de nobles princes ont péri pour le secret
de son lit incestueux, afin de se débarrasser de ce
soupçon, Antiochus couvrirait cette contrée de soldats,
sous prétexte de l'outrage que je lui ai fait; et tous mes
sujets, victimes de mon offense, si c'en est une,
éprouveraient les coups de la guerre qui n'épargne pas
l'innocence: cette tendresse pour tous les miens (et tu es
du nombre, toi qui me blâmes)....

HÉLICANUS.--Hélas! seigneur.

PÉRICLÈS.--Voilà ce qui bannit le sommeil de mes yeux,
le sang de mon visage; voilà ce qui remplit mon coeur
d'inquiétudes, quand je pense aux moyens d'arrêter cette
tempête avant qu'elle éclate. Ayant peu d'espoir de
prévenir ces malheurs, je croyais que le coeur d'un prince
devait les pleurer.

HÉLICANUS.--Eh bien! seigneur, puisque vous m'avez
permis de parler, je vous parlerai franchement. Vous
craignez Antiochus, et vous n'avez pas tort; on peut
craindre un tyran qui, soit par une guerre ouverte ou une
trahison cachée, attentera à votre vie. C'est pourquoi,
seigneur, voyagez pendant quelque temps, jusqu'à ce que
sa rage et sa colère soient oubliées, ou que le destin ait



tranché le fil de ses jours. Laissez-nous vos ordres: si vous
m'en donnez, le jour ne sert pas plus fidèlement la lumière
que je vous servirai.

PÉRICLÈS.--Je ne doute pas de ta foi; mais s'il voulait
empiéter sur mes droits en mon absence?

HÉLICANUS.--Nous verserons notre sang sur la terre qui
nous donna naissance.

PÉRICLÈS.--Tyr, adieu donc; et je me rends à Tharse, j'y
recevrai de tes nouvelles et je me conduirai d'après tes
lettres. Je te confie le soin que j'ai toujours eu et que j'ai
encore de mes sujets: ta sagesse est assez puissante
pour t'en charger, je compte sur ta parole, je ne te
demande pas un serment. Celui qui ne craint pas d'en
violer un en violera bientôt deux. Mais, dans nos différentes
sphères, nous vivrons avec tant de sincérité, que le temps
ne donnera par nous aucune preuve nouvelle de cette
double vérité. Tu t'es montré sujet loyal, et moi bon prince.

(Ils sortent.)

SCÈNE III

Tyr.--Un vestibule du palais.



Entre THALIARD.

THALIARD.--Voici donc Tyr et la cour. C'est ici qu'il me faut
tuer le roi Périclès; et si j'y manque, je suis sûr d'être tué à
mon retour. C'est dangereux. Allons, je m'aperçois qu'il fut
sage et prudent, celui qui, invité à demander ce qu'il
voudrait à un roi, lui demanda de n'être admis à la
confidence d'aucun de ses secrets. Je vois bien qu'il avait
raison; car si un roi dit à un homme d'être un coquin, il est
obligé de l'être par son serment. Silence. Voici les
seigneurs de Tyr.

(Hélicanus entre avec Escanès et autres seigneurs.)

HÉLICANUS.--Vous n'avez pas le choix, mes pairs de Tyr,
de faire d'autres questions sur le départ de votre roi. Cette
commission, marquée de son sceau, qu'il m'a laissée, dit
assez qu'il est parti pour un voyage.

THALIARD, à part.--Quoi! le roi est parti?

HÉLICANUS.--Si vous voulez en savoir davantage, comme
il est parti sans prendre congé de vous, je vous donnerai
quelques éclaircissements. Étant à Antioche...

THALIARD, à part.--Que dit-il d'Antioche?

HÉLICANUS.--Le roi Antiochus (j'ignore pourquoi) prit de
l'ombrage contre lui, ou du moins Périclès le crut; et,



craignant de s'être trompé ou d'avoir commis quelque
faute, il a voulu montrer ses regrets en se punissant lui-
même, et il s'est mis sur un vaisseau où sa vie est
menacée à chaque minute.

THALIARD, à part.--Allons, je vois que je ne serai pas
pendu, quand je le voudrais; mais, puisqu'il est parti, le roi
sera charmé qu'il ait échappé aux dangers de la terre pour
périr sur mer.--Présentons-nous.--Salut aux seigneurs de
Tyr.

HÉLICANUS.--Le seigneur Thaliard est le bienvenu de la
part d'Antiochus.

THALIARD.--Je suis chargé par lui d'un message pour le
prince Périclès; mais depuis mon arrivée, ayant appris que
votre maître est parti pour de lointains voyages, mon
message doit retourner là d'où il est venu.

HÉLICANUS.--Nous n'avons aucune raison pour vous le
demander, puisqu'il est adressé à notre maître et non à
nous; cependant, avant de vous laisser partir, nous
désirons vous fêter à Tyr, comme ami d'Antiochus.

(Ils sortent.)

SCÈNE IV



Tharse.--Appartement dans la maison du gouverneur.

CLÉON entre avec DIONYSA et une suite.

CLÉON.--Ma Dionysa, nous reposerons-nous ici pour
essayer, par le récit des malheurs des autres, d'oublier les
nôtres?

DIONYSA.--Ce serait souffler le feu dans l'espoir de
l'éteindre; car celui qui abat les collines trop hautes ne fait
qu'en élever de plus hautes encore. O mon malheureux
père! telles sont nos douleurs: ici, nous ne ferons que les
sentir et les voir avec des yeux humides; semblables à des
arbres, si on les émonde, elles croissent davantage.

CLÉON.--O Dionysa! quel est celui qui a besoin de
nourriture, et qui ne le dit pas? Peut-on cacher sa faim
jusqu'à ce qu'on en meure? Nos langues et nos chagrins
font retentir notre douleur jusque dans les airs, nos yeux
pleurent jusqu'à ce que nos poumons fassent entendre un
son plus bruyant encore, afin que, si les cieux dorment
pendant que leurs créatures sont dans la peine, ils puissent
être appelés à leur secours. Je parlerai donc de nos
anciennes infortunes; et quand les paroles me manqueront,
aide-moi de tes larmes.

DIONYSA.--Je ferai de mon mieux, ô mon père!



CLÉON.--Tharse, que je gouverne, cette cité sur laquelle
l'abondance versait tous ses dons; cette cité, dont les
richesses se répandaient par les rues, dont les tours
allaient embrasser les nuages; cette cité, l'étonnement
continuel des étrangers, dont les habitants étaient si parés
de bijoux, qu'ils pouvaient se servir de miroir les uns aux
autres; car leurs tables étaient servies moins pour
satisfaire la faim que le coup d'oeil, toute pauvreté était
méprisée, et l'orgueil si grand que le nom d'aumône était
devenu odieux...

DIONYSA.--Cela est trop vrai.

CLÉON.--Mais voyez ce que peuvent les dieux! Ces palais
délicats, que naguère la terre, la mer et l'air ne pouvaient
contenter malgré l'abondance de leurs dons, sont
maintenant privés de tout; ces palais, qui, il y a deux
printemps, avaient besoin d'inventions pour charmer leur
goût, seraient aujourd'hui heureux d'obtenir le morceau de
pain qu'ils mendient. Ces mères, qui, pour amuser leurs
enfants, ne croyaient pas qu'il y eût rien d'assez rare, sont
prêtes maintenant à dévorer ces petits êtres chéris qu'elles
aimaient. Les dents de la faim sont si cruelles, que
l'homme et la femme tirent au sort pour savoir qui des deux
mourra le premier pour prolonger la vie de l'autre. Ici pleure
un époux, et là sa compagne; on voit tomber des foules
entières, sans avoir la force de leur creuser un tombeau.
N'est-ce pas la vérité?



DIONYSA.--Notre pâleur et nos yeux enfoncés l'attestent.

CLÉON.--Que les villes qui se désaltèrent à la coupe de
l'abondance, et à qui elle prodigue les prospérités,
écoutent nos plaintes au milieu de leurs banquets! le
malheur de Tharse peut être un jour leur partage.

(Un seigneur entre.)

LE SEIGNEUR.--Où est le gouverneur?

CLÉON.--Ici. Déclare-nous les chagrins qui t'amènent ici
avec tant de hâte; car l'espérance est trop loin pour que ce
soit elle que nous attendions.

LE SEIGNEUR.--Nous avons signalé sur la plage voisine
une flotte qui fait voile ici.

CLÉON.--Je m'en doutais: un malheur ne vient jamais sans
amener un héritier prêt à lui succéder. Quelque nation
voisine, prenant avantage de notre misère, a armé ces
vaisseaux pour nous vaincre, abattus comme déjà nous le
sommes, et faire de nous sa conquête sans se soucier du
peu de gloire qu'elle en recueillera.

LE SEIGNEUR.--Ce n'est pas ce qu'il faut craindre; car
leurs pavillons blancs déployés annoncent la paix, et nous
promettent plutôt des sauveurs que des ennemis.

CLÉON.--Tu parles comme quelqu'un qui ignore que
l'apparence la plus flatteuse est aussi la plus trompeuse.



Mais advienne que pourra; qu'avons-nous à craindre? la
tombe est basse et nous en sommes à moitié chemin. Va
dire au commandant de cette flotte que nous l'attendons ici
pour savoir ce qu'il veut faire, d'où il vient, et ce qu'il veut.

LE SEIGNEUR.--J'y cours, seigneur.

(Il sort.)

CLÉON.--Que la paix soit la bienvenue, si c'est la paix qu'il
nous apporte; si c'est la guerre, nous sommes hors d'état
de résister.

(Entre Périclès avec sa suite.)

PÉRICLÈS.--Seigneur gouverneur, car c'est votre titre,
nous a-t-on dit; que nos vaisseaux et nos guerriers ne
soient pas comme un signal allumé qui épouvante vos
yeux. Le bruit de vos malheurs est venu jusqu'à Tyr, et nous
avons appris la désolation de votre ville: nous ne venons
point ajouter à vos larmes, mais les tarir; et nos vaisseaux,
que vous pourriez croire remplis comme le cheval de Troie,
de combattants prêts à tout détruire, ne sont pleins que de
blé pour vous procurer du pain, et rendre la vie à vos corps
épuisés par la famine.

TOUS.--Que les dieux de la Grèce vous protègent, nous
prierons pour vous.

PÉRICLÈS.--Relevez-vous, je vous prie; nous ne
demandons point vos respects, mais votre amour, et un



port pour nous, nos navires et notre suite.

CLÉON.--Si ce que vous demandez vous était jamais
refusé, si jamais quelqu'un de nous était seulement ingrat
en pensée, quand ce seraient nos femmes, nos enfants, ou
nous-mêmes, que la malédiction du ciel et des hommes les
punisse de leur lâcheté! mais jamais pareille chose n'aura
lieu; jusque-là du moins, vous êtes le bienvenu dans notre
ville et dans nos maisons.

PÉRICLÈS.--Nous acceptons ce bon accueil; passons ici
quelque temps dans les fêtes jusqu'à ce que nos étoiles
daignent nous sourire de nouveau.

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIÈME

Entre GOWER.

GOWER.--Vous venez de voir un puissant roi entraîner sa
fille à l'inceste, et un autre prince meilleur et plus vertueux
se rendre respectable par ses actions et ses paroles.
Tranquillisez-vous donc, jusqu'à ce qu'il ait échappé à la
nécessité. Je vous montrerai comment ceux qui, supportant
l'infortune, perdent un grain de sable et gagnent une
montagne. Le prince vertueux, auquel je donne ma
bénédiction est encore à Tharse où chacun écoute ce qu'il
dit comme chose sacrée, et, pour éterniser le souvenir de
ses bienfaits, lui décerne une statue d'or; mais d'autres
nouveautés vont être représentées sous vos yeux: qu'ai-je
besoin de parler?--(Spectacle muet.--Périclès entre par
une porte, parlant à Cléon, qui est accompagné d'une
suite; par une autre porte entre un messager avec une
lettre pour Périclès; Périclès montre la lettre à Cléon,
ensuite il donne une récompense au messager. Cléon et
Périclès sortent chacun de leur côté.)--Le bon Hélicanus
est resté à Tyr, ne mangeant pas le miel des autres comme



un frelon. Tous ses efforts tendent à tuer les mauvais et à
faire vivre les bons. Pour remplir les instructions de son
prince, il l'informe de tout ce qui arrive à Tyr, et lui apprend
que Thaliard était venu avec l'intention secrète de
l'assassiner, et qu'il n'était pas sûr pour lui de rester plus
longtemps à Tharse. Périclès s'est embarqué de nouveau
sur les mers, si souvent fatales au repos de l'homme; le
vent commence à souffler, le tonnerre et les flots font un tel
tapage que le vaisseau qui aurait dû lui servir d'asile fait
naufrage et se brise; le bon prince ayant tout perdu est
porté de côte en côte par les vagues; tout l'équipage a
péri, lui seul s'échappe; enfin la fortune, lasse d'être injuste,
le jette sur un rivage; il aborde, heureusement le voici.
Excusez le vieux Gower de n'en pas dire davantage, il a
été déjà assez long.

(Il sort.)

SCÈNE I

Pentapolis.--Plaine sur le bord de la mer.

PÉRICLÈS entre tout mouillé.



PÉRICLÈS.--Apaisez votre colère, étoiles furieuses du
ciel; vent, pluie et tonnerre, souvenez-vous que l'homme
mortel n'est qu'une substance qui doit vous céder, et je
vous obéis comme ma nature le veut. Hélas! la mer m'a
jeté sur les rochers, après m'avoir transporté sur ses flots
de rivage en rivage et ne me laissant d'autre pensée que
celle d'une mort prochaine. Qu'il suffise à votre puissance
d'avoir privé un prince de toute sa fortune; repoussé de
cette tombe humide, tout ce qu'il demande c'est de mourir
ici en paix.

(Entrent trois pêcheurs.)

PREMIER PÊCHEUR.--Holà! Pilch.

SECOND PÊCHEUR.--Holà! viens et apporte les filets.

PREMIER PÊCHEUR.--Moi, vieux rapetasseur, je te dis!

TROISIÈME PÊCHEUR.--Que dites-vous, maître?

PREMIER PÊCHEUR.--Prends garde à ce que tu fais;
viens, ou j'irai te chercher avec un croc.

TROISIÈME PÊCHEUR.--En vérité, maître, je pensais à
ces pauvres gens qui viennent de faire naufrage à nos
yeux, tout à l'heure.

PREMIER PÊCHEUR.--Hélas! pauvres âmes! cela me
déchirait le coeur, d'entendre les cris plaintifs qu'ils nous
adressaient quand nous avions peine à nous sauver nous-



mêmes.

TROISIÈME PÊCHEUR.--Eh bien! maître, ne l'avais-je pas
dit en voyant ces marsouins3 bondir. On dit qu'ils sont
moitié chair et moitié poisson. Le diable les emporte! ils ne
paraissent jamais que je ne pense à être noyé; maître, je
ne sais pas comment font les poissons pour vivre dans la
mer.

Note 3: Le docteur Malone considère ce pronostic
comme une superstition des matelots; mais le capitaine
Cook, dans son second voyage aux mers du Sud, dit
aussi que les marsouins jouant autour du vaisseau
annonçaient toujours un grand coup de vent.

PREMIER PÊCHEUR.--Eh! comme les hommes à terre:
les gros mangent les petits. Je ne puis mieux comparer
nos riches avares qu'à une baleine, qui se joue et chasse
devant elle les pauvres fretins pour les dévorer d'une
bouchée. J'ai entendu parler de semblables baleines à
terre, qui ne cessent d'ouvrir la bouche qu'elles n'aient
avalé toute la paroisse, église, clochers, cloches et tout.

PÉRICLÈS.--Jolie morale!

TROISIÈME PÊCHEUR.--Mais, notre maître, si j'étais le
sacristain, je me tiendrais ce jour-là dans le beffroi.

SECOND PÊCHEUR.--Pourquoi, mon camarade?

TROISIÈME PÊCHEUR.--Parce qu'elles m'avaleraient



aussi, et qu'une fois dans leur ventre, je branlerais si fort les
cloches qu'elle finirait par tout rejeter, cloches, clochers,
église et paroisse. Mais si le bon roi Simonide était de
mon avis....

PÉRICLÈS.--Simonide!

TROISIÈME PÊCHEUR.--Nous purgerions la terre de ces
frelons qui volent les abeilles.

PÉRICLÈS.--Comme ces pêcheurs, d'après le
marécageux sujet de la mer, peignent les erreurs de
l'homme et de leurs demeures humides ils passent en
revue tout ce que l'homme approuve et invente.--Paix à vos
travaux, honnêtes pêcheurs.

SECOND PÊCHEUR.--Honnête!... bonhomme, qu'est-ce
que cela?--Si c'est un jour qui vous convienne, effacez-le
du calendrier, et personne ne le cherchera.

PÉRICLÈS.--Non, voyez, la mer a jeté sur votre côte....

SECOND PÊCHEUR.--Quelle folle d'ivrogne est la mer, de
te jeter sur notre chemin!

PÉRICLÈS.--Un homme que les flots et les vents, dans ce
vaste jeu de paume, ont pris pour balle, vous supplie
d'avoir pitié de lui; il vous supplie, lui qui n'est pas habitué à
demander.

PREMIER PÊCHEUR.--Quoi donc, l'ami, ne peux-tu



mendier? Il y a des gens dans notre Grèce qui gagnent
plus en mendiant que nous en travaillant.

SECOND PÊCHEUR.--Sais-tu prendre des poissons?

PÉRICLÈS.--Je n'ai jamais fait ce métier.

SECOND PÊCHEUR.--Alors tu mourras de faim; car il n'y
a rien à gagner aujourd'hui, à moins que tu ne le pêches.

PÉRICLÈS.--J'ai appris à oublier ce que je fus; mais le
besoin me force de penser à ce que je suis, un homme
transi de froid; mes veines sont glacées et n'ont guère de
vie que ce qui peut suffire à donner assez de chaleur à ma
langue pour implorer vos secours. Si vous me les refusez,
comme je suis homme, veuillez me faire ensevelir quand je
serai mort.

PREMIER PÊCHEUR.--Mourir, dis-tu? que les dieux t'en
préservent. J'ai un manteau ici, viens t'en revêtir; réchauffe-
toi: approche. Tu es un beau garçon; viens avec nous, tu
auras de la viande les dimanches, du poisson les jours de
jeûne, sans compter les poudings et des gâteaux de
pomme, et tu seras le bienvenu.

PÉRICLÈS.--Je vous remercie.

SECOND PÊCHEUR.--Écoute, l'ami, tu disais que tu ne
pouvais mendier?



PÉRICLÈS.--Je n'ai fait que supplier.

SECOND PÊCHEUR.--Je me ferai suppliant aussi, et
j'esquiverai le fouet.

PÉRICLÈS.--Quoi! tous les mendiants sont-ils fouettés?

SECOND PÊCHEUR.--Non pas tous, l'ami; car si tous les
mendiants étaient fouettés, je ne voudrais pas de meilleure
place que celle de bedeau; mais notre maître, je vais tirer
le filet.

(Les deux pêcheurs sortent.)

PÉRICLÈS.--Comme cette honnête gaieté convient à leurs
travaux!

PREMIER PÊCHEUR.--Holà, monsieur, savez-vous où
vous êtes?

PÉRICLÈS.--Pas trop.

PREMIER PÊCHEUR.--Je vais vous le dire: cette ville
s'appelle Pentapolis, et notre roi est le bon Simonide.

PÉRICLÈS.--Le bon roi Simonide, avez-vous dit?

PREMIER PÊCHEUR.--Oui, et il mérite ce nom par son
règne paisible et son bon gouvernement.

PÉRICLÈS.--C'est un heureux roi, puisque son



gouvernement lui mérite le titre de bon. Sa cour est-elle loin
de ce rivage?

PREMIER PÊCHEUR.--Oui-dà, monsieur, à une demi-
journée; je vous dirai qu'il a une belle fille; c'est demain le
jour de sa naissance, et il est venu des princes et des
chevaliers de toutes les parties du monde, afin de jouter
dans un tournois pour l'amour d'elle.

PÉRICLÈS.--Si ma fortune égalait mes désirs, je voudrais
me mettre du nombre.

PREMIER PÊCHEUR.--Monsieur, il faut que les choses
soient comme elles peuvent être. Ce qu'un homme ne peut
obtenir, il peut légitimement le faire pour... l'âme de sa
femme.

(Les deux pêcheurs rentrent en tirant leur filet.)

SECOND PÊCHEUR.--A l'aide, maître, à l'aide, voici un
poisson qui se débat dans le filet comme le bon droit dans
un procès. Il y aura de la peine à le tirer.--Ah! au diable!--Le
voici enfin, et il s'est changé en armure rouillée.

PÉRICLÈS.--Une armure! mes amis, laissez-moi la voir, je
vous prie. Je te remercie, fortune, après toutes mes
traverses, de me rendre quelque chose pour me rétablir; je
te remercie quoique cette armure m'appartienne et fasse
partie de mon héritage; ce gage me fut donné par mon
père avec cette stricte recommandation répétée à son lit



de mort: Regarde cette armure, Périclès, elle m'a servi de
bouclier contre la mort (il me montrait ce brassard);
conserve-la parce qu'elle m'a sauvé; dans un danger
pareil, ce dont les dieux te préservent, elle peut te
défendre aussi. Je l'ai conservée avec amour jusqu'au
moment où les vagues cruelles, qui n'épargnent aucun
mortel, me l'arrachèrent dans leur rage; devenues plus
calmes, elles me la rendent. Je te remercie; mon naufrage
n'est plus un malheur, puisque je retrouve le présent de
mon père.

PREMIER PÊCHEUR.--Monsieur, que voulez-vous dire?

PÉRICLÈS.--Mes bons amis, je vous demande cette
armure qui fut celle d'un roi, je la reconnais à cette marque.
Ce roi m'aimait tendrement, et pour l'amour de lui je veux
posséder ce gage de son souvenir. Je vous prie aussi de
me conduire à la cour de votre souverain où cette armure
me permettra de paraître noblement, et, si ma fortune
s'améliore, je reconnaîtrai votre bienveillance; jusqu'alors je
suis votre débiteur.

PREMIER PÊCHEUR.--Quoi! voulez-vous combattre pour
la princesse?

PÉRICLÈS.--Je montrerai mon courage exercé à la guerre.

PREMIER PÊCHEUR.--Prends donc cette armure, et que
les dieux te secondent.



SECOND PÊCHEUR.--Mais, écoutez-nous, l'ami, c'est
nous qui avons tiré cet habit du fond de la mer; il est
certaines indemnités. Si vous prospérez, j'espère que vous
vous souviendrez de ceux à qui vous le devez.

PÉRICLÈS.--Oui, crois-moi. Maintenant, grâce à vous, je
suis vêtu d'acier; et, en dépit de la fureur des vagues, ce
joyau a repris sa place à mon bras. Il me servira à me
procurer un coursier dont le pas joyeux réjouira tous ceux
qui le verront. Seulement, mon ami, il me manque encore
un haut-de-chausse.

SECOND PÊCHEUR.--Nous vous en trouverons; je vous
donnerai mon meilleur manteau pour vous en faire un, et je
vous conduirai moi-même à la cour.

PÉRICLÈS.--Que l'honneur serve de but à ma volonté. Je
me relèverai aujourd'hui, ou j'accumulerai malheur sur
malheur.

(Ils sortent.)

SCÈNE II

Place publique, ou plate-forme conduisant aux lices. Sur un des côtés
de la place est un pavillon pour la réception du roi, de la princesse, et



des seigneurs.

Entrent SIMONIDE, THAISA, des seigneurs; suite.

SIMONIDE.--Les chevaliers sont-ils prêts à commencer le
spectacle?

PREMIER SEIGNEUR.--Ils sont prêts, seigneur, et
n'attendent que votre arrivée pour se présenter.

SIMONIDE.--Allez leur dire que nous sommes prêts, et que
notre fille, en l'honneur de qui sont célébrées ces fêtes, est
ici assise comme la fille de la beauté que la nature créa
pour l'admiration des hommes.

(Un seigneur sort.)

THAISA.--Mon père, vous aimez à mettre ma louange au-
dessus de mon mérite.

SIMONIDE.--Cela doit être; car les princes sont un modèle
que les dieux font semblable à eux. Comme les bijoux
perdent leur éclat si on les néglige, de même les princes
perdent leur fleur si l'on cesse de leur rendre hommage.
C'est maintenant un honneur qui vous regarde, ma fille,
d'expliquer les vues de chaque chevalier dans sa devise.

THAISA.--C'est ce que je ferai pour conserver mon
honneur.



(Entre un chevalier. Il passe sur le théâtre, et son écuyer offre son écu
à la princesse.)

SIMONIDE.--Quel est ce premier qui se présente?

THAISA.--Un chevalier de Sparte, mon illustre père. Et
l'emblème qu'il porte sur son bouclier est un noir Éthiopien
qui regarde le soleil; la devise est: Lux tua vita mihi.

SIMONIDE.--Il vous aime bien celui qui tient la vie de vous.
(Un second chevalier passe.) Quel est le second qui se
présente?

THAISA.--Un prince de Macédoine, mon noble père!
L'emblème de son bouclier est un chevalier armé, vaincu
par une dame; la devise est en espagnol: Più per dulçura
que per fuerça.

(Un troisième chevalier passe.)

SIMONIDE.--Et quel est le troisième?

THAISA.--Le troisième est d'Antioche; son emblème est
une guirlande de chevalier, avec cette devise: Me pompæ
provehit apex.

(Un quatrième chevalier passe.)

SIMONIDE.--Quel est le quatrième?

THAISA.--Il porte une torche brûlante renversée, avec ces



mots: Quod me alit me extinguit.

SIMONIDE.--Ce qui veut dire que la beauté a le pouvoir
d'enflammer et de faire périr.

(Un cinquième chevalier passe.)

THAISA.--Le cinquième a une main entourée de nuages,
tenant de l'or éprouvé par une pierre de touche. La devise
dit: Sic spectanda fides.

(Un sixième chevalier passe.)

SIMONIDE.--Et quel est le sixième et dernier, qui t'a
présenté lui-même son bouclier avec tant de grâce?

THAISA.--Il paraît étranger; mais son emblème est une
branche flétrie qui n'est verte qu'à l'extrémité, avec cette
devise: In hac spe vivo.

SIMONIDE.--Charmante devise! Dans l'état de dénûment
où il est, il espère que par vous sa fortune se relèvera.

PREMIER SEIGNEUR.--Il avait besoin de promettre plus
qu'on ne doit attendre de son extérieur; car, à son armure
rouillée, il semble avoir plus l'usage du fouet que de la
lance.

SECOND SEIGNEUR.--Il peut bien être un étranger, car il
vient à un noble tournoi avec un étrange appareil.



TROISIÈME SEIGNEUR.--C'est à dessein qu'il a laissé
jusqu'à ce jour son armure se rouiller, pour la blanchir dans
la poussière.

SIMONIDE.--C'est une folle opinion qui nous fait juger
l'homme par son extérieur. Mais en voilà assez: les
chevaliers s'avancent; plaçons-nous dans les galeries.

(Il sortent.--Acclamations; cris répétés de: Vive le pauvre chevalier!)

SCÈNE III

Salle d'apparat.--Banquet préparé.

SIMONIDE entre avec THAISA, les SEIGNEURS, les CHEVALIERS et
suite.

SIMONIDE.--Chevaliers! vous dire que vous êtes les
bienvenus, ce serait superflu; exposer tout votre mérite aux
yeux comme le titre d'un livre, ce serait impossible, car vos
exploits rempliraient un volume, et la valeur se loue elle-
même dans ses hauts faits. Apportez ici de la gaieté, car la
gaieté convient à un festin. Vous êtes mes hôtes.

THAISA.--Mais vous, mon chevalier et mon hôte, je vous



remets ce laurier de victoire, et vous couronne roi de ce
jour de bonheur.

PÉRICLÈS.--Princesse, je dois plus à la fortune qu'à mon
mérite.

SIMONIDE.--Dites comme vous voudrez; la journée est à
vous, et j'espère qu'il n'est personne ici qui en soit envieux.
En formant des artistes, l'art veut qu'il y en ait de bons,
mais que d'autres les surpassent tous; vous êtes son élève
favori. Venez, reine de la fête (car, ma fille, vous l'êtes):
prenez votre place; et que le reste des convives soient
placés, selon leur mérite, par le maréchal.

LES CHEVALIERS.--Le bon Simonide nous fait beaucoup
d'honneur.

SIMONIDE.--Votre présence nous réjouit: nous aimons
l'honneur, car celui qui hait l'honneur hait les dieux.

LE MARÉCHAL.--Seigneur, voici votre place.

PÉRICLÈS.--Une autre me conviendrait mieux.

PREMIER CHEVALIER.--Cédez, seigneur; car nous ne
savons ni dans nos coeurs, ni par nos regards envier les
grands ni mépriser les petits.

PÉRICLÈS.--Vous êtes de courtois chevaliers.

SIMONIDE.--Asseyez-vous, asseyez-vous, seigneur,



asseyez-vous.

PÉRICLÈS.--Par Jupiter, dieu des pensées, je m'étonne
que je ne puisse pas manger un morceau sans penser à
elle!

THAISA.--Par Junon, reine du mariage, tout ce que je
mange est sans goût; je ne désire que lui pour me nourrir.
Certainement, c'est un brave chevalier!

SIMONIDE.--Ce n'est qu'un chevalier campagnard: il n'a
pas plus fait que les autres; brisé une lance ou deux.--
Oubliez cela.

THAISA.--Pour moi, c'est un diamant à côté d'un morceau
de cristal.

PÉRICLÈS.--Ce roi est pour moi comme le portrait de mon
père, et me rappelle sa gloire. Si des princes s'étaient
assis autour de son trône comme des étoiles, il en eût été
respecté comme le soleil: nul ne le voyait sans soumettre
sa couronne à la suprématie de son astre; tandis
qu'aujourd'hui son fils est un ver luisant dans la nuit, et qui
n'aurait plus de lumière dans le jour. Je vois bien que le
temps est le roi des hommes; il est leur père et leur
tombeau, et ne leur donne que ce qu'il veut, non ce qu'ils
demandent.

SIMONIDE.--Quoi donc! vous êtes contents, chevaliers?



PREMIER CHEVALIER.--Pourrait-on être autrement en
votre présence royale?

SIMONIDE.--Allons, avec une coupe remplie jusqu'au bord
(vous qui aimez, il faut boire à votre maîtresse), nous vous
portons cette santé.

LES CHEVALIERS.--Nous remercions Votre Altesse.

SIMONIDE.--Arrêtez un instant; ce chevalier, il me semble,
est là tout mélancolique, comme si la fête que nous
donnons à notre cour était au-dessous de son mérite. Ne le
remarquez-vous pas, Thaïsa?

THAISA.--Qu'est-ce que cela me fait, mon père?

SIMONIDE.--Écoutez, ma fille, les princes doivent imiter les
dieux qui donnent généreusement à tous ceux qui viennent
les honorer. Les princes qui s'y refusent ressemblent à des
cousins qui bourdonnent avec bruit, et dont la petitesse
étonne quand on les a tués. Ainsi donc, pour égayer sa
rêverie, vidons cette coupe à sa santé.

THAISA.--Hélas! mon père, il ne convient pas d'être si
hardie avec un chevalier étranger. Il pourrait s'offenser de
mes avances, car les hommes prennent les dons des
femmes pour des preuves d'impudence.

SIMONIDE.--Quoi donc! faites ce que je dis, ou vous me
mettrez en courroux.



THAISA, à part.--J'atteste les dieux qu'il ne pouvait
m'ordonner rien de plus agréable.

SIMONIDE.--Et ajoutez que nous désirons savoir d'où il est,
son nom et son lignage.

THAISA.--Seigneur, le roi mon père a porté votre santé.

PÉRICLÈS.--Je le remercie.

THAISA.--En désirant que ce qu'il a bu fût autant de sang
ajouté au vôtre.

PÉRICLÈS.--Je vous remercie, lui et vous, et vous réponds
cordialement.

THAISA.--Mon père désire savoir de vous d'où vous êtes,
votre nom et votre lignage.

PÉRICLÈS.--Je suis un chevalier de Tyr, mon nom est
Périclès, mon éducation a été celle des arts et des armes:
en courant le monde pour y chercher des aventures, j'ai
perdu dans les flots mes vaisseaux et mes soldats, et c'est
le naufrage qui m'a jeté sur cette côte.

THAISA.--Il vous rend grâces; il s'appelle Périclès,
chevalier de Tyr, qui en courant les aventures a perdu ses
vaisseaux et ses soldats, et a été jeté sur cette côte par le
naufrage.

SIMONIDE.--Maintenant, au nom des dieux, je plains son



infortune et veux le distraire de sa mélancolie. Venez,
chevalier, nous donnons trop de temps à de vains plaisirs
quand d'autres fêtes nous attendent. Armé comme vous
êtes, vous pouvez figurer dans une danse guerrière. Je
n'admets point d'excuse; ne dites pas que cette bruyante
musique étourdit les dames, elles aiment les hommes en
armes autant que leurs lits. (Les chevaliers dansent.)
L'exécution a répondu à mon attente. Venez, chevalier,
voici une dame qui veut avoir son tour; j'ai entendu dire que
vous autres chevaliers de Tyr vous excellez à faire sauter
les dames, et que vous dansez plus en mesure que
personne.

PÉRICLÈS.--Oui, seigneur, pour ceux qui veulent bien s'en
contenter.

SIMONIDE.--Vous parlez comme si vous désiriez un refus.
(Les chevaliers et les dames dansent.) Cessez, cessez, je
vous remercie, chevaliers; tous ont bien dansé, mais vous
(à Périclès) le mieux de tous. Pages, prenez des
flambeaux pour conduire ces chevaliers à leurs
appartements. Quant au vôtre, seigneur, nous avons voulu
qu'il fût tout près du nôtre.

PÉRICLÈS.--Je suis aux ordres de Votre Majesté.

SIMONIDE.--Princes, il est trop tard pour parler d'amour,
car je sais que c'est le but auquel vous visez. Que chacun
aille goûter le repos; demain chacun fera de son mieux
pour plaire.



(Ils sortent.)

SCÈNE IV

Tyr.--Appartement dans le palais du gouverneur.

HÉLICANUS entre avec ESCANÈS.

HÉLICANUS.--Non, non, mon cher Escanès, apprends
cela de moi.--Antiochus fut coupable d'inceste; voilà
pourquoi les dieux puissants se sont enfin lassés de tenir
en réserve la vengeance due à son crime atroce. Au milieu
même de sa gloire, lorsque dans l'orgueil de son pouvoir il
était assis avec sa fille sur un char d'une inestimable
valeur, un feu du ciel descendit et flétrit leurs corps jusqu'à
les rendre des objets de dégoût. Ils répandaient une odeur
si infecte qu'aucun de ceux qui les adoraient avant leur
chute n'oseraient leur donner la sépulture.

ESCANÈS.--Voilà qui est étrange.

HÉLICANUS.--Et juste cependant: le roi était grand, mais
sa grandeur ne pouvait être un bouclier contre le trait
céleste, le crime devait avoir sa récompense.



ESCANÈS.--Cela est vrai.

(Entrent trois seigneurs.)

PREMIER SEIGNEUR.--Voyez, il n'y a pas un seul homme
pour lequel, dans les conférences particulières ou dans le
conseil, il ait les mêmes égards que pour lui.

SECOND SEIGNEUR.--Nous saurons enfin nous plaindre.

TROISIÈME SEIGNEUR.--Maudit soit celui qui ne nous
secondera pas.

PREMIER SEIGNEUR.--Suivez-moi donc: seigneur
Hélicanus, un mot.

HÉLICANUS.--Moi?--Soyez donc les bienvenus. Salut,
seigneurs.

PREMIER SEIGNEUR.--Sachez que nos griefs sont au
comble et vont enfin déborder.

HÉLICANUS.--Vos griefs! quels sont-ils? N'outragez pas le
prince que vous aimez.

PREMIER SEIGNEUR.--Ne vous manquez donc pas à
vous-même, noble Hélicanus: si le prince vit, faites-le-nous
saluer, ou dites-nous quelle contrée jouit du bonheur de sa
présence; s'il est dans ce monde, nous le chercherons, s'il
est dans le tombeau, nous l'y trouverons. Nous voulons



savoir s'il vit encore pour nous gouverner; ou, s'il est mort,
nous voulons le pleurer et procéder à une élection libre.

SECOND SEIGNEUR.--C'est sa mort qui nous semble
presque certaine. Comme ce royaume sans son chef, tel
qu'un noble édifice sans toiture, tomberait bientôt en ruine,
c'est à vous comme au plus habile et au plus digne que
nous nous soumettons.--Soyez notre souverain.

TOUS.--Vive le noble Hélicanus!

HÉLICANUS.--Soyez fidèles à la cause de l'honneur;
épargnez-moi vos suffrages, si vous aimez le prince
Périclès. Si je me rends à vos désirs, je me jette dans la
mer, où il y a des heures de tourmente pour une minute de
calme. Laissez-moi donc vous supplier de différer votre
choix pendant un an encore en l'absence du roi. Si, ce
terme expiré, il ne revient pas, je supporterai avec patience
le joug que vous m'offrez. Si je ne puis vous amener à cette
complaisance, allez, en nobles chevaliers et en fidèles
sujets, chercher votre prince et les aventures: si vous le
trouvez et le faites revenir, vous serez comme des
diamants autour de sa couronne.

PREMIER SEIGNEUR.--Il n'y a qu'un fou qui ne cède pas à
la sagesse; et puisque le seigneur Hélicanus nous le
conseille, nous allons commencer nos voyages.

HÉLICANUS.--Vous nous aimez alors, et nous vous
serrons la main. Quand les grands agissent ainsi de



concert, un royaume reste debout.

(Ils sortent.)

SCÈNE V

Pentapolis.--Appartement dans le palais.

Entre SIMONIDE lisant une lettre; les CHEVALIERS viennent à sa
rencontre.

PREMIER CHEVALIER.--Salut au bon Simonide!

SIMONIDE.--Chevaliers, ma fille me charge de vous dire
qu'elle ne veut pas avant un an d'ici entrer dans l'état du
mariage: ses motifs ne sont connus que d'elle, et je n'ai pu
les pénétrer.

PREMIER CHEVALIER.--Ne pouvons-nous avoir accès
auprès d'elle, seigneur?

SIMONIDE.--Non, ma foi! Elle s'est si bien renfermée dans
sa chambre qu'on ne peut y entrer; elle veut porter pendant
un an encore la livrée de Diane: elle l'a juré par l'astre de
Cynthie et sur son honneur virginal.



SECOND CHEVALIER.--C'est avec regret que nous
prenons congé de vous.

(Ils sortent.)

SIMONIDE.--Les voilà bien congédiés: maintenant voyons
la lettre de ma fille. Elle me dit qu'elle veut épouser le
chevalier étranger, ou ne jamais revoir le jour ni la lumière.
Madame, fort bien; votre choix est d'accord avec le mien:
j'en suis charmé. Comme elle fait la décidée avant de
savoir si j'approuve ou non! Allons, je l'approuve; et je
n'admettrai pas plus de retard. Doucement, le voici; il me
faut dissimuler.

(Entre Périclès.)

PÉRICLÈS.--Mille prospérités au bon Simonide!

SIMONIDE.--Recevez le même souhait; je vous remercie
de votre musique d'hier soir: je vous proteste que jamais
mes oreilles ne furent ravies par une mélodie aussi douce.

PÉRICLÈS.--Je dois ces éloges à l'amitié de Votre
Altesse et non à mon mérite.

SIMONIDE.--Seigneur, vous êtes le maître de la musique.

PÉRICLÈS.--Le dernier de tous ses écoliers, mon bon
seigneur.

SIMONIDE.--Permettez-moi une question.--Que pensez-



vous, seigneur, de ma fille?

PÉRICLÈS.--Que c'est une princesse vertueuse.

SIMONIDE.--N'est-elle pas belle aussi?

PÉRICLÈS.--Comme un beau jour d'été, merveilleusement
belle.

SIMONIDE.--Ma fille, seigneur, pense de vous
avantageusement; au point qu'il faut que vous soyez son
maître: elle veut être votre écolière, je vous en avertis.

PÉRICLÈS.--Je suis indigne d'être son maître.

SIMONIDE.--Elle ne pense pas de même: parcourez cet
écrit.

PÉRICLÈS.--Qu'est-ce que ceci? Elle aime, dit cette lettre,
le chevalier de Tyr. (A part.) C'est une ruse du roi pour me
faire mourir. O généreux seigneur, ne cherchez point à
tendre un piège à un malheureux étranger qui ne prétendit
jamais à l'amour de votre fille, et se contente de l'honorer.

SIMONIDE.--Tu as ensorcelé ma fille, et tu es un lâche.

PÉRICLÈS.--Non, de par les dieux! Seigneur, jamais je
n'eus une pensée capable de vous faire outrage; je n'ai
rien fait pour mériter son amour ou votre déplaisir.

SIMONIDE.--Traître, tu mens.



PÉRICLÈS.--Traître!

SIMONIDE.--Oui, traître.

PÉRICLÈS.--A tout autre qu'au roi, je répondrais qu'il en a
menti par la gorge.

SIMONIDE, à part.--J'atteste les dieux que j'applaudis à son
courage.

PÉRICLÈS.--Mes actions sont aussi nobles que mes
pensées qui n'eurent jamais rien de bas. Je suis venu dans
votre cour pour la cause de l'honneur, et non pour y être un
rebelle; et quiconque dira le contraire, je lui ferai voir par
cette épée qu'il est l'ennemi de l'honneur.

SIMONIDE, à part.--Non!--Voici ma fille qui portera
témoignage.

(Entre Thaïsa.)

PÉRICLÈS.--Vous qui êtes aussi vertueuse que belle,
dites à votre père couronné si jamais ma langue a sollicité
ou si ma main a rien écrit qui sentit l'amour.

THAISA.--Quand vous l'auriez fait, seigneur, qui
s'offenserait de ce qui me rendrait heureuse?

SIMONIDE.--Ah! madame, vous êtes si décidée? J'en suis
charmé (à part). Je vous dompterai.--Voulez-vous sans mon



consentement aimer un étranger? (à part). Qui, ma foi, est
peut-être mon égal par le sang.--Écoutez-moi bien,
madame, préparez-vous à m'obéir; et vous, seigneur,
écoutez aussi.... Ou soyez-moi soumis, ou je vous.... marie.
Allons, venez, vos mains et vos actes doivent sceller ce
pacte: c'est en les réunissant que je détruis vos
espérances; et, pour votre plus grand malheur, Dieu vous
comble de ses joies.--Quoi, vous êtes contente?

THAISA, à Périclès.--Oui, si vous m'aimez, seigneur.

PÉRICLÈS.--Autant que ma vie aime le sang qui
l'entretient.

SIMONIDE.--Quoi, vous voilà d'accord?

TOUS DEUX.--Oui, s'il plaît à Votre Majesté.

SIMONIDE.--Cela me plaît si fort que je veux vous marier;
allez donc le plus tôt possible vous mettre au lit.

FIN DU SECOND ACTE.



ACTE TROISIÈME

Entre GOWER.

GOWER.--Maintenant le sommeil a terminé la fête. On
n'entend plus dans le palais que des ronflements, rendus
plus bruyants par un estomac surchargé des mets de ce
pompeux repas de noces. Le chat, avec ses yeux de
charbon ardent, se tapit près du trou de la souris, et les
grillons qu'égaye la sécheresse chantent sous le manteau
de la cheminée. L'hymen a conduit la fiancée au lit, où, par
la perte de sa virginité, un enfant est jeté dans le moule.
Soyez attentifs; et le temps, si rapidement écoulé,
s'agrandira, grâce à votre riche et capricieuse imagination;
ce qui va vous être offert en spectacle muet sera expliqué
par mes paroles.--(Pantomime.--Périclès entre par une porte avec
Simonide, et sa suite. Un messager les aborde, s'agenouille, et donne
une lettre à Périclès. Périclès la montre à Simonide. Les seigneurs
fléchissent le genou devant le prince de Tyr. Entrent Thaïsa, enceinte,
et Lychorida. Simonide communique la lettre à sa fille. Elle se réjouit.
Thaïsa et Périclès prennent congé de Simonide et partent; Simonide
et les autres se retirent.)

On a soigneusement cherché Périclès à travers les pays



les plus terribles et les plus sombres, aux quatre coins
opposés du monde; on l'a cherché avec soin et diligence, à
cheval, sur des navires, et sans épargner aucuns frais.
Enfin la renommée répond à ces puissantes recherches.
De Tyr à la cour de Simonide on apporte des lettres dont
voici la teneur:

«Antiochus et sa fille sont morts. Les seigneurs ont voulu
placer la couronne sur la tête d'Hélicanus; mais il l'a
refusée, se hâtant de leur dire, pour apaiser le tumulte, que,
si le roi Périclès ne revient pas dans douze mois, il se
rendra alors à leurs voeux.»

Cette nouvelle, apportée à Pentapolis, y a ravi toute la
contrée; chacun applaudit et s'écrie: Notre jeune prince
naîtra roi. Qui eût rêvé, qui eût deviné une semblable
chose? Bref il faut qu'il parte pour Tyr. Son épouse,
enceinte, désire partir. (Qui s'y opposerait?) Nous
abrégeons le récit des pleurs et des regrets. Elle prend
avec elle Lychorida, sa nourrice, et s'embarque. Le
vaisseau se balance sur le sein de Neptune: la quille de
leur vaisseau a fendu la moitié des ondes; mais nouveau
caprice de la fortune: le nord envoie une telle tempête, que,
semblable à un cygne qui plonge pour se sauver, le pauvre
navire est la proie de sa furie. La dame pousse des cris, et
se voit près d'accoucher d'effroi. Vous allez voir la suite de
cet orage, dont je ne ferai pas le récit, ne pouvant pas
espérer de m'en acquitter dignement. Représentez-vous
par l'imagination le vaisseau sur lequel le prince, ballotté
par les flots, est supposé parler.



(Gower sort.)

SCÈNE I

PÉRICLÈS sur un vaisseau en mer.

PÉRICLÈS.--O toi, dieu de ce vaste abîme, gourmande
ces vagues qui lavent le ciel et la terre; et toi, qui gouvernes
les vents, enferme-les dans leur prison d'airain, après les
avoir fait sortir de l'abîme! Apaise ces tonnerres terribles et
assourdissants! Éteins doucement les agiles éclairs de
soufre! O Lychorida, comment se trouve ma reine?
Tempête, vomiras-tu sur nous tout ton venin? Le sifflet du
matelot est comme un faible murmure à l'oreille de la mort
qui ne l'entend point. Lychorida, Lucina, ô divine patronne,
et sage-femme, qui protège ceux qui gémissent dans la
nuit, abaisse ta divinité sur ce navire battu par l'orage,
abrège l'angoisse de la reine! Eh bien! Lychorida?

(Lychorida entre avec un enfant.)

LYCHORIDA.--Voici un être trop jeune pour un tel lieu, et
qui, s'il était doué déjà de la pensée, mourrait comme je



me sens près de le faire. Recevez dans vos bras ce reste
de votre épouse inanimée.

PÉRICLÈS.--Que dis-tu, Lychorida?

LYCHORIDA.--Patience; seigneur, n'assistez pas l'orage:
voici tout ce qui vit encore de notre reine.... une petite fille;--
pour l'amour d'elle, soyez un homme et prenez courage.

PÉRICLÈS.--O vous, dieux! nous faites-vous aimer vos
célestes dons pour nous les enlever? Nous du moins, ici-
bas, nous ne redemandons pas ce que nous donnons, et
en cela nous l'emportons sur vous.

LYCHORIDA.--Patience, bon prince, même dans ce
malheur.

PÉRICLÈS.--Maintenant que ta vie soit calme! car jamais
enfant n'eut une naissance plus troublée! Que ta destinée
soit paisible et douce, car jamais fille de prince ne fut
accueillie dans ce monde avec plus de sévérité. Puisse la
suite être heureuse pour toi! tu as une naissance aussi
bruyante que le feu, l'air, l'eau, la terre et le ciel pouvaient te
la procurer pour annoncer ta sortie du sein qui te conçut; et
déjà même tu as plus perdu que tu ne gagneras dans la
vie.--Que les dieux bienveillants jettent sur elle un favorable
regard.

(Deux matelots entrent.)

PREMIER MATELOT.--Eh bien! avez-vous bon courage?



Dieu vous conserve!

PÉRICLÈS.--J'ai assez de courage. Je ne crains pas la
tempête, elle m'a fait le plus grand mal qu'elle pût me faire;
cependant, pour l'amour de ce pauvre enfant, je souhaite
que le ciel s'éclaircisse.

PREMIER MATELOT.--Relâche les cordages; allons
donc.... Souffle et fais tous tes efforts.

SECOND MATELOT.--Mais les vagues sombres vont
caresser la lune: je ne puis.

PREMIER MATELOT.--Seigneur, la reine doit être jetée à
la mer. La mer est si haute, le vent si violent qu'il ne se
calmera que quand nous aurons débarrassé le vaisseau
des morts.

PÉRICLÈS.--C'est une superstition.

PREMIER MATELOT.--Pardonnez-nous, seigneur; c'est
une chose que nous avons toujours observée sur mer, et
nous parlons sérieusement; rendez-vous donc, car il faut la
jeter à la mer sans plus tarder.

PÉRICLÈS.--Faites ce que vous croirez nécessaire.--
Malheureuse princesse!

LYCHORIDA.--C'est là qu'elle repose, seigneur.

PÉRICLÈS.--O mon amie, tu as eu un terrible



accouchement, sans lumière, sans feu; les éléments
ennemis t'ont complètement oubliée, et le temps me
manque pour te rendre les honneurs de la sépulture; mais à
peine déposée dans le cercueil, il faut que tu sois
précipitée dans les flots! Au lieu d'un monument élevé à ta
cendre et de lampe funéraire, l'énorme baleine et les
vagues mugissantes recouvriront ton corps au milieu des
coquillages. Lychorida, dis à Nestor de m'apporter des
épices, de l'encre et du papier, ma cassette et mes bijoux.
Dis à Méandre de m'apporter le coffre de satin. Couche
l'enfant: va vite, pendant que je dis à Thaïsa un adieu
religieux: hâte-toi, femme.

(Lychorida sort.)

SECOND MATELOT.--Seigneur, nous avons sous les
écoutilles une caisse déjà enduite de bitume.

PÉRICLÈS.--Je te rends grâces, matelot.--Quelle est cette
côte?

SECOND MATELOT.--Nous sommes près de Tharse.

PÉRICLÈS.--Dirigeons-y notre proue avant de continuer
notre route vers Tyr. Quand pourrons-nous y aborder?

SECOND MATELOT.--Au point du jour, si le vent cesse.

PÉRICLÈS.--Oh! voguons vers Tharse. Je visiterai Cléon,
car l'enfant ne vivrait pas jusqu'à Tyr: je le confierai à une
bonne nourrice. Va naviguer, bon matelot; je vais apporter



bonne nourrice. Va naviguer, bon matelot; je vais apporter
le corps. (Ils sortent.)

SCÈNE II

Éphèse.--Appartement dans la maison de Cérimon.

Entrent CÉRIMON avec UN VALET et quelques personnes qui ont fait
naufrage.

CÉRIMON.--Holà! Philémon.

(Philémon entre.)

PHILÉMON.--Est-ce mon maître qui appelle?

CÉRIMON.--Allume du feu et prépare à manger pour ces
pauvres gens. La tempête a été forte cette nuit?

LE VALET.--J'ai vu plus d'une tempête, et jamais une
semblable à celle de cette nuit.

CÉRIMON.--Votre maître sera mort avant votre retour: il
n'est rien qui puisse le sauver. (A Philémon.)--Portez ceci à
l'apothicaire, et vous me direz l'effet que le remède
produira.



(Sortent Philémon, le valet et les naufragés.)

(Entrent deux Éphésiens.)

PREMIER ÉPHÉSIEN.--Bonjour, seigneur Cérimon.

SECOND ÉPHÉSIEN.--Bonjour à Votre Seigneurie.

CÉRIMON.--Pourquoi, seigneurs, vous êtes-vous levés si
matin?

PREMIER ÉPHÉSIEN.--Nos maisons, situées près de la
mer, ont été ébranlées comme par un tremblement de
terre: les plus fortes poutres semblaient près d'être
brisées, et le toit de s'écrouler. C'est la surprise et la peur
qui m'ont fait déserter le logis.

SECOND ÉPHÉSIEN.--Voilà ce qui cause de si bon matin
notre visite importune; ce n'est point un motif d'économie
domestique.

CÉRIMON.--Oh! vous parlez bien.

PREMIER ÉPHÉSIEN.--Je m'étonne que Votre
Seigneurie, ayant autour d'elle un si riche attirail, s'arrache
de si bonne heure aux douces faveurs du repos. Il est
étrange que la nature se livre à une peine à laquelle elle
n'est pas forcée.

CÉRIMON.--J'ai toujours pensé que la vertu et le savoir
étaient des dons plus précieux que la noblesse et la



richesse. Des héritiers insouciants peuvent flétrir et
dissiper ces deux derniers; mais les autres sont suivis par
l'immortalité qui fait un dieu de l'homme. Vous savez que
j'ai toujours étudié la médecine, dont l'art secret, fruit de la
lecture et de la pratique, m'a fait connaître les sucs
salutaires que contiennent les végétaux, les métaux et les
minéraux. Je puis expliquer les maux que la nature cause,
et je sais les moyens de les guérir: ce qui me rend plus
heureux que la poursuite des honneurs incertains, ou le
souci d'enfermer mes trésors dans des sacs de soie pour
le plaisir du fou et de la mort.

SECOND ÉPHÉSIEN.--Votre Seigneurie a répandu ses
bienfaits dans Éphèse, où mille citoyens s'appellent vos
créatures, rendues par vous à la santé;--non-seulement
votre science, vos travaux, mais encore votre bourse
toujours ouverte, ont procuré au seigneur Cérimon une
renommée que jamais le temps....

(Entrent deux valets avec une caisse.)

LE VALET.--Déposez ici.

CÉRIMON.--Qu'est-ce que cela?

LE VALET.--La mer vient de jeter sur la côte ce coffre, qui
provient de quelque naufrage.

CÉRIMON.--Déposez-le là, que nous l'examinions.

SECOND ÉPHÉSIEN.--Cela ressemble à un cercueil,



SECOND ÉPHÉSIEN.--Cela ressemble à un cercueil,
seigneur.

CÉRIMON.--Quoi que ce soit, le poids est des plus lourds:
ouvrez cette caisse. L'estomac de la mer est surchargé
d'or: la fortune a eu raison de le faire vomir ici.

SECOND ÉPHÉSIEN.--Vous avez deviné, seigneur.

CÉRIMON.--Comme elle est goudronnée partout! Est-ce la
mer qui l'a jetée sur le rivage?

LE VALET.--Je n'ai jamais vu de vague aussi forte que
celle qui l'a apportée.

CÉRIMON.--Allons, ouvre-la.--Doucement, doucement; quel
parfum délicieux!

SECOND ÉPHÉSIEN.--C'est un baume exquis.

CÉRIMON.--Jamais je n'ai senti un plus doux parfum.--
Allons, dépêchons.--O Dieu tout-puissant!--Que vois-je? un
cadavre!

PREMIER ÉPHÉSIEN.--Chose étrange!

CÉRIMON.--Il est enveloppé d'un riche linceul et de sacs
pleins de parfums. Un écrit! Apollon, rends-moi habile à
lire.

(Il déroule un écrit et lit.)



«Je donne à connaître, si jamais ce cercueil touche à terre,
qu'il contient une reine plus précieuse que tout l'or du
monde, et quelle a été perdue par moi, roi Périclès. Que
celui qui la trouvera, lui donne la sépulture! Elle fut la fille
d'un roi: les dieux récompenseront sa charité: ce trésor lui
appartient.»

Si tu vis, Périclès, ton coeur est déchiré de douleur.--Ce
cercueil a été fait cette nuit.

SECOND ÉPHÉSIEN.--Probablement, seigneur.

CÉRIMON.--C'est sûrement cette nuit; car, voyez cet air de
fraîcheur.--Ils ont été des barbares, ceux qui ont jeté cette
femme à la mer! Allumez du feu; apportez ici toutes les
boîtes de mon cabinet. La mort peut usurper l'empire de la
nature pendant quelques heures, et le feu de la vie rallumer
encore les sens assoupis. J'ai entendu parler d'un Égyptien
qui passa pour mort pendant neuf heures, et qui, à force de
soins, revint à la vie. (Un valet entre avec des boîtes, du linge et
du feu.) Très-bien: du feu et du linge.--Je vous prie, faites
entendre un air de musique, quelque rudes que soient vos
instruments.--Ah! tu remues, corps insensible!--Ici la
musique.--Je vous prie, encore un air.--Seigneurs, cette
reine est vivante.--La nature se réveille.--Une douce chaleur
s'en exhale: il n'y a pas plus de cinq heures qu'elle est dans
cet état. Voyez comme la fleur de la vie s'épanouit de
nouveau en elle!

PREMIER ÉPHÉSIEN.--Le ciel, seigneur, vous a choisi



pour nous étonner par ses prodiges: votre réputation est
éternelle.

CÉRIMON.--Elle vit: voyez; ses paupières, qui couvraient
ces célestes bijoux perdus par Périclès, commencent à
écarter leurs franges d'or. Ces diamants si purs vont
doubler la richesse du monde. O vis et arrache-nous des
larmes par ton histoire, belle créature!

(Thaïsa fait un mouvement.)

THAISA.--O divine Diane, où suis-je, où est mon époux?--
Quel est le lieu que je vois?

SECOND ÉPHÉSIEN.--N'est-ce pas étrange?

PREMIER ÉPHÉSIEN.--Merveilleux!

CÉRIMON.--Paix, mes chers amis: aidez-moi, portons-la
dans la chambre voisine. Préparez du linge.--Donnons-lui
tous nos soins, une rechute serait mortelle. Venez, venez,
et qu'Esculape nous guide.

(Ils sortent emportant Thaïsa.)

SCÈNE III



Tharse.--Appartement dans le palais de Cléon.

PÉRICLÈS entre avec CLÉON, DIONYSA, LYCHORIDA ET MARINA.

PÉRICLÈS.--Respectable Cléon, je suis forcé de partir,
l'année est expirée et Tyr ne jouit plus que d'une paix
douteuse; recevez, vous et votre épouse, toute la
reconnaissance dont est rempli mon coeur: que les dieux
se chargent du reste.

CLÉON.--Les traits de la fortune qui vous frappent
mortellement se font aussi sentir à nous.

DIONYSA.--O votre pauvre princesse! pourquoi les destins
n'ont-ils pas permis que vous l'ameniez ici pour charmer
ma vue?

PÉRICLÈS.--Nous ne pouvons qu'obéir aux puissances du
ciel. Quand je gémirais et que je rugirais comme la mer qui
la recèle dans son sein, Thaïsa n'en serait pas moins
privée de la vie. Ma petite Marina! (je lui ai donné ce nom
parce qu'elle est née sur les flots): je la recommande à vos
soins et je vous la laisse comme la fille de votre
bienveillante amitié, pour qu'elle reçoive une éducation
royale et digne de sa naissance.

CLÉON.--Ne craignez rien, seigneur, nous nous
souviendrons pour votre fille du prince généreux qui nous a
nourris de son blé, et les prières du peuple reconnaissant



imploreront le ciel pour son libérateur. Si je me rendais
coupable d'une ingrate négligence, tous mes sujets me
forceraient à remplir mon devoir; mais, si mon zèle a
besoin d'être excité, que les dieux vous vengent sur moi et
les miens jusqu'à la dernière génération.

PÉRICLÈS.--Je vous crois, votre honneur et votre vertu
sont pour moi un gage plus sûr que vos serments. Jusqu'à
ce que ma fille soit mariée, madame, j'en jure par Diane,
que nous honorons tous, ma chevelure sera respectée des
ciseaux. Je prends congé de vous; rendez-moi heureux par
les soins accordés à ma fille.

DIONYSA.--J'ai aussi une fille; elle ne me sera pas plus
chère que la vôtre.

PÉRICLÈS.--Madame, je vous remercie et je prierai pour
vous.

CLÉON.--Nous vous escorterons jusque sur le rivage, où
nous vous abandonnerons au mystérieux Neptune et aux
vents les plus favorables.

PÉRICLÈS.--J'accepte votre offre. Venez, chère reine.--
Point de larmes, Lychorida, point de larmes: pensez à
votre jeune maîtresse dont vous allez désormais
dépendre.--Allons, seigneur.

(Ils sortent.)



SCÈNE IV

Éphèse.--Appartement dans la maison de Cérimon.

Entrent CÉRIMON ET THAISA.

CÉRIMON.--Madame, cette lettre et ces bijoux étaient avec
vous dans le cercueil: les voici. Connaissez-vous l'écriture?

THAISA.--C'est celle de mon époux. Je me rappelle fort
bien encore m'être embarquée au moment de devenir
mère; mais ai-je été délivrée ou non? par les dieux
immortels! je l'ignore. Hélas! puisque je ne reverrai plus
mon époux, le roi Périclès, je veux prendre des vêtements
de vestale et renoncer à toute félicité.

CÉRIMON.--Madame, si c'est là votre intention, le temple
de Diane n'est pas loin; vous pourrez y passer le reste de
vos jours; et, si vous voulez, une nièce à moi vous y
accompagnera.

THAISA.--Je ne puis que vous rendre grâces, voilà tout. Ma
reconnaissance est grande, quoiqu'elle puisse peu de
chose.

(Ils sortent.)



FIN DU TROISIÈME ACTE.



ACTE QUATRIÈME

Entre GOWER.

GOWER.--Figurez-vous Périclès arrivé à Tyr et accueilli
selon ses désirs; laissez à Éphèse sa malheureuse
épouse qui s'y consacre au culte de Diane. Maintenant
occupez-vous de Marina que notre scène rapide doit
trouver à Tharse élevée par Cléon qui lui fait enseigner la
musique et les lettres, et acquérant tant de grâces qu'elle
attire sur elle l'admiration et la tendresse générale. Mais,
hélas! le monstre de l'envie, qui est souvent la mort du
mérite, cherche à abréger la vie de Marina par le poignard
de la trahison. Telle est la fille de Cléon déjà mûre pour le
mariage. Cette fille se nomme Philoten; et l'on assure dans
notre histoire qu'elle voulait toujours être avec Marina, soit
quand elle formait des tissus de soie avec ses doigts
délicats, minces et blancs comme le lait, soit quand avec
une aiguille elle piquait la mousseline que ces blessures
rendaient plus solides, soit quand elle chantait en
s'accompagnant de son luth et rendait muet l'oiseau qui fait
résonner la nuit de ses accents plaintifs, ou quand elle
offrait son hommage à Diane, sa divinité: toujours Philoten



rivalisait d'adresse avec la parfaite Marina. C'est comme si
le corbeau prétendait le disputer en blancheur à la colombe
de Paphos. Marina reçoit tous les éloges, non comme un
don, mais comme une dette. Les grâces de Philoten sont
tellement éclipsées, que l'épouse de Cléon, inspirée par
une insigne jalousie, suscite un meurtrier contre la
vertueuse Marina, afin que sa fille reste sans égale après
ce meurtre; la mort de Lychorida, notre nourrice, favorise
ses pensées; et la maudite Dionysa a déjà l'instrument de
colère prêt à frapper. Je recommande à votre attention cet
événement qui se prépare. Je transporte seulement le
temps et ses ailes sur le pied boiteux de mon poëme. Je
ne pourrais y parvenir si vos pensées ne voyagent avec
moi.--Dionysa va paraître avec Léonin, un meurtrier.

(Gower sort.)

SCÈNE I

Tharse.--Plaine près du rivage de la mer.

DIONYSA entre avec LÉONIN.

DIONYSA.--Souviens-toi de ton serment, tu as juré de



l'exécuter; ce n'est qu'un coup qui ne sera jamais connu. Tu
ne pourrais rien faire dans ce monde en aussi peu de
temps, qui te rapportât davantage. Que la conscience, qui
n'est qu'une froide conseillère, n'allume pas la sympathie
dans ton coeur trop scrupuleux; que la pitié, que les
femmes même ont abjurée, ne t'attendrisse pas; sois un
soldat résolu dans ton dessein.

LÉONIN.--Je te tiendrai parole; mais c'est une céleste
créature.

DIONYSA.--Elle n'en est que plus propre à être admise
chez les dieux; la voici qui vient pleurant la mort de sa
nourrice; es-tu résolu?

LÉONIN.--Je le suis.

(Entre Marina avec une corbeille de fleurs.)

MARINA.--Non, non: je déroberai les fleurs de la terre pour
les semer sur le gazon qui te recouvre; les genêts, les
bluets, les violettes purpurines et les soucis seront
suspendus en guirlandes, tant que durera l'été. Hélas!
pauvre fille que je suis, née dans une tempête où mourut
ma mère, le monde est pour moi comme une tempête
continuelle, m'éloignant de mes amis.

DIONYSA.--Quoi donc, Marina! pourquoi êtes-vous seule?
Comment se fait-il que ma fille ne soit pas avec vous? Ne
vous consumez pas dans la tristesse, vous avez en moi



une autre nourrice. Seigneur! combien votre visage est
changé par ce malheur. Venez, venez, donnez-moi votre
guirlande de fleurs avant que la mer la flétrisse; promenez-
vous avec Léonin; l'air est vif ici et aiguise l'appétit. Venez,
Léonin, prenez Marina par le bras et promenez-vous avec
elle.

MARINA.--Non, je vous en prie, je ne veux point vous priver
de votre serviteur.

DIONYSA.--Venez, venez, j'aime le roi votre père et vous,
comme si je n'étais pas une étrangère pour vous. Nous
l'attendons tous les jours ici. Quand il viendra, il trouvera
flétrie celle que la renommée vante comme un chef-
d'oeuvre; il regrettera un si long voyage, et il nous blâmera,
mon époux et moi, d'avoir négligé sa fille. Allez, je vous
prie, vous promener et soyez moins triste. Conservez ce
teint charmant qui a désolé tant de coeurs de tous les
âges. Ne vous inquiétez pas de moi, je retourne seule au
palais.

MARINA.--Eh bien! j'irai, mais je ne m'en soucie guère.

DIONYSA.--Venez, venez, je sais que cela vous sera
salutaire: promenez-vous une demi-heure au moins.--
Léonin, souviens-toi de ce que j'ai dit.

LÉONIN.--Je vous le promets, madame.

DIONYSA.--Je vous laisse pour un moment, ma chère



Marina: promenez-vous doucement, ne vous échauffez pas
le sang. Je dois avoir soin de vous.

MARINA.--Je vous remercie; ma chère dame.--(Dionysa sort.)
Est-ce le vent d'ouest qui souffle?

LÉONIN.--C'est le sud-ouest.

MARINA.--Quand je naquis, le vent était au nord.

LÉONIN.--Était-ce le nord?

MARINA.--Mon père, comme disait ma nourrice, ne
montrait aucune crainte, mais il criait: Bons matelots! et
déchirait ses mains royales en maniant les cordages, et en
embrassant le mât; il bravait une mer qui faisait presque
éclater le tillac; elle fit tomber des hunes un matelot monté
pour plier les voiles. Eh! dit un autre, veux-tu sortir? et ils
roulent tous les deux de l'éperon à la poupe, le contre-
maître siffle, le pilote appelle et triple leur confusion.

LÉONIN.--Et quand cela eut-il lieu?

MARINA.--Quand je vins au monde; jamais les vents ni les
vagues ne furent plus violents.

LÉONIN.--Allons, dites promptement vos prières.

MARINA.--Que voulez-vous dire?

LÉONIN.--Si vous demandez quelques moments pour



prier, je vous les accorde: je vous en prie, mais hâtez-vous,
car les dieux ont l'oreille fine, et j'ai juré d'exécuter
promptement.

MARINA.--Quoi! voulez-vous me tuer?

LÉONIN.--Pour obéir à ma maîtresse.

MARINA.--Pourquoi veut-elle ma mort?--Autant que je puis
me le rappeler, je jure que je ne l'ai jamais offensée de ma
vie; je n'ai jamais dit un mot méchant ni fait mal à aucune
créature vivante. Croyez-moi, je n'ai jamais tué une souris
ni blessé une mouche. J'ai marché un jour sur un ver contre
ma volonté, mais j'en ai pleuré. Quel est mon crime? En
quoi ma mort peut-elle lui être utile, ou ma vie être
dangereuse pour elle?

LÉONIN.--Ma commission n'est pas de raisonner, mais
d'exécuter.

MARINA.--Vous ne le feriez pas pour tout au monde, je
l'espère; vous avez un visage où respire la douceur, et qui
annonce que vous avez un coeur généreux. Je vous vis
dernièrement vous faire blesser pour séparer deux
hommes qui se battaient: en vérité cela prouvait en votre
faveur; faites encore de même. Votre maîtresse en veut à
ma vie: mettez-vous entre nous et sauvez-moi; je suis la
plus faible.

LÉONIN.--J'ai juré de vous immoler.



(Surviennent des pirates pendant que Marina se débat.)

PREMIER PIRATE.--Arrête, coquin!

(Léonin s'enfuit.)

SECOND PIRATE.--Une prise, une prise!

TROISIÈME PIRATE.--Chacun sa part, camarades;
partageons. Portons-la à bord sans tarder.

(Les pirates emmènent Marina.)

SCÈNE II

Même lieu.

LÉONIN rentre.

LÉONIN.--Ces bandits servent sous le grand pirate Valdès,
et ils se sont emparés de Marina. Laissons-la aller. Il n'y a
pas d'apparence qu'elle revienne. Je jurerai qu'elle est tuée
et précipitée dans la mer.--Mais voyons encore un peu:
peut-être ils se contenteront de satisfaire leur brutalité sur
elle, sans l'emmener. S'ils la laissent après l'avoir



outragée, il faut que je la tue.

(Il sort.)

SCÈNE III

Mitylène.--Appartement dans un mauvais lieu.

Entrent le MAITRE DE LA MAISON4, sa FEMME et BOULT.

Note 4: Le maître de la maison, en anglais pander, et la
femme bawd.

LE MAITRE DE LA MAISON.--Boult!

BOULT.--Monsieur.

LE MAITRE.--Cherche avec soin dans le marché; Mitylène
est plein de galants: nous avons perdu trop d'argent, l'autre
foire, pour avoir manqué de filles.

LA FEMME.--Nous n'avons jamais été aussi mal montés:
nous n'avons que trois pauvres diablesses, elles ne
peuvent que ce qu'elles peuvent; et, à force de servir, elles
tombent en pourriture, ou peu s'en faut.



LE MAITRE.--Il nous en faut donc de fraîches, coûte que
coûte. Il faut avoir de la conscience dans tous les états,
sans quoi on ne prospère pas.

LA FEMME.--Tu dis vrai: il ne suffit pas d'élever de pauvres
bâtardes; et j'en ai élevé, je crois, jusqu'à onze....

BOULT.--Oui, jusqu'à onze ans, et pour les abaisser après;
mais j'irai chercher au marché.

LA FEMME.--Sans doute, mon garçon; la cochonnerie que
nous avons tombera en pièces au premier coup de vent;
elles sont trop cuites que cela fait pitié.

LE MAITRE.--Tu dis vrai; en conscience elles sont trop
malsaines. Le pauvre Transylvanien est mort pour avoir
couché avec la petite drôlesse.

BOULT.--Comme elle l'a vite expédié; elle en a fait du rôti
pour les vers!--Mais je vais au marché.

(Boult sort.)

LE MAITRE.--Trois ou quatre mille sequins seraient un
assez joli fonds pour vivre tranquilles et abandonner le
commerce.

LA FEMME.--Pourquoi abandonner le commerce, je vous
prie? Est-il honteux de gagner de l'argent quand on se fait
vieux?



LE MAITRE.--Oh! le renom ne va pas de pair avec les
profits, ni les profits avec le danger. Ainsi donc, si dans
notre jeunesse nous avons pu nous acquérir une jolie petite
fortune, il ne serait pas mal de fermer notre porte.
D'ailleurs, nous sommes dans de tristes termes avec les
dieux, et cela devrait être une raison pour nous
d'abandonner le commerce.

LA FEMME.--Allons, dans d'autres métiers on les offense
aussi bien que dans le nôtre.

LE MAITRE.--Aussi bien que dans le nôtre, oui, et mieux
encore: mais la nature de nos offenses est pire; et notre
profession n'est pas un métier ni un état. Mais voici Boult.

(Les pirates entrent avec Boult et entraînent Marina.)

BOULT, à Marina.--Ici.--(A Marina.) Venez par ici.--Messieurs,
vous dites qu'elle est vierge?

PREMIER PIRATE.--Nous n'en doutons pas.

BOULT.--Maître, j'ai avancé un haut prix pour ce morceau;
voyez: si elle vous convient, cela va bien.--Sinon, j'ai perdu
mes arrhes.

LA FEMME.--Boult, a-t-elle quelques qualités?

BOULT.--Elle a une jolie figure; elle parle bien, a de belles
robes: quelles qualités voulez-vous de plus?



LA FEMME.--Quel prix en veut-on?

BOULT.--Je n'ai pas pu l'avoir à moins de mille pièces d'or.

LE MAÎTRE.--Très-bien. Suivez-moi, mes maîtres; vous
allez avoir votre argent sur l'heure. Femme, reçois-la;
instruis-la de ce qu'elle a à faire, afin qu'elle ne soit pas
trop novice.

(Le maître sort avec les pirates.)

LA FEMME.--Boult, prends son signalement, la couleur de
ses cheveux, son teint, sa taille, son âge et l'attestation de
sa virginité; puis crie: Celui qui en donnera le plus l'aura
le premier. Un tel pucelage ne serait pas bon marché, si
les hommes étaient encore ce qu'ils furent. Allons, obéis à
mes ordres.

BOULT.--Je vais m'en acquitter. (Boult sort.)

MARINA.--Hélas! pourquoi Léonin a-t-il été si mou, si lent?
Il aurait dû frapper et non parler. Pourquoi ces pirates n'ont-
ils pas été assez barbares pour me réunir à ma mère, en
me précipitant sous les flots?

LA FEMME.--Pourquoi vous lamentez-vous, ma belle?

MARINA.--Parce que je suis belle.

LA FEMME.--Allons, les dieux se sont occupés de vous.



MARINA.--Je ne les accuse point.

LA FEMME.--Vous êtes tombée entre mes mains, et vous
avez chance d'y vivre.

MARINA.--J'ai eu d'autant plus tort d'échapper à celles qui
m'auraient tuée!

LA FEMME.--Et vous vivrez dans le plaisir.

MARINA.--Non.

LA FEMME.--Oui, vous vivrez dans le plaisir, et vous
goûterez toutes sortes de messieurs; vous ferez bonne
chère; vous apprendrez la différence de tous les
tempéraments. Quoi! vous vous bouchez les oreilles!

MARINA.--Êtes-vous une femme?

LA FEMME.--Que voulez-vous que je sois, si je ne suis une
femme?

MARINA.--Une femme honnête, ou pas une femme.

LA FEMME.--Malepeste! ma petite chatte, j'aurai à faire
avec vous, je pense. Allons, vous êtes une petite folle; il faut
vous parler avec des révérences.

MARINA.--Que les dieux me défendent!

LA FEMME.--S'il plaît aux dieux de vous défendre par les



hommes,--ils vous consoleront, ils vous entretiendront, ils
vous réveilleront.--Voilà Boult de retour. (Entre Boult.) Eh
bien! l'as-tu criée dans le marché?

BOULT.--Je l'ai criée sans oublier un de ses cheveux; j'ai
fait son portrait avec ma voix.

LA FEMME.--Et dis-moi, comment as-tu trouvé les gens
disposés, surtout la jeunesse?

BOULT.--Ma foi, ils m'ont écouté comme ils écouteraient le
testament de leur père. Il y a eu un Espagnol à qui l'eau en
est tellement venue à la bouche, qu'il a été se mettre au lit
rien que pour avoir entendu faire son portrait.

LA FEMME.--Nous l'aurons demain ici avec sa plus belle
manchette.

BOULT.--Cette nuit, cette nuit! Mais, notre maîtresse,
connaissez-vous le chevalier français qui fait de si
profondes révérences?

LA FEMME.--Qui! monsieur Véroles?

BOULT.--Oui, il voulait faire un salut à la proclamation;
mais il a poussé un soupir et juré qu'il viendrait demain.

LA FEMME.--Bien, bien: quant à lui il a apporté sa maladie
avec lui; il ne fait ici que l'entretenir. Je sais qu'il viendra à
l'ombre de la maison pour étaler ses couronnes au soleil.



BOULT.--Si nous avions un voyageur de chaque nation,
nous les logerions tous avec une telle enseigne.

LA FEMME.--Je vous prie, venez un peu ici. Vous êtes
dans le chemin de la fortune; écoutez-moi. Il faut avoir l'air
de faire à regret ce que vous ferez avec plaisir, et de
mépriser le profit quand vous gagnerez le plus. Pleurez
votre genre de vie, cela inspire de la pitié à vos amants:
cette pitié vous vaut leur bonne opinion, et cette bonne
opinion est un profit tout clair.

MARINA.--Je ne vous comprends pas.

BOULT.--Emmenez-la, maîtresse, emmenez-la; cette
pudeur s'en ira avec l'usage.

LA FEMME.--Tu dis vrai, ma foi, cela viendra; la fiancée
elle-même ne se prête qu'avec honte à ce qu'il est de son
devoir de faire.

BOULT.--Oui, les unes sont d'une façon et les autres d'une
autre. Mais dites donc, maîtresse, puisque j'ai procuré le
morceau....

LA FEMME.--Tu voudrais en couper ta part sur la broche.

BOULT.--Peut-être bien.

LA FEMME.--Et qui donc te le refuserait? Allons, jeunesse,
j'aime la forme de vos vêtements.



BOULT.--Oui, ma foi, il n'y a pas encore besoin de les
changer.

LA FEMME.--Boult, va courir la ville; raconte quelle
nouvelle débarquée nous avons; tu n'y perdras rien. Quand
la nature créa ce morceau, elle te voulut du bien. Va donc
dire quelle merveille c'est, et tu auras le prix de tes avis.

BOULT.--Je vous garantis, maîtresse, que le tonnerre
réveille moins les anguilles5 que ma description de cette
beauté ne remuera les libertins. Je vous en amènerai
quelques-uns cette nuit.

Note 5: On suppose que le tonnerre ne produit pas
d'effet sur le poisson en général, mais sur les anguilles
qu'il fait sortir de la bourbe et qu'on prend alors plus
aisément.

LA FEMME.--Venez par ici, suivez-moi.

MARINA.--Si le feu brûle, si les couteaux tuent, si les eaux
sont profondes, ma ceinture virginale ne sera pas
dénouée. Diane, à mon secours!

LA FEMME.--Qu'avons-nous à faire de Diane? Allons,
venez-vous?

(Ils sortent.)



SCÈNE IV

Tharse.--Appartement dans le palais de Cléon.

Entre CLÉON avec DIONYSA.

DIONYSA.--Quoi? êtes-vous insensé; n'est-ce pas une
chose faite?

CLÉON.--Dionysa, jamais les astres n'ont été témoins d'un
meurtre semblable.

DIONYSA.--Allez-vous retomber dans l'enfance?

CLÉON.--Je serais le souverain de tout l'univers que je le
donnerais pour que ce crime n'eût pas été commis. O
jeune princesse, moins grande par la naissance que par la
vertu, il n'était pas de couronne qui ne fût digne de toi! O
lâche Léonin, que tu as aussi empoisonné! Si tu avais
avalé pour lui le poison, c'eût été un exploit comparable aux
autres. Que diras-tu quand le noble Périclès réclamera sa
fille?

DIONYSA.--Qu'elle est morte. Les destins n'avaient pas
juré de la conserver: elle est morte la nuit. Je le dirai; qui
me contredira? à moins que vous n'ayez la simplicité de
me trahir, et, pour mériter un titre de vertu, de crier: Elle a



été égorgée.

CLÉON.--O malheureuse! de tous les crimes, c'est celui
que les dieux abhorrent le plus.

DIONYSA.--Croyez-vous que les petits oiseaux de Tharse
vont voler ici et tout découvrir à Périclès? J'ai honte de
penser à la noblesse de votre race et à la timidité de votre
coeur.

CLÉON.--Celui qui approuva jamais de telles actions,
même sans y avoir consenti, ne fut jamais d'un noble sang.

DIONYSA.--Ah! bien, soit.--Mais personne, excepté vous,
ne sait comment elle est morte; personne ne le saura,
Léonin ayant cessé de vivre. Elle dédaignait ma fille; elle
était un obstacle à son bonheur. Nul ne la regardait; tous
les yeux étaient fixés sur Marina, tandis que notre enfant
était négligée comme une pauvre fille qui ne valait pas la
peine d'un bonjour. Cela me perçait le coeur; et quoique
vous traitiez mon action de dénaturée, vous qui n'aimez
pas votre enfant, moi je la crois bonne et généreuse, et un
sacrifice fait à notre fille unique.

CLÉON.--Que les dieux vous pardonnent!

DIONYSA.--Et quant à Périclès, que pourra-t-il dire? nous
avons pleuré à ses funérailles, et nous portons encore le
deuil. Son monument est presque fini, et ses épitaphes en
lettres d'or attestent son grand mérite, et notre douleur à



nous, qui l'avons fait ensevelir, à nos frais.

CLÉON.--Tu es comme la Harpie qui, pour trahir, porte un
visage d'ange, et saisit sa proie avec des serres de
faucon.

DIONYSA.--Vous êtes un de ces hommes superstitieux qui
jurent aux dieux que l'hiver tue les mouches; mais je sais
que vous suivrez mes conseils.

(Ils sortent.)

(Entre Gower. Il est devant le monument de Marina, à Tharse.)

GOWER.--C'est ainsi que nous abrégeons le temps et les
distances; n'ayant qu'à désirer pour vouloir, traversant les
mers, et voyageant avec l'aide de votre imagination de
contrée en contrée et d'un bout du monde à l'autre. Grâce à
votre indulgence, on ne nous blâme point de nous servir
d'un seul langage dans les divers climats où nous
transportent nos scènes. Je vous supplie de m'écouter
pour que je supplée aux lacunes de notre histoire. Périclès
est maintenant sur les flots inconstants (suivi de maints
seigneurs et chevaliers). Il va voir sa fille, charme de sa vie.
Le vieil Escanès, qu'Hélicanus a fait monter dernièrement
à un poste éminent, est resté à Tyr pour gouverner.
Souvenez-vous qu'Hélicanus suit son prince. D'agiles
vaisseaux et des vents favorables ont amené le roi Périclès
à Tharse. Imaginez-vous que la pensée est son pilote, et
son voyage sera aussi rapide qu'elle. Périclès va chercher
sa fille qu'il a laissée aux soins de Cléon. Voyez-les se



mouvoir comme des ombres. Je vais satisfaire en même
temps vos oreilles et vos yeux.--(Scène muette.)--Périclès entre
par une porte avec sa suite; Cléon et Dionysa par une autre. Cléon
montre à Périclès le tombeau de Marina, tandis que Périclès se
lamente, se revêt d'une haire et part dans la plus grande colère. Cléon
et Dionysa se retirent.)--Voyez comme la crédulité souffre
d'une lugubre apparence! cette colère empruntée remplace
les pleurs qu'on eût versés dans le bon vieux temps6; et
Périclès, dévoré de chagrin, sanglotant et baigné de
larmes, quitte Tharse et s'embarque. Il jure de ne plus laver
son visage, ni couper ses cheveux; il se revêt d'une haire et
se confie à la mer. Il brave une tempête qui brise à demi
son vaisseau mortel7, et cependant il poursuit sa route.--
Maintenant voulez-vous connaître cette épitaphe, c'est celle
de Marina faite par la perfide Dionysa:

(Gower lit l'inscription gravée sur le tombeau de Marina.)

«Ci-gît la plus belle, la plus douce et la meilleure des
femmes, qui se flétrit dans le printemps de ses jours; elle
était la fille du roi de Tyr, celle que la mort a si cruellement
immolée; elle portait le nom de Marina. Fière de sa
naissance, Thétis engloutit une partie de la terre; voilà
pourquoi la terre, craignant d'être submergée, a donné aux
cieux celle qui naquit dans le sein de Thétis; voilà pourquoi
(et elle ne cessera jamais) Thétis fait la guerre aux rivages
de la terre.»

Note 6: Dans l'enfance du monde, la dissimulation
n'existait pas; les poëtes ont tous cru à un âge d'or.



Note 7: Son corps, que dans une autre pièce
Shakspeare appelle aussi la maison mortelle (de l'âme).

Aucun masque ne convient à la noire scélératesse comme
la douce et tendre flatterie. Laissez Périclès, voyant que sa
fille n'est plus, poursuivre ses voyages au gré de la fortune,
pendant que notre théâtre vous représente le malheur de
sa fille dans le séjour profane où elle est renfermée.
Patience donc, et figurez-vous tous maintenant que vous
êtes à Mitylène.

(Il sort.)

SCÈNE V

Mitylène.--Une rue devant le mauvais lieu.

DEUX JEUNES GENS de Mitylène sortent de la maison.

PREMIER JEUNE HOMME.--Avez-vous jamais entendu
pareille chose?

SECOND JEUNE HOMME.--Non, et jamais on n'entendra
pareille chose en pareil lieu, quand elle n'y sera plus.



PREMIER JEUNE HOMME.--Mais se voir prêcher là!
Avez-vous jamais rêvé une telle chose?

SECOND JEUNE HOMME.--Non, non. Viens, je renonce
aux mauvais lieux. Irons-nous entendre les vestales?

PREMIER JEUNE HOMME.--Je ferai toute chose louable;
je suis sorti pour toujours du chemin du vice.

(Ils sortent.)

SCÈNE VI

Mitylène.--Un appartement dans le mauvais lieu.

Entrent le MAITRE DE LA MAISON, sa FEMME et BOULT.

LE MAITRE.--Ma foi, je donnerais deux fois ce qu'elle m'a
coûté pour qu'elle n'eût jamais mis les pieds ici.

LA FEMME.--Fi d'elle! elle est capable de glacer le dieu
Priape, et de perdre toute une génération; il nous faut la
faire violer ou nous en défaire. Quand le moment vient de
rendre ses devoirs aux clients et de faire les honneurs de la
maison, elle a ses caprices, ses raisons, ses maîtresses



raisons, ses prières, ses génuflexions, si bien qu'elle
rendrait le diable puritain s'il lui marchandait un baiser.

BOULT.--Il faut que je m'en charge, ou elle dégarnira la
maison de tous nos cavaliers et fera des prêtres de tous
nos amateurs de juron.

LE MAITRE.--Que la maladie emporte ses scrupules!

LA FEMME.--Ma foi, il n'y a que la maladie qui puisse nous
tirer de là. Voici le seigneur Lysimaque déguisé.

BOULT.--Nous aurions le maître et le valet, si la hargneuse
petite voulait seulement faire bonne mine aux pratiques.

(Entre Lysimaque.)

LYSIMAQUE.--Comment donc? Combien la douzaine de
virginités?

LA FEMME.--Que les dieux bénissent Votre Seigneurie!

BOULT.--Je suis charmé de voir Votre Seigneurie en
bonne santé.

LYSIMAQUE.--Allons, il est heureux pour vous que vos
pratiques se tiennent bien sur leurs jambes. Eh bien! sac
d'iniquités, avez-vous quelque chose que l'on puisse
manier à la barbe du chirurgien?

LA FEMME.--Nous en avons une ici, seigneur, si elle



voulait... Mais il n'est jamais venu sa pareille à Mitylène.

LYSIMAQUE.--Si elle voulait faire l'oeuvre des ténèbres,
voulez-vous dire?...

LA FEMME.--Votre Seigneurie comprend ce que je veux
dire.

LYSIMAQUE.--Fort bien; appelez, appelez.

BOULT.--Vous allez voir une rose.--Ce serait une rose, en
effet, si elle avait seulement...

LYSIMAQUE.--Quoi, je te prie?

BOULT.--O seigneur! je sais être modeste.

LYSIMAQUE.--Cela ne relève pas moins le renom d'un
homme de ton métier que cela ne donne à tant d'autres la
bonne réputation d'être chastes.

(Entre Marina.)

LA FEMME.--Voici la rose sur sa tige, et pas encore
cueillie, je vous assure; n'est-elle pas jolie?

LYSIMAQUE.--Ma foi, elle servirait après un long voyage
sur mer.--Fort bien. Voilà pour vous. Laissez-nous.

LA FEMME.--Permettez-moi, seigneur, de lui dire un seul
mot, et j'ai fait.



LYSIMAQUE.--Allons, dites.

LA FEMME, à Marina qu'elle prend à part.--D'abord je vous prie
de remarquer que c'est un homme honorable.

MARINA.--Je désire le trouver tel, pour pouvoir en faire
cas.

LA FEMME.--Ensuite c'est le gouverneur de la province, et
un homme à qui je dois beaucoup.

MARINA.--S'il est gouverneur de la province, vous lui devez
beaucoup en effet; mais en quoi cela le rend honorable,
c'est ce que je ne sais pas.

LA FEMME.--Dites-moi, je vous prie, le traiterez-vous bien
sans faire aucune de vos grimaces virginales? Il remplira
d'or votre tablier.

MARINA.--S'il est généreux, je serai reconnaissante.

LYSIMAQUE.--Avez-vous fini?

LA FEMME.--Seigneur, elle n'est pas encore au pas; vous
aurez de la peine à la dresser à votre goût.--Allons,
laissons-la seule avec Sa Seigneurie.

(Le maître de la maison, la femme et Boult sortent.)

LYSIMAQUE.--Allez.--Maintenant, ma petite, y a-t-il
longtemps que vous faites cet état?



MARINA.--Quel état, seigneur?

LYSIMAQUE.--Un état que je ne puis nommer sans
offense.

MARINA.--Je ne puis être offensée par le nom de mon état.
Veuillez le nommer.

LYSIMAQUE.--Y a-t-il longtemps que vous exercez votre
profession?

MARINA.--Depuis que je m'en souviens.

LYSIMAQUE.--L'avez-vous commencée si jeune? Êtes-
vous devenue libertine à cinq ans ou à sept?

MARINA.--Plus jeune encore, si je le suis aujourd'hui.

LYSIMAQUE.--Quoi donc! la maison où je vous trouve
annonce que vous êtes une créature.

MARINA.--Vous savez que cette maison est un lieu de ce
genre et vous y venez? On me dit que vous êtes un homme
d'honneur et le gouverneur de la ville.

LYSIMAQUE.--Quoi! votre principale vous a appris qui
j'étais!

MARINA.--Qui est ma principale?



LYSIMAQUE.--C'est votre herbière, celle qui sème la honte
et l'iniquité. Oh! vous avez entendu parler de ma puissance,
et vous prétendez à un hommage plus sérieux? Mais je te
proteste, ma petite, que mon autorité ne te verra pas, ou ne
te regardera pas du moins favorablement. Allons, mène-
moi quelque part.--Allons, allons.

MARINA.--Si vous êtes homme d'honneur, c'est à présent
qu'il faut le montrer. Si ce n'est qu'une réputation qu'on vous
a faite, méritez-la.

LYSIMAQUE.--Oui-dà!--Encore un peu; continuez votre
morale.

MARINA.--Malheureuse que je suis!... Quoique vertueuse,
la fortune cruelle m'a jetée dans cet infâme lieu, où je vois
vendre la maladie plus cher que la guérison.--Ah! si les
dieux voulaient me délivrer de cette maison impie, je
consentirais à être changée par eux en l'oiseau le plus
humble de ceux qui fendent l'air pur.

LYSIMAQUE.--Je ne pensais pas que tu aurais parlé si
bien, je ne t'en aurais jamais crue capable. Si j'avais porté
ici une âme corrompue, ton discours m'eût converti. Voilà
de l'or pour toi, persévère dans la bonne voie, et que les
dieux te donnent la force.

MARINA.--Que les dieux vous protègent!

LYSIMAQUE.--Ne crois pas que je sois venu avec de



mauvaises intentions. Les portes et les croisées de cette
maison me sont odieuses. Adieu, tu es un modèle de vertu,
et je ne doute pas que tu n'aies reçu une noble éducation.--
Arrête, voici encore de l'or.--Qu'il soit maudit, qu'il meure
comme un voleur celui qui te ravira ta vertu. Si tu entends
parler de moi, ce sera pour ton bien.

(Au moment où Lysimaque tire sa bourse, Boult entre.)

BOULT.--Je vous prie, seigneur, de me donner la pièce.

LYSIMAQUE.--Loin d'ici, misérable geôlier! Votre maison,
sans cette vierge qui la soutient, tomberait et vous
écraserait tous. Va-t'en!

(Lysimaque sort.)

BOULT.--Qu'est-ce que ceci? Il faut changer de méthode
avec vous. Si votre prude chasteté, qui ne vaut pas le
déjeuner d'un pauvre, ruine tout un ménage, je veux qu'on
fasse de moi un épagneul. Venez.

MARINA.--Que voulez-vous de moi?

BOULT.--Faire de vous une femme, ou en charger le
bourreau. Venez, nous ne voulons plus qu'on renvoie
d'autres seigneurs; venez, vous dis-je.

(La femme rentre.)

LA FEMME.--Comment? de quoi s'agit-il?



BOULT.--De pire en pire, notre maîtresse: elle a fait un
sermon au seigneur Lysimaque.

LA FEMME.--O abomination!

BOULT.--Elle fait cas de notre profession comme d'un
fumier.

LA FEMME.--Malepeste! qu'elle aille se faire pendre.

BOULT.--Le gouverneur en aurait agi avec elle comme un
gouverneur; elle l'a renvoyé aussi froid qu'une boule de
neige et disant ses prières.

LA FEMME.--Boult, emmène-la; fais-en ce qu'il te plaira;
brise le cristal de sa virginité, et rends le reste malléable.

BOULT.--Elle serait un terrain plus épineux qu'elle n'est,
qu'elle serait labourée je vous le promets.

MARINA.--Dieux, à mon secours!

LA FEMME.--Elle conjure, emmène-la. Plût à Dieu qu'elle
n'eût jamais mis le pied dans ma maison. Au diable! elle
est née pour être notre ruine. Ne voulez-vous pas faire
comme les femmes? Malepeste! madame la précieuse!

(La femme sort.)

BOULT.--Venez, madame, venez avec moi.



MARINA.--Que me voulez-vous?

BOULT.--Vous prendre le bijou qui vous est si précieux.

MARINA.--Je t'en prie, dis-moi une chose d'abord.

BOULT.--Allons, voyons, je vous écoute.

MARINA.--Que désirerais-tu que fût ton ennemi?

BOULT.--Je désirerais qu'il fût mon maître, ou plutôt ma
maîtresse.

MARINA.--Ni l'un ni l'autre ne sont aussi méchants que toi,
car leur supériorité les rend meilleurs que tu n'es. Tu
remplis une place si honteuse, que le démon le plus
tourmenté de l'enfer ne la changerait pas pour la sienne. Tu
es le portier maudit de chaque ivrogne qui vient ici
chercher une créature. Ton visage est soumis au poing de
chaque coquin de mauvaise humeur. La nourriture qu'on te
sert est le reste de bouches infectées.

BOULT.--Que voudriez-vous que je fisse?--Que j'aille à la
guerre où un homme servira sept ans, perdra une jambe et
n'aura pas assez d'argent pour en acheter une de bois!

MARINA.--Fais tout autre chose que ce que tu fais. Va
vider les égouts, servir de second au bourreau; tous les
métiers valent mieux que le tien. Un singe, s'il pouvait
parler, refuserait de le faire. Ah! si les dieux daignaient me
délivrer de cette maison!--Tiens, voilà de l'or, si ta



maîtresse veut en gagner par moi, publie que je sais
chanter et danser, broder, coudre, sans parler d'autres
talents dont je ne veux pas tirer vanité. Je donnerai des
leçons de toutes ces choses; je ne doute pas que cette ville
populeuse ne me fournisse des écolières.

BOULT.--Mais pouvez-vous enseigner tout ce que vous
dites?

MARINA.--Si je ne le puis, ramène-moi ici et prostitue-moi
au dernier valet qui fréquente cette maison.

BOULT.--Fort bien, je verrai ce que je puis pour toi; si je
puis te placer, je le ferai.

MARINA.--Mais sera-ce chez d'honnêtes femmes?

BOULT.--Ma foi, j'ai peu de connaissances parmi celles-là!
mais puisque mon maître et ma maîtresse vous ont
achetée, il ne faut pas songer à s'en aller sans leur
consentement: je les informerai donc de votre projet, et je
ne doute pas de les trouver assez traitables. Venez, je ferai
pour vous ce que je pourrai.--Venez.

(Ils sortent.)

FIN DU QUATRIÈME ACTE.





ACTE CINQUIÈME

Entre GOWER.

GOWER.--Marina échappe donc au mauvais lieu, et
tombe, dit notre histoire, dans une maison honnête. Elle
chante comme une immortelle et danse comme une
déesse au son de ses chants admirés. Elle rend muets de
grands clercs, et imite avec son aiguille les ouvrages de la
nature, fleur, oiseau, branche ou fruit. Son art le dispute aux
roses naturelles, la laine filée et la soie forment sous sa
main des cerises couleur de vermillon; elle a des élèves du
plus haut rang qui lui prodiguent des largesses; elle remet
le prix de son travail à la maudite entremetteuse. Laissons-
la et retournons auprès de son père sur la mer où nous
l'avons laissé. Chassé par les vents, il arrive où habite sa
fille: supposez-le à l'ancre sur cette côte. La ville se
préparait à célébrer la fête annuelle du dieu Neptune.
Lysimaque aperçoit notre vaisseau tyrien et ses riches
pavillons noirs; il se hâte de diriger sa barque vers lui. Que
votre imagination soit encore une fois le guide de vos yeux,
figurez-vous que c'est ici le navire du triste Périclès où l'on
va essayer de vous découvrir ce qui se passe. Veuillez



bien vous asseoir et écouter.

(Il sort.)

SCÈNE I

A bord du vaisseau de Périclès, dans la rade de Mitylène. Une tente
sur le pont avec un rideau.--On y voit Périclès sur une couche. Une

barque est attachée au vaisseau tyrien.

Entrent DEUX MATELOTS dont l'un appartient au vaisseau tyrien et
l'autre à la barque; HÉLICANUS.

LE MATELOT TYRIEN, à celui de Mitylène.--Où est le
seigneur Hélicanus?--Il pourra vous répondre.--Ah! le voici.-
-Seigneur, voici une barque venue de Mitylène dans
laquelle est Lysimaque, le gouverneur, qui demande à se
rendre à bord. Quels sont vos ordres?

HÉLICANUS.--Qu'il vienne puisqu'il le désire. Appelle
quelques nobles Tyriens.

LE MATELOT TYRIEN.--Holà! seigneurs! le seigneur
Hélicanus vous appelle.

(Entrent deux seigneurs tyriens.)



LE PREMIER SEIGNEUR.--Votre Seigneurie appelle?

HÉLICANUS.--Seigneurs, quelqu'un de marque va venir à
bord, je vous prie de le bien accueillir.

(Les seigneurs et les deux matelots descendent à bord de la barque,
d'où sortent Lysimaque avec les seigneurs de sa suite, ceux de Tyr et

les deux matelots.)

LE MATELOT TYRIEN.--Seigneur, voilà celui qui peut vous
répondre sur tout ce que vous désirerez.

LYSIMAQUE.--Salut, respectable seigneur! que les dieux
vous protègent.

HÉLICANUS.--Puissiez-vous dépasser l'âge où vous me
voyez et mourir comme je mourrai.

LYSIMAQUE.--Je vous remercie d'un tel souhait.--Étant sur
le rivage à célébrer la gloire de Neptune, j'ai vu ce noble
vaisseau et je suis venu pour savoir d'où vous venez.

HÉLICANUS.--D'abord, seigneur, quel est votre emploi?

LYSIMAQUE.--Je suis le gouverneur de cette ville.

HÉLICANUS.--Seigneur, notre vaisseau est de Tyr. Il porte
le roi qui, depuis trois mois, n'a parlé à personne et n'a pris
que la nourriture nécessaire pour entretenir sa douleur.



LYSIMAQUE.--Quel est le malheur qui l'afflige?

HÉLICANUS.--Seigneur, il serait trop long de le raconter;
mais le motif principal de ses chagrins vient de la perte
d'une fille et d'une épouse chéries.

LYSIMAQUE.--Ne pourrons-nous donc pas le voir?

HÉLICANUS.--Vous le pouvez, seigneur; mais ce sera
inutile; il ne veut parler à personne.

LYSIMAQUE.--Cependant cédez à mon désir.

HÉLICANUS, tirant le rideau.--Voyez-le, seigneur.--Ce fut un
prince accompli jusqu'à la nuit fatale qui attira sur lui cette
infortune.

LYSIMAQUE.--Salut, sire, que les dieux vous conservent!
salut, royale majesté.

HÉLICANUS.--C'est en vain, il ne vous parlera pas.

PREMIER SEIGNEUR DE MITYLÈNE.--Seigneur, nous
avons à Mitylène une jeune fille qui, je gage, le ferait parler.

LYSIMAQUE.--Bonne pensée! sans questions, par le doux
son de sa voix et d'autres séductions, elle attaquerait le
sens de l'ouïe assoupi à demi chez lui. La plus heureuse,
comme elle est la plus belle, elle est avec ses compagnes
dans le bosquet situé près du rivage de l'île.



(Lysimaque dit deux mots à l'oreille d'un des seigneurs de la suite qui
sort avec la barque.)

HÉLICANUS.--Certainement tout sera sans effet, mais
nous ne rejetterons rien de ce qui porte le nom de
guérison.--En attendant, puisque nous avons fait jusqu'ici
usage de votre bonté, permettez-nous de vous demander
encore de faire ici nos provisions avec notre or qui, loin de
nous manquer, nous fatigue par sa vétusté.

LYSIMAQUE.--Seigneur, c'est une courtoisie que nous ne
pouvons vous refuser sans que les dieux justes ne nous
envoient une chenille pour chaque bourgeon afin d'en punir
notre province; mais, encore une fois, je vous prie de me
faire connaître en détail la cause de la douleur de votre roi.

HÉLICANUS.--Seigneur, seigneur, je vais vous
l'apprendre.--Mais, voyez, je suis prévenu.

(La barque de Lysimaque avance. On voit passer sur le vaisseau
tyrien, un seigneur de Mitylène, Marina et une jeune dame.)

LYSIMAQUE.--Oh! voici la dame que j'ai envoyé chercher.
Soyez la bienvenue.--N'est-ce pas une beauté céleste?

HÉLICANUS.--C'est une aimable personne!

LYSIMAQUE.--Elle est telle que, si j'étais sûr qu'elle sortît
d'une race noble, je ne voudrais pas choisir d'autre femme
et me croirais bien partagé.--Belle étrangère! nous
attendons de vous toute votre bienveillance pour un roi



malheureux. Si, par un heureux artifice vous pouvez
l'amener à nous répondre, pour prix de votre sainte
assistance, vous recevrez autant d'or que vous en
désirerez.

MARINA.--Seigneur, je mettrai tout en usage pour sa
guérison, pourvu qu'on nous laisse seules avec lui, ma
compagne et moi.

LYSIMAQUE.--Allons, laissons-la, et que les dieux la
fassent réussir. (Marina chante.) A-t-il entendu votre mélodie?

MARINA.--Non, et il ne nous a pas regardées.

LYSIMAQUE.--Voyez, elle va lui parler.

MARINA.--Salut, sire. Seigneur, écoutez-moi.

PÉRICLÈS.--Eh! ah!

MARINA.--Je suis une jeune fille, seigneur, qui jamais
n'appela les yeux sur elle, mais qui a été regardée comme
une comète. Celle qui vous parle, seigneur, a peut-être
souffert des douleurs égales aux vôtres, si on les
comparait; quoique la capricieuse fortune ait rendu mon
étoile funeste, j'étais née d'ancêtres illustres qui marchaient
de pair avec de grands rois; le temps a anéanti ma parenté
et m'a livrée esclave au monde et à ses infortunes. (A part.)
Je cesse; cependant il y a quelque chose qui enflamme
mes joues et qui me dit tout bas: Continue, jusqu'à ce qu'il



réponde.

PÉRICLÈS.--Ma fortune, ma parenté, illustre parenté,
égalant la mienne.--N'est-ce pas ce que vous avez dit?

MARINA.--J'ai dit, seigneur, que si vous connaissiez ma
parenté, vous me regarderiez sans courroux.

PÉRICLÈS.--Je le pense.--Je vous prie, tournez encore les
yeux vers moi. Vous ressemblez...--Quelle est votre patrie?
êtes-vous née sur ce rivage?

MARINA.--Non, ni sur aucun rivage; cependant je suis
venue au monde d'après les lois de la nature, et ne suis
pas autre que je parais.

PÉRICLÈS.--Je suis accablé de douleur et j'ai besoin de
pleurer. Mon épouse était comme cette jeune fille, et ma
fille aurait aussi pu lui ressembler. C'est là le front de ma
reine, sa taille mince comme celle du souple roseau, sa
voix argentine, ses yeux brillants comme une pierre
précieuse et ses douces paupières, sa démarche de
Junon, sa voix qui rendait l'oreille affamée de l'entendre.--
Où demeurez-vous?

MARINA.--Dans un lieu où je ne suis qu'étrangère: d'ici
vous pouvez le voir.

PÉRICLÈS.--Où fûtes-vous élevée, où avez-vous acquis
ces grâces dont votre beauté relève encore le prix?



MARINA.--Si je vous racontais mon histoire, elle vous
semblerait une fable absurde.

PÉRICLÈS.--Je t'en supplie, parle; le mensonge ne peut
sortir de ta bouche; tu parais modeste comme la justice, tu
me sembles un palais digne de la royale vérité. Je te
croirai, je persuaderai à mes sens tout ce qui paraîtrait
impossible, car tu ressembles à celle que j'aimai jadis.
Quels furent tes amis? ne disais-tu pas, quand j'ai voulu te
repousser (au moment où je t'ai aperçue), que tu avais une
illustre origine?

MARINA.--Oui, je l'ai dit.

PÉRICLÈS.--Eh bien! quelle est ta famille? Je crois que tu
as dit aussi que tu avais souffert de nombreux outrages, et
que tes malheurs seraient égaux aux miens s'ils étaient
connus et comparés.

MARINA.--Je l'ai dit, et n'ai rien dit que ma pensée ne
m'assure être véridique.

PÉRICLÈS.--Dis ton histoire. Si tu as souffert la nullième
partie de mes maux, tu es un homme, et moi j'ai faibli
comme une jeune fille: cependant tu ressembles à la
Patience contemplant les tombeaux des rois et désarmant
le malheur par son sourire. Qui furent tes amis? comment
les as-tu perdus? Ton nom, aimable vierge? Fais ton récit;
viens t'asseoir à mon côté.



MARINA.--Mon nom est Marina.

PÉRICLÈS.--Oh! je suis raillé, et tu es envoyée par
quelque dieu en courroux pour me rendre le jouet des
hommes.

MARINA.--Patience, seigneur, ou je me tais.

PÉRICLÈS.--Oui, je serai patient; tu ignores jusqu'à quel
point tu m'émeus en t'appelant Marina.

MARINA.--Le nom de Marina me fut donné par un homme
puissant, par mon père, par un roi.

PÉRICLÈS.--Quoi! la fille d'un roi?--et ton nom est Marina?

MARINA.--Vous aviez promis de me croire; mais, pour ne
plus troubler la paix de votre coeur, je vais m'arrêter ici.

PÉRICLÈS.--Êtes-vous de chair et de sang? votre coeur
bat-il? n'êtes-vous pas une fée, une vaine image? Parlez.
Où naquîtes-vous? et pourquoi vous appela-t-on Marina?

MARINA.--Je fus appelée Marina parce que je naquis sur
la mer.

PÉRICLÈS.--Sur la mer! et ta mère?

MARINA.--Ma mère était la fille d'un roi; elle mourut en me
donnant le jour, comme ma bonne nourrice Lychorida me
l'a souvent raconté en pleurant.



PÉRICLÈS.--Oh! arrête un moment! voilà le rêve le plus
étrange qui ait jamais abusé le sommeil de la douleur. (A
part.) Ce ne peut être ma fille ensevelie.--Où fûtes-vous
élevée? Je vous écoute jusqu'à ce que vous ayez achevé
votre récit.

MARINA.--Vous ne pourrez me croire; il vaudrait mieux me
taire.

PÉRICLÈS.--Je vous croirai jusqu'au dernier mot.
Cependant permettez.--Comment êtes-vous venue ici? Où
fûtes-vous élevée?

MARINA.--Le roi mon père me laissa à Tharse. Ce fut là
que le cruel Cléon et sa méchante femme voulurent me
faire arracher la vie. Le scélérat qu'ils avaient gagné pour
ce crime avait déjà tiré son glaive, quand une troupe de
pirates survint et me délivra pour me transporter à Mitylène.
Mais, seigneur, que me voulez-vous? Pourquoi pleurer?
Peut-être me croyez-vous coupable d'imposture. Non, non,
je l'assure, je suis la fille du roi Périclès, si le roi Périclès
existe.

PÉRICLÈS.--Oh! Hélicanus?

HÉLICANUS.--Mon souverain m'appelle?

PÉRICLÈS.--Tu es un grave et noble conseiller, d'une
sagesse à toute épreuve. Dis-moi, si tu le peux, quelle est
cette fille, ce qu'elle peut être, elle qui me fait pleurer.



HÉLICANUS.--Je ne sais, seigneur, mais le gouverneur de
Mitylène, que voilà, en parle avec éloge.

LYSIMAQUE.--Elle n'a jamais voulu faire connaître sa
famille. Quand on la questionnait là-dessus, elle s'asseyait
et pleurait.

PÉRICLÈS.--O Hélicanus, frappe-moi; respectable ami,
fais-moi une blessure, que j'éprouve une douleur
quelconque, de peur que les torrents de joie qui fondent sur
moi entraînent tout ce que j'ai de mortel et m'engloutissent.
Oh! approche, toi qui rends à la vie celui qui t'engendra; toi,
qui naquis sur la mer, qui fus ensevelie à Tharse et
retrouvée sur la mer. O Hélicanus, tombe à genoux,
remercie les dieux avec une voix aussi forte que celle du
tonnerre: voilà Marina. Quel était le nom de ta mère? Dis-
moi encore cela, car la vérité ne peut trop être confirmée,
quoique aucun doute ne s'élève en moi sur ta véracité.

MARINA.--Mais d'abord, seigneur, quel est votre titre?

PÉRICLÈS.--Je suis Périclès de Tyr: dis-moi seulement
(car jusqu'ici tu as été parfaite), dis-moi le nom de ma reine
engloutie par les flots, et tu es l'héritière d'un royaume, et tu
rends la vie à Périclès ton père.

MARINA.--Suffit-il, pour être votre fille, de dire que le nom
de ma mère était Thaïsa? Thaïsa était ma mère, Thaïsa qui
mourut en me donnant la naissance.



PÉRICLÈS.--Sois bénie, lève-toi, tu es mon enfant.
Donnez-moi d'autres vêtements. Hélicanus, elle n'est pas
morte à Tharse (comme l'aurait voulu Cléon); elle te dira
tout, lorsque tu te prosterneras à ses pieds, et tu la
reconnaîtras pour la princesse elle-même.--Qui est cet
homme?

HÉLICANUS.--Seigneur, c'est le gouverneur de Mitylène,
qui, informé de vos malheurs, est venu pour vous voir.

PÉRICLÈS.--Je vous embrasse, seigneur.--Donnez-moi
mes vêtements, je suis égaré par la joie de la voir. Oh! que
les dieux bénissent ma fille. Mais écoutez cette harmonie.
O ma Marina, dis à Hélicanus, dis-lui avec détail, car il
semble douter; dis-lui comment tu es ma fille.--Mais quelle
harmonie!

HÉLICANUS.--Seigneur, je n'entends rien.

PÉRICLÈS.--Rien? C'est l'harmonie des astres. Écoute,
Marina.

LYSIMAQUE.--Il serait mal de le contrarier, laisse-le croire.

PÉRICLÈS.--Du merveilleux! n'entendez-vous pas?

LYSIMAQUE.--De la musique; oui, seigneur.

PÉRICLÈS.--Une musique céleste. Elle me force d'être
attentif, et un profond sommeil pèse sur mes paupières.



Laissez-moi reposer.

(Il dort.)

LYSIMAQUE.--Donnez-lui un coussin. (On ferme le rideau de la
tente de Périclès.) Laissez-le. Mes amis, si cet événement
répond à mes voeux, je me souviendrai de vous.

(Sortent Lysimaque, Hélicanus, Marina et la jeune dame qui l'avait
accompagnée.)

SCÈNE II

Même lieu.

PÉRICLÈS dort sur le tillac; DIANE lui apparaît dans un songe.

DIANE.--Mon temple est à Éphèse, il faut t'y rendre et faire
un sacrifice sur mon autel. Là, quand mes ministres seront
assemblés devant le peuple, raconte comment tu as perdu
ton épouse sur la mer. Pour pleurer tes infortunes et celles
de ta fille, raconte fidèlement toute ta vie. Obéis, ou
continue à être malheureux. Obéis, tu seras heureux, je
l'atteste par mon arc d'argent. Réveille-toi et répète ton
songe.



(Diane disparaît.)

PÉRICLÈS.--Céleste Diane, déesse au croissant d'argent,
je t'obéirai.--Hélicanus?

(Entrent Hélicanus, Lysimaque et Marina.)

HÉLICANUS.--Seigneur?

PÉRICLÈS, à Hélicanus.--Mon projet était d'aller à Tharse
pour y punir Cléon, ce prince inhospitalier, mais j'ai d'abord
un autre voyage à faire. Tournez vers Éphèse vos voiles
enflées. Plus tard, je vous dirai pourquoi. (A Lysimaque.)
Nous reposerons-nous, seigneur, sur votre rivage, et vous
donnerons-nous de l'or pour les provisions dont nous
aurons besoin?

LYSIMAQUE.--De tout mon coeur, seigneur; et quand vous
viendrez à terre, j'ai une autre prière à vous faire.

PÉRICLÈS.--Vous obtiendrez même ma fille si vous la
demandez, car vous avez été généreux envers elle.

LYSIMAQUE.--Seigneur, appuyez-vous sur mon bras.

PÉRICLÈS.--Viens, ma chère Marina.

(Ils sortent.)

(On voit le temple de Diane à Éphèse. Entre Gower.



GOWER.--Maintenant le sable de notre horloge est
presque écoulé.... Encore un peu et c'est fini. Accordez-
moi pour dernière complaisance (et cela m'encouragera),
accordez-moi de supposer toutes les fêtes, les banquets,
les réjouissances bruyantes que le gouverneur fit à Mitylène
pour féliciter le roi. Il était si heureux qu'on lui eût promis de
lui donner Marina pour épouse! mais cet hymen ne devait
avoir lieu que lorsque Périclès aurait fait le sacrifice
ordonné par Diane. Laissez donc le temps s'écouler; on
met à la voile au plus vite, et les désirs sont aussitôt
satisfaits. Voyez le temple d'Éphèse, notre roi et toute sa
suite. C'est à vous que nous devons, et nous en sommes
reconnaissants, que Périclès soit arrivé sitôt.

(Gower sort.)

SCÈNE III

Le temple de Diane à Éphèse.--Thaïsa est près de l'autel en qualité de
grande prêtresse. Une troupe de vierges. Cérimon et autres habitants

d'Éphèse.

Entrent PÉRICLÈS et sa suite, LYSIMAQUE, HÉLICANUS, MARINA
et UNE DAME.



PÉRICLÈS.--Salut, Diane! pour obéir à tes justes
commandements, je me déclare ici le roi de Tyr, qui
chassé par la peur, de ma patrie, épousai la belle Thaïsa à
Pentapolis. Elle mourut sur mer en mettant au monde une
fille appelée Marina, qui porte encore ton costume
d'argent, ô déesse! Elle fut élevée à Tharse par Cléon, qui
voulut la faire tuer à l'âge de quatorze ans; mais une bonne
étoile l'amena à Mitylène. C'est là que la fortune la fit venir
à bord de mon navire, où en rappelant le passé elle se fit
connaître pour ma fille.

THAISA.--C'est sa voix, ce sont ces traits.... vous êtes,
vous êtes....--O roi Périclès!

(Elle s'évanouit.)

PÉRICLÈS.--Que veut dire cette femme...? Elle se meurt:
au secours!

CÉRIMON.--Noble seigneur, si vous avez dit la vérité aux
pieds des autels de Diane, voilà votre femme.

PÉRICLÈS.--Respectable vieillard, cela ne se peut; je l'ai
jetée de mes bras dans la mer.

CÉRIMON.--Sur cette côte même.

PÉRICLÈS.--C'est une vérité.

CÉRIMON.--Regardez cette dame.--Elle n'est mourante
que de joie. Un matin d'orage, elle fut jetée sur ce rivage:



j'ouvris le cercueil, j'y trouvai de riches joyaux, je lui ai rendu
la vie et l'ai placée dans le temple de Diane.

PÉRICLÈS.--Pouvons-nous voir ces joyaux?

CÉRIMON.--Illustre seigneur, ils seront apportés dans ma
maison, où je vous invite à venir.... Voyez, Thaïsa revit.

THAISA.--Oh! laissez-moi le regarder. S'il n'est pas mon
époux, mon saint ministère ne prêtera point à mes sens
une oreille licencieuse. O seigneur, êtes-vous Périclès?
Vous parlez comme lui; vous lui ressemblez. N'avez-vous
pas cité une tempête, une naissance, une mort?

PÉRICLÈS.--C'est la voix de Thaïsa.

THAISA.--Je suis cette Thaïsa, crue morte et submergée.

PÉRICLÈS.--Immortelle Diane!

THAISA.--Maintenant, je vous reconnais.--Quand nous
quittâmes Pentapolis en pleurant, le roi mon père vous
donna une bague semblable.

(Elle lui montre une bague.)

PÉRICLÈS.--Oui, oui; je n'en demande pas davantage. O
dieux! votre bienfait actuel me fait oublier mes malheurs
passés. Je ne me plaindrai pas, si je meurs en touchant
ses lèvres.--Oh! viens, et sois ensevelie une seconde fois
dans ces bras!



MARINA.--Mon coeur bondit pour s'élancer sur le sein de
ma mère.

(Elle se jette aux genoux de Thaïsa.)

PÉRICLÈS.--Regarde celle qui se jette à tes genoux! C'est
la chair de ta chair,--Thaïsa, l'enfant que tu portais dans ton
sein sur la mer, et que j'appelai Marina; car elle vint au
monde sur le vaisseau.

THAISA.--Béni soit mon enfant!

HÉLICANUS.--Salut, ô ma reine!

THAISA.--Je ne vous connais pas.

PÉRICLÈS.--Vous m'avez entendu dire que, lorsque je
partis de Tyr, j'y laissai un vieillard pour m'y remplacer.
Pouvez-vous vous rappeler son nom? Je vous l'ai dit
souvent.

THAISA.--C'est donc Hélicanus?

PÉRICLÈS.--Nouvelle preuve. Embrasse-le, chère Thaïsa;
c'est lui. Il me tarde maintenant de savoir comment vous
fûtes trouvée et sauvée; quel est celui que je dois
remercier, après les dieux, de ce grand miracle?

THAISA.--Le seigneur Cérimon. C'est par lui que les dieux
ont manifesté leur puissance; les dieux qui peuvent tout



pour vous.

PÉRICLÈS.--Respectable vieillard, les dieux n'ont pas sur
la terre de ministre mortel plus semblable à un dieu que
vous. Voulez-vous me dire comment cette reine a été
rendue à la santé?

CÉRIMON.--Je le ferai, seigneur. Je vous prie de venir
d'abord chez moi, où vous sera montré tout ce qu'on a
trouvé avec votre épouse; vous saurez comment elle fut
placée dans ce temple; enfin, rien ne sera omis.

PÉRICLÈS.--Céleste Diane! je te rends grâces de ta
vision, et je t'offrirai mes dons. Thaïsa, ce prince, le fiancé
de votre fille, l'épousera à Pentapolis. Maintenant, cet
ornement, qui me rend si bizarre, disparaîtra, ma chère
Marina; et j'embellirai, pour le jour de tes noces, ce visage,
que le rasoir n'a pas touché depuis quatorze ans.

THAISA.--Cérimon a reçu des lettres qui lui annoncent la
mort de mon père.

PÉRICLÈS.--Qu'il soit admis parmi les astres! Cependant,
ma reine, nous célébrerons leur hyménée, et nous
achèverons nos jours dans ce royaume. Notre fille et notre
fils régneront à Tyr. Seigneur Cérimon, nous languissons
d'entendre ce que nous ignorons encore.--Seigneur,
guidez-nous.

(Ils sortent.)



(Entre Gower.)

GOWER.--Vous avez vu, dans Antiochus et sa fille, la
récompense d'une passion monstrueuse; dans Périclès,
son épouse et sa fille (malgré les injustices de la cruelle
fortune), la vertu défendue contre l'adversité, protégée par
le ciel, et enfin couronnée par le bonheur. Dans Hélicanus,
nous vous avons offert un modèle de véracité et de loyauté;
et dans le respectable Cérimon, le mérite qui accompagne
toujours la science et la charité. Quant au méchant Cléon et
à sa femme, lorsque la renommée eut révélé leur crime et
la gloire de Périclès, la ville, dans sa fureur, les brûla avec
leur famille dans le palais. Voilà comment les dieux les
punirent du meurtre qu'ils avaient voulu commettre.
Accordez-nous toujours votre patience, et goûtez de
nouveaux plaisirs. Ici finit notre pièce.

(Gower sort.)

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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