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AVERTISSEMENT

La plupart des aventures racontées dans ce livre ont réel-
lement eu lieu. J’en ai vécu une ou deux ; je dois les autres a
mes camarades d’école. Huck Finn est un personnage réel ; Tom
Sawyer également, mais lui est un mélange de trois garcons que
j’ai bien connus. Il est, en quelque sorte, le résultat d’un travail
d’architecte.

Les étranges superstitions que j’évoque étaient tres répan-
dues chez les enfants et les esclaves dans ’Ouest, a cette épo-
que-la, c’est-a-dire il y a trente ou quarante ans.

Bien que mon livre soit surtout écrit pour distraire les gar-
cons et les filles, je ne voudrais pas que, sous ce prétexte, les
adultes s’en détournent. Je tiens, en effet, a leur rappeler ce
qu’ils ont été, la facon qu’ils avaient de réagir, de penser et de
parler, et les bizarres aventures dans lesquelles ils se lancaient.

L’AUTEUR

Hartford, 1876.



CHAPITRE PREMIER

« Tom ! »
Pas de réponse.
« Tom ! »
Pas de réponse.

« Je me demande ou a bien pu passer ce garcon... Allons,
Tom, viens ici ! »

La vieille dame abaissa ses lunettes sur son nez et lanca un
coup d’ceil tout autour de la piece, puis elle les remonta sur son
front et regarda de nouveau. Il ne lui arrivait pratiquement ja-
mais de se servir de ses lunettes pour chercher un objet aussi
négligeable qu'un jeune garcon. D’ailleurs, elle ne portait ces
lunettes-la que pour la parade et les verres en étaient si peu effi-
caces que deux ronds de fourneau les eussent avantageusement
remplacés, mais elle en était tres fiere. La vieille dame demeura
un instant fort perplexe et finit par reprendre d’'une voix plus
calme, mais assez haut cependant pour se faire entendre de tous
les meubles :

« Si je mets la main sur toi, je te jure que... »

Elle en resta la, car, courbée en deux, elle administrait
maintenant de furieux coups de balai sous le lit et avait besoin
de tout son souffle. Malgré ses efforts, elle ne réussit qu’a délo-
ger le chat.



« Je n’al jamais vu un garnement pareil ! »

La porte était ouverte. La vieille dame alla se poster sur le
seuil et se mit a inspecter les rangs de tomates et les mauvaises
herbes qui constituaient tout le jardin. Pas de Tom.

« Hé! Tom », lanca-t-elle, assez fort cette fois pour que sa
voix portat au loin.

Elle entendit un léger bruit derriere elle et se retourna juste
a temps pour attraper par le revers de sa veste un jeune garcon
qu’elle arréta net dans sa fuite.

« Je te tiens ! J’aurais bien di penser a ce placard. Que fai-
sais-tu la-dedans ?

— Rien.

— Rien ? Regarde-moi tes mains, regarde-moi ta bouche.
Que signifie tout ce barbouillage ?

— Je ne sais pas, ma tante.

— Eh bien, moi je sais. C’est de la confiture. Je t’ai répété
sur tous les tons que si tu ne laissais pas ces confitures tranquil-
les, tu recevrais une belle correction. Donne-moi cette badine. »

La badine tournoya dans ’air. L’instant était critique.
« Oh ! mon Dieu ! Attention derriéere toi, ma tante ! »

La vieille dame fit brusquement demi-tour en serrant ses
jupes contre elle pour parer a tout danger. Le gaillard, en profi-
tant, décampa, escalada la cléture en planches du jardin et dis-
parut par le chemin. Des qu’elle fut revenue de sa surprise, tante
Polly éclata de rire.



« Maudit garcon ! Je me laisserai donc toujours prendre !
J’aurais pourtant dii me méfier. Il m’a joué assez de tours pen-
dables comme cela. Mais plus on vieillit, plus on devient béte. Et
I'on prétend que 'on n’apprend pas aux vieux singes a faire la
grimace ! Seulement, voila le malheur, il ne recommence pas
deux fois le méme tour et avec lui on ne sait jamais ce qui va
arriver. Il sait pertinemment jusqu’ou il peut aller avant que je
me fache, mais si je me fache tout de méme, il s’arrange si bien
pour détourner mon attention ou me faire rire que ma colere
tombe et que je n’ai plus aucune envie de lui taper dessus. Je
manque a tous mes devoirs avec ce garcon-la. Qui aime bien,
chatie bien, dit la Bible, et elle n’a pas tort. Je nous prépare a
tous deux un avenir de souffrance et de péché : Tom a le diable
au corps, mais c’est le fils de ma pauvre sceur et je n’ai pas le
courage de le battre. Chaque fois que je lui pardonne, ma cons-
cience m’adresse d’amers reproches et chaque fois que je leve la
main sur lui, mon vieux ceceur saigne. Enfin, ’'homme né de la
femme n’a que peu de jours a vivre et il doit les vivre dans la
peine, c’est encore la Bible qui le dit. Rien n’est plus vrai. Il va
de nouveau faire I’école buissonniere tantot et je serai forcée de
le faire travailler demain pour le punir. C’est pourtant rudement
dur de le faire travailler le samedi lorsque tous ses camarades
ont congé, lui qui a une telle horreur du travail ! Il n’y a pas a
dire, il faut que je fasse mon devoir, sans quoi ce sera la perte de
cet enfant. »

Tom fit I’école buissonniere et s’amusa beaucoup. Il rentra
juste a temps afin d’aider Jim, le négrillon, a scier la provision
de bois pour le lendemain et a casser du petit bois en vue du
diner. Plus exactement, il rentra assez t6t pour raconter ses ex-
ploits a Jim tandis que celui-ci abattait les trois quarts de la be-
sogne. Sidney, le demi-frere de Tom, avait déja, quant a lui, ra-
massé les copeaux : c’était un garcon calme qui n’avait point le
golt des aventures.



Au diner, pendant que Tom mangeait et profitait de la
moindre occasion pour dérober du sucre, tante Polly posa a son
neveu une série de questions aussi insidieuses que pénétrantes
dans l'intention bien arrétée de 'amener a se trahir. Pareille a
tant d’autres ames candides, elle croyait avoir le don de la di-
plomatie et considérait ses ruses les plus cousues de fil blanc
comme des merveilles d’ingéniosité.

« Tom, dit-elle, il devait faire bien chaud a l'école au-
jourd’hui, n’est-ce pas ?

— Oui, ma tante.

— Il devait méme faire une chaleur étouffante ?

— Oui, ma tante.

— Tu n’as pas eu envie d’aller nager ? »

Un peu inquiet, Tom commencait a ne plus se sentir tres a
son aise. Il leva les yeux sur sa tante, dont le visage était impé-
nétrable.

« Non, répondit-il... enfin, pas tellement. »

La vieille dame allongea la main et tata la chemise de Tom.

« En tout cas, tu n’as pas trop chaud, maintenant. »

Et elle se flatta d’avoir découvert que la chemise était par-
faitement seche, sans que personne piit deviner ou elle voulait
en venir. Mais Tom savait désormais de quel c6té soufflait le

vent et il se mit en mesure de résister a une nouvelle attaque en
prenant l'offensive.



« Il y a des camarades qui se sont amusés a nous faire gi-
cler de I’eau sur la téte J’ai encore les cheveux tout mouillés. Tu
VOIS ? »

Tante Polly fut vexée de s’étre laissé battre sur son propre
terrain. Alors, une autre idée lui vint.

« Tom, tu n’as pas eu a découdre le col que j’avais cousu a
ta chemise pour te faire asperger la téte, n’est-ce pas ? Débou-
tonne ta veste. »

Les traits de Tom se détendirent. Le garcon ouvrit sa veste.
Son col de chemise était solidement cousu.

« Allons, c’est bon. J’étais persuadée que tu avais fait
I’école buissonniere et que tu t’étais baigné. Je te pardonne,
Tom. Du reste, chat échaudé craint I'’eau froide, comme on dit,
et tu as da te méfier, cette fois-ci. »

Tante Polly était a moitié fachée que sa sagacité elit été
prise en défaut et a moitié satisfaite que l'on se fit montré
obéissant, pour une fois.

Mais Sidney intervint.

« Tiens, fit-il, jen aurai mis ma main au feu. Je croyais que
ce matin tu avais cousu son col avec du fil blanc, or ce soir le fil
est noir.

— Mais c’est évident, je I’ai cousu avec du fil blanc ! Tom ! »

Tom n’attendit pas son reste. Il fila comme une fleche et,
avant de passer la porte, il cria :

« Sid, tu me paieras ca ! »



Une fois en lieu stir, Tom examina deux longues aiguilles
piquées dans le revers de sa veste et enfilées I'une avec du fil
blanc, ’autre avec du fil noir

« Sans ce maudit Sid, elle n’y aurait rien vu, pensa-t-il.
Tantot elle se sert de fil blanc, tant6t de fil noir. Je voudrais tout
de méme bien qu’elle se décide a employer soit I'un soit l'autre.
Moi je m’y perds. En attendant Sid va recevoir une bonne ra-
clée. Ca lui apprendra. »

Tom n’était pas le garcon modele du village, d’ailleurs il
connaissait fort bien le garcon modele et I’avait en horreur.

Deux minutes a peine suffirent a Tom pour oublier ses sou-
cis, non pas qu’ils fussent moins lourds a porter que ceux des
autres hommes, mais ils palissaient devant de nouvelles préoc-
cupations d’un intérét puissant, tout comme les malheurs
s’effacent de I’esprit sous l'influence de cette fievre qu’engendre
toujours une nouvelle forme d’activité. Un negre venait de lui
apprendre une maniere inédite de siffler et il mourait d’envie de
la mettre en pratique. Cela consistait a imiter les trilles des oi-
seaux, a reproduire une sorte de gazouillement liquide en appli-
quant a intervalles rapprochés la langue contre le palais. Si ja-
mais le lecteur a été un petit garcon, il se rappellera comment il
faut s’y prendre. A force de zéle et d’application, Tom ne tarda
pas a mettre la méthode au point et, la bouche toute remplie
d’harmonies, 'ame débordante de gratitude, il commenca a
déambuler dans les rues du village. Il se sentait dans un état
voisin de celui qu’éprouve un astronome ayant découvert une
nouvelle planete et, sans aucun doute, d’ailleurs, sa jubilation
était encore plus grande.

Les soirées d’été étaient longues. Il ne faisait pas encore
nuit. Bientot, Tom s’arréta de siffler. Un inconnu lui faisait face,
un garcon guere plus grand que lui. Dans le pauvre petit village
de Saint-Petersburg, tout visage nouveau excitait une profonde



curiosité. De plus, ce garcon était bien habillé, tres bien habillé
méme pour un jour de semaine.

C’était tout bonnement ahurissant. Sa casquette était des
plus élégantes et sa veste bleue, bien boutonnée, était aussi
neuve que distinguée. Il en allait de méme pour son pantalon.
L’inconnu portait des souliers et une cravate de teinte vive. Il
était si bien mis, il avait tellement I’air d'un citadin que Tom en
éprouva comme un coup au creux de ’estomac. Plus Tom consi-
dérait cette merveille de I'art, plus il regardait de haut un pareil
étalage de luxe, plus il avait conscience d’étre lui-méme habillé
comme un chiffonnier. Les deux garcons restaient muets. Si I'un
faisait un mouvement, 'autre I'imitait aussitot, mais ils s’arran-
geaient pour tourner I'un autour de I'autre sans cesser de se dé-
visager et de se regarder dans le blanc des yeux. Enfin Tom prit
la parole.

« J’ai bonne envie de te flanquer une volée, dit-il.
— Essaie un peu.

— Ca ne serait pas difficile.

— Tu dis ¢a, mais tu n’en es pas capable.

— Pas capable ?

— Non, tu n’oseras pas.

— Si!

— Non ! »

Un moment de silence pénible, puis Tom reprit :

« Comment t’appelles-tu ?



— Ca ne te regarde pas.

— Si tu le prends sur ce ton, gare a toi.
— Viens-y donc.

— Encore un mot et tu vas voir.

— Un mot... un mot... tiens, ¢a en fait des tas tout ca. Eh
bien, vas-y !

— Oh ! Tu te crois malin, hein ? Tu ne sais pas que je pour-
rais te flanquer par terre d’'une seule main si je le voulais.

— Qu’est-ce que tu attends ?
— Ca ne va pas tarder si tu continues.

—Je connais la chanson. Il y a des gens qui sont restés
comme ca pendant cent sept ans avant de se décider.

— Dégourdi, va! Tu te prends pour quelqu'un, hein ? Oh !
en voila un chapeau !

— Tu n’as qu’a pas le regarder, ce chapeau, s’il ne te plait
pas. Seulement, ne t’avise pas d’y toucher, le premier qui y tou-
chera ira mordre la poussiere.

— Menteur !

— Toi-méme !

— Tu cranes, mais tu n’as pas le courage d’aller jusqu’au
bout !



— Va voir la-bas si j’y suis.

— Dis dong, tu vas te taire, sans ca je tassomme.
— J’y compte bien.

— Attends un peu.

— Mais alors, décide-toi. Tu dis tout le temps que tu vas me
sauter dessus, pourquoi ne le fais-tu pas ? Cest que tu as peur.

— Je n’ai pas peur.

— Si.

— Non.

— Si. »

Nouveau silence, nouveaux regards furibonds et nouveau
manege des deux garcons dont les épaules finirent par se tou-
cher.

« Allez, file, déclara Tom.

— Débarrasse donc le plancher toi-méme.

— Non.

— Eh bien, moi non plus. »

Pied contre pied, les deux garcons arc-boutés chercherent
chacun a faire reculer ’adversaire. L’ceil allumé par la haine, ni
I'un ni 'autre ne put prendre 'avantage. Apres avoir lutté ainsi

jusqu’a devenir cramoisis, ils relacherent leurs efforts tout en
s’observant avec prudence.



« Tu es un lache et un poseur, dit Tom. Je demanderai a
mon grand frere de s’occuper de toi. Il t’écrasera d'une chique-
naude.

— Qu’est-ce que tu veux que ¢a me fasse ? Mon frere est en-
core plus grand que le tien. Tu verras, il ne sera pas long a
I’'envoyer valser par-dessus cette haie. »

(Les deux freres étaient aussi imaginaires I'un que I'autre.)

« Tu mens.

— Pas tant que toi. »

Tom traca une ligne dans la poussiere avec son orteil et
dit :

« Si tu dépasses cette ligne, je te tape dessus jusqu’a ce que
tu ne puisses plus te relever. »

L’inconnu franchit immédiatement la ligne.

« Maintenant, vas-y un peu.

— N’essaie pas de jouer au plus malin avec moi. Méfie-toi.

— Mais qu’est-ce que tu attends ?

— En voila assez, pour deux sous, je te casse la figure ! »

Le garcon sortit deux pieces de cuivre de sa poche et les
tendit & Tom d’un air narquois. Tom les jeta a terre. Alors, tous
deux roulerent dans la poussiere, agrippés, I'un a 'autre comme

des chats. Pendant une longue minute, ils se tirerent par les
cheveux et par les vetements, se grifferent et s’administrerent



force coups de poing sur le nez, se couvrant a la fois de pous-
siere et de gloire. Bientot, la masse confuse formée par les deux
combattants émergea d’'un nuage poudreux et Tom apparut a
califourchon sur le jeune étranger dont il labourait énergique-
ment les cotes.

« Tu en as assez ? » fit Tom.

Le garcon se débattit. Il pleurait, mais surtout de rage.

« Tuen as assez ? »

Pas de réponse, et Tom recommenca a taper sur I'autre.
Enfin, ’étranger demanda grace : Tom le laissa se relever.

« J’espere que ca te servira de lecon, fit-il. La prochaine
fois, tache de savoir a qui tu te frottes. »

Le garcon s’en alla en secouant la poussiere de ses habits. Il
haletait, reniflait, se détournait parfois en relevant le menton et
criait a Tom ce qu’il lui réservait pour le jour ou il le « repince-
rait », ce a quoi Tom répondait par des sarcasmes. Fier comme
Artaban, il rebroussa chemin. A peine eut-il le dos tourné que
son adversaire ramassa une pierre, la lanca, I’atteignit entre les
deux épaules et prit ses jambes a son cou.

Tom se précipita a la suite du traitre et le poursuivit jusqu’a
sa demeure, apprenant ainsi ou il habitait. Il resta un moment a
monter la garde devant la porte.

« Sors dong, si tu oses ! » dit-il a son ennemi, mais I’enne-
mi, le nez collé a la vitre d'une fenétre, se contenta de lui répon-
dre par une série de grimaces jusqu’a ce que sa mere arrivat et
traitat Tom d’enfant méchant et mal élevé, non sans le prier de



prendre le large. Forcé d’abandonner la partie, Tom fit demi-
tour en se jurant bien de régler son compte au garcon.

Il rentra chez lui fort tard et, au moment ou il se faufilait
par la fenétre, il tomba dans une embuscade. Sa tante
I’attendait. Lorsqu’elle vit dans quel état se trouvaient ses véte-
ments, elle prit la décision irrévocable d’empécher son neveu de
sortir le lendemain, bien que ce fiit jour de congé.

—16 —



CHAPITRE II

Le samedi était venu. La nature entiere resplendissait de
fraicheur et débordait de vie. Les ccoeurs étaient en féte et toute
la jeunesse avait envie de chanter. Les visages s’épanouissaient,
tout le monde marchait d’'un pas léger. Les caroubiers en fleur
embaumaient l'air. La colline de Cardiff verdoyait a 'extrémité
du village et semblait inviter les gens a la promenade et a la ré-
verie.

Tom sortit de la maison armé d’un baquet de lait de chaux
et d'un long pinceau. Il examina la palissade autour du jardin.
Toute joie I'abandonna et son ame s’emplit de mélancolie.
Trente metres de planches a badigeonner sur plus d’'un metre et
demi de haut ; la vie n’était plus qu'un lourd fardeau. Il poussa
un soupir, trempa son pinceau dans le baquet, barbouilla la
planche la plus élevée, répéta deux fois la méme opération,
compara linsignifiant espace qu’il venait de blanchir a
I'immense surface qu’il lui restait a couvrir, puis, découragé, il
s’assit sur une souche. A ce moment, Jim s’avanca en sautillant,
un seau vide a la main et chantant a tue-téte Les Filles de Buffa-
lo. Jusque-la, Tom avait toujours considéré comme une odieuse
corvée d’aller chercher de I'eau a la pompe du village, mais
maintenant, il n’était plus de cet avis. Il se rappelait qu’autour
de la pompe, on rencontrait beaucoup de monde. En attendant
leur tour, les Blancs, les mulatres, les negres, garcons et filles,
flanaient, échangeaient des jouets, se querellaient, se battaient
ou se faisaient des niches. Et il se rappelait également que la
pompe avait beau n’étre qu’a cent cinquante metres de la mai-
son, Jim mettait au moins une heure pour en revenir avec son
seau.



« Hé! Jim, fit Tom, je vais aller chercher de I’eau pour toi
si tu veux donner un coup de pinceau a ma place. »

Jim secoua la téte.

« J’peux pas, missié Tom. Ma maitresse elle m’a dit d’y al-
ler et de ne pas m’arréter en route. Elle m’a dit que missié Tom
il me demanderait de repeindre la cloture et qu’il fallait pas que
je I’écoute. Elle a dit qu’elle surveillerait elle-méme le travail.

— Ne t'occupe donc pas de ce qu’elle dit, Jim. Tu sais bien
qu’elle parle toujours comme ca. Passe-moi le seau. J’en ai pour
une minute. Elle ne saura méme pas que je suis sorti.

—Oh! non, missié Tom, jJpeux pas. Ma maitresse elle
m’arracherait la téte, c’est stir et certain.

— Elle ! Elle ne donne jamais de correction a personne, a
part un bon coup de dé a coudre sur la téte, ce n’est pas bien
méchant, non ? Elle dit des choses terribles, mais les paroles, ca
ne fait pas de mal, sauf si elle crie un peu trop fort. Je vais te
faire un cadeau magnifique. Je vais te donner une bille toute
blanche ! »

Jim commencait a se laisser fléchir.
« Oui, Jim, une bille toute blanche.

— Ca, missié Tom, c’est un beau cadeau, mais j’ai peur de
ma maitresse...

— D’ailleurs, si tu me passes ton seau, je te montrerai la
blessure que j’ai au pied. »

Apres tout, Jim n’était qu'une créature humaine... La tenta-
tion était trop forte. Il posa son seau a terre et prit la bille.

—18 —



L’instant d’apres, Jim déguerpissait a toute allure, le seau a la
main et le derriere en feu ; Tom badigeonnait la palissade avec
ardeur : tante Polly regagnait la maison, la pantoufle sous le
bras et la mine triomphante.

L’énergie de Tom fut de courte durée. Il commenca a son-
ger aux distractions qu’il avait projetées pour ce jour-la et sa
mauvaise humeur augmenta. Ses camarades n’allaient pas tar-
der a partir en expédition et ils se moqueraient bien de lui en
apprenant qu’il était obligé de travailler un samedi. Cette pen-
sée le mettait au supplice. Il tira de ses poches tous les biens
qu’il possédait en ce bas monde : des débris de jouets, des billes,
toutes sortes d’objets hétéroclites. Il y avait 1a de quoi se procu-
rer une besogne moins rude en échange de la sienne, mais cer-
tes pas une demi-heure de liberté. Il remit en poche ses maigres
richesses et renonca a I'idée d’acheter ses camarades. Soudain,
au beau milieu de son désespoir, il eut un trait de génie.

Il reprit son pinceau et s’attaqua de nouveau a la palissade.
Ben Rogers, celui dont il redoutait le plus les quolibets, appa-
raissait a I’horizon. Il grignotait une pomme et, de temps en
temps, poussait un long ululement mélodieux, suivi d'un son
grave destiné a reproduire le bruit d’une cloche, car Ben s’était
transformé en bateau a vapeur. Arrivé non loin de Tom, il rédui-
sit la vitesse, changea de cap et décrivit un cercle majestueux
comme il convenait a un navire calant neuf pieds. Il était a la
fois Le Grand Missouri, son capitaine, les machines et la cloche,
et il simaginait debout sur sa propre passerelle, en train de
donner des ordres et de les exécuter.

« Stop ! Ding, ding ! »
Le navire fila sur son erre et s’avanca lentement vers Tom.

« Machine arriere ! Ding, ding ! »



Les bras de Ben se raidirent, collés contre ses flancs.

« Droite la barre! Tribord un peu! Ding, ding! Touf...
Touf... Touf... »

Sa main droite se mit a décrire des cercles réguliers car elle
représentait 'une des deux roues a aubes du batiment.

« En arriere toujours! La barre a babord! Ding, ding!
Touf... Touf... »

La main gauche cette fois entra en mouvement.

« En avant! Doucement! Ding, ding! Laisse courir!
Touf... Touf... En avant toute! Ding, ding! Lance 'amarre !
Embarque la bosse ! Accoste ! Fini pour la machine ! »

Tom continuait de badigeonner sa palissade sans préter la
moindre attention aux évolutions du navire. Ben le regarda
bouche bée.

« Ah ! ah ! dit-il enfin, te voila coincé, hein ? »

Pas de réponse. Tom examina en artiste I’effet produit par
son dernier coup de pinceau. Du coin de D'ceil, il guignait la
pomme de son camarade. L’eau lui en venait a la bouche, mais il

demeurait impassible.

« Hé! bonjour, mon vieux, reprit Ben. Tu es en train de
travailler ? »

Tom se retourna brusquement et dit :

« Tiens, c’est toi, Ben !



— Eh... Je vais me baigner. T’as pas envie de venir ? Evi-
demment, tu aimes mieux travailler.

— Que veux-tu dire par travailler ?
— Mais je parle de ce que tu fais en ce moment.

— Oui, fit Tom en se remettant a badigeonner, on peut ap-
peler ¢a du travail si 'on veut. En tout cas, je sais que ce truc-la
me va tout a fait.

— Allons, allons, ne viens pas me raconter que tu aimes ca.

— Je ne vois vraiment pas pourquoi je n’aimerais pas ¢a. On
n’a pas tous les jours I'occasion de passer une palissade au lait
de chaux, a notre age. »

Cette explication présentait la chose sous un jour nouveau.
Ben cessa de grignoter sa pomme. Tom, maniant son pinceau
avec beaucoup de désinvolture, reculait parfois pour juger de
I'effet, ajoutait une touche de blanc par-ci, une autre par-la.
Ben, de plus en plus intéressé, suivait tous ses mouvements.

« Dis donc, Tom, fit-il bient6t, laisse-moi badigeonner un
peu. »

Tom réfléchit, parut accepter, puis se ravisa.

« Non, non, Ben, tu ne ferais pas I'affaire. Tu comprends,
tante Polly tient beaucoup a ce que sa palissade soit blanchie
proprement, surtout de ce coté qui donne sur la rue. Si c’était du
c6té du jardin, ca aurait moins d’importance. Il faut que ce soit
fait tres soigneusement. Je suis stir qu’il n’y a pas un type sur
mille, ou méme sur deux mille, capable de mener a bien ce tra-
vail.



— Vraiment ? Oh ! voyons, Tom, laisse-moi essayer un tout
petit peu. Si c’était moi qui badigeonnais, je ne te refuserais pas

ca.

— Je ne demanderais pas mieux, Ben, foi d’'Indien, mais
tante Polly... Jim voulait badigeonner mais elle n’a pas voulu.
Elle n’a pas permis a Sid non plus de toucher a sa palissade.
Maintenant, tu comprends dans quelle situation je me trouve ?
Si jamais il arrivait quelque chose...

— Oh! sois tranquille. Je ferai attention. Laisse-moi es-
sayer. Dis... je vais te donner la moitié de ma pomme.

— Allons... Eh bien, non, Ben. Je ne suis pas tranquille...
— Je te donnerai toute ma pomme ! »

Tom, la mine contrite mais le coeur ravi, céda son pinceau a
Ben. Et tandis que I'ex-steamer, Le Grand Missouri, peinait et
transpirait en plein soleil, 'ex-artiste, juché a 'ombre sur un
tonneau, croquait la pomme a belles dents, balancait les jambes
et projetait le massacre de nouveaux innocents. Les victimes ne
manquaient point. Les garcons arrivaient les uns apres les au-
tres. Venus pour se moquer de Tom, ils restaient pour badi-
geonner. Avant que Ben s’arrétat, mort de fatigue, Tom avait
déja réservé son tour a Billy Fisher contre un cerf-volant en ex-
cellent état.

Lorsque Billy abandonna la partie, Johnny Miller obtint de
le remplacer moyennant paiement d’un rat mort et d'un bout de
ficelle pour le balancer. Il en alla ainsi pendant des heures et des
heures. Vers le milieu de ’apres-midi, Tom qui, le matin encore,
était un malheureux garcon sans ressources, roulait littérale-
ment sur or. Outre les objets déja mentionnés, il possédait
douze billes, un fragment de verre bleu, une bobine vide, une
clef qui n’ouvrait rien du tout, un morceau de craie, un bouchon



de carafe, un soldat de plomb, deux tétards, six pétards, un chat
borgne, un bouton de porte en cuivre, un collier de chien (mais
pas de chien), un manche de canif, quatre pelures d’orange et
un vieux chassis de fenétre tout démantibulé. Il avait en outre
passé un moment des plus agréables a ne rien faire, une nom-
breuse société lui avait tenu compagnie et la palissade était en-
duite d’une triple couche de chaux. Si Tom n’avait pas fini par
manquer de lait de chaux, il aurait ruiné tous les garcons du
village.

Tom se dit qu’apres tout I'existence n’était pas si mauvaise.
Il avait découvert a son insu I'une des grandes lois qui font agir
les hommes, a savoir qu’il suffit de leur faire croire quune chose
est difficile a obtenir pour allumer leur convoitise. Si Tom avait
été un philosophe aussi grand et aussi profond que 'auteur de
ce livre, il aurait compris une fois pour toutes que travailler c’est
faire tout ce qui nous est imposé, et s’amuser exactement l'in-
verse. Que vous fabriquiez des fleurs artificielles ou que vous
soyez rivé a la chaine, on dira que vous travaillez. Mais jouez
aux quilles ou escaladez le mont Blanc, on dira que vous vous
amusez. Il y a en Angleterre des messieurs fort riches qui
conduisent chaque jour des diligences attelées a quatre chevaux
parce que ce privilege leur cofite les yeux de la téte, mais si ja-
mais on leur offrait de les rétribuer, ils considéreraient qu’on
veut les faire travailler et ils démissionneraient.

Tom réfléchit un instant aux changements substantiels qui
venaient de s’opérer dans son existence, puis il se dirigea vers la
maison dans l'intention de rendre compte de son travail a tante
Polly.



CHAPITRE III

Tom se présenta devant tante Polly, assise aupres de la fe-
nétre d’'une piece agréable, située sur le derriere de la maison et
qui servait a la fois de chambre a coucher, de salle 4 manger et
de bibliotheque. Les parfums de I'été, le calme reposant, le
bourdonnement berceur des abeilles avaient accompli leur ceu-
vre et la vieille dame dodelinait de la téte sur son tricot, car elle
n’avait pas d’autre compagnon que le chat endormi sur ses ge-
noux. Par mesure de prudence, les branches de ses lunettes
étaient piquées dans sa chevelure grise. Persuadée que Tom
avait abandonné sa tache depuis longtemps, elle s’étonna de son
air intrépide et de son audace.

« Est-ce que je peux aller jouer maintenant, ma tante ?

— Quoi, déja ? Ou en es-tu de ton travail ?

— J’ai tout fini, ma tante.

— Tom, ne mens pas, j’ai horreur de cela.

— Je ne mens pas, ma tante. Tout est fini. »

Tante Polly ne se fiait guere a des déclarations de ce genre.
Elle sortit, afin d’en vérifier ’exactitude par elle-méme. Elle se
ft d’ailleurs estimée tres heureuse de découvrir vingt pour cent
de vérité dans les affirmations de Tom. Lorsqu’elle constata que
la palissade, entierement blanchie, avait recu deux et méme
trois bonnes couches de badigeon a la chaux, lorsqu’elle s’aper-

cut qu'une bande blanche courait 4 méme le sol, au pied de la
cloture, sa stupeur fut indicible.



« Je n’aurais jamais cru cela ! s’exclama-t-elle. Il n’y a pas a
dire, tu sais travailler quand tu veux bien t'y mettre, Tom. Mal-
heureusement, je suis forcée de reconnaitre que I’envie ne t'en
prend pas souvent, ajouta-t-elle, atténuant du méme coup la
portée de son compliment. Allons, tu peux aller jouer, mais ta-
che de rentrer a 'heure, sinon gare a toi. »

La vieille dame, émue par la perfection du travail de Tom,
le ramena a la maison, ouvrit un placard, choisit I'une de ses
meilleures pommes et la lui offrit en méme temps qu’un sermon
sur la valeur et la saveur particulieres d’'un cadeau de ce genre
quand il est la récompense de vertueux efforts et non pas le fruit
d’un péché. Et, tandis que tante Polly accompagnait la fin de son
discours d'un geste impressionnant, Tom « rafla » un beignet a
la confiture.

Comme il s’éloignait, il vit Sid s’engager dans I'escalier ex-
térieur qui donnait acces aux chambres du second étage situées
derriere la maison. Des mottes de terre se trouvaient a portée de
la main de Tom et, en un clin d’ceil, 'air en fut rempli. Elles
s’abattirent furieusement autour de Sid comme une averse de
gréle et, avant que tante Polly elit recouvré sa présence d’esprit
et se flit précipitée a la rescousse, six ou sept mottes avaient at-
teint leur objectif et Tom avait disparu par-dessus la palissade
du jardin. Le jardin, en fait, possédait une porte, mais Tom était
toujours trop pressé pour s’en Servir.

Désormais Tom avait 'dme en paix. Il avait réglé son
compte a Sid, lui apprenant ainsi ce qu’il en cotitait d’attirer 'at-
tention sur le fil noir de son col et de lui créer des ennuis.

Il gagna d’'un pas allegre la place du village ou les garcons
du pays, répartis en deux groupes « militarisés », s’étaient don-
né rendez-vous pour se livrer bataille. Tom était général en chef
d’'une de ces armées, Joe Harper, son ami intime, commandait



lautre. Ces deux grands capitaines ne condescendaient jamais a
payer de leur personne. Ils laissaient ce soin au menu fretin et,
assis I'un a coté de l'autre sur une éminence, ils dirigeaient les
opérations par le truchement de leurs aides de camp. L’armée
de Tom remporta une grande victoire apres un combat acharné.
Alors, on dénombra les morts, on échangea les prisonniers, on
mit au point les conditions de la prochaine querelle et 'on fixa
la date de l'indispensable rencontre. Ensuite les deux armées
formerent les rangs et s’éloignerent, tandis que Tom s’en reve-
nait tout seul chez lui.

En passant devant la demeure de Jeff Thatcher, il apercut,
dans le jardin, une petite qu’il n’avait jamais vue auparavant,
une délicieuse petite créature aux yeux bleus. Deux longues nat-
tes blondes lui encadraient le visage. Elle portait une robe d’été
blanche et des pantalons brodés.

Le héros paré d'une gloire récente tomba sous le charme
sans coup férir. Une certaine Amy Lawrence disparut de son
coeur sans méme laisser la trace d'un souvenir derriere elle. Il
avait cru l'aimer a la folie. Il avait pris sa passion pour de
I’adoration ; et voyez un peu: ce n’était quune pauvre petite
inclination ! Il avait mis des mois a la conquérir. Elle lui avait
avoué ses sentiments une semaine plus tot, et pendant sept
jours, il avait été le garcon le plus heureux et le plus fier qui soit
au monde ; et voila qu’en un instant Amy était partie, avait quit-
té son coeur comme un étranger venu nous rendre une petite
visite de politesse !

Tom adora ce nouvel ange descendu du ciel jusqu’au mo-
ment ou il se vit découvert. Alors, il feignit de ne pas
s’apercevoir de la présence de la fille et, recourant a toutes sor-
tes de gamineries ridicules, se mit a « faire le paon » pour forcer
son admiration. Il conserva cette attitude grotesque pendant un
certain temps encore, mais, au beau milieu d’'un périlleux exer-
cice d’acrobatie, il lanca un regard de coté et s’apercut que la
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fillette lui tournait le dos et se dirigeait vers la maison. Tom
s’approcha de la cl6ture du jardin et se pencha par-dessus dans
I’'espoir qu’elle ne rentrerait pas tout de suite. Elle s’arréta sur
les marches du perron, puis se remit a monter ; elle allait fran-
chir le seuil. Tom poussa un gros soupir et son visage s’illumina
aussitot car, avant de disparaitre, la petite lui lanca une pensée
par-dessus la cloture.

Tom courut, s’arréta a quelques centimetres de la fleur et,
les mains en écran devant les yeux, parcourut la route du regard
comme s’il avait remarqué quelque chose d’intéressant. Ensuite,
il ramassa un long brin de paille, le posa en équilibre sur son
nez et, tout en se livrant a ce difficile exercice, il se rapprocha
insensiblement de la pensée. Enfin il couvrit la fleur de son pied
nu, son orteil souple s’en empara, et Tom se sauva a cloche-pied
avec son trésor. Des qu’il eut échappé aux yeux indiscrets, il en-
fouit la pensée dans sa veste tout pres du cceur a moins que ce
ne fit pres de son estomac : ses notions d’anatomie n’étaient
pas tres précises.

Il retourna se pavaner devant la cloture du jardin et s’y at-
tarda jusqu’au crépuscule, mais la fille ne daigna pas se mon-
trer. Pour se consoler, Tom se dit qu’elle était peut-étre restée
cachée derriere une fenétre et qu’elle n’avait perdu aucun de ses
mouvements. En désespoir de cause, il reprit le chemin du logis,
la téte farcie de visions enchanteresses.

Au cours du diner, il se montra si gai que sa tante se de-
manda ce qui avait bien pu lui arriver. Il se fit gronder pour
avoir lancé des mottes de terre a Sid mais il n’y prit pas garde. Il
essaya de voler du sucre sous les yeux mémes de sa tante, ce qui
lui valut une bonne tape sur les doigts.

« Tante, dit-il, tu ne bats pas Sid quand il prend du sucre.



— Sid n’est pas aussi empoisonnant que toi. Si je ne t’avais
pas a I'ceil, tu mangerais tout le sucre. »

Quelques instants plus tard, la vieille dame se rendit a la
cuisine. Fier de son impunité, Sid allongea la main pour prendre
le sucrier non sans décocher a Tom un regard conquérant qui
exaspéra ce dernier. Mais les doigts de Sid glisserent. Le sucrier
tomba a terre et se cassa en mille morceaux. Cet accident plon-
gea Tom dans un tel ravissement qu’il réussit a tenir sa langue
et observa un mutisme absolu. Il se jura de ne rien dire lorsque
sa tante arriverait et de ne pas bouger jusqu’a ce qu’elle deman-
dat qui était le coupable. Alors il lui apprendrait la vérité et rien
ne serait plus doux que de voir le chouchou de tante Polly, le
garcon modele pris en flagrant délit. Il exultait a tel point qu’il
eut bien du mal a se contenir lorsque la vieille dame revint et
contempla le désastre, les yeux chargés d’éclairs menacants.
« Cavay étre! », se dit-il, mais le moment venu il était déja éta-
1é de tout son long sur le plancher et la main puissante de sa
tante se levait pour frapper un nouveau coup quand il s’écria :

« Arréte ! Qu’est-ce que j'ai fait, encore ? Cest Sid qui a
cassé le sucrier ! »

Tante Polly demeura perplexe et Tom la regarda d’un air
suppliant, mais elle se contenta de déclarer :

« Hum ! ce sera pour les fois ou tu n’as pas été puni quand
tu le méritais. »

Tante Polly s’en voulut ensuite de son attitude et elle faillit
manifester son repentir par quelques mots affectueux. Cepen-
dant elle estima que ce serait du méme coup reconnaitre ses
torts, chose que la discipline lui interdisait. Elle prit donc le par-
ti de se taire et, le coeur rempli de doute, continua de vaquer aux
soins du ménage. Tom s’en alla bouder dans un coin et donner
libre cours a son amertume. Il savait qu’au fond d’elle-méme, sa
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tante regrettait son geste, mais il était fermement décidé a re-
pousser toutes ses avances. Il sentait sur lui de temps en temps
un regard suppliant voilé de larmes, mais il restait de marbre. Il
se représentait sur son lit de mort. Sa tante, penchée sur lui,
implorait un mot de pardon, mais lui, inflexible, se tournait vers
le mur et rendait ’'ame sans prononcer une parole. Quel effet
est-ce que ca lui ferait ?

Puis il imaginait un homme ramenant son cadavre a la
maison. On l'avait repéché dans la riviere. Ses boucles étaient
collées a son front et ses pauvres mains immobiles pour tou-
jours. Son cceur si meurtri avait cessé de battre. Tante Polly se
jetterait sur lui. Ses larmes ruisselleraient comme des gouttes de
pluie. Elle demanderait au Seigneur de lui rendre son petit gar-
con et promettrait de ne plus jamais le punir a tort. Mais il res-
terait 13, raide et froid devant elle... pauvre petit martyr dont les
maux avaient pris fin. Son imagination s’échauffait, ses réves
revéetaient un caractere si dramatique, qu’il avait peine a avaler
sa salive et qu’il menacait d’étouffer. Ses yeux s’emplissaient de
larmes qui débordaient chaque fois qu’il battaient des paupieres
et coulaient le long de son nez. Il se complaisait dans sa douleur.
Elle lui paraissait trop sacrée pour tolérer toute gaieté superfi-
cielle, toute joie intempestive. Et bientot, lorsque sa cousine
Mary arriva en dansant de joie a I'idée de se retrouver sous le
toit maternel apres huit jours d’absence, Tom se leva et, tou-
jours enveloppé de nuées sombres, sortit par une porte tandis
que Mary entrait par une autre, semblant apporter avec elle le
soleil et les chansons.

Il évita les endroits fréquentés par les autres garcons et
chercha des lieux désolés en harmonie avec son état d’ame. Un
train de bois était amarré au bord de la riviere. Tom alla s’y ins-
taller et contempla la morne étendue liquide. Il etit aimé mou-
rir, se noyer mais a condition que lui fussent épargnées les cé-
rémonies auxquelles la nature se livre en pareil cas. Alors, il
songea a sa pensée. Il sortit la fleur de sa veste. Elle était toute



flétrie, ce qui augmenta considérablement le plaisir qu’il prenait
a cette sombre réverie. Il se demanda si Elle le plaindrait, si elle
savait. Pleurerait-elle ? Oserait-elle mettre ses bras autour de
son cou pour le réconforter ? Ou bien lui tournerait-elle le dos ?
Lui témoignerait-elle autant de froideur que le reste du monde ?
Ces réflexions lui causerent tant de joie et tant de douleur qu’il
les caressa et les retourna jusqu’a leur en faire perdre toute sa-
veur. Finalement, il se leva, poussa un soupir et s’en alla dans
I'obscurité.

Vers les dix heures, il s’engagea dans la rue déserte en bor-
dure de laquelle s’élevait la demeure de la chere inconnue. Il
s’arréta un instant. Nul bruit ne venait frapper son oreille. Une
bougie éclairait d’une lueur confuse le rideau d'une fenétre du
second étage. Etait-ce 1a une manifestation de la présence sa-
crée ? Tom escalada la cloture du jardin, se glissa en tapinois au
milieu des massifs et se posta juste au-dessous de la fenétre
éclairée. Le cceur battant d’émotion, il la contempla un long
moment, puis il s’allongea sur le sol, les mains jointes sur la poi-
trine, sa pauvre fleur flétrie entre les doigts. C’est ainsi qu’il efit
voulu mourir, sans toit au-dessus de sa téte, sans ami pour
éponger sur son front les gouttes de sueur des agonisants, sans
visage aimé pour s’incliner sur lui lorsque aurait commencé la
grande épreuve. C’est ainsi qu’elle le verrait le lendemain matin
lorsqu’elle se pencherait a la fenétre pour se faire caresser par le
soleil joyeux. Verserait-elle au moins une seule petite larme sur
sa dépouille sans vie ? Pousserait-elle au moins un petit soupir
en songeant a ’horreur d’'une jeune et brillante existence si bru-
talement fauchée ?

La fenétre s’ouvrit. La voix discordante d’une bonne profa-
na le calme sacré de la nuit et un torrent d’eau s’abattit sur les
restes du pauvre martyr. A demi noyé sous ce déluge, notre hé-
ros bondit en toussant et en renaclant. Un projectile siffla dans
I’air en méme temps que retentissait un juron. On entendit un



bruit de verre brisé et une petite silhouette indistincte bondit
par-dessus la palissade avant de s’effacer dans les ténebres.

Peu de temps apres, Tom, qui s’était déshabillé pour se
coucher, examinait a la lueur d’'une chandelle ses vétements
trempés. Sid se réveilla, mais si jamais I'idée lui vint de se livrer
a quelques commentaires, il préféra les garder pour lui car dans
les yeux de Tom brillait une flamme inquiétante.

Tom se mit au lit sans ajouter a cette journée le désagré-
ment de la priere, et Sid ne manqua pas de noter cette omission.



CHAPITRE IV

Le soleil se leva sur un monde paisible et étendit sa béné-
diction au calme village. Apres le petit déjeuner eut lieu la priere
dominicale. Tante Polly commenca par de solides citations bi-
bliques assorties de commentaires personnels. Pour couronner
le tout, elle débita, comme du haut du Sinai, un chapitre rébar-
batif de la loi de Moise. Puis Tom s’arma de courage et se mit a
« apprendre ses versets ». Sid, lui, savait sa lecon depuis plu-
sieurs jours. Tom fit appel a toute son énergie pour s’enfoncer
dans la téte les cinq versets qu’il avait choisis dans le Sermon
sur la Montagne faute d’avoir pu en trouver de plus courts. Au
bout d'une demi-heure, il avait une vague idée de sa lecon, sans
plus, car sa pensée n’avait cessé de parcourir le domaine des
préoccupations humaines et ses mains de jouer avec ceci ou
avec cela. Sa cousine Mary lui prit son livre et lui demanda de
réciter ce qu’il avait retenu. Il avait I'impression de marcher au
milieu du brouillard.

« Bienheureux les... les... les...

— Les pauvres...

— Qui, les pauvres. Bienheureux les pauvres... en...
— En esprit...

— En esprit. Bienheureux les pauvres en esprit car le... le...

— Le...



— Bienheureux les pauvres en esprit car... le royaume des
cieux est a eux. Bienheureux les affligés car ils... ils...

- Se...

— Carils se... se...

- S.E.R...

— Carils S. E. R... Oh ! je ne sais plus !
— Seront !

— Ah'! C’est ca! Car ils seront, ils seront... ils seront affli-
gés... heu... heu... bienheureux ceux qui seront... ceux qui...
qui... s’affligeront car ils seront... ils seront quoi ? Pourquoi ne
me le dis-tu pas, Mary ? Pourquoi es-tu si méchante ?

— Oh ! Tom ! Espece de téte de bois ! Ce n’est ni de la mé-
chanceté ni de la taquinerie. Il faut que tu apprennes ta lecon.
Allons, ne te décourage pas. Tu y arriveras. Et si tu y arrives, je
te donnerai quelque chose de tres joli. Allons, sois gentil.

— Si tu veux. Mais qu’est-ce que tu vas me donner, Mary ?
Dis-le-moi.

— Ne t’occupe pas de cela pour le moment. Tu sais tres bien
que si je t’ai dit que ce serait joli c’est que c’est vrai.

— D’accord Mary. Je vais « repiocher » ma lecon. »

Tom « repiocha » donc sa lecon et, doublement stimulé par
la curiosité et 'appat du gain possible, il déploya tant de zele
qu’il obtint un résultat éblouissant. Mary lui donna un couteau
« Barlow » tout neuf qui valait bien douze cents, et la joie qu’il
en ressentit I’ébranla jusqu’au tréfonds de son étre. Il est vrai



que le couteau ne coupait pas, mais c’était un véritable Barlow
et il n’en fallait pas plus pour assurer le prestige de son proprié-
taire. Ou donc les gars de 1'Ouest ont-ils pris I'idée que les
contrefacons pourraient nuire a la réputation d’une telle arme ?
Cela reste, et restera peut-étre toujours, un profond mystere.
Tom parvint a égratigner le placard avec, et il s’apprétait a en
faire autant sur le secrétaire quand il recut 'ordre de s’habiller
pour se rendre a 1’école du dimanche. Mary lui remit une
cuvette remplie d’eau et un morceau de savon. Il sortit dans le
jardin et posa la cuvette sur un petit banc. Puis il trempa le sa-
von dans l'eau, retroussa ses manches, vida tranquillement le
contenu de la cuvette sur le sol, retourna a la cuisine et com-
menca a se frotter le visage avec énergie, a I’aide d’une serviette.
Par malheur, Mary s’empara de la serviette.

« Voyons, tu n’as pas honte, Tom ? Il ne faut pas étre
comme ca. L’eau ne te fera pas de mal. »

Tom se sentit un peu penaud. La cuvette fut remplie de
nouveau et cette fois, prenant son courage a deux mains et
poussant un gros soupir, Tom fit ses ablutions. Lorsqu’il rentra
a la cuisine, il avait les deux yeux fermés ; I’eau et la mousse qui
lui couvraient le visage témoignaient de ses efforts. Tatonnant
comme un aveugle, il chercha la serviette. Lorsqu’il se fut es-
suyé, on vit apparaitre sur son visage une espece de masque
blanchatre qui s’arrétait a la hauteur des yeux et au niveau du
menton. Au-dessus et au-dessous de la ligne ainsi tracée s’éten-
dait tout un territoire sombre, toute une zone non irriguée qui
couvrait le front et faisait le tour du cou. Mary se chargea de
remédier a cet état de choses, et Tom sortit de ses mains sem-
blables, sous le rapport de la couleur, a tous ses freres de race.
Ses cheveux embroussaillés étaient bien peignés et ses meches
bouclées disposées sur son front avec autant de grace que de
symétrie. (En général, Tom se donnait un mal inoui pour aplatir
ses ondulations qu’il jugeait trop efféminées et qui faisaient le
désespoir de sa vie.)



Ensuite Mary sortit d'une armoire un complet dont il ne se
servait que le dimanche depuis deux ans et que 'on appelait
simplement « ses autres vétements », ce qui nous permet de
mesurer I'importance de sa garde-robe. Des qu’il se fut habillé,
sa cousine « vérifia » sa tenue, lui boutonna sa veste jusqu’au
menton, lui rabattit son large col de chemise sur les épaules, le
brossa et le coiffa d'un chapeau. Sa mise s’étant considérable-
ment améliorée, il paraissait maintenant aussi mal a l'aise que
possible, et il I’était vraiment car la propreté et les vétements en
bon état lui apparaissaient comme une contrainte exaspérante.
Il escompta un moment que Mary oublierait ses souliers, mais
ses espérances furent décues. Elle les enduisit de suif, selon la
coutume, et les lui apporta. Il se facha, disant qu'on 'obligeait
toujours a faire ce qu’il ne voulait pas. Mais Mary prit un ton
persuasif :

« S’i] te plait, Tom. C’est bien, tu es un gentil garcon ! »
Et il enfila ses souliers en grognant.

Mary fut bient6t préte et les trois enfants se rendirent a
I’école du dimanche, endroit que Tom détestait du plus profond
de son cceur alors que Sid et Mary s’y plaisaient beaucoup.

La classe durait de neuf heures a dix heures et demie et
était suivie du service religieux. Deux des enfants restaient de
leur plein gré pour écouter le sermon, l'autre y était toujours
retenu par des raisons plus impératives. L’église, édifice de style
tres dépouillé, était surmontée d’'un simple clocheton en bois de
pin et pouvait contenir environ trois cents fideles qui
s’asseyaient sur des bancs sans coussins. A la porte, Tom accos-
ta I'un de ses camarades endimanché comme lui.

« Hé ! dis dong, Bill. Tu as un bon point jaune ?



— Oui.

— Que voudrais-tu en échange ?

— Qu’est-ce que tu as a me donner ?
— Un bout de réglisse et un hamecon.
— Fais voir. »

Tom s’exécuta. Les deux objets, offrant entiere satisfaction,
changerent de mains ainsi que le bon point. Ensuite, Tom tro-
qua une paire de billes blanches contre trois bons points rouges
et quelques autres bagatelles contre deux bons points bleus. Son
manege dura en tout un bon quart d’heure. Lorsqu’il eut termi-
né, il entra a I'église en méme temps qu’une nuée de garcons et
de filles bien lavés et fort bruyants. Il gagna sa place et aussit6t
commenca a se chamailler avec son voisin. Le maitre, un
homme grave, d’age respectable, s’interposa immédiatement,
mais Tom s’empressa de tirer les cheveux d’'un garcon assis sur
le banc voisin des qu’il lui eut tourné le dos. Quand il fit volte-
face, Tom était plongé dans son livre de prieres. Non content de
cet exploit, il donna alors un coup d’épingle a un autre de ses
condisciples pour le plaisir de I’entendre crier « aie », et s’attira
une nouvelle réprimande.

Tous les camarades de Tom, calqués sur le méme modele,
étaient aussi remuants, bruyants et insupportables que lui.
Lorsqu’on les interrogeait, aucun d’eux ne savait correctement
sa lecon et il fallait & chaque instant leur tendre la perche.
Néanmoins, ils en venaient a bout cahin-caha et obtenaient une
récompense sous la forme d’un bon point bleu, au verso duquel
était écrit un passage de la Bible. Chaque bon point bleu repré-
sentait deux versets récités par ccoeur. Dix bons points bleus
équivalaient a un rouge et pouvaient étre échangés contre lui.
Dix bons points rouges donnaient droit a un bon point jaune et



pour dix bons points de cette couleur, le directeur de I’école re-
mettait a I’éleve une bible qui en ces temps heureux valait qua-
rante cents. Combien de mes lecteurs auraient le courage de
retenir par cceur deux mille versets, méme pour obtenir une
bible illustrée par Gustave Doré ?

Pourtant, c’était grace a ce procédé que Mary avait acquis
deux bibles. Cela représentait I'effort de deux années, et I'on
citait le cas d’'un garcon, d’origine allemande, qui avait gagné
ainsi quatre ou cing livres saints. Un jour, il lui était arrivé de
réciter trois mille versets d’affilée, mais un tel abus de ses fa-
cultés mentales I'avait rendu a peu pres idiot — véritable désas-
tre pour I’école, car dans les grandes occasions le directeur fai-
sait toujours appel a ce garcon pour « parader », ainsi que le
disait Tom dans son langage. Seuls les éleves les plus agés
conservaient leurs bons points et s’attelaient a leur besogne
monotone assez longtemps pour obtenir une bible. La remise de
I'un de ces prix devenait dans ces circonstances un événement
rare et important. Le lauréat était si bien mis en vedette que le
coeur de ses condisciples briilait souvent pendant quinze jours
d’une ardeur nouvelle. Il est possible que Tom n’ait jamais tenu
a la récompense en soi, mais il est incontestable qu’il avait pen-
dant des jours et des jours révé a la gloire qui s’attachait au hé-
ros de la cérémonie.

Bientot le directeur vint se placer en face des éleves et ré-
clama leur attention. Il tenait a la main un livre de cantiques
entre les pages duquel il avait glissé son index. Lorsque le direc-
teur d'une école du dimanche fait son petit discours rituel, un
recueil de cantiques lui est aussi nécessaire que l'inévitable par-
tition au chanteur qui s’avance sur une sceéne et s’appréte a
chanter un solo dans un concert. Il y a la quelque chose de mys-
térieux car, dans I'un ou l'autre cas, le patient n’a réellement
besoin ni du livre ni de la partition.



Le directeur était un homme mince de trente-cinqg ans en-
viron. Il portait un bouc blond filasse et ses cheveux coupés
court étaient de la méme couleur. Son col empesé lui remontait
par-derriere jusqu’aux oreilles et se terminait sur le devant par
deux pointes acérées qui atteignaient la hauteur de sa bouche.
C’était en somme une sorte de carcan qui l'obligeait a regarder
toujours droit devant lui ou bien a se retourner tout entier
quand il désirait avoir une vue latérale des choses ou des gens.
Son menton s’étayait sur une cravate large et longue comme un
billet de banque et terminée par des franges. Ses souliers étaient
a la mode, en ce sens qu’ils relevaient furieusement du bout,
effet obtenu par les élégants en passant des heures les pieds arc-
boutés contre un mur. M. Walters était tres digne d’aspect et
tres loyal de caractere. Il avait un tel respect pour tout ce qui
touchait a la religion, que le dimanche il prenait, a son insu, une
voix qu’il n’avait pas les autres jours.

« Allons, mes enfants, commenca-t-il de son ton dominical,
je voudrais que vous vous leviez et que vous vous teniez tous
bien droits, bien gentiment et que vous m’accordiez votre atten-
tion pendant une ou deux minutes. Parfait. Nous y voila. C’est
ainsi que doivent se conduire de bons petits garcons et de bon-
nes petites filles. Je vois une petite fille qui est en train de re-
garder par la fenétre... Je crains qu’elle ne me croie de ce c6té-
la. Peut-étre se figure-t-elle que je suis perché dans un arbre et
que je tiens un discours aux petits oiseaux (murmures approba-
teurs dans lassistance). Je veux vous dire combien ¢a me fait
plaisir de voir réunis en ce lieu tant de petits visages proprets et
clairs, tant d’enfants venus ici pour apprendre a se bien
conduire et a étre gentil. » Etc. Inutile de reproduire le reste de
I’homélie. Ce genre de discours nous étant familier, nous
n’insisterons pas.

Le dernier tiers de la harangue fut gaché par la reprise des
hostilités entre les fortes tétes, par des bruits de pieds et des
chuchotements dont le murmure assourdi déferla comme une



vague contre ces rocs de vertu qu’étaient Sid et Mary. Cepen-
dant, le tapage cessa des que M. Walters eut fermé la bouche, et
la fin de son discours fut accueillie par une explosion de muette
reconnaissance.

L’agitation, d’ailleurs, avait tenu en partie a un événement
assez rare : I'arrivée de visiteurs. Accompagné dun petit vieil-
lard gréle, d'un bel homme entre deux ages, d'une dame distin-
guée, sans aucun doute I’épouse de ce dernier, maitre Thatcher
avait fait son entrée a I’église. La dame tenait une petite fille par
la main. Depuis le début de la classe, Tom n’avait cessé de se
débattre contre sa conscience. La vue ’Amy Lawrence, dont il
ne pouvait soutenir le regard affectueux, le mettait au supplice.
Cependant, lorsqu’il apercut la nouvelle venue, il se sentit inon-
dé de bonheur des pieds a la téte. Aussit6t, il commenca a
« faire le paon », pinca ses camarades, leur tira les cheveux, fit
des grimaces ; bref se livra a toutes les facéties susceptibles, se-
lon lui, de séduire une jeune personne. Il n’y avait qu’'une ombre
au tableau de sa félicité : le souvenir de ce qui s’était passé la
veille au soir dans le jardin de I'Inconnue.

Les visiteurs s’assirent aux places d’honneur et, des que
M. Walters eut terminé sa harangue, il les présenta a ses éleves.
Le monsieur entre deux ages n’était rien de moins que 'un des
juges du comté. Les enfants n’avaient jamais eu l’occasion de
voir en chair et en os un personnage aussi considérable et ils le
regardaient de tous leurs yeux avec un mélange d’admiration et
d’effroi, se demandant de quoi il était fait. Cest tout juste si
dans leur excitation, ils ne s’attendaient pas a I’entendre rugir. Il
venait de Constantinople, petite ville distante d’une vingtaine de
kilometres, ce qui voulait dire combien il avait voyagé et vu de
pays. Et que ses yeux avaient bel et bien contemplé le Tribunal
du comté qui, disait-on, avait un toit de téle ondulée. Il s’agis-
sait du grand juge Thatcher en personne, le propre frere du no-
taire de l'endroit. Jeff Thatcher quitta les rangs et vint



s’entretenir avec lui sous les yeux de ses camarades verts de ja-
lousie.

« Regarde donc, Jim ! Mais regarde donc: il lui serre la
main. Sapristi, il en a de la veine, ce Jeff ! »

Tout gonflé de son importance, M. Walters s’agita, donna
des ordres a tort et a travers. Le bibliothécaire, les bras chargés
de livres, ne voulut pas étre en reste et courut de droite et de
gauche comme un insecte affairé, en se donnant toute I'autorité
dont se délectent les petits chefs. La contagion gagna les jeunes
maitresses. Elles se pencherent de facon charmante sur des éle-
ves qu’elles avaient giflés I'instant d’avant, et avec un joli geste
de la main, rappelerent a 'ordre les mauvais sujets et caresse-
rent les cheveux de ceux qui se tenaient bien. Les maitres distri-
buerent des réprimandes et s’efforcerent de maintenir une
stricte discipline. La plupart des professeurs des deux sexes eu-
rent soudain besoin de recourir aux services de la bibliotheque
pres de 'estrade, et ceci, a maintes reprises, en affichant chaque
fois une contrariété apparente. Les petites filles firent tout pour
se faire remarquer; quant aux garcons, ils déployerent tant
d’ardeur a ne point passer inapercus que l'air s’emplit de boulet-
tes de papier et de murmures divers.

Majestueux, rayonnant, le juge contemplait ce spectacle
avec un sourire et se réchauffait au soleil de sa propre impor-
tance car lui aussi « paradait ». Une seule chose manquait a
M. Walters pour que sa félicité fit complete : pouvoir remettre
une bible d’honneur a un jeune prodige. Il etit donné n’importe
quoi pour que ce garcon, d’origine germanique, fiit en posses-
sion de toutes ses facultés mentales et figurat en ce moment au
nombre de ses éleves. Certains bambins avaient beau détenir
plusieurs bons points jaunes, aucun n’en avait assez pour satis-
faire aux conditions requises.



Alors que tout semblait irrémédiablement perdu, Tom Sa-
wyer quitta les rangs, s’avanca avec neuf bons points jaunes,
neuf bons points rouges, dix bons points bleus et réclama une
bible. Coup de tonnerre dans un ciel serein ! M. Walters n’en
croyait pas ses yeux. Venant dun tel sujet, il ne se serait pas at-
tendu a semblable demande avant une dizaine d’années. Mais a
quoi bon nier I'évidence ? Appuyées par le nombre réglemen-
taire de bons points, les prétentions de Tom étaient des plus
justifiées. En conséquence, Tom fut installé a coté du juge et des
puissants du jour. Lorsque M. Walters annonca la nouvelle, ce
fut une surprise comme on n’en avait pas connu au village de-
puis dix ans. Du méme coup, Tom se hissa au niveau du juge
Thatcher et les éleves abasourdis eurent deux héros a admirer
au lieu d’un. Les garcons crevaient de jalousie, mais les plus fu-
rieux étaient ceux qui avaient contribué a la gloire de Tom en lui
échangeant des bons points contre les richesses qu’il avait
amassées la veille devant la palissade de sa tante. Ils s’en vou-
laient tous d’avoir été la dupe d’'un escroc aussi retors, d’un ser-
pent si plein de ruse.

La récompense fut remise a Tom avec toute I'effusion dont
le directeur se sentit capable. Néanmoins, ses paroles manque-
rent un peu de conviction car le malheureux pensait qu’il y avait
la un mystere qu’il valait mieux ne pas approfondir. Que ce gar-
con-la, parmi tant d’autres, etit emmagasiné deux mille versets
de la Bible, dépassait I'entendement car sa capacité normale
d’absorption ne devait guere se monter a plus d’'une douzaine de
ces mémes versets. Amy Lawrence, heureuse et fiere, essayait
d’attirer I'attention de Tom, qui évitait de regarder de son c6té.
Elle en fut d’abord surprise, puis un peu inquiete et finalement,
s’étant rendu compte d’ou provenait I'indifférence de son ami,
elle fut mordue par le serpent de la jalousie. Son cceur se brisa,
les larmes lui monterent aux yeux et elle se mit a détester tout le
monde en général et Tom en particulier.



Tom fut présenté au juge. Son coeur battait, sa langue était
comme paralysée, il pouvait a peine respirer. Cela tenait en par-
tie a 'importance du personnage, mais surtout au fait qu’il était
le pere de I’Adorée. Le juge caressa les cheveux de Tom, 'appela
« mon brave petit » et lui demanda son nom. Le garcon bre-
douilla, bafouilla et finalement répondit d’'une voix mal assu-
rée :

« Tom.
— Oh ! non, pas Tom, voyons...
— Non, Thomas.

— Ah! c’est bien ce qui me semblait. Tom, c’est un peu
court. Mais ce n’est pas tout. Tu as un autre nom.

— Allons, dis ton nom de famille au monsieur, Thomas, in-
tervint M. Walters. Et n’oublie pas de dire « monsieur ». Il ne
faut pas que I’émotion t'empéche d’avoir de bonnes manieres.

— Thomas Sawyer, monsieur.

— Tres bien. C’est un bon petit. Il est tres gentil, ce garcon.
Un vrai petit homme. Deux mille versets, ca compte... Et tu ne
regretteras jamais le mal que tu t’es donné pour les apprendre.
Le savoir est la plus belle chose au monde. Cest grace a la
science qu’il y eut et qu’il y a de grands hommes, des hommes
dignes de ce nom. Un jour, mon petit Thomas, tu seras un grand
homme. Tu te retourneras vers ton passé et tu diras que tu dois
ta situation au précieux enseignement de ’école du dimanche,
que tu la dois aux chers maitres qui t‘'ont montré ce qu’était le
savoir, a ton excellent directeur qui t’a encouragé, qui a veillé
sur tout, qui t’a donné une belle bible, une bible magnifique, qui
sera tienne pour toujours, bref, que tu dois tout a la bonne édu-
cation que tu as recgue, voila ce que tu diras, mon petit Thomas.



D’ailleurs je suis stir que jamais tu ne pourrais accepter d’argent
pour ces deux mille versets. Et maintenant, tu ne refuseras pas
de me répéter, ainsi qu’a cette dame, quelques-unes des choses
que tu as apprises. Nous aimons beaucoup les jeunes garcons
studieux. Voyons, tu sais évidemment les noms des douze ap6-
tres. Veux-tu me dire quels furent les deux premiers ? »

Tom ne cessait de tirailler un bouton de sa veste. Il avait
I’air désemparé. Il se mit a rougir et baissa les yeux. Le cceur de
M. Walters se serra. « Cet enfant est incapable de répondre a la
moindre question, se dit le pauvre homme. Pourquoi le juge 'a-
t-il interrogé ? » Cependant, il se crut obligé de tenter quelque
chose.

« Allons, Thomas, fit-il, réponds donc a monsieur. N’aie
pas peur.

—Vous ne refuserez pas de me répondre a moi, n’est-ce
pas, mon petit ? déclara la dame. Les deux premiers disciples
s’appelaient... ?

— DAVID ET GOLIATH ! »

La charité nous force a tirer le rideau sur le reste de cette
scene.



CHAPITRE V

Vers dix heures et demie, la cloche félée de la petite église
se mit a sonner et les fideles ne tarderent pas a affluer. Les en-
fants qui avaient assisté a ’école du dimanche se disperserent et
allerent s’asseoir aupres de leurs parents afin de ne pas échap-
per a leur surveillance. Tante Polly arriva. Tom, Sid et Mary pri-
rent place a ses cotés, Tom le plus pres possible de I’allée cen-
trale afin d’échapper aux séductions de la fenétre ouverte sur le
beau paysage d’été.

La nef était pleine a craquer. On y voyait le maitre de poste
qui, désormais vieux et besogneux, avait connu des jours meil-
leurs ; le maire et sa femme, car entre autres choses inutiles, le
village possédait un maire ; le juge de paix ; la veuve Douglas,
dont la quarantaine belle et élégante, 'ame généreuse et la for-
tune faisaient la plus hospitaliere des hotesses dans son chateau
a flanc de coteau ou les réceptions somptueuses éclipsaient tout
ce quon pouvait voir de mieux dans ce domaine a Saint-
Petersburg ; et aussi le vénérable commandant Ward, tout voii-
té, avec sa femme ; maitre Riverson également, un nouveau ve-
nu ; sans oublier la belle du village suivie d’'un essaim de bour-
reaux des cceurs sur leur trente et un ; ainsi que tous les commis
de Saint-Petersburg, entrés en méme temps car ils avaient at-
tendu sous le porche, pommadés et guindés, en sucant le pom-
meau de leur canne, le passage de la derniere jeune fille ; et,
pour finir, Will Mufferson, le garcon modele du village qui pre-
nait autant de soin de sa mere que si elle efit été en cristal. Il la
conduisait toujours a I'église et faisait 'admiration de toutes les
dames. Les garcons le détestaient. Il était si gentil et on leur
avait tellement rebattu les oreilles de ses perfections ! Comme
tous les dimanches, le coin d'un mouchoir blanc sortait négli-



gemment de sa poche et Tom, qui ne possédait point de mou-
choir, considérait cela comme de la pose.

Tous les fideles paraissant assemblés, la cloche tinta une
fois de plus a I'intention des retardataires et un profond silence
s’abattit sur I'église, troublé seulement par les chuchotements
des choristes réunis dans la tribune. Il y eut jadis des choristes
qui se tenaient convenablement, mais voila si longtemps que je
ne sais plus tres bien ou cela se passait, en tout cas, ce ne devait
pas étre dans notre pays.

Le pasteur lut le cantique que I'assistance allait chanter. On
admirait beaucoup sa diction dans la région. Sa voix partait sur
une note moyenne, montait régulierement pour s’enfler sur le
mot clef et replonger ensuite vers la fin. Cela donnait a peu pres
ceci :

: s.
Serai-je emporté 1a haut sur de molles couche

fleuries

pour obtenir le ciel ?

Il était de toutes les réunions de charité ou son talent de
lecteur faisait les délices de ces dames. A la fin du poéme, leurs
mains levées retombaient sans force sur leurs genoux, leurs
yeux se fermaient, et elles hochaient la téte comme pour signi-
fier : « Il n'y a pas de mots pour le dire ; c’est trop beau, trop
beau pour cette terre. »

Apres que 'hymne eut été chantée en chceur, le révérend
Sprague fit fonction de « bulletin paroissial » en communiquant
une liste interminable d’avis de toutes sortes. En Amérique,
malgré le développement considérable de la presse, cette cou-



tume se maintient envers et contre tout, ce qui ne laisse pas
d’étre assez bizarre et fastidieux. Il en est souvent ainsi des cou-
tumes traditionnelles. Moins elles se justifient, plus il est diffi-
cile de s’en débarrasser.

Le bulletin terminé, le révérend Sprague s’attaqua a la
priere du jour. Quelle belle et généreuse priere, et si détaillée, si
complete ! Le pasteur intercéda en faveur de I'église et de ses
petits enfants de la congrégation ; en faveur des autres églises
du village ; en faveur du village lui-méme, du comté, de I'Etat,
des fonctionnaires, des Etats-Unis, des églises des Etats-Unis,
du Congres, du Président, des fonctionnaires du gouvernement,
des pauvres marins ballottés par les flots courroucés, en faveur
des millions d’étres opprimés par les monarques européens et
les despotes orientaux, de ceux qui avaient des yeux et ne vou-
laient pas voir, de ceux qui avaient des oreilles et ne voulaient
pas entendre, en faveur des paiens des iles lointaines. Il acheva
sa priere en souhaitant que ses voeux fussent exaucés et que ses
paroles tombassent comme des graines sur un sol fertile. Amen.

Aussit6t, les fideles se rassirent dans un grand froufrou de
robes. Le garcon dont nous racontons l’histoire ne gotitait nul-
lement cette priere. Il ne faisait que la subir, si seulement il y
parvenait ! Son humeur rétive ne ’empéchait pas d’en noter
inconsciemment tous les détails. Car il connaissait depuis tou-
jours le discours et la maniere du révérend. Il réagissait a la
moindre nouveauté. Toute addition lui paraissait parfaitement
déloyale et scélérate. Le theme général lui en était si familier
que, perdu dans une sorte de réverie, il réagissait seulement si
une parole ou une phrase nouvelle frappait son oreille. Au beau
milieu de I'oraison, une mouche était venue se poser sur le dos-
sier du banc, en face de Tom. Sans s’inquiéter de ce qui se pas-
sait autour de lui, I'insecte commenca sa toilette, se frotta vigou-
reusement la téte avec ses pattes de devant et se fourbit cons-
ciencieusement les ailes avec celles de derriere. La tentation
était forte, mais Tom n’osait pas bouger car il craignait la ven-
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geance céleste. Cependant a peine le pasteur eut-il prononcé le
mot amen que la pauvre mouche était prisonniere. Par malheur,
tante Polly s’en apercut et obligea son neveu a relacher sa vic-
time.

Apres la priere, le pasteur lut son texte, puis s’engagea dans
un commentaire si ennuyeux que bien des tétes, bercées par son
bourdonnement, se mirent a dodeliner. Et pourtant, il y parlait
de foudre, de feu éternel et d'un nombre si réduit de prédestinés
que la nécessité du salut ne paraissait plus si évidente. Tom
comptait les pages du sermon. En sortant de I’église, il savait
toujours en dire le nombre. Mais il pouvait rarement parler du
contenu. Néanmoins, cette fois-ci, il s’y intéressa réellement
pendant un court instant. Le pasteur dressait un tableau gran-
diose et émouvant de ’assemblée des peuples a la fin des temps,
quand le lion et 'agneau reposeraient ensemble, et qu'un petit
enfant les conduirait par la main. Mais ni ’enseignement, ni la
morale, ni le coté pathétique de ce spectacle impressionnant ne
le touchaient. Il ne pensait qu’au role éclatant joué par le prin-
cipal personnage devant le concert des nations. Son visage
s’éclaira. Il se dit qu’il aimerait étre cet enfant. S’il s’agissait
d’un lion apprivoisé, bien stir. Mais le sermon devenant de plus
en plus obscur, son attention se lassa et il tira de sa poche 'un
des trésors dont il était le plus fier.

C’était un gros scarabée noir, aux mandibules formidables,
qu’il avait baptisé du nom de « hanneton a pinces ». Il ouvrit la
petite boite dans laquelle il 'avait enfermé. Le premier geste de
I’animal fut de le pincer au doigt. Tom le lacha ; le « hanneton »
s’échappa et retomba sur le dos au milieu de la nef, tandis que le
gamin sucait son doigt meurtri. Incapable de se retourner le
gros insecte battait désespérément I'air de ses pattes. Tom le
surveillait du coin de I'ceil et aurait bien voulu remettre la main
dessus, mais il était trop loin. Certaines personnes, que le ser-
mon n’intéressait pas, profiterent de cette distraction et suivi-
rent les ébats de l'insecte. Bientot entra sans hate un caniche



errant. Alangui par la chaleur estivale et le silence, triste et las
de sa captivité, il aspirait visiblement a quelque diversion. Il
apercut le scarabée ; sa queue pendante se releva et s’agita dans
tous les sens. Il considéra sa trouvaille ; en fit le tour, la flaira de
plus pres, puis retroussant ses babines, fit une prudente plongée
dans sa direction. Son coup de dents la manqua de peu. Un
nouvel essai, puis un autre... Il commencait a prendre goiit au
jeu. Il se mit sur le ventre, la béte entre ses pattes, essayant a
nouveau de I'atteindre. Mais il s’en lassa, I'indifférence le gagna,
puis la somnolence. Sa téte retomba et, petit a petit, son menton
descendit et toucha ’ennemi dont les pinces se refermerent sur
lui. Avec un bref jappement et une secousse de la téte, le caniche
envoya promener a deux metres le scarabée qui se retrouva une
fois de plus sur le dos. Les spectateurs proches étoufferent des
rires, le nez dans leur mouchoir ou dans leur éventail. Tom était
parfaitement heureux. Le chien avait I’air penaud, mais il était
furieux et méditait sa vengeance. Il revint sur l'insecte en tour-
nant autour avec des bonds calculés qui s’arrétaient net a deux
centimetres de lui, et des coups de dents toujours plus proches,
la téte vire-voltante et l'oreille au vent. Puis il se lassa a nou-
veau, voulut attraper une mouche qui passait a sa portée, la
mangqua, se lanca le nez au sol a la poursuite d’'une fourmi vaga-
bonde, bailla, soupira et alla s’asseoir juste sur le scarabée qu’il
avait completement oublié ! Aussitot le malheureux poussa un
hurlement de douleur et détala comme s’il avait eu tous les dia-
bles de I'enfer a ses trousses. Aboyant, gémissant, il remonta la
nef, rasa 'autel, redescendit 'aile latérale, passa les portes sans
les voir et, toujours hurlant, repartit en ligne droite. Son sup-
plice allait croissant au rythme de sa course, et bient6t il ne fut
plus quune comete chevelue se déplacant sur son orbite a la
vitesse de la lumiére. A la fin, la malheureuse victime fit une
embardée et acheva sa course frénétique sur les genoux de son
maitre qui s’en saisit et la lanca par la fenétre ouverte. Les jap-
pements angoissés diminuerent peu a peu d’intensité et
s’éteignirent au loin.



Les fideles cramoisis avaient toutes les peines du monde a
garder leur sérieux. Le Pasteur s’était arrété. Il tenta de repren-
dre le fil du discours, mais sans conviction, sentant fort bien
qu’il n’arrivait plus a toucher son auditoire, car les paroles les
plus graves suscitaient a chaque instant sur quelque prie-Dieu
éloigné les éclats de rire mal contenus d’une joie sacrilege, a
croire que le malheureux pasteur venait de tenir des propos du
plus haut comique. Ce fut un soulagement général quand il pro-
nonca la bénédiction.

Tout joyeux, Tom s’en retourna chez lui. Il se disait qu’en
somme un service religieux n’est pas une épreuve trop pénible, a
condition qu'un élément imprévu vienne en rompre la monoto-
nie. Une seule chose gachait son plaisir. Il avait été enchanté
que le caniche s’Tamusat avec son « Hanneton a pinces » mais il
lui en voulait de s’étre sauvé en 'emportant.



CHAPITRE VI

Le lendemain, Tom Sawyer se sentit tout désemparé. Il en
était toujours ainsi le lundi matin car ce jour-la marquait le pré-
lude d'une semaine de lentes tortures scolaires. En ces occa-
sions, Tom en arrivait a regretter sa journée de congé qui ren-
dait encore plus pénible le retour a ’esclavage.

Tom se mit a réfléchir. Il ne tarda pas a se dire que s’il se
trouvait une bonne petite maladie, ce serait un excellent moyen
de ne pas aller a ’école. C’était une idée a approfondir. A force
de se creuser la cervelle, il finit par se découvrir quelques symp-
tomes de coliques qu’il chercha a encourager, mais les sympto-
mes disparurent d’eux-mémes et ce fut peine perdue. Au bout
d’'un certain temps, il s’apercut quune de ses dents branlait.
Quelle chance! Il était sur le point d’entamer une série de gé-
missements bien étudiés quand il se ravisa. S’il se plaignait de
sa dent, sa tante ne manquerait pas de vouloir 'arracher et ca
lui ferait mal. Il préféra garder sa dent en réserve pour une au-
tre occasion et continua de passer en revue toutes les maladies
possibles.

Il se rappela soudain qu'un docteur avait parlé devant lui
d’'une affection étrange qui obligeait les gens a rester deux ou
trois semaines couchés et se traduisait parfois par la perte dun
doigt ou d'un membre. Il souleva vivement son drap et examina
I’écorchure qu’il s’était faite au gros orteil. Malheureusement, il
ignorait completement de quelle facon se manifestait cette ma-
ladie bizarre. Cela ne 'empécha pas de pousser incontinent des
gémissements a fendre ’ame. Sid dormait du sommeil du juste
et ne se réveilla pas. Tom redoubla d’efforts et eut méme I'im-



pression que son orteil commencait a lui faire mal. Sid ne bron-
chait toujours pas.

Tom ne se tint pas pour battu. Il reprit son souffle et gémit
de plus belle. Sid continuait a dormir. Tom était exaspéré.

« Sid ! Sid ! » appela-t-il en secouant son frere.

Sid bailla, s’étira, se souleva sur les coudes et regarda le
malade.

« Tom, hé, Tom ! »
Pas de réponse.
« Tom ! Tom ! Que se passe-t-il, Tom ? »

A son tour, Sid secoua son frere et jeta sur lui un regard
anxieux.

« Oh ! ne me touche pas, Sid, murmura Tom.
— Mais enfin, qu’as-tu ? Je vais appeler tante Polly.

— Non, ce n’est pas la peine. Ca va aller mieux. Ne dérange
personne.

— Mais si, il le faut. Ne crie pas comme c¢a, Tom. C’est ef-
frayant. Depuis combien de temps souffres-tu ?

— Depuis des heures. Aie ! Oh ! non, Sid, ne me touche pas.
Tu vas me tuer.

— Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé plus t6t ? Oh! tais-toi.

Ca me donne la chair de poule de t’entendre. Mais que se passe-
t-il ?



— Je te pardonne, Sid (un gémissement), je te pardonne
tout ce que tu m’as fait. Quand je serai mort...

— Oh ! Tom, tu ne vas pas mourir. Voyons, Tom. Non, non.
Peut-étre...

— Je pardonne a tout le monde, Sid (nouveau gémisse-
ment). Sid, tu donneras mon chassis de fenétre et mon chat
borgne a la petite qui vient d’arriver au village et tu lui diras... »

Mais Sid avait sauté dans ses vétements et quitté la cham-
bre au triple galop. L'imagination de Tom avait si bien travaillé,
ses gémissements avaient été si bien imités que le gamin souf-
frait désormais pour de bon. Sid dégringola 'escalier.

« Tante Polly ! cria-t-il. Viens vite ! Tom se meurt !

— Il se meurt ?

— Oui. Il n’y a pas une minute a perdre. Viens !

— C’est une blague. Je n’en crois pas un mot. »

Néanmoins, tante Polly grimpa l'escalier quatre a quatre,
Sid et Mary sur ses talons. Elle était bléme. Ses levres trem-
blaient. Haletante, elle se pencha sur le lit de Tom.

« Tom, Tom, qu’est-ce que tu as ?

— Oh ! ma tante, je...

— Qu’est-ce qu’il se passe, mais voyons, qu’est-ce qu’il se
passe, mon petit ?

— Oh ! ma tante, mon gros orteil est tout enflé. »



La vieille dame se laissa tomber sur une chaise, riant et
pleurant a la fois.

« Ah ! Tom, fit-elle, tu m’en as donné des émotions. Main-
tenant, arréte de dire des sottises et sors de ton lit. »

Les gémissements cesserent comme par enchantement et
Tom, qui ne ressentait plus la moindre douleur au pied, se trou-
va un peu penaud.

« Tante Polly, j’ai eu 'impression que mon orteil était un
peu enflé et il me faisait si mal que j’en ai oublié ma dent.

— Ta dent ! qu’est-ce que c’est que cette histoire-la ?
— J’ai une dent qui branle et ca me fait un mal de chien.

— Allons, allons, ne te remets pas a crier. Ouvre la bouche.
C’est exact, ta dent remue, mais tu ne vas pas mourir pour ca.
Mary, apporte-moi un fil de soie et va chercher un tison a la cui-
sine.

— Oh! non, tante ! je t’en prie. Ne m’arrache pas la dent.
Elle ne me fait plus mal. Ne I'arrache pas. Je ne veux pas man-
quer I’école.

— Tiens, tiens, c’était donc cela ! Tu n’avais pas envie d’aller
en classe. Tom, mon petit Tom, moi qui t’aime tant, et tu essaies
par tous les moyens de me faire de la peine ! »

Comme elle prononcait ces mots, Mary apporta les instru-
ments de chirurgie dentaire. La vieille dame prit le fil de soie, en
attacha solidement une des extrémités a la dent de Tom et I'au-
tre au pied du lit, puis elle s’empara du tison et le brandit sous
le nez du garcon. Une seconde plus tard, la dent se balancait au



bout du fil. Cependant, a quelque chose malheur est bon. Apres
avoir pris son petit déjeuner, Tom se rendit a I’école et, en che-
min, suscita ’envie de ses camarades en crachant d’'une maniere
aussi nouvelle qu’admirable, grace au trou laissé par sa dent si
magistralement arrachée. Il eut bient6t autour de lui une petite
cour de garcons intéressés par sa démonstration tandis qu'un
autre, qui jusqu’alors avait suscité le respect et 'admiration de
tous pour une coupure au doigt, se retrouvait seul et privé de sa
gloire. Ulcéré, il prétendit avec dédain que cracher comme Tom
Sawyer n’avait rien d’extraordinaire. Mais I'un des garcons lui
lanca : « Ils sont trop verts », et le héros déchu s’en alla.

En cours de route, Tom rencontra le jeune paria de Saint-
Petersburg, Huckleberry Finn, le fils de l'ivrogne du village.
Toutes les meres détestaient et redoutaient Huckleberry parce
qu’il était méchant, paresseux et mal élevé, et parce que leurs
enfants 'admiraient et ne pensaient qu’a jouer avec lui. Tom
I'enviait et, bien qu’on le lui défendit, le fréquentait aussi sou-
vent que possible.

Les vétements de Huckleberry, trop grands pour lui, fré-
missaient de toutes leurs loques comme un printemps perpétuel
rempli d’ailes d’oiseaux. Un large croissant manquait a la bor-
dure de son chapeau qui n’était qu'une vaste ruine, sa veste,
lorsqu’il en avait une, lui battait les talons et les boutons de sa
martingale lui arrivaient tres bas dans le dos. Une seule bretelle
retenait son pantalon dont le fond pendait comme une poche
basse et vide, et dont les jambes, tout effrangées, trainaient
dans la poussiere, quand elles n’étaient point roulées a mi-
mollet. Huckleberry vivait a sa fantaisie. Quand il faisait beau, il
couchait contre la porte de la premiere maison venue ; quand il
pleuvait, il dormait dans une étable. Personne ne le forcait a
aller a I’école ou a I’église. Il n’avait de comptes a rendre a per-
sonne. Il s’en allait pécher ou nager quand bon lui semblait et
aussi longtemps qu’il voulait. Personne ne 'empéchait de se
battre et il veillait aussi tard que cela lui plaisait. Au printemps,



il était toujours le premier a quitter ses chaussures, en automne,
toujours le dernier a les remettre. Personne ne 1'obligeait non
plus a se laver ou a endosser des vétements propres. Il possédait
en outre une merveilleuse collection de jurons ; en un mot, ce
garcon jouissait de tout ce qui rend la vie digne d’étre vécue.
C’était bien la 'opinion de tous les garcons respectables de
Saint-Petersburg tyrannisés par leurs parents.

« Hé! bonjour, Huckleberry! lanca Tom au jeune vaga-
bond.

— Bonjour. Tu le trouves joli ?
— Qu’est-ce que tuasla?
— Un chat mort.

— Montre-le-moi, Huck. Oh! il est tout raide. Ou l'as-tu
déniché ?

— Je I'ai acheté a un gars.
— Qu’est-ce que tu lui as donné pour ca ?

— Un bon point bleu et une vessie que j’ai eue chez le bou-
cher.

— Comment as-tu fait pour avoir un bon point bleu ?

—Je l'avais eu en échange, il y a une quinzaine de jours,
contre un baton de cerceau.

— Dis done, a quoi est-ce que ca sert, les chats morts,
Huck ?

— Ca sert a soigner les verrues.



— Non ! sans blague ? En tout cas, moi je connais quelque
chose de meilleur.

— Je parie bien que non. Qu’est-ce que c’est ?
— Eh bien, de I'’eau de bois mort.

— De l'eau de bois mort ? Moi, ¢ca ne m’inspirerait pas
confiance.

— As-tu jamais essayé ?

— Non, mais Bob Tanner s’en est servi.

— Qui est-ce qui te I'a dit ?

— Il I’a dit a Jeff qui I’a dit a Johnny Baker. Alors Johnny I’a
dit a Jim Hollis qui I’a dit a Ben Rogers qui I’a dit a un Negre et
c’est le Negre qui me I’a dit. Voila ! tuy es ?

— Qu’est-ce que ca signifie ? Ils sont tous aussi menteurs
les uns que les autres. Je ne parle pas de ton Negre, je ne le
connais pas, mais je n’ai jamais vu un Negre qui ne soit pas
menteur. Maintenant, je voudrais bien que tu me racontes

comment Bob Tanner s’y est pris.

— Il a mis la main dans une vieille souche pourrie, toute dé-
trempée.

— En plein jour ?
— Bien stir.

— Il avait le visage tourné du coté de la souche ?



— Oui, je crois.
— Et il a dit quelque chose ?
— Je ne pense pas. Je n’en sais rien.

—Ah! Ah! On n’a pas idée de vouloir soigner des verrues
en s’y prenant d'une maniere aussi grotesque ! On n’obtient au-
cun résultat comme ca. Il faut aller tout seul dans le bois et se
rendre la ou il y a un vieux tronc d’arbre ou une souche avec un
creux qui retient 'eau de pluie. Quand minuit sonne, on
s’appuie le dos a la souche et 'on trempe sa main dedans en di-
sant : « Eau de pluie, eau de bois mort, grace a toi ma verrue
sort. »

« Alors on fait onze pas tres vite en fermant les yeux puis
on tourne trois fois sur place et 'on rentre chez soi sans desser-
rer les dents. Si I'on a le malheur de parler a quelqu’un, le
charme n’opeére pas.

— Ca n’a pas l'air d’étre une mauvaise méthode, mais ce
n’est pas comme ca que Bob Tanner s’y est pris.

— Ca ne m’étonne pas. Il est couvert de verrues. Il n’y en a
pas deux comme lui au village. Il n’en aurait pas s’il savait
comment s’y prendre avec 'eau de bois mort. Moi, tu com-
prends, jattrape tellement de grenouilles que j’ai toujours des
verrues. Quelquefois, je les fais partir avec une feve.

— Oui, les feves, ce n’est pas mauvais. Je m’en suis déja ser-
— Vraiment ? Comment as-tu fait ?

— Tu coupes une feve en deux, tu fais saigner la verrue, tu
enduis de sang une des parties de la feve, tu creuses un trou



dans lequel tu 'enfonces a minuit quand la lune est cachée. Seu-
lement, pour cela, il faut choisir le bon endroit. Un croisement
de routes par exemple. L’autre moitié de la feve, tu la briiles. Tu
comprends, le morceau de feve que tu as enterré cherche par
tous les moyens a retrouver l'autre. Ca tire le sang qui tire la
verrue et tu vois ta verrue disparaitre.

— C’est bien c¢a, Huck. Pourtant, quand tu enterres le mor-
ceau de feve, il vaut mieux dire : « Enfonce-toi, feve, disparais,
verrue, ne viens plus me tourmenter. » Je t’assure, c’est plus
efficace. Mais, dis-moi, comment guéris-tu les verrues avec les
chats morts ?

— Voila. Tu prends ton chat et tu vas au cimetiere vers mi-
nuit quand on vient d’enterrer quelquun qui a été méchant.
Quand minuit sonne, un diable arrive, ou bien deux, ou bien
trois. Tu ne peux pas les voir, mais tu entends quelque chose qui
ressemble au bruit du vent. Quelquefois, tu peux les entendre
parler. Quand ils emportent le type qu'on a enterré, tu lances
ton chat mort a leurs trousses et tu dis : « Diable, suis le cada-
vre, chat, suis le diable, verrue, suis le chat, toi et moi, c’est fi-
ni ! » Ca réussit a tous les coups et pour toutes les verrues.

— Je le crois volontiers. As-tu jamais essayé, Huck ?
— Non, mais c’est la vieille mere Hopkins qui m’a appris ca.

—Je comprends tout, maintenant! On dit que c’est une
sorciere !

— On dit ! Eh bien, moi, Tom, je sais que c’en est une. Elle a
ensorcelé papa. Il rentrait chez lui un jour et il I'a vue qui lui
jetait un sort. Il a ramassé une pierre et il aurait touchée si elle
n’avait pas paré le coup. Eh bien, ce soir-1a, il s’est sofilé, et il est
tombé et il s’est cassé le bras.



— C’est terrible ! Mais comment savait-il qu’elle était en
train de 'ensorceler ?

— Ce n’est pas difficile! Papa dit que quand ces bonnes
femmes-la vous regardent droit dans les yeux, c’est qu’elles ont
envie de vous jeter un sort, et surtout quand elles bredouillent
quelque chose entre leurs dents, parce qu'a ce moment-la elles
sont en train de réciter leur « Notre Pere » a I'envers.

— Dis donc, Huck, quand vas-tu faire une expérience avec
ton chat ?

— Cette nuit. Je pense que les diables vont venir chercher le
vieux Hoss William aujourd’hui.

— Mais on I'a enterré samedi. Ils ne 'ont donc pas encore
pris ?

— Impossible. Ils ne peuvent sortir de leur cachette qu’a
minuit et, dame, ce jour-la a minuit, c’était dimanche ! Les dia-
bles n’aiment pas beaucoup se balader le dimanche, je suppose.

— Je n’avais jamais pensé a cela. Tu me laisses aller avec
toi ?

— Bien siir... si tu n’as pas peur.

— Peur, moi ? Il n’y a pas de danger ! Tu feras miaou ?

— Oui, et tu me répondras en faisant miaou toi aussi, si ca
t’est possible. La derniere fois, tu m’as obligé a miauler jusqu’a
ce que le pere Hays me lance des pierres en criant : « Maudit

chat ! » Moi, j’ai riposté en lancant une brique dans ses vitres.
Tu ne le diras a personne.



— C’est promis. Cette fois-la, je n’avais pas pu miauler
parce que ma tante me guettait, mais ce soir je ferai miaou. Dis
donc... qu’est-ce que tu as la ?

— Un grillon.

— Ou l'as-tu trouvé ?

— Dans les champs.

— Qu’est-ce que tu accepterais en échange ?

— Je n’en sais rien. Je n’ai pas envie de le vendre.

— Comme tu voudras. Tu sais, il n’est pas tres gros.

— On peut toujours se moquer de ce qu’on n’a pas. Moi, il
me plait.

— On en trouve des tas.

— Alors qu’est-ce que tu attends pour aller en chercher ? Tu
ne bouges pas parce que tu sais tres bien que tu n’en trouverais
pas. C’est le premier que je vois cette année.

— Dis, Huck, je te donne ma dent en échange.

— Fais voir. »

Tom sortit sa dent d’'un papier ou il 'avait soigneusement
mise a l'abri. Huckleberry I'examina. La tentation était tres

forte.

« C’est une vraie dent ? » fit-il enfin.



Tom retroussa sa levre et montra la place vide jadis oc-
cupée par la dent.

« Allons, marché conclu », déclara Huck.

Tom mit le grillon dans la petite boite qui avait servi de pri-
son au « hanneton a pinces » et les deux garcons se séparerent,
persuadés I'un et 'autre qu’ils s’étaient enrichis.

Lorsque Tom atteignit le petit batiment de I’école, il allon-
gea le pas et entra de I'air d'un bon éleve qui n’avait pas perdu
une minute en route. Il accrocha son chapeau a une patere et se
glissa a sa place. Le maitre somnolait dans un grand fauteuil
d’osier, bercé par le murmure studieux des enfants. L’arrivée de
Tom le tira de sa torpeur.

« Thomas Sawyer ! »

Tom savait par expérience que les choses se gataient infail-
liblement quand on I'appelait par son nom entier.

« Monsieur ?

— Leve-toi. Viens ici. Maintenant veux-tu me dire pourquoi
tu es en retard une fois de plus ? »

Tom était sur le point de forger un mensonge rédempteur
quand il reconnut deux nattes blondes et s’apercut que la seule
place libre du coté des filles se trouvait précisément pres de I'en-
fant aux beaux cheveux.

« Je me suis arrété pour causer avec Huckleberry Finn »,
répondit-il.

— 61—



Le sang de l'instituteur ne fit qu'un tour. Le murmure cessa
aussitot. Les éleves se demanderent si Tom n’était pas devenu
subitement fou.

« Quoi... Qu’est-ce que tu as fait ?
— Je me suis arrété pour causer avec Huckleberry Finn.

— Thomas Sawyer, c’est 'aveu le plus impudent que jaie
jamais entendu ! Mon garcon, tu n’en seras pas quitte pour un
simple coup de férule. Retire ta veste ! »

Lorsqu’il eut tapé sur Tom jusqu’a en avoir le bras fatigué,
le maitre déclara :

« Maintenant, va t’asseoir avec les filles et que cela te serve
de lecon. »

Les ricanements qui accueillirent ces paroles parurent dé-
contenancer le jeune Tom, mais en réalité son attitude tenait
surtout a I'adoration respectueuse que lui inspirait son idole
inconnue et au plaisir mélé de crainte que lui causait sa chance
inouie. Il alla s’asseoir a 'extrémité du banc de bois et la fillette
s’écarta de lui, avec un hochement de téte dédaigneux. Les éle-
ves se pousserent du coude, des clins d’ceil, des murmures firent
le tour de la salle mais Tom, imperturbable, feignit de se plon-
ger dans la lecture de son livre. Bientot, on cessa de s’occuper de
lui et il commenca a lancer des coups d’ceil furtifs a sa voisine.

Elle remarqua son manege, lui fit une grimace et regarda
de l'autre coté. Quand elle se retourna, une péche était posée
devant elle. Elle la repoussa. Tom la remit en place. Elle la re-
poussa de nouveau mais avec plus de douceur. Tom insista et la
péche resta finalement la ou il 'avait d’abord mise. Ensuite, il
gribouilla sur une ardoise : « Prends cette péche. J’en ai d’au-
tres. » La fillette lut ce qu’il avait écrit et ne broncha pas. Alors
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le garnement dessina quelque chose sur son ardoise en ayant
bien soin de dissimuler ce qu’il faisait a I'aide de sa main gau-
che. Pendant un certain temps, sa voisine refusa de s’intéresser
a son ceuvre, mais sa curiosité féminine commenca a prendre le
dessus, ce qui était visible a de légers indices. Tom continuait de
dessiner comme si de rien n’était. La petite s’enhardit et essaya
de regarder par-dessus sa main. Tom ignora sa manceuvre. For-
cée de s’avouer vaincue, elle murmura d’une voix hésitante :

« Laisse-moi voir. »

Tom retira sa main gauche et découvrit un grossier dessin
représentant une maison a pignons dont la cheminée crachait
une fumée spiraloide. La fillette en oublia tout le reste. Lorsque
Tom eut mis la derniere touche a sa maison, elle lui glissa :

« Cest tres joli. Maintenant, fais un bonhomme. »

Le jeune artiste campa aussitot un personnage qui ressem-
blait a une potence. Il était si grand qu’il aurait pu enjamber la
maison. Heureusement, la petite n’avait pas un sens critique
tres développé et, satisfaite de ce monstre, elle déclara :

« Il est tres bien ton bonhomme... Maintenant, dessine
mon portrait. »

Tom dessina un sablier surmonté d’'une pleine lune et
compléta 'ensemble par quatre membres gros comme des brins
de paille et un éventail impressionnant.

« Cest ravissant, déclara la fille. J’aimerais tant savoir des-
siner !

— C’est facile, répondit Tom a voix basse. Je t’apprendrai.

— Oh ! oui. Quand cela ?



— A midi. Est-ce que tu rentres déjeuner ?
— Je resterai si tu restes.
— Bon, entendu. Comment t’appelles-tu ?

— Becky Thatcher. Et toi ? Ah ! oui, je me rappelle, Thomas
Sawyer.

— C’est comme ca qu’on m’appelle quand on veut me gron-
der, mais c’est Tom, quand je suis sage. Tu m’appelleras Tom,
n’est-ce pas ?

— Oui. »

Tom se mit a griffonner quelques mots sur une ardoise en
se cachant de sa voisine. Bien entendu, la petite demanda a voir.

« Oh'! ce n’est rien du tout, affirma Tom.

— Mais si.

— Non, non.

— Si, je t’en prie. Montre-moi ce que tu as écrit.
— Tu le répéteras.

— Je te jure que je ne dirai rien.

— Tu ne le diras a personne ? Aussi longtemps que tu vi-
vras ?

— Non, je ne le dirai jamais, a personne. Maintenant fais-
moi voir.



— Mais non, ce n’est pas la peine...
— Puisque c’est ainsi, je verrai quand méme, Tom, et... »

Becky essaya d’écarter la main de Tom. Le garcon résista
pour la forme et bient6t apparurent ces mots tracés sur
I’ardoise :

« Je t’aime.

— Oh! le vilain ! » fit la petite fille qui donna une tape sur
les doigts de Tom, mais en méme temps rougit et ne parut pas
trop mécontente.

A ce moment précis, Tom sentit deux doigts implacables lui
serrer lentement l'oreille et 'obliger a se lever. Emprisonné
dans cet étau, il traversa toute la classe sous les quolibets de ses
camarades et fut conduit a son banc. Pendant quelques instants,
qui lui parurent atroces, le maitre d’école resta campé devant
lui. Finalement, son bourreau ’abandonna sans dire un mot et
alla reprendre place sur son estrade. L’oreille de Tom lui faisait
mal, mais son cceur jubilait.

Lorsque les éleves se furent calmés, Tom fit un effort méri-
toire pour étudier, mais toutes ses idées dansaient dans sa téte
et, pendant la classe de géographie, il transforma les lacs en
montagnes, les montagnes en fleuves, les fleuves en continents,
faisant retourner le monde aux temps de la Genese.

Le cours d’orthographe I’'acheva, car il se vit « recalé » pour
une suite de simples mots élémentaires. Il se retrouva en queue
de classe, et dut rendre la médaille d’étain qu’il avait portée avec
ostentation pendant des mois.



CHAPITRE VII

Plus notre héros cherchait a s’appliquer, plus son esprit va-
gabondait. Finalement, il poussa un soupir accompagné d’un
baillement et renonca a poursuivre la lecture de son livre. Il lui
semblait que la récréation de midi n’arriverait jamais. Il n’y
avait pas un souffle d’air. Rarement la chaleur avait plus incité
au sommeil. Le murmure des vingt-cinq éleves qui anonnaient
leur lecon engourdissait 'ame comme l’engourdit le bourdon-
nement des abeilles. Au loin, sous le soleil flamboyant, le coteau
de Cardiff dressait ses pentes verdoyantes qu’estompait une
buée tremblotante. Des oiseaux passaient en volant a coups
d’ailes paresseux. Dans les champs, on n’apercevait aucun étre
vivant, excepté quelques vaches qui d’ailleurs somnolaient.

Tom et donné n’importe quoi pour étre libre ou pour
trouver un passe-temps quelconque. Soudain, son visage
s’illumina d’une gratitude qui, sans qu’il le stit, était une priere.
Il mit la main a sa poche et en tira la petite boite dans laquelle
était enfermé le grillon. Il souleva le couvercle et posa l'insecte
sur son pupitre. Le grillon rayonnait probablement de la méme
gratitude que Tom, mais il se réjouissait trop t6t, car le garcon,
a 'aide d’une épingle, le fit changer de direction.

Joe le meilleur ami de Tom, était précisément assis a coté
de lui et, comme il partageait les souffrances morales de son
voisin, il prit aussitot un vif plaisir a cette distraction inatten-
due. Tom et Joe Harper avaient beau étre ennemis jurés le sa-
medi, ils s’entendaient comme larrons en foire tout le reste de la
semaine. Joe s’arma a son tour d’'une épingle et entreprit lui
aussi le dressage du prisonnier. Du méme coup, le jeu devint
palpitant. Alors Tom déclara que Joe et lui se génaient et
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n’arrivaient pas a tirer du grillon tout le plaisir qu’ils étaient en
droit d’espérer. Il posa donc ’'ardoise de Joe sur le pupitre et y
traca a la craie une ligne qui la divisait en deux.

« Maintenant, dit-il, tant que le grillon sera de ton c6té tu
en feras ce que tu voudras et moi je n'y toucherai pas. Mais si tu
le laisses passer la ligne il sera dans mon camp et tu attendras
qu’il revienne chez toi.

— Entendu. Commence... »

Tom ne tarda pas a laisser se sauver le grillon qui franchit
I’équateur. Joe le taquina pendant un certain temps et la béte
finit par rallier son point de départ. Ce va-et-vient dura un bon
moment. Tandis que I'un des garcons tyrannisait I'insecte avec
son épingle, 'autre ne perdait pas un de ses gestes et attendait
I'occasion propice pour intervenir. Penchés sur 'ardoise, téte
contre téte, ils étaient si absorbés par leur jeu que le monde ex-
térieur paraissait aboli pour eux. Petit a petit, la chance sourit a
Joe et la victoire s’installa a demeure dans son camp. Le grillon
essayait vainement de s’échapper et finissait par étre aussi ner-
veux que les garcons eux-mémes. Mais chaque fois qu’il allait
franchir la ligne fatidique, Joe le remettait adroitement dans le
bon chemin d'un léger coup d’épingle. La tentation était trop
forte. N’y tenant plus, Tom avanca son épingle hors de la zone
permise et voulu attirer la bestiole.

« Tom, laisse-le tranquille, fit Joe furieux.

— Je voulais simplement le chatouiller un peu.

— Non, ce n’est pas le jeu. Laisse-le.

— Mais je t’assure que je ne ferai que le chatouiller un peu.

— Je te dis de le laisser.



— Non.
— Si... D’ailleurs, il est dans mon camp...
— Dis donc, Joe, a qui appartient ce grillon ?

— Ca, ca m’est bien égal... Il est dans mon camp et tu n’y
toucheras pas.

— Tu vas voir un peu si je n’y toucherai pas ! »

Un formidable coup de férule s’abattit sur I'’épaule de Tom,
puis un autre sur celle de Joe. Au grand divertissement de la
classe, la poussiere continua a s’élever de leurs deux vestes pen-
dant quelques instants encore. Les champions avaient été trop
accaparés par leur jeu pour remarquer le silence qui s’était abat-
tu un instant plus tot sur la classe lorsque le maitre, avancant
sur la pointe des pieds, était venu se poster derriere eux. Il avait
assisté a une bonne partie de la compétition avant d’y apporter
son grain de sel.

A midi, dés qu’il fut libre, Tom rejoignit Becky Thatcher et
lui chuchota a l'oreille :

« Mets ton chapeau et fais croire que tu rentres chez toi.
Quand tu seras arrivée au tournant, laisse partir tes amies et
reviens sur tes pas. Moi, je couperai par le chemin creux et je te
retrouverai devant I’école. »

Ce qui fut dit fut fait et, un peu plus tard, lorsque Tom et
Becky se furent retrouvés, ils eurent I’école tout entiere a leur
disposition. Ils s’assirent sur un banc, une ardoise devant eux.
Tom donna son crayon a Becky, lui guida la main et créa une
seconde maison d’un style surprenant. Apres avoir épuisé les
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émotions artistiques, les deux amis recoururent aux joies de la
conversation. Tom nageait dans le bonheur.

« Aimes-tu les rats ? demanda-t-il a Becky.

— Non, je les ai en horreur.

— Moi aussi... quand ils sont vivants. Mais je veux parler
des rats morts, de ceux qu’on fait tourner autour de sa téte avec

une ficelle.

— Non, morts ou vivants, je n’aime pas les rats. Moi, ce que
j’aime, c’est le chewing-gum.

— Moi aussi ! Je voudrais bien en avoir en ce moment.

— Clest vrai ? Moi j’en ai. Je vais t’en donner mais il faudra
me le rendre. »

Comme c’était agréable ! Tom et Becky se mirent a macher
alternativement le méme morceau de gomme tout en se dandi-
nant sur leur siege pour mieux manifester leur plaisir.

« Es-tu jamais allée au cirque ? fit Tom.

— Oui, et j’'y retournerai avec papa si je suis bien sage.

— Moi, j’y suis allé trois ou quatre fois... des tas de fois. Au
cirque, ce n'est pas comme a I'église, il y a toujours quelque

chose a regarder. Quand je serai grand, je deviendrai clown.

— Oh! quelle bonne idée ! Les clowns sont si beaux avec
leur costume !



— Je pense bien. Et puis ils gagnent de I’argent gros comme
eux. Au moins un dollar par jour d’apres ce que m’a raconté Ben
Rogers. Dis-moi, Becky, as-tu jamais été fiancée ?

— Qu’est-ce que c’est que ca ?

— Eh bien, as-tu été fiancée pour te marier ?

— Non.

— Ca te plairait ?

— Je crois que oui. Je n’en sais rien. Comment fait-on ?

— II suffit de dire a un garcon qu'on ne se mariera jamais,
jamais qu’avec lui. Alors on s’embrasse et c’est tout. Cest a la
portée de tout le monde.

— S’embrasser ? Pourquoi s’embrasser ?

— Parce que, tu sais, c’est pour... euh... tout le monde fait
ca.

— Tout le monde ?

— Bien siir ! Tous ceux qui s’aiment. Tu te rappelles ce que
j’ai écrit sur ton ardoise ?

— Heu... oui.
— Qu’est-ce que c’était ?
— Je ne te le dirai pas.

— Faut-il que ce soit moi qui te le dise ?



— Heu... oui... mais une autre fois.
— Non, maintenant.
— Non, pas maintenant... demain.

— Oh ! non, maintenant. Je t’en supplie, Becky. Je te le di-
rai tout bas. »

Becky hésita. Tom prit son silence pour une acceptation. Il
chuchota doucement a l'oreille de la petite fille ce qu’il voulait
dire.

« Et maintenant, c’est a toi a dire la méme chose. »

Elle hésita un peu, puis déclara :

« Tourne la téte pour ne pas me voir et je le dirai. Mais il ne
faudra en parler a personne. Promis, Tom ?

— Promis ! Alors, Becky ? »

Il tourna la téte. Elle se pencha timidement, si pres que son
souffle agita un instant les boucles du garcon. Et elle murmura :

« Je taime ! »

Alors la petite se leva d’'un bond et galopa autour des bancs
et des pupitres. Tom se lanca a sa poursuite. Finalement, elle
alla se réfugier dans un coin et ramena son tablier blanc sur son

visage. Tom la prit par les épaules.

« Maintenant, Becky, il ne manque plus que le baiser. N’aie
pas peur, ce n’est rien du tout. »



Tout en parlant, Tom lui lacha les épaules et tira sur son
tablier. Becky laissa retomber ses mains. Son visage apparut. La
course lui avait donné des joues toutes rouges. Tom 'embrassa.

« Ca y est, Becky, dit-il. Apres cela, tu sais, tu n’aimeras
plus jamais que moi et tu n’épouseras jamais personne d’autre
que moi. Cest promis ?

— Oui, Tom. Je n’aimerai jamais que toi et je n’épouserai
jamais que toi, mais toi, tu n’aimeras jamais quelquun d’autre,
non plus ?

— Evidemment. Evidemment. Cest toujours comme ca. Et
quand tu rentreras chez toi ou que tu iras a ’école, tu marcheras
toujours a coté de moi, a condition que personne ne puisse nous
voir... Et puis dans les réunions, tu me choisiras comme cavalier
et moi je te choisirai comme cavaliere. Cest toujours comme ca
que ca se passe quand on est fiancé.

— Oh! c’est si gentil ! je n’avais jamais entendu parler de
cela.

— Je t’assure qu'on s’amuse bien. Quand moi et Amy La-
Wrence... »

Les grands yeux de Becky apprirent a Tom qu’il venait de
faire une gaffe. Il s’arréta, tout confus.

« Oh! Tom ! Alors je ne suis donc pas ta premiere fian-
cée ? »

La petite se mit a pleurer.
« Ne pleure pas, Becky, lui dit Tom. Je n’aime plus Amy.

— Si, si, Tom... Tu sais bien que tu 'aimes... »



Tom essaya de la calmer a 'aide de tendres paroles, mais
elle 'envoya promener. Alors l'orgueil du garcon l'emporta.
Tom s’éloigna et sortit dans la cour. Il resta la un moment, fort
mal a son aise et regardant sans cesse vers la porte dans 'espoir
que Becky viendrait a sa recherche. Comme elle n’en fit rien,
notre héros commenca a se demander s’il n’était pas dans son
tort. Quoiqu’il lui en cofitat, il se décida enfin a retourner aupres
de son amie. Becky était toujours dans son coin a sangloter, le
visage contre le mur. Le coeur de Tom se serra.

Il resta planté 1a un moment, ne sachant comment s’y
prendre. A la fin, il dit en hésitant :

« Becky, je... je n’aime que toi. »

Mais il n’obtint pas d’autre réponse que de nouveaux san-
glots.

« Becky, implora Tom, Becky, tu ne veux rien me dire ? »

Il tira de sa poche son joyau le plus précieux, une boule de
cuivre qui jadis ornait un chenet. Il avanca le bras de facon que
Becky puisse 'admirer.

« Tu n’en veux pas, Becky ? Prends-la. Elle est a toi. »

Becky la prit, en effet, mais la jeta a terre. Alors Tom sortit
de I’école et, bien décidé a ne plus retourner en classe ce jour-la,
il se dirigea vers les coteaux lointains.

Au bout d’un certain temps, Becky s’alarma de son ab-
sence. Elle se précipita a la porte. Pas de Tom. Elle fit le tour de

la cour, pas de Tom !

« Tom ! Tom, reviens ! » lanca-t-elle a pleins poumons.



Elle eut beau écouter de toutes ses oreilles, aucune réponse
ne lui parvint. Elle n’avait plus pour compagnon que le silence
et la solitude. Alors, elle s’assit sur une marche et recommenca a
pleurer et a se faire des reproches. Bient6t elle dut cacher sa
peine devant les écoliers qui rentraient, et accepter la perspec-
tive d'un long apres-midi de souffrance et d’ennui, sans per-
sonne a qui pouvoir confier son chagrin.



CHAPITRE VIII

Lorsqu’il fut certain de s’étre écarté des sentiers ordinai-
rement battus par les écoliers, Tom ralentit le pas et
s’abandonna a une sombre réverie. Il atteignit un ruisseau et le
franchit a deux ou trois reprises pour satisfaire a cette supersti-
tion enfantine selon laquelle un fugitif dépiste ses poursuivants
s’il traverse un cours d’eau. Une demi-heure plus tard, il dispa-
raissait derriere le chateau de Mme Douglas, situé au sommet du
coteau de Cardiff, et la-bas, dans la vallée, I’école s’estompait au
point de ne plus étre reconnaissable. Tom pénétra a I'intérieur
d’un bois touffu et, malgré ’absence de chemins, en gagna faci-
lement le centre. Il s’assit sur la mousse, au pied d'un gros
chéne.

Il n’y avait pas un souffle d’air. La chaleur étouffante de
midi avait méme imposé silence aux oiseaux. La nature entiere
paraissait frappée de mort. Seul un pivert faisait entendre, de
temps en temps, son martelement monotone. L’atmosphere du
lieu était en harmonie avec les pensées de Tom. De plus en plus
meélancolique, le garcon appuya ses deux coudes sur ses genoux
et, le menton entre les mains, se laissa emporter par ses médita-
tions. L’existence ne lui disait plus rien et il enviait Jimmy Hod-
ges qui l'avait quittée depuis peu. Comme cela devait étre repo-
sant de mourir et de réver pour I'éternité a I'abri des arbres du
cimetiere caressés par le vent, sous l'’herbe et les fleurettes !
Sommeiller ainsi, ne plus jamais avoir de soucis ! Si seulement il
avait pu laisser derriere lui le souvenir d’'un bon éleve, il serait
parti sans regret.

Et cette fille ? Que lui avait-il donc fait ? Rien. Il avait eu les
meilleures intentions du monde et elle ’avait traité comme un



chien. Elle le regretterait un jour... peut-étre lorsqu’il serait trop
tard. Ah! si seulement il pouvait mourir, ne flit-ce que pour
quelque temps !

Cependant, les coeurs juvéniles se refusent a supporter trop
longtemps le poids du chagrin. Peu a peu, Tom revint a la vie et
a des préoccupations plus terre a terre. Que se passerait-il s’il
disparaissait mystérieusement ? Que se passerait-il s’il traver-
sait I'Océan et gagnait des terres inconnues pour ne plus jamais
revenir ? Qu’en penserait Becky ? Il se souvint alors d’avoir ma-
nifesté le désir d’étre clown. Pouah ! Quelle horreur ! La vie fri-
vole, les plaisanteries, les costumes pailletés ! Quelle injure pour
un esprit qui se mouvait avec tant d’aisance dans ’auguste do-
maine de I'imagination romanesque. Non, il serait soldat et re-
viendrait au pays tout couvert de décorations, de cicatrices et de
gloire. Non, mieux que cela. Il irait rejoindre les Indiens. Il
chasserait le bison avec eux, il ferait la guerre dans les monta-
gnes, il parcourrait les plaines désertes du Far West. Plus tard, il
deviendrait un grand chef tout couvert de plumes et de tatoua-
ges hideux.

Un jour d’été, alors que tous les éleéves somnoleraient, il fe-
rait son entrée, en pleine classe du dimanche, et pousserait un
cri de guerre qui glacerait tous les assistants d’épouvante et
remplirait d’'une folle jalousie les yeux de ses camarades. Mais
non, il y avait encore bien mieux. Il serait pirate. C’est cela. Pi-
rate. Maintenant son avenir lui apparaissait tout tracé, tout au-
réolé de hauts faits. Son nom serait connu dans le monde entier
et inspirerait aux gens une sainte terreur. Son navire, L’Esprit
des Tempétes, labourerait les mers d’une étrave glorieuse tandis
que son pavillon noir, cloué a la corne du mat, claquerait fiere-
ment au vent. Alors, a ’'apogée de sa gloire, il reviendrait brus-
quement respirer I'air du pays natal, il entrerait a I’église de sa
démarche hardie, le visage basané, tanné par le souffle du large.
Il porterait un costume de velours noir, de hautes bottes a re-
vers, une ceinture cramoisie a laquelle seraient passés de longs
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pistolets. Son coutelas, rouillé a force de crimes, lui battrait la
hanche, une plume ornerait son chapeau de feutre, et déja il
entendait avec délices la foule murmurer a voix basse : « C’est
Tom Sawyer, le pirate, le pirate noir de la mer des Antilles. »

Oui, c’était décidé. Sa carriere était toute tracée. Il quitte-
rait la maison de sa tante le lendemain matin. Il fallait donc
commencer tout de suite ses préparatifs. Il fallait réunir toutes
ses ressources. Tom tira de sa poche le couteau offert par Mary
et se mit a creuser la terre. Il exhuma bient6t un joli petit coffret
de bois et, avant de louvrir, murmura solennellement
I'incantation suivante :

« Que ce qui n’est pas venu, vienne ! Que ce qui n’est pas
parti, reste ! »

Alors Tom souleva le couvercle. La boite contenait une
seule bille. La surprise de Tom était a son comble. Il se gratta la
téte et dit :

« Ca, ca dépasse tout ! »

Furieux, il prit la bille, la lanca au loin et se plongea dans
de sombres réflexions. Il y avait de quoi. Pour la premiere fois,
une formule magique, jugée infaillible par ses camarades et par
lui-méme, manquait de produire son effet. Pourtant, lorsqu’on
enfouissait une bille dans le sol, apres avoir eu soin de pronon-
cer les incantations nécessaires, on était slir, quinze jours plus
tard, de retrouver a coté de cette bille toutes celles que I'on avait
perdues au jeu ou en d’autres occasions. Toute la foi de Tom
vacillait sur ses bases. Il avait toujours entendu dire que la for-
mule était infaillible. Il oubliait évidemment qu’il s’en était servi
plusieurs fois sans résultat. Il est vrai qu’il n’avait pas retrouvé
I'endroit ou il avait enterré sa bille. A force de chercher une ex-
plication a ce phénomene, il finit par décréter qu'une sorciere
avait dii lui jouer un tour a sa facon. Il voulut en avoir le coeur



net. Il regarda autour de lui et apercut un petit trou creusé dans
le sable. Il s’agenouilla, approcha la bouche de l'orifice et dit
tout haut :

« Scarabée, scarabée, dis-moi ce que je veux savoir ! Scara-
bée, scarabée, dis-moi ce que je veux savoir ! »

Le sable remua. Un scarabée tout noir montra le bout de
son nez et, pris de peur, disparut aussitét au fond de son trou.

« Il ne m’a rien dit! C’est donc bien une sorciere qui m’a
joué ce tour-la. J’en étais stir ! »

Sachant qu’il était inutile de lutter contre les sorcieres,
Tom renonca a retrouver ses billes perdues, mais il songea a
récupérer celle qu’il avait jetée dans un moment d’humeur. Il
eut beau fureter partout, ses recherches demeurerent vaines.

Alors il retourna aupres de son coffret, tira une bille de sa
poche et la lanca dans la direction de la premiere en disant :

« Petite sceur, va retrouver ta soeur ! »

Il se précipita vers ’endroit ou était tombée la bille, mais
celle-ci avait di aller trop loin ou pas assez. Sans se décourager,
Tom répéta deux fois 'opération et finit par remettre la main
sur la premiere bille. L’autre était a trente centimetres de la.

Au méme instant, le son aigrelet d'une petite trompette
d’enfant résonna dans les vertes allées de la forét.

Aussit6t, Tom se débarrassa de sa veste et de son pantalon,
déboutonna ses bretelles et s’en fit une ceinture, écarta des
broussailles entassées a c6té de la souche pourrie, en sortit un
arc et une fleche, un sabre de bois et une trompette en fer-blanc
et, pieds nus, la chemise au vent, détala comme un lievre. Il
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s’arréta bientot sous un grand orme, souffla dans sa trompette
et, dressé sur la pointe des pieds, regarda a droite et a gauche,
avec précaution.

« Ne bougez pas, mes braves guerriers ! dit-il a une troupe
imaginaire. Restez cachés jusqu’a ce que jembouche ma trom-
pette. »

Alors, Joe Harper fit son apparition. Il était aussi 1égere-
ment vétu et aussi puissamment armé que Tom.

« Arrétez ! s’écria notre héros. Qui ose pénétrer ainsi dans
la forét de Sherwood sans mon autorisation ?

— Guy de Guisborne n’a pas besoin d’autorisation ! Qui es-
tu donc toi qui... qui...

— Qui oses tenir pareil langage, acheva Tom, car les deux
garcons s’assenaient les phrases d’un livre qu’ils connaissaient
par ceeur.

— Qui, toi qui oses tenir pareil langage ?

— Qui je suis ? Eh bien, je suis Robin des Bois ainsi que ta
carcasse branlante ne tardera pas a s’en apercevoir.

— Tu es donc ce fameux hors-la-loi ? Me voici enchanté de
te disputer le droit de passer dans cette belle forét. En garde ! »

Tom et Joe saisirent leurs sabres, poserent leurs autres
armes sur le sol, se mirent en garde et, gravement, commence-
rent le combat. Apres quelques passes prudentes « deux pas en
avant, deux pas en arriere », Tom s’écria :

« Bon, si tu as saisi le truc,onyva ! »



Et ils y allerent ; haletants, inondés de sueur, ils se livre-
rent un assaut acharné.

« Tombe ! Mais tombe donc! s’écria Tom au bout d’un
moment. Pourquoi ne tombes-tu pas ?

— Non, je ne tomberai pas. C’est a toi de tomber. Tu as recu
plus de coups que moi.

— Ca n’a pas d’'importance. Moi, je ne peux pas tomber. Ce
n’est pas dans le livre. Le livre dit : « Alors, d'un revers de son
arme, il porte au pauvre de Guy de Guisborne un coup mortel. »
Tu dois te tourner et me laisser porter un « revers ».

Forcé de s’incliner devant 'autorité du livre, Joe se tourna,
recut la botte de son ami et tomba par terre.

« Maintenant, déclara Joe en se relevant, laisse-moi te
tuer, comme ca, on sera quittes.

— Mais ce n’est pas dans le livre, protesta Tom.

— Eh bien, tu n’as qu’a étre le frere Tuck ou Much, le fils du
meunier. Apres, tu seras de nouveau Robin des Bois et moi je
ferai le shérif de Nottingham. Alors, tu pourras me tuer. »

Cette solution étant des plus satisfaisantes, les deux gar-
cons continuerent a mimer les aventures de Robin des Bois. Re-
devenu proscrit, Tom se confia a la nonne qui, par traitrise, ne
soigna pas sa blessure et laissa tout son sang s’échapper. Fina-
lement, Joe, représentant a lui seul toute une tribu de hors-la-
loi, s’approcha de Robin des Bois et remit un arc entre ses fai-
bles mains. Alors Tom murmura :

« La ou cette fleche tombera, vous enterrerez le pauvre Ro-
bin des Bois. »



Sur ce, il tira la fleche et tomba a la renverse. Il serait mort
si dans sa chute il n’avait posé la main sur une touffe d’orties et
ne s’était redressé un peu trop vite pour un cadavre.

Les deux garcons se rhabillerent, dissimulérent leurs armes
sous les broussailles et s’éloignerent en regrettant amerement
de ne plus étre des hors-la-loi et en se demandant ce que la civi-
lisation moderne pourrait bien leur apporter quant a elle. Ils
déclarerent d'un commun accord qu’ils aimeraient mieux €étre
proscrits pendant un an dans la forét de Sherwood que prési-
dent des Etats-Unis pour le restant de leur vie.
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CHAPITRE IX

Ce soir-la, comme tous les soirs, tante Polly envoya Tom et
Sid se coucher a neuf heures et demie. Les deux freres réciterent
leurs prieres et Sid ne tarda pas a s’endormir. Tom n’avait nulle
envie de I'imiter. Il bouillait d’impatience. A un moment, il eut
I'impression que le jour allait se lever. La pendule le détrompa
en sonnant dix coups. Il en fut désespéré. Il aurait aimé faire
quelque chose, remuer, mais il avait peur de réveiller Sid et il
dut rester immobile sur son lit environné de ténebres.

Peu a peu, le silence se peupla de faibles bruits. Le tic-tac
de la pendule se fit entendre distinctement. Des meubles se mi-
rent a craquer mystérieusement, bient6t imités par les marches
de I'escalier. Des esprits rodaient stirement dans la maison. Un
ronflement étouffé montait de la chambre de tante Polly. Un
grillon commenca a grincer sans qu’il fit possible de dire ou il
se trouvait. Ca devenait agacant, a la fin. Une béte qu’on appelle
« horloge-de-la-mort » gratta le mur tout pres du lit de Tom qui
ne put réprimer un frisson d’angoisse, car cela signifie que vos
jours sont comptés. Au loin, un chien aboya, un autre lui répon-
dit faiblement de plus loin encore. Tom était dans les transes.
Néanmoins, le sommeil le gagna et il s’assoupit. La pendule
sonna onze heures sans le réveiller. Un miaulement mélancoli-
que vint d’abord se méler a son réve. Puis une fenétre qui
s’ouvrait troubla son sommeil. Enfin, une voix cria : « Fiche-moi
le camp, sale chat », et une bouteille s’écrasa sur le blicher de sa
tante : cette fois il avait les yeux bien ouverts.

Une minute plus tard, habillé de pied en cap, il enjambait

I’appui de la fenétre et se glissait sur le toit d'un appentis. Il
miaula avec précaution a deux ou trois reprises et sauta sur le
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sol. Huckleberry Finn était 1a, son chat mort a la main. Les deux
garcons s’enfoncerent dans 'obscurité. A onze heures et demie,
ils foulaient I’herbe épaisse du cimetiere.

C’était un vieux cimetiere comme on en rencontre tant en
Europe. Il était accroché au flanc d'un coteau a environ deux
kilometres du village. La palissade folle qui I’entourait penchait
tantot en avant, tant6t en arriere, mais n’était jamais droite. Les
mauvaises herbes y régnaient en maitresses incontestées. Les
sépultures anciennes étaient toutes effondrées. Il n’y avait pas
une seule pierre tombale, mais des steles de bois arrondies au
sommet et dont les planches mangées des vers oscillaient en
équilibre instable sur les tombes. « A la chére mémoire de Un-
tel », y lisait-on jadis. Les lettres effacées étaient maintenant
presque toutes illisibles, méme en plein jour.

Le vent gémissait dans les arbres, et Tom, effrayé, pensa
que c’était peut-étre 'ame des morts qui protestait contre cette
intrusion nocturne. Les deux garcons n’échangeaient que quel-
ques mots a voix basse, car '’heure et le lieu les impression-
naient fortement. Ils découvrirent le tertre tout neuf qu’ils cher-
chaient et se tapirent derriere les troncs de trois grands ormes, a
quelques centimetres de la tombe de Hoss Williams.

Alors, ils attendirent en silence. Les minutes étaient lon-
gues comme des siecles. Le ululement dun hibou troublait seul
le calme angoissant de la nuit. Tom n’en pouvait plus. Il avait
besoin de parler pour se changer les idées.

« Dis donc, Hucky, dit-il d'une voix sourde, crois-tu que ca
fait plaisir aux morts de nous voir ici ?

— Je n’en sais rien. C’est lugubre ce cimetiere...

— Oui, plutot. »



Les deux garcons retournerent cette pensée dans leur téte
pendant un long moment, puis Tom murmura :

« Dis donc, Hucky, crois-tu que Hoss Williams nous entend
parler ?

— Bien siir. Enfin... ¢’est son ame qui nous entend.

— J’aurais di 'appeler Monsieur Williams, alors, déclara
Tom. Mais ce n’est pas ma faute, tout le monde 'appelait Hoss.

— Oh'! les morts ne doivent pas faire attention a ces dé-
tails. »

La conversation en resta la. Bientot, Tom serra le bras de
son camarade.

« Hé ...
— Qu’est-ce qu’il y a, Tom ? »

Le cceur battant, les deux garcons se blottirent I'un contre
lautre.

« Hé !... Ca recommence. Tu n’as pas entendu ?
- Je...
— Tiens ! Tu '’entends maintenant !

— Oh ! mon Dieu, Tom ! Les voila qui viennent ! Cest stir !
Qu’est-ce que nous allons faire ?

— Je ne sais pas. Tu crois qu’ils vont nous voir ?



— Oh ! Tom. Ils voient dans le noir tout comme les chats. Je
regrette bien d’étre venu.

— N’aie pas peur. Ils ne nous diront rien. Nous ne faisons
rien de mal. Si nous restons tranquilles ils ne nous remarque-
ront peut-étre méme pas.

— Je vais essayer de ne pas bouger. Mais tu sais, Tom, je
tremble de la téte aux pieds.

— Ecoute ! »

Les deux garcons baisserent la téte et retinrent leur souffle.
De l'autre extrémité du cimetiere leur parvenaient des murmu-
res assourdis.

« Regarde ! Regarde par l1a! chuchota Tom. Qu’est-ce que
c’est ?

— Un feu follet. Ca vient de I'enfer. Oh! Tom, c’est af-
freux ! »

Des silhouettes confuses s’approcherent. L'une d’elles te-
nait a la main une vieille lanterne qui criblait le sol de petites
taches lumineuses.

« Pour siir, ce sont les diables, glissa Huckleberry a I'oreille
de son compagnon. Il y en a trois. Seigneur, notre compte est
bon. Tu sais tes prieres ?

— Je vais essayer de les réciter, mais n’aie pas peur, ils ne
nous feront pas de mal. Maintenant, je vais faire semblant de
dormir. Je...

—Hé!...



— Qu’y a-t-il, Huck ?

— Hé'! Ce sont des étres humains ! En tout cas, I'un des
trois est stirement un homme. Je reconnais sa voix. Cest le
vieux Muff Potter.

— Ce n’est pas possible.

— Si, si, je te jure. Ne bouge pas. Il ne nous verra pas. Il ne
nous verra pas si nous restons tranquilles. Il est sofil, comme
par hasard... Ah ! 'animal !

— Entendu, je me tiens tranquille. Tiens, les voila qui
s’arrétent... Non, ils repartent. Ca y est! Ils s’arrétent a nou-
veau. Ils doivent chercher quelque chose. Ils chauffent. Ils ge-
lent. Ils chauffent encore. Ils briilent ! Cette fois, je crois qu’ils y
sont. Dis donc, Huck ? J’en reconnais un autre. Clest Joe
I'Indien.

— Il n’y a pas de doute... C’est bien ce satané métis. J’ai-
merais encore mieux avoir affaire a un vrai diable. Mais qu’est-
ce qu’ils fabriquent ici ? »

Les deux garcons se turent car les étranges visiteurs du ci-
metiere avaient atteint la tombe de Hoss et s’étaient arrétés pres
des ormes.

« C’est ici », fit la troisiéme silhouette en soulevant sa lan-
terne, si bien que Tom et Huck reconnurent le visage du jeune
docteur Robinson.

Potter et Joe I'Indien avaient apporté une sorte de brouette

sans roue et deux pelles. Ils s’emparerent de celles-ci et se mi-
rent a creuser le tertre.
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Le docteur posa la lanterne a la téte de la tombe et revint
s’asseoir, le dos contre I'un des ormes. Il était si pres que les
garcons auraient pu le toucher.

« Pressez-vous ! ordonna le docteur a voix basse. La lune
peut se montrer d’'un moment a 'autre. »

Ils grognerent une vague réponse puis se remirent a leur
long travail monotone. On n’entendit plus que le raclement des
pelles qui déversaient leur charge de glaise et de gravier. Fina-
lement, 'une des béches heurta le cercueil avec un bruit sourd.
Quelques minutes plus tard, les deux hommes le hissaient a la
surface. Ils forcerent le couvercle avec leurs pelles, sortirent le
corps et le laisserent tomber lourdement sur le sol. Le visage
blafard du mort sortit de son linceul sous le regard de la lune
qui venait de se débarrasser d’un nuage. Potter chargea le cada-
vre sur la brouette, le recouvrit d'une couverture, le ficela et
coupa un bout de corde qui pendait a 'aide de son couteau a
cran d’arrét.

« Allons, ca y est, déclara-t-il. Seulement vous allez nous
refiler un autre billet de cinq dollars, sans ca votre cadavre reste
en panne.

— C’est comme ca, renchérit Joe I'Indien.

— Mais dites donc, qu’est-ce que ca signifie ? interrogea le
docteur a qui ce discours s’adressait. Vous m’aviez demandé de
payer d’avance et je I’ai fait. Je ne vous dois plus rien.

—Vous ne me devez rien, reprit Joe en s’approchant du
docteur, ca se peut, mais il y a des choses qu’on n’oublie pas. Il y
a cinq ans, vous m’avez chassé de la cuisine de votre pere parce
que j’étais venu demander un bout de pain. Et, quand j’ai juré
que je me vengerais, votre pere m’a fait arréter pour vagabon-
dage. Vous croyez que j’ai oublié, hein ? Ce n’est pas pour rien
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que j’ai du sang indien dans les veines. Maintenant je vous tiens
et vous allez me payer ca. »

Il brandissait son poing sous le nez du docteur. Celui-ci re-
cula et, d’'un crochet magistral, envoya le métis rouler sur le sol.
Potter, lachant son couteau, s’écria :

« Hé ! dites, ne touchez pas a mon copain ! »

Il s’avanca et saisit le docteur a bras-le-corps. Les deux
hommes basculérent et engagerent une lutte farouche. Les yeux
brillants, Joe I'Indien se releva, s’empara du couteau de Potter
et, tel un chat aux aguets, se mit a tourner autour des combat-
tants, attendant le moment favorable pour frapper son ennemi.
Le docteur ne tarda pas a avoir le dessus. Il se dégagea, empoi-
gna la lourde stele de bois de Williams et s’en servit pour as-
sommer Potter qui s’abattit sur le sol. Joe profita de I'occasion
et planta son couteau dans la poitrine du jeune homme. Le doc-
teur tomba en avant et inonda Potter de son sang. A ce moment,
un gros nuage masqua la lune et 'obscurité enveloppa cet atroce
spectacle, tandis que les deux garcons épouvantés s’enfuyaient a
toutes jambes.

Lorsque la lune réapparut, Joe 1'Indien contemplait les
deux corps allongés devant lui. Le docteur bredouilla quelques
mots, poussa un profond soupir et se tut.

« Notre compte est réglé maintenant », fit le métis entre
ses dents.

Il se pencha sur le cadavre, vida le contenu de ses poches,
mit ’arme du crime dans la main de Potter et s’assit sur le cer-
cueil de Hoss Williams. Trois, quatre, cinq minutes passerent.
Potter s’agita et laissa échapper une sorte de grognement. Sa
main se referma sur le couteau. Il en examina la lame et laissa
échapper son arme avec un frisson. Alors, repoussant le corps
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du docteur, il se dressa sur son séant, regarda autour de lui et
apercut Joe.

« Seigneur ! Qu’est-ce qu’il s’est passé, Joe ? demanda-t-il.

— C’est une vilaine histoire, répondit le métis. Pourquoi as-
tu fait ca ?

— Moi ? mais je n’ai rien fait !

— Ecoute, ce n’est pas en disant que tu es innocent que ca
arrangera les choses. »

Potter se mit a trembler et palit affreusement.

« Et moi qui me croyais devenu un homme sobre ! Je n’au-
rais pas di boire ce soir... Me voila dans de beaux draps ! Et je
ne peux rien me rappeler. Dis-moi, Joe... sois sérieux... Dis-moi,
mon vieux... C’est vrai que j’ai fait le coup ? Je te jure que je n’en
avais pas l'intention. C’est épouvantable... Un type si jeune, si
plein d’avenir.

— Tu lui as sauté dessus. Vous étes tombés dans I’herbe et
vous vous étes battus. Il s’est dégagé le premier, il a pris la stele
et il t'en a donné un grand coup sur le crane. Alors, tu t’es relevé
en titubant, tu as ramassé ton couteau et tu lui as planté la lame
dans la poitrine au moment ou il allait te porter un nouveau
coup. Maintenant, le voila raide mort.

— Oh'! je ne savais pas ce que je faisais. Si c’est moi qui ai
fait ca, jJaimerais mieux mourir. Cest a cause du whisky et de
I'excitation, tout ca. Jamais je ne m’étais servi d'une arme aupa-
ravant. Tu sais, Joe, je me suis souvent battu, mais toujours
avec mes poings. Tout le monde te le dira. Sois un chic type,
Joe, garde cette histoire-la pour toi. Dis, mon vieux, tu n’iras



raconter cela a personne. On s’est toujours bien entendu, nous
deux, hein ? Dis, Joe, tu ne parleras pas. »

Le malheureux tomba a genoux devant le meurtrier impas-
sible et joignit les mains, implorant.

« Non, je ne dirai rien, Muff Potter. Tu as toujours été tres
chic avec moi et je ne veux pas te dénoncer. Tu es tranquille,
maintenant ?

— Oh ! Joe, tu es un ange ! »
Et Potter se mit a pleurer.

« Allons, allons, fit Joe. En voila assez. Ce n’est pas le mo-
ment de pleurnicher. Tu files par ici, et moi par la. Maintenant,
pars et ne laisse pas de traces derriere toi. »

Potter s’éloigna et, une fois sorti du cimetiere, se mit a cou-
rir.

« S’1l est aussi ivre qu’il en a ’air et s’il est aussi abruti par
le coup qu’il a recu, il ne pensera plus a son couteau ou bien, s’il
y pense, il n'osera jamais revenir le chercher murmura Joe.
Quelle poule mouillée ! »

Quelques instants plus tard, le corps de la victime, le cada-
vre de Hoss, le cercueil grand ouvert et la tombe béante
n’avaient plus pour témoin que la lune. Le calme régnait de
nouveau sur le petit cimetiere.



CHAPITRE X

Muets d’horreur, Tom et son ami Huck prirent la fuite vers
le village au pas de course. De temps en temps, ils regardaient
par-dessus leur épaule pour voir si personne ne les suivait. La
moindre souche rencontrée prenait pour eux figure humaine et
menacante, aussi retenaient-ils leur souffle. Comme ils attei-
gnaient les quelques maisons isolées aux abords de Saint-
Petersburg, les aboiements des chiens de garde arrachés a leur
sommeil leur donnerent des ailes.

« Si seulement nous pouvions arriver a ’ancienne tannerie
avant d’étre a bout de forces! Je n’en peux plus », murmura
Tom d’une voix entrecoupée.

Seule lui répondit la respiration haletante de Huck, et les
deux garcons poursuivirent leur effort les yeux fixés sur leur
but. Ils gagnaient régulierement du terrain et franchirent en
méme temps la porte de l'usine abandonnée. Soulagés mais
épuisés, ils s’allongerent par terre dans 'obscurité protectrice.

« Dis donc, Huckleberry, fit Tom a voix basse. Comment
tout cela va-t-il se terminer ?

— Par une bonne petite pendaison si jamais le docteur n’en
réchappe pas.

— Tu crois ?

— J’en suis siir.



— Oui, mais qui est-ce qui va prévenir la police ? demanda
Tom apres avoir réfléchi. Nous ?

— Tu n’es pas fou ! s’exclama Huck. Suppose que Joe I'In-
dien ne soit pas pendu pour une raison ou pour une autre, il
finira toujours par nous tuer, aussi sir que nous sommes cou-
chésla!

— C’est justement ce que je me disais, Huck.

— Si quelqu’un doit parler, il vaut mieux que ce soit Muff
Potter. Il est assez ivrogne pour ne pas savoir tenir sa langue. »

Tom se tut et continua de réfléchir.

« Dis donc, Huck, fit-il au bout d'un moment. Muff Potter
ne sait rien. Il ne pourra rien dire.

— Pourquoi ne sait-il rien ?

— Parce qu’il avait perdu connaissance quand Joe a fait le
coup.

— Sapristi ! Cest pourtant vrai !

— Et puis, il y a autre chose : le docteur I'a peut-étre tué
avec la stele...

— Non, je ne pense pas, Tom. Il avait trop bu. Cest plut6t
ca. Il boit comme un trou. Tu sais, moi je m’y connais. Quand
papa a pris un coup de trop, on pourrait ’'assommer avec une
cathédrale, ca ne le tuerait pas. C’est lui-méme qui le dit. For-
cément, c’est la méme chose pour Muff Potter. En tout cas,
j’avoue que s’il avait été a jeun, un coup pareil de stele 'aurait
tué net.



— Huck, es-tu vraiment stir de pouvoir tenir ta langue, toi ?

— Nous sommes bien forcés de ne rien dire, Tom. Si jamais
la police ne pend pas ce diable de métis et si nous ne gardons
pas pour nous ce que nous savons, il nous fichera a I’eau et nous
noiera comme deux chats. Maintenant, écoute-moi, Tom. Ce
que nous avons de mieux a faire c’est de jurer de nous taire quoi
qu’il arrive.

— D’accord. Je crois aussi que c’est ce que nous avons de
mieux a faire. Leve la main et dis : je le jure !...

— Non, non. Pour une chose comme celle-1a, ¢ca ne suffit
pas. C’est bon pour les filles de jurer de cette facon : elles, elles
finissent toujours par vous laisser tomber, et des qu’elles sont
en colere contre vous, elles disent tout. Non, non, c’est trop im-
portant ! Il faut signer un papier. Signer avec du sang ! »

Tom trouva I'idée sublime. Elle s’accordait a merveille avec
I’heure, le lieu et les circonstances. Il vit par terre, grace au clair
de lune, un éclat de pin assez propre, sortit de sa poche un
fragment d’ocre rouge et, coincant la langue entre ses dents a
chaque plein, puis relachant son effort a chaque délié, il profita
d’un rayon de lune pour tracer ces mots :




Huckleberry était rempli d’admiration pour la facilité avec
laquelle Tom maniait sa plume improvisée et par I’élégance de
son langage. Il prit une épingle, fichée dans le revers de sa veste,
et allait se piquer le pouce quand Tom l'arréta.

« Ne fais pas ca ! Cest une épingle en laiton. Elle est peut-
étre couverte de vert-de-gris.

— Qu’est-ce que c’est que ca, le vert-de-gris ?

— C’est du poison, voyons. Amuse-toi a en avaler un jour et
tu verras. »

Tom prit 'une des aiguilles qui lui servaient a recoudre son
col, et les deux garcons, apres s’étre piqué le pouce, en firent
jaillir une goutte de sang. Tom se pressa le doigt a plusieurs re-
prises et réussit a tracer tant bien que mal ses initiales. Ensuite,
il montra a Huck comment former un H et un F, et le document
fut achevé. A grand renfort d’incantations, les deux amis enter-
rerent le morceau de bois tout pres du mur.

Cette cérémonie scellait pour eux, désormais, de maniere
inviolable, les chaines qui leur liaient la langue.

A Tautre extrémité du batiment, une silhouette furtive se
glissait dans 'ombre sans éveiller leur attention.

« Tom, murmura Huckleberry, est-ce que cela nous empé-
chera vraiment de le dire a tout jamais ?

— Bien siir. Quoi qu’il arrive, nous devons nous taire, tu le
sais !

— Oui, je crois qu’il le faut. »



Ils continuerent de parler a voix basse pendant un certain
temps, puis, a un moment donné, un chien poussa un aboie-
ment lugubre a trois metres d’eux.

Les deux garcons se serrerent I'un contre 'autre comme ils
I’avaient fait au cimetiere.

« C’est pour lequel d’entre nous ? souffla Huckleberry.
— Je ne sais pas, regarde par le trou. Vite !

— Non, vas-y, Huck.

— Je t’en prie, Tom. Oh ! il recommence !

— Dieu merci ! soupira Tom. J’ai reconnu sa voix, c’est Bull
Harbison.

— J’aime mieux cela. Je croyais que c’était un chien er-
rant. »

Le chien se remit a hurler. L’espoir des enfants retomba.

« Oh'! mon Dieu, ce n’est pas le chien de Harbison, mur-
mura Huckleberry. Je t’en prie, Tom, va voir ! »

Tremblant de peur, Tom céda et regarda par le trou. Quand
il parla, sa voix était a peine audible.

« Oh ! Huck, c’est un chien errant !
— Vite, Tom, vite ! C’est pour qui ?

— Ca doit étre pour nous deux, Huck, puisqu’on est ensem-

ble.



— Oh ! Tom, je crois qu’on est fichus. Aucun doute en ce qui
me concerne. Je sais ou je finirai. J’ai été trop mauvais.

— Et moi, donc ! Voila ce que c’est de faire I’école buisson-
niere, et de désobéir tout le temps. J’aurais pu étre sage, comme
Sid, si j’avais essayé — mais bien siir, je ne voulais pas... Si ja-
mais j’en réchappe cette fois, je jure que je serai toujours fourré
a I’école du dimanche. »

Et Tom se mit a renifler.

« Toi, mauvais ! fit Huck en reniflant lui aussi, voyons,
Tom Sawyer, tu es un ange a c6té de moi. Oh ! Seigneur ! Sei-
gneur ! Seigneur ! je voudrais tellement étre a ta place ! »

Soudain, Tom manqua s’étouffer :

« Regarde, Hucky, regarde ! Il nous tourne le dos ! »

Hucky, fou de joie, regarda a son tour.

« Mais, bon sang, c’est vrai ! Et la premiere fois ?

— La premiere fois aussi. Mais moi, comme un imbécile, je
n’y avais pas pensé. C’est merveilleux, non ? Mais alors, pour
qui est-il donc venu ? »

L’aboiement s’interrompit. Tom dressa l'oreille.

« Chut ! Tu entends ?

— On dirait... on dirait des cochons qui grognent. Non, c’est
quelqu’un qui ronfle, Tom.

— Oui, c’est ca. D’ou est-ce que ¢a vient, Huck ?



— Il me semble que c’est a 'autre bout. Tu sais, papa venait
dormir ici quelquefois, avec les cochons. Mais lui quand il ron-
fle, il souleverait les montagnes ! Et puis, je crois qu’il est parti
pour de bon et qu’il ne reviendra plus jamais au village. »

L’esprit d’aventure reprenait peu a peu ses droits chez les
deux garcons.

« Hucky, tu me suis, si je passe le premier ?
— Je n’en ai pas tres envie, Tom. Si c’était Joe I'Indien ? »

Tom frissonna. Mais la tentation d’aller voir fut la plus
forte. Les garcons commencerent par s’entendre : ils iraient,
mais se sauveraient dare-dare si le ronflement s’arrétait. Ils se
mirent en marche a pas de loup, I'un derriere 'autre. Quand ils
furent a cinq pas du dormeur, Tom marcha sur un baton qui se
cassa avec un bruit sec. L’homme gémit, s’agita. Un rayon de
lune lui effleura le visage : c’était Muff Potter. Des qu’il avait
bougé, les garcons s’étaient figés. Ils n’en reprenaient pas moins
courage. Ils repartirent sur la pointe des pieds, passerent sous
l’auvent brisé, et s’arréterent un peu plus loin pour se dire au
revoir. Le lugubre aboiement reprit. Ils se tournerent et virent le
chien inconnu dressé a quelques pas de Potter, le regard fixé sur
lui.

« Mon Dieu, c’est pour lui ! s’exclamerent les deux garcons
dans un souffle.

— Dis donc, Tom, on dit qu'un chien errant est venu hurler
sous les fenétres de Johnny Miller vers minuit, il y a déja deux
semaines, et quun engoulevent s’est posé le méme soir sur
I’appui de sa fenétre, et qu’il a chanté. Malgré ca, personne n’est
mort dans la famille...



— Je sais. Mais Gracie Miller est quand méme tombée dans
I’atre et s’est terriblement briilée le samedi suivant !

— Elle n’est pas morte ; elle va méme plut6t mieux.

— Tres bien ; mais attends de voir ce qui va se passer. Elle
est fichue, aussi stir que Muff Potter est fichu. C’est ce que di-
sent les negres, et ils s’y connaissent, Huck, crois-moi. »

Puis ils se séparerent, absorbés dans de profondes ré-
flexions.

Lorsque Tom regagna sa chambre par la fenétre, la nuit ti-
rait a sa fin. Notre héros se déshabilla avec d’infinies précau-
tions et s’endormit tout en se félicitant que personne ne se fit
apercu de son escapade. Sid ronflait doucement et son frere ne
pouvait pas se douter qu’il était déja réveillé depuis une heure.

Lorsque Tom s’arracha au sommeil, Sid était parti. Tom eut
I'impression qu’il était plus tard qu’il ne pensait et se demanda
pourquoi on n’était pas venu, comme tous les matins, le tara-
buster pour le sortir du lit. Il s’habilla en un tournemain. L’ame
inquiete, il descendit I’escalier et pénétra dans la salle a manger,
encore tout engourdi et endolori. Le petit déjeuner était termi-
né, mais tout le monde était resté a table. Il régnait dans la piece
une atmosphere solennelle impressionnante : aucun reproche,
mais tous les regards se détournaient de lui. Il s’assit, essaya de
paraitre gai, mais c’était aller a contre-courant. Il n’obtint ni
sourire ni réponse d’aucune sorte. Il essaya de faire de 'esprit,
mais le cceur n’y était pas et ses plaisanteries n’éveillerent aucun
écho. Alors il se tut.

Apres le repas, sa tante le prit a part. Tom se réjouit pres-
que a l'idée de recevoir une correction, mais il n’en fut rien.
Tante Polly fondit en larmes et lui dit entre deux sanglots que
s’il continuait ainsi, elle ne tarderait pas a mourir de chagrin,
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car tous ses efforts étaient inutiles. C’était pire qu'un millier de
coups de fouet. Tom pleura lui aussi, demanda pardon, promit
de se corriger, mais ne parvint ni a obtenir rémission complete
de ses péchés ni a inspirer confiance en ses promesses.

Trop abattu pour songer a se venger de Sid, il prit triste-
ment le chemin de I’école. En classe, il recut un certain nombre
de coups de férule pour avoir fait, la veille, I’école buissonniere
avec Joe Harper. Le chatiment le laissa indifférent et il le sup-
porta de I'air de quelqu’un qui a trop de soucis pour s’arréter a
de pareilles bagatelles. Ensuite, il alla s’asseoir a son banc et 1a,
les coudes a son pupitre, le menton entre les mains, il pensa
qu’il avait atteint les limites de la douleur humaine.

Au bout de quelque temps, il sentit contre son coude le
contact d’un objet dur. Il changea de position, prit cet objet, qui
était enveloppé dans un papier, et défit le paquet. Il poussa un
soupir a fendre ’ame. Son cceur se brisa : le papier enveloppait
sa boule de cuivre. Ce fut la goutte qui fit déborder la coupe de
son amertume.



CHAPITRE XI

Sur le coup de midi, ’horrible nouvelle se répandit dans le
village comme une trainée de poudre. Point besoin de télégra-
phe, auquel d’ailleurs on ne songeait pas a I’époque ou se passe
ce récit. Bien entendu, le maitre d’école donna congé a ses éle-
ves pour I'apres-midi. S’il ne I'avait pas fait, tout le monde 'efit
regardé d’'un mauvais ceil.

On avait retrouvé un couteau ensanglanté aupres du cada-
vre du docteur, et ce couteau avait été identifié : il appartenait a
Muff Potter, disait-on. Circonstance aggravante pour ce dernier,
un villageois attardé I'avait surpris vers les deux heures du ma-
tin en train de faire ses ablutions au bord d’un ruisseau, chose
vraiment extraordinaire pour un gaillard aussi sale, et qui
d’ailleurs s’était aussitot éclipsé. On avait déja fouillé tout le vil-
lage, mais sans succes, pour mettre la main sur le « meurtrier »
(le public a vite fait, comme on le voit, de faire son choix parmi
les témoignages, et d’en tirer ses propres conclusions). Des ca-
valiers étaient partis a sa recherche dans toutes les directions et
le shérif se faisait fort de 'arréter avant le soir.

Tous les habitants de Saint-Petersburg se dirigerent vers le
cimetiere. Oubliant ses peines, Tom se joignit a eux. Une sorte
d’horrible curiosité le poussait. Il se faufila au milieu de la foule
et apercut I'effroyable spectacle. Il lui sembla qu’il s’était écoulé
un siecle depuis qu’il avait visité ces lieux. Quelqu’un lui pinca le
bras. Il se retourna et vit Huckleberry. Les deux garcons échan-
gerent un long regard. Puis ils eurent peur qu’on ne lit leurs
pensées dans leurs yeux et ils se séparerent. Mais chacun était
bien trop occupé a échanger ses réflexions avec son voisin pour
leur préter attention.
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« Pauvre garcon ! Pauvre jeune homme ! Ca servira de le-
con a ceux qui profanent les tombes !

— Muff Potter n’y coupera pas. Il sera pendu.

— C’est un chatiment envoyé par le Ciel ! » déclara le pas-
teur.

Tom frissonna de la téte aux pieds. Son regard venait de se
poser sur Joe I'Indien.

A ce moment, un murmure courut dans la foule.

« Le voila ! Le voila ! Cest lui !

— Qui ? Qui ? firent plus de vingt voix.

— Mulff Potter.

— Attention, il va s’échapper ! Ne le laissez pas partir !

— Quelle audace diabolique ! remarqua un badaud. Il vient
contempler son ceuvre. Il ne devait pas s’attendre a trouver tant
de monde. »

Les gens s’écarterent et le shérif apparut poussant devant
lui le pauvre Potter. Des quidams juchés dans les arbres au-
dessus de Tom firent remarquer qu’il ne cherchait pas a se sau-
ver. Il était seulement indécis et perplexe. Il avait le visage dé-
composé et ses yeux exprimaient I’épouvante. Lorsqu’il se trou-
va en présence du cadavre, il se mit a trembler et, se prenant la
téte a deux mains, éclata en sanglots.
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« Ce n’est pas moi qui ai fait cela, mes amis, dit-il entre
deux hoquets. Je vous le jure sur ce que j’ai de plus cher, ce n’est
pas moi.

— Qui vous accuse ? » lanca une voix.

Le coup parut porter. Potter releva la téte et jeta autour de
lui un regard éperdu. Il apercut Joe I'Indien et s’exclama :

« Oh ! Joe, tu m’avais promis de ne rien...

— C’est bien ton couteau ? » lui demanda le shérif en lui
présentant 'arme du crime.

Potter serait tombé si on ne I’avait pas retenu.

« Quelque chose me disait bien que si je ne revenais pas le
chercher... » balbutia-t-il.

Alors il fit un geste de la main et se tourna vers le métis.

« Raconte-leur ce qui s’est passé, Joe... Raconte... Mainte-
nant c¢a ne sert plus a rien de se taire. »

Muets de stupeur, Tom et Huckleberry écouterent le triste
personnage raconter a sa maniere ce qui s’était passé au cime-
tiere. Ils s’attendaient d’'une minute a l'autre a ce que la foudre
lui tombat sur la téte pour le punir, mais, voyant qu’il n’en était
rien, ils en conclurent que le misérable avait vendu son ame au
diable et que en rompant leur serment ils ne pourraient rien
contre lui. Du méme coup, Joe devint pour eux l'objet le plus
intéressant qu’ils eussent jamais contemplé, et ils se propose-
rent intérieurement de suivre tous ses faits et gestes, dans la
mesure du possible, afin de surprendre le secret de son com-
merce avec le maitre des enfers.
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« Pourquoi n’es-tu pas parti ? demanda-t-on a Potter.

— Je ne pouvais pas faire autrement, gémit celui-ci. Je vou-
lais me sauver, mais tout me ramenait ici. » Et il se remit a san-
gloter...

Joe I'Indien répéta sous serment sa déclaration précédente,
puis il aida a poser le corps de sa victime sur une charrette. On
chuchota dans la foule que la blessure s’était rouverte et avait
saigné un peu. Les deux garcons espérerent que cet indice allait
aiguiller les soupcons dans la bonne direction mais, encore une
fois, il n’en fut rien et quelqu'un remarqua méme :

« C’est en passant devant Potter que le cadavre a saigné. »
Pendant une semaine, Tom fut tellement rongé par le re-
mords que son sommeil s’en ressentit et que Sid déclara un ma-

tin au petit déjeuner :

« Tom, tu as le sommeil si agité que tu m’empéches de
dormir. »

Tom baissa les yeux.

« C’est mauvais signe, remarqua tante Polly. Qu’est-ce que
tu peux bien avoir derriere la téte, Tom ?

— Rien, rien du tout, ma tante. »

Pourtant, les mains de Tom tremblaient tellement qu’il
renversa son café.

— « Et tu réves tout haut, ajouta Sid. Tu en racontes des
choses ! L’autre nuit, tu as dit : « C’est du sang, du sang. Voila ce
que c’est ! » Tu as dit aussi : « Ne me torturez pas comme ca...
Je dirai tout. » Qu’est-ce que tu as donc a dire, hein ? »

— 103 —



Tom se crut perdu, mais tante Polly vint inopinément a son
secours.

« Je sais bien ce que c’est, moi, dit-elle. C’est cet horrible
crime. J’en réve toutes les nuits, je réve méme quelquefois que
c’est moi qui I’ai commis. »

Mary déclara qu’elle aussi en avait des cauchemars, et Sid
parut satisfait.

A la suite de cet incident, Tom se plaignit, pendant une
huitaine, de violents maux de dents, et, la nuit, se banda la ma-
choire pour ne pas parler. Il ne sut jamais que Sid épiait souvent
son sommeil et déplacait le bandage. Petit a petit, le chagrin de
Tom s’estompa. Il abandonna méme I’alibi du mal de dents qui
devenait génant. En tout cas, si son frere apprit quelque chose,
il le garda soigneusement pour lui. Apres I'assassinat du doc-
teur, ce fut la grande mode a 1’école de se livrer a une enquéte
en regle lorsqu’on découvrait un chat mort. Sid remarqua que
Tom refusait toujours d’y participer malgré son gott pour les
jeux nouveaux. Enfin, les garcons se fatiguerent de ce genre de
distractions et Tom commenca a respirer.

Tous les jours, ou tous les deux jours, Tom saisissait une
occasion favorable pour se rendre devant la fenétre grillagée de
la prison locale et passer en fraude a '« assassin » tout ce qu’il
pouvait. La prison était une espece de cahute en briques cons-
truite en bordure d’'un marais, a 'extrémité du village, et il n’y
avait personne pour la garder. En fait, il était rare d’y rencontrer
un prisonnier. Ces offrandes soulageaient la conscience de Tom.

Les gens du village avaient bonne envie de faire un mauvais
parti a Joe I'Indien pour avoir déterré le cadavre de Hoss Wil-
liams, mais il effrayait tout le monde et personne n’osait pren-
dre une initiative quelconque a son égard. D’ailleurs, il avait pris
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soin de commencer ses deux dépositions par le récit du combat,
sans parler du vol de cadavre qui 'avait précédé. On trouva plus
sage d’attendre avant de porter le proces devant les tribunaux.
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CHAPITRE XII

Becky Thatcher était malade. Elle ne venait plus a I’école et
Tom en eut tant de regrets que ses préoccupations secretes pas-
serent au second plan. Apres avoir lutté contre son orgueil pen-
dant quelques jours et essayé vainement d’oublier la fillette, il
commenca a roder le soir autour de sa maison pour chercher a
la voir. Il ne pensait plus qu'a Becky. Et si elle mourait ! La
guerre, la piraterie n’avaient plus d’intérét pour lui. La vie lui
paraissait insipide. Il ne touchait plus ni a son cerceau, ni a son
cerf-volant.

Tante Polly s’en inquiéta. Elle entreprit de lui faire absor-
ber toutes sortes de médicaments. Elle était de ces gens qui
s’entichent de spécialités pharmaceutiques et des dernieres mé-
thodes propres a vous faire retrouver votre bonne santé ou a
vous y maintenir. C’était une expérimentatrice invétérée en ce
domaine. Elle était a I'afftit de toutes les nouveautés et il lui fal-
lait les mettre tout de suite a I'’épreuve. Pas sur elle-méme car
elle n’était jamais malade, mais sur tous ceux qu’elle avait sous
la main. Elle souscrivait a tous les périodiques médicaux, aidait
les charlatans de la phrénologie, et la solennelle ignorance dont
ils étaient gonflés était pour elle souffle de vie. Toutes les sotti-
ses que ces journaux contenaient sur la vie au grand air, la ma-
niere de se coucher, de se lever, sur ce qu’il fallait manger, ce
qu’il fallait boire, ’exercice qu’il fallait prendre, les vétements
qu’il fallait porter, tout cela était a ses yeux parole d’évangile et
elle ne remarquait jamais que chaque mois, les nouvelles bro-
chures démolissaient tout ce qu’elles avaient recommandé le
mois précédent. Cétait un coeur simple et honnéte, donc une
victime facile. Elle rassemblait ses journaux et ses remedes de
charlatan et partait comme I'ange de la mort sur son cheval
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blanc avec, métaphoriquement parlant, « I'enfer sur les talons ».
Mais jamais elle ne soupconna qu’elle n’avait rien d'un ange
guérisseur ni du baume de Galaad personnifié, pour ses voisins.

L’hydrothérapie était fort en vogue a cette époque et
I’abattement de Tom fut une aubaine pour tante Polly. Elle le
faisait se lever tous les matins de trés bonne heure, 'emmenait
sous l'appentis, et 1a, armée d’'un seau, le noyait sous des tor-
rents d’eau glacée. Ensuite, elle le frottait jusqu’au sang pour le
ranimer, avec une serviette qui rapait comme une lime,
I’enveloppait dans un drap mouillé, I’allongeait sous des couver-
tures et le faisait transpirer jusqu’a ’ame ; « pour en faire sortir
les taches jaunes », disait Tom.

Le garcon restait triste comme un corbillard. Elle compléta
I’hydrothérapie par un frugal régime de bouillie d’avoine et des
emplatres. Elle évaluait la contenance de son malade comme
elle Paurait fait d'un bocal, et le bourrait chaque jour des pires
panacées.

Malgré ce traitement, le garcon devint de plus en plus mé-
lancolique, pale et déprimé. Cette fois, tante Polly eut recours
aux bains chauds, aux bains de siege, aux douches briilantes et
aux plongeons glacés.

Tom subissait son martyre avec une indifférence qui finit
par alarmer l'excellente dame. Il fallait a tout prix découvrir
quelque chose qui tirat le garcon de son apathie. A ce moment,
tante Polly entendit parler pour la premiere fois du Doloricide.
Elle en commanda aussit6t une ample provision, y gotita, et son
coeur s’emplit de gratitude. Ce n’était ni plus ni moins que du
feu sous une forme liquide. Tante Polly renonca a
I’hydrothérapie et a tout le reste, et placa toutes ses espérances
dans le Doloricide. Elle en donna une cuillerée a Tom et guetta
avec anxiété l'effet produit. Ses appréhensions s’évanouirent :
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I'indifférence de Tom était vaincue. L’enfant n’aurait pas mani-
festé plus de vitalité si elle avait allumé un brasier sous lui.

Tom estima que le moment était venu de se secouer. Ce
genre d’existence commencait a ne plus devenir drole du tout.
Pour commencer, il prétendit raffoler du Doloricide et en de-
manda si souvent que sa tante, lassée de s’occuper de lui, le pria
de se servir lui-méme et de ne plus la déranger. Par mesure de
précaution, et comme il s’agissait de Tom, elle surveilla la bou-
teille en cachette et, a sa grande satisfaction, s’apercut que le
contenu en diminuait régulierement. Il ne lui vint pas une mi-
nute a l'idée que le garnement s’en servait pour soigner une
latte malade du plancher du salon. Un jour, Tom était précisé-
ment en train d’administrer au plancher la dose prescrite quand
le chat jaune de sa tante s’approcha de lui et jeta un regard
gourmand sur la cuiller de potion.

« N’en demande pas, si tu n’en veux pas, Peter », fit Tom.

Peter fit comprendre qu’il avait bel et bien envie de gofiter
au breuvage.

« Tu es bien siir que ca te plaira ? »
Peter dut répondre par I'affirmative.

« Bon, déclara Tom. Je vais t’en donner puisque tu y tiens.
Mais, si tu n’aimes pas ¢a, tu ne t’en prendras qu’a toi-méme. »

Peter avait 'air ravi. Tom lui ouvrit la gueule et y versa le
Doloricide. Immédiatement le chat fit un bond d’'un metre cin-
quante, poussa un hurlement sauvage, fila comme une fleche,
tourna autour de la piece, se heurta a tous les meubles, renversa
quelques pots de fleurs, bref, causa une véritable catastrophe.
Non content de cela, il se dressa sur ses pattes de derriere, cara-
cola autour de la piece dans un joyeux délire, la téte sur I'épaule
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et proclamant dans un miaulement triomphant son incompara-
ble bonheur. Puis il repartit comme un fou dans toute la mai-
son, semant le chaos et la désolation sur son chemin. Tante Pol-
ly entra juste a temps pour le voir exécuter quelques doubles
sauts périlleux, pousser un dernier et puissant hourra, et s’élan-
cer par la fenétre en emportant avec lui le reste des pots de
fleurs. La vieille femme resta pétrifiée, regardant la scene par-
dessus ses lunettes.

Tom était allongé sur le plancher, pouffant de rire.

« Tom, vas-tu me dire ce qui est arrivé a ce chat ?

— Je n’en sais rien, ma tante ! haleta le jeune garcon.

— Je ne l'ai jamais vu ainsi. Il est fou. Qu’est-ce qui 'a mis
dans cet état ?

— Je ne sais pas. Les chats sont toujours comme ca quand
ils s’amusent.

— Ah ! vraiment ? »

Le ton employé par sa tante rendit Tom plus prudent.

« Oui, ma tante. Je crois bien que...

— Ah ! tu crois ?

— Oui, ma... »

Tante Polly se pencha. Tom l'observait avec un intérét
qu’augmentait I'anxiété. Il devina trop tard la signification de

son geste. Le manche de la cuilléere indiscrete dépassait de des-
sous le lit. Tante Polly s’en saisit et ’éleva au jour.
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Le visage de Tom se crispa, il baissa les yeux. Tante Polly
souleva son neveu par la « poignée » prévue a cet effet: son
oreille.

« Et maintenant, Monsieur, fit-elle en administrant a Tom
un coup de dé sur la téte, allez-vous me dire pourquoi vous avez
fait prendre cette potion au chat ?

— Parce que j’ai eu pitié de lui, il n’avait pas de tante.

— Pas de tante ! Espece de nigaud. Qu’est-ce que cela veut
dire ?

— Des tas de choses ! Parce que s’il avait eu une tante, elle
laurait briilé elle-méme. Elle lui aurait roti les boyaux sans plus
de pitié que s’il avait été un garcon. »

Tante Polly se sentit brusquement mordue par le remords.
Ce qui était cruel pour un chat I’était peut-étre aussi pour un
enfant. Elle se radoucit, regrettant son geste. Ses yeux
s’embuerent de larmes. Elle caressa les cheveux de Tom.

« Je voulais te faire du bien, te guérir, mon petit Tom. Et tu
sais que cette médecine t’a vraiment réussi.

— Je sais que tu étais remplie de bonnes intentions, répon-
dit Tom avec un regard malicieux. C’est comme moi avec Peter.
Je lui ai fait du bien, moi aussi. Je ne I’ai jamais vu aussi gai de-
puis...

— Allez, décampe, Tom, avant que je ne me remette en co-
lere. Si tu deviens un bon garcon, je ne te ferai plus prendre de
remedes. »

Tom arriva en avance a 1’école. Ce phénomene étrange se
produisait d’ailleurs fort régulierement depuis quelques jours.
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Selon sa nouvelle habitude, il alla se poster pres de 'entrée de la
cour et refusa de jouer avec ses camarades. Il déclara qu’il était
malade, et il en avait 'air. Il essaya de prendre une attitude dé-
gagée, mais ses yeux fixaient obstinément la route. Jeff That-
cher s’approcha et le visage de Tom s’éclaira. Il s’arrangea pour
lui demander d’'une maniere détournée des nouvelles de la cou-
sine Becky, mais 1’étourdi ne mordit pas a ’hamecon. Chaque
fois quune robe apparaissait au loin, le coeur de Tom se mettait
a battre. Hélas ! chaque fois, il lui fallait déchanter.

Biento6t, plus aucune robe ne se montra et, de guerre lasse,
Tom alla s’asseoir dans la classe vide pour y remacher sa dou-
leur. Alors une autre robe encore franchit la porte de la cour.
Tom se sentit inondé de joie. Il se rua dehors. Riant, criant, gla-
pissant comme un Indien, il se précipita sur ses camarades, les
bouscula, sauta par-dessus une barriere au risque de se rompre
les os, se tint sur les mains, sur la téte, se livra aux fantaisies les
plus périlleuses qu’il plit imaginer et ne cessa de regarder du
coté de Becky Thatcher pour s’assurer qu’elle le voyait bien. Par
malheur, elle semblait ne s’apercevoir de rien. Elle ne lui adres-
sa pas le moindre regard.

Etait-il possible qu’elle n’efit point remarqué sa présence ?
Il s’approcha sans cesser de gambader, tournoya autour de la
petite en lancant un cri de guerre, s’empara du chapeau d’'un
éleve, le lanca sur le toit de I’école, fondit sur un groupe de gar-
cons qu’il envoya promener dans toutes les directions et vint
s’étaler de tout son long aux pieds de Becky qu’il faillit méme
renverser. La petite leva le nez vers le ciel et Tom I'entendit
murmurer : « Peuh! Il y en a qui se croient tres malins... Ils
sont toujours en train de faire les imbéciles ! »

Les joues en feu, Tom se releva et s’éloigna, anéanti.
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CHAPITRE XIII

La décision de Tom était irrévocable. Rongé par le déses-
poir, il considérait qu’il n’avait plus d’amis et que personne ne
I’aimait. Un jour, les gens regretteraient peut-étre de l'avoir
poussé sur une voie fatale. Tant pis pour eux ! Tant pis pour lui !
Il n’avait plus le choix : il allait désormais mener une vie de cri-
minel.

Il en était 1a de ses réflexions quand il entendit tinter au
loin la cloche appelant les éleves. Il étouffa un sanglot. Jamais,
jamais plus il n’entendrait ce bruit familier. C’était dur, mais il
n’y avait pas moyen de faire autrement. Puisque la société le
rejetait, il devait se soumettre. Mais il leur pardonnait a tous.
Ses sanglots redoublérent. Au méme moment, Joe Harper, son
meilleur ami, déboucha d’'un chemin creux, le regard dur et le
coeur plein d’'un sombre et vaste dessein. Tom s’essuya les yeux
sur sa manche et, toujours pleurant a chaudes larmes, lui an-
nonca sa résolution de fuir les mauvais traitements et ’absence
de compréhension des siens pour gagner le vaste monde et ne
jamais revenir. Il termina en espérant que Joe ne l'oublierait
pas. Or, ce dernier était précisément a la recherche de Tom afin
de prendre congé de lui avant de s’en aller tenter ’aventure. Sa
mere l’avait fouetté pour le punir d’avoir volé de la creme a la-
quelle il n’avait pas touché. Il était clair qu’elle en avait assez de
son fils et qu’elle ne demandait qu’a le voir partir. Eh bien,
puisqu’il en était ainsi, il n’avait qu’a s’incliner devant son désir,
en lui souhaitant d’étre heureuse et de ne jamais se reprocher
d’avoir abandonné son enfant dans cette vallée de larmes.

Tout en marchant, les deux garcons renouvelerent leur
serment d’amitié, jurerent de se considérer désormais comme
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des freres et de ne jamais se quitter jusqu’au jour ou la mort les
délivrerait de leurs tourments. Alors, ils se mirent a étudier des
projets d’avenir. Joe songeait a se faire ermite, a vivre de racines
d’arbre et d’eau claire au fond d’'une grotte et a mourir sous
I'effet conjugué du froid, des privations et du chagrin. Cepen-
dant, apres avoir entendu les arguments de Tom, il reconnut
qu’'une vie de crimes avait ses avantages, et il accepta de devenir
un pirate.

A cinq kilométres en aval de Saint-Petersburg, a un endroit
ou le Mississippi a plus d’'un kilometre et demi de large, s’éten-
dait une ile longue et étroite, couverte d’arbres. Un banc de sa-
ble en rendait I'acces facile et, comme elle était inhabitée, elle
constituait un repaire idéal. C’est ainsi que I'ile Jackson fut ac-
ceptée d’enthousiasme.

Aussitot, les deux comperes se mirent en quéte de Huckle-
berry Finn qui se joignit instantanément a eux, toutes carrieres
lui paraissant égales : il était indifférent. Tom, Joe et Huck se
séparerent bientét apres s’étre donné rendez-vous au bord du
fleuve a minuit sonnant. Ils avaient choisi un endroit solitaire
ou était amarré un petit radeau dont ils avaient l'intention de
s’'emparer. Chacun devait se munir de lignes et d’hamecons et
apporter autant de provisions qu’il pourrait.

Ils ignoraient les uns et les autres sur qui s’exerceraient
leurs criminelles entreprises, mais cela leur était bien égal pour
le moment, et ils passerent leur apres-midi a raconter a qui vou-
lait ’entendre qu’il se produirait bient6t quelque chose de sen-
sationnel au village. La consigne jusque-la était de « se taire et
d’attendre ».

Vers minuit, Tom arriva au lieu du rendez-vous avec un
jambon fumé et autres menus objets. Il s’allongea sur I'herbe
dure qui recouvrait un petit tertre. Il faisait nuit claire. Les étoi-
les brillaient. Tout était calme et silencieux. Le fleuve puissant
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ressemblait & un océan au repos. Tom préta l'oreille : aucun
bruit. Il siffla doucement. Un sifflement lui répondit, puis un
autre. Une voix s’éleva : « Quivala?

— Tom Sawyer, le Pirate noir de la mer des Antilles. Et
vous, qui étes-vous ?

— Huck Finn, les Mains Rouges, et Joe Harper, la Terreur
des mers. »

C’était Tom qui avait trouvé ces noms-la en s’inspirant de
sa littérature favorite.

« Parfait, donnez-moi le mot de passe. »

Deux ombres lancerent en cheeur dans la nuit complice le
mot sinistre : SANG !

Alors Tom fit dévaler son jambon et le suivit, non sans dé-
chirer ses vétements et s’écorcher la peau. Il existait un chemin
facile et confortable le long de la rive, sous la butte, mais il n’of-
frait pas la difficulté et le danger chers aux pirates.

La Terreur des mers avait apporté un gros quartier de lard.
Finn les Mains Rouges avait volé une poéle, des feuilles de tabac
et des épis de mais pour en faire des pipes. Mais aucun des pira-
tes ne fumait ni ne « chiquait » a part lui. Le pirate noir de la
mer des Antilles dit qu’il était impossible de partir sans feu. Il
valait mieux s’en aviser car les allumettes n’existaient pas a
I’époque. Ils regarderent autour d’eux et apercurent, a quelque
distance, le reflet d'un blicher qui achevait de se consumer au
bord de I'eau. Ils s’en approcherent prudemment et se munirent
de tisons bien rouges. Ensuite, ils partirent a la recherche du
radeau sur lequel ils avaient jeté leur dévolu. Ils avancaient a
pas feutrés, la main sur le manche d’un poignard imaginaire et
se transmettaient leurs instructions a voix basse : « Si 'ennemi
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se montre, enfoncez-lui votre lame dans le ventre jusqu’a la
garde. Les morts ne parlent pas. » Ils savaient parfaitement que
les hommes du radeau étaient allés boire au village et qu’ils
n’avaient rien a craindre. Mais ce n’était pas une raison pour
oublier qu’il fallait agir en vrais pirates. Lorsqu’ils eurent trouvé
leur embarcation, ils montérent a bord.

Huck s’empara d'un aviron. Joe en fit autant. Le premier se
mit a 'avant, le second a l'arriere et Tom, les bras croisés, les
sourcils froncés, s’installa au milieu du navire et prit le com-
mandement.

« Lofez ! Amenez au vent.

— On lofe, commandant.

— Droit comme ca.

— Droit comme ca », répéta I’équipage.

Tous ces ordres n’étaient donnés que pour la forme, mais
chacun prenait son role au sérieux et le radeau avancait sans
encombre.

« Toutes les voiles sont larguées ?

— On a largué les focs, les trinquettes et les bonnettes.

— Bon. Larguez aussi les huniers.

— Oh ! hisse ! Oh ! hisse !

— Allez, mes braves, du courage !

— Babord un peu !
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— Babord un peu !
— Droite la barre !
— Droite la barre ! »

Le radeau dérivait au milieu du fleuve. Les garcons redres-
serent, puis reposerent les avirons. Le fleuve n’était pas haut, il
n’y avait donc de courant que sur cinq ou six kilometres. Pas un
mot ne fut prononcé pendant trois quarts d’heure. Au loin, une
ou deux lumieres signalaient le village qui dormait paisiblement
au-dela de la vaste et vague étendue d’eau semée d’étoiles.

Le Pirate noir adressa un « dernier regard au pays » ou il
s’était amusé et surtout ou il avait souffert. Il aurait bien voulu
que Becky pit le voir cinglant vers le large, vers le danger et
peut-étre vers la mort, filant plein vent arriere, un sourire désa-
busé au coin des levres. Les deux autres pirates adressaient, eux
aussi, un « dernier regard au pays ». Ils avaient tous assez
d’imagination pour allonger dans des proportions considérables
la distance qui séparait I'ille Jackson de Saint-Petersburg.

Leurs réves d’aventure les accaparaient a tel point qu’ils
faillirent dépasser leur but. Ils s’en apercurent a temps, rectifie-
rent la position et, vers deux heures du matin, s’échouerent sur
le banc de sable a la pointe de I'ile. Ils débarquerent aussitot les
divers articles qu’ils avaient emportés. Ils avaient trouvé une
vieille toile a voile sur le radeau. Ils s’en servirent pour abriter
leurs provisions. Eux-mémes déciderent de coucher a la belle
étoile, comme il convenait a des hors-la-loi.

Grace a leurs tisons, ils allumeérent un feu a la lisiere de la
forét et firent frire du lard dans la poéle. C’était beau de faire
ripaille a 'orée d’'une forét vierge, sur une ile déserte, loin des
hommes. Ils déclarerent d'un commun accord qu’ils rompaient
a jamais avec la civilisation. Les hautes flammes illuminaient
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leurs visages, jetaient leurs vives lueurs sur les grands troncs qui
les entouraient comme les piliers d’'un temple, et faisaient luire
les feuillages vernissés et leurs festons de lianes. Apres avoir
englouti le dernier morceau de lard et leur derniere tranche de
pain de mais, les garcons s’allongerent sur I’herbe. Ils étaient
enchantés de la tournure que prenaient les événements. Ils au-
raient pu trouver un endroit plus frais, mais pour rien au monde
ils n’auraient voulu se priver de I'attrait romantique d'un beau
feu de camp.

« On s’amuse drolement, hein ? dit Joe.

— Cest génial ! s’exclama Tom. Que diraient les copains
s’ils nous voyaient ?

— Tu parles ! Ils mourraient d’envie d’étre ici, tu ne crois
pas Hucky ?

— Si, dit Huckleberry, de toute facon ca me va cette vie-la.
En général, je ne mange jamais a ma faim, et puis, ici, personne
ne viendra m’embéter.

— Ce que japprécie, fit Tom, c’est que je ne serai pas obligé
de me lever de bonne heure le matin pour aller en classe. C'est
rudement chouette. Je ne me laverai pas si je n’en ai pas envie
et je n’aurai pas a faire un tas d’imbécillités comme a la maison.
Tu comprends, Joe, un pirate n’a rien a faire quand il est a terre,
tandis quun ermite doit prier tout le temps. Ce n’est pas drole.

— Oui, je n’avais pas pensé a cela, avoua Joe. En tout cas,
maintenant que j'y ai gotté, le métier de pirate me tente beau-
coup plus.

— Tu comprends, reprit Tom, ce n’est plus comme autre-

fois. Les gens se moquent des ermites aujourd’hui. Les pirates,
c’est différent. On les respecte toujours. Et puis les ermites doi-
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vent dormir dans des endroits impossibles, se mettre un sac de
cendres sur la téte, rester sous la pluie, et...

— Tu peux étre siir que je ne ferais pas ca ! fit Huck.
— Alors qu’est-ce que tu ferais ?
— Je ne sais pas, mais pas ca.

— Tu serais pourtant bien obligé. Tu ne pourrais pas faire
autrement.

— Je ne pourrais pas le supporter et je me sauverais.

— Tu te sauverais ! Eh bien, tu ferais un bel ermite. Ce se-
rait la honte !

— Pourquoi se mettent-ils des cendres sur la téte ? deman-
da Huck.

— Je n’en sais rien, mais ils sont obligés. Ils le font tous. Toi
comme les autres, si tu étais ermite. »

Mains Rouges ne répondit rien. Il avait mieux a faire.
Apres avoir évidé un épi de mais, il y ajustait maintenant une
tige d’herbe folle et le bourrait de tabac. Il approcha un tison du
fourneau de son briile-gueule, aspira et renvoya une bouffée de
fumée odorante. Les deux autres pirates 'admirerent en silence,
bien résolus de se livrer eux aussi bient6t au méme vice. Tout en
continuant de fumer, Huck demanda a Tom :

« Dis donc, qu’est-ce que les pirates ont a faire ?
— IlIs n’ont pas le temps de s’ennuyer, je t’assure. Ils pren-

nent des bateaux a ’abordage, ils les briilent, ils font main basse
sur 'argent qu’ils trouvent a bord, ils 'emmenent dans leur ile
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et I’enfouissent dans des cachettes gardées par des fantémes, ils
massacrent tous les membres de I’équipage, ils... oui, c’est ¢a, ils
les font marcher sur une planche et les précipitent dans I’eau.

— Et ils emportent les femmes sur I'ile, dit Joe. Ils ne tuent
pas les femmes.

— Non, approuva Tom, ils ne tuent pas les femmes. Ils sont
trop nobles ! Et puis les femmes sont toujours belles.

— Et ils ne portent que des habits magnifiques, tout cou-
verts d’or et de diamants ! s’écria Joe avec enthousiasme.

— J’ai bien peur de ne pas étre habillé comme il faut pour
un pirate, murmura Huck d’une voix attristée. Mais je n’ai que
ces habits-la a me mettre. »

Ses compagnons le rassurerent en lui disant qu’il ne serait
pas long a étre vétu comme un prince des qu’ils se seraient mis
en campagne. Et ils lui firent comprendre que ses haillons suffi-
raient au départ, bien qu’il soit de regle pour les pirates de dé-
buter avec une garde-robe appropriée.

Peu a peu la conversation tomba et le sommeil commenca a
peser sur les paupieres des jeunes aventuriers. Mains Rouges
laissa échapper sa pipe et ne tarda pas a s’'endormir du sommeil
du juste. La Terreur des mers et le Pirate noir de la mer des An-
tilles eurent plus de mal a trouver le repos. Comme personne
n’était 1a pour les y contraindre, ils négligerent de s’agenouiller
afin de réciter leurs prieres, mais n’oublierent pas d’invoquer
mentalement le Seigneur, de peur que celui-ci ne les punit d’'une
maniere ou d’une autre de leur omission.

Ils auraient bien voulu s’assoupir mais leur conscience était

la pour les tenir éveillés malgré eux. Petit a petit, ils en arrive-
rent a penser qu’ils avaient eu tort de s’enfuir. Et puis, ils
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n’avaient pas que cela a se reprocher. Ils s’étaient bel et bien
rendus coupables en emportant qui un jambon, qui un quartier
de lard. Ils eurent beau se dire qu’ils avaient maintes et maintes
fois dérobé des pommes ou des gateaux, ils furent forcés de re-
connaitre que ce n’était la que du « chapardage » et non pas du
vol qualifié. D’ailleurs, il y avait un commandement la-dessus
dans la Bible.

Afin d’apaiser leurs remords, ils déciderent en eux-mémes
de ne jamais souiller leurs exploits de pirates par des vols de ce
genre. Leur conscience leur accorda une tréve et, plus tranquil-
les, ils finirent par s’endormir.
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CHAPITRE XIV

Lorsque Tom se réveilla, il se demanda ou il était. Il s’assit,
se frotta les yeux, regarda tout autour de lui et comprit aussit6t.
Le jour pointait. Il faisait frais et bon. Un calme délicieux enve-
loppait les bois. Pas une seule feuille ne remuait, pas un bruit ne
troublait la grave méditation de la nature. L’herbe était couverte
de gouttes de rosée. Le feu, allumé la veille, n’était plus qu'une
épaisse couche de cendres blanchatres d’ou s’échappait un
mince filet de fumée bleue. Joe et Huck dormaient encore. Dans
les bois, un oiseau se mit a chanter. Un autre lui répondit et les
piverts commencerent a marteler ’écorce de leur bec.

La buée grise du matin devenait de plus en plus ténue et, a
mesure qu’elle se dissipait, les sons se multipliaient et la vie
prenait possession de I'ille. La nature qui sortait du sommeil
proposa ses merveilles a la réverie du garcon. Un petit ver cou-
leur de mousse vint ramper sur une feuille voisine couverte de
rosée. Il projetait en l'air, de temps a autre, les deux tiers de son
corps, « reniflait alentour », puis repartait. « Il arpente », se dit
Tom. Quand le ver s’approcha de lui, il resta d'une immobilité
de pierre. L’espoir en lui allait et venait, au gré des hésitations
de la minuscule créature. Apres un pénible moment d’attente,
ou son corps flexible resta en suspens, elle se décida enfin a en-
tamer un voyage sur la jambe de Tom. Il en fut ravi : cela signi-
fiait qu’il aurait bient6t un rutilant uniforme de pirate ! Survint
alors une procession de fourmis qui allaient a leurs affaires.
L’une d’elles attaqua vaillamment une araignée morte, cinq fois
grosse comme elle, et parvint a la hisser tout en haut d'un tronc.
Une coccinelle mouchetée de brun se lanca dans I’ascension ver-
tigineuse d'un brin d’herbe. Tom se pencha vers elle et murmu-
ra:
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« Coccinelle, coccinelle, rentre vite chez toi
Ta maison briile et tes enfants sont seuls... »

Aussitot, elle s’envola a tire-d’aile pour aller vérifier la
chose. Tom n’en fut pas autrement surpris car il connaissait de-
puis longtemps la crédulité de ces insectes quand on leur parle
d’incendie. Il en avait souvent abusé. Un bousier passa, arc-
bouté sur sa boule. Tom le toucha pour le voir rentrer ses pattes
et faire le mort. Les oiseaux menaient déja un tapage infernal.
Un merle alla se jucher sur une branche, juste au-dessus de
Tom, et sembla prendre un vif plaisir a imiter les autres habi-
tants de la forét. Un geai au cri strident zébra l'air de sa flamme
bleue, s’arréta sur un rameau, presque a portée de main du gar-
con, et, la téte penchée sur I’épaule, dévisagea les étrangers avec
une intense curiosité. Une galopade annonca un écureuil gris et
une grosse béte du genre renard, qui s’arrétérent a plusieurs
reprises pour examiner les garcons et leur parler dans leur jar-
gon, car ces petits animaux sauvages n’avaient probablement
jamais vu d’étres humains et ne savaient pas trop s’il fallait
avoir peur ou non. Tout ce qui vivait était maintenant parfaite-
ment réveillé. Les rayons obliques du soleil levant traversaient
le feuillage touffu des arbres et quelques papillons se mirent a
voleter de droite et de gauche.

Tom secoua ses deux camarades. Ils furent vite sur pied.
Un instant plus tard, les pirates, débarrassés de leurs véte-
ments, gambadaient et folatraient dans 'eau limpide d’'une la-
gune formée par le banc de sable. Sur la rive opposée, on aper-
cevait les maisons de Saint-Petersburg, mais les garcons
n’éprouverent nul regret d’avoir quitté ce lieu. Pendant la nuit,
le niveau du fleuve avait monté et un remous avait entrainé a la
dérive le radeau sur lequel nos aventuriers avaient effectué leur
premiere traversée. Ils se réjouirent fort de cet incident. C’était
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comme si I'on avait définitivement coupé le pont qui les reliait
encore a la civilisation.

Rafraichis, débordant de joie et mourant de faim, ils re-
tournerent au campement et ranimerent le feu. Huck découvrit
non loin de la une source d’eau claire. Les garcons ramasserent
de larges feuilles de chéne et d’hickory dont ils se firent des tas-
ses. Apres s’étre désaltérés, ils déclarerent que 'eau de source
remplacait avantageusement le café. Joe se mit en devoir de
couper quelques tranches de lard. Tom et Huck le prierent
d’attendre un peu avant de continuer sa besogne, puis, armés de
lignes, ils se rendirent au bord de I’eau. Ils furent presque aussi-
tot récompensés de leur idée. Quand ils rejoignirent Joe, ils
étaient en possession de quelques belles perches et d'un pois-
son-chat — de quoi nourrir une famille tout entiere. Ils firent
frire les poissons avec un morceau de lard et furent stupéfaits
du résultat, car jamais plat ne leur avait semblé meilleur. Ils ne
savaient pas que rien ne vaut un poisson d’eau douce fraiche-
ment péché quand il est cuit instantanément, et ils réfléchirent
peu a la merveilleuse combinaison culinaire que composent un
peu de vie en plein air, un soupcon d’exercice... et 'appétit de la
jeunesse !

Apres le petit déjeuner, Tom et Joe se reposerent quelque
temps tandis que Huck fumait une pipe, puis ils déciderent de
partir en exploration dans le bois. Ils marchaient d'un pas alle-
gre, enjambant les troncs d’arbres, écartant les broussailles, se
faufilant entre les seigneurs de la forét enrubannés de lianes. De
temps en temps, ils rencontraient une minuscule clairiere tapis-
sée de mousse et fleurie a profusion.

Au cours de leur expédition, beaucoup de choses les amu-
serent, mais rien ne les étonna vraiment. Ils découvrirent que
I'lle avait cinq kilomeétres de long sur huit ou neuf cents metres
de large et qu’a I'une de ses extrémités, elle n’était séparée de la
rive que par un étroit chenal d’a peine deux cents metres.



Comme ils se baignerent environ toutes les heures, ils ne revin-
rent au camp que vers le milieu de 'apres-midi. Ils avaient trop
faim pour se donner la peine de prendre du poisson. Ils se cou-
perent donc de somptueuses tranches dans le jambon de Tom,
apres quoi ils s’installerent a 'ombre pour bavarder. Cependant,
la conversation ne tarda pas a tomber. Le calme, la solennité des
grands bois, la solitude commencaient a peser sur leurs jeunes
esprits. Ils se mirent a réfléchir, puis se laisserent emporter par
une réverie empreinte de mélancolie qui ressemblait fort au mal
du pays. Finn les Mains Rouges, lui-méme, songeait aux murs et
aux portes bien closes qui jadis, dans son autre vie, lui servaient
d’abri pendant la nuit. Néanmoins, tous avaient honte de leur
faiblesse et aucun ne fut assez courageux pour exprimer tout
haut ce qu’il pensait.

Depuis un moment, les garcons avaient distingué au loin
un bruit indistinct auquel, tout d’abord, ils n’avaient pas prété
attention. Mais maintenant, le bruit se rapprochait et les aven-
turiers échangerent des regards inquiets. Il y eut un long si-
lence, rompu soudain par une sorte de détonation sourde.

« Qu’est-ce que c’est ? s’exclama Joe dune voix étranglée.

— Je me le demande, murmura Tom.

— Ce n’est stirement pas le tonnerre, déclara Huck d'un ton
mal assuré, parce que le tonnerre...

— Ecoutez ! dit Tom. Ecoutez donc, au lieu de parler. »

IIs attendirent en retenant leur souffle et de nouveau la
méme détonation assourdie se fit entendre.

« Allons voir. »
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Ils se leverent tous trois et se précipiterent vers la rive qui
faisait face au village. Ils écarterent les broussailles et parcouru-
rent le fleuve du regard. A deux kilométres de Saint-Petersburg,
le petit bac a vapeur dérivait avec le courant. Le pont était noir
de monde. De nombreux petits canots ’entouraient, mais les
garcons ne purent se rendre compte de ce qui s’y passait. Bien-
tot, un jet de fumée blanche fusa par-dessus le bordage du na-
vire et monta nonchalamment vers le ciel tandis qu'une nou-
velle détonation ébranlait I’air.

« Je sais ce que c’est maintenant ! s’écria Tom. Quelqu'un
s’est noyé !

— C’est c¢a, approuva Huck. On a fait la méme chose 1’été
dernier quand Bill Turner s’est noyé. On tire un coup de canon
au ras de 'eau et ca fait remonter le cadavre. On prend aussi
une miche de pain dans laquelle on met une goutte de mercure.
On la lance a l'eau, elle flotte et elle s’arréte la ou la personne
s’est noyée.

— Oui, j’ai entendu parler de cela, dit Joe. Je me demande
comment le pain peut donner ce résultat.

— Oh'! ce n’est pas tellement le pain, expliqua Tom. Je crois
que c’est surtout ce qu’on dit avant de le jeter a I'eau.

— Mais on ne dit rien du tout, protesta Huck. Moi, j’ai assis-

te...

— Clest bizarre, coupa Tom. Ceux qui lancent le pain doi-
vent stirement dire quelque chose tout bas. C’est forcé. Tout le
monde sait cela. »

Les deux autres garcons finirent par se laisser convaincre

car il était difficile d’admettre quun morceau de pain fiit capa-
ble, sans formule magique, de retrouver un noyé.



« Sapristi ! dit Joe, je voudrais bien étre de I'autre coté de
I'eau.

— Moi aussi, fit Huck, je donnerais n’importe quoi pour sa-
voir qui I'on recherche. »

Les garcons se turent et suivirent les évolutions du vapeur.
Soudain, une idée lumineuse traversa l’esprit de Tom.

« Hé! les amis! lanca-t-il. Je sais qui s’est noyé. Clest
nous ! »

Au méme instant, les trois garnements se sentirent devenir
des héros. Quel triomphe pour eux ! Ils avaient disparu, on les
pleurait ! Des cceurs se brisaient, des larmes ruisselaient ! Des
gens se reprochaient d’avoir été trop durs avec eux ! Enfin tout
le village devait parler d’eux ! Ils étaient célebres. En somme, ce
n’était pas si désagréable d’étre pirates.

Au crépuscule, le bac reprit son service et les embarcations
qui lui avaient fait escorte disparurent. Les pirates retournerent
a leur camp. Ils étaient fous d’orgueil et de plaisir. Ils prirent du
poisson, le mangerent pour leur diner et se demanderent ce
qu’on pouvait bien penser de leur disparition au village. La dé-
tresse de leurs parents et de leurs amis leur fut un spectacle
bien doux a imaginer, mais, lorsque la nuit tomba tout a fait,
leur entrain tomba lui aussi. Tom et Joe ne pouvaient
s’empécher de penser a certaines personnes qui ne devaient sii-
rement pas prendre leur équipée avec autant de légereté. Le
doute les saisit, puis 'inquiétude ; ils se sentirent un peu mal-
heureux et soupirerent malgré eux. Au bout d’un certain temps,
Joe tata le terrain et demanda a ses amis ce qu’ils penseraient
d’un retour a la civilisation, pas tout de suite, bien siir, mais...
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Tom repoussa cette idée d'un ton sarcastique et Huck, qui
ne partageait pas les soucis de ses camarades, traita Joe de
poule mouillée. La mutinerie en resta a ce début.

Il faisait nuit. Huck ronflait et Joe I'imitait. Tom se leva
sans bruit et s’approcha du feu. Il ramassa un morceau d’écorce
de sycomore, le cassa en deux, sortit de sa poche son petit frag-
ment d’ocre rouge et se mit a gribouiller quelque chose. Ensuite,
il roula I'un des deux morceaux d’écorce, ’enfouit dans sa poche
et alla déposer l'autre dans le chapeau de Joe. Dans ce méme
chapeau, il placa certain trésors d’écolier, d'une valeur prati-
quement inestimable : un morceau de craie, une balle en caout-
chouc, trois hamecons et une bille d’agate. Alors, il s’éloigna sur
la pointe des pieds. Quand il fut bien slir qu'on ne pouvait plus
I’entendre, il prit sa course dans la direction du banc de sable.
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CHAPITRE XV

Quelques minutes plus tard, Tom pataugeait dans les eaux
basses du chenal en direction de la rive de I'lllinois. Il avanca
tant bien que mal jusqu’au milieu de la passe. Il lui restait cent
metres a couvrir en eau profonde. Il se mit a nager de biais pour
lutter contre la force du courant, mais il fut quand méme dépor-
té, beaucoup plus vite qu’il ne I'aurait cru. Il atteignit la rive,
chercha une plage accessible, et sortit de ’eau. Il mit la main a
sa poche, constata que le morceau d’écorce y était toujours et,
les vétements ruisselants, commenca a suivre la berge. Un peu
avant dix heures, il arriva en face du village, a un endroit décou-
vert aupres duquel le bac était amarré. Les étoiles brillaient.
Tout était silencieux. Tom se glissa jusqu’au niveau du fleuve,
entra de nouveau dans l'eau, fit quelques brasses et, a la force
des poignets, grimpa dans le canot de service attaché a la proue
du vapeur. L3, il se cacha sous la banquette et attendit.

Biento6t, une cloche sonna et une voix cria: « Larguez ! »
Une minute apres, le canot relevait le nez et se mettait a danser
sur le sillage laissé par le bac. Le voyage commencait. Tom était
enchanté de son succes car il savait que c’était la derniere tra-
versée du bac pour la journée. Au bout d’'un quart d’heure, les
aubes des roues cesserent de battre ’eau. Tom enjamba le bor-
dage du canot et gagna la berge a la nage. Il aborda cinquante
metres plus bas pour éviter les promeneurs tardifs, puis, em-
pruntant les chemins déserts, il ne tarda pas a arriver derriere la
maison de sa tante. Il escalada la palissade, s’approcha a pas de
loup de la fenétre du salon derriere laquelle brilait une lampe.
Dans la piece, tante Polly, Sid, Mary et la mere de Joe Harper
étaient réunis et bavardaient. Entre leur petit groupe et la porte
se dressait un lit. Tom s’approcha, souleva le loquet, poussa 1é-
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gerement, recula en entendant un craquement, s’agenouilla et
pénétra au salon sans étre vu.

« Tiens, pourquoi la lampe vacille-t-elle comme cela ? de-
manda tante Polly. La meche est pourtant bonne. Et cette porte
qui s’ouvre ! Nous n’avons pas fini de voir des choses étranges.
Sid, va donc fermer la porte. » Tom disparut juste a temps sous
le lit. Il reprit son souffle et, en rampant, alla se placer presque
sous le fauteuil de tante Polly.

« Je disais donc qu’il n’était pas méchant, fit la vieille
dame. Il était seulement turbulent. Voila. Un jeune poulain, un
cheval échappé. Il n’avait jamais de mauvaises intentions.
C’était un petit cceur en or... »

Et la pauvre femme se mit a pleurer.

« C’était la méme chose avec mon Joe, déclara Mme Harper.
Toujours prét a faire une bétise mais si gentil, si peu égoiste...
Quand je pense que je I'ai fouetté pour avoir volé cette creme
que j’avais jetée moi-méme parce qu’elle était tournée ! Dire que
je ne le reverrai plus jamais, jamais, a cause de cela! Pauvre
petit ! »

Et Mme Harper se mit a sangloter comme si son cceur allait
éclater.

« J’espere que Tom n’est pas trop mal la ou il est, fit Sid.
En tout cas, s’il avait été plus gentil...

—Sid ! »

Tom sentit le regard de la vieille dame se poser sur son
frere, bien qu’il fiit incapable de le voir.



« Sid ! pas un mot contre mon Tom maintenant qu’il n’est
plus. Dieu aura soin de lui, ne t'inquiete pas. Oh ! Madame Har-
per, je ne pourrai jamais m’en remettre. Ce garcon était un tel
réconfort pour moi. Il avait beau me faire enrager...

— Le Seigneur te I'a donné, le Seigneur te I’a repris. Que le
nom du Seigneur soit béni ! Mais c’est dur... Je le sais... Tenez,
dimanche dernier, mon Joe m’a fait partir un pétard sous le nez
et je I'ai battu... Si j’avais su... je 'aurais embrassé.

— Ah ! oui, madame Harper, je vous comprends, allez ! Hier
apres-midi, mon Tom a fait boire du Doloricide au chat, qui a
failli tout casser dans la maison. Alors, Dieu me pardonne, j’ai
donné un coup de dé a Tom. Pauvre, pauvre petit ! Mais il est
mort, maintenant, il ne souffre plus. Les derniers mots que je lui
ai entendu prononcer, c’était pour me reprocher... »

La vieille dame était a bout. Elle éclata en sanglots. Tom
était si apitoyé sur son propre sort qu’il en avait les larmes aux
yeux. Il entendait Mary pleurer et dire de temps en temps quel-
que chose de tres gentil sur son compte. Il commenca méme a
avoir une plus haute opinion de lui-méme qu’auparavant. Sou-
dain, il éprouva une envie irrésistible de sortir de sa cachette et
de sauter au cou de sa tante. Str de l'effet extraordinaire qu’il
produirait sur 'assemblée, il fut sur le point de céder a ce geste
théatral bien dans sa nature, mais il résista a la tentation qui, au
fond, partait d’'un bon cceur. Il continua donc a suivre la conver-
sation et finit par reconstituer ce qui s’était passé depuis son
départ.

On avait d’abord pensé que les garcons s’étaient noyés en
se baignant, puis on s’était apercu de la disparition du petit ra-
deau, et certains écoliers raconterent que Tom et ses amis leur
avaient confié qu’il allait y avoir quelque chose de « sensation-
nel ». Les gens sages recueillirent tous ces renseignements et en
conclurent que le trio avait fait une fugue en radeau et qu’on les
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retrouverait au prochain village. Cependant, vers midi, on avait
découvert le radeau tout seul échoué a une dizaine de kilome-
tres en aval, sur la rive du Missouri, et 'on avait tout de suite
pensé que les fugitifs s’étaient noyés, sans quoi la faim les aurait
ramenés depuis longtemps chez eux. Les recherches que I'on
avait entreprises dans l'apres-midi étaient demeurées vaines,
parce que les garcons avaient di disparaitre au beau milieu du
fleuve. S’ils étaient tombés a ’eau non loin de la rive, ils étaient
tous trois assez bons nageurs pour se sauver. On était mercredi
soir. Si 'on ne retrouvait rien d’ici dimanche, il fallait renoncer
a tout espoir et célébrer I'office des morts. Tom en frissonna.

Apres un dernier sanglot. Mme Harper se retira. Tante Polly
embrassa Sid et Mary plus tendrement que de coutume. Sid re-
nifla un peu, et Mary pleura de tout son cceur. Tante Polly
s’agenouilla aupres du lit et récita ses prieres avec de tels ac-
cents que Tom ruissela de pleurs avant qu’elle efit fini.

Tante Polly couchait dans son salon et Tom dut attendre
fort longtemps avant de pouvoir sortir de son repaire car elle se
retournait sans cesse, poussant de temps a autre des exclama-
tions désolées. Mais elle finit par s’endormir d'un sommeil en-
trecoupé de soupirs. Une chandelle briilait sur sa table de nuit.
Tom s’approcha et, le coeur gros d’émotion, regarda la vieille
dame. Il tira le morceau d’écorce de sa poche et le posa contre le
bougeoir, mais il se ravisa, le reprit, se pencha, baisa les levres
fanées de sa tante, sortit de la piece et referma la porte sans
bruit.

Il regagna d'un pas léger 'embarcadere ou le bac était
amarré pour la nuit et monta hardiment dans le bateau, sachant
qu’il n’y avait la personne d’autre que 'homme de garde, qui se
couchait toujours et dormait comme une image. Il détacha le
canot a l'arriere, s’y glissa, et a coups de rames prudents, re-
monta le fleuve. Quand il eut dépassé le village de deux kilome-
tres environ, il commenca la traversée en luttant avec force
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contre la dérive. Il la mena a bien sans encombre, car il connais-
sait son affaire. Il fut tenté de s’emparer du canot. Apres tout
c’était un bateau, et une bonne prise de guerre pour un pirate !
Mais il savait qu’on ferait une recherche en regle et que des ré-
vélations seraient a craindre. Il mit le pied sur la berge et entra
dans le bois. Il s’assit, prit un long repos, tout en se torturant
pour rester éveillé. Puis il repartit en ligne droite d'un pas lourd
de fatigue. La nuit était presque finie. Il faisait grand jour quand
il se retrouva devant le banc de sable de I'ile. Il s’accorda a nou-
veau un instant de repos avant de voir le soleil monter dans le
ciel et illuminer le grand fleuve de sa splendeur dorée. Puis il
plongea. Un instant plus tard, il se tenait debout, tout ruisse-
lant, au seuil du camp. Il entendit la voix de Joe dire a Huck :

« Non, tu sais, on peut se fier a Tom. Il a dit qu’il revien-
drait. Il ne nous abandonnera pas. Ce serait déshonorant pour
un pirate et il est trop fier pour faire une chose comme celle-la.
Quand il nous a quittés, il avait stirement un plan en téte, mais
je me demande ce que ¢a pouvait bien étre.

— En tout cas, fit Huck, les affaires qu’il a laissées dans ton
chapeau nous appartiennent.

— Pas tout a fait encore, Huck. Il a écrit sur son message
qu’elles seraient a nous s’il n’était pas revenu pour le petit dé-
jeuner.

— Et me voila! » s’exclama Tom avec un effet des plus
dramatiques.

Un somptueux petit déjeuner composé de jambon et de
poisson fut bient6t préparé et, tout en y faisant honneur, Tom
narra ses aventures en les embellissant. Avec un peu de vanité
et beaucoup de vantardise, nos trois amis se retrouverent a la
fin du conte transformés en héros.
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Ensuite, Tom alla s’étendre a 'ombre et dormit jusqu’a mi-
di tandis que les deux autres pirates péchaient a la ligne.



CHAPITRE XVI

Apres le déjeuner, les trois camarades s’amuserent a cher-
cher des ceufs de tortue sur le rivage. Armés de batons, ils ta-
taient le sable et, quand ils découvraient un endroit mou, ils
s’agenouillaient et creusaient avec leurs mains. Parfois, ils ex-
humaient cinquante ou soixante ceufs d’'un seul coup. C’étaient
de petites boules bien rondes et bien blanches, a peine moins
grosses qu'une noix. Ce soir-13, ils se régalerent d’ceufs frits et
firent de méme au petit déjeuner du lendemain, c’est-a-dire ce-
lui du vendredi matin. Leur repas terminé, ils s’en allerent jouer
sur la plage formée par le banc de sable. Gambadant et poussant
des cris de joie, ils se poursuivirent sans fin, abandonnant leurs
vétements 'un apres 'autre jusqu’a se retrouver tout nus. De 13,
ils passerent dans I'’eau peu profonde du chenal ou le courant
tres fort leur faisait brusquement lacher pied, ce qui augmentait
les rires. Puis ils s’aspergerent en détournant la téte afin d’éviter
les éclaboussures, et finalement s’empoignerent, luttant tour a
tour pour faire toucher terre a 'autre. Tous trois furent bient6t
confondus en une seule mélée, et I'on ne vit plus que des bras et
des jambes tout blancs. Ils ressortirent de I’eau, crachant et
riant en méme temps.

Epuisés, ils coururent alors se jeter sur le sable pour sy
vautrer a loisir, s’en recouvrir, et repartir de plus belle vers 'eau
ou tout recommenca. Il leur apparut soudain que leur peau nue
rappelait assez bien les collants des gens du cirque. Ils firent
une piste illico, en tracant un cercle sur le sable. Naturellement,
il y eut trois clowns, car aucun d’eux ne voulait laisser ce privi-
lege a un autre.



Ensuite, ils sortirent leurs billes et y jouerent jusqu’a satié-
té. Joe et Huck prirent un troisieme bain. Tom refusa de les sui-
vre : en quittant son pantalon, il avait perdu la peau de serpent
a sonnettes qui lui entourait la cheville, et il se demandait com-
ment il avait pu échapper aux crampes sans la protection de ce
talisman. Quand il I'eut retrouvée, ses camarades étaient si fati-
gués qu’ils s’étendirent sur le sable, chacun de son co6té, et le
laisserent tout seul.

Mélancolique, notre héros se mit a révasser et s’apercut
bientot qu’il tracait le nom de Becky sur le sable a ’'aide de son
gros orteil. Il T'effaca, furieux de sa faiblesse. Mais il 1’écrivit
malgré lui, encore et encore. Il finit par aller rejoindre ses cama-
rades pour échapper a la tentation. Les trois pirates se seraient
fait hacher plutét que d’en convenir, mais leurs yeux se por-
taient sans cesse vers les maisons de Saint-Petersburg que 1'on
distinguait au loin. Joe était si abattu, il avait tellement le mal
du pays, que pour un rien il se fut mis a pleurer. Huck n’était
pas tres gai, lui non plus. Tom broyait du noir, cependant il
s’efforcait de n’en rien laisser paraitre. Il avait un secret qu’il ne
tenait pas a révéler tout de suite, a moins, bien entendu, qu’il
n’y elit pas d’autre solution pour dissiper 'atmosphere de plus
en plus lourde.

« Je parie qu’il y a déja des pirates sur cette ile, déclara-t-il
en feignant un entrain qu’il était loin d’avoir. Nous devrions
I’'explorer encore. Il y a certainement un trésor caché quelque
part. Que diriez-vous, les amis, d’'un vieux coffre rempli d’or et
d’argent ? »

Ses paroles ne souleverent qu'un faible enthousiasme. 11 fit
une ou deux autres tentatives aussi malheureuses. Joe ne cessait
de gratter le sable avec un baton. Il avait I'air lugubre. A la fin,
n’y tenant plus, il murmura :



« Dites donc, les amis, si on abandonnait la partie ? Moi, je
veux rentrer a la maison. On se sent trop seuls ici.

— Mais non, Joe, fit Tom. Tu vas t’y habituer. Songe a tout
le poisson qu’on peut pécher.

— Je me moque pas mal du poisson et de la péche. Je veux
retourner a la maison.

— Mais, Joe, il n’y a pas un endroit pareil pour se baigner.
— Ca aussi, ca m’est égal, j’ai 'impression que ca ne me dit
plus rien quand personne ne m’interdit de le faire. Je veux ren-

trer chez moi.

— Oh ! espece de bébé, va ! Je suis stir que tu veux revoir ta
mere.

— Oui, je veux la revoir, et tu voudrais revoir la tienne si tu
en avais une. Je ne suis pas plus un bébé que toi. »

Sur ce, le pauvre Joe commenca a pleurnicher.

« C’est ca, c’est ca, pleure, mon bébé, ricana Tom. Va re-
trouver ta mere. On le laisse partir, n’est-ce pas, Huck ? Pauvre
petit, pauvre mignon, tu veux revoir ta maman ? Alors, vas-y.
Toi, Huck, tu te plais ici, hein ? Eh bien, nous resterons tous les
deux.

— Ou... ou... i, répondit Huck sans grande conviction.

— Je ne t’adresserai plus jamais la parole, voila ! déclara
Joe en se levant pour se rhabiller.

— Je m’en fiche ! répliqua Tom. Allez, file, rentre chez toi.
On rira bien en te voyant. Tu en fais un joli pirate ! Nous au
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moins, nous allons persévérer et nous n’aurons pas besoin de toi
pour nous débrouiller. »

Malgré sa faconde, Tom ne se sentait pas tres bien a laise.
Il surveillait du coin de I'ceil Joe qui se rhabillait et Huck, qui
suivait ses mouvements, pensif et silencieux. Bient6t, Joe
s’éloigna sans un mot et entra dans I’eau du chenal. Le cceur de
Tom se serra. Il regarda Huck. Huck ne put supporter son re-
gard et baissa les yeux.

« Moi aussi, je veux m’en aller, Tom, dit-il. On se trouvait
déja bien seuls, mais maintenant, qu’est-ce que ca va étre ? Al-
lons-nous-en, Tom.

— Moi, je ne partirai pas. Tu peux t’en aller si tu veux, moi,
je reste.

— Tom, il vaut mieux que je parte.
— Eh bien, pars ! Qu’est-ce qui te retient ? »
Huck ramassa ses hardes.

« Tom, je voudrais bien que tu viennes aussi. Allons, réflé-
chis. Nous t’attendrons au bord de I'eau.

— Dans ce cas, vous pourrez attendre longtemps », riposta
le chef des pirates.

Huck s’éloigna a son tour, le coeur lourd, et Tom le suivit
du regard, partagé entre sa fierté et le désir de rejoindre ses ca-
marades. Il espéra un moment que Joe et Huck s’arréteraient,
mais ils continuerent d’avancer dans l'eau a pas lents. Alors,
Tom se sentit soudain tres seul et, mettant tout son orgueil de
coOté, il s’élanca sur les traces des fuyards en criant :



« Attendez ! Attendez ! J’ai quelque chose a vous dire ! »

Joe et Huck s’arréterent, puis firent demi-tour. Lorsque
Tom les eut rejoints, il leur exposa son secret. D’abord tres réti-
cents, ils pousserent des cris de joie quand ils eurent compris
quel était le projet de leur ami, et lui affirmerent que, s’il leur
avait parlé plus tot, ils n’auraient jamais songé a ’abandonner.
Il leur donna une excuse valable. Ce n’était pas la bonne. Il avait
toujours craint que ce secret lui-méme ne suffise pas a les rete-
nir pres de lui, et il 'avait gardé en réserve comme dernier re-
cours.

Les trois garcons reprirent leurs ébats avec plus d’ardeur
que jamais, tout en parlant sans cesse du plan génial de Tom. Ils
engloutirent au déjeuner un certain nombre d’ceufs de tortue,
suivis de poissons frais.

Apres le repas, Tom manifesta le désir d’apprendre a fumer
et, Joe ayant approuvé cette nouvelle idée, Huck leur confec-
tionna deux pipes qu’ils bourrerent de feuilles de tabac. Jusque-
13, ils n’avaient fumé que des cigares taillés dans des sarments
de vigne qui piquaient la langue et n’avaient rien de viril.

Ils s’allongerent, appuyés sur les coudes et, quelque peu
circonspects, commencerent a tirer sur leurs pipes. Les premie-
res bouffées avaient un goiit désagréable et leur donnaient un
peu mal au coeur, mais Tom déclara :

« C’est tout ? Mais c’est tres facile. Si j'avais su, jaurais
commencé plus tot.

— Moi aussi, dit Joe. Ce n’est vraiment rien. »

Tom reprit :
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« J’al souvent regardé fumer des gens en me disant que
j’aimerais bien en faire autant, mais je ne pensais pas y arriver.
N’est-ce pas, Huck ? Huck peut le dire, Joe. Demande-lui.

— Oui, des tas de fois !

— Moi aussi, sans mentir, des centaines de fois ! Souviens-
toi, pres de 'abattoir. Il y avait Bob Tanner, Johnny Miller et
Jeff Thatcher quand je I'ai dit. Tu te rappelles, Huck ?

— Qui, c’est vrai. C’est le jour ou j’ai perdu une agate blan-
che. Non, celui d’avant.

— Tu vois bien, je te le disais, Huck s’en souvient.

— J’ai I'impression que je pourrais fumer toute la journée.
Mais je te parie que Jeff Thatcher en serait incapable.

— Jeff Thatcher ! Apres deux bouffées, il tomberait raide.
Qu’il essaie une fois et il verra.

— Cest stir ! Et Johnny Miller ? J’aimerais bien I'y voir !

— Bah ! Je te parie que Johnny Miller ne pourrait absolu-
ment pas y arriver. Juste un petit coup, et hop !...

— Aucun doute, Joe. Si seulement les copains nous
voyaient !

— Si seulement !

— Dites donc, les gars. On tient notre langue et puis, un
jour ou les autres sont tous 13, j’arrive et je demande : « Joe, tu
as ta pipe ? Je veux fumer. » Et mine de rien, tu réponds : « Oui,
j’ai ma vieille pipe, j’en ai méme deux, mais mon tabac n’est pas
fameux. » Et jajoute : « Oh! ca va, il est assez fort ! » Alors tu



sors tes pipes, et on les allume sans se presser. On verra leurs
tétes !

— Mince, ca serait drole, Tom. J’aimerais bien que ca soit
maintenant !

— Moi aussi. On leur dirait qu'on a appris quand on était
pirates. Ils regretteraient rudement de ne pas avoir été la. Tu ne
crois pas ?

— Je ne crois pas, j'en suis stir ! »

Ainsi allait la conversation. Mais bient6t, elle se ralentit, les
silences s’allongerent. On cracha de plus en plus. La bouche des
garcons se remplit peu a peu d’un liquide acre qui arrivait par-
fois jusqu’a la gorge et les forcait a des renvois soudains. Ils
étaient blémes et fort mal a 'aise. Joe laissa échapper sa pipe.
Tom en fit autant. Joe murmura enfin d’une voix faible :

« J’ai perdu mon couteau, je crois que je vais aller le cher-
cher.

— Je taccompagne, dit Tom dont les levres tremblaient. Va
par la. Moi, je fais le tour derriere la source. Non, non, Huck, ne
viens pas. Nous le trouverons bien tout seuls. »

Huck s’assit et attendit une bonne heure. A la fin, comme il
s’ennuyait, il partit a la recherche de ses camarades. Il les trouva
étendus dans I’herbe a bonne distance I'un de I'autre. Ils dor-
maient profondément et, a certains indices, Huck devina qu’ils
devaient aller beaucoup mieux.

Le diner fut silencieux, et quand Huck alluma sa pipe et
proposa de bourrer celles des deux autres pirates, ceux-ci refu-
serent en disant qu’ils ne se sentaient pas bien et qu’ils avaient
dt manger quelque chose de trop lourd.
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CHAPITRE XVII

Vers minuit, Joe se réveilla et appela ses camarades. L’air
était lourd, 'atmosphere oppressante. Malgré la chaleur, les
trois garcons s’assirent aupres du feu dont les reflets dansants
exercaient sur eux un pouvoir apaisant. Un silence tendu
s’installa. Au-dela des flammes, tout n’était que ténebres. Bien-
tot, une lueur fugace éclaira faiblement le sommet des grands
arbres. Une deuxieme plus vive lui succéda, puis une autre.
Alors un faible gémissement parcourut le bois et les garcons
sentirent passer sur leurs joues un souffle qui les fit frissonner
car ils s'imaginerent que c’était peut-étre la ’Esprit de la Nuit.
Soudain, une flamme aveuglante creva les ténebres, éclairant
chaque brin d’herbe, découvrant comme en plein jour le visage
blafard des trois enfants. Le tonnerre gronda dans le lointain.
Un courant d’air agita les feuilles et fit neiger autour d’eux les
cendres du foyer. Un nouvel éclair brilla, immédiatement suivi
d’un fracas épouvantable, comme si le bois venait de s’ouvrir en
deux. Epouvantés, ils se serrérent les uns contre les autres. De
grosses gouttes de pluie se mirent a tomber.

« Vite, les gars ! Tous a la tente ! » s’exclama Tom.

Ils s’élancerent dans 'obscurité, trébuchant contre les raci-
nes, se prenant les pieds dans les lianes. Un vent furieux ébranla
le bois tout entier, faisant tout vibrer sur son passage. Les
éclairs succédaient aux éclairs, accompagnés d’incessants rou-
lements de tonnerre. Une pluie diluvienne cinglait les branches
et les feuilles. La bourrasque faisait rage. Les garcons s’interpel-
laient, mais la tourmente et le tonnerre se chargeaient vite
d’étouffer leurs voix. Cependant, ils réussirent a atteindre 1’en-
droit ou ils avaient tendu la vieille toile a voile pour abriter leurs
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provisions. Transis, épouvantés, trempés jusqu’a la moelle, ils
se blottirent les uns contre les autres, heureux dans leur mal-
heur de ne pas étre seuls. Ils ne pouvaient pas parler, car les
claquements de la toile les en eussent empéchés, méme si le
bruit du tonnerre s’était apaisé. Le vent redoublait de violence
et bientot la toile se déchira et s’envola comme un fétu. Les trois
garcons se prirent par la main et allerent chercher un nouveau
refuge sous un grand chéne qui se dressait au bord du fleuve.

L’ouragan était a son paroxysme. A la lueur constante des
éclairs, on y voyait comme en plein jour. Le vent courbait les
arbres. Le fleuve bouillonnait, blanc d’écume. A travers le ri-
deau de la pluie, on distinguait les contours escarpés de la rive
opposée. De temps en temps, 'un des géants de la forét renon-
cait au combat et s’abattait dans un fracas sinistre. Le tonnerre
emplissait l'air de vibrations assourdissantes, si violentes
quelles éveillaient irrésistiblement la terreur. A ce moment, la
tempéte parut redoubler d’efforts et les trois malheureux gar-
cons eurent 'impression que I'ile éclatait, se disloquait, les em-
portait avec elle dans un enfer aveuglant. Triste nuit pour des
enfants sans foyer.

Cependant, la bataille s’acheva et les forces de la nature se
retirerent dans un roulement de tonnerre de plus en plus faible.
Le calme se rétablit. Encore tremblants de peur, les garcons re-
tournerent au camp et s’apercurent qu’ils I'avaient échappé
belle. Le grand sycomore, au pied duquel ils dormaient d’habi-

tude, avait été atteint par la foudre et gisait de tout son long
dans ’herbe.

La terre était gorgée d’eau. Le camp n’était plus qu'un ma-
récage et le feu, bien entendu, était éteint car les garcons, im-
prévoyants, comme on l'est a cet dge, n’avaient pas pris leurs
précautions contre la pluie. C’était grave car ils grelottaient de
froid. Ils se répandirent en lamentations sur leur triste sort,
mais ils finirent par découvrir sous les cendres mouillées un



morceau de biliche qui rougeoyait encore. Ils s’en allerent vite
chercher des bouts d’écorce seche sous de vieilles souches a
demi enfouies en terre et, soufflant a qui mieux mieux, ils par-
vinrent a ranimer le feu. Lorsque les flammes pétillerent, ils
ramasserent des brassées de bois mort et eurent un véritable
brasier pour se réchauffer I’ame et le corps. Ils en avaient be-
soin. Ils se découperent, apres I'avoir fait sécher, de solides
tranches de jambon, et festoyerent en devisant jusqu’a ’aube,
car il n’était pas question de s’allonger et de dormir sur le sol
détrempé.

Des que le soleil se fut levé, les enfants, engourdis par le
manque de sommeil, allerent s’allonger sur le banc de sable et
s’endormirent. La chaleur cuisante les réveilla. Ils se firent a
manger, mais, apres le repas, ils furent repris par la nostalgie du
pays natal. Tom essaya de réagir contre cette nouvelle attaque
de mélancolie. Mais les pirates n’avaient envie ni de jouer aux
billes ni de nager. Il rappela a ses deux compagnons le secret
qu’il leur avait confié et réussit a les dérider. Profitant de
l'occasion, il leur suggéra de renoncer a la piraterie pendant un
certain temps et de se transformer en Indiens. L'idée leur plut
énormément. Nus comme des vers, ils se barbouillerent de vase
bien noire et ne tarderent pas a ressembler a des zebres, car ils
avaient eu soin de se tracer sur le corps une série de rayures du
plus bel effet. Ainsi promus au rang de chefs sioux, ils
s’enfoncerent dans le bois pour aller attaquer un campement
d’Anglais.

Peu a peu, le jeu se modifia. Représentant chacun une tribu
ennemie, ils se dresserent des embuscades, fondirent les uns sur
les autres, se massacrerent et se scalperent impitoyablement
plus d’un millier de fois. Ce fut une journée sanglante et, par-
tant, une journée magnifique.

Ravis et affamés, ils regagnerent le camp au moment du
diner. Une difficulté imprévue se présenta alors. Trois Indiens



ennemis ne pouvaient rompre ensemble le pain de 'hospitalité
sans faire la paix au préalable et, pour faire la paix, il était in-
dispensable de fumer un calumet. Pas d’autre solution : il fallait
en passer par la, colite que coflite. Deux des nouveaux sauvages
regretterent amerement de ne pas étre restés pirates. Néan-
moins, dans 'impossibilité de se soustraire a cette obligation, ils
prirent leurs pipes et se mirent a tirer vaillamment dessus.

A leur grande satisfaction, ils s’apercurent que la vie sau-
vage leur avait procuré quelque chose. Maintenant, il leur était
possible de fumer sans trop de déplaisir et sans avoir a partir
brusquement a la recherche d’un couteau perdu. Plus fiers de
cette découverte que s’ils avaient scalpé et dépouillé les Six Na-
tions, ils fumerent leurs pipes a petites bouffées et passerent
une soirée excellente.



CHAPITRE XVIII

Cependant, en ce calme apres-midi du samedi, la joie était
loin de régner au village de Saint-Petersburg. La famille Harper
et celle de tante Polly préparaient leurs vétements de deuil a
grand renfort de larmes et de sanglots. Un silence inhabituel
pesait sur toutes les maisons. Les enfants redoutaient le congé
du dimanche et n’avaient aucun goft a jouer, aucun entrain.

Au cours de la journée, Becky Thatcher se surprit a errer
dans la cour déserte de ’école, mais ne trouva rien pour dissiper
sa mélancolie.

« Oh ! si seulement j’avais gardé sa boule de cuivre ! soupi-
ra-t-elle. Mais je n’ai rien pour me souvenir de lui ! »

Elle s’arréta et considéra I'un des angles de la classe.

« Cétait ici, fit-elle, poursuivant son monologue intérieur.
Si c’était a recommencer, je ne dirai jamais ce que j’ai dit... Non,
pour rien au monde. Mais, maintenant, c’est fini. Il est parti. Je
ne le reverrai plus jamais, jamais, jamais... »

Cette pensée lui fendit le cceur et les larmes lui inondéerent
le visage. Garcons et filles, profitant de leur journée de congé,
vinrent a ’école comme on va faire un pieux pelerinage. Ils se
mirent a parler de Tom et de Joe, et chacun désigna ’endroit ou
il avait vu ses deux camarades pour la derniere fois.

« J’étais 1a, juste comme je suis maintenant. Il se tenait ici,
a ta place. J’étais aussi pres que ca, et il souriait ainsi. Et puis
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quelque chose de terrible m’a traversé. Je n’ai pas compris a ce
moment-la. Sij’avais su ! »

Puis on se querella pour savoir qui les avait vus le dernier,
chacun se disputant ce triste privilege. Quand les témoins eu-
rent tranché, les heureux élus prirent un air d’importance, éveil-
lant autour d’eux 'admiration et 'envie. Un pauvre garcon qui
n’avait rien d’autre a proposer alla jusqu’a dire, avec une fierté
manifeste a ce souvenir :

« Eh bien, moi, une fois, Tom Sawyer m’a battu ! »

Mais cette tentative pour mériter la gloire fut un échec : la
plupart des garcons pouvaient en dire autant, et cela oOtait tout
son prix a I’exploit. Le groupe s’éloigna enfin en évoquant a voix
sourde le souvenir des héros disparus.

Le lendemain, apres I’école du dimanche, le glas se mit a
sonner au lieu du carillon qui conviait d’habitude les fideles au
service. L’air était calme et le son triste de la cloche
s’harmonisait parfaitement avec le silence de la nature. Les vil-
lageois arriverent un a un. Ils s’arrétaient un instant sous le
porche pour échanger a voix basse leurs impressions sur le
triste événement. A I'intérieur de I'église, pas un murmure, pas
un chuchotement, rien que le frou-frou discret des robes de
deuil. Jamais la petite chapelle n’avait contenu tant de monde.
Lorsque tante Polly fit son entrée, suivie de Sid, de Mary et de
toute la famille Harper, I'assistance entiere se leva et attendit
debout que les parents éplorés des petits disparus se fussent
assis au premier rang. Alors, au milieu du silence recueilli,
ponctué de brefs sanglots, le pasteur étendit les deux mains et
commenca tout haut a prier. Puis 'assemblée chanta une hymne
émouvante, suivie du texte : « Je suis la Résurrection et la Vie. »

Le pasteur fit alors un tableau des vertus, de la gentillesse
des jeunes disparus, et des promesses exceptionnelles qu’ils



laissaient entrevoir. Au point que chaque fidele présent, cons-
cient de la justesse de ces paroles, se reprocha son aveuglement
devant ce qu’il avait pris pour des défauts et des lacunes graves
chez ces pauvres garcons. Le révérend rappela mille traits qui
prouvaient la bonté et la générosité de leur nature. Et tous, en
pensant a ces épisodes, regrettaient d’avoir songé a I'’époque que
tout cela ne méritait que le fouet. Plus le révérend parlait, plus il
devenait lyrique. A la fin, 'assistance émue jusqu’au tréfonds de
I’ame se joignit au cheoeur larmoyant des parents éplorés et lais-
sa libre cours a ses larmes et a ses sanglots. Le pasteur lui-
meéme, gagné par la contagion, mouilla de ses pleurs le rebord
de la chaire.

Si les gens avaient été moins accaparés par leur chagrin, ils
eussent distingué comme une sorte de grincement au fond de
I’église. Le pasteur releva la téte et regarda a travers ses larmes
du c6té de la porte. Il parut soudain pétrifié. Quelqu’un se re-
tourna pour voir ce qui le troublait tant. Une autre personne fit
de méme, et biento6t tous les fideles, debout et médusés, purent
voir Tom qui s’avancait au milieu de la nef, escorté de Joe et de
Huck aussi déguenillés que lui. Les trois morts s’étaient cachés
dans un recoin et avaient écouté d’un bout a ’autre leur oraison
funebre.

Tante Polly, Mary et les Harper se jeterent sur leurs enfants
retrouvés, les étoufferent de baisers et se répandirent en actions
de grace tandis que le pauvre Huck, ne sachant que faire, son-
geait déja a rebrousser chemin devant les regards peu accueil-
lants.

« Tante Polly, murmura Tom. Ce n’est pas juste. Il faut que
quelqu’un se réjouisse aussi de revoir Huck.

— Mais, voyons, Tom, je suis tres heureuse de le revoir, le
pauvre petit. Viens, Huck, que je t‘embrasse. »
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Les démonstrations de la vieille dame ne firent qu’augmen-
ter la géne du garcon.

Tout a coup, le pasteur lanca a pleins poumons :

« Béni soit le Seigneur de qui nous viennent tous nos bien-
faits... Chantez, mes amis !... mettez-y toute votre ame ! »

Aussitot, 'hymne Old Hundred jaillit de toutes les bouches
et, tandis que les solives du plafond en tremblaient, Tom le pi-
rate regarda ses camarades béats d’admiration et reconnut que
c’était le plus beau jour de sa vie.

A la sortie de l'église, les villageois bernés tombeérent
d’accord : ils étaient préts a se laisser couvrir de ridicule une fois
de plus, rien que pour entendre encore chanter 'Old Hundred
de cette facon-la.

En fait, ce jour la, Tom, selon les sautes d’humeur de tante
Polly, recut plus de tapes et de baisers qu’en une année. Et il fut
incapable de dire lesquels, des tapes ou des baisers, traduisaient
le mieux la reconnaissance de sa tante envers le Ciel, et sa ten-
dresse pour son garnement de neveu.



CHAPITRE XIX

Tel était le grand secret de Tom. C’était cette idée d’assister
a leurs propres funérailles qui avait tant plu a ses freres pirates.
Le samedi soir, au crépuscule, ils avaient traversé le Missouri
sur un gros tronc d’arbre, avaient abordé a une dizaine de kilo-
metres en amont du village et, apres avoir dormi dans les bois
jusqu’a l'aube, ils s’étaient faufilés entre les maisons, sans se
faire voir, et ils étaient allés se cacher a I'église derriere un
amoncellement de bancs détériorés.

Le lundi matin, au petit déjeuner, tante Polly et Mary paru-
rent redoubler de prévenances a I'’égard de Tom. La conversa-
tion allait bon train.

« Allons, Tom, fit la vieille dame, je reconnais que c’est une
fameuse plaisanterie de laisser les gens se morfondre pendant
une semaine pour pouvoir s’amuser a sa guise, mais c’est tout
de méme dommage que tu aies le cceur si dur et que tu aies pu
me faire souffrir a ce point. Puisque tu es capable de traverser le
fleuve sur un tronc d’arbre pour assister a ton enterrement, tu
aurais bien pu t’arranger pour me faire savoir que tu n’étais pas
mort. Je n’aurais pas couru apres toi, va.

— Qui, tu aurais pu faire cela, déclara Mary. D’ailleurs, je
suis persuadée que tu 'aurais fait si tu en avais eu l'idée.

— N’est-ce pas, Tom, tu I'aurais fait ?

— Je... Je n’en sais rien. Ca aurait tout gaché.
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— J’espérais que tu m’aimais assez pour cela, dit la vieille
dame d’un ton grave, qui impressionna le garnement. Cela
m’aurait fait plaisir, méme si tu n’avais fait qu’y penser.

— Ecoute, ma tante, ce n’est pas dramatique, expliqua Ma-
ry. C’est seulement I’étourderie de Tom. Il est toujours tellement
pressé ...

— C’est d’autant plus regrettable. Sid y aurait pensé, lui. Et
il serait venu. Un jour, Tom, quand il sera trop tard, tu y réflé-
chiras, et tu regretteras de ne pas l'avoir fait, alors que cela te
cotitait si peu.

— Mais enfin, petite tante, tu sais que je t’aime.

— Je le saurais mieux si tu me le montrais.

— Eh bien, je regrette de ne pas y avoir pensé, fit Tom, re-
pentant. Et pourtant j'ai révé de toi. Cest quelque chose ca,

non ?

— C’est peu, un chat en ferait tout autant ! Mais c’est mieux
que rien. Qu’as-tu révé ?

— Eh bien, mercredi soir, j’ai révé que tu étais assise aupres
de ton lit avec Sid et Mary a coté de toi.

— Ca n’a rien d’extraordinaire. Tu sais que nous nous te-
nons tres souvent au salon le soir.

— Oui, mais j’ai révé qu’il y avait aussi M™e Harper.

— Tiens, ca c’est curieux ! C'est exact. Elle était avec nous
mercredi. As-tu révé autre chose ?



— Oh! des tas d’autres choses ! Mais c’est bien vague, tout
cela maintenant.

— Essaie de te rappeler.
— J’ai 'impression que le vent a soufflé et que la lampe...
— Continue, Tom, continue. »

Tom se prit le front a deux mains et parut faire un violent
effort.

« Cayest! Le vent a failli éteindre la lampe !
— Grands dieux ! Continue, Tom !

— Il me semble aussi que tu as fait une réflexion sur la
porte qui venait de s’ouvrir.

— Oh ! Tom, continue, continue...

— Alors... je ne suis pas certain... mais tu as di dire a Sid
d’aller la fermer.

— Oh! Tom, c’est invraisemblable ! Tout s’est bien passé
ainsi ! Je n’ai jamais rien entendu de pareil. Dire qu’il y a des
gens qui se figurent que les réves ne signifient rien ! Je voudrais
bien étre plus vieille d'une heure pour aller raconter cela a Sere-
ny Harper. Continue, Tom.

— Tout devient clair maintenant. Je me rappelle tres bien.
Tu as dit que je n’étais pas méchant mais seulement turbulent.
Tu as parlé de chevaux échappés, je crois...

— Mais c’est vrai ! Vas-y, Tom, je t’en supplie.
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— Alors tu t’es mise a pleurer.

— C’est vrai. Je t'assure que ce n’était d’ailleurs pas la pre-
miere fois depuis ton départ. Et alors...

— Alors Mme Harper s’est mise a pleurer elle aussi en disant
que c’était la méme chose pour Joe et qu’elle regrettait de I'avoir
fouetté parce que ce n’était pas lui qui avait volé la creme.

— Tom ! Mais c’est un miracle ! Tu as un don ! Continue...

— Alors Sid a dit... ?

— Je n’ai stirement rien dit, coupa Sid.

— Si, si, tu as dit quelque chose, rectifia Mary.

—1II a dit qu’il espérait que je n’étais pas trop mal la ou
j’étais, mais que si j’avais été plus gentil...

— Ecoutez-moi ca ! s’exclama tante Polly ! Ce sont les pro-
pres paroles de Sid.’

— Et tu lui as imposé silence, ma tante.

— Ce n’est pas possible, il devait y avoir un ange dans le sa-
lon ce soir-la.

— Et puis, Mme Harper a dit que Joe lui avait fait éclater un
pétard sous le nez et tu lui as raconté 'histoire du Doloricide et
du chat...

— Clest la pure vérité.



— Alors, vous avez parlé des recherches entreprises pour
nous retrouver et du service funebre prévu pour le dimanche.
Ensuite Mme Harper t’a embrassée et elle est partie en pleurant.

— Et alors, Tom ?

— Alors, tu as prié pour moi et tu t’es couchée. J’avais tel-
lement de chagrin que j’ai pris un morceau d’écorce de syco-
more et que j’ai écrit dessus: « Nous ne sommes pas morts,
nous sommes seulement devenus des pirates. » J’ai posé le
morceau d’écorce sur la table pres de la bougie, et tu avais I'air
si gentille pendant que tu dormais que je me suis penché et que
je t’ai embrassée sur les levres.

— C’est vrai, Tom, c’est vrai ? Eh bien, je te pardonne tout
pour cela ! » Et la vieille dame se leva et embrassa son neveu a
I’étouffer. Tom eut I'impression d’étre le plus affreux coquin que
la terre ait jamais porté.

« C’est touchant... méme si ca ne s’est passé qu’en réve,
murmura Sid en appuyant sur le dernier mot.

— Tais-toi, Sid. On agit dans les réves comme dans la réali-
té. Tiens, Tom, voila une belle pomme que je gardais pour te la
donner quand on te retrouverait. Maintenant, va a 1’école. Je
remercie le Seigneur, notre Pére a tous, de t’avoir retrouvé. Il est
patient et miséricordieux pour ceux qui croient en lui et gardent
sa parole. Dieu sait si je n’en suis pas digne, mais s’il n’accordait
secours qu’a ceux qui le sont, il n’y aurait pas beaucoup a se ré-
jouir ici-bas, et encore moins a entrer dans sa paix quand arri-
vera ’heure du repos éternel. Allez, partez tous les trois. Vous
m’avez retardée assez longtemps. »

Les enfants prirent le chemin de I'école, et la vieille dame

se dirigea vers la maison de M™me Harper dont elle comptait bien
vaincre le scepticisme en lui racontant le merveilleux réve de



Tom. Sid comprit qu’il valait mieux garder pour lui cette pensée
qui lui trottait par la téte : « Bizarre, cette histoire : un réve aus-
si long sans aucune erreur ! »...

Tom était devenu le héros du jour. Prenant son air le plus
digne, il refusa de se méler aux jeux ordinaires de ses camarades
si peu en rapport avec la personnalité d’un pirate authentique. Il
essaya de ne point voir les regards braqués sur lui et de ne point
entendre les voix qui chuchotaient son nom, mais cela ne
I’empéchait pas de boire comme du petit-lait toutes les remar-
ques qu’il pouvait surprendre. Les plus petits s’attachaient a ses
pas, fiers d’étre tolérés a ses c6tés. Ceux de son age feignaient de
ne pas s’étre apercus de son absence, mais intérieurement cre-
vaient de jalousie. Ils auraient donné tout ce qu’ils avaient au
monde pour avoir cette peau tannée et cette célébrité désormais
attachée a son nom.

En fin de compte, les éleves cacherent si peu leur admira-
tion pour lui et pour Joe que les deux héros de ’'aventure devin-
rent vite « puants » d’orgueil. Ils n’arrétaient pas de narrer leurs
exploits et, avec des imaginations comme celles dont ils étaient
dotés, ils ne risquaient guere d’étre a court. Quand ils sortirent
leur pipe de leur poche et se mirent a fumer, ce fut du délire.
Tom décida que désormais il pouvait se passer de Becky That-
cher. Il ne vivrait plus que pour la gloire, elle lui suffirait. Main-
tenant qu’il était un héros, Becky chercherait peut-étre a se ré-
concilier. Eh bien, qu’elle essaie ! Elle verrait qu’il pouvait jouer
les indifférents tout comme n’importe qui. Du reste, elle ne tar-
da pas a faire son entrée dans la cour de I’école. Tom fit mine de
ne pas la voir, rejoignit un groupe de garcons et de filles et se
mit a parler avec eux. La petite avait I'air tres gai. Les joues ro-
ses et I'ceil vif, elle courait apres ses camarades et s’esclaffait
quand elle en avait attrapé une. Mais il remarqua qu’elle venait
toujours les chercher dans son voisinage et qu’elle en profitait
pour regarder de son coté. Cela flatta sa vanité et acheva de le
convaincre de l'ignorer. Elle cessa alors son jeu et erra sans but,



soupirant et jetant des regards furtifs dans sa direction. La vue
de Tom en grande conversation avec Amy Lawrence lui serra le
ceeur. Elle changea de visage et de comportement. Elle essaya de
s’éloigner mais ses pas la ramenaient malgré elle vers le petit
groupe. Elle s’adressa a une fille voisine de Tom :

« Tiens ! Mary Austin, pourquoi n’es-tu pas venue a 1’école
du dimanche ?

— Mais j'y étais !

— C’est drdle, je ne t’ai pas vue ! Je voulais te parler du pi-
que-nique.

— Oh ! ¢a c’est chic ! Qui est-ce qui l'offre ?
— C’est ma mere.
— Oh ! j’espere bien étre de la féte.

— Bien sfir. C’est pour me faire plaisir qu’elle donne ce pi-
que-nique. Je peux inviter qui je veux.

— Quand est-ce ?
— Probablement au moment des grandes vacances.

— On va bien s’amuser ! Tu vas inviter tous nos camara-
des ?

— Oui, tous ceux que je considere comme des amis », ré-
pondit Becky en se tournant vers Tom, mais Tom ne voulait rien
entendre. Il était en train d’expliquer a Amy Lawrence comment
il avait échappé par miracle a la mort, la nuit de I'orage, lorsque
le sycomore géant s’était abattu a quelques centimetres de lui.
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« Oh ! est-ce que je pourrai venir ? demanda Gracie Miller.
— Oui.

— Et moi ? fit Sally Rogers.

— Oui.

— Et moi aussi ? dit Susy Harper. Et je pourrai amener
Joe ?

— Oui, oul. »

Et ainsi de suite jusqu’a ce que chacun des membres du
groupe elit demandé une invitation, sauf Tom et Amy. Alors
Tom fit demi-tour et emmena Amy avec lui. Les levres de Becky
tremblérent, ses yeux s’embuerent. Elle essaya de donner le
change en se montrant particulierement gaie, mais I'idée de son
pique-nique ne présentait plus aucun charme pour elle. Elle alla
se réfugier dans un coin et « pleura un bon coup » comme di-
sent les personnes de son sexe. Elle resta 13, seule, avec sa fierté
blessée et son humeur morose. Quand la cloche sonna, elle
s’arracha a son banc, secoua ses tresses et partit, bien décidée a
se venger.

Pendant la récréation, Tom continua a se mettre en frais
pour Amy Lawrence. Au bout d'un moment, il s’étonna de I'ab-
sence de Becky et la chercha partout pour '’humilier encore en
lui infligeant le spectacle de son entente parfaite avec Amy. Il
finit par la trouver sur un banc derriere ’école. Son sang ne fit
qu'un tour. La rage ’étouffa. Elle était fort occupée a feuilleter
un livre d'images avec Alfred Temple. Ils étaient si absorbés,
leurs tétes étaient si rapprochées au-dessus du livre, qu’ils ne
voyaient plus rien autour d’eux. La jalousie envahit Tom. Il s’en
voulut d’avoir rejeté la chance de réconciliation offerte par Bec-
ky. Il se traita de tous les noms. Il aurait pleuré de rage. Tout en



marchant pres de lui, Amy bavardait joyeusement. Mais Tom
avait perdu sa langue. Il ne ’entendait pas et répondait a coté de
toutes ses questions. Il retournait sans cesse derriere 1’école
pour mieux se déchirer a ce spectacle ; il ne pouvait s’en empeé-
cher. Cela le rendait fou que Becky Thatcher semblat ignorer
tout de son existence. Mais elle n’était pas aveugle ; elle savait
pertinemment qu’elle était en train de gagner la bataille et
n’était pas mécontente de le voir souffrir ce qu’elle avait souf-
fert.

Le gentil babillage d’Amy devenait intolérable. Tom eut
beau faire allusion a des occupations urgentes et dire que le
temps passait, rien n’y fit. Elle continuait a pépier. Tom pensa :
« Qu’elle aille au diable ! Est-ce que je ne vais pas arriver a m’en
débarrasser ? » Il fallait bien qu’il parte enfin. Elle promit ingé-
nument d’étre « dans les parages » a la sortie de ’école. Et il la
quitta en hate, plein de ressentiment contre elle.

« N'importe qui, grinca Tom entre ses dents, n'importe qui,
mais pas ce gandin de la ville qui se prend pour un aristocrate
parce qu’il est bien habillé. Oh ! attends un peu ! Je t’ai rossé le
premier jour ou je t’ai rencontré et te rosserai encore. Tu ne
perds rien pour attendre ! »

Il étrilla un garcon imaginaire, frappant I'air de ses bras, de
ses pieds, visant les yeux.

« Ah'! oui, vraiment ! Tu cries trop fort, mon vieux ! Tiens,
attrapeca! »

Et la correction fictive se termina a sa plus grande satisfac-
tion.

A midi, Tom s’enfuit chez lui. Il était partagé entre sa jalou-

sie et sa conscience qui ne lui permettait plus de supporter la
gratitude évidente et le bonheur d’Amy. Becky, de son co6té, pro-
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fita de la seconde récréation pour reprendre le manege avec Al-
fred, mais comme Tom refusait obstinément de venir étaler sa
douleur devant elle, le jeu ne tarda pas a perdre de son charme.
Son attitude se fit sérieuse, puis distraite, enfin franchement
mélancolique. Elle crut reconnaitre un pas a deux ou trois repri-
ses. Espérance vite décue. Ce n’était pas Tom. Elle commenca a
se sentir tres malheureuse et regretta d’étre allée si loin.

Comprenant qu’il la perdait sans saisir pourquoi, le pauvre
Alfred ne savait plus a quel moyen recourir.

« Oh !la belle image ! s’exclama-t-il. Regarde ca !

— Cesse de m’ennuyer avec cela, je m’en moque ! répondit
Becky. Je m’en moque pas mal. »

Et la-dessus, elle fondit en larmes.
Alfred se pencha vers elle pour la consoler. Elle le repoussa.
« Laisse-moi tranquille ! Je te déteste ! »

Le garcon se demanda ce qu’il avait bien pu faire. C'était
elle qui avait proposé de regarder des images et la voila qui par-
tait tout en pleurs. Furieux, humilié, Alfred s’en fut méditer
dans I’école déserte. La vérité lui apparut tres vite : Becky s’était
servie de lui pour se venger de Tom Sawyer. Comme il était loin
de nourrir une sympathie exagérée pour ce dernier, il décida de
lui jouer un bon tour sans courir lui-méme trop de risques. Il se
leva et pénétra dans la classe. Il s’approcha du banc de Tom. Sur
le pupitre était posé son livre de lecture. Alfred 1'ouvrit, chercha
la page qui correspondait a la lecon du soir et versa dessus le
reste d’'un encrier. Embusquée derriere la fenétre, Becky I'avait
observé sans se faire remarquer. Des qu’il eut terminé, elle se
mit en route pour aller prévenir Tom. Il lui en saurait gré et ce
serait la fin de leur brouille.



A mi-chemin, cependant, elle s’était ravisée. La facon dont
Tom T'avait traitée pendant qu’elle lancait des invitations a son
pique-nique ne pouvait pas se pardonner aussi facilement. Tant
pis pour lui. Elle décida de le laisser punir, et de le détester a
tout jamais par-dessus le marché !
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CHAPITRE XX

Tom rentra chez lui de fort méchante humeur. Il se sentait
tout triste et les premieres paroles de sa tante lui montrerent
qu’il n’était pas encore au bout de ses tourments.

« Tom, j’ai bonne envie de t’écorcher vif !
— Qu’est-ce que j’ai fait, tante Polly ?

— Ah! tu trouves que tu n’as rien fait! Voila que je m’en
vais comme une vieille imbécile chez Sereny Harper pour lui
raconter ton réve et, pas plus tot chez elle, japprends que Joe
lui a dit que tu étais venu ici en cachette et que tu avais écouté
toute notre conversation. Mais enfin, Tom, je me demande ce
qu'un garcon capable de faire des choses pareilles pourra bien
devenir dans la vie ? Je ne sais pas ce que ca me fait de penser
que tu m’as laissée aller chez Sereny sans dire un mot. Tu ne t’es
donc pas dit que j’allais me couvrir de ridicule ? »

Tom, qui s’était trouvé tres malin le matin au petit déjeu-
ner, retomba de son haut.

« Je regrette, tante, mais je... je n’avais pas pensé a cela.

— Ah ! mon enfant ! Tu ne penses jamais a rien ! Tu ne pen-
ses qu’a ce qui te fera plaisir. Tu as bien pensé a venir en pleine
nuit de I'lle Jackson pour te moquer de nos tourments et tu as
bien pensé a me jouer un bon tour en me racontant ton préten-
du réve, mais tu n’as pas pensé une minute a nous plaindre et a
nous épargner toutes ces souffrances.
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— Tante Polly, je me rends compte maintenant que je vous
ai fait beaucoup de chagrin, mais je n’en avais pas l'intention.
Tu peux me croire. Et puis, ce n’est pas par méchanceté et pour
me moquer de vous tous que je suis venu ici 'autre nuit.

— Alors, pourquoi es-tu venu ?

— Pour vous dire de ne pas vous inquiéter parce que nous
n’étions pas noyeés.

— Tom, Tom, je serais bien trop contente de pouvoir te
croire, seulement tu sais bien toi-méme que ce n’est pas vrai, ce
que tu me dis la.

— Mais si, ma tante, je te le jure. Que je meure, si ce n’est
pas vrai !

— Voyons, Tom, ne mens pas. Ca ne fait qu’aggraver ton
cas.

— Ce n’est pas un mensonge, tante, c’est la vérité. Je voulais
t’empécher de te tourmenter, c’est uniquement pour ca que je
suis venu.

— Je paierais cher pour que ce soit vrai, ca me ferait oublier
bien des choses, mais ca ne tient pas debout. Pourquoi serais-tu
venu et ne m’aurais-tu rien dit ?

— Tu comprends, tante Polly, j’avais I'intention de te laisser
un message, mais quand tu as parlé de service funebre, jai eu
tout de suite 1'idée d’assister a notre propre enterrement en
nous cachant dans l'église et, forcément, ca aurait raté si je
t’avais prévenue d'une maniere ou dune autre. Alors, j’ai remis
mon morceau d’écorce dans ma poche et je suis reparti.

— Quel morceau d’écorce ?
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— Celui sur lequel javais écrit que nous étions partis pour
devenir pirates. Je regrette bien maintenant que tu ne te sois
pas réveillée quand je t’ai embrassée, je t’assure. »

Les traits de la vieille dame se détendirent et ses yeux
s’emplirent d'une soudaine tendresse.

« C’est vrai, Tom, tu m’as bien embrassée, Tom ?
— Absolument vrai.
— Pourquoi m’as-tu embrassée, Tom ?

— Parce que je t'aime beaucoup et que tu avais tant de cha-
grin. »

Les mots sonnaient si vrais que la vieille dame ne put s’em-
pécher de dire avec un tremblement dans la voix :

« Allons, Tom, viens m’embrasser et sauve-toi a 1’école, et
surtout tiche de ne plus me causer de tracas. »

Des qu’il fut parti, tante Polly se dirigea vers un placard et
en sortit la malheureuse veste dans laquelle Tom avait exercé
ses talents de pirate.

« Non, dit la vieille dame a haute voix. Je vais la remettre
en place. Je sais que Tom a menti, mais il a menti pour me faire
plaisir. Dieu lui pardonnera. Alors, ce n’est pas la peine de re-
garder dans ses poches. »

Elle posa la veste sur une chaise et s’éloigna. Mais la tenta-

tion était trop forte. Elle revint sur ses pas et enfouit sa main
dans la poche de Tom. Un moment plus tard, les joues ruisse-
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lantes de larmes, elle lisait le message écrit sur un morceau
d’écorce.

« Maudit polisson, murmura-t-elle. Je lui pardonnerais en-
core, méme s’il avait commis un million de péchés ! »
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CHAPITRE XXI

Le baiser affectueux que tante Polly lui avait donné avant
son départ pour I’école avait chassé toutes les idées noires de
Tom et il s’en alla le coeur 1éger. Au détour d’'un chemin creux, il
eut la chance d’apercevoir Becky Thatcher. Comme toujours,
son humeur lui dicta son attitude. Sans 'ombre d’une hésita-
tion, il courut vers elle et lui dit :

« J’ai été tres méchant aujourd’hui, Becky. Je suis désolé.
Je ne recommencerai plus jamais, jamais... Veux-tu que nous
redevenions amis ? »

La petite le toisa du regard et lui répondit :

« Je vous serais reconnaissante de vous méler de vos affai-
res, Monsieur Thomas Sawyer. Dorénavant, je ne vous adresse-
rai plus jamais la parole. »

Elle releva le menton et passa son chemin. Tom était si
abasourdi qu’il n’eut pas la présence d’esprit de lui crier : « Ca
m’est bien égal, espece de pimbéche! » Quand il lanca cette
phrase, Becky était déja trop loin.

A son arrivée a I’école, Tom était dans une belle colére.
Broyant du noir, il déambula dans la cour. Avec quel plaisir il
laurait rossée si elle avait été un garcon ! Bientot, il se trouva
nez a nez avec elle et lui fit une remarque cruelle. La fillette ri-
posta. Elle était si furieuse qu’elle ne se tenait plus d'impatience
a I'idée que la classe allait commencer et que Tom se ferait punir
pour avoir renversé de ’encre sur son livre de lecture. Elle ne
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songeait plus maintenant a dénoncer Alfred Temple. Ah! ca,
non !

La malheureuse ne savait pas qu’elle était sur le point de
s’attirer elle-méme de graves ennuis.

M. Dobbins, le maitre d’école, était arrivé a un certain age,
et faute d’argent, avait dii renoncer a jamais a satisfaire ses am-
bitions les plus cheres. Il aurait voulu étre médecin, mais il lui
fallait se contenter de son poste d’instituteur dans un modeste
village. Chaque jour, lorsque les éleves ne récitaient pas leurs
lecons, il se plongeait dans la lecture d'un énorme livre qu’en
temps ordinaire il gardait précieusement sous clef dans le tiroir
de sa chaire. Les enfants se perdaient tous en conjectures sur la
nature du mystérieux volume et eussent donné n’importe quoi
pour satisfaire leur curiosité.

Becky entra dans la classe. La piece était déserte. Elle passa
aupres de la chaire et s’apercut que la clef du tiroir était dans la
serrure. Quelle aubaine ! La petite regarda autour d’elle. Elle
était seule. D’un geste prompt, elle ouvrit le tiroir, en sortit le
livre. Le titre, Traité d’anatomie du professeur X..., ne lui dit
rien et elle se mit a en feuilleter les pages. Elle s’arréta devant
une superbe gravure représentant un corps humain avec toutes
ses veines et ses artéres en bleu et en rouge. A ce moment, une
ombre se dessina sur la page. Tom Sawyer qui venait d’entrer
avait apercu le livre et s’approchait. Becky voulut le refermer,
mais, dans sa précipitation, elle s’y prit si mal qu’elle déchira la
moitié de la page qui I'avait tant intéressée. Elle enfouit le livre
dans le tiroir, referma celui-ci a clef et se mit a pleurer de honte.

« Tom Sawyer, bredouilla-t-elle, ce n’est pas tres joli ce que

tu fais 1a ! C’est bien ton genre de venir espionner les gens pen-
dant qu’ils sont en train de regarder quelque chose.
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— Comment aurais-je pu savoir que tu étais en train de re-
garder quelque chose ?

— Tu devrais rougir, Tom Sawyer. Tu sais tres bien que tu
iras me dénoncer. Et alors qu’est-ce que je vais devenir ? Le
maitre me battra. Je n’ai jamais été battue en classe. »

Alors, Becky frappa le sol de son petit pied.

« Eh bien, tant pis ! s’écria-t-elle. Fais ce que tu voudras. Je
m’en moque. Je sais ce qui va se passer tout a ’heure. Attends
un peu, tu verras ! Tu es un étre odieux, odieux, odieux ! »

Et elle se précipita dehors, dans un nouvel acces de larmes.

Tom resta un peu décontenancé par cette brusque explo-
sion de rage.

« Ah!la!la! se dit-il, ce que c’est que les filles ! Jamais re-
cu de corrections en classe ! Peuh ! En voila une affaire d’étre
battu! Ce sont toutes des poules mouillées. Bien siir, je n’irai
pas la dénoncer au vieux Dobbins. Il y a des facons moins mé-
prisables de régler ses comptes. D’ailleurs ce n’est pas la peine,
le vieux saura toujours qui a déchiré son bouquin. Ca se passera
comme d’habitude. Il interrogera d’abord les garcons. Personne
ne répondra. Ensuite, il interrogera les filles une par une.
Quand il arrivera a la coupable, il sera tout de suite fixé. Le vi-
sage des filles les trahit toujours. Elles n’ont pas de cran. En
tout cas, voila Becky Thatcher dans de beaux draps ; elle sera
battue parce qu’elle n’a aucun moyen de s’en tirer. Enfin, ca la
dressera... »

Tom sortit rejoindre le groupe des écoliers qui s’amusaient
dans la cour. Au bout d’'un moment, le maitre arriva et la classe
commenca. Tom ne s’intéressa guere aux sujets traités. De
temps en temps, il regardait du coté des filles et ne pouvait se
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défendre d'un sentiment de pitié en apercevant le visage boule-
versé de Becky. Bient6t, cependant, il découvrit la tache d’encre
sur son livre de lecture et ne pensa plus a autre chose. Becky le
surveillait du coin de I'ceil et fit effort sur elle-méme pour mieux
voir ce qui allait se passer.

M. Dobbins avait 'ceil exercé. De loin, il remarqua la tache
qui s’étalait sur le livre de Tom et s’approcha en tapinois.

« Qui a fait cela ?
— Ce n’est pas moi, monsieur. »

Bien entendu le maitre n’accorda aucune créance aux dé-
négations de Tom qui aggravait singulierement son cas en pro-
testant de son innocence. Becky fut sur le point de se lever pour
dénoncer le véritable coupable, mais, a la pensée que Tom ne
mangquerait pas de la trahir un peu plus tard, elle se retint.

Tom accepta avec résignation la correction que lui infligea
I'instituteur et regagna sa place en se disant qu’apres tout c’était
peut-étre bien lui qui avait renversé de I’encre sur son livre par
mégarde.

Une bonne heure passa ainsi. L’air était lourd du bourdon-
nement de ’étude et le maitre somnolait derriere sa chaire. Peu
a peu, M. Dobbins sortit de sa torpeur, s’installa confortable-
ment sur sa chaise et ouvrit le traité d’anatomie. Les éleves ne
perdaient pas un seul de ses gestes. Tom jeta un regard furtif a
Becky et surprit dans les yeux de la petite 'expression navrante
du jeune lapin qui se sait condamné. Du méme coup, il en ou-
blia son ressentiment contre elle. Vite, il fallait agir sans perdre
une seconde ! Mais 'imminence du péril lui paralysait 'esprit !
Vite, voyons ! Ah ! c’est cela, il allait sauter sur le livre et s’enfuir
avec ! Hélas! trop tard, M. Dobbins feuilletait déja son gros
bouquin. Becky était perdue. Le maitre releva la téte et regarda
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sa classe d’un air si terrible que les meilleurs éleves se sentirent
pris de panique. Un silence absolu régnait dans la salle.

« Qui a déchiré ce livre ? » demanda M. Dobbins dont la
colére montait a vue d’ceil.

Personne ne répondit. On aurait pu entendre voler une
mouche. Le maitre scruta chaque visage dans l'espoir que le
coupable se trahirait.

« Benjamin Rogers, avez-vous déchiré ce livre ?

— Non, monsieur. »

Nouveau silence.

« Joseph Harper, est-ce vous ?

— Non, monsieur. »

Tom devenait de plus en plus nerveux, et plaignait Becky
de tout son coeur d’avoir a endurer ce lent martyre. Le maitre
examina les autres garcons d’'un air soupconneux et se tourna
vers les filles.

« Amy Lawrence ? »

L’enfant fit non de la téte.

« Gracie Miller ? »

Méme réponse.

« Susan Harper, est-ce vous ?

— Non, monsieur. »
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Maintenant c’était au tour de Becky Thatcher. Tom trem-
blait de la téte aux pieds. La situation était sans espoir.

« Rebecca Thatcher... »

Tom la regarda. Elle était blanche comme un linge.

« Avez-vous déchiré... Non, regardez-moi en face... »
Les mains de la petite se leverent en un geste suppliant.
« Avez-vous déchiré ce livre ? »

Un éclair traversa ’esprit de Tom qui se leva d’'un bond.
« Monsieur, s’écria-t-il, c’est moi qui ai fait ¢ca ! »

Les éleves médusés se tournerent vers lui. Il resta un mo-
ment avant de reprendre ses esprits. Quand il s’avanca pour
recevoir son chatiment, la surprise, la gratitude, ’adoration qui
se peignaient sur le visage de Becky le dédommagerent des cent
coups de férule dont il était menacé. Galvanisé par la beauté de
son acte, il recut sans un cri la plus cinglante volée que M. Dob-
bins efit jamais administrée de sa vie. Il accepta avec la méme
indifférence 'ordre de rester a I’école deux heures apres la fin de
la classe, car il savait bien qu'une certaine personne, peu sou-
cieuse de ces deux heures perdues a l'attendre, serait la, a sa
sortie de prison.

Ce soir-la, Tom alla se coucher en méditant des projets de
vengeance contre Alfred Temple. Honteuse et repentante, Becky
lui avait tout raconté sans oublier sa propre traitrise. Mais ses
noirs desseins céderent la place a des pensées plus douces et
Tom s’endormit bercé par la musique des derniers mots que
Becky avait prononcés a son oreille.
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« Tom, comme tu as été noble ! »
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CHAPITRE XXII

Les vacances approchaient. Le maitre se fit encore plus sé-
vere et plus exigeant car il voulait voir briller ses éleves au tour-
noi de fin d’année. Sa baguette et sa férule ne chdmaient pas, du
moins avec les jeunes écoliers. Seuls y échappaient les ainés,
garcons et filles de dix-huit a vingt ans. Les coups de fouet de
M. Dobbins étaient particulierement vigoureux, car malgré la
calvitie précoce qu’il cachait sous une perruque, son bras ne
donnait aucun signe de faiblesse, comme il sied a un homme
dans la force de 'Age. A mesure qu’approchait le grand jour, sa
tyrannie latente s’exprimait de plus en plus ouvertement. Il
semblait prendre un malin plaisir a punir les moindres peccadil-
les. Si bien que les petits écoliers passaient le jour dans la ter-
reur, et la nuit a ruminer des projets de vengeance. Ils ne man-
quaient aucune occasion de jouer un mauvais tour au maitre.
Mais dans ce combat inégal, le maitre avait toujours une bonne
longueur d’avance. A chaque victoire de I'adversaire, il répon-
dait par un chatiment d’une telle sévérité que les garcons quit-
taient immanquablement le champ de bataille en piteux état. Ils
finirent, en une véritable conspiration, par mettre au point un
plan qui promettait une réussite éblouissante. Ils entrainerent
dans leurs rangs le fils du peintre d’enseignes et lui firent jurer
le silence. Le maitre, qui logeait dans la maison de ses parents,
lui avait donné de bonnes raisons de le détester ; aussi se ré-
jouissait-il de ce projet. La femme du vieil instituteur devait
partir pour quelques jours a la campagne. Rien ne s’opposerait
donc a la bonne marche du complot.

Le maitre d’école se préparait toujours aux grandes occa-

sions en buvant passablement la veille. Le fils du peintre profi-
terait du petit somme ou 'auraient plongé ses libations, pour
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« faire ce qu’il avait a faire ». Il n’aurait plus qu’a le réveiller a
I’heure dite pour 'accompagner en hate a I’école. Le temps pas-
sa et le grand soir arriva.

A huit heures, I'école ouvrit ses portes. Elle était brillam-
ment illuminée et décorée de couronnes, de feuillages et de
fleurs. Le maitre présidait devant son tableau noir. Sa chaire
tronait sur une estrade surélevée qui dominait toute
I’'assemblée. Il était visiblement éméché. Les notables et les pa-
rents d’éléves avaient pris place sur des bancs en face de lui. A
sa gauche, sur une plate-forme de circonstance, se tenaient, as-
sis en rangs serrés, les éleves qui devaient prendre part aux
exercices de la soirée : petits garcons horriblement génés dans
leur peau et leurs vétements trop propres, adolescents gauches,
fillettes et jeunes filles noyées sous une neige de batiste et de
mousseline, toutes visiblement conscientes de leurs bras nus,
des petits bijoux de la grand-mere, de leurs bouts de rubans ro-
ses et bleus, et de leurs cheveux piqués de fleurs.

Les exercices commencerent. Un bambin vint gauchement
réciter : « Qui s’attendrait a voir sur scéne un enfant de mon
age...» Ses gestes mécaniques et saccadés rappelaient ceux
d’'une machine quelque peu déréglée. Mais il réussit a aller jus-
qu’au bout malgré sa peur et se retira sous les applaudissements
apres avoir salué d’un geste artificiel.

Une fillette toute honteuse récita en zézayant: « Marie
avait un petit mouton », fit une révérence pitoyable, eut sa
bonne mesure d’applaudissements et se rassit, rouge d’émotion,
ravie.

Tom Sawyer s’avanca, la mine assurée, et se lanca avec une
belle fureur et des gestes frénétiques dans I'immortelle et inta-
rissable tirade : « Donnez-moi la liberté ou la mort. » Hélas !
saisi par un horrible trac, il dut s’arréter au beau milieu, les
jambes tremblantes et la voix étranglée. Il est vrai que la sympa-



thie de la salle lui était manifestement acquise. Son trou de
mémoire aussi, ce qui était pire. Le maitre fronca les sourcils et
cela ’'acheva. Il ne put reprendre pied et se retira dans une to-
tale déconfiture. Une breve tentative d’applaudissements mou-
rut d’elle-méme.

Apres « Le garcon se tenait sur le pont du navire en flam-
mes », « L’Assyrien descendit » et autres chefs-d’ceuvre décla-
matoires, les auditeurs eurent droit a des exercices de lecture et
a un concours d’orthographe. La maigre classe de latin s’en tira
avec honneur. Enfin ce fut le grand moment de la soirée : celui
des « compositions originales » des jeunes filles. Chacune a son
tour s’avanca jusqu’au bord de l'estrade, s’éclaircit la voix, bran-
dit son manuscrit orné d’'un beau ruban, et entreprit une lecture
laborieuse ou I’« expression » et la ponctuation faisaient 1'objet
d’un soin extréme. Les themes étaient ceux qui avaient déja ser-
vi a leurs meres, leurs grand-meres, et sans doute a leurs ancé-
tres, du méme sexe en ligne directe depuis les Croisades :
« L’Amitié », « Les Souvenirs des jours passés », « La Religion
dans I'Histoire », « Le Pays du réve », « Les Avantages de la
culture », « Les Formes du gouvernement politique comparées
et opposées », « La Mélancolie », « L’Amour filial », « Les Aspi-
rations du cceur ».

On retrouvait chez tous ces « auteurs » la méme mélancolie
jalousement cultivée, 'amour immodéré du « beau langage »
inutile et pompeux, enfin ’abus de mots si recherchés qu’ils en
devenaient vides de sens.

Mais ce qui faisait la particularité unique de ces travaux, ce
qui les marquait et les défigurait irrémédiablement, c¢’était I'iné-
vitable, I'intolérable sermon qui terminait chacun d’eux a la fa-
con d’'un appendice monstrueux. Peu importait le sujet. On était
tenu de se livrer a une gymnastique intellectuelle inouie pour le
faire entrer cofite que cotite dans le petit couplet d’'usage ou tout
esprit moral et religieux pouvait trouver matiere a édification



personnelle. L’hypocrisie flagrante de ces sermons n’a jamais
suffi a faire bannir cet usage des écoles. Aujourd’hui encore, il
n’y en a pas une seule dans tout notre pays, ou I’'on n’oblige les
jeunes filles a terminer ainsi leurs compositions. Et vous décou-
vrirez que le sermon de la jeune fille la plus frivole et la moins
pieuse de I’école est toujours le plus long et le plus impitoya-
blement dévot. Mais assez disserté. Nul n’est prophete en son
pays. Revenons au Tournoi.

La premiere composition s’intitulait « Est-ce donc la la
vie ? » Peut-étre le lecteur pourra-t-il supporter d’en lire un ex-
trait :

« Dans les sentiers habituels de la vie, avec quelle déli-
cieuse émotion le jeune esprit ne regarde-t-il pas vers quelque
scene anticipée de réjouissances ? La folle du logis s’évertue a
peindre de douces couleurs ces images de joie. La voluptueuse
adoratrice de la mode s imagine, au sein de la foule en féte, la
plus regardée de ceux qui regardent. Sa silhouette gracieuse
parée de robes de neige tourbillonne entre les groupes de
joyeux danseurs. Ses yeux sont les plus brillants, son pas est le
plus rapide de toute Uallégre assemblée. A de si douces fantai-
sies, le temps passe bien vite et Uheure tant attendue arrive en-
fin de son entrée dans ces champs élyséens dont elle a tant ré-
vé. Combien féerique apparait tout ce qui touche son regard.

Chaque scene est plus charmante que la précédente. Mais
vient le temps ou elle découvre sous ces belles apparences que
tout est vanité.

La flatterie qui jadis a charmé son ame grince alors ru-
dement a son oreille. La salle de bal a perdu de ses attraits. La
santé ruinée et le cceur rempli d’amertume, elle se détourne
avec la conviction que les plaisirs terrestres ne peuvent satis-
faire les aspirations de 'ame. » Etc., etc.



Des murmures d’approbation, ponctués d’exclamations a
voix basse, accompagnaient de facon intermittente cette lec-
ture: « Comme c’est charmant!» « Quelle éloquence! »
« Comme c’est vrai ! »

Cela se termina par un sermon particulierement affligeant,
et les applaudissements furent enthousiastes.

Alors se leva une mince jeune fille mélancolique dont le vi-
sage avait cette « paleur intéressante » due aux pilules et a une
mauvaise digestion. Elle lut un poeme. Deux strophes suffiront :

L’ADIEU D’'UNE JEUNE FILLE
DU MISSOURI A ’ALABAMA

Alabama, adieu ! Je taime !
Mais je dois te quitter pour un temps !

De tristes, tristes pensées de toi, s’enfle mon cceur,
Et les souvenirs briilants se pressent sur mon front.

Car j’ai souvent marché dans tes foréts fleuries
Et lu, et révé pres du ruisseau de la Tallapoosa,

Ecouté les flots furieux de la Tallassee
Et courtisé, pres de Coosa, le rayon d’Aurore.

Je n’ai point de honte a porter ce cceur trop plein,
Et je ne rougis pas de me cacher derriere ces yeux remplis
de larmes.

Ce n’est pas un pays étranger que je dois maintenant quitter.
Ce ne sont pas des étrangers a qui vont ces soupirs.

Foyer et bon accueil étaient miens partout en cet Etat
Dont je dois abandonner les vallées, dont les clochers
s’éloignent si vite de moi.

Et bien froids seront alors mes yeux, et mon cceur, et ma téte*
S’ils viennent un jour a étre froids pour toi, cher Alabama.

1 En francais dans le texte.
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Rares étaient ceux qui connaissaient le sens de téte, mais le
poeme recut néanmoins 'approbation de tous.

Enfin apparut une fille noire de cheveux, d'yeux et de teint.
Elle attendit un temps infini, prit une expression tragique et
commenca a lire d’'une voix mesurée :

UNE VISION

Sombre et tempétueuse était la nuit. Autour du trone cé-
leste ne frémissait pas une seule étoile. Mais les accents pro-
fonds du puissant tonnerre vibraient constamment a loreille,
tandis que Uéclair terrifiant s’enivrait de sa colere dans les ap-
partements célestes et semblait mépriser le frein mis par
lillustre Franklin a la terreur qu’il exerce. Les vents exubérants
eux-mémes sortaient tous de leur asile mystique et se déchai-
naient comme pour rehausser de leur aide la sauvagerie de la
scene. En un tel moment si morne, st sombre, vers Chumaine
compassion mon cceur se tourna. Mais au lieu de cela, mon
amie la plus chere, ma conseillére, mon soutien et mon guide,
ma joie dans la peine, ma félicité dans la joie, vint a mon coté.
Elle avancait comme [un de ces étres merveilleux marchant
dans les sentiers ensoleillés du Paradis imaginaire des jeunes
romantiques. Une reine de splendeur, sans ornement que celui
de sa beauté transcendante. Si léger était son pas qu’il ne fai-
sait aucun bruit, et sans le magique frisson de son doux
contact, sa présence serait passée inapercue, ignorée. Une
étrange tristesse pesait sur ses traits, comme les larmes de
glace sur le manteau de décembre, tandis qu’elle me montrait
les éléments furieux au-dehors, et me priait de contempler les
deux étres qui m’étaient présentés.

Ce cauchemar occupait dix bonnes pages de manuscrit et
se terminait par un sermon si destructeur de toute espérance
pour des non-presbytériens qu’il remporta le premier prix. Cette
composition fut considérée comme le plus bel effort de la soirée.



En remettant la récompense a son auteur, le maire du village fit
une chaleureuse allocution ou il disait que c’était de loin la
« chose la plus éloquente qu’il ait jamais entendue, et que Da-
niel Webster lui-méme pourrait en étre fier ».

Le nombre de compositions ou revenaient sans cesse les
mots « beauté sublime », et « pages de vie » pour désigner 1'ex-
périence humaine, fut égal a la moyenne habituelle.

Attendri par I'alcool jusqu’a la bienveillance, le maitre re-
poussa sa chaise, tourna le dos a I’assistance et se mit a dessiner
sur le tableau une carte d’Amérique pour les exercices de géo-
graphie. Mais le résultat fut lamentable tant sa main tremblait.
Des ricanements étouffés fuserent dans la salle. Il en connaissait
la raison et voulut y remédier. Il effaca et recommenca, mais ne
fit qu’aggraver les choses. Les ricanements augmenterent. Il
concentra alors toute son attention sur sa tache, bien déterminé
a ne pas se laisser atteindre par les rires. Il sentait tous les yeux
fixés sur lui. Il crut en venir enfin a bout, mais les ricanements
continuerent et augmenterent manifestement.

Rien d’étonnant a cela : de la trappe du grenier située juste
au-dessus de l'estrade, descendait un chat soutenu par une
corde liée aux hanches. Un foulard lui nouait la téte et les ma-
choires, pour 'empécher de miauler. Pendant cette lente des-
cente il se débattit, tantot vers le haut afin d’attraper la corde,
tantot vers le bas sans autre résultat que de battre 'air de ses
pattes. Cette fois, les rires emplissaient la salle. Le chat était
maintenant a quinze centimetres de la téte du maitre totalement
absorbé dans sa tache. Plus bas, plus bas, encore plus bas ; enfin
le chat put en désespoir de cause s’agripper a la perruque, s’y
cramponna, et fut alors remonté en un tournemain avec son
trophée.
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Comme il brillait, ce crane chauve sous les lumieres ! Il
brillait d’autant plus que le fils du peintre d’enseignes I’avait bel
et bien enduit de peinture dorée.

Cela mit fin a la séance. Les garcons étaient vengés. Les va-
cances commencaient.



CHAPITRE XXIII

L’Ordre des Cadets de la Tempérance avait un uniforme et
des insignes si magnifiques que Tom résolut d’y entrer. II dut
promettre de s’abstenir de fumer, de boire, de macher de la
gomme et de jurer. Il fit alors cette découverte : que promettre
de ne pas faire une chose est le plus siir moyen au monde pour
avoir envie de la faire. Tom se trouva vite en proie au désir de
boire et de jurer ; ce désir devint si intense que seule la perspec-
tive de s’exhiber avec sa belle ceinture rouge I'empécha de se
retirer de 'Ordre. Cependant, pour justifier pareille démonstra-
tion, il fallait une occasion valable. Le 4 juillet approchait, cer-
tes, mais Tom, renoncant a attendre jusque-la, misa entiere-
ment sur le vieux juge Frazer qui, selon toute vraisemblance,
était sur son lit de mort et ne manquerait pas d’avoir, en tant
que juge de paix et grand notable, des funérailles officielles.

Pendant trois jours, Tom s’inquiéta fortement de 1’état de
santé du juge et se montra avide de nouvelles. Son espoir fut
bient6t tel qu’il sortit son uniforme et s’exerca devant la glace.
Mais I’état du juge était d'une instabilité décourageante. On an-
nonca finalement un mieux, puis une convalescence. Tom fut
écceuré et se sentit méme atteint personnellement. Il remit sa
démission immédiatement. Cette nuit-1a, le juge fit une rechute
et mourut. Tom jura de ne plus jamais accorder sa confiance a
un grand homme de son espece. La cérémonie fut remarquable,
et les cadets paraderent avec tant d’allure que 'ex-membre crut
en mourir... de dépit !

Tom avait toutefois gagné quelque chose : il était a nouveau
un garcon libre. Il pouvait boire et fumer, mais découvrit avec
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surprise qu’il n’en avait plus envie. Le simple fait de pouvoir le
réaliser tuait tout désir, et 6tait tout son charme a la chose.

Tom s’étonna bientot de constater que les vacances tant
désirées lui pesaient.

Il essaya de rédiger son journal, mais étant dans une pé-
riode creuse, il abandonna au bout de trois jours.

Les premiers groupes de chanteurs noirs arriverent en ville
et firent sensation. Tom et Joe Harper monterent un orchestre,
ce qui fit leur bonheur pendant deux jours.

La fameuse féte du 4 elle-méme fut en un sens un échec car
il plut a verse : il n'y eut pas de défilé. De plus, au grand désap-
pointement de Tom, I'« homme le plus grand du monde », un
certain M. Benton — sénateur des U. S. A. de son état —, était
loin de mesurer huit metres comme il ’avait cru !

Un cirque passa. Les garcons jouerent au cirque pendant
trois jours sous un chapiteau fait de morceaux de tapis. Trois
jetons pour les garcons, deux pour les filles ! Puis on abandonna
la vie du cirque.

Un phrénologue et un magnétiseur firent leur apparition,
puis s’en retournerent, laissant le village plus triste et plus
morne que jamais.

Il y eut quelques soirées entre garcons et filles. Hélas ! Elles
eurent beau se révéler fort agréables, elles furent si peu nom-
breuses qu’entre-temps la vie sembla encore plus vide.

Becky Thatcher était partie dans sa maison de Constanti-
nople pour y rester avec ses parents pendant toute la durée des
vacances. Il n'y avait donc aucune perspective réjouissante, ou
qu’on se tournat.
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Ajoutez a cela le terrible secret du meurtre : c’était pour
Tom un supplice permanent, un véritable cancer qui le rongeait.
Ensuite vint la rougeole.

Pendant deux longues semaines, Tom resta prisonnier, ab-
sent au monde et aux événements extérieurs. Tres atteint, il ne
s'intéressait a rien. Quand il put se lever et faire péniblement
une premiere sortie, il dut constater que le village et les gens
étaient tombés encore plus bas.

Il y avait eu un « réveil religieux » et tout le monde s’était
« converti » ; pas seulement les adultes, mais les garcons et les
filles. Tom fit le tour du pays, espérant en dépit de tout ren-
contrer au moins un visage de pécheur heureux, mais, ou qu’il
allat, ce ne fut qu’amere déception. Il découvrit Joe Harper ab-
sorbé dans I’étude d’'un Evangile : il s’éloigna tristement de ce
déprimant spectacle. Il chercha Ben Rogers, et le trouva en train
de distribuer des tracts religieux. Il alla relancer Jim Hollis... et
celui-ci attira son attention sur la précieuse bénédiction que
constituait 'avertissement donné par sa rougeole. Chaque gar-
con qu’il rencontrait ajoutait un peu plus a son découragement.
Quand, en désespoir de cause, ayant voulu chercher refuge dans
le sein de Huckleberry Finn, il fut recu avec une citation bibli-
que, il n’y tint plus : vaincu, il rentra a la maison se mettre au lit.
Il comprenait qu’il était désormais le seul dans ce village a étre
irrémédiablement damné, damné a jamais.

Il y eut cette nuit-la un orage épouvantable : une pluie tor-
rentielle, des coups de tonnerre effroyables et des éclairs aveu-
glants qui illuminaient le ciel entier. Il enfouit sa téte sous les
couvertures, croyant sa derniere heure venue. Pas de doute : ce
déchainement général lui était destiné ; il avait poussé a bout la
patience des puissances célestes.
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Il aurait toutefois pu penser que c’était beaucoup
d’honneur et de munitions pour un moucheron comme lui, que
de mettre toute une batterie d’artillerie en branle afin de
I’anéantir. Pourtant, il ne trouva pas autrement incongru qu’on
déclenchat un orage aussi impressionnant dans le seul but de
faire sauter la terre sous les pattes du malheureux insecte qu’il
était.

Néanmoins, la tempéte s’apaisa peu a peu. Elle s’éteignit
finalement sans avoir accompli son ceuvre. La premiere réaction
du garcon fut de se convertir instantanément en signe de grati-
tude. La seconde fut d’attendre quelque peu pour ce faire... Sait-
on jamais : peut-étre n’y aurait-il plus de tempétes comme celle-
ci!

Le lendemain, le docteur était de retour. Tom avait rechuté.
Les trois semaines qu’il passa au lit lui parurent un siecle entier.
Quand il mit enfin le pied dehors, considérant son état de soli-
tude et d’abandon, il n’avait plus guere de reconnaissance en-
vers le Ciel qui 'avait épargné. Il erra sans but au long des rues.
Il trouva Jim Hollis qui tenait le role du juge dans un tribunal
d’enfants prétendant juger un chat pour meurtre, en présence
de la victime : un oiseau. Il surprit peu apres Joe Harper et
Huck Finn en train de manger un melon dérobé dans une ruelle.
Pauvres types ! Eux aussi, tout comme lui, avaient lamentable-
ment rechuté !
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CHAPITRE XXIV

Un événement impatiemment attendu vint enfin secouer
pour de bon la torpeur de Saint-Petersburg. Muff Potter allait
étre jugé devant le tribunal du pays. Aussitot, il ne fut plus ques-
tion que de cela. Tom ne pouvait s’en abstraire. Chaque fois
qu’on parlait du crime devant lui, le garcon sentait son cceur se
serrer. Sa conscience le mettait au supplice et il était persuadé
que des gens abordaient ce sujet avec lui, uniquement pour tater
le terrain. Il avait beau se dire qu'on ne pouvait rien savoir, il
n’était pas tranquille. Il emmena Huck dans un endroit désert
afin d’avoir en sa compagnie une sérieuse conversation sur ce
point. Cela le soulagerait un peu de délier sa langue pendant un
court moment et de partager son fardeau avec un autre.

« Huck, tu n’as rien dit a personne ?

— A propos de quoi ?

— Tu sais tres bien.

— Ah ! oui... Mais non, bien siir, je n’ai rien dit.

— Pas un mot ? Jamais ?

— Non, pas un mot. Pourquoi me demandes-tu ¢a ?

— Je craignais que tu n’aies parlé.

— Mais voyons, Tom Sawyer, nous n’en aurions pas pour

deux jours a vivre si nous ne tenions pas notre langue. Tu le sais
bien. »
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Tom se sentit rassuré.

« Huck, fit-il apres une pause, on ne peut pas nous forcer a
parler ?

— Me forcer a parler, moi! Qu’on essaie! Je n’ai aucune
envie de me faire assassiner.

— Allons, je crois que nous n’aurons rien a craindre tant
que nous nous tairons. Mais nous ferions tout de méme mieux
de renouveler notre serment. C’est plus sfr.

— Si tu veux. »

Les deux garcons jurerent donc de nouveau de ne jamais
parler de ce qu’ils avaient vu la nuit, dans le cimetiere.

« Dis donc, demanda Tom, ca ne te fait pas de la peine
pour Muff Potter ?

— Si, forcément. Il ne vaut pas grand-chose mais ce n’est
pas un mauvais type. Et puis, il n’a jamais rien fait de mal. Il
péche un peu pour avoir de quoi boire, il ne fiche rien d'un bout
a I’autre de la journée, mais quoi ! Nous en sommes tous plus ou
moins la ! Non, je t’assure que c’est un brave type. Une fois, il
m’a donné la moitié de son poisson parce qu’il n’en avait pas
d’autre. Il m’a souvent aidé dans les moments difficiles.

— Et moi, il m’a réparé mon cerf-volant et il a fixé des ha-
mecons a ma ligne. Je voudrais bien lui permettre de s’évader.

— C’est impossible, mon pauvre Tom ! Et puis on ne serait
pas long a le repincer, va.
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— Oui, mais ca me dégotite de les entendre parler de lui
comme ils le font, alors qu’il est innocent.

— Moi aussi, je te prie de croire. Tout le monde dans le pays
dit que c’est un monstre et qu’il aurait di étre pendu depuis
longtemps.

— J’ai entendu dire que si jamais on ne le condamnait pas,
il serait certainement lynché.

— Etils le feraient, c’est stir ! »

Les deux garcons continuérent longtemps a bavarder sur ce
theme, bien que cela ne leur apportat guere de réconfort. Au
moment du crépuscule, ils se retrouverent en train de roder au-
tour de la petite prison isolée comme s’ils attendaient que quel-
que chose ou quelqu’un vint résoudre leur dilemme. Mais rien
ne se produisit. On efit dit que ni les anges ni les fées ne
s’'intéressaient au sort de I'infortuné prisonnier.

Tom et Huck firent ce qu’ils avaient déja fait maintes fois
auparavant : ils se hisserent jusqu’a 'appui extérieur de la petite
fenétre grillagée et passerent du tabac et des allumettes a Potter.
Il était seul dans sa cellule. Il n'y avait pas de gardien pour le
surveiller.

Ses remerciements avaient toujours éveillé les remords des
deux camarades, mais ce soir-la, ils les bouleverserent. Ils se
sentirent particulierement ignobles et laches, lorsque Potter
leur dit :

« Vous avez été rudement bons pour moi, les gars, meil-
leurs que n’importe qui dans le pays. Je n’oublierai jamais ce
que vous avez fait, jamais. Je me dis souvent : « Autrefois, je
rafistolais les cerfs-volants des garcons, je leur apprenais un tas
de trucs, je leur montrais les bons endroits pour pécher, jes-
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sayais d’étre gentil avec eux, mais maintenant, ils m’ont tous
oublié, ils ont tous oublié le vieux Muff parce qu’il est dans le
pétrin. Oui, tous, sauf Tom et Huck. Et moi non plus, je ne les
oublie pas... » Vous savez, les gars, j’ai fait une chose épouvan-
table. J’étais sotil, j’étais fou, je ne m’explique pas ca autrement,
et maintenant je vais aller me balancer au bout dune corde :
c’est juste ! Et puis, je crois qu’il vaut mieux en finir. Allons, je
n’en dirai pas plus pour ne pas vous faire de peine, mais je veux
quand méme vous dire de ne jamais vous enivrer, comme c¢a,
vous n’irez pas en prison. Maintenant, montrez vos frimousses.
Faites-vous la courte échelle. Ca fait du bien de voir les amis. La,
c’est ca. Laissez-moi vous caresser les joues. C’est ca. Serrons-
nous la main. La v6tre passera a travers les barreaux, mais la
mienne est trop grosse. Braves petites mains. Ca ne tient pas
beaucoup de place, mais elles ont bien aidé le pauvre Muff et
elles ’'aideraient encore bien plus si elles le pouvaient. »

Tom rentra chez lui la mort dans ’ame. Cette nuit-1a, il eut
d’effroyables cauchemars. Le lendemain et le jour suivant, il
erra aux abords du tribunal. Il était attiré la par une force irré-
sistible, mais il lui restait encore assez de volonté pour ne pas
entrer. Il en allait de méme pour Huck et les deux camarades
étaient si troublés qu’ils s’évitaient avec soin.

Chaque fois que quelqu'un sortait du tribunal, Tom
s’approchait et essayait d’obtenir des renseignements sur la
marche du proces. A la fin du second jour, le verdict ne faisait
plus de doute pour personne. Joe I'Indien n’avait pas varié
d’une ligne au cours de sa déposition et le sort de Potter était
réglé comme du papier a musique.

Tom resta dehors fort tard ce soir-la et rentra dans sa

chambre par la fenétre. Il était dans un état d’énervement in-
descriptible. Il lui fallut des heures pour s’endormir.
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Le lendemain matin, la salle d’audience était pleine a cra-
quer. Tout le village était 1a, car c’était le jour ou devait se déci-
der le sort de 'accusé. Les hommes et les femmes se pressaient
en nombre égal sur les bancs étroits. Apres une longue attente,
les jurés vinrent s’asseoir aux places qui leur étaient réservées.
Puis, Potter entra a son tour avec ses chaines. Il était pale. Il
avait les yeux hagards d'un homme qui se sait perdu. On
I'installa sur un banc exposé a tous les regards ; Joe I'Indien,
toujours impassible, attirait lui aussi I'attention de tous. Apres
quelque temps, le juge arriva, suivi du shérif qui déclara que
l’audience était ouverte.

Comme toujours dans le proces, on entendit les avocats se
parler a voix basse et remuer des papiers. Aucun de ces petits
détails n’échappa au public, et tous contribuerent a créer une
atmosphere angoissante.

Bient6t, on appela le premier témoin. Celui-ci confirma
qu’il avait surpris Potter en train de se laver au bord d’un ruis-
seau pendant la nuit du crime, et que I'accusé s’était enfui en
I’apercevant.

« Vous n’avez rien a demander au témoin ? demanda le
juge a 'avocat de Potter.

— Non, rien. »

Le témoin suivant raconta comment il avait trouvé le cou-
teau aupres du cadavre du docteur.

« Vous n’avez rien a demander au témoin ? fit de nouveau
le juge.

— Non, rien », répondit le défenseur de Muff Potter malgré
le regard suppliant de son client.
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Un troisieme témoin jura qu’il avait vu souvent 'arme du
crime entre les mains de Potter. Plusieurs autres insistérent sur
son air coupable quand il était revenu sur les lieux du crime. Les
détails des tristes événements qui s’étaient passés ce matin-la
dans le cimetiere, et qui étaient présents a l’esprit de tous, fu-
rent ainsi rapportés par des témoins dignes de foi, mais tous
défilerent a la barre sans que I’avocat vouliit poser la moindre
question.

L’assistance commencait a trouver bizarre I'attitude du dé-
fenseur.

« Allait-il donc laisser condamner son client a mort sans
ouvrir la bouche ? » Telle était la question que tout le monde se
posait. On était décu et on le fit bien voir en manifestant sa dé-
sapprobation par des murmures qui valurent au public une re-
montrance du juge.

Le procureur se leva d'un air solennel.

« Messieurs les jurés, les dépositions de ces honorables ci-
toyens, dont nous ne saurions mettre en doute la parole, nous
renforcent dans notre idée qu’il ne peut y avoir d’autre coupable
que l'accusé ici présent. Nous n’avons rien a ajouter et nous
nous en rapportons a vous. »

Le malheureux Potter laissa échapper un gémissement et
se prit la téte a deux mains tandis que des sanglots agitaient ses
épaules. Les hommes étaient émus et les femmes laissaient cou-
ler leurs larmes sans vergogne.

L’avocat de la défense se leva a son tour et dit :
« Monsieur le juge, nos remarques au cours des débats ont

di vous faire deviner que nous comptions présenter la défense
de notre client en invoquant I'irresponsabilité entrainée par état
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d’ivresse. Nous avons changé d’avis et nous renoncons a ce
moyen. » Il se tourna vers le greffier.

« Faites appeler Thomas Sawyer, je vous prie. »

La stupeur se peignit sur tous les visages, y compris celui
de Potter. Tout le monde eut les yeux braqués sur Tom lorsqu’il
traversa la salle pour se rendre a la barre des témoins. Le jeune
garcon avait l'air un peu affolé car il avait tres peur. Il préta
serment.

« Thomas Sawyer, ou étiez-vous le 17 juin vers minuit ? »

Tom jeta un coup d’ceil a Joe I'Indien dont le visage immo-
bile avait I’air sculpté dans la pierre. Aucun mot ne sortait de sa
bouche. Finalement, Tom rassembla assez de courage pour ré-
pondre d’une voix étranglée :

« Au cimetiére.

— Un peu plus haut, s’il vous plait. N’ayez pas peur. Ou
étiez-vous ?

— Au cimetiere. »

Un sourire méprisant erra sur les levres de Joe I'Indien.
« Vous étiez pres de la tombe de Hoss Williams ?

— Oui, monsieur.

— Allons, un tout petit peu plus haut. A quelle distance en
étiez-vous ?

— Aussi pres que je le suis de vous.
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— Etiez-vous caché ?

— Oui.

—Oticela ?

— Derriére un orme, tout a c6té de la tombe. »

Joe I'Indien réprima un mouvement imperceptible.

« Y avait-il quelqu’un avec vous ?

— Oui. J’étais la avec...

— Attendez... Attendez. Inutile de citer le nom de votre
compagnon. Nous le ferons comparaitre quand le moment sera
venu. Aviez-vous quelque chose avec vous ? »

Tom hésita et parut tout penaud.

« Allons, parlez, mon garcon. N’ayez pas peur. La vérité est
toujours digne de respect. Vous n’aviez pas les mains vides,
n’est-ce pas ?

— Non... nous avions emporté... un chat mort. »

Un murmure joyeux courut dans la salle, vite étouffé par le
juge.

« Nous montrerons le squelette du chat. Maintenant, mon
garcon, racontez-nous tout ce qui s’est passé. N'oubliez rien.
N’ayez pas peur. Allez-y carrément. »

Tom commenca son récit. Au début, il s’embrouilla, mais, a

mesure qu’il s’échauffait, les mots lui venaient plus facilement.
Au bout d'un moment, on n’entendit plus dans la salle que le
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son de sa voix. Tous les yeux étaient fixés sur lui. Chacun rete-
nait son souffle pour mieux écouter la sinistre et passionnante
histoire. L’émotion fut a son comble lorsque Tom déclara : « Le
docteur venait d’assommer Muff Potter avec une planche,
quand Joe I'Indien sauta sur lui avec son couteau et... »

On entendit une sorte de craquement. Prompt comme

I’éclair, le métis, bousculant tous ceux qui lui barraient le pas-
sage, avait sauté par la fenétre et pris la poudre d’escampette !
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CHAPITRE XXV

Tom était de nouveau le héros du jour. Les vieux ne ju-
raient que par lui, les jeunes crevaient de jalousie. Son nom pas-
sa méme a la postérité car il figura en bonne place dans les co-
lonnes du journal local. D’aucuns prédirent qu’il serait un jour
président des Etats-Unis, & moins qu’il ne fiit pendu d’ici 1a.

Comme toujours, 'humanité légere et versatile rouvrit tout
grand son sein au pauvre Muff Potter et chacun le choya tant et
plus, apres I'avoir trainé dans la boue. En fait, cela est tout a
I’honneur de notre bas monde et, par conséquent, nous n’y
trouvons rien a redire.

Dans la journée, Tom exultait et se réchauffait au soleil de
sa gloire, mais la nuit, Joe I'Indien empoisonnait ses réves et le
regardait de ses yeux effrayants ou se lisait une sentence de
mort. Pour rien au monde, Tom n’etit voulu mettre le nez de-
hors, une fois la nuit tombée. Le pauvre Huck était dans les
mémes transes, car, la veille du verdict, Tom était allé trouver
I’avocat de Potter et lui avait tout raconté. Huck mourait de
peur qu’on n’arrivat a connaitre son réle dans I’affaire, bien que
la fuite précipitée de Joe I'Indien lui elit épargné le supplice
d’'une déposition devant le tribunal. Tom avait obtenu de
I’avocat la promesse de garder le secret, mais jusqu’a quel point
pouvait-on se fier a lui? Cela restait a voir. D’ailleurs, la
confiance de Huckleberry dans le genre humain était sérieuse-
ment ébranlée depuis que Tom, poussé par sa conscience, avait
rompu un serment solennel, scellé dans le sang.

Chaque jour, les témoignages de gratitude de Muff Potter
mettaient du baume au coeur de Tom qui se félicitait d’avoir



parlé. Mais la nuit, comme il regrettait de ne pas avoir tenu sa
langue ! Tantot il aurait tout donné pour apprendre I'arrestation
de Joe I'Indien, tant6t il redoutait que le coupable ne fit pris. Il
savait qu’il ne serait jamais tranquille tant que cet homme ne
serait pas mort et qu’il n’aurait pas vu son cadavre.

On eut beau promettre une récompense a celui qui le trou-
verait, des battues eurent beau étre organisées, Joe I'Indien
échappa a toutes les recherches. L'une de ces merveilles ambu-
lantes, de ces sages omniscients, un détective, vint expres de
Saint-Louis. Il fourra son nez partout, hocha la téte et, comme
tous ses semblables, finit par découvrir une « piste ». Par mal-
heur, en cas de crime, ce n’est pas la piste que 'on conduit a la
potence ; si bien que, une fois sa trouvaille faite, notre détective
regagna ses pénates, laissant Tom aussi inquiet qu’auparavant.

Néanmoins, les jours s’écoulaient et, avec eux, diminuaient
peu a peu les appréhensions de notre héros.



CHAPITRE XXVI

A un moment donné de son existence, tout garcon digne de
ce nom éprouve un besoin irrésistible de s’en aller a la chasse au
trésor. Un beau jour, ce désir s’empara donc de Tom Sawyer. Il
essaya de joindre Joe Harper mais ne le trouva pas. Il se rabattit
sur Ben Rogers, mais celui-ci était a la péche. Enfin il songea a
Huck Finn, dit les Mains Rouges. Tom 'emmena dans un en-
droit désert et lui exposa son projet loin des oreilles indiscretes.
Huck accepta d’enthousiasme. Huck acceptait toujours de parti-
ciper aux entreprises qui promettaient de 'amusement et n’exi-
geaient point de capitaux, car il possédait en surabondance cette
sorte de temps qui n’est pas de I'argent.

« Ou allons-nous chercher ? demanda Huck.

— Oh ! n’importe ou.

— Quoi ! Il y a des trésors cachés dans tous les coins ?

— Non, évidemment. Les trésors ont des cachettes toujours
tres bien choisies : quelquefois dans une ile déserte, d’autres
fois dans un coffre pourri, enfoui au pied d’un vieil arbre, juste a
I’endroit ou 'ombre tombe a minuit, mais le plus souvent sous
le plancher d’'une maison hantée.

— Qui est-ce qui les met 1a ?

— Des voleurs, voyons ! En voila une question ! Tu te figu-

res peut-étre que ce sont les professeurs de I’école du dimanche
qui ont des trésors a cacher ?



— Je n’en sais rien. En tout cas, si j’avais un trésor, je ne le
cacherais pas. Je le dépenserais et je m’offrirais du bon temps.

— Moi aussi, mais les voleurs ne font pas comme ca. Ils en-
fouissent toujours leurs trésors dans le sol et les y laissent.

— IIs ne viennent jamais les rechercher ?

— Non. Ils en ont bien l'intention, mais en général ils ou-
blient ’endroit exact ou ils ont laissé leur butin, ou bien encore
ils meurent trop tot. De toute maniere, le trésor reste enfoui
pendant un certain temps. Un beau jour, quelqu'un découvre un
vieux papier jauni sur lequel toutes les indications nécessaires
sont portées. Il faut te dire qu'on met une semaine entiere a dé-
chiffrer le papier parce qu’il est couvert de signes mystérieux et
d’hiéroglyphes.

— D’hiéro... quoi ?

— D’hiéroglyphes. Tu sais, ce sont des dessins, des especes
de trucs qui n’ont pas l'air de signifier grand-chose.

— Tu as trouvé un de ces papiers-la, Tom ?
— Non.
— Eh bien, alors, comment veux-tu dénicher ton trésor ?

— Je n’ai pas besoin de documents pour ca. Les trésors sont
toujours enterrés quelque part dans une ile ou sous une maison
hantée ou au pied d’'un arbre mort. Ce n’est pas sorcier ! Nous
avons déja exploré un peu I'ille Jackson. Nous pourrons recom-
mencer, a la rigueur. Il y a aussi la maison hantée aupres de la
riviere de la Maison Morte, comme on I'appelle. Quant aux ar-
bres morts, il y en a des tas dans le pays.
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— On peut trouver un trésor sous chacun de ces arbres ?

— Tu n’es pas fou ?

— Comment vas-tu savoir sous lequel il faut creuser ?

— Nous les essaierons tous.

— Ca va prendre tout I'été.

— Et apres ? Suppose que nous trouvions une cassette avec
une centaine de beaux dollars rouillés ou bien un coffre rempli
de diamants, qu’est-ce que tu dirais de ¢a ? »

Les yeux de Huck se mirent a briller.

« Ce sera épatant ! Moi je prendrai les cent dollars et toi tu
garderas les diamants. Ca ne m’intéresse pas.

— Si tu veux, mais je te parie que tu ne cracheras pas sur les
diamants. Il y en a qui valent au moins vingt dollars piece.

— Non ! Sans blague ?

— Bien siir, tout le monde te le dira ! Tu n’en as jamais vu ?
— Je ne crois pas.

— Pourtant les rois les ramassent a la pelle !

— Tu sais, Tom, je ne connais pas de rois.

— Je m’en doute. Mais si tu allais en Europe, tu en verrais a
foison, il en sort de partout.

— D’ou sortent-ils ?



— Et ta sceur ! Ils sortent de nulle part.
— Alors pourquoi as-tu dit ¢a ?

— Zut ! Cest simplement pour dire que tu en verrais beau-
coup. Comme ce vieux bossu de Richard.

— Richard qui ?

— Il n’avait pas d’autre nom. Les rois n’ont quun nom de
baptéme.

— Sans blague ?
— Je t'assure !

— Remarque ! Si ca leur plait, Tom, tant mieux, mais moi je
n’ai pas du tout envie d’étre roi et de n’avoir qu'un nom de bap-
téme, comme un negre ! Mais dis donc, ou vas-tu commencer a
creuser ?

—Je n’en sais rien. Qu’en dirais-tu si nous attaquions
d’abord le vieil arbre de l'autre c6té de la riviere de la Main
Morte ?

— Cameva. »

Apres s’étre armés dune pelle et d'une pioche, nos deux
gaillards se mirent en route. Le vieil arbre était bien a cinq ou
six kilometres de la. Ils y arriverent suants et haletants, et se
coucherent aussitot dans ’herbe pour se reposer et fumer une

pipe.

« Moi, ca me plait beaucoup, cette expédition-la, déclara
Tom.
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— Moi aussi.

— Dis donc, Huck, si nous dénichions un trésor ici, qu’est-
ce que tu ferais de ta part ?

— Eh bien, je m’offrirais une bouteille de limonade et un
gateau tous les jours, et jirais a tous les cirques qui passent
dans le pays. Je te prie de croire que je ne m’ennuierais pas.

— Mettrais-tu un peu d’argent de c6té ?

— Pour quoi faire ?

— Pour avoir de quoi vivre plus tard, tiens !

— Oh! Ca ne sert a rien les économies. Moi, si j’en faisais,
papa débarquerait ici un de ces jours et me les raflerait. Je t’as-
sure qu’elles ne seraient pas longues a fondre. Et toi, Tom,
qu’est-ce que tu ferais de ta part ?

— Eh bien, j'acheterais un nouveau tambour, une vraie
épée, une cravate rouge, un petit bouledogue, et je me marie-
rais.

— Te marier !

— Pourquoi pas ?

— Tom... Tu n’as pas recu un coup sur la téte, par hasard ?

— Attends un peu et tu verras si je suis félé.

— Mais enfin, c’est la plus grande bétise que tu puisses

faire. Regarde maman et papa. Ils passaient leur temps a se bat-
tre. Je m’en souviens, tu sais.



— Ce n’est pas la méme chose. La femme que j’épouserai ne
se battra pas avec moi.

— Tom, moi j’ai 'impression que les femmes sont toutes les
mémes. Tu ferais bien de réfléchir un peu. Comment s’appelle la
fille que tu veux épouser ?

— Ce n’est pas une fille, c’est une demoiselle.

— Je ne vois pas la différence. Alors, comment s’appelle-t-
elle ?

— Je te le dirai un de ces jours. Pas maintenant.

— Tant pis... Seulement, si tu te maries, je me sentirai bien
seul.

— Mais non, voyons. Tu viendras habiter chez moi. Allez, ne
parlons plus de cela. Au travail ! »

Ils peinérent et transpirerent pendant plus d’une heure,
sans aucun résultat. Une demi-heure d’efforts supplémentaires
ne les avanca pas davantage.

« C’est toujours enfoui aussi profond que ca? demanda
Huck.

— Quelquefois... Ca dépend. J’ai I'impression que nous
n’avons pas trouvé le bon endroit. »

Ils en choisirent donc un autre et recommencerent. Le tra-
vail avancait lentement, mais stirement. Au bout d'un moment,
Huck s’appuya sur sa béche et s’essuya le front du revers de sa
manche.
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« Ou creuserons-nous apres cet arbre-la ?

— Nous essaierons celui qui se trouve derriere le coteau de
Cardiff. Tu sais bien, aupres de chez la veuve.

— Ca ne m’a pas l'air d'une mauvaise idée. Mais est-ce que
la veuve ne nous prendra pas notre trésor, Tom ? Nous creuse-
rons dans son champ.

— Elle ! Nous prendre notre trésor ! Qu’elle y vienne ! Le
trésor appartient a celui qui le découvre. »

Sur cette déclaration réconfortante, le travail reprit pen-
dant un certain temps. Au bout d’'un moment, Huck s’écria :

« Ah'! Zut ! Nous ne devons pas étre encore au bon endroit.
Qu’en penses-tu, Tom ?

— Clest curieux, tu sais, Huck. Quelquefois, c’est la faute
des sorcieres. Ca doit étre pour ca que nous ne trouvons rien.

— Penses-tu ! Les sorcieres ne peuvent rien faire en plein
jour.

— Tiens, c’est vrai. Je n’avais pas réfléchi a cela. Oh ! je sais
ce qui ne va pas. Quels imbéciles nous sommes ! Avant de com-
mencer, il aurait fallu savoir ou se projette 'ombre de I'arbre
quand minuit sonne. C’est la qu’il faut creuser.

— Alors, on a fait tout ce travail pour rien ? C’est charmant !
Et puis, il va falloir revenir ici cette nuit. Ce n’est pas tout pres !
Tu pourras sortir de chez toi ?

— Certainement. Il faut absolument venir cette nuit parce
que si quelqu’un remarque les trous que nous avons creusés, il
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saura tout de suite de quoi il s’agit, et le trésor nous filera sous
le nez.

— Bon, je ferai miaou sous ta fenétre comme d’habitude.
— Entendu. Cachons nos outils dans un fourré. »

Cette nuit-la, a I'heure dite, les deux garcons se retrouve-
rent au pied de l'arbre. Ils attendirent dans 'ombre. L’endroit
était désert, et ’heure revétait une solennité conforme a la tradi-
tion. Des esprits bruissaient dans les feuilles, des fantomes se
glissaient au ras des herbes, un chien aboyait au loin, un hibou
lui répondait de sa voix sépulcrale. Impressionnés, les garcons
ne parlaient guére. A un moment, ils estimérent qu’il devait étre
minuit, marquerent ’endroit ou se projetait 'ombre de 'arbre
et se mirent a creuser. Le trou s’approfondissait de minute en
minute et les aventuriers, le coeur battant, guettaient l'instant
ou le fer de leurs outils heurterait le bois d’'un coffre ou le métal
d’'une cassette. Quand une pierre faisait vibrer la béche ou la
pioche, leur émotion était a son comble et la désillusion qui sui-
vait d’autant plus vive.

« Ce n’est pas la peine d’aller plus loin, Huck, finit par dire
Tom. Nous nous sommes encore trompés.

— C’est impossible, voyons. Nous avons repéré l’endroit
exact ou 'ombre se projetait.

— Je sais bien, mais il s’agit d’autre chose.
— Quoi ?

— Nous nous sommes contentés de deviner ’heure. Com-
ment étre sir qu’il était vraiment minuit ? »

Huck laissa tomber sa pelle.
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« Ca doit étre cela, fit-il. Il vaut mieux abandonner. Nous
ne saurons jamais I’heure exacte. Et puis, moi je n’aime pas étre
dehors de ce c6té-ci en pleine nuit. Avec toutes ces sorcieres,
tous ces fantomes et ces esprits qui rodent, on ne sait jamais.
J’ai continuellement lI'impression d’avoir quelquun derriere
moi et je n’ose pas me retourner pour voir. J’en ai la chair de
poule.

— C’est a peu pres la méme chose pour moi, avoua Tom. Et
puis, tu sais, les voleurs enterrent presque toujours un cadavre a
coté de leur trésor, pour le garder.

— Oh ! mon Dieu !

— Oui, je t’assure. Je I'ai souvent entendu dire.

— Tom, je n’aime pas beaucoup me trouver la ou il y a un
cadavre. Ca risque toujours de mal finir.

— Je n’aime pas ca non plus, Huck. Suppose qu’il y en ait
un au fond du trou et qu’il pointe son crane pour nous parler !

— Tais-toi, Tom. C’est effrayant !

— Ce n’est pas impossible. Moi, je ne me sens pas plus
tranquille que ca.

— Dis donc, Tom, si on allait essayer ailleurs ?
— D’accord. Je crois que ¢a vaut mieux. »
Tom réfléchit un instant.

« Si on tentait le coup dans la maison hantée, dit-il.
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— Ah ! zut. Je n’aime pas du tout les maisons hantées, moi.
C’est encore pire que les cadavres. Un mort viendra peut-€étre te
parler, mais il ne se glissera pas aupres de toi enveloppé dans
un linceul. Ce n’est pas lui qui passera la téte par-dessus ton
épaule et se mettra a grincer des dents comme font tous les fan-
tomes. Moi, je n’y résisterais pas. D’ailleurs, personne ne peut
supporter la vue d’'un fantome.

— C’est vrai, Huck, mais les fantomes ne se promenent que
la nuit. En plein jour, ils ne pourront pas nous empécher de
creuser.

— Tu oublies que personne n’approche de la maison hantée,
pas plus en plein jour qu’en pleine nuit.

— Cest parce que les gens ont peur d’entrer dans une mai-
son ou un homme a été assassiné. Mais il n'y a que la nuit qu’'on
a remarqué quelque chose d’anormal dans cette maison. Et en-
core, on n’y a jamais vu rien d’autre quune lumiere bleue qui
brillait, jamais de vrais fantomes.

— Ecoute, Tom, 14 ot on voit briller une lumiére bleue, on
peut étre stir qu'un fantéme est dans les parages. Ca tombe sous
le sens. Tu sais bien qu’il n’y a qu’eux qui se servent d’une lu-
miere bleue.

— Oui, je sais ; n’empéche qu’ils ne se baladent pas en plein
jour et que nous serions ridicules d’avoir peur.

— Eh bien, entendu. Nous essaierons la maison hantée,
seulement je t’avoue que c’est risqué. »

Tout en bavardant, les deux garcons avaient abandonné
leurs fouilles et s’étaient mis a descendre le coteau. A leurs
pieds, au beau milieu de la vallée éclairée par la lune, se dressait
la maison « hantée ».
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Elle était completement isolée de toute habitation. La clo-
ture qui I'entourait jadis n’existait plus depuis longtemps. Les
mauvaises herbes poussaient jusque sur le seuil. Il n’y avait plus
un carreau aux fenétres. La cheminée s’était effondrée sur le
toit, dont I'une des extrémités s’incurvait dangereusement.

Les deux garcons s’arréterent pour regarder, s’attendant
presque a surprendre le reflet d'une lumiere bleue derriere une
fenétre ; puis, parlant a voix basse comme il convenait au lieu et
aux circonstances, ils prirent assez loin sur la droite pour passer
au large de la maison et, reprenant leur chemin, coupéerent a
travers les bois de Cardiff, avant de rentrer au village.
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CHAPITRE XXVII

Vers midi, le lendemain, Tom et Huck retournerent a I’ar-
bre mort pour chercher leurs outils. Tom avait hate d’arriver a
la maison hantée. Huck était moins pressé.

Soudain, ce dernier s’écria :

« Hé¢! Tom! Sais-tu quel jour nous sommes au-
jourd’hui ? »

Tom se livra a une récapitulation rapide des jours de la se-
maine et fit les yeux ronds.

« Sapristi ! Je n’avais pas pensé a cela, Huck.

— Moi non plus, mais je me suis rappelé tout a coup que
c’était vendredi.

— Ca, c’est embétant, Huck. Il va falloir faire tres attention.
Ca pourrait nous porter malheur de nous mettre au travail un
vendredi.

— Tu veux dire que ¢a va nous porter malheur. Le vendredi,
c’est toujours un jour de guigne.

—Tu n’es pas le premier a faire cette découverte, mon
vieux.

— Je n’ai pas cette prétention, seulement ca ne change rien.

C’est connu. Et puis, Tom, j’ai eu un cauchemar cette nuit. J’ai
révé de rats.
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— Cest vrai ? Oh ! Oh ! C’est mauvais signe, ca. Est-ce qu’ils
se battaient ?

— Non.

— Ca vaut mieux. Quand les rats ne se battent pas, ca veut
seulement dire qu’il y a du grabuge dans I'air. En tout cas, il va
falloir étre joliment prudent. Réflexion faite, il vaut méme
mieux rester tranquille aujourd’hui et nous amuser. Connais-tu
Robin des Bois, Huck ?

— Non. Qui est Robin des Bois ?

— Il a été I'un des plus grands hommes d’Angleterre. C’était
un voleur.

— Oh ! alors, je voudrais bien en étre un. Qui a-t-il volé ?

— Rien que des shérifs, des évéques, des richards, des rois
et des gens de cet acabit-la. Mais il ne s’est jamais attaqué aux
pauvres. Il les aimait et il a toujours partagé avec eux ce qu’il
avait.

— Ca devait étre un chic type.

— Je crois bien ! C’était ’'homme le plus noble qui ait jamais
existé. Il n’y a plus de types comme ca de nos jours, tu peux me
croire. Il pouvait tuer n'importe qui d’'une seule main. Il prenait
son arc en bois d’if et faisait mouche sur une piece de deux sous
qu’on avait placée deux kilometres plus loin.

— Qu’est-ce que c’est quun arc en bois d’if ?

— Je ne sais pas. C’est une espece d’arc... et s’il ne faisait
qu’effleurer sa piece, il se mettait a pleurer et a jurer. Tiens,
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nous allons jouer a Robin des Bois. C’est un jeu magnifique. Je
t’apprendrai.

— Si tu veux. »

Ainsi les deux comperes passerent leur journée a s’amuser,
mais sans cesser de jeter en direction de la maison hantée des
regards impatients et d’évaluer leurs chances pour le lende-
main.

Quand le soleil descendit a '’horizon, ils prirent le chemin
du retour a travers les grandes ombres qui s’allongeaient sous
leurs pas, et furent vite dérobés aux regards par la forét de la
colline de Cardiff.

Le samedi, un peu apres midi, Tom et Huck arriverent au
pied de I'arbre mort. Ils fumerent une pipe en devisant et, sans
grande conviction, allerent creuser un peu le trou qu’ils avaient
abandonné la nuit précédente, uniquement parce que Tom avait
déclaré que souvent les gens renoncaient a tout espoir a quel-
ques centimetres du but et que le premier venu déterrait d’'un
seul coup de pelle le trésor qu’ils avaient eux-mémes négligé. Ce
ne fut pas le cas cette fois-la et nos deux gaillards, leurs outils
sur ’épaule, partirent bientot chercher fortune ailleurs.

Lorsqu’ils atteignirent la maison hantée, chauffée a blanc
par le soleil, ils furent saisis par I’atmosphere étrange et le si-
lence de mort qui ’entouraient. La sinistre désolation du lieu les
impressionna a tel point qu’ils hésiterent d’abord a entrer. Puis
ils s’aventurerent jusqu’a la porte et se risquerent, en tremblant,
a jeter un coup d’ceil a 'intérieur. Ils virent une piece au sol de
terre battue, aux murs de pierre nue, envahie par les mauvaises
herbes, une cheminée délabrée, des fenétres sans carreaux, un
escalier en ruine et, partout, des toiles d’araignée qui s’effilo-
chaient. L’oreille tendue, le souffle court, prét a battre en re-
traite a la moindre alerte, ils entrerent a pas prudents.
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Au bout d'un moment, ils s’habituerent, leur crainte
s’atténua, ils commencerent a examiner la piece en détail, non
sans admirer beaucoup la hardiesse dont ils faisaient preuve.
Ensuite, I'idée leur vint de monter voir ce qui se trouvait dans
les pieces du haut. C’était assez téméraire, car, en cas de danger,
toute retraite leur serait coupée, mais ils se mirent mutuelle-
ment au défi de le faire. Le résultat était prévisible : ils poserent
leurs outils dans un coin et commencerent la périlleuse ascen-
sion.

En haut, tout n’était également que décombres. Ils décou-
vrirent dans un coin un placard qui leur parut mystérieux. Dé-
ception : il était vide. Ayant recouvré tout leur courage, ils al-
laient redescendre et se mettre au travail, quand...

« Chut ! fit Tom.

— Qu’y a-t-il ? murmura Huck, bléme de frayeur.

— La. Tu entends ?

— Qui ! Oh ! mon Dieu, fichons le camp !

— Tiens-toi tranquille ! Ne bouge pas. Les voila qui arri-
vent ! »

Les garcons s’allongerent a plat ventre sur le plancher, I'ceil
collé a une fissure. Ils grelottaient de peur.

« Ils se sont arrétés... Non... Ils approchent... Les voila !
Pas un mot, Huck. Oh ! mon Dieu! Je voudrais bien étre ail-
leurs. »

Deux hommes entrerent. Chacun des garcons se dit en lui-
meéme : « Tiens, je reconnais le vieux sourd-muet espagnol qui
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est venu au village une ou deux fois ces derniers temps. L’autre,
je ne sais pas qui c’est. »

« L’autre », qui parlait a voix basse, était un individu mal-
propre et couvert de haillons dont la mine ne disait rien de bon.
L’Espagnol était drapé dans un serape. Il avait d’épais favoris
tout blancs, de longs cheveux qui s’échappaient de dessous son
sombrero et il portait des lunettes vertes. Les deux hommes al-
lerent s’asseoir contre le mur, face a la porte. « L’autre » parlait
toujours, mais avec moins de précautions, et ses mots se firent
plus distincts.

« Tu sais, finit-il par dire, j’ai bien réfléchi. Ca ne me plait
pas. C’est trop dangereux.

— Dangereux ! bougonna le sourd-muet espagnol, a la
grande stupeur des deux garcons. Froussard, va ! »

Tom et Huck se regarderent, pales d’effroi. Ils venaient de
reconnaitre la voix de Joe I'Indien.

Celui-ci se remit a parler, apres une courte pause.

« Voyons, ce ne sera pas plus dangereux que notre dernier
coup et, ma foi, nous ne nous en sommes pas si mal tirés.

— Il n’y a aucun rapport. Ca se passait tout en haut de la ri-
viere a un endroit completement isolé. De toute facon, personne
ne saura qu’on a essayeé, puisqu’on n’a pas réussi.

— En tout cas, ce ne sera pas plus risqué que de venir ici en
plein jour. N'importe qui pourrait se douter de quelque chose en
nous voyant, déclara « 'autre » d’'un ton désagréable.

— Je le sais bien. Que veux-tu ? Je n’ai aucune envie, moi
non plus, de m’éterniser dans cette bicoque, mais je n’ai rien
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trouvé de plus commode apres ce coup raté. Je serais bien parti
hier, s’il n’y avait pas eu ces maudits gamins qui s’amusaient sur
la colline, juste en face de nous. »

Les « maudits gamins » trembleérent a cette remarque
lourde de sous-entendus et se réjouirent intérieurement de ne
pas avoir mis leur projet a exécution la veille. Si seulement ils
avaient attendu encore un an !

Les deux hommes tirerent quelques provisions d’'une be-
sace et casserent la crofite en silence.

« Dis donc, mon vieux, fit Joe au bout d'un certain temps,
tu iras m’attendre chez toi au bord de la riviere. Moi, je tacherai
d’aller voir ce qui se passe au village. Si tout se présente bien,
nous liquiderons ce travail « dangereux ». Puis en route pour le
Texas. Nous ficherons le camp tous les deux !

— Entendu. »
Les deux hommes baillérent.

« Je tombe de sommeil, dit Joe. Je vais dormir un peu. Toi,
tu monteras la garde. C’est ton tour. »

Il se coucha en chien de fusil sur les herbes folles et ne tar-
da pas a s’endormir. Son compagnon s’étira, bailla de nouveau,
ferma les yeux et, quelques instants plus tard, les deux hommes
ronflaient comme des bienheureux.

En haut, les deux garcons pousserent un soupir de soula-
gement.

« C’est le moment de filer, glissa Tom a l'oreille de Huck.
Viens.

— 211 —



— Non, je ne peux pas. J’ai trop peur. Pense un peu. Si ja-
mais ils se réveillaient ! »

Tom insista. Huck résistait. Tom se leva et se mit en mar-
che, lentement, précautionneusement. Des le premier pas, le
plancher vermoulu rendit un son épouvantable. Notre héros
crut mourir de peur. Il n’essaya pas une seconde fois.

Les deux amis resterent la immobiles, comptant les se-
condes qui se trainaient comme si le temps s’était arrété, cédant
la place a une insupportable éternité. A un moment, ils
s’apercurent avec joie que la nuit tombait.

En bas, Joe I'Indien s’agita et cessa de ronfler. Il se dressa
sur son séant, regarda son camarade d'un air méprisant et lui
décocha un coup de pied.

« Tu parles d'un veilleur !

— Quoi ! fit 'autre en se réveillant en sursaut. J’ai dormi ?

— On dirait. Dieu merci, il ne s’est rien passé. Allons, il est
temps de partir. Qu’est-ce qu’on fait de notre magot ?

— Je n’en sais rien... Je crois qu’il vaut mieux le laisser ici.
Nous I'emporterons quand nous partirons pour le Texas. Six
cent cinquante dollars en argent, c’est lourd a transporter.

— Tu as raison... On sera obligés de remettre les pieds dans
cette baraque. Tant pis.

— A condition de revenir la nuit. Pas de bétises, hein !
— Ecoute-moi. Je ne réussirai peut-étre pas tout de suite

mon coup. On ne sait jamais ce qui peut se passer. Ce serait
peut-étre plus prudent d’enterrer nos dollars a cet endroit.
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— Bonne idée », fit le camarade du pseudo-sourd-muet qui
traversa la piece et s’agenouilla devant la cheminée, souleva une
dalle et brandit un sac dont le contenu tinta agréablement. Il
I'ouvrit, en sortit pour son propre usage vingt ou trente dollars
et en donna autant a Joe, fort occupé a creuser le sol, a ’aide de
son couteau.

En un clin d’ceil, Tom et Huck oublierent toutes leurs
craintes. Le regard briilant de convoitise, ils suivaient les moin-
dres gestes des deux complices. Quelle chance! Ca dépassait
tout ce qu’il était possible d’imaginer. Six cent cinquante dol-
lars ! Une fortune, de quoi rendre riche une bonne douzaine de
leurs camarades. Plus la peine de se fatiguer a chercher. Le tré-
sor était 1a, a portée de leurs mains. Ils échangerent une série de
coups de coude éloquents, comme pour se dire : « Hein, tu n’es
pas content d’étre ici ? »

Le couteau de Joe heurta quelque chose de dur.
« Hé ! dis donc ! fit-il.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda son camarade.

— Une planche pourrie... Non, c’est un coffre, aide-moi. On
va voir ce que c’est. »

Il plongea la main dans l'orifice qu’il avait pratiqué avec
son couteau.

« Oh! ¢ca, par exemple ! De I’'argent ! »
Les deux hommes examinerent la poignée de pieces que

Joe avait sorties du coffre. C’était de 'or. Tom et Huck étaient
aussi émus que les deux bandits.



« Attends, fit « 'autre ». Ca ne va pas étre long. Il y a une
vieille pioche toute rouillée aupres de la cheminée. Je I'ai vue il
y a une minute. »

Il courut a la cheminée et rapporta la pelle et la pioche
abandonnées par Tom et Huck. Joe prit la pioche, I’examina en
froncant les sourcils, murmura quelque chose entre ses dents et
se mit au travail.

Le coffre sortit bient6t de terre. Il n’était pas bien gros. Il
était cerclé de fer et avait du étre tres solide avant d’étre rongé
par I'humidité. Les deux hommes contempléerent le trésor en
silence.

« Eh bien, mon vieux, finit par dire Joe, il y a des milliers
de dollars la-dedans.

— J’ai toujours entendu dire que Murrel et sa bande avaient
rodé tout un été de ce coté-ci, remarqua son complice.

— Je le sais. C’est stirement lui qui a enterré le coffre.

— Maintenant, Joe, tu peux renoncer au coup que tu as pro-
jeté. »

Le métis fronca les sourcils.

« Tu ne me connais pas. Ou alors tu ne sais pas la suite. Eh
bien, mon vieux, il ne s’agit pas d’un vol mais d’'une vengeance.
D’ailleurs, j’aurai besoin de toi. Apres... le Texas. Va retrouver ta

femme et tes gosses, et attends que je te fasse signe.

— Comme tu voudras. Que va-t-on faire du coffre ? On le
remet en place ?



— Oui. (Joie délirante a l'étage supérieur.) Non... Non !
(Profonde déception a l'étage supérieur.) J’allais oublier cette
pioche. Il y a encore de la terre toute fraiche au bout. (Les deux
garcons devinrent d'une paleur de cendre.) Pourquoi y a-t-il
une pioche ici, hein ? Pourquoi y a-t-il une pelle a laquelle sont
encore attachées des mottes de terre ? Qui les a apportées ? As-
tu entendu quelque chose ? As-tu vu quelqu’un ? Non ! Eh bien,
ceux qui ont apporté la pelle et la pioche sont partis, mais ils
vont revenir et, s’ils voient qu’on a remué la terre, ils creuseront
et trouveront le coffre. Alors, moi je vais I’emporter dans ma
cachette.

— Bien siir. On aurait di penser a cela plus tot. Tu le cache-
ras au numéro 1 ?

— Non, non. Pas au numéro 1. Au numéro 2, sous la croix.
L’autre, c’est trop facile a découvrir.

— Ca va. Il fait presque assez noir pour s’en aller. »

Joe I'Indien alla d’une fenétre a ’autre pour regarder ce qui
se passait autour de la maison.

« Il n’y a personne en vue, dit-il. Mais je me demande qui a
bien pu apporter ces outils ici. Dis donc, ils sont peut-étre en
haut, qu’est-ce que tu en penses ? »

Tom et Huck en eurent le souffle coupé. Joe caressa le
manche de son couteau, hésita un instant, puis se dirigea vers
I'escalier. Les deux garcons penserent a aller se cacher dans le
placard, mais ils n’en eurent pas la force. Les premieres mar-
ches de l'escalier gémirent. L'imminence du péril redonna du
courage aux deux amis et ils allaient se précipiter vers le placard
quand ils entendirent un craquement sinistre. Joe poussa un
juron et dégringola au milieu des débris de I’escalier pourri.



Son complice I'aida a se relever.

« Ne t’en fais pas, dit-il. S’il y a des gens la-haut, qu’ils y
restent. Ils ne pourront plus descendre, a moins de se rompre le
cou. Il va faire nuit dans un quart d’heure. Ils peuvent toujours
essayer de nous suivre. Et puis, méme si on nous a vus, on nous
aura pris pour des fantdmes ou des diables. Ca ne m’étonnerait
pas que les propriétaires de la pelle et de la pioche aient déja
décampé avec une bonne frousse ! »

Joe bougonna puis tomba d’accord avec son ami : il valait
mieux utiliser le reste du jour a tout préparer pour partir. Quel-
ques instants plus tard, son compagnon et lui se dirigeaient vers
la riviere, emmenant leur précieux fardeau avec eux.

Tom et Huck, soulagés d’'un poids immense, les regarde-
rent s’éloigner. Les suivre ? Il n’en était pas question. Ils s’esti-
merent satisfaits de se retrouver dans la piece du bas sans s’étre
rompu les os comme l'avait prédit I'inconnu. Ils quitterent la
maison hantée et reprirent le chemin du village, rongeant leur
frein en silence. Ils étaient furieux d’avoir laissé derriere eux la
pelle et la pioche. Sans ces maudits outils, Joe n’aurait jamais
soupconné leur présence. Il aurait enterré son or et son argent
dans un coin de la piece en attendant de pouvoir satisfaire sa
« vengeance », ensuite de quoi il aurait eu la désagréable sur-
prise de voir que le trésor avait disparu. Quelle malchance ! Ils
résolurent d’épier I’Espagnol quand il viendrait au village et de
le suivre jusqu’au numéro 2. Alors, une pensée sinistre germa
dans l'esprit de Tom.

« Dis donc, Huck, fit-il, tu ne crois pas que Joe pensait a
nous en parlant de vengeance ?

— Oh ! tais-toi », murmura Huck qui manqua de défaillir.
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Ils débattirent longuement de la question. En entrant au
village, ils en étaient arrivés a la conclusion que Joe avait peut-
étre quelqu'un d’autre en téte, ou du moins que seul Tom était
visé, puisqu’il avait été le seul a témoigner. Ce fut un mince ré-
confort pour Tom que de se retrouver sans son ami face au dan-
ger. Un peu de compagnie ne lui aurait pas déplu !
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CHAPITRE XXVIII

Les aventures de la journée troublerent le sommeil de Tom.
Quatre fois, il réva qu’il mettait la main sur le fabuleux trésor et
quatre fois, celui-ci lui échappait au dernier moment, en méme
temps que le sommeil. Il dut revenir a la dure réalité. Au matin,
alors que, les yeux grands ouverts, il récapitulait les événements
de la veille, il eut I'impression que tout cela s’était passé dans un
autre monde et il se demanda si, apres tout, la grande aventure
n’était pas elle-méme un réve.

Il y avait un argument tres fort en faveur de cette théorie :
la quantité de pieces qu’il avait apercue quand Joe avait ouvert
le coffre était trop fantastique pour étre vraie. Il n’avait jamais
vu auparavant plus de cinquante dollars a la fois et, comme tous
les garcons de son age, il se figurait que quand on les comptait
par milliers ou centaines, ce n’était quune facon de parler. Il ne
lui serait pas venu un instant a 'esprit qu'une personne ptit pos-
séder a elle seule la somme considérable représentée par cent
dollars. Si on avait essayé d’approfondir l'idée qu’il se faisait
d’'un trésor caché, on aurait constaté que cela revenait a une
poignée de menue monnaie bien réelle et a un boisseau de pie-
ces d’or imaginaires.

Cependant, a force de réfléchir, il en arriva a conclure qu’il
n’avait peut-étre pas révé du tout et que le trésor existait bel et
bien. Il fallait tirer cela au clair, sans tarder. Il se leva donc, ava-
la son petit déjeuner au triple galop et courut retrouver Huck.

Huck était assis sur le rebord d'une « plate » et laissait ses

pieds pendre dans l'eau. Il avait I'air fort mélancolique. Tom
décida de le laisser aborder le premier le sujet qui lui tenait tant
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au coeur. Si Huck lui en parlait, ce serait la preuve qu’il n’avait
pas révé.

« Bonjour, Huck !

— Bonjour, toi ! »

Silence.

« Tom, si nous avions laissé nos maudits outils aupres de
I’arbre mort, nous serions en possession du trésor a ’heure qu’il

est. C’est terrible, avoue.

— Alors, ce n’était pas un réve ! Et pourtant, je préférerais
presque, d’'une certaine maniere.

— Comment, un réve ?
— Eh bien, je parle de ce qui nous est arrivé hier.

— Tu en as de bonnes avec tes réves, toi! Si 'escalier ne
s’était pas effondré, tu aurais vu le dréle de réve que nous au-
rions fait. J’ai révé toute la nuit de Joe et de son complice. Que
le diable les emporte !

— Non, non. Je ne veux pas quiil les emporte. Je veux re-
trouver Joe, et 'argent avec.

— Tom, nous ne le retrouverons jamais. Tu sais, on n’a pas
tous les jours 'occasion de mettre la main sur un magot pareil.
Nous autres, nous avons laissé passer notre chance. C’est raté
maintenant. Je suis a peu pres sir qu’on ne reverra plus 'Espa-
gnol.

— Je suis de ton avis. Je paierais pourtant cher pour le sui-
vre jusqu’au numéro 2.
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— Le numéro 2. Oui, c’est la clef du mystere. J’y ai réfléchi,
mais je nage completement. Et toi, Tom ?

— Moi aussi, mon vieux. C’est trop calé pour moi. Dis donc,
Huck C’est peut-étre le numéro d’'une maison !

— Penses-tu ! En tout cas, si jamais c’est le numéro d’'une
maison, ce n’est pas ici. Il n’y a pas de numéros aux maisons
dans notre patelin. C’est trop petit.

— Attends que je réfléchisse. C'est peut-étre le numéro
d’'une chambre dans une taverne ou dans un hotel.

— Eh ! mais, c’est une idée ! Il n’y a que deux tavernes dans
le pays. Nous saurons vite a quoi nous en tenir.

— Reste ici, Huck, et attends-moi. »

Tom partit sur-le-champ. Il n’avait aucune envie de
s’afficher en public en compagnie de Huck. Il resta absent une
demi-heure.

A la premiére taverne, la meilleure de Saint-Petersburg, il
apprit que le numéro 2 était occupé par un jeune clerc de no-
taire. A autre hotel, un endroit plus ou moins louche, le fils du
propriétaire lui déclara que le numéro 2 était un pur mystere.
La chambre était fermée a clef toute la journée et la porte ne
s’en ouvrait que la nuit pour livrer passage a des gens qu’il ne
connaissait pas. Il ne savait pas a quoi attribuer cet état de cho-
ses. Pour lui, cette chambre était hantée. Il ne voyait pas d’autre
explication. La nuit précédente, il y avait apercu une lumiere.

« Voila ce que j’ai trouvé, Huck. Je crois que nous sommes
sur la bonne voie.
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— Moi aussi, Tom. Et maintenant, qu’allons-nous faire ?
— Laisse-moi réfléchir. »
Les réflexions de Tom I’'absorberent un long moment.

« Ecoute-moi, finit-il par dire. Ce numéro 2 a deux entrées.
L’une d’elles donne sur une impasse entre la taverne et la bri-
queterie. Toi, tu vas rafler toutes les clefs que tu pourras. Moi, je
chiperai celles de ma tante et, a la prochaine nuit noire, nous
tacherons d’entrer dans cette piece. Et puis, ouvre l'ceil. Joe
I'Indien a dit qu’il viendrait faire un tour par ici pour essayer de
se venger. Si tu le vois, tu le suivras. S’il ne va pas a la taverne,
ce sera que nous nous sommes trompés.

— Tu vas fort ! Je n’ai pas du tout envie de le suivre !

— Ne t'inquiete pas. S’il revient, ce sera slirement la nuit. Il
ne te verra pas et, méme s’il te voit, il ne se doutera de rien.

— Allons, s’il fait tres noir, je crois que je le suivrai. Mais je
ne garantis rien...

— Du courage, Huck. Il ne faut pas le laisser filer comme ca
avec son trésor. Tu veux que ce soit moi qui le suive ?

— Non, Tom. Compte sur moi.

— Ca, c’est parler ! Ne faiblis pas, Huck. Et tu peux compter
sur moi ! »
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CHAPITRE XXIX

Cette nuit-la, Tom et Huck s’appréterent a tenter
I’aventure. Jusqu’a neuf heures passées, ils roderent aux abords
de la taverne, I'un surveillant I'impasse, 'autre l'’entrée de
l’auberge. Personne n’emprunta I’allée. Personne qui ressemblat
a DI'Espagnol ne franchit le seuil de la taverne. La nuit
s’annoncait belle. Néanmoins, Tom rentra chez lui assuré que
s’1l faisait suffisamment noir, Huck viendrait miauler sous sa
fenétre. Mais la nuit resta claire et vers minuit, Huck se retira
dans I’étable qui lui servait d’abri.

Il en alla de méme le mardi, puis le mercredi. Le jeudi, la
nuit s’annoncga plus propice. Tom sortit de sa chambre muni de
la lanterne de sa tante et d’'une large serviette pour en dissimu-
ler la lueur. Il cacha la lanterne dans I'étable de Huck et les deux
amis commencérent 4 monter la garde. A onze heures, la ta-
verne ferma et ses lumieres s’éteignirent. Personne ne s’était
engagé dans 'impasse. Aucune trace de I’Espagnol. Une obscu-
rité complete régnait sur le village. En dehors de quelques rou-
lements de tonnerre dans le lointain, tout était parfaitement
silencieux. Les auspices étaient en somme des plus favorables.

Tom alluma sa lanterne dans I’étable, 'entoura soigneuse-
ment de la serviette, et les deux coureurs d’aventures se glisse-
rent dans 'ombre vers la taverne. Huck resta a faire le guet a
I'entrée de I'impasse et Tom disparut.

L’angoisse s’empara de Huck. Le malheureux perdit toute
notion du temps. Il lui sembla qu’il attendait 1a depuis des sie-
cles. Pourquoi Tom ne revenait-il pas ? Ce n’était pas possible, il
s’était évanoui, ou bien il était mort. Petit a petit, Huck s’avanca
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dans I'impasse. Il s’attendait d'un moment a ’autre a une catas-
trophe épouvantable qui le priverait de ses derniers moyens.
Déja, le souffle lui manquait et son cceur battait a se rompre.
Soudain, il apercut une lueur et Tom passa en trombe a c6té de
lui.

« Sauve-toi, au nom du Ciel, sauve-toi ! » cria-t-il a Huck.

Un seul avertissement aurait suffi car au second « sauve-
toi ! » Huck faisait déja du quarante ou du cinquante a I’heure.
Les deux amis ne s’arréterent que lorsqu’ils eurent atteint un
abattoir désaffecté, a I'extrémité du village. A peine y eurent-ils
pénétré que 'orage éclata. La pluie se mit a tomber a torrents.
Des qu’il eut repris son haleine, Tom murmura :

« Oh ! Huck, c’est effroyable ! J’ai essayé deux des clefs que
j’avais prises, mais elles faisaient un tel bruit dans la serrure que
je ne pouvais plus bouger. Et puis, elles ne voulaient pas tour-
ner. Alors, sans savoir ce que je faisais, j’ai pris le bouton de la
porte a pleines mains et la porte s’est ouverte. Elle n’était pas
fermée a clef! Je suis entré, j’ai découvert ma lanterne, et
qu’est-ce que j’ai vu ?

— Allons, parle.

— Huck, j’ai failli écraser la main de Joe I'Indien.

— Non'!

— Si. 11 était étendu de tout son long sur le plancher.

— Sapristi ! Alors, qu’est-ce que tu as fait ? Il s’est réveillé ?

— Non, il n’a pas bronché. Je crois qu’il était ivre. J’ai juste
ramassé ma serviette et j’ai décampé.
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— Moi, je suis slir que je n’aurais jamais pensé a ma ser-
viette dans un moment pareil.

— J’étais bien forcé. Ma tante aurait fait une histoire de
tous les diables si je ’avais perdue.

— Dis donc, Tom, tu as vu le coffre ?

— Je ne suis pas resté a inspecter les lieux. Je n’ai vu ni le
coffre ni la croix. Je n’ai vu, en fait, qu'une bouteille vide et un
gobelet posés aupres de Joe. Oui, et j’ai vu aussi deux barriques
et un tas d’autres bouteilles dans la piece. Comprends-tu main-
tenant pourquoi on peut dire que cette chambre est hantée ?

— Non, je ne saisis pas.

— Mais voyons, elle est hantée par le whisky ! Il y a bien des
chances pour que toutes les tavernes qui ne paient pas patente
pour vendre de I’alcool aient une chambre hantée, mon vieux.

— Comme tu dis ! Qui aurait cru une chose pareille, hein ?
Seulement, Tom, voila le moment ou jamais de rafler le coffre si
Joe est ivre.

— Tu crois ? Eh bien, essaie un peu ! »

Huck frissonna.

« Je pense que... Apres tout, j’aime mieux pas.

— Moi non plus, Huck. Une seule bouteille aupres de Joe,
ce n'est pas assez. S’il y en avait eu trois, je ne dis pas. J’aurais

tenté le coup.

— Ecoute-moi, Huck, reprit Tom apres un instant de ré-
flexion. Attendons d’étre certains que Joe n’est pas au numéro 2
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pour fouiller la chambre. En montant la garde toutes les nuits,
nous finirons bien par le voir sortir. Alors, nous nous précipite-
rons et nous lui chiperons son coffre en cinq sec. Autrement,
c’est trop dangereux.

— Bon, j’'accepte. Je veux bien monter la garde toute la nuit
et tu te charges de la monter dans la journée.

— Ca va. Si tu vois quelque chose, tu viendras faire miaou
sous ma fenétre. Si je dors trop dur, tu lanceras du sable. Ca me
réveillera.

— Tope 1a, mon vieux.

— Maintenant, Huck, I'orage est fini. Je vais rentrer chez
moi. Il va faire jour dans deux heures. Tu monteras la garde
jusque-la ?

— Puisque je te le dis. Je surveillerai cette taverne pendant
un an s’il le faut. Je veillerai la nuit et dormirai le jour.

— Entendu, mais ou dormiras-tu ?

— Dans la grange de Ben Rogers. Il m’en a donné la permis-
sion et son vieux negre aussi. Tu sais, 'oncle Jake. Je tire sou-
vent de 'eau pour l'oncle Jake et il me donne quelquefois un
morceau a manger. C’est un brave negre, Tom. Il m’aime bien
parce que je ne le traite pas de haut. Seulement, il ne faudra pas
le répéter. Quand on a le ventre creux, on fait quelquefois ce
qu’on ne ferait pas si 'on avait mangé a sa faim.

— Allons, si je n’ai pas besoin de toi dans la journée, je te
laisserai dormir. En tout cas, c’est promis, hein ? Si tu vois
quelque chose d’anormal pendant la nuit, tu viens miauler sous
ma fenétre. »
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CHAPITRE XXX

Le vendredi matin, Tom apprit une bonne nouvelle : la fa-
mille du juge Thatcher était rentrée a Saint-Petersburg la veille
au soir. Pour le moment, Joe I'Indien et son trésor furent relé-
gués a 'arriere-plan et le garcon ne pensa plus qu’a Becky. Il ne
tarda pas a revoir la petite et tous deux s’amuserent follement
avec leurs camarades d’école.

La journée s’acheva encore mieux qu’elle n’avait commen-
cé. A force de harceler sa mére, Becky finit par obtenir que son
fameux pique-nique fit fixé au lendemain. La petite éprouva
une joie délirante qui n’eut d’égal que le bonheur de Tom. Les
invitations furent lancées aussit6t et toute la jeunesse du village
entra dans la fievre des préparatifs. Tom était si énervé qu’il ne
put s’endormir. L’oreille aux aguets, il attendait le miaou de
Huck et espérait bien mettre la main sur le trésor sans plus tar-
der, ce qui lui permettrait d’éblouir Becky et ses amis au pique-
nique. Mais la nuit se passa sans incident et il lui fallut déchan-
ter.

Le lendemain matin vers onze heures, une foule aussi
joyeuse que bruyante était rassemblée chez le juge Thatcher et
n’attendait plus que le signal du départ. Les grandes personnes
n’avaient point coutume de gacher la joie des enfants par leur
présence. Elles estimaient que leur sauvegarde était suffisam-
ment assurée par quelques jouvencelles de dix-huit printemps
et leurs cavaliers de trois ou quatre années plus agés. Le vieux
bac a vapeur fut affrété pour I'occasion. Bientot la cohorte en-
fantine se répandit dans la rue principale du village. Presque
tout le monde portait un panier a provisions sous le bras. Sid,
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malade, ne pouvait participer aux réjouissances, et Mary était
restée aupres de lui.

Avant le départ, M™e Thatcher fit ses recommandations a
sa fille.

« Vous rentrerez certainement tres tard, lui dit-elle. Tu fe-
rais peut-étre mieux de passer la nuit chez une de tes petites
amies qui habitent a coté du débarcadere.

— Alors, j'irai couchez chez Susy Harper, maman.

— Tres bien. Et tache d’étre sage et de ne géner personne. »

En chemin, Tom dit a Becky :

« Voila ce que nous allons faire. Au lieu d’aller chez Joe
Harper, nous monterons le coteau et nous irons coucher chez la
veuve Douglas. Elle aura des glaces. Elle en a toujours plein sa
cuisine. Elle sera ravie de nous héberger.

— Oh ! comme ce sera amusant !

Mais les sourcils de Becky se froncerent.

« Que va dire maman ? demanda-t-elle.

— Elle n’en saura rien.

— Oui, mais... ce n’est pas bien de...

— Et alors ? Du moment qu’elle n’est pas au courant!
D’ailleurs, nous ne ferons rien de mal. Tout ce qu’elle désire
c’est que tu passes une bonne nuit tranquille. Et puis, je suis str

que si tu lui avais parlé de la veuve Douglas, elle t’aurait conseil-
1é elle-méme d’aller chez elle. »



L’hospitalité royale de la veuve Douglas était évidemment
bien tentante, et Tom réussit a lever les derniers scrupules de
Becky. Les deux enfants déciderent d'un commun accord de ne
pas souffler mot de leur projet.

Tout a coup, Tom songea que cette nuit méme Huck était
fort capable de venir miauler sous sa fenétre. Que faire ? Il ne
pouvait pourtant pas renoncer a aller chez la veuve Douglas. Du
reste, tout bien réfléchi, il n’y avait aucune raison pour que
Huck I'appelat cette nuit plutét que les autres. Le plaisir certain
de la soirée a venir 'emporta sur I'attrait du trésor hypothéti-
que. Et, avec la l1égereté de son age, Tom n’y pensa plus de toute
la journée.

A six kilométres en aval du village, le bac s’arréta devant
une crique entourée de bois. Aussit6t ’ancre jetée, la jeunesse se
rua sur la berge et ne tarda pas a remplir la forét de cris et de
rires sonores. Tous les moyens d’attraper des courbatures et de
se mettre en nage furent essayés. Peu a peu, les membres de la
troupe regagnerent leur base. Ils avaient tous ’estomac dans les
talons et la dévastation des victuailles commenca. Apres le fes-
tin, on se reposa et 'on bavarda a 'ombre de grands chénes.
Soudain, quelqu’un lanca :

« 'Y a-t-il des volontaires pour la grotte ? »

Tout le monde en fut. On se jeta sur les paquets de chan-
delles, et une caravane improvisée se mit en devoir d’escalader
la falaise. Au sommet se trouvait la grotte MacDougal, dont ’en-
trée, en forme de A, était défendue par une porte de chéne mas-
sif. La porte était justement ouverte et les explorateurs pénétre-
rent dans une sorte de chambre glaciale. Il faisait sombre. La
pierre des murs suintait. Quand on se retournait, on voyait se
dessiner dans ’encadrement de I'entrée la vallée inondée de
soleil. L’endroit était romantique a souhait. D’abord les visiteurs
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se turent, mais leur exubérance naturelle reprit le dessus et le
charivari recommenca. Un garcon alluma une chandelle. Toute
la troupe se rua sur lui. I1 défendit vaillamment son bien jus-
qu’au moment ou il succomba sous le nombre. Une autre chan-
delle s’alluma et fut éteinte au milieu des cris et des rires.

Cependant, tout a une fin et une sage procession de gar-
cons et de filles, munis de chandelles dont le reflet tremblait sur
les volites vingt metres au-dessus de leurs tétes, se mit a des-
cendre la pente rapide du couloir principal. Ce couloir n’avait
guere plus de trois metres de large. Sur chacune de ses parois
s’ouvraient des galeries latérales tres rapprochées. La grotte
MacDougal était un véritable labyrinthe et I'on disait qu’on au-
rait pu errer pendant des jours et des nuits, descendant toujours
plus bas dans le méli-mélo de ses couloirs, ses crevasses et ses
gouffres, sans jamais en atteindre le fond, fiit-ce dans les en-
trailles méme de la terre. Si bien que personne ne pouvait se
vanter de « connaitre » la grotte. La plupart des jeunes hommes
en avaient exploré une partie et Tom, pour sa part, en connais-
sait au moins autant qu’eux.

La procession s’étira le long du couloir central et bient6t de
petits groupes I’abandonnerent pour se livrer a une poursuite en
regle dans les allées latérales. On s’évitait, on se guettait aux
carrefours, on s’attaquait par surprise et I’on parvenait méme a
échapper a l'ennemi pendant une bonne demi-heure, sans
s’écarter des endroits « repérés ».

Groupe apres groupe, les explorateurs, haletants, couverts
de glaise et de coulées de chandelle se retrouverent a 'entrée de
la grotte, ravis de leur journée. Alors, ils s’apercurent avec stu-
peur quiils ne s’étaient pas inquiétés de I'heure et que la nuit
était sur le point de tomber. La cloche du bac sonnait depuis un
certain temps, et cette fin romantique a la belle aventure lui
conférait, de I’avis de tous, un charme supplémentaire. On re-
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descendit au galop et, lorsque le vieux bateau eut quitté la rive,
personne, hormis le capitaine, ne regretta ce retard.

Huck était déja a son poste quand le bac, tout éclairé, lon-
gea l'appontement. Le jeune garcon n’entendit aucun bruit a
bord car tous les passagers, brisés de fatigue, s’étaient endor-
mis. Il se demanda quel pouvait bien étre ce vapeur et pourquoi
il ne s’arrétait pas, mais, comme il avait d’autres chats a fouet-
ter, il n'y pensa plus. La nuit devenait tres sombre. Les nuages
s’amoncelaient. Dix heures sonnerent. Les bruits s’apaiserent,
les lumieres s’éteignirent, les derniers passants rentrerent chez
eux, le village s’endormit et le petit guetteur resta seul avec le
silence et les fantomes.

A onze heures, les lumiéres de la taverne s’éteignirent. Il fit
noir comme dans un four. Huck était toujours aux aguets mais
rien ne se produisit. L'inutilité de sa mission commenca a lui
apparaitre et il songea a aller se coucher.

Soudain, il percut un bruit. Tous les sens en éveil, il fouilla
l'obscurité. La porte de 'auberge qui donnait sur I'impasse se
referma doucement. Huck se tapit dans un coin. Deux hommes
passerent tout pres de lui. L'un semblait porter quelque chose
sous son bras. Ca devait étre le coffre ! Ainsi, ils emportaient
leur trésor ! Fallait-il prévenir Tom ? Mais non, c’était absurde
Les deux hommes se perdraient dans la nuit et il serait impossi-
ble de retrouver leurs traces. Il n’y avait qu’a les suivre sans se
faire voir. C’était une chose faisable, grace a 'obscurité.

Huck se glissa hors de sa cachette et, pieds nus, léger
comme un chat, il emboita le pas aux voleurs de trésor, ayant
soin de conserver entre eux et lui une distance suffisamment
réduite pour ne pas les perdre de vue.

Ils suivirent le fleuve pendant un certain temps, puis tour-
nerent a gauche. Ensuite, ils s’engagerent dans le chemin qui
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menait en haut de la colline de Cardiff. Passée la maison du
vieux Gallois a flanc de coteau, ils continuérent leur ascension.
« Bon, pensa Huck, ils vont aller enfouir le coffre dans la vieille
carriere. » Mais ils ne s’arréterent pas a la carriere. Une fois au
sommet, ils commencerent a redescendre par un étroit sentier
qui plongeait entre de hauts buissons de sumac. L'obscurité se
referma sur eux.

Huck hata le pas pour raccourcir la distance qui les sépa-
rait, sr maintenant de ne pas étre repéré. Il marcha ainsi un
temps ; puis craignant d’aller trop vite, il ralentit un peu, fit en-
core quelques metres, puis s’arréta. Il écouta : aucun autre bruit
que le battement de son coeur. Une chouette ulula dans le loin-
tain. Sinistre présage ! Ou se trouvaient donc les deux hommes.
La partie était-elle perdue ? Huck était sur le point de s’élancer
quand quelqu’un toussota a un metre de lui ! La gorge du jeune
garcon se serra, ses membres tremblerent comme s’il avait été
en proie a un violent acces de fievre. Soudain, Huck se rendit
compte de l'endroit ou il était arrivé: a quelques metres de
I’allée qui donnait acces a la propriété de la veuve Douglas.
« C’est parfait, se dit Huck, qu’ils enfouissent leur trésor ici. Il
ne sera pas difficile a trouver ! »

Une voix sourde s’éleva alors, la voix de Joe I'Indien.

« Que le diable emporte cette bonne femme, fit-il. Il y a du
monde chez elle. Je vois de la lumiere.

— Moi je ne vois rien », répondit une autre voix, celle de
I'inconnu de la maison hantée.

Le sang du pauvre Huck se glaca dans ses veines. Joe avait
dii entrainer son complice jusque-la pour l'aider a satisfaire sa
vengeance. La premiere pensée du gamin fut de s’enfuir, mais il
se rappela que la veuve Douglas avait souvent été tres bonne
pour lui et il se dit que les deux hommes avaient peut-étre
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I'intention de I'assassiner. Il aurait bien voulu I'avertir du dan-
ger qu’elle courait, mais il n’osait pas bouger, de peur de révéler
sa présence.

« Tu ne vois pas la lumiere parce qu’il y a un arbuste de-
vant toi, reprit Joe. Tiens, approche-toi. Tu vois, maintenant ?

— Oui. En effet, il doit y avoir du monde chez elle. Nous fe-
rions mieux de renoncer a notre projet.

—Y renoncer au moment ou je vais quitter le pays pour
toujours ! Mais, voyons, I'occasion ne se représentera peut-étre
jamais. Je t’ai répété sur tous les tons que ce n’est pas son ma-
got qui m’intéresse. Tu peux le prendre si ¢a te chante. Le fait
est que son mari m’a toujours traité comme un chien et m’a fait
condamner pour vagabondage quand il était juge de paix. Et ce
n’est pas tout. Il m’a fait fouetter devant la porte de la prison.
Fouetter comme un vulgaire negre ! Comprends-tu ? Il est mort
avant que je puisse me venger, mais c’est sur sa femme que je
me vengerai aujourd’hui.

— Oh ! ne la tue pas ! Ne fait pas une chose pareille !

— La tuer ! Qui a parlé de la tuer ? Quand on veut se venger
d’'une femme, on ne la tue pas, on la défigure. On lui fend les
narines, on lui coupe les oreilles.

— Mon Dieu ! mais c’est du...

— Garde tes réflexions pour toi! Cest plus prudent! Je
lattacherai a son lit. Si elle saigne trop et qu’elle en meurt, tant
pis pour elle. Je ne verserai pas une larme sur son cadavre. Mon
vieux, tu es ici pour m’aider dans ma besogne. Seul, je n’y arri-
verai pas. Fourre-toi bien ca dans la téte. Si tu bronches, je te
tue ! Tu m’entends ? Et si je suis obligé de te tuer, je la tuerai
elle aussi. Comme c¢a, personne ne saura ce qui s’est passé.



— Eh bien, puisqu’il le faut, allons-y tout de suite. Plus vite
ce sera fait, mieux ca vaudra... Mais j’en suis malade.

—Y aller tout de suite ! Avec le monde qu’il y a chez elle !
Dis dongc, tu me ferais presque douter de toi. Nous pouvons at-
tendre. Nous ne sommes pas pressés. »

Huck devina que les deux hommes n’avaient plus rien a se
dire pour le moment. Mais le silence 'effrayait encore davan-
tage que cette horrible conversation. Retenant son souffle, il
tenta de faire un pas en arriere, se balanca en équilibre précaire
sur une jambe, faillit basculer d'un c6té puis de l'autre, se rat-
trapa, et se stabilisa enfin avec d’infinies précautions. Encore un
pas, puis un autre. Une branche craqua sous son pied. Il s’arréta
de respirer, écouta. Aucun bruit, le silence était total. Sa grati-
tude envers le Ciel fut sans bornes. Bientot, il retrouva le sentier
enfoui dans les sumacs, lentement il vira de bord avec la sou-
plesse d’'un bateau sur l’eau, puis repartit d'un pas rapide et
prudent. Il ne prit finalement sa course qu’'une fois arrivé a la
carriere, et hors d’atteinte. Il courut d'une seule traite jusqu’a la
maison du Gallois. Il tambourina a la porte de la ferme. Une
fenétre s’ouvrit et le vieil homme apparut encadré de ses deux
fils, deux superbes gaillards.

« Qui est-ce qui fait tout ce tapage ? cria-t-il. Qui frappe a
ma porte ? Que me voulez-vous ?

— Laissez-moi entrer... Vite... J’ai quelque chose a vous
dire.

— Qui étes-vous ?

— Huckleberry Finn... Vite, laissez-moi entrer !



— Ah'! Cest toi, Huckleberry ! Je n’ai guere envie de t’ou-
vrir ma porte. Ouvrez-lui quand méme, mes gars, et voyons ce
qu’il nous veut. »

« Je vous en supplie, ne dites jamais que je suis venu vous
trouver. » Telles furent les premieres paroles de Huck lorsque
les fils du Gallois '’eurent fait entrer. « Je vous en supplie... au-
trement on me tuera... mais la veuve a souvent été tres gentille
pour moi et je veux vous dire... Je vous dirai tout si vous me ju-
rez de ne jamais raconter que je suis venu.

— Sacrebleu ! s’exclama le Gallois. Ca doit étre joliment im-
portant, sans quoi il ne serait pas dans cet état. Allons, parle,
petit. Nous te promettons de ne rien dire. »

Trois minutes plus tard, le vieillard et ses fils gravissaient
la colline et se dirigeaient vers la propriété de la veuve. Chacun
d’eux tenait son fusil a la main. Huck les laissa a mi-chemin et
se blottit derriere un arbre.

Apres un long silence, il entendit une détonation suivie
d’'un cri. Le jeune garcon n’attendit pas la suite et dévala la
pente aussi vite que s’il avait eu tous les diables de I'enfer a ses
trousses.



CHAPITRE XXXI

Des les premieres lueurs de 'aube, Huck gravit a tatons la
colline et vient frapper doucement a la porte du Gallois. Les oc-
cupants de la ferme, émus par les événements de la nuit, ne
dormaient que d’un ceil.

— Qui est 1a ? cria-t-on d’une fenétre.

— Ouvrez-moi, répondit le gamin d'une voix tremblante. Ce
n’est que moi, Huck Finn.

— Sois le bienvenu, mon garcon ! Cette porte te sera désor-
mais ouverte jour et nuit. »

C’était bien la premiere fois que le petit vagabond recevait
un tel accueil. Il se sentit tour réconforté.

Une clef tourna dans la serrure, la porte s’ouvrit, et il entra.
On le fit asseoir ; le Gallois et ses fils s’habillerent en un tour-
nemain.

« J’espere que tu as faim, mon garcon, dit le vieil homme.
Le petit déjeuner sera prét des que le soleil sera levé. Tu tache-
ras d’y faire honneur. Mes fils et moi, nous espérions que tu au-
rais couché ici cette nuit, mais nous ne t’avons pas retrouvé.

— J’étais mort de peur, avoua Huck, et je me suis sauvé
quand j’ai entendu le coup de feu. J’ai couru pendant pres de
cinq kilometres sans m’arréter. Je suis revenu parce que je vou-
drais bien savoir ce qui est arrivé. Et si vous me voyez au petit



jour c’est parce que je ne tiens pas du tout a rencontrer les deux
démons, méme s’ils sont morts.

— Mon pauvre gosse, tu m’as tout I'air d’avoir passé une
bien mauvaise nuit. Mais j’ai un lit pour toi. Tu iras te coucher
des que tu auras mangé. Hélas ! non. Les diables ne sont pas
morts. Nous le regrettons joliment, je t’assure. Grace a ta des-
cription, nous savions pourtant bien ou les dénicher. Nous nous
sommes avancés sur la pointe des pieds. Nous étions a dix me-
tres d’eux. Il faisait noir comme dans un four. Personne ne pou-
vait nous voir. Tout a coup, j’ai été pris d'une terrible envie
d’éternuer, quelle malchance ! J’ai voulu me retenir, mais rien a
faire. Il a fallu que ca sorte. J’ai entendu les branches remuer.
Les deux lascars fichaient le camp. Comme j’étais en téte avec
mon fusil, j’ai dit a mes fils de faire comme moi et j’ai tiré dans
la direction du bruit. On les entendait courir. On a couru apres
eux a travers bois en tirant quelques cartouches au jugé, mais je
suis bien siir que nous ne les avons pas touchés. Ils ont tiré deux
balles sur nous en s’enfuyant. Dieu merci! ils nous ont ratés.
Deés que nous ne les avons plus entendus, nous avons cessé de
les poursuivre et nous sommes allés tout de suite prévenir les
policiers. Ils sont partis monter la garde au bord de la riviere et,
sitot qu’il fera grand jour, le shérif rassemblera des volontaires
et organisera une battue. Mes fils y prendront part. Je voudrais
bien savoir comment sont faits ces animaux-la... ca faciliterait
rudement les recherches. Mais tu ne peux pas nous donner leur
signalement, je suppose ? Il faisait trop noir, cette nuit.

— Si, si, je peux vous les décrire. Je les ai vus au village et je
les ai suivis jusque par ici.

— C’est merveilleux ! Vas-y, mon petit : a quoi est-ce qu’ils
ressemblent ?
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— L’'un d’eux, c’est le vieux sourd-muet espagnol qui est ve-
nu roder deux ou trois fois dans le pays. L’autre, c’est un type
mal rasé, déguenillé et...

— Ca suffit, mon garcon. Nous les connaissons ! Nous les
avons surpris un jour dans les bois derriere la maison de la
veuve ; ils ont décampé en nous voyant. Allez vite, mes gars.
Courez prévenir le shérif... Vous prendrez votre petit déjeuner
demain ! »

Les fils du Gallois partirent aussitot. Comme ils franchis-
saient le seuil, Huck se dressa d’'un bond et s’écria :

« Surtout ne dites a personne que c’est moi qui ai décou-
vert leur piste ! Je vous en supplie !

— Nous ne dirons rien, Huck, puisque tu le demandes, mais
c’est dommage de ne pas pouvoir raconter tes exploits.

— Non, non, je vous en prie, ne dites rien. »

Lorsque les jeunes hommes se furent éloignés, le vieil
homme déclara :

« Ils ne diront rien... moi non plus. Mais pourquoi ne veux-
tu pas qu’on sache ce que tu as fait ? »

Huck se contenta d’expliquer que I'un des deux hommes le
tuerait certainement s’il apprenait qui avait lancé les Gallois et
les policiers a sa poursuite.

« Mais enfin, mon garcon, comment as-tu eu I'idée de sui-
vre ces individus-la ? » demanda le vieillard.

La question était génante et Huck réfléchit avant de répon-
dre.



« Voila, dit-il. Je ne mene pas une vie bien gaie et, a force
d’y penser et de chercher un moyen de m’en tirer, ca m’empéche
quelquefois de dormir. Hier soir, je n’arrivais pas a fermer 1’ceil.
Alors, je suis allé faire un tour. En passant devant la vieille bri-
queterie, a coté de la taverne, je me suis arrété et je me suis
adossé au mur pour penser plus 4 mon aise. A ce moment, les
deux types sont passés tout pres de moi. L'un d’eux portait une
espece de caisse sous le bras et je me suis tout de suite dit qu’il
avait dii la voler. Il fumait un cigare. Son camarade lui a de-
mandé du feu. La braise de leurs cigares leur a éclairé le visage
et j’ai reconnu le sourd-muet espagnol a ses favoris blancs. J’ai
vu que 'autre était, tout couvert de guenilles.

— Quoi! Tu as pu voir ses guenilles a la lueur de son ci-
gare ? »

Huck parut déconcerté.

« je... je ne sais pas... Enfin, j’ai eu cette impression.

— Alors, ils ont continué leur chemin ; et toi... ?

— Moi, je les ai suivis, oui... C’est ca. Je voulais voir ce qu’ils
allaient faire. Je les ai suivis jusqu’a I’entrée de la propriété de la
veuve. Ils... Ils se sont arrétés dans le noir et jai entendu
I’Espagnol dire a son camarade qu’il voulait défigurer la veuve
et que...

— Hein ! C’est le sourd-muet qui a dit tout cela ? »

Huck venait de commettre une énorme bétise ! Il faisait

tout pour que le vieux Gallois ne sache pas qui était ’'Espagnol
et, plus il parlait, plus il s’enferrait et accumulait les bourdes.
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« N’aie pas peur, mon garcon, lui dit le vieillard. Avec moi,
tu ne crains rien. Je m’en voudrais de toucher a un seul de tes
cheveux. Je te protégerai... Compte sur moi. Cet Espagnol n’est
donc ni muet ni sourd. Tu 'as dit malgré toi. Tu ne peux pas
revenir la-dessus maintenant. Bon, tu en sais davantage sur cet
Espagnol que tu n’en as l'air. Allons, aie confiance en moi...
Parle. Je ne te trahirai pas. »

Huck regarda le Gallois. Son visage respirait 'honnéteté. I1
s’approcha de lui et lui glissa dans l'oreille.

« Ce n’est pas un Espagnol... c’est Joe I'Indien ! »

Le vieillard se leva comme s’il avait été mordu par un ser-
pent.

« Ca explique tout, fit-il. Quand tu m’as parlé de narines
fendues et d’oreilles coupées, j’ai cru que tu inventais, parce que
les Blancs ne pensent pas a des vengeances de ce genre. Mais un
Indien ! C’est différent ! »

La conversation se poursuivit pendant le petit déjeuner et
le Gallois raconta qu’avant d’aller se coucher, ses fils et lui
avaient pris une lanterne et étaient allés examiner le sol aupres
de l'allée pour voir s’il n'y avait pas de traces de sang. Ils n’en
avaient pas trouvé, mais ils avaient découvert un gros sac
contenant des...

« Des quoi ? » s’exclama Huck, les levres tremblantes.
Le souffle coupé, les yeux écarquillés, il attendit la réponse.
Le Gallois, stupéfait, le regarda a son tour. Une, puis trois, puis

cing secondes passerent. Enfin le vieillard répondit :

« Un sac contenant des outils de cambrioleur. »



Huck poussa un soupir de soulagement.

« Oui, un attirail de cambrioleur, répéta le Gallois sans
quitter Huck des yeux. Ca m’a I’air de te faire plaisir, ce que je te
dis la. Pourquoi as-tu fait une téte pareille tout a I’heure ? Que
croyais-tu que nous avions trouvé dans ce sac ? »

Huck était au pied du mur. Il eiit donné n’importe quoi
pour pouvoir inventer une explication plausible. Mais rien ne lui
venait a I’esprit et le Gallois le regardait toujours dans le blanc
des yeux. Alors, le pauvre garcon aux abois sauta sur la pre-
miere idée venue.

« Des livres de prieres, peut-étre », risqua-t-il d’une voix
blanche.

Le pauvre Huck était trop désespéré pour vouloir plaisan-
ter, mais le vieil homme donna libre cours a son hilarité et dé-
clara qu'une pareille rigolade valait tous les médicaments du
monde.

« Mon pauvre enfant, ajouta-t-il, te voila tout pale et épui-
s€. Tu ne dois pas étre dans ton assiette. Il y a de quoi d’ailleurs.
Allons, apres un bon somme, il n’y paraitra plus. »

Huck était furieux contre lui-méme de s’étre trahi aussi bé-
tement ; d'un autre co6té, il était ravi de penser que le paquet
emporté par Joe I'Indien et son complice n’était pas le trésor,
comme il I'avait cru tout d’abord, mais un vulgaire sac conte-
nant un attirail de cambrioleur. Le coffre aux dollars devait
donc étre resté au numéro 2, et ce serait 'enfance de l'art de
s’en emparer le soir méme car, a cette heure-la, Joe et son com-
pagnon auraient été arrétés par les gendarmes et jetés en pri-
son.
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A peine le petit déjeuner terminé, on entendit frapper a la
porte. Huck alla se cacher dans un coin. Il n’avait aucune envie
d’étre mélé de pres ou de loin aux événements de la nuit. Le
Gallois ouvrit et fit entrer plusieurs messieurs et plusieurs da-
mes, parmi lesquelles la veuve Douglas. Du pas de sa porte, il
apercut des groupes de villageois qui prenaient le chemin de la
colline pour aller se rendre compte sur place de ce qui s’était
passé. Bien entendu, la nouvelle s’était répandue dans tout le

pays.

Le Gallois fut obligé de retracer a ses visiteurs les péripéties
de la nuit. La veuve Douglas lui exprima tres spontanément sa
gratitude.

« N’en parlons plus, madame, fit le vieux. Il y a quelqu’un a
qui vous devez beaucoup plus de reconnaissance qu’a mes fils
ou a moi. Malheureusement, cette personne ne m’a pas permis
de révéler son nom. Sans elle, nous ne serions pas arrivés a
temps. »

Comme il fallait s’y attendre, cette déclaration excita une
telle curiosité qu’on finit par en oublier le drame lui-méme. Ce-
pendant, le vieil homme tint bon et refusa de livrer son secret.

Voyant qu’il n’y avait rien a faire pour obtenir d’autres pré-
cisions du Gallois, la veuve Douglas changea de sujet de conver-
sation.

« Pourquoi ne m’avez-vous pas réveillée ? demanda-t-elle.
Je m’étais endormie sur mon livre, sans éteindre la lumiere, et
je n’ai rien entendu, malgré le bruit que vous avez di faire.

— Nous avons pensé que ce n’était pas la peine. A quoi bon

vous effrayer ? Les deux bandits étaient partis et ils n’avaient
sans doute pas l'intention de revenir. Mes trois negres ont mon-



té la garde autour de votre maison tout le restant de la nuit. Ils
sont rentrés il y a un instant. »

De nouveaux visiteurs vinrent a la ferme et le Gallois fut
obligé de répéter son histoire un certain nombre de fois.

C’était dimanche. Pendant les vacances, il n’y avait pas
d’école avant le service religieux, mais tout le monde se rendit
de bonne heure a 1’église. On ne parlait que de I'’événement et
l’'on s’étonnait que les deux bandits n’eussent pas encore été
arrétés.

Apres le sermon, comme la foule se dispersait, M™e That-
cher s’approcha de Mme Harper.

« Est-ce que ma petite Becky va passer sa journée au lit ?
lui demanda-t-elle. Elle doit étre morte de fatigue.

— Votre petite Becky ?
— Mais oui. N’a-t-elle donc pas passé la nuit chez vous ?
— Non. »

Mme Thatcher palit et s’assit sur un banc, juste au moment
ou passait tante Polly.

« Bonjour, madame Thatcher, bonjour madame Harper,
dit la vieille dame. Figurez-vous que mon garcon n’est pas ren-
tré. Je pense qu’il a couché chez I'une d’entre vous cette nuit. »

Mme Thatcher fit non de la téte et palit davantage.

« Il n’a pas couché a la maison », déclara Mme Harper qui
commencait a se sentir mal a I'aise.



L’anxiété se peignit sur les traits de tante Polly.
« Joe Harper, fit-elle, as-tu vu Tom, ce matin ?
— Non, madame.

— Quand l’'as-tu apercu pour la derniere fois ? »
Joe essaya de se rappeler mais il n’y parvint pas.

Maintenant, les gens s’arrétaient et entouraient le banc ou
Mme Thatcher s’était assise. D’autres personnes revenaient sur
leurs pas pour voir ce qui se passait. Des murmures couraient
dans l’assistance. On interrogeait les enfants, on posait des
questions aux jeunes professeurs qui avaient pris part a
I’'expédition de la veille. Tous reconnurent qu’ils n’avaient vu ni
Becky ni Tom sur le bac. D’ailleurs, personne n’avait songé a
demander s’il y avait des manquants. Un jeune homme émit
I'idée que Tom et Becky étaient peut-étre restés dans la grotte.
Mme Thatcher s’évanouit. Tante Polly fondit en larmes et se tor-
dit les mains.

L’alarme donnée, la nouvelle courut de bouche en bouche,
de groupe en groupe, de maison en maison. Au bout de cing
minutes, le tocsin sonnait et le village entier était sens dessus
dessous. Oublié I'incident nocturne de la colline de Cardiff ! Ou-
bliés les voleurs ! On sella les chevaux, on sauta dans les bar-
ques, on prévint le capitaine du bac d’avoir a appareiller séance
tenante. Au bout d’'une demi-heure, deux cents hommes se
ruaient, par des moyens divers, du coté de la grotte MacDougal.
Pendant tout 'apres-midi, le village sembla vide et mort. De
nombreuses femmes rendirent visite a tante Polly et 8 Madame
Thatcher, et tenterent de les réconforter. Elles pleurerent avec
elles, ce qui valait mieux que des paroles.



Toute la nuit, le village attendit des nouvelles. A 'aube, la
consigne circula de rue en rue : « Envoyez d’autres chandelles.
Envoyez d’autres provisions. » Mme Thatcher et tante Polly
étaient a moitié folles de douleur. Le juge Thatcher eut beau
leur envoyer des messages optimistes de la grotte, il ne réussit
pas a les rassurer.

Le vieux Gallois rentra chez lui au petit matin, couvert de
taches de suif et d’argile. Il trouva Huck couché dans le lit qu’il
avait mis a sa disposition. Le gamin avait la fievre et délirait.
Comme tous les médecins étaient a la grotte, la veuve Douglas
vint soigner le malade. Elle déclara que Huck pouvait étre ce
qu’il voulait mais qu’il n’en restait pas moins une créature du
Bon Dieu et qu’elle se dévouerait a lui de toute son ame, qu’il fit
bon ou méchant. Le Gallois lui dit que Huck avait ses bons co6-
tés. La veuve abonda dans son sens :

« Vous pouvez en étre stir. Cest la marque du Seigneur. Il
ne 'oublie jamais et la met sur toute créature qui sort de ses
mains. »

To6t le matin, des hommes exténués commencerent a reve-
nir au village. Les plus robustes étaient restés a la grotte. Ceux
qui rentraient chez eux n’avaient pas grand-chose a raconter.
Toute la partie connue de la grotte avait été fouillée de fond en
comble et les recherches continuaient. Dans toutes les galeries,
au bord de chaque crevasse, on apercevait la chandelle d’'un
sauveteur. A chaque instant, on entendait lancer un appel ou
tirer un coup de pistolet. Dans un couloir, souvent fréquenté par
les touristes, on avait trouvé sur la paroi les mots « Becky et
Tom » tracés avec la fumée d’une chandelle et, tout pres, sur le
sol, un bout de ruban. Mme Thatcher reconnut ce ruban et éclata
en sanglots. Elle dit que ce serait la derniere relique qu’elle au-
rait de son enfant. Trois journées effroyables passerent ainsi et
le village peu a peu sombra dans le désespoir. Les gens n’avaient
plus aucun goftit a I'existence. Malgré I'importance du fait, on ne



s’occupa guere de la découverte d'un débit clandestin a la ta-
verne ou Tom avait vu Joe vautré sur le sol. Dans un intervalle
de lucidité, Huck demanda a la veuve Douglas si par hasard on
n’avait rien découvert la-bas. Le cceur battant, il attendit la ré-
ponse.

« Si », fit 'excellente dame.

Huck se dressa sur son séant, une expression de terreur
dans le regard.

« Qu’est-ce qu’on a trouvé ?

— De l'alcool, et 'on a fermé 'auberge. Recouche-toi, mon
enfant. Tu m’en donnes, des émotions !

— Dites-moi encore une chose... rien qu'une seule, murmu-
ra Huck. Est-ce Tom Sawyer qui a découvert cela ? »

La veuve Douglas éclata en sanglots.

« Tais-toi, mon enfant, tais-toi. Je t’ai déja dit qu’il ne faut
pas parler. Tu es tres, tres malade. »

Alors, on n’avait trouvé que de I’alcool. Si 'on avait trouvé
autre chose, quel charivari! Le trésor n’était donc plus la... Il
était perdu, irrémédiablement perdu ! Au fait, pourquoi la veuve
pleurait-elle ? Oui, pourquoi ? Ces pensées s’agiterent confusé-
ment dans I'esprit de Huck qui, sous l'effet de la fatigue, ne tar-
da pas a s’assoupir.

« Allons... Il dort, le pauvre petit. Tom Sawyer, découvrir
de 'alcool a la taverne ! En voila une idée ! Ah ! si seulement on
pouvait retrouver ce malheureux Tom ! Mais, hélas ! les gens
n’ont plus beaucoup d’espoir, ni de forces, pour continuer a le
chercher. »



CHAPITRE XXXII

Revenons maintenant a Tom et a Becky que nous avions
laissés a ’entrée de la grotte. Mélés au reste de la bande joyeuse,
ils visiterent en détail les célebres merveilles cachées au flanc de
la falaise et pompeusement appelées « Le Grand Salon », « La
Cathédrale », « Le Palais d’Aladin ». Bientot, la partie de cache-
cache commenca. Tom et Becky s’y adonnerent de toute leur
ame jusqu’a ce que le jeu finit par les lasser.

Alors, tenant leur chandelle au-dessus de leur téte, déchif-
frant les noms, les dates, les adresses et les devises écrites a la
fumée contre les parois, ils s’engagerent dans un couloir si-
nueux. Marchant et bavardant, ils remarquerent a peine qu’ils
se trouvaient désormais dans une partie de la grotte dont les
murs ne portaient plus de graffitis. Ils tracerent leurs propres
noms sur une pierre en saillie et poursuivirent leur chemin. Ils
arriverent a un endroit ou un petit ruisseau, franchissant un
barrage, avait entrainé pendant des siecles et des siecles des
sédiments calcaires et formé une chute du Niagara en miniature
dont les eaux pétrifiées scintillaient lorsqu’elles recevaient de la
lumiere. Tom se glissa derriere la cascade et I'illumina, a la plus
grande joie de sa compagne. Il s’apercut que le barrage dissimu-
lait une sorte d’escalier naturel a pente tres raide, et aussitot il
concut 'ambition de se muer en explorateur. Becky partagea
son désir et, apres avoir laissé une marque a l’entrée de
Iescalier, ils se lancérent dans I'inconnu. Ils se faufilerent ainsi
dans les profondeurs secretes de la grotte et, laissant derriere
eux un nouveau point de repere, ils poursuivirent leurs investi-
gations.
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Un étroit passage latéral les amena dans une large caverne
dont la vofite s’ornait d'une multitude de stalactites scintillan-
tes. Ils en firent le tour en admirant ces beautés et quitterent la
caverne par I'un des innombrables couloirs qui y débouchaient.
Une seconde caverne, plus vaste que la premiere, s’offrit a leurs
yeux émerveillés. Au centre jaillissait une source qu’entourait
un bassin cristallin. De gigantesques stalactites et stalagmites,
que le temps avait jointes, servaient de supports a la votite. Sous
celle-ci, des chauves-souris par centaines avaient élu domicile.
La lumiere des chandelles les arracha a leur quiétude et, pous-
sant de petits cris, battant furieusement des ailes, elles fondi-
rent sur les enfants. Tom n’ignorait pas les dangers dune telle
attaque. Il saisit Becky par la main et 'entraina dans le premier
couloir qui se présenta. Il était temps, car déja une chauve-
souris avait éteint d'un coup d’aile la chandelle de la petite.

Les chauves-souris pourchasserent les fuyards pendant un
certain temps et les obligerent a accumuler les tours et les dé-
tours pour se soustraire a leur fureur. Bient6t Tom découvrit un
lac souterrain dont les contours imprévus se perdaient dans
I'obscurité environnante. Le jeune garcon voulut en explorer la
rive mais il se ravisa et décida qu’il valait mieux s’asseoir un ins-
tant pour se reposer. Alors, pour la premiere fois, le profond
silence de la grotte exerca son effet déprimant sur I'ame des
deux enfants.

« Je n’ai pas fait tres attention, dit Becky, mais il me sem-
ble que nous n’avons pas entendu les autres depuis bien long-
temps.

— Nous nous sommes enfoncés dans la grotte et d’ici il est
impossible de les entendre. D’ailleurs, jignore absolument dans
quelle direction ils se trouvent maintenant. »

Becky commencait a s’inquiéter.



« Je me demande depuis combien de temps nous les avons
quittés. Nous ferions mieux d’aller les retrouver.

— Oui, je crois que tu as raison.
— Tu reconnaitras le chemin, Tom ?

— Certainement, mais il y a les chauves-souris. Si jamais el-
les éteignent nos chandelles, ce sera une catastrophe. Tachons
de découvrir un autre parcours pour les éviter.

— Oui, a condition de ne pas nous perdre. Ce serait épou-
vantable ! »

Et, a cette pensée, Becky ne put réprimer un frisson.

Le garcon et la fillette s’engagerent dans un long couloir
qu’ils suivirent en silence, examinant chaque crevasse, chaque
allée latérale, pour voir s’ils ne la reconnaissaient pas.

Chaque fois, Becky guettait un signe d’encouragement sur
le visage de Tom et, chaque fois, celui-ci déclarait d’'un ton op-
timiste :

« Cava, ca va. Ce n’est pas encore le bon couloir, mais nous
n’en sommes pas loin. »

Cependant, a mesure qu’il avancait, Tom sentait le décou-
ragement s’emparer de lui. Les couloirs succédaient aux cou-
loirs. Tom s’y engageait, rebroussait chemin et ne cessait de ré-
péter : « Ca va, ca va » avec de moins en moins de conviction.
Becky ne le quittait pas d’'une semelle et s’efforcait en vain de
refouler ses larmes.
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« Oh! Tom ! finit-elle par dire. Tant pis pour les chauves-
souris. Revenons par la caverne, sans quoi nous allons nous
perdre pour de bon. »

Tom s’arréta.
« Ecoute ! » fit-il.

Le silence était impressionnant, bouleversant. Tom lanca
un appel. L’écho lui répondit et alla se perdre au fond des cou-
loirs obscurs en une cascade de ricanements moqueurs.

« Oh ! ne recommence pas, Tom, supplia Becky. C’est hor-
rible.

— Peut-étre, Becky, mais ce serait un moyen d’attirer I’at-
tention de nos camarades. »

Ce « serait » était encore plus terrible a entendre que ’écho
fantome. Il traduisait trop bien l'affaiblissement de leurs der-
niers espoirs.

Tom recommenca. En dehors de 1’écho, aucune voix ne lui
répondit. Entrainant Becky, il revint sur ses pas et, au bout d’'un
moment, la petite, horrifiée, s’apercut qu’il hésitait et allait tout
simplement a I’aventure.

« Tom, Tom ! Mais tu n’as laissé aucune marque derriere
nous ! »

— Becky, c’est de la folie ! J’aurais di penser a cela. Main-

tenant, je ne peux plus retrouver mon chemin. Je ne sais plus ou
je suis.



— Tom, nous sommes perdus, perdus ! Nous ne pourrons
jamais sortir de cette terrible grotte ! Oh ! pourquoi avons-nous
quitté les autres ? »

Becky s’allongea par terre et fut secouée de sanglots si vio-
lents que Tom, épouvanté, crut qu’elle allait mourir ou perdre la
raison. Il s’assit a c6té d’elle et la prit dans ses bras. Elle blottit
sa téte dans le creux de son épaule, se cramponna a lui, confia
tout haut ses erreurs et ses regrets inutiles, et '’écho répétait
chacun de ses mots comme s’il avait voulu se moquer d’elle.
Tom la supplia de reprendre espoir, mais elle déclara que tout
était fini. Alors, il changea de tactique. Il s’accusa en termes vio-
lents d’avoir entrainé Becky dans une telle situation. Cette mé-
thode eut plus de succes. Becky promit de ne pas se laisser aller
et de suivre Tom ou il voudrait, a condition qu’il ne la traitat
plus comme il venait de le faire.

Alors ils se remirent a errer a I’aventure, marchant, mar-
chant, car c’était 1a tout ce qu’il leur restait a faire. Pendant un
court instant, 'espoir parut renaitre — sans raison, simplement
parce que c’est dans sa nature de « se remettre en marche »
quand le ressort n’en a pas été brisé par ’age ou les échecs répé-
tés.

Bient6t Tom souffla la chandelle de sa compagne. Ce geste
était significatif et se passait de mots. Becky comprit, et son es-
poir retomba. Elle savait que Tom avait une chandelle entiere,
et deux ou trois morceaux dans ses poches. Pourtant il fallait
économiser.

Puis la fatigue se fit sentir, mais les enfants ne voulaient
pas s’arréter, comme si la mort, qui rodait efit guetté ce mo-
ment-la pour fondre sur eux.

Pourtant, les fréles jambes de Becky refuserent de la porter
davantage. La petite s’assit et Tom I'imita. Ils se mirent a parler
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de leurs maisons, de leurs amis, de lits confortables et surtout
de la lumiere. Becky pleurait et Tom s’efforcait de la consoler,
mais tous les mots qu’il trouvait sonnaient a ses oreilles comme
de sinistres railleries. Becky était si lasse qu’elle finit par
s’endormir. Tom lui en fut reconnaissant. Il regarda son joli vi-
sage se détendre peu a peu sous l'effet d'un réve agréable. Un
sourire erra sur les levres de son amie. Il se sentit réconforté a
cette vue. Ses pensées s’évaderent alors vers le passé, un passé
qui se perdait dans des souvenirs désormais vagues et indistinc-
ts.

Tandis qu’il était plongé dans sa réverie, Becky s’éveilla
avec un petit rire léger qui se figea vite sur ses levres et fut suivi
d’'un gémissement.

« Je m’en veux d’avoir pu dormir ! s’écria-t-elle. Et pour-
tant, j’aurais voulu ne jamais me réveiller.

— Ne dis pas cela, Becky. Il ne faut pas désespérer. Tu es
reposée maintenant. Essayons de retrouver notre chemin.

— Je veux bien, Tom, mais j’ai vu un si beau pays dans mon
réve. C’est la que nous allons, n’est-ce pas ?

— Peut-étre, Becky, peut-étre. Allons, courage, il faut conti-
nuer. »

Ils se leverent et, la main dans la main, se remirent en
route. Ils avaient 'impression d’avoir passé des semaines et des
semaines dans la grotte, et pourtant c’était impossible puisque
leurs chandelles n’étaient pas toutes usées.

Longtemps apres — mais ils avaient perdu la notion du
temps —, Tom demanda a Becky de faire le moins de bruit pos-
sible en marchant, et d’écouter, elle aussi, afin de surprendre
éventuellement le murmure d’une source. Quelques minutes



plus tard, ils en trouverent effectivement une. Les deux enfants
étaient morts de fatigue, mais Becky voulait avancer quand
méme. Elle fut tres surprise d’entendre Tom s’opposer a son
désir. Tom I'obligea a s’asseoir et, avec une poignée d’argile, fixa
sa chandelle contre la paroi rocheuse.

« Tom, j’ai si faim ! » dit Becky au bout d'un moment.
Tom sortit quelque chose de sa poche.
« Te rappelles-tu ceci ? demanda-t-il.

— Oui, c’est notre gateau de mariage, répondit-elle avec un
pauvre sourire.

— C’est exact et je regrette drolement qu’il ne soit pas gros
comme une barrique. Cest tout ce que nous avons a manger.

— Tu te rappelles, c’est moi qui te I’ai donné pendant le pi-
que-nique. J’aurais tant aimé que nous le gardions comme sou-
venir. Toutes les grandes personnes qui se marient font cela.
Mais, pour nous, ce gateau sera... notre... notre... »

Becky ne continua pas sa phrase. Tom partagea le gateau
en deux. Becky y mordit a belles dents, Tom grignota sa moitié.
Ensuite, les deux enfants se désaltérerent a la source. Un peu
réconfortée, Becky voulut se remettre en route. Tom ne répondit
rien tout d’abord, puis il demanda :

« Becky, j’ai quelque chose de tres sérieux a te dire. Auras-
tu le courage de m’écouter ? »

Becky palit mais pria Tom d’exprimer sa pensée.
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« Eh bien, voila, Becky. Il nous faut rester ici ou nous avons
de I’eau. Songe que nous n’avons plus que ce petit bout de chan-
delle pour nous éclairer. »

Becky éclata en sanglots.

« Tom ! murmura-t-elle d'un ton déchirant.

—Qui?

— Nos amis vont se rendre compte que nous avons disparu
et se mettre a notre recherche.

— Mais oui, stirement.

— Ils doivent méme étre en train de nous chercher en ce
moment.

— Probablement. En tout cas, je I’espere.
— Quand se seront-ils apercus de notre absence, Tom ?
— En remontant sur le bateau, je pense.

— Mais, Tom, ils n’ont pas di arriver au bateau avant la
nuit et ils n’ont peut-étre pas remarqué que nous n’étions pas la.

— Je n’en sais rien. N'importe comment, ta mere verra bien
que tu n’es pas rentrée. »

L’expression terrifiée de Becky fit comprendre a Tom qu’il
venait de commettre une sottise. Becky ne devait pas coucher
chez elle ce soir-la! M.et MmeThatcher risquaient de ne
s’apercevoir de ’absence de Becky que le dimanche apres-midi
quand ils sauraient que leur fille n’était pas chez Mme Harper.
Les enfants se turent et regarderent briiler la chandelle. Bient6t,



la meche grésilla, vacilla, fuma et s’éteignit, faute de suif. Alors
régna l’obscurité totale dans toute son horreur.

Combien de temps Becky dormit-elle, pelotonnée dans les
bras de Tom avant de se réveiller en larmes ? Les enfants eus-
sent été incapables de le dire. Ils comprirent seulement qu’apres
un temps infini, ils s’éveillaient tous deux d'un sommeil hébété
pour retrouver leur malheur inchangé. Tom essaya de faire par-
ler Becky, mais elle était submergée par le chagrin et elle avait
perdu tout espoir. Il lui dit que tout le monde devait étre a leur
recherche et quon allait les retrouver d'un moment a l'autre. Il
se leva et, les mains en porte-voix, lanca un appel rendu si lugu-
bre par le silence et les ténebres qu’il n’osa pas recommencer.

Becky était inconsolable. Les heures s’écoulaient avec une
lenteur désespérante. Les enfants mouraient de faim. Tom
n’avait mangé que la moitié de son gateau. Il partagea le reste
avec Becky, ce qui ne fit qu'augmenter leur fringale. Tout a
coup, Tom saisit sa compagne par le bras.

« Chut ! murmura-t-il. Entends-tu ? »

Ils retinrent leur souffle et écouterent. Quelque part, dans
I'obscurité, on distinguait de temps en temps un cri a peine per-
ceptible. Tom, a son tour, cria de toutes ses forces, prit Becky
par la main et 'entraina a tatons dans la direction d’ou venait
cet appel. Il s’arréta pour écouter encore. Le cri monta, plus
rapproché cette fois.

« Ils sont la! Ils arrivent! s’exclama Tom. Viens, Becky.
Nous sommes sauvés ! »

La joie des captifs était presque trop forte pour eux. Ils au-
raient voulu courir mais ils n’y voyaient pas et le sol était semé
d’embiiches. Ils arriverent au bord d’une crevasse qui barrait le
couloir. Etait-elle profonde ? Pouvait-on la franchir d’une seule



enjambée ? A plat ventre, Tom essaya d’atteindre le bord opposé
de la faille. Impossible. Becky et lui étaient condamnés a atten-
dre que les sauveteurs vinssent de leur c6té. On entendait en-
core appeler, mais la voix se faisait de moins en moins distincte.
Finalement, on n’entendit plus rien. Tom hurlait a pleins pou-
mons. Rien ne lui répondit. Il s’arréta, épuisé.

Les enfants, découragés, retournerent aupres de la petite
riviere. La fatigue aidant, ils s’endormirent. Quand ils se réveil-
lerent, la faim se mit a les tenailler cruellement. Ils n’avaient
rien a manger. Tom estima que trois jours avaient passé depuis
leur disparition.

Biento6t, une idée germa dans le cerveau du jeune garcon :
un couloir s’ouvrait non loin de 1a ; il estima qu’il valait encore
mieux voir ou il menait que de rester inactif. Il sortit une pelote
de ficelle de sa poche, I'attacha a une pierre en saillie et, tirant
Becky par la main, il avanca en déroulant sa corde. Apres une
vingtaine de metres, le couloir se terminait brusquement dans le
vide. Tom se remit a plat ventre et tata le terrain autour de lui. Il
eut 'impression que l'obstacle qui I'avait arrété n’était pas in-
franchissable. Il s’avanca avec précaution et contourna une ro-
che. A ce moment, droit en face de lui, au détour d’'une autre
galerie, apparut une main d’homme brandissant une chandelle.
Tom poussa une sorte de rugissement et aussitot le propriétaire
de la main se montra tout entier. C’était Joe I'Indien ! Tom en
resta littéralement paralysé. Un instant plus tard, le pseudo-
« Espagnol » décampait et Tom, soulagé, bénit le Ciel que le
bandit n’elit pas reconnu sa voix déformée par 1’écho, sinon il
n’elit pas manqué de le tuer pour avoir déposé contre lui au tri-
bunal.

Lorsque Tom se fut un peu remis de ses frayeurs, il rejoi-
gnit Becky et, sans lui souffler mot de sa découverte par crainte
de I'alarmer, lui dit qu’il avait crié a tout hasard. Mais a la lon-
gue la faim et 'accablement finirent par 'emporter sur la peur.



Apres une interminable attente, les enfants s’endormirent.
Quand ils se réveillerent, torturés par une faim atroce, Tom eut
I'impression que Becky et lui étaient dans la grotte depuis pres
d’'une semaine et qu’il leur fallait désormais renoncer a tout es-
poir d’étre secourus. Des lors, peu lui importait d’affronter Joe
I'Indien et il proposa a sa compagne d’explorer un autre pas-
sage. Becky, épuisée, refusa. Elle avait sombré dans une sorte
d’apathie dont rien ne pouvait la tirer. A I'entendre, la mort
n’allait pas tarder et elle I'attendrait 1a ou elle était. Elle dit a
Tom de partir tout seul faire ses recherches, mais elle le supplia
de revenir bavarder avec elle de temps en temps et lui fit pro-
mettre d’étre aupres d’elle au moment fatal et de lui tenir la
main jusqu’a ce que tout soit fini.

Tom I'embrassa, la gorge serrée par I’émotion et lui laissa
croire qu’il avait I’espoir de trouver les sauveteurs ou du moins
une issue. Alors, rongé par la faim et le pressentiment d’une
mort prochaine, il prit sa pelote de ficelle et s’engagea sur les
mains et sur les genoux dans un couloir qu’il n’avait pas encore
exploré.
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CHAPITRE XXXIII

La journée du mardi passa. Le village de Saint-Petersburg
continuait a étre plongé dans I'affliction. On n’avait pas retrouvé
les enfants. Malgré les prieres publiques, aucune nouvelle ré-
confortante n’était parvenue de la grotte. La plupart des sauve-
teurs avaient abandonné leurs recherches et s’étaient remis au
travail, persuadés que les enfants étaient perdus a jamais.

Mme Thatcher était tres malade et délirait presque conti-
nuellement. Les gens disaient que c’était atroce de I’entendre
parler de son enfant, de la voir se dresser sur son séant, guetter
le moindre bruit et retomber inerte. Tante Polly se laissait mi-
ner par le chagrin et ses cheveux gris étaient devenus tout
blancs. Le mardi soir, les villageois allerent se coucher, tristes et
meélancoliques.

Au beau milieu de la nuit, les cloches sonneérent a toute vo-
l1ée et les rues s’emplirent de gens qui criaient a tue-téte : « Le-
vez-vous ! Levez-vous ! On les a retrouvés ! » Des instruments
de musique improvisés ajoutérent au vacarme et, biento6t, la po-
pulation entiere s’en alla au-devant des enfants assis dans une
carriole, tirée par une douzaine d’hommes hurlant de joie. On
entoura I’attelage, on lui fit escorte, on le ramena au village ou il
s’engagea dans la rue principale, au milieu des clameurs et des
vociférations.

Saint-Petersburg était illuminé. Personne ne retourna se
coucher. Jamais le village n’avait connu pareille nuit. Pendant
plus d'une demi-heure, une véritable procession défila chez les
Thatcher. Chacun voulait embrasser les rescapés, serrer la main



de Mme Thatcher et dire une phrase gentille que I'’émotion em-
péchait de passer.

Le bonheur de tante Polly était complet et celui de
Mme Thatcher attendait pour I'étre que le message envoyé de
toute urgence a la grotte elit annoncé I’heureuse nouvelle a son
mari.

Tom, allongé sur un sofa, racontait sa merveilleuse odyssée
a un auditoire suspendu a ses levres et ne se faisait pas faute
d’embellir son récit. Pour finir, il expliqua comment il avait
quitté Becky afin de tenter une derniere exploration. Il avait
suivi un couloir, puis un second et s’était risqué dans un troi-
sieme, bien qu’il ft au bout de sa pelote de ficelle. Il allait re-
brousser chemin quand il avait apercu une lueur qui ressemblait
fort a la lumiere du jour. Abandonnant sa corde, il s’était appro-
ché et, passant la téte et les épaules dans un étroit orifice, il
avait fini par voir le Grand Mississippi rouler dans la vallée ! Si
cela s’était passé la nuit, il n’aurait pas apercu cette lueur et
n’aurait pas continué son exploration. Il était aussitét retourné
aupres de Becky qui ne I'avait pas cru, persuadée qu’elle était
que la mort allait répondre d’'un moment a l'autre & son appel. A
force d’insister, il avait réussi a la convaincre, et elle avait failli
mourir de joie quand elle avait apercu un pan de ciel bleu. Tom
I’avait aidée a sortir du trou. Dehors, ils s’étaient assis et avaient
sangloté de bonheur. Peu de temps apres, ils avaient apercu des
hommes dans une barque et les avaient appelés. Les hommes
les avaient pris a leur bord, mais s’étaient refusés a croire leur
histoire fantastique parce qu’ils se trouvaient a une dizaine de
kilometres de I’endroit ou s’ouvrait la grotte. Néanmoins, ils les
avaient ramenés chez eux, leur avaient donné a manger, car ils
mouraient de faim, et, apres leur avoir fait prendre un peu de
repos, les avaient reconduits au village, en pleine nuit. Au petit
jour, le juge Thatcher et la poignée de sauveteurs qui étaient
restés avec lui furent prévenus et hissés hors de la grotte a I'aide
de cordes qu’ils avaient eu le soin de dérouler derriere eux.
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Tom et Becky devaient s’apercevoir qu'on ne passe pas im-
punément trois jours et trois nuits comme ceux qu’ils avaient
passés. Ils resterent au lit le mercredi et le jeudi. Tom se leva un
peu ce jour-la et sortit le samedi. Becky ne quitta sa chambre
que le dimanche, et encore avec la mine de quelqu’un qui releve
d’une grave maladie.

Tom apprit que Huck était tres souffrant. Il alla le voir le
vendredi, mais ne fut pas admis aupres de lui. Le samedi et le
dimanche, il n’eut pas plus de succes. Le lundi et les jours qui
suivirent, on le laissa s’asseoir au pied du lit de son ami, mais on
lui défendit de raconter ses aventures et d’aborder des sujets
susceptibles de fatiguer le malade. La veuve Douglas veilla elle-
meéme a ce que la consigne fiit observée. Tom apprit chez lui ce
qui s’était passé sur la colline de Cardiff. Il apprit également
qu’on avait retrouvé le corps de 'homme en haillons tout pres
de 'embarcadere ou il avait dii se noyer en voulant échapper
aux poursuites.

A une quinzaine de jours de 13, Tom se rendit auprés de
Huck, assez solide désormais pour aborder n’importe quel sujet
de conversation. En chemin, il s’arréta chez le juge Thatcher
afin de voir Becky. Le juge et quelques-uns de ses amis firent
bavarder le jeune garcon. L'une des personnes présentes de-
manda a Tom d’un ton ironique s’il avait envie de retourner a la
grotte. Tom répondit que cela lui serait bien égal. Alors le juge
déclara :

« Il y en a stirement d’autres qui ont envie d’y retourner,
Tom. Mais s’ils y vont, ils perdront leur temps. Nous avons pris
nos précautions. Personne ne s’égarera plus jamais dans cette
grotte.

— Pourquoi ?



— Parce que j’ai fait cadenasser et barricader I’énorme por-
tail qui autrefois en interdisait I'entrée. Et jai les clefs sur
moi », ajouta M. Thatcher avec un sourire.

Tom devint blanc comme un linge.

« Quy a-t-il, mon garcon ? Que quelqu’un aille vite lui
chercher un verre d’eau ! »

Le verre d’eau fut apporté et le juge aspergea le visage de
notre héros.

« Allons, ¢a va mieux maintenant ? Qu’est-ce que tu as bien
pu avoir, Tom ?

— Oh ! monsieur le juge, Joe I'Indien est dans la grotte ! »
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CHAPITRE XXXIV

En I'espace de cinq minutes, la nouvelle se répandit dans le
village. Une douzaine de barques, chargées d’hommes, se déta-
cherent du rivage et furent bient6t suivies par le vieux bac rem-
pli de passagers. Tom Sawyer avait pris place dans la méme em-
barcation que le juge Thatcher. Des que 'on eut ouvert la porte
de la grotte, un triste spectacle s’offrit a la vue des gens réunis
dans la demi-obscurité de I'entrée. Joe I'Indien gisait, mort, sur
le sol, le visage tout pres d'une fente de la porte comme s’il avait
voulu regarder la lumiere du jour jusqu’a son dernier souffle.
Tom fut ému car il savait par expérience ce que le bandit avait
di souffrir ; néanmoins, il éprouva une telle impression de sou-
lagement qu’il comprit soudain au milieu de quelles sourdes
angoisses il avait vécu, depuis sa déposition a la barre des té-
moins.

On retrouva pres du cadavre le couteau de Joe brisé en
deux. Le grand madrier a la base du portail présentait des mar-
ques d’entailles multiples et laborieuses. Labeur bien inutile, car
le roc ou il s’appuyait formait un rebord sur lequel le couteau
avait fini par se briser. Si la pierre n’avait pas fait obstacle, et si
le madrier avait été retiré, cela n’efit rien changé car jamais Joe
I'Indien n’aurait pu passer sous la porte, et il le savait. Il avait
tailladé le bois pour faire quelque chose, pour passer le temps
interminable, pour oublier sa torture. D’ordinaire, on décou-
vrait toujours dans la grotte des quantités de bouts de chandelle
laissés par les touristes. Cette fois, on n’en trouva aucun, car Joe
les avait mangés pour tromper sa faim. Il avait également man-
gé des chauves-souris dont il n’avait laissé que les griffes.
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Non loin de 13, une stalagmite s’élevait, lentement édifiée a
travers les ages par I’eau qui coulait goutte a goutte d’une stalac-
tite. Le prisonnier avait brisé la pointe de la stalagmite et y avait
placé une pierre dans laquelle il avait creusé un trou pour re-
cueillir la goutte précieuse qui tombait la toutes les trois minu-
tes avec la régularité d’'une clepsydre. Une cuillerée en vingt-
quatre heures. Cette goutte tombait déja lorsque les Pyramides
furent construites, lorsque Troie succomba, lorsque 'Empire
romain fut fondé, lorsque le Christ fut crucifié, lorsque Guil-
laume le Conquérant créa ’Empire britannique, lorsque Chris-
tophe Colomb mit a la voile, lorsqu’eut lieu le massacre de
Lexington. Elle tombe encore. Elle continuera de tomber lors-
que tout ce qui nous entoure aura sombré dans la nuit épaisse
de I'oubli. Tout sur cette terre a-t-il un but, un role a jouer pour
le futur ? Cette goutte n’est-elle tombée patiemment pendant
cinqg mille ans que pour étancher la soif d'un malheureux hu-
main ? Aura-t-elle une autre mission a accomplir dans dix mille
ans ? Peu importe. Bien des années se sont écoulées depuis que
le malheureux métis a creusé la pierre pour capter les précieu-
ses gouttes. Mais ce sont désormais cette pierre, cette goutte
d’eau auxquelles s’attarde le plus le touriste, quand il vient voir
les merveilles de la grotte MacDougal. La « Tasse de Joe
I'Indien » a évincé le « Palais d’Aladin » lui-méme.

Joe I'Indien fut enterré a proximité de la grotte. On vint
pour l'occasion de plus de quinze kilometres a la ronde. Les
gens arriverent en charrettes, a pied, en bateau. Les parents
amenerent leurs enfants. On apporta des provisions, et les assis-
tants reconnurent qu’ils avaient pris autant de bon temps aux
obseques du bandit qu’ils en eussent pris a son supplice.

Ceci eut au moins un avantage, celui de mettre fin a la de-
mande de pétition adressée au gouverneur pour le recours en
grace du criminel. Cette pétition avait déja réuni de nombreuses
signatures et on avait formé un comité d’oies blanches chargées
d’aller pleurnicher en grand deuil aupres du gouverneur, de
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I'implorer d’étre un généreux imbécile et de fouler ainsi son de-
voir aux pieds. Joe I'Indien avait probablement le meurtre de
cing personnes sur la conscience. La belle affaire ! S’il avait été
Satan lui-méme, il y aurait encore eu assez de poules mouillées
prétes a griffonner une pétition de recours en grace et a tirer
une larme de leur fontaine toujours disposée a couler.

Le lendemain de I'enterrement, Tom emmena Huck dans
un endroit désert afin d’avoir avec lui une importante conversa-
tion. Grace a la veuve Douglas et au Gallois, Huck était au cou-
rant de tout ce qu’avait fait Tom pendant sa maladie, mais il
restait certainement une chose qu’il ignorait et c’était d’elle que
son ami voulait I’entretenir. La tristesse se peignit sur le visage
de Huck.

« Tom, dit-il, je sais de quoi tu veux me parler. Tu es entré
au numéro 2 et tu n’y as vu que du whisky. Je sais bien que c’est
toi qui as découvert le pot aux roses et je sais bien aussi que tu
n’as pas trouvé I'argent, sans quoi tu te serais arrangé pour me
le faire savoir, méme si tu n’avais rien dit aux autres. Tom, j’ai
toujours eu I'impression que nous ne mettrions jamais la main
sur ce magot.

—Tu es fou, Huck. Ce n’est pas moi qui ai dénoncé
laubergiste. Tu sais tres bien que la taverne avait ’air normale
le jour ou je suis allé au pique-nique. Tu ne te rappelles pas non
plus que cette nuit-la tu devais monter la garde ?

— Oh'! si. Il me semble qu’il y a des années de cela. Cest
cette nuit-1a que j’ai suivi Joe I'Indien jusque chez la veuve.

— Tu I’as suivi ?

— Oui, mais tu ne le diras a personne. Il se peut tres bien
que Joe ait encore des amis et je ne veux pas qu’on vienne me
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demander des comptes. Sans moi, il serait au Texas a ’heure
qu’il est. »

Alors Huck raconta ses aventures a Tom qui n’avait enten-
du que la version du Gallois.

« Tu vois, fit Huck, revenu par ce détour au sujet qui les
occupait, celui qui a découvert du whisky au numéro 2 a décou-
vert aussi le trésor et ’a barboté... En tout cas, mon vieux Tom,
je crois que nous pouvons en faire notre deuil.

— Huck, je vais te dire une chose : cet argent n’a jamais été
au numeéro 2 !

— Quoi ! Aurais-tu donc retrouvé la trace du trésor, Tom ?

— Huck, le coffre est dans la grotte. »

Les yeux de Huck brillerent.

« Tu en es stir ?

— QOui, absolument.

— Tom, c’est vrai ? Tu n’es pas en train de te payer ma téte ?

— Non, Huck. Je te le jure sur tout ce que j’ai de plus cher.
Veux-tu aller a la grotte avec moi et m’aider a en sortir le cof-

fre ?

— Tu penses ! J’y vais tout de suite. A une condition pour-
tant. C’est que tu me promettes que nous ne nous perdrons pas.

— Mais non, tu verras. Ce sera simple comme bonjour.

— Sapristi ! Mais qu’est-ce qui te fait dire que I’argent...
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— Huck, attends que nous soyons la-bas. Si nous ne trou-
vons pas le coffre, je te jure que je te donne mon tambour et tout
ce que je possede. Je le jure !

— Entendu... J’accepte. Quand y vas-tu ?
— Maintenant, si le cceur t’en dit. Te sens-tu assez fort ?

— Est-ce que c’est loin a I'intérieur de la grotte ? Je me suis
levé il y a trois jours et j'ai encore des jambes de coton. Je ne
pourrais pas faire plus d’un kilometre ou deux.

— Il y a une dizaine de kilometres en passant par ou tout le
monde passe. Mais moi, je connais un fameux raccourci. Je suis
méme le seul a le connaitre. Tu verras. Je t‘emmenerai et te ra-
menerai en bateau. Tu n’auras pratiquement rien a faire.

— Alors, partons tout de suite, Tom.

— Si tu veux. Il nous faut du pain, un peu de viande, nos pi-
pes, un ou deux petits sacs, deux ou trois pelotes de ficelle a
cerf-volant et une boite de ces nouvelles allumettes qu’on vend
chez I’épicier. »

Un peu apres midi, les deux garcons « emprunterent » la
barque d’un brave villageois absent et se mirent en route. Lors-
qu’ils furent a quelques kilometres au-dela du « creux de la
grotte », Tom dit a Huck :

« Tu vois la falaise en face. Il n’y a ni maison, ni bois, ni
buisson, rien. Ca se ressemble pendant des kilometres et des
kilometres. Mais regarde la-bas, cette tache blanche. Il y a eu la
un éboulement de terrain. Ca me sert de point de repere. Nous
allons aborder. »
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C’est ce qu'ils firent.

« Maintenant, mon petit Huck, fit Tom, cherche-moi ce
trou par lequel je suis sorti avec Becky. On va voir si tu y arri-
ves. »

Au bout de quelques minutes, Huck s’avoua vaincu. Tom
écarta fierement une touffe de broussailles et découvrit une pe-
tite excavation.

« Nous y voila ! s’écria-t-il. Regarde-moi ca, Huck ! C’est ce
qu’il y a de plus beau dans le pays. Toute ma vie, j’ai révé d’étre
brigand, mais je savais que pour le devenir il me fallait dénicher
un endroit comme celui-la. Nous I'avons maintenant et nous ne
le dirons a personne, a moins que nous ne prenions Joe Harper
et Ben Rogers avec nous. Bien entendu, il va falloir former une
bande, sans quoi ca ne ressemblerait a rien. La bande de Tom
Sawyer... Hein, avoue que ca sonne bien ! Avoue que c¢a a de I’al-
lure, non ?

— Si, tout a fait. Et qui allons-nous dévaliser ?

— Oh! presque tout le monde. Tous ceux qui tomberont
dans nos embuscades. C’est encore ce qu’il y a de mieux.

— Et nous les tuerons ?

— Non. Nous les garderons dans la grotte jusqu’a ce qu’ils
paient une rancon.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, une rancon ?
— C’est de I'argent. Tu obliges les gens a demander a leurs
amis tout ce qu’ils peuvent donner et, au bout d’un an, s’ils n’ont

pas réuni une somme suffisante, tu les tues. En général, c’est
comme cela que ca se passe. Seulement, on ne tue pas les fem-
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mes. On s’arrange pour les faire taire. Cest tout. Elles sont tou-
jours belles et riches et elles ont une peur bleue des voleurs. On
leur prend leur montre et leurs bijoux, mais toujours apres avoir
enlevé son chapeau et en leur parlant poliment. Il n’y a pas plus
poli que les voleurs. Tu verras ca dans n’importe quel livre.
Alors, elles tombent amoureuses de toi et, apres deux ou trois
semaines dans la grotte, elles s’arrétent de pleurer et ne veulent
plus te quitter. Si tu les chasses, elles reviennent. Je t’assure que
c’est comme ca dans tous les livres.

— Dis donc, Tom, mais c’est épatant cette vie-la. Je crois
que ca vaut encore mieux que d’étre pirate.

— Qui, ca vaut mieux dans un sens parce qu’on n’est pas
loin de chez soi et qu’on peut aller au cirque. »

Sur ce, les deux camarades, ayant débarqué tout ce qu’il
leur fallait, pénétrerent dans le trou. Tom ouvrait la marche. Ils
fixerent solidement leur ficelle et, apres avoir longé le couloir,
arriverent au petit ruisseau. Tom ne put réprimer un frisson. Il
montra a Huck les restes de sa derniere chandelle et lui expliqua
comment Becky et lui avaient vu expirer la flamme. Oppressés
par le silence et 'obscurité du lieu, les deux garcons reprirent
leur marche sans mot dire et ne s’arréterent qu’a ’endroit ou
Tom avait apercu Joe I'Indien. A la lueur de leurs chandelles, ils
constaterent qu’ils étaient au bord d’'une sorte de faille, pro-
fonde de dix metres a peine.

« Huck, fit Tom a voix basse, je vais te montrer quelque
chose. Tu vois la-bas ? La, juste sur le gros rocher. C’est dessiné
avec la fumée.

— Tom, mais c’est une croix !

— Et maintenant, ou est ton numéro 2 ? Sous la croix,
hein ? C’est exactement la que j’ai vu Joe brandir sa chandelle. »
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Huck contempla un instant I’embleme sacré et finit par
dire d’une voix tremblante :

« Tom, allons-nous-en !
— Quoi ! Tu veux laisser le trésor ?

— Oui, ca m’est égal. Le fantdbme de Joe I'Indien rode stire-
ment par ici.

— Mais non, Huck, mais non. Il rode la ou Joe est mort.
C’est a I'entrée de la grotte, a une dizaine de kilometres d’ici.

— Non, Tom, le fantome n’est pas loin. Il doit tourner au-
tour du trésor. Je m’y connais en fantomes, et toi aussi pour-
tant. »

Tom commenca a redouter que son ami n’efit raison, mais
soudain, une idée lui traversa I'esprit.

« Ecoute, Huck, nous sommes des idiots, toi et moi. Le fan-
tome de Joe ne peut pas réder la ou il y a une croix. »

L’argument était de poids. Huck en fut tout ébranlé.

« J’avoue que je n’avais pas pensé a cela, Tom. Mais tu as
raison. Nous avons finalement de la chance qu’il y ait cette
croix. Allons, il faut essayer de descendre et de dénicher le cof-
fre. »

A l’aide de son couteau, Tom se mit en devoir de tailler des
marches grossieres dans I'argile. Les deux garcons finirent par
atteindre le fond de la faille. Quatre galeries s’ouvraient devant
eux. Ils en examineérent trois sans résultat. A 'entrée de la qua-
trieme, tout contre le rocher marqué d’une croix, ils découvri-

— 268 —



rent un réduit qui leur avait échappé tout d’abord. Sur le sol
était étendue une paillasse avec des couvertures. Une vieille
paire de bretelles gisait dans un coin ainsi qu'une couenne de
bacon et un certain nombre d’os de volaille a demi rongés. Mais
nulle trace de coffre ! Tom et Huck eurent beau chercher, ils ne
trouverent rien.

« Dis donc, Huck, fit notre héros, Joe avait dit : « sous la
croix ». Or, nous ne pouvons pas étre plus pres de la croix que
nous le sommes en ce moment. D’un autre coté, je ne pense pas
que le trésor soit enfoui sous le rocher, parce que ca doit étre
impossible de creuser dans la pierre. »

Ils chercherent une fois de plus, puis s’assirent, découra-
gés.

« Hé, Huck, fit Tom au bout d'un moment, il y a des em-
preintes de pied par ici et des taches de suif. Ca fait presque le
tour du rocher mais ca s’arréte brusquement. Il doit bien y avoir
une raison a cela. Moi, je parie que le coffre est enterré au pied
du rocher. Je vais creuser I’argile. On verra bien.

— Ce n’est pas une mauvaise idée », fit Huck.

Tom sortit son couteau. A peine avait-il creusé quelques
centimetres que la lame heurta un morceau de bois.

« Huck ! Tu as entendu ? »

Huck se mit a creuser a son tour. Les deux comperes eu-
rent tot fait de découvrir et de déplacer les quelques planches
qui formaient comme une trappe. Cette trappe, elle-méme, dis-
simulait une excavation naturelle sous le rocher. Tom s’y faufila,
tendit sa chandelle aussi loin qu’il put, mais sans apercevoir
lextrémité de la faille. II voulut aller plus avant, passa sous le
rocher ; I'étroit sentier descendait par degrés. Tom en suivit les
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contours, tantét a droite, tantot a gauche, Huck sur ses talons.
Soudain, apres un tournant tres court, Tom s’exclama :

« Mon Dieu, Huck, regarde-moi ¢a ! »

C’était bien le coffre au trésor, niché dans un joli creux de
roche. A c6té, on pouvait voir un baril de poudre complétement
vide, deux fusils dans leur étui de cuir, deux ou trois paires de
mocassins, une ceinture et divers objets endommagés par I'hu-
midité.

« Enfin, il est a nous ! s’écria Huck en se précipitant vers le
coffre et en enfouissant les mains dans les dollars ternis. Nous
sommes riches, mon vieux Tom !

— Huck, j’étais stir que nous mettrions la main dessus. C’est
presque trop beau pour étre vrai, hein ? Dis donc, ne nous at-
tardons pas ici. Essayons de soulever le coffre. »

Le coffre pesait bien vingt-cinq kilos. Tom réussit a le sou-
lever, mais il fut incapable de le déplacer.

« Je m’en doutais, dit-il. J’ai bien vu que c’était lourd a la
facon dont Joe et son complice 'ont emporté quand ils ont quit-
té la maison hantée. Je crois que j’ai eu raison d’emmener des
sacs. »

L’argent fut transféré dans les sacs et déposé au pied du ro-
cher marqué d’une croix.

« Maintenant, allons chercher les fusils et les autres affai-
res, suggéra Huck.

— Non, mon vieux. Nous en aurons besoin quand nous se-
rons des brigands. Laissons-les ou ils sont, puisque c’est 1a que
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nous ferons aussi nos orgies. C’est un joli coin pour faire des
orgies !

— Qu’est-ce que c’est, des orgies ?

— Je ne sais pas, mais les brigands font toujours des orgies,
et nous en ferons. Allez, viens, nous sommes restés ici assez
longtemps. Il est tard, je crois. Et puis, je meurs de faim. Nous
mangerons un morceau et nous fumerons une pipe dans la bar-
que. »

Apres avoir émergé des buissons de sumac et jeté un regard
prudent alentour, ils trouverent le champ libre et regagnerent la
barque ou ils se restaurerent. Ils repartirent au coucher du so-
leil. Tom longea la cote pendant le long crépuscule, tout en devi-
sant gaiement avec Huck. Ils accosterent a la nuit tombée.

« Maintenant, dit Tom, nous irons cacher le magot dans le
biicher de la veuve. Demain matin, je monterai te retrouver.
Nous compterons les dollars, nous les partagerons et nous déni-
cherons une cachette dans les bois ou ils seront en stireté. Pour
le moment, reste ici a surveiller notre trésor. Moi, je vais filer et
« emprunter » la charrette a bras de Benny Taylor. Je serai de
retour dans une minute. »

En effet, Tom ne fut pas long. Il revint avec la charrette, y
chargea les deux sacs, les dissimula sous de vieux chiffons et se
mit en route en remorquant sa précieuse cargaison.

Comme ils passaient devant la ferme, le Gallois parut sur le
pas de sa porte et interpella les deux comperes.

«Hé!quivala?

— Huck et Tom Sawyer.
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— Ah! tant mieux. Venez avec moi, les enfants. Tout le
monde vous attend. Allons, plus vite ! Je vais vous aider a tirer
votre voiture. Tiens, tiens, mais ce n’est pas aussi léger que ca
en a l'air, ce qu’il y a dedans. Qu’est-ce que c’est ? Des briques ?
De la ferraille ?

— De la ferraille, dit Tom.

—Je m’en doutais. Les gars du village se donnent plus de
mal a trouver des bouts de fer qu’ils vendront dix sous, qu’ils ne
s’en donneraient a travailler et a gagner le double. Mais quoi, la

nature humaine est ainsi faite. Allons, plus vite que ca ! »

Les garcons auraient bien voulu savoir pourquoi le Gallois
était si pressé.

« Vous verrez quand vous serez chez la veuve Douglas, leur
déclara le vieil homme.

— Monsieur Jones, risqua Huck, un peu inquiet. Nous
n’avons rien fait de mal ? »

Le Gallois éclata de rire.

« Je ne sais pas, mon petit Huck. Je ne peux pas te dire. En
tout cas, la veuve Douglas et toi vous étes bons amis, n’est-ce
pas ?

— Oui, elle a été tres gentille pour moi.

— Alors, ce n’est pas la peine d’avoir peur, pas vrai ? »

Huck n’avait pas encore répondu mentalement a cette

question que Tom et lui étaient introduits dans le salon de
Mme Douglas par M. Jones.



La piece était brillamment éclairée et toutes les notabilités
du village se trouvaient réunies. Il y avait la les Thatcher, les
Harper, les Rogers, tante Polly, Sid, Mary, le pasteur, le direc-
teur du journal local. Tous s’étaient mis sur leur trente et un. La
veuve accueillit les deux garcons aussi aimablement qu’on peut
accueillir deux individus couverts de terre glaise et de taches de
suif. Tante Polly rougit de honte a la vue de son neveu et fronca
les sourcils a son intention. Néanmoins, personne ne fut aussi
géné que les deux explorateurs eux-mémes.

« Tom n’était pas encore rentré chez lui, déclara M. Jones,
et j’avais renoncé a vous les ramener, quand je suis tombé par
hasard sur Huck et sur lui. Ils passaient devant chez moi et je
les ai obligés a se dépécher.

— Vous avez joliment bien fait, fit la veuve. Venez avec moi,
mes enfants. »

Elle les emmena dans une chambre a coucher et leur dit :
« Maintenant, lavez-vous et habillez-vous proprement. Voila
deux complets, des chemises, des chaussettes, tout ce qu’il faut.
C’est a Huck... Non, non, Huck. Pas de remerciements. C’est un
cadeau que nous te faisons, M. Jones et moi. Oui, c’est a Huck,
mais vous étes a peu pres de la méme taille. Habillez-vous. Nous
vous attendrons. Vous descendrez quand vous serez devenus
élégants. »

Sur ce, M™me Douglas se retira.



CHAPITRE XXXV

« Dis donc, Tom, fit Huck. La fenétre n’est pas bien haute.
Si on trouve une corde, on file. Tu es d’accord ?

— Chut ! Pourquoi veux-tu te sauver ?

— Moi, tu sais, je n’ai pas I'habitude du beau monde. Je ne
veux pas descendre, il n’y a rien a faire.

— Oh'! ne te frappe pas. Ce n’est rien du tout. Moi, je n'y
pense méme pas. Descends et je m’occuperai de toi. »

Sid apparut.

« Tom, dit-il. Tante t’a attendu tout 'apres-midi. Mary a
préparé tes habits du dimanche. Tout le monde était encore aux
cent coups. Mais, ajouta-t-il, qu’est-ce que je vois la ? Ce sont
bien des taches de suif et de glaise que vous avez sur vos véte-
ments tous les deux ?

— Mon cher, répondit Tom, tu es prié de te méler de ce qui
te regarde. En attendant, je voudrais bien savoir a quoi rime
tout ce tralala.

— Tu sais bien que la veuve aime beaucoup recevoir. Cette
fois-ci, elle donne une réception en '’honneur du Gallois et de
ses fils. Mais je peux t’en dire davantage si tu y tiens.

— De quoi s’agit-il ?



— Voila. Le vieux Jones veut réserver une surprise aux invi-
tés de la veuve. Il a confié son secret a tante Polly, et moi j’ai
tout entendu. Mais je crois la meche un peu éventée a I’heure
qu’il est et que pas mal de gens savent déja a quoi s’en tenir, a
commencer par la veuve Douglas elle-méme. Elle fera celle qui
ne sait rien, évidemment, mais le petit effet du pere Jones sera
raté. Tu sais que le vieux cherchait Huck partout parce que sans
lui sa grande surprise aurait manqué de sel.

— Mais enfin, qu’est-ce que c’est, cette surprise ?

— Eh bien, le Gallois dira a tout le monde que c’est Huck
qui a découvert la trace des bandits.

— Et c’est toi qui as vendu la meche ? demanda Tom, agacé
par les ricanements de son frere.

— Qu’est-ce que ca peut bien te faire ? Quelqu’un a parlé, ca
doit te suffire.

— Sid, il n’y a qu'une personne assez méchante dans le pays
pour faire un coup comme ca. Cest toi. A la place de Huck, tu te
serais sauvé comme un lapin et tu n’aurais jamais donné
I’alarme. Tu n’as que de mauvaises idées en téte et tu ne peux
pas supporter de voir féliciter les autres pour leurs bonnes ac-
tions. Tiens... et pas de remerciements, comme dit la veuve, fit
Tom en giflant son frere et en le reconduisant a la porte a coups
de pied. Maintenant, va te plaindre a tante Polly si tu en as le
toupet et, demain, tu auras de mes nouvelles. »

Quelques minutes plus tard, les invités de Mme Douglas
s’asseyaient a la grande table, tandis quune douzaine d’enfants
prenaient place a une autre plus petite, dressée dans la méme
piece selon les coutumes du pays. En temps voulu, M. Jones se
leva pour prononcer un petit discours dans lequel il remercia la



veuve de I'honneur qu’elle lui faisait, ainsi qu’a ses fils, et décla-
ra qu’il y avait une autre personne dont la modestie, etc.

Avec un talent dramatique qu’il était seul a posséder, le
vieux Gallois révéla le role joué par Huck au cours de cette nuit
fertile en incidents. Malheureusement, la surprise que causerent
ses paroles sonna faux et n’engendra ni les clameurs ni les effu-
sions qui n’eussent pas manqué de les accompagner en des cir-
constances plus favorables. Néanmoins, la veuve manifesta un
étonnement du meilleur aloi et abreuva Huck d’une telle quanti-
té de compliments que le brave garcon en oublia presque la
géne que lui causaient ses vétements neufs et le fait d’étre la
cible de tous les regards et de 'admiration générale.

Mme Douglas annonca qu’elle entendait désormais offrir un
gite au vagabond sous son propre toit et pourvoir a son éduca-
tion. Plus tard, quand elle aurait économisé un peu d’argent,
elle lui acheterait un petit commerce.

C’était le bon moment pour Tom. Il se leva.

« Huck n’a pas besoin de tout ca, dit-il. Huck est riche ! »

Le sens des convenances empécha les invités de répondre a
cette plaisanterie. Ils se continrent tant bien que mal et un si-
lence géné pesa un instant sur I’assistance. Tom se chargea de le
rompre.

« Huck a de I'argent, reprit-il. Vous ne me croyez peut-étre
pas, mais il en a des tas. Oh! inutile de sourire. Attendez un

peu, je vais vous en donner la preuve. »

Tom sortit comme une fleche. Les gens se regarderent et
regarderent Huck qui ne soufflait mot.
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« Sid, qu’est-ce qui arrive a ton frere ? demanda tante Pol-
ly. On peut s’attendre a tout avec ce garcon. Jamais je... »

Tom rentra a ce moment, courbé par le poids des deux
sacs. Tante Polly n’acheva pas sa phrase. Tom répandit les pie-
ces d’or sur la table et dit :

« Hein ! qu’en pensez-vous ? Dire que vous ne vouliez pas
me croire ! La moitié appartient a Huck. L’autre moitié a moi-
meéme. »

Muets de stupeur, le souffle coupé, les spectateurs contem-
plerent un instant ce monceau d’or. Puis chacun voulut avoir
des explications. Tom ne se fit pas prier longtemps. Son récit fut
si palpitant que personne ne I'interrompit.

Lorsqu’il eut fini, M. Jones déclara :

« Moi qui avais cru vous faire une petite surprise, je
m’apercois que ce n’était pas grand-chose a coté de celle-ci. »

On compta I'argent. Il y en avait pour un peu plus de douze
mille dollars. C’était plus qu’aucun des assistants n’avait jamais
vu dans sa vie, méme si certains d’entre eux possédaient bien
plus que cela en terres et en immeubles.



CHAPITRE XXXVI

Le lecteur devine sans peine quelle sensation produisit au
village la bonne fortune de Tom et de son ami Huck. Il y avait
quelque chose d’incroyable dans une somme aussi importante
en especes sonnantes et trébuchantes. Les langues allerent leur
train, les imaginations aussi et la raison de quelques habitants
eut a patir de cette émotion malsaine. Toutes les maisons « han-
tées » de Saint-Petersburg et des villages environnants furent
« disséquées » planche par planche, non pas par des enfants,
comme on serait tenté de le croire, mais bel et bien par des
hommes dont certains étaient pourtant, auparavant, de réputa-
tion aussi sérieuse que peu romanesque.

Partout ou Tom et Huck se montraient, on les accablait de
compliments, on les admirait, on ne les quittait pas des yeux.
On notait et on répétait chacune de leurs paroles. Tout ce qu’ils
faisaient passait pour remarquable. Ils avaient apparemment
perdu la faculté de dire et de faire des choses banales. On fouilla
leur passé et on y découvrit la trace d'une originalité manifeste.
Le journal du pays publia une biographie des deux héros.

La veuve Douglas placa 'argent de Huck a six pour cent et
le juge Thatcher en fit autant pour celui de Tom a la requéte de
tante Polly. Chacun des deux comperes jouissait désormais d'un
revenu tout simplement considérable : un dollar pour chaque
jour de la semaine et pour un dimanche sur deux. C’était exac-
tement ce que touchait le pasteur, ou tout au moins ce que lui
promettaient ses fideles. Or, en ces temps lointains ou la vie
était simple, il suffisait d'un dollar et vingt-cinq cents par se-
maine pour entretenir un enfant, payer son école, lui acheter
des vétements et méme du savon pour faire sa toilette.
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Le juge Thatcher avait concu une haute opinion de Tom. Il
se plaisait a dire que n'importe quel garcon n’aurait pas réussi a
faire sortir sa fille de la grotte. Lorsque Becky raconta a son
pere, sous le sceau du secret, la facon dont Tom s’était fait punir
a sa place, le juge fut manifestement ému et déclara qu'un gar-
con aussi noble et généreux pouvait marcher fierement dans la
vie et figurer dans l'histoire a c6té d'un George Washington.
Becky trouva que son pere n’avait jamais paru aussi grand et
beau qu’en ponctuant cette déclaration d’un vigoureux coup de
pied au plancher. La petite alla tout droit raconter cette scene a
son ami Tom.

Le juge Thatcher caressait 1’espoir de voir Tom devenir un
jour un grand avocat ou un grand général. Il annonca qu’il
s’arrangerait pour le faire entrer a I’Académie nationale mili-
taire, puis dans la meilleure école de droit du pays, afin qu’il fit
également préparé a embrasser soit une carriere, soit I'autre,
soit méme les deux.

La fortune de Huck et le fait qu’il était désormais le protégé
de la veuve Douglas lui valurent d’étre introduit dans la société
de Saint-Petersburg. « Introduit » d’ailleurs n’est pas le mot. Il
vaudrait mieux dire tiré, trainé, ce serait plus exact. Cette vie
mondaine le mettait au supplice et il pouvait a peine la suppor-
ter.

Les bonnes de Mme Douglas veillaient a ce qu’il fiit toujours
propre et net comme un sou neuf. Elles le peignaient, elles le
brossaient, elles le bordaient le soir dans un lit aux draps imma-
culés. Il lui fallait manger avec un couteau et une fourchette, se
servir d’'une serviette, d’'une tasse et d’une assiette. Il lui fallait
apprendre des lecons, aller a 1’église, surveiller son langage au
point que sa conversation perdait toute sa saveur. De quelque
coté qu’il se tournat, il se heurtait aux barreaux de la civilisa-
tion.



Il supporta stoiquement ses maux pendant trois semaines,
puis, un beau jour, il ne reparut plus. Durant quarante-huit
heures, M™e Douglas, éplorée, le chercha dans tous les coins.
Les gens du village étaient profondément peinés de sa dispari-
tion et allerent méme jusqu’a draguer le lit du fleuve a la recher-
che de son corps. Le troisieme jour au matin, Tom Sawyer eut
I’astucieuse idée d’aller fureter dans une étable abandonnée der-
riere les anciens abattoirs et découvrit le fugitif. Huck avait cou-
ché la. Il venait d’achever son petit déjeuner composé des restes
les plus divers qu’il avait dérobés a droite et a gauche. Il était
allongé sur le dos et fumait sa pipe. Il était sale, ébouriffé et por-
tait les guenilles qui le rendaient si pittoresque au temps ot il
était heureux et libre. Tom le fit sortir de son antre, lui dit que
tout le monde était inquiet de son sort et I'incita vivement a re-
tourner chez la veuve. La mélancolie se peignit sur les traits du
brave Huck.

« Ne me demande pas c¢a, Tom, dit-il. J’ai essayé, il n'y a
rien a faire. Rien a faire, Tom. Je ne pourrai jamais m’habituer a
cette vie-la. La veuve est tres bonne, tres gentille pour moi, mais
qu’est-ce que tu veux ? Elle me force a me lever tous les matins a
la méme heure et elle ne me permet pas de dormir dans les bii-
chers. Ses bonnes me lavent, me peignent, m’astiquent et me
font enfiler de satanés vétements dans lesquels jétouffe parce
que l'air ne passe pas. Mes habits sont si beaux, si chic, que je
n’ose ni m’asseoir, ni m’allonger, ni me rouler par terre. Je ne
suis pas entré dans une cave depuis... Oh ! je n’ose pas calculer
tellement ¢ca me parait loin. On me traine a I’église et je trans-
pire ! jai chaud ! Je déteste ces sermons prétentieux, pendant
lesquels on ne peut méme pas attraper une mouche. C’est ef-
frayant. Je n’ai pas le droit de chiquer et je suis forcé de porter
des souliers toute la sainte journée du dimanche. La veuve
mange a la cloche, se couche et se léve a la cloche... Tout est ré-
glé d’avance. Non, je t’assure, ¢a n’est plus tenable.
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— Mais tout le monde en fait autant, Huck.

— Ca m’est égal, Tom. Moi, je ne suis pas tout le monde et
je ne peux pas me faire a cette vie-la. C’est épouvantable d’étre
vissé comme ca. Et puis, c’est trop facile. Il y a toujours tout ce
qu’il faut sur la table et ¢ca ne devient méme plus drole de cha-
parder un morceau. Je dois demander la permission de pécher a
la ligne ou de me baigner dans la riviere... Quand on ne peut
rien faire sans autorisation, c’est le commencement de la fin ! Il
faut aussi que je surveille mes paroles. J’en suis malade, et si je
n’étais pas monté tous les jours au grenier pour jurer un bon
coup, j'en serais déja mort. La veuve me défend de fumer. Elle
me défend également de bailler, de m’étirer ou de me gratter
devant les gens... Je ne pouvais pas faire autrement, Tom, il fal-
lait que je fiche le camp. N’oublie pas non plus que I’école va
biento6t rouvrir et que je serai forcé d’y aller. Ca, mon vieux, je te
garantis que je ne le supporterai pas ! Ecoute, Tom, quand on
est riche, ce n’est pas aussi drole que c¢a devrait étre. On n’a que
des embétements par-dessus la téte et on n’a qu'une idée, c’est
de casser sa pipe le plus tot possible. Les guenilles que je porte
maintenant me plaisent et je veux les garder. Je veux continuer
a coucher dans cette étable. Je m’y trouve tres bien. Tom, sans
ce maudit argent, tous ces ennuis ne me seraient pas arrivés.
Alors, tu vas prendre ma part et tu me donneras une petite piece
de temps en temps. Oh ! pas trop souvent parce que je n’aime
pas les choses qu’on obtient sans se donner de mal ! Je te charge
d’aller expliquer tout ca a la veuve, mon vieux.

— Voyons, Huck, tu sais tres bien que je ne peux pas faire
ca. Ce ne serait pas juste. Je suis persuadé que si tu y mets de la
bonne volonté, tu t’habitueras tres vite a cette vie-1a, et que tu
finiras méme par I'aimer.

— L’aimer ! L’aimer comme jaimerais un poéle chauffé au

rouge si j’étais forcé de m’asseoir dessus ! Non, non, Tom, je ne
veux pas étre riche, je ne veux pas vivre dans ces maudites mai-
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sons bourgeoises ! Moi, j’aime les bois, le fleuve et les étables ou
je couche. Je ne veux pas les quitter ! C’est bien la notre veine.
Juste au moment ou nous avons des fusils, une grotte et tout ce
qu’il nous faut pour devenir des brigands, il y a ce maudit argent
qui vient tout gacher ! »

Tom saisit la balle au bond.

« Dis donc, Huck, ce n’est pas d’étre riches qui va nous
empécher de devenir des brigands.

— Sans blague ! Oh! ca c’est chouette, mais tu n’es pas en
train de te payer ma téte, mon vieux Tom ?

— Non, je te jure, seulement, Huck, nous ne pourrons pas
t’accepter dans la bande si tu n’es pas un type respectable. »

Le visage de Huck s’assombrit.

« Comment ! Vous ne m’accepterez pas ? Vous m’avez bien
accepté, Joe et toi, quand vous étes devenus des pirates.

— C’est différent. En général, les brigands sont des gens
bien plus distingués que les pirates. Dans la plupart des pays, ce
sont tous des aristocrates, des ducs, des... enfin, des types dans
ce gott-la.

— Voyons, Tom, tu resteras toujours mon ami, n’est-ce
pas ? Tu ne vas pas me tourner le dos ? Tu ne peux pas faire une
chose pareille, hein ?

— Que veux-tu, mon vieux, ¢a me serait tres dur, mais que
diraient les gens ? « La bande de Tom Sawyer ! Peuh ! Un joli
ramassis ! » Et c’est a toi qu’ils feraient allusion, Huck. Tu ne
voudrais pas de ¢a, hein ? et moi non plus. »
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Huck se tut et se mit a réfléchir.

« Allons, finit-il par dire, je veux bien faire un effort, Tom,
a condition que tu me laisses entrer dans ta bande. Je retourne-
rai passer un mois chez la veuve pour voir si je peux m’habituer
a la vie qu’elle me fait.

— D’accord, mon vieux. Cest entendu. Suis-moi. Je de-
manderai a la veuve de te laisser un peu la bride sur le cou.

— Vraiment, Tom ! Tu vas faire ca ? Cest rudement chic. Tu
comprends, si elle n’est pas tout le temps sur mon dos, je pour-
rai fumer, jurer dans mon coin et sortir un peu, sinon je vais
éclater. Mais dis-moi, quand vas-tu former ta bande et com-
mencer a faire le brigand ?

— Ca ne va pas tarder. Nous allons peut-étre nous réunir ce
soir et faire subir a tous les membres les épreuves de l'initiation.

— Hein ? qu’est-ce que tu dis ? Qu’est-ce que c’est que ca,
I'initiation ?

— Eh bien, voila. On jure de ne jamais se quitter et de ne
jamais révéler les secrets de la bande, méme si I'on se fait cou-
per en petits morceaux. On jure aussi de tuer tous ceux qui ont
fait du mal a I'un des membres de la famille.

— Ca, par exemple, c’est génial, mon vieux.

— Je pense bien ! Et ce n’est pas tout. Il faut préter serment
a minuit dans ’endroit le plus désert et le plus effrayant qu’on
puisse trouver. Une maison hantée de préférence ; mais, au-

jourd’hui, on les a toutes rasées.

— Oh'! tu sais, Tom, du moment que c¢a se passe a minuit,
ca doit marcher.

_283_



— Bien siir. Et il faut jurer sur un cercueil et signer avec du
sang.

— Ca, au moins, ca ressemble a quelque chose, parole
d’homme ! Cest mille fois plus chouette que d’étre pirate. Je
vais retourner chez la veuve, Tom, et je resterai chez elle. Si je
deviens un brigand célebre, je parie qu’elle sera fiere de m’avoir
tiré de la misere. »
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CONCLUSION

Ainsi s’acheve cette chronique. Elle ne pourrait guere aller
plus loin car ce serait alors 'histoire d'un homme. Le romancier
qui écrit une histoire d’adulte sait exactement ot et comment
s’arréter, c’est le plus souvent par un mariage. Quand il s’agit
d’un enfant, il s’arréte ou il peut.

La plupart des personnages de ce livre vivent toujours. Ils
sont prosperes et heureux. Peut-étre aura-t-on envie de repren-
dre un jour ce récit et de voir quel type d’hommes et de femmes
sont devenus les enfants dont nous avons parlé. Il est donc plus
sage a présent de ne rien révéler d’autre sur cette partie de leur
vie.
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