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Avant-propos

Une méthode s’engage dès le premier mot ; or ce livre est un
livre de méthode ; il est donc condamné à se présenter tout seul.
Cependant, avant d’entreprendre son voyage, l’auteur demande
à s’expliquer sur l’origine et le sens de sa recherche.

L’objet de cette recherche est l’analyse structurale du vêtement
féminin tel qu’il est aujourd’hui décrit par les journaux de Mode ;
la méthode en a été originairement inspirée par la science géné-
rale des signes, que Saussure avait postulée sous le nom de sémio-
logie. Ce travail a été commencé en 1957 et terminé en 1963 :
lorsque l’auteur l’a entrepris et en a conçu la forme d’exposition,
la linguistique n’était pas encore le modèle qu’elle est devenue
depuis aux yeux de certains chercheurs ; en dépit de quelques tra-
vaux qui existaient déjà ici et là, la sémiologie restait encore une
discipline entièrement prospective ; tout travail de sémiologie appli-
quée devait donc prendre naturellement la forme d’une découverte,
ou plus exactement d’une exploration, tant les résultats étaient
incertains et les moyens élémentaires ; face à un objet précis (en
l’occurrence le vêtement de Mode), muni seulement de quelques
concepts opératoires, l’apprenti sémiologue partait à l’aventure.

Cette aventure, il faut le reconnaître, est déjà datée. Lorsqu’il
a rédigé son travail, l’auteur ignorait certains livres importants,
qui ont paru depuis ; participant à un monde où la réflexion sur
le sens se développe, s’approfondit et se divise très rapidement
et de plusieurs côtés à la fois, bénéficiant de tout ce qui se pense
autour de lui, l’auteur s’est lui-même modifié. Est-ce à dire qu’au
moment de publier ce travail – avec retard –, il ne puisse le recon-
naître ? Nullement (sans quoi, il ne le publierait pas) ; mais au-
delà de la lettre, ce qui est proposé ici, c’est déjà une certaine
histoire de la sémiologie ; par rapport au nouvel art intellectuel
qui est en train de s’ébaucher, ce livre forme une sorte de vitrail
quelque peu naïf ; on y lira, je l’espère, non les certitudes d’une
doctrine, ni même les conclusions invariables d’une recherche,
mais plutôt les croyances, les tentations, les épreuves d’un
apprentissage : c’est là son sens, donc, peut-être, son utilité.
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Ce qu’on a voulu avant tout, c’est reconstituer pas à pas un
système de sens, d’une façon en quelque sorte immédiate, c’est-
à-dire en faisant appel le moins possible à des concepts exté-
rieurs, même à ceux de la linguistique, dont l’utilisation est ici
assurément fréquente mais toujours élémentaire. Sur son che-
min, l’auteur a rencontré bien des obstacles, dont certains, il le
sait, n’ont pas été levés (du moins a-t-il tenu à ne pas masquer
ces échecs). Bien plus, en cours de route, le projet sémiologique
s’est trouvé modifié ; alors qu’au départ on s’était donné pour
tâche de reconstituer la sémantique de la Mode réelle (saisie dans
les vêtements portés ou, à la rigueur, photographiés), on s’est
très vite aperçu qu’il fallait choisir entre l’analyse du système
réel (ou visuel) et celle du système écrit ; on a choisi la seconde
voie, pour des raisons qui seront données plus tard car elles font
partie de la méthode. L’analyse qui suit ne porte donc que sur
la Mode écrite. C’est là un choix qui risque de décevoir : il aurait
été plus agréable de disposer d’un système de la Mode réelle
(institution qui a toujours vivement intéressé les sociologues) et
apparemment plus utile d’établir la sémiologie d’un objet indé-
pendant, qui ne tienne en rien au langage articulé.

Pourtant, en travaillant non sur la Mode réelle mais sur la Mode
écrite (ou plus exactement encore : décrite), l’auteur croit avoir
finalement respecté une certaine complexité et un certain ordre
du projet sémiologique. Quoique le matériel de travail soit com-
posé uniquement d’énoncés verbaux, de « phrases », l’analyse ne
porte nullement sur une partie de la langue française. Car ce qui
est pris en charge ici par les mots, ce n’est pas n’importe quelle
collection d’objets réels, ce sont des traits vestimentaires déjà
constitués (du moins idéalement) en système de signification.
L’objet de l’analyse n’est donc pas une simple nomenclature, c’est
un code véritable, même si ce code n’est jamais que « parlé ». Il
s’ensuit que ce travail ne porte à vrai dire ni sur le vêtement ni
sur le langage, mais, en quelque sorte, sur la « traduction » de
l’un dans l’autre, pour autant que le premier soit déjà un sys-
tème de signes : objet ambigu, car il ne répond pas à la discri-
mination habituelle qui met le réel d’un côté et le langage de
l’autre, et échappe par conséquent à la fois à la linguistique,
science des signes verbaux, et à la sémiologie, science des signes
objectaux.

C’est là une situation sans doute inconfortable pour un travail
issu du postulat saussurien selon lequel le sémiologique
« déborde » le linguistique ; mais cet inconfort est peut-être fina-

S Y S T È M E  D E  L A  M O D E
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lement l’indice d’une certaine vérité : y a-t-il un seul système d’ob-
jets, un peu ample, qui puisse se dispenser du langage articulé ?
La parole n’est-elle pas le relais fatal de tout ordre signifiant ? Si
l’on pousse au-delà de quelques signes rudimentaires (excen-
tricité, classicisme, dandysme, sport, cérémonie), le vêtement,
pour signifier, peut-il se passer d’une parole qui le décrive, le
commente, lui fasse don de signifiants et de signifiés assez abon-
dants pour constituer un véritable système de sens ? L’homme
est condamné au langage articulé, et aucune entreprise sémio-
logique ne peut l’ignorer. Il faut donc peut-être renverser la for-
mulation de Saussure et affirmer que c’est la sémiologie qui est
une partie de la linguistique : la fonction essentielle de ce tra-
vail est de suggérer que, dans une société comme la nôtre, où
mythes et rites ont pris la forme d’une raison, c’est-à-dire en défi-
nitive d’une parole, le langage humain n’est pas seulement le
modèle du sens, mais aussi son fondement. Ainsi, dès que l’on
observe la Mode, l’écriture apparaît constitutive (au point qu’il
a paru inutile de préciser dans le titre de cet ouvrage qu’il s’agis-
sait de la Mode écrite) : le système du vêtement réel n’est jamais
que l’horizon naturel que la Mode se donne pour constituer ses
significations : hors la parole, il n’y a point de Mode totale, il n’y
a point de Mode essentielle. Il a donc semblé déraisonnable de
placer le réel du vêtement avant la parole de Mode ; la vraie rai-
son veut au contraire que l’on aille de la parole instituante vers
le réel qu’elle institue.

Cette présence fatale de la parole humaine n’est évidemment
pas innocente. Pourquoi la Mode parle-t-elle si abondamment le
vêtement ? Pourquoi interpose-t-elle entre l’objet et son usager
un tel luxe de paroles (sans compter les images), un tel réseau
de sens ? La raison en est, on le sait, d’ordre économique. Cal-
culatrice, la société industrielle est condamnée à former des
consommateurs qui ne calculent pas ; si producteurs et acheteurs
du vêtement avaient une conscience identique, le vêtement ne
s’achèterait (et ne se produirait) qu’au gré, fort lent, de son usure ;
la Mode, comme toutes les modes, repose sur une disparité des
deux consciences : l’une doit être étrangère à l’autre. Pour obnu-
biler la conscience comptable de l’acheteur, il est nécessaire de
tendre devant l’objet un voile d’images, de raisons, de sens, d’éla-
borer autour de lui une substance médiate, d’ordre apéritif, bref
de créer un simulacre de l’objet réel, en substituant au temps
lourd de l’usure, un temps souverain, libre de se détruire lui-
même par un acte de potlatch annuel. L’origine commerciale de

S Y S T È M E  D E  L A  M O D E
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notre imaginaire collectif (soumis partout à la mode, bien au-
delà du vêtement) ne peut donc faire de mystère pour personne.
Cependant, à peine mû, cet univers se détache de son origine
(on voit mal, d’ailleurs, comment il la copierait) : sa structure
obéit à des contraintes universelles, qui sont celles de tout sys-
tème de signes. Ce qu’il y a en effet de remarquable dans cet
imaginaire constitué selon une fin de désir (et l’analyse sémio-
logique le montrera assez, on l’espère), c’est que la substance
en est essentiellement intelligible : ce n’est pas l’objet, c’est le
nom qui fait désirer, ce n’est pas le rêve, c’est le sens qui fait
vendre. S’il en est ainsi, les innombrables objets qui peuplent et
constituent l’imaginaire de notre temps relèveront de plus en plus
d’une sémantique, et la linguistique, moyennant certains déve-
loppements, deviendra, par une seconde naissance, la science
de tous les univers imaginés.

S Y S T È M E  D E  L A  M O D E
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SYMBOLES GRAPHIQUES UTILISÉS

E : Fonction

≡ : Relation d’équivalence

)( : Relation de double implication ou solidarité

• : Relation de simple combinaison

≠ : Différent de...

/ : Opposition pertinente ou signifiante

/.../ : Le mot comme signifiant

« .... » : Le mot comme signifié

[....] : Terme implicite

[—] : Normal

Sa : Signifiant

Sé : Signifié

Les renvois au texte sont constitués par deux chiffres : le premier
désigne le chapitre, le second désigne le groupe de paragraphes, si
c’est un chiffre romain, ou le paragraphe, si c’est un chiffre arabe.

8
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1. Le vêtement écrit

Ceinture de cuir au-dessus de la taille, piquée d’une
rose, sur une robe souple en shetland.

I. Les trois vêtements

1.1. Vêtement-image et vêtement écrit.

J’ouvre un journal de Mode 1 : je vois qu’on traite ici de deux
vêtements différents. Le premier est celui qu’on me présente pho-
tographié ou dessiné, c’est un vêtement-image. Le second, c’est
ce même vêtement, mais décrit, transformé en langage ; cette
robe, photographiée à droite, devient à gauche : ceinture de cuir
au-dessus de la taille, piquée d’une rose, sur une robe souple en
shetland ; ce vêtement est un vêtement écrit. Ces deux vêtements
renvoient en principe à la même réalité (cette robe qui a été por-
tée ce jour-là par cette femme), et pourtant ils n’ont pas la même
structure 2, parce qu’ils ne sont pas faits des mêmes matériaux,
et que, par conséquent, ces matériaux n’ont pas entre eux les
mêmes rapports : dans l’un, les matériaux sont des formes, des
lignes, des surfaces, des couleurs, et le rapport est spatial ; dans
l’autre, ce sont des mots, et le rapport est, sinon logique, du moins
syntaxique ; la première structure est plastique, la seconde est
verbale. Est-ce à dire que chacune de ces structures se confond
entièrement avec le système général dont elle est issue, le vête-
ment-image avec la photographie, et le vêtement écrit avec le
langage ? Nullement : la photographie de Mode n’est pas n’im-
porte quelle photographie, elle a peu de rapport avec la photo-
graphie de presse ou la photographie d’amateur, par exemple ;
elle comporte des unités et des règles spécifiques ; à l’intérieur

1. On écrira Mode avec une majuscule dans le sens de fashion, de façon
à pouvoir garder l’opposition entre la Mode et une mode (fad).

2. Il vaudrait mieux n’avoir à définir que des choses, et non des mots ;
mais puisqu’il est aujourd’hui beaucoup demandé au mot structure, on lui
donnera ici le sens qu’il a en linguistique : « une entité autonome de dépen-
dances internes » (L. Hjelmslev : Essais linguistiques, Copenhague, Nordisk
Sprog og Kulturferlag, 1959, p. 1).

9
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de la communication photographique, elle forme un langage par-
ticulier, qui a sans doute son lexique et sa syntaxe, ses « tours »,
interdits ou recommandés 1. De même, la structure du vêtement
écrit ne peut se confondre avec la structure de la phrase ; car si
le vêtement coïncidait avec le discours, il suffirait de changer un
terme de ce discours pour changer du même coup l’identité du
vêtement décrit ; or, ce n’est pas le cas ; le journal peut écrire
indifféremment : en été, portez du tussor, ou le tussor convient très
bien à l’été, sans rien changer d’essentiel à l’information qu’il
transmet à ses lectrices : le vêtement écrit est porté par le lan-
gage, mais aussi il lui résiste, et c’est dans ce jeu qu’il se fait. On
a donc bien affaire à deux structures originales, quoique déri-
vées de systèmes plus communs, ici la langue, là l’image.

1.2. Le vêtement réel.

Du moins pourrait-on penser que ces deux vêtements retrou-
vent une identité au niveau du vêtement réel qu’ils sont censés
représenter, que la robe décrite et la robe photographiée sont iden-
tiques à travers cette robe réelle à laquelle l’une et l’autre ren-
voient. Equivalentes, sans doute, mais identiques, non ; car de
même qu’entre le vêtement-image et le vêtement écrit il y a une
différence de matériaux et de rapports, et donc une différence de
structure, de même, de ces deux vêtements au vêtement réel, il
y a passage à d’autres matériaux et à d’autres rapports ; le vête-
ment réel forme donc une troisième structure, différente des deux
premières, même si elle leur sert de modèle, ou plus exactement,
même si le modèle qui guide l’information transmise par les deux
premiers vêtements appartient à cette troisième structure. On a
vu que les unités du vêtement-image sont situées au niveau des
formes, celles du vêtement écrit au niveau des mots ; pour les
unités du vêtement réel, elles ne peuvent être au niveau de la

S Y S T È M E  D E  L A  M O D E

1 0

1. On touche ici au paradoxe de la communication photographique : étant
par principe purement analogique, la photographie peut être définie comme
un message sans code ; cependant, il n’y a pour ainsi dire pas de photographie
sans signification ; on est donc obligé de postuler l’existence d’un code photo-
graphique, qui ne fonctionne évidemment qu’à un niveau second, qu’on appellera
plus tard niveau de connotation (cf. « Le message photographique » in Œuvres complètes,
t. I, p. 1120-1133, Seuil, 2002, repris aussi dans L’Obvie et l’obtus ; et « La rhétorique
de l’image » in Œuvres complètes, Seuil, 2002 t. II, p. 573-588, repris aussi dans
L’Obvie et l’obtus). Pour le dessin de Mode, la question est plus simple, puisque
le style d’un dessin renvoie à un code ouvertement culturel.
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langue, car, nous le savons, la langue n’est pas un calque du réel 1 ;
on ne peut non plus, quoique ici la tentation soit grande, les situer
au niveau des formes, car « voir » un vêtement réel, même dans
des conditions privilégiées de présentation, ne peut épuiser sa
réalité, encore moins sa structure : on n’en voit jamais qu’une
partie, un usage personnel et circonstancié, un port particulier ;
pour analyser le vêtement réel en termes systématiques, c’est-à-
dire suffisamment formels pour qu’ils puissent rendre compte de
tous les vêtements analogues, il faudrait sans doute remonter jus-
qu’aux actes qui ont réglé sa fabrication. Autrement dit, face à la
structure plastique du vêtement-image et à la structure verbale
du vêtement écrit, la structure du vêtement réel ne peut être que
technologique ; les unités de cette structure ne peuvent être que
les traces diverses des actes de fabrication, leurs fins accomplies,
matérialisées : une couture, c’est ce qui a été cousu, une coupe,
ce qui a été coupé 2 ; c’est donc là une structure qui se constitue
au niveau de la matière et de ses transformations, non de ses
représentations ou de ses significations ; l’ethnologie pourrait four-
nir ici des modèles structuraux relativement simples 3.

II. Shifters

1.3. Translation des structures.

Voilà donc pour un même objet (une robe, un tailleur, une
ceinture) trois structures différentes, l’une technologique, une
autre iconique, la troisième verbale. Ces trois structures n’ont
pas le même régime de diffusion. La structure technologique
apparaît comme une langue-mère dont les vêtements portés qui
s’en inspirent ne seraient que les « paroles ». Les deux autres
structures (iconique et verbale) sont aussi des langues, mais si
l’on en croit le journal, qui prétend toujours parler d’un vête-

S Y S T È M E  D E  L A  M O D E

1. Cf. A. Martinet, Eléments de linguistique générale, Paris, Colin, 1960, 1, 6.
2. A condition, bien entendu, que ces termes soient donnés dans un

contexte technologique, et qu’il s’agisse, par exemple, d’un programme de
fabrication ; sinon, ces termes d’origine technique ont une autre valeur (cf.
infra, 1, 5).

3. A. Leroi-Gourhan distingue par exemple les vêtements droits à bords
parallèles et les vêtements coupés-ouverts, coupés-fermés, coupés-croisés,
etc. (Milieu et techniques, Paris, Albin Michel, 1945, p. 208).

1 1
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ment réel premier, ces langues sont des langues dérivées, « tra-
duites » de la langue-mère, elles s’interposent comme des relais
de diffusion entre cette langue-mère et ses « paroles » (les vête-
ments portés). Dans notre société, la diffusion de la Mode repose
donc en grande partie sur une activité de transformation : il y a
passage (du moins selon l’ordre invoqué par le journal) de la
structure technologique aux structures iconique et verbale. Or,
s’agissant de structures, ce passage ne peut être que discontinu :
le vêtement réel ne peut être transformé en « représentation »
qu’au moyen de certains opérateurs, que l’on pourrait appeler
des shifters, puisqu’ils servent à transposer une structure dans
une autre, à passer, si l’on veut, d’un code à un autre code 1.

1.4. Les trois shifters.

Puisque l’on a affaire à trois structures, on doit disposer de trois
sortes de shifters : du réel à l’image, du réel au langage et de l’image
au langage. Pour la première translation, du vêtement technolo-
gique au vêtement iconique, le shifter principal est le patron de
couture, dont le dessin (schématique) reproduit analytiquement
les actes de fabrication du vêtement ; à quoi il faudrait ajouter les
procédés, graphiques ou photographiques, destinés à manifester
le substrat technique d’une apparence ou d’un « effet » : accen-
tuation d’un mouvement, agrandissement d’un détail, angle de
prise de vue. Pour la seconde translation, du vêtement technolo-
gique au vêtement écrit, le shifter de base est ce que l’on pourrait
appeler la recette ou le programme de couture : c’est en général
un texte bien séparé de la littérature de Mode ; sa fin est de dou-
bler, non ce qui est, mais ce qui va se faire ; la recette de couture
n’est d’ailleurs pas donnée dans la même écriture que le com-
mentaire de Mode ; elle ne contient presque pas de substantifs ou
d’adjectifs, mais surtout des verbes et des mesures 2 : comme shif-
ter, elle constitue un langage transitoire, situé à mi-chemin entre
le faire et l’être du vêtement, son origine et sa forme, sa technique
et sa signification. On pourrait être tenté de joindre à ce shifter de

S Y S T È M E  D E  L A  M O D E

1. Jakobson réserve le nom de shifter aux éléments intermédiaires entre
le code et le message (Essais de linguistique générale, Paris, éd. de Minuit,
1963, chap. 9). On étend ici le sens du terme.

2. Exemple : « Posez tous les morceaux sur la doublure que vous coupez,
et bâtissez. Bâtissez de chaque côté un pli vertical de 3 cm de profondeur à 
1 cm de l’extrémité des épaules. » Il s’agit d’un langage transitif.

1 2
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base tous les termes de Mode dont l’origine est évidemment tech-
nologique (une couture, une découpe), et de les considérer comme
autant de translateurs du réel au parlé ; ce serait ignorer que la
valeur d’un mot ne tient pas à son origine, mais à sa place dans
le système de la langue ; passés dans une structure descriptive,
ces termes sont détachés à la fois de leur origine (ce qui a été, à
un certain moment, cousu, coupé) et de leur fin (concourir à un
assemblage, se détacher d’un ensemble) ; en eux l’acte créateur
n’est pas sensible, ils n’appartiennent plus à la structure techno-
logique et on ne peut les considérer comme des shifters 1. Reste
une troisième translation, celle qui permet de passer de la struc-
ture iconique à la structure parlée, de la représentation du vête-
ment à sa description. Comme le journal dispose de l’avantage de
pouvoir livrer à la fois des messages issus de ces deux structures,
ici une robe photographiée, là cette même robe décrite, il peut
faire une économie notable, en usant de shifters elliptiques : ce ne
sont plus ici les dessins du patron, ni les textes de la recette de
couture, mais simplement les anaphoriques de la langue, donnés
soit sous le degré plein (« ce » tailleur, « la » robe en shetland), soit
sous le degré zéro (rose piquée dans la ceinture) 2. Ainsi, du fait
même que les trois structures disposent d’opérateurs de traduc-
tion bien définis, elles restent parfaitement distinctes.

III. La règle terminologique

1.5. Choix de la structure orale.

Etudier le vêtement de Mode, ce serait étudier d’abord, d’une
façon séparée et exhaustive, chacune de ces trois structures, car
on ne peut définir une structure en dehors de l’identité substan-

S Y S T È M E  D E  L A  M O D E

1. On pourrait concevoir que le vêtement de catalogue est un shifter, puis-
qu’il s’agit d’engager à un achat réel à travers le relais de la langue. En fait,
le vêtement de catalogue obéit entièrement aux normes de la description
de Mode : on veut moins rendre compte du vêtement que persuader qu’il
est à la Mode.

2. L’anaphore, selon L. Tesnière (Eléments de syntaxe structurale, Paris,
Klincksieck, 1959, p. 85) est « une connexion sémantique supplémentaire,
à laquelle ne correspond aucune connexion structurale ». Entre le démons-
tratif ce et le tailleur photographié, il n’y a en effet aucun lien structural,
mais, si l’on peut dire, collision pure et simple des deux structures.

1 3
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tielle des unités qui la composent : il faut étudier ou des actes, ou
des images ou des mots, mais non toutes ces substances à la fois,
même si les structures qu’elles forment, servent, en se mêlant, à
composer un objet générique, appelé par commodité vêtement
de Mode. Chacune de ces structures oblige à une analyse origi-
nale et il faut choisir. Or l’étude du vêtement « représenté » (par
l’image et la parole), c’est-à-dire du vêtement traité par le jour-
nal de Mode, offre un avantage méthodologique immédiat par rap-
port à l’analyse du vêtement réel 1 : le vêtement « imprimé » livre
à l’analyste ce que les langues humaines refusent au linguiste :
une synchronie pure ; la synchronie de Mode change tout d’un
coup chaque année, mais durant cette année elle est absolument
stable ; si l’on choisit le vêtement du journal, il est donc possible
de travailler sur un état de Mode sans avoir à le découper artifi-
ciellement, comme le linguiste est obligé de le faire dans l’en-
chevêtrement des messages. Reste à choisir entre le vêtement-
image et le vêtement écrit (ou plus exactement décrit) ; ici encore,
du point de vue méthodologique, c’est la « pureté » structurale de
l’objet qui incline le choix 2 : le vêtement réel est embarrassé de
finalités  pratiques (protection, pudeur, parure) ; ces finalités dis-
paraissent du vêtement « représenté », qui ne sert plus à proté-
ger, à couvrir ou à parer, mais tout au plus à signifier la protec-
tion, la pudeur ou la parure ; le vêtement-image garde pourtant
une valeur qui risque d’embarrasser considérablement l’analyse
et qui est sa plastique ; seul le vêtement écrit n’a aucune fonction
pratique ni esthétique : il est tout entier constitué en vue d’une
signification : si le journal décrit un certain vêtement par la
parole, c’est uniquement pour transmettre une information dont
le contenu est : la Mode ; on peut donc dire que l’être du vête-
ment écrit est tout entier dans son sens, c’est en lui que l’on a le
plus de chance de trouver la pertinence sémantique dans toute
sa pureté : le vêtement écrit n’est encombré par aucune fonction
parasite et il ne comporte aucune temporalité floue : pour ces rai-

S Y S T È M E  D E  L A  M O D E

1. L’analyse sémantique du vêtement réel a été postulée par Troubets-
koy (Principes de phonologie, Paris, Klincksieck, 1949, p. 19) et développée
par P. Bogatyrev, Funkcie Kroja na moravskom Slovensku (La fonction de
l’habit en Slovénie morave), Spisy narodopisneho odburu Matice Slovens-
kej, Matica Slovenska, 1937, résumé en français, p. 68 s.

2. Il s’agit ici de raisons contingentes à la méthode opératoire ; les rai-
sons de fond, concernant la nature essentiellement parlée de la Mode, ont
été données dans l’avant-propos, p. 898-899.
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sons, c’est la structure verbale que l’on choisit ici d’explorer. Cela
ne veut pas dire qu’il s’agit tout simplement d’analyser le langage
de la Mode ; certes la nomenclature sur laquelle il faudra travailler
est une partie spécialisée du grand territoire de la langue fran-
çaise ; cette partie ne sera pourtant pas étudiée du point de vue
de la langue, mais seulement du point de vue de la structure du
vêtement qu’elle vise ; ce n’est pas une partie d’un sous-code du
français qui est l’objet de l’analyse, c’est, si l’on peut dire, le sur-
code imposé au vêtement réel par les mots, puisque les mots,
comme on le verra 1, prennent ici en charge un objet, le vête-
ment, qui est déjà lui-même système de signification.

1.6. Sémiologie et Sociologie.

Bien que le choix de la structure orale suive ici des raisons
immanentes à son objet, il trouve un certain renfort du côté de
la sociologie ; d’abord parce que la diffusion de la Mode par le
journal (c’est-à-dire en grande partie par le texte) est devenue
massive ; la moitié des femmes en France lisent régulièrement
des publications consacrées au moins partiellement à la Mode 2;
la description du vêtement de Mode (et non plus sa réalisation)
est donc un fait social, en sorte que même si le vêtement de
Mode restait purement imaginaire (sans influence sur le vête-
ment réel), il constituerait un élément incontestable de la 
culture de masse, tout comme les romans populaires, les comics,
le cinéma ; ensuite parce que l’analyse structurale du vêtement
écrit peut préparer efficacement l’inventaire du vêtement réel
dont la sociologie aura besoin, le jour où elle voudra étudier les
circuits et les rythmes de diffusion de la Mode réelle. Toutefois
les objectifs de la sociologie et de la sémiologie sont en l’oc-
currence tout à fait différents : la sociologie de la Mode (même
si elle reste à faire 3) part d’un modèle, à l’origine imaginé (c’est
le vêtement conçu par le fashion-group) et en suit (ou devra en
suivre) l’accomplissement à travers une série de vêtements

S Y S T È M E  D E  L A  M O D E

1. Cf. infra, chap. 3.
2. « Le marché français du vêtement féminin prêt à porter », suppl. à 

L’Industrie du vêtement féminin, 1953, n° 82, p. 253.
3. La Mode a été très tôt – dès Spencer – un objet sociologique privilégié ;

d’abord elle constitue « un phénomène collectif qui nous apporte le plus immé-
diatement... la révélation qu’il y a du social dans nos comportements » 
(J. Stoetzel, La Psychologie sociale, Paris, Flammarion, 1963, p. 245) ; ensuite, 
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réels (c’est le problème de la diffusion des modèles) ; elle
cherche donc à systématiser des conduites, qu’elle peut mettre
en rapport avec des conditions sociales, des niveaux de vie et
des rôles. La sémiologie ne suit pas du tout le même chemin ;
elle décrit un vêtement qui reste de bout en bout imaginaire,
ou si l’on préfère, purement intellectif ; elle ne conduit pas à
reconnaître des pratiques, mais des images. La sociologie de la
Mode est tout entière tournée vers le vêtement réel ; la sémio-
logie vers un ensemble de représentations collectives. Le choix
de la structure orale entraîne donc, non vers la sociologie, mais
vers cette sociologique, postulée par Durkheim et Mauss 1 ; la des-
cription de Mode n’a pas seulement pour fonction de proposer
un modèle à la copie réelle, mais aussi et surtout de diffuser
largement la Mode comme un sens.

1.7. Le corpus.

La structure orale une fois choisie, sur quel corpus faut-il tra-
vailler 2? On a parlé jusqu’ici uniquement des journaux de Mode ;
c’est, d’une part, que les descriptions issues de la littérature pro-
prement dite, quoique très importantes chez plusieurs grands
écrivains (Balzac, Michelet, Proust) sont trop fragmentaires,
d’époque historique variable, pour qu’on puisse les retenir et que,
d’autre part, les descriptions fournies par le catalogue de grand
magasin peuvent être facilement assimilées aux descriptions de
la Mode ; les journaux de Mode constituent donc le meilleur cor-
pus. Tous les journaux de Mode ? Nullement. Deux limitations
peuvent ici intervenir, autorisées par la fin poursuivie, qui est
de reconstituer un système formel et non de décrire une Mode
concrète. La première sélection porte sur le temps ; visant une
structure, il y a tout intérêt à ne travailler que sur un état de

S Y S T È M E  D E  L A  M O D E

elle présente une dialectique du conformisme et du changement qui n’est
explicable que sociologiquement ; enfin sa diffusion semble relever de ces
circuits à relais, qu’ont étudiés P. Lazarsfeld et E. Katz (Personal Influence :
The Part Played by People in the Flow of Mass-Communications, Glencoe, Illin.,
The Free Press, 1955). Toutefois, la diffusion réelle des modèles n’a pas encore
fait l’objet d’une enquête sociologique complète.

1. « Essai sur quelques formes primitives de classification », Année socio-
logique, vol. 6, 1901-1902, p. 1-72.

2. Corpus : « recueil synchronique intangible d’énoncés sur lesquels on
travaille » (A. Martinet, Eléments, p. 37).
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Mode, c’est-à-dire sur une synchronie. Or, comme on l’a dit, la
synchronie de Mode est fixée par la Mode elle-même : c’est la
mode d’une année 1.

On a choisi de travailler ici sur des journaux de l’année 1958-
1959 (de juin à juin), mais cette date n’a évidemment aucune
importance méthodique ; on aurait pu choisir n’importe quelle
autre année, car ce qu’on cherche à décrire, ce n’est pas telle
Mode, mais la Mode ; à peine recueilli, extrait de son année, le
matériau (l’énoncé) doit prendre place dans un système pure-
ment formel de fonctions 2 ; on ne trouvera donc ici aucune indi-
cation sur aucune Mode contingente, à plus forte raison aucune
histoire de la Mode : on n’a pas voulu traiter d’une substance
quelconque de la Mode, mais seulement de la structure de ses
signes écrits 3. De la même façon (et ce sera la seconde sélec-
tion imposée au corpus), il n’y aurait intérêt à dépouiller tous
les journaux d’une année que si l’on voulait saisir des différences
substantielles (idéologiques, esthétiques ou sociales) entre les
uns et les autres ; d’un point de vue sociologique, ce serait là un
problème capital, puisque chaque journal renvoie à la fois à un
public défini socialement et à un corps particulier de représen-
tations, mais cette sociologie différentielle des journaux, des
publics et des idéologies n’est pas l’objet déclaré de ce travail
qui vise seulement à retrouver la « langue » (écrite) de la Mode.
On n’a donc dépouillé d’une façon exhaustive que deux journaux
(Elle et le Jardin des Modes), sans s’interdire de puiser quelquefois
dans d’autres publications (notamment Vogue et l’Echo de la
Mode) 4 et dans les pages hebdomadaires que certains quotidiens
consacrent à la Mode. Ce qui importe en effet par rapport au
projet sémiologique, c’est de constituer un corpus raisonnable-

S Y S T È M E  D E  L A  M O D E

1. Il y a des Modes saisonnières, intérieures à l’année ; mais les saisons
constituent moins ici une série diachronique qu’une table de signifiés dif-
férents, intérieurs au lexique d’une année ; l’unité synchronique est bien la
« ligne », qui est annuelle.

2. On a même à l’occasion puisé dans d’autres synchronies lorsque l’on
avait besoin d’un contrôle ou d’un exemple intéressant.

3. Cela n’empêche pas, bien entendu, une réflexion générale sur la dia-
chronie de Mode (cf. infra, appendice I).

4. Ce choix n’est cependant pas tout à fait arbitraire : Elle et l’Echo de la
Mode sont des journaux, semble-t-il, plus populaires que le Jardin des Modes
et Vogue (cf. M. Crozier, Petits fonctionnaires au travail, CNRS, 1955, 126 p.,
Appendice).
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ment saturé de toutes les différences possibles de signes vesti-
mentaires ; à l’inverse, il n’importe pas que ces différences se
répètent plus ou moins, car ce qui fait le sens, ce n’est pas la
répétition, c’est la différence ; structuralement, un trait de Mode
rare a autant d’importance qu’un trait de Mode fréquent, un gar-
dénia qu’une jupe longue ; l’objectif, ici est de distinguer des uni-
tés, non de les compter 1. Enfin, dans le corpus ainsi réduit, on
a encore éliminé toutes les notations qui peuvent impliquer une
autre finalité que la signification : les réclames publicitaires,
même si elles se présentent comme des comptes rendus de Mode,
et les recettes techniques de fabrication du vêtement. On n’a
retenu ni le maquillage ni la chevelure, parce que ces éléments
comportent des variants particuliers qui auraient alourdi l’in-
ventaire du vêtement proprement dit 2.

1.8. La règle terminologique.

Il s’agira donc ici du vêtement décrit, et de lui seul. La règle
préalable, qui détermine la constitution du corpus à analyser, est
de ne retenir aucun autre matériau que la parole qui est donnée
par le journal de Mode. C’est là sans doute restreindre considé-
rablement les matériaux de l’analyse ; c’est d’une part supprimer
tout recours aux documents annexes (par exemple les défini-
tions d’un dictionnaire), et d’autre part se priver de toute la
richesse des photographies ; bref, c’est ne considérer le journal
de Mode que dans ses marges, là seulement où il semble dou-
bler l’image. Mais cet appauvrissement du matériau, outre qu’il
est méthodiquement inévitable, a peut-être sa récompense :
réduire le vêtement à sa version orale, c’est du même coup ren-
contrer un problème nouveau, que l’on pourrait formuler ainsi :
qu’est-ce qui se passe lorsqu’un objet, réel ou imaginaire, est
converti en langage ? ou, pour laisser au circuit traducteur l’ab-
sence de vecteur dont on a parlé : lorsqu’il y a rencontre d’un

S Y S T È M E  D E  L A  M O D E

1. La disparité des fréquences a une importance sociologique, mais non pas
systématique ; elle renseigne sur les « goûts » (les obsessions) d’un journal (et
donc d’un public) non sur la structure générale de l’objet ; la fréquence d’em-
ploi des unités signifiantes n’a d’intérêt que si l’on veut comparer des journaux
entre eux (cf. V. Morin : Khrouchtchev en France. Analyse de presse, Thèse pour
le doctorat de 3e cycle, Paris, Sorbonne, 1965, manuscrit communiqué).

2. Les énoncés de Mode seront cités sans référence, à la façon des
exemples de grammaire.
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objet et d’un langage ? Si le vêtement de Mode paraît un objet
bien dérisoire face à une interrogation aussi ample, que l’on
veuille bien penser que c’est ce même rapport qui s’établit entre
le monde et la littérature : n’est-elle pas l’institution même qui
semble convertir le réel en langage et place son être dans cette
conversion, tout comme notre vêtement écrit ? D’ailleurs, la
Mode écrite n’est-elle pas une littérature ?

IV. La description

1.9. Description littéraire et description de Mode.

Mode et littérature disposent en effet d’une technique com-
mune dont la fin est de paraître transformer un objet en lan-
gage : c’est la description. Cette technique s’exerce toutefois bien
différemment dans l’un et l’autre cas. En littérature, la descrip-
tion prend appui sur un objet caché (qu’il soit réel ou imagi-
naire) : elle doit le faire exister. En Mode, l’objet décrit est actua-
lisé, donné à part sous sa forme plastique (sinon réelle, puisqu’il
ne s’agit que d’une photographie). Les fonctions de la descrip-
tion de Mode sont donc réduites, mais aussi, par là même, ori-
ginales : puisqu’elles n’ont pas à livrer l’objet lui-même, les
informations que la langue communique, à moins d’être pléo-
nastiques, sont par définition celles-là mêmes que la photogra-
phie ou le dessin ne peuvent transmettre. L’importance du vête-
ment écrit confirme bien qu’il existe des fonctions spécifiques
du langage, que l’image, quel que soit son développement dans
la société contemporaine, ne saurait prendre en charge. Quelles
sont donc, singulièrement dans le vêtement écrit, les fonctions
spécifiques du langage par rapport à l’image ?

1.10. Immobilisation des niveaux de perception.

La première fonction de la parole, c’est d’immobiliser la per-
ception à un certain niveau d’intelligibilité (ou, comme diraient
les théoriciens de l’information, de préhensibilité). On sait en
effet qu’une image comporte fatalement plusieurs niveaux de
perception, et que le lecteur d’images dispose d’une certaine
liberté dans le choix du niveau auquel il s’arrête (même s’il
n’est pas conscient de cette liberté) : ce choix n’est certes pas
illimité : il y a des niveaux optima : ceux précisément où l’in-

S Y S T È M E  D E  L A  M O D E
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telligibilité du message est la meilleure ; mais du grain du papier
à ce coin de col, puis de ce col à la robe tout entière, tout regard
jeté à l’image implique fatalement une décision ; c’est dire que
le sens d’une image n’est jamais sûr 1. Le langage supprime cette
liberté, mais aussi cette incertitude ; il traduit un choix et l’im-
pose, il commande d’arrêter ici (c’est-à-dire ni en deçà ni au-
delà) la perception de cette robe, il en fixe le niveau de lecture
à son tissu, à sa ceinture, à l’accessoire dont elle est ornée. Toute
parole détient ainsi une fonction d’autorité, dans la mesure où
elle choisit, si l’on peut dire, par procuration à la place de l’œil.
L’image fige une infinité de possibles ; la parole fixe un seul
certain 2.

1.11. Fonction de connaissance.

La seconde fonction de la parole est une fonction de connais-
sance. Le langage permet de livrer des informations que la pho-
tographie livre mal ou ne livre pas du tout : la couleur d’un tissu
(si la photographie est grise), la classe d’un détail inaccessible
à la vue (bouton-fantaisie, point-mousse), l’existence d’un élément
caché en vertu du caractère plane de l’image (le dos d’un vête-
ment) ; d’une manière générale, le langage ajoute à l’image un
savoir 3. Et comme la Mode est un phénomène d’initiation, la
parole y remplit naturellement une fonction didactique : le texte
de Mode représente en quelque sorte la parole autoritaire de celui
qui sait tout ce qu’il y a derrière l’apparence confuse ou incom-
plète des formes visibles ; elle constitue donc une technique d’ou-
verture de l’invisible, où l’on pourrait presque retrouver, sous
une forme sécularisée, le halo sacré des textes divinatoires ; d’au-
tant que la connaissance de la Mode n’est pas gratuite : elle com-
porte pour ceux qui s’en tiennent exclus une sanction : la marque
déshonorante du démodé 4. Une telle fonction de connaissance
n’est évidemment possible que parce que le langage, qui la sou-

S Y S T È M E  D E  L A  M O D E

1. On connaît l’expérience d’Ombredane sur la perception de l’image fil-
mique (cf. E. Morin, Le Cinéma ou l’homme imaginaire, Ed. de Minuit, 1956,
250 p., p. 115).

2. C’est pourquoi toutes les photographies de presse sont légendées.
3. De la photographie au dessin, du dessin au schéma, du schéma au lan-

gage, il y a investissement progressif de savoir (cf. J.-P. Sartre, L’Imaginaire,
Paris, Gallimard, 1948, 247 p.).

4. Cf. infra, 2, 3 ; 15, 3.
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