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LIVRE PREMIER

LES FORMES

C’était mille ans avant le massement civilisateur d’ou
surgirent plus tard Ninive, Babylone, Ecbatane.

La tribu nomade de Pjehou, avec ses anes, ses chevaux,
son bétail, traversait la forét farouche de Kzour, vers le cré-
puscule du soir, dans I’océan de la mer oblique et le chant du
déclin s’enflait, planait, descendait des nichées harmo-
nieuses.

Tout le monde étant trés las, on se taisait, en quéte
d’une belle clairiére ou la tribu pit allumer le feu sacré, faire
le repas du soir, dormir a I’abri des brutes, derriére la double
rampe de brasiers rouges.

Les nues s’opalisérent, les contrées polychromes vagué-
rent aux quatre horizons, les dieux nocturnes soufflérent le
chant berceur, et la tribu marchait encore. Un éclaireur repa-
rut au galop, annong¢ant la clairiére et ’onde, une source
pure.

La tribu poussa trois longs cris et tous allérent plus vite ;
des rires puérils s’épanchérent; les chevaux et les anes
mémes, accoutumés a reconnaitre I’approche de la halte
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d’aprés le retour des coureurs et les acclamations des no-
mades, fierement dressaient I’encolure.

La clairiére apparut. La source charmante y trouait sa
route entre des mousses et des arbustes et une fantasmago-
rie se montra aux nomades.

C’était d’abord un grand cercle de cénes bleuitres, tran-
slucides, la pointe en haut, chacun du volume a peu prés de
la moitié d’'un homme. Quelques raies claires, quelques cir-
convolutions sombres, parsemaient leur surface, et tous
avaient vers la base une étoile éblouissante comme le soleil a
la moitié du jour. Plus loin, aussi excentriques, des strates se
posaient verticalement, assez semblables a de I’écorce de
bouleau et madrées d’ellipses multicolores. Il y avait encore,
de-ci, de-la, des Formes quasi-cylindriques, variées d’ail-
leurs, les unes minces et hautes, les autres basses et trapues,
toutes de couleur bronzée, pointillées de vert, toutes possé-
dant, comme les strates, le caractéristique point de lumiére.

La tribu regardait, ébahie. Une superstitieuse crainte fi-
geait les plus braves, grossissante encore quand les Formes
se prirent a onduler dans les ombres grises de la clairiére. Et
soudain, les étoiles tremblant, vacillant, les cones s’al-
longérent, les cylindres et les strates bruissérent comme de
I’eau jetée sur une flamme, tous progressant vers les no-
mades avec une vitesse accélérée.

Toute la tribu, dans I’ensorcellement de ce prodige, ne
bougeait point, continuait a regarder, et les Formes ’abor-
dérent. Le choc fut épouvantable. Guerriers, femmes, en-
fants, par grappes, croulaient sur le sol de la forét, mysté-
rieusement frappés comme du glaive de la foudre. Alors, aux
survivants, la ténébreuse terreur rendit la force, les ailes de
la fuite agile. Et les Formes, massées d’abord, ordonnées par
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rangs, s’éparpillérent autour de la tribu, attachées aux
fuyards, impitoyables. L’affreuse attaque, pourtant, n’était
pas infaillible, tuait les uns, étourdissait les autres, jamais ne
blessait. Quelques gouttes rouges jaillissaient des narines,
des yeux, des oreilles des agonisants, mais les autres, intacts,
bient6t se relevaient, reprenaient la course fantastique, dans
le blémissement crépusculaire.

Quelle que fit la nature des Formes, elles agissaient a la
facon des étres, nullement a la facon des éléments, ayant
comme des étres l'inconstance et la diversité des allures,
choisissant évidemment leurs victimes, ne confondant pas
les nomades avec des plantes ni méme avec les animaux.

Bient6t les plus véloces fuyards percurent qu’on ne les
poursuivait plus. Epuisés, déchirés, ils osérent se retourner
une seconde, épier. Au loin entre les troncs noyés d’ombre,
continuait la poursuite resplendissante. Et les Formes, préfé-
rablement, pourchassaient, massacraient les guerriers, sou-
vent dédaignaient les faibles, la femme, 1’enfant.

Ainsi, a distance, dans la nuit toute venue, la scéne était
plus surnaturelle, plus écrasante aux cerveaux barbares, et
les guerriers allaient recommencer la fuite. Une observation
capitale les arréta : c’est que, guerriers, femmes ou enfants,
quels que fussent les fugitifs, les Formes abandonnaient la
poursuite au-dela d’une limite fixe. Et, quelque lasse, impo-
tente que fat la victime, méme évanouie, dés que cette fron-
tiére idéale était franchie, tout péril aussitét cessait.

Cette trés rassurante remarque, bientét confirmée par
cinquante faits, tranquillisa les nerfs malades des fuyards. Ils
osérent attendre leurs compagnons, leurs femmes, et leurs
pauvres petits échappés a la tuerie. Méme, un d’eux, un hé-
ros, abruti d’abord, effaré par le surhumain de I’aventure, re-
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trouva un peu de sa grande dme, alluma un foyer, emboucha
la corne de buffle pour guider les fugitifs.

Alors, un a un, vinrent les misérables. Beaucoup, éclo-
pés, se trainaient sur les mains. Des femmes-méres, avec
I'indomptable force maternelle, avaient gardé, rassemblé,
porté le fruit de leurs entrailles a travers la mélée hagarde. Et
beaucoup d’anes, de chevaux, de boeufs, revinrent, moins af-
folés que les hommes.

Nuit lugubre et passée dans le silence, sans sommeil, ou
les guerriers sentirent continuellement trembler leurs ver-
tébres | Mais ’aube vint, s’insinua péale a travers les gros
feuillages, puis la fanfare aurorale, de couleurs, d’oiseaux re-
tentissants, exhorta a vivre, a rejeter les terreurs de la nuit.

Le héros, le chef naturel, rassemblant la foule par
groupes, commenca le dénombrement de la tribu. La moitié
des guerriers, deux cents, manquait, avait probablement suc-
combé. Beaucoup moindre était la perte des femmes et
presque nulle celle des enfants.

Quand ce dénombrement fut terminé, qu’on eut rassem-
blé les bétes de somme (peu manquaient, par la supériorité
de l'instinct sur la raison pendant les débacles), le Héros dis-
posa la tribu suivant I’arrangement accoutumé, puis, ordon-
nant de l’attendre, seul, péale, il se dirigea vers la clairiére.
Nul, méme de loin, n’osa le suivre.

Il se dirigea la ou les arbres s’espacaient largement, dé-
passa légérement la limite observée la veille et regarda.

Au loin, dans la transparence fraiche du matin, coulait la
jolie source et, sur les bords, réunie, la troupe fantastique des
Formes resplendissait. Leur couleur avait varié. Les cones
étaient plus compacts, leur teinte turquoise ayant verdi, les
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Cylindres se nuaient de violet et les Strates ressemblaient a
du cuivre vierge. Mais chez toutes, 1’étoile pointait ses
rayons qui, méme a la lumiére diurne, éblouissaient.

La métamorphose s’étendait aux contours des fantasma-
goriques Entités, des cOnes tendaient a s’élargir en cylindres,
des cylindres se déployaient, tandis que des strates se cur-
vaient partiellement.

Mais, comme la veille, tout a coup les Formes ondulé-
rent, leurs Etoiles se prirent a palpiter, et le Héros, lente-
ment, repassa la frontiére de Salut.



II

EXPEDITION HIERATIQUE

La tribu de Pjehou s’arréta a la porte du grand Taber-
nacle nomade et les chefs seuls entrérent. Dans le fond rem-
pli d’astres, sous I'image male du Soleil, se tenaient les trois
grands-prétres, et plus bas qu’eux, sur les degrés dorés, les
douze sacrificateurs inférieurs.

Le Héros s’avanca, dit au long la terrifique traversée de
la forét de Kzour, et les prétres écoutaient, trés graves, éton-
nés, sentant un amoindrissement de leur puissance devant
cette aventure extra-humaine.

Alors, le supréme grand-prétre exigea que la tribu offrit
au Soleil douze taureaux, sept onagres, trois étalons au So-
leil. Il reconnut aux Formes les attributs divins, et, aprés les
sacrifices, résolut une expédition hiératique. Tous les
prétres, tous les chefs de la nation zahelal, devaient y assis-
ter.

Et des messagers parcoururent les monts et les plaines a
cent lieues autour de la place ou s’éleva plus tard I’Ecbatane
des mages. Partout la ténébreuse histoire faisait se dresser le
poil des hommes, partout les chefs obéirent précipitamment
a ’appel sacerdotal.

Un matin d’automne, le Male perca les nues, inonda le
Tabernacle, atteignit ’autel ou fumait un coeur saignant de
taureau, et les grands-prétres, les immolateurs, cinquante
chefs de tribu, poussérent le cri triomphal. Cent mille no-
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mades, au dehors, foulant la rosée fraiche, répétérent la cla-
meur, tournant leurs tétes tannées vers la prodigieuse forét
de Kzour, mollement frissonnante. Le présage était favo-
rable.

Alors, les prétres en téte, tout un peuple marcha a tra-
vers les bois. Dans I’aprés-midi, vers trois heures, le héros de
Pjehou arréta les prétres. La grande clairiére roussie par
I’automne, un flot de feuilles mortes cachant ses mousses,
s’étendait avec majesté, et sur les bords de la source, les
prétres apercurent ce qu’ils venaient adorer et apaiser, les
Formes. Elles étaient douces a I’ceil, sous ’'ombre des arbres,
avec leurs nuances tremblantes, le feu pur de leurs étoiles,
leur tranquille évolution au bord de la source.

— Il faut, dit le grand-prétre supréme, offrir ici le sacri-
fice et qu’ils sachent que nous nous soumettons a leur puis-
sance.

Tous les vieillards s’inclinérent. Une voix s’éleva, ce-
pendant. C’était Yushik, de la tribu de Nim, jeune compteur
d’astres, pale veilleur prophétique, de débutante renommée,
qui demanda audacieusement d’approcher plus prés des
Formes.

Mais les vieillards, blanchis dans I’art des sages paroles,
triomphérent, et ’autel fut construit, la victime amenée (un
éblouissant étalon, un superbe serviteur de ’homme). Alors,
dans le silence, la prosternation d’un peuple, le couteau
d’airain trouva le noble cceur de I’animal. Une grande plainte
s’éleva. Et le grand-prétre :

— Etes-vous apaisés, 6 dieux ?



La-bas, parmi les troncs silencieux, les Formes circu-
laient toujours, se faisant reluire, préférant les places ou le
soleil coulait en ondes plus denses.

— Oui, oui, cria I’enthousiaste, ils sont apaisés !

Et saisissant le cceur chaud de I’étalon, sans que le
grand-prétre, curieux, prononc¢at une parole, Yushik se lanca
par la clairiére. Des fanatiques, avec des hurlements, le suivi-
rent. Lentement, les Formes ondulaient, se massant, rasant
le sol, puis, soudain, véloces, précipitées sur les téméraires,
un lamentable massacre épouvanta les cinquante tribus.

Six ou sept, a grand effort, poursuivis avec acharnement,
purent atteindre la limite. Le reste avait vécu et Yushik avec
eux.

— Ce sont des dieux inexorables | dit solennellement le
supréme grand-prétre.

Alors un conseil s’assembla, le vénérable conseil des
prétres, des vieillards, des chefs.

Et ils décidérent de tracer, au-dela de la limite du Salut,
une enceinte de pieux, et de forcer, pour la détermination de
cette enceinte, des esclaves a s’exposer a l’attaque des
Formes sur tout le pourtour successivement.

Et cela fut fait. Sous menace de mort, des esclaves entré-
rent dans l’enceinte. Trés peu, pourtant y périrent, par
I’excellence des précautions, et la frontiére se trouva ferme-
ment établie, rendue a tous visible par son pourtour de
pieux.

Ainsi finit heureusement I'’expédition hiératique, et les
Zahelals se crurent abrités contre le subtil ennemi.
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II1

LES TENEBRES

Mais le systéme préventif préconisé par le conseil, bien-
tot fut démontré impuissant. Au printemps suivant, les tribus
Hertoth et Nazzum passant prés de ’enceinte des pieux, sans
défiance, un peu en désordre, furent cruellement assaillies
par les Formes et décimées.

Les chefs qui échappérent au massacre racontérent au
grand conseil Zahelal que les Formes étaient maintenant
beaucoup plus nombreuses qu’a ’automne passé. Toutefois,
comme auparavant, elles limitaient leur poursuite, mais les
frontiéres s’étaient élargies.

Ces nouvelles consternérent le peuple, et il y eut un
grand deuil et de grands sacrifices. Puis, le conseil résolut de
détruire la forét de Kzour par le feu.

Malgré tous les efforts on ne put incendier que la lisiére.

Alors, les prétres, au désespoir, consacrérent la forét,
défendirent a quiconque d’y entrer. Et deux étés s’écou-
lérent.

Une nuit d’octobre, le campement endormi de la tribu
Zulf, a dix portées d’arc de la forét fatale, fut envahi par les
Formes. Trois cents guerriers perdirent encore la vie.

Alors une histoire sinistre, dissolvante, mystérieuse, alla
de tribu en tribu, murmurée a l’oreille, le soir, aux larges
nuits astrales de la Mésopotamie. L’homme allait périr.

-11 -



L’autre, toujours élargi, dans les foréts, sur les plaines, indes-
tructible, jour par jour dévorerait la race déchue. Et la confi-
dence, craintive et noire, hantait les pauvres cerveaux, a tous
durement 6tait la force de lutte, le brillant optimisme des
jeunes races. L’homme errant, révant a cela n’osait plus ai-
mer les somptueux paturages natals, cherchait en haut, de sa
prunelle accablée, I’arrét des constellations. Ce fut ’an mil
des peuples enfants, le glas de la fin du monde, ou, peut-étre,
la résignation de I’homme rouge des savanes indiennes.

Et, dans cette angoisse, les primitifs méditateurs ve-
naient a un culte amer, un culte de mort que préchaient de
péales prophétes, le culte des Ténébres plus puissantes que
les Astres, des Ténébres qui devaient engloutir, dévorer la
sainte Lumiére, le feu resplendissant. Partout, aux abords
des solitudes, on rencontrait immobiles, amaigries des sil-
houettes d’inspirés, des hommes de silence, qui, par pé-
riodes, se répandant parmi les tribus, contaient leurs épou-
vantables réves, le Crépuscule de la grande Nuit appro-
chante, du Soleil agonisant.
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IV

BAKHOUN

Or, a cette époque, vivait un homme extraordinaire,
nommé Bakhotin, issu de la tribu de Ptuh et frére du premier
grand-prétre des Zahelals. De bonne heure, il avait quitté la
vie nomade, fait choix d’une belle solitude, entre quatre col-
lines, dans un mince et vivant vallon ou roulait le filet mince
et chanteur d’une source. Des quartiers de rocs lui avaient
fait la tente fixe, la demeure cyclopéenne. La patience et
I’aide ménagée de quatre chevaux, lui avaient créé
I’opulence, des récoltes réguliéres. Ses quatre femmes, ses
trente enfants, y vivaient de la vie d’Eden.

Bakhoilin professait des idées singuliéres, qui 1’eussent
fait lapider sans le respect des Zahelals pour son frére ainé,
le grand-prétre supréme.

Premiérement, il croyait que la vie sédentaire, la vie a
place fixe, était préférable a la vie nomade, ménageait les
forces de ’homme au profit de ’esprit ;

Secondement, il pensait que le Soleil, la Lune et les
Etoiles n’étaient pas des dieux, mais des masses lumineuses ;

Troisiémement, il disait que ’homme ne doit réellement
croire qu’aux choses prouvées par I’expérience.

Les Zahelals lui attribuaient des pouvoirs magiques, et
les plus téméraires, parfois, se risquaient a le consulter. Ils
ne s’en repentaient jamais. On avouait qu’il avait souvent ai-
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dé des tribus malheureuses en leur distribuant des vivres. Il
ne secourait d’ailleurs que ceux qui étaient réellement misé-
rables, et, involontairement, les barbares respectaient les re-
fus toujours justes du laboureur.

Or, a ’heure noire, quand apparut la mélancolique alter-
native d’abandonner des contrées fécondes ou d’étre dé-
truites par les divinités inexorables, les tribus songérent a
Bakhotlin, et les prétres eux-mémes, aprés des luttes
d’orgueil, lui députérent trois des plus considérables de leur
ordre.

Bakhoiin préta la plus anxieuse attention aux récits, les
faisant répéter, posant des questions nombreuses et précises.
Il demanda deux jours de méditation. Ce temps écoulé, il
annonc¢a simplement qu’il allait se consacrer a I’étude des
Formes.

Les tribus furent un peu désappointées, car on avait es-
péré que Bakhoiin pourrait délivrer le pays par sorcellerie.
Néanmoins, les chefs se montrérent heureux de sa décision
et en espérérent de grandes choses.

Alors, Bakholin s’établit aux abords de la forét de Kzour,
se retirant a ’heure du repos, et, tout le jour, il observait,
monté sur le plus rapide étalon de Chaldée. Bient6t, con-
vaincu de la supériorité du splendide animal sur les plus
agiles des Formes, il put commencer son étude hardie et mi-
nutieuse des ennemis de ’'Homme, cette étude a laquelle
nous devons le grand livre anté-cunéiforme de soixante
grandes belles tables, le plus beau livre lapidaire que les ages
nomades aient 1égué aux races modernes.

C’est dans ce livre, admirable de patiente observation,
de sobriété, que se trouve constaté un systéme de vie abso-
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lument dissemblable de notre régne animal et végétal, sys-
téme que Bakhoiin avoue humblement n’avoir pu analyser
que dans son apparence la plus grossiére, la plus extérieure.
Il est impossible a ’'Homme de ne pas frissonner en lisant
cette monographie des étres que Bakhoin nomme les Xi-
péhuz, ces détails désintéressés, jamais poussés au merveil-
leux systématique, que I’antique scribe révéle sur leurs actes,
leur mode de progression, de combat, de génération, et qui
démontrent que la race humaine a été au bord du Néant, que
la terre a failli étre le patrimoine d’un Régne dont nous avons
perdu jusqu’a la conception.

Il faut lire la merveilleuse traduction de M. Dessault, ses
découvertes inattendues sur la linguistique pré-assyrienne,
découvertes plus admirées malheureusement a I’étranger —
en Angleterre, en Allemagne — que dans sa propre patrie.
L’illustre savant a daigné mettre a notre disposition les pas-
sages saillants du précieux ouvrage, et ces passages, que
nous offrons ci-aprés au public, peut-étre inspireront I’envie
de parcourir les superbes traductions du Maitre!.

1 Les Précurseurs de Ninive, par B. Dessault, édition in-8°, chez
Calmann-Lévy. Dans l'intérét du lecteur, j’ai converti I’extrait du
livre de Bakhotn, ci-aprés, en langage scientifique moderne.
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PUISE AU LIVRE DE BAKHOUN

Les Xipéhuz sont évidemment des Vivants. Toutes leurs
allures décélent la volonté, le caprice, I’association, 1'indé-
pendance partielle qui fait distinguer I’Etre animal de la
plante ou de la chose inerte. Quoique leur mode de progres-
sion ne puisse étre défini par comparaison — c’est un simple
glissement sur terre — il est aisé de voir qu’ils le dirigent a
leur gré. On les voit s’arréter brusquement, se tourner,
s’élancer a la poursuite les uns des autres, se promener par
deux, par trois, manifester des préférences qui leur feront
quitter un compagnon pour aller au loin en rejoindre un
autre. Ils n’ont point la faculté d’escalader les arbres, mais ils
réussissent a tuer les oiseaux en les attirant par des moyens
indécouvrables. On les voit souvent cerner des bétes syl-
vestres ou les attendre derriére un buisson ; ils ne manquent
jamais de les tuer et de les consumer ensuite. On peut poser
comme régle qu’ils tuent tous les animaux indistinctement, s’ils
peuvent les atteindre, et cela sans motif apparent, car ils ne
les consomment point, mais les réduisent simplement en
cendres.

Leur maniére de consumer n’exige pas de bicher: le
point incandescent qu’ils ont a leur base suffit a cette opéra-
tion. Ils se réunissent a dix ou a vingt, en cercle, autour des
gros animaux tués, et font converger leurs rayons sur la car-
casse. Pour les petits animaux, — les oiseaux, par exemple —
les rayons d’un seul Xipéhuz suffisent a I’'incinération. Il faut
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remarquer que la chaleur qu’ils peuvent produire n’est point
instantanément violente. J’ai souvent recu sur la main le
rayonnement d’'un Xipéhuz et la peau ne commencait a
s’échauffer qu’aprés quelque temps.

Je ne sais s’il faut dire que les Xipéhuz sont de diffé-
rentes formes, car tous peuvent se transformer successive-
ment en cones, cylindres et strates, et cela en un seul jour.
Leur couleur varie continuellement, ce que je crois devoir at-
tribuer, en général, aux métamorphoses de la lumiére depuis
le matin jusqu’au soir et depuis le soir jusqu’au matin. Ce-
pendant quelques variations de nuances paraissent dues au
caprice des individus et spécialement a leurs passions, si je
puis dire, et constituent ainsi de véritables expressions de
physionomie, dont j’ai été parfaitement impuissant, malgré
une étude ardente, a déterminer les plus simples autrement
que par hypothése. Ainsi, jamais je n’ai pu distinguer une
nuance colére d’une nuance douce, ce qui aurait été assuré-
ment la premiére découverte en ce genre.

J’ai dit leurs passions. Précédemment j’ai déja remarqué
leurs préférences, ce que je nommerais leurs amitiés. Ils ont
leurs haines aussi. Tel Xipéhuz s’éloigne constamment de tel
autre et réciproquement. Leurs coléres paraissent violentes.
J’en ai vu s’entrechoquer avec des mouvements identiques a
ceux qu’'on observe lorsqu’ils attaquent les gros animaux ou
les hommes, et ce sont méme ces combats qui m’ont appris
qu’ils n’étaient aucunement immortels, comme je me sentais
d’abord disposé a le croire, car deux ou trois fois j’ai vu des
Xipéhuz succomber dans ces rencontres, c’est-a-dire tomber,
se condenser, se pétrifier. J’ai précieusement conservé
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quelques-uns de ces bizarres cadavres?, et peut-étre pour-
ront-ils plus tard servir a découvrir la nature des Xipéhuz. Ce
sont des cristaux jaunitres, disposés irréguliérement, et
striés de filets bleus.

De ce que les Xipéhuz n’étaient point immortels, j’ai di
déduire qu’il devait étre possible de les combattre et de les
vaincre, et j’ai depuis lors commencé la série d’expériences
combattantes dont il sera parlé plus loin.

Comme les Xipéhuz rayonnent toujours suffisamment
pour étre apercus a travers les fourrés et méme derriére les
gros troncs —une grande auréole émane d’eux en tous sens
et avertit de leur approche, — j’ai pu me risquer souvent dans
la forét, me fiant a la vélocité de mon étalon a la moindre
alerte. L4, j’ai tenté de découvrir s’ils se construisaient des
abris, mais j’avoue avoir échoué en cette recherche. Ils ne
meuvent ni les pierres ni les plantes, et paraissent étrangers
a toute espéce d’industrie tangible et visible, seule industrie
appréciable a I’observation humaine. Ils n’ont conséquem-
ment point d’armes, selon le sens par nous attribué a ce mot.
Il est certain qu’ils ne peuvent tuer a distance : tout animal
qui a pu fuir sans subir le contact immédiat d’'un Xipéhuz a
infailliblement échappé, et de cela j’ai été maintes fois té-
moin.

2 Le Kensington Muséum, a Londres, et M. Dessault lui-méme
possédent quelques débris minéraux, en tout semblables a ceux dé-
crits par Bakhotin, que I’analyse chimique a été impuissante a décom-
poser et a combiner avec d’autres substances, et qui ne peuvent, en
conséquence, entrer dans aucune nomenclature des corps connus.
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Ainsi que l’avait déja remarqué la malheureuse tribu de
Pjehou, ils ne peuvent franchir certaines barriéres idéales a
la poursuite de leurs victimes. Mais ces limites se sont tou-
jours accrues d’année en année, de mois en mois. J’ai di en
rechercher la cause.

Or, cette cause ne semble étre autre qu'un phénoméne
de croissance collective et, comme la plupart des choses xi-
péhuzes, elle est hermétique a l'intelligence de I’homme.
Briévement, voici la loi: les limites de l’action xipéhuze
s’élargissent proportionnellement au nombre des individus,
c’est-a-dire que dés qu’il y a procréation de nouveaux étres,
il y a aussi extension des frontiéres ; mais tant que le nombre
reste invariable, tout individu est totalement incapable de
franchir ’habitat attribué - par la force des choses (?)- a
I’ensemble de la race. Cette régle fait entrevoir une corréla-
tion plus intime entre la masse et I'individu que la corréla-
tion similaire remarquée parmi les hommes et les animaux.
On a vu plus tard la réciproque de cette loi, car dés que les
Xipéhuz ont commencé a diminuer, leurs frontiéres se sont
proportionnellement rétrécies.

Du phénoméne de la procréation méme, j’ai peu a dire ;
mais ce peu est caractéristique. D’abord, cette procréation se
produit quatre fois I’an, un peu avant les équinoxes et les
solstices, et seulement par les nuits trés pures. Les Xipéhuz
se réunissent d’abord par groupes de trois, et ces groupes,
peu a peu, finissent par n’en former qu’un seul, étroitement
amalgamé et disposé en ellipse trés longue. Ils restent ainsi
toute la nuit, et le matin jusqu’a ’ascension maximum du So-
leil. Lorsqu’ils se séparent, on voit s’élever dans l’air des
formes vagues, vaporeuses et énormes. Ces formes se con-
densent lentement, se rapetissent, se transforment au bout
de dix jours en cOnes ambrés, considérablement plus grands
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encore que les Xipéhuz adultes. Il faut deux mois et quelques
jours pour qu’elles atteignent leur maximum de développe-
ment, c’est-a-dire de rétrécissement. Au bout de ce temps,
elles deviennent semblables aux autres étres de leur régne,
de couleurs et de formes variables selon I’heure, le temps et
le caprice individuel. Quelques jours aprés leur développe-
ment ou rétrécissement intégral, les frontiéres d’action
s’élargissent. C’était, naturellement, un peu avant ce mo-
ment redoutable que je pressais les flancs de mon bon
Kouath, afin d’aller établir mon campement plus loin.

Si les Xipéhuz ont des sens, c’est ce qu’il n’est pas pos-
sible d’affirmer. Ils possédent certainement des appareils —
organiques ( 7?) — qui leur en tiennent lieu. La facilité avec
laquelle ils percoivent a de grandes distances la présence des
animaux, mais surtout celle de ’'homme, annonce évidem-
ment que leurs organes d’investigation valent au moins nos
yeux. Je ne leur ai jamais vu confondre un végétal et un
animal, méme en des circonstances ou j’aurais trés bien pu
commettre cette erreur, trompé par la lumiére sub-
branchiale, la couleur de I’objet, sa position. La circonstance
de s’employer a vingt pour consumer un gros animal, alors
qu’un seul s’occupe de la calcination d’un oiseau, prouve une
entente correcte des proportions, et cette entente parait plus
parfaite si I’on observe qu’ils se mettent dix, douze, quinze,
toujours en raison de la grosseur relative de la carcasse. Un
meilleur argument encore en faveur soit de l’existence
d’organes analogues a nos sens, soit de leur intelligence, est
la facon dont ils agirent en attaquant nos tribus, car ils
s’attachérent peu ou point aux femmes et aux enfants, tandis
qu’ils pourchassaient impitoyablement les guerriers.

Maintenant — question la plus importante — ont-ils un
langage ? Je puis répondre a ceci sans la moindre hésitation :
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« Oui, ils ont un langage. » Et ce langage se compose de
signes parmi lesquels j’en ai pu méme déchiffrer quelques-
uns.

Supposons, par exemple, qu’'un Xipéhuz veuille parler a
un autre. Pour cela, il lui suffit de diriger les rayons de son
étoile vers le compagnon, ce qui est toujours percu instanta-
nément. L’appelé, s’il marche, s’arréte, attend. Le parleur,
alors, trace rapidement, sur la surface méme de son interlo-
cuteur — et il n’importe de quel c6té — une série de courts ca-
ractéres lumineux, par un jeu de rayonnement toujours éma-
nant de la base, et ces caractéres restent un instant fixés,
puis s’effacent.

L’interlocuteur, aprés une courte pause, répond.

Préliminairement a toute action de combat ou d’embus-
cade, j’ai toujours vu les Xipéhuz employer les caractéres
suivants : )—( . Lorsqu’il était question de moi — et il en était
souvent question, car ils ont tout fait pour nous exterminer,
mon brave Kouath et moi — les signes ©—YV) ont été invaria-
blement échangés, — parmi d’autres, comme le mot ou la
phrase )—— donné ci-dessus. Le signe d’appel ordinaire était
‘U, et il faisait accourir I'individu qui le recevait. Lorsque les
Xipéhuz étaient invités a une réunion générale, je n’ai jamais
failli a observer un signal de cette forme A [l [, représentant
la triple apparence de ces étres.

Les Xipéhuz ont d’ailleurs des signes plus compliqués, se
rapportant non plus a des actions similaires aux nétres, mais
a un ordre de choses complétement extraordinaire, et dont je
n’ai rien pu déchiffrer. On ne peut entretenir le moindre
doute relativement a leur faculté d’échanger des idées d’un
ordre abstrait, probablement équivalentes aux idées hu-
maines, car ils peuvent rester longtemps immobiles a ne faire
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autre chose que converser, ce qui annonce de véritables ac-
cumulations de pensées.

Mon long séjour prés d’eux avait fini, malgré les méta-
morphoses (dont les lois varient pour chacun, faiblement
sans doute, mais avec des caractéristiques suffisantes pour
un épieur opiniatre), par me faire connaitre plusieurs Xi-
péhuz d’une facon assez intime, par me révéler des particula-
rités sur les différences individuelles... dirais-je sur les carac-
téres ? J’en ai connu de taciturnes, qui, quasi jamais, ne tra-
caient une parole ; d’expansifs qui écrivaient de véritables
discours ; d’attentifs, de jaseurs qui parlaient ensemble,
s’interrompaient les uns les autres. Il y en avait qui aimaient
a se retirer, a vivre solitaires ; d’autres recherchaient évi-
demment la société ; des féroces chassaient perpétuellement
les fauves, les oiseaux, et des miséricordieux souvent épar-
gnaient les animaux, les laissaient vivre en paix. Tout cela
n’ouvre-t-il pas a I'imagination une gigantesque carriére ? ne
porte-t-il pas a imaginer des diversités d’aptitudes, d’intel-
ligence, de forces, analogues a celles de la race humaine ?

IlIs pratiquent I’éducation. Que de fois j’ai observé un
vieux Xipéhuz, assis au milieu de trés jeunes, leur rayonnant
des signes que ceux-ci lui répétaient ensuite 'un aprés
I’autre, et qu’il leur faisait recommencer quand la répétition
en était imparfaite !

Ces lecons étaient bien merveilleuses a mes yeux, et de
tout ce qui concerne les Xipéhuz, il n’est rien qui m’ait si
souvent tenu attentif, rien qui m’ait plus préoccupé aux soirs
d’insomnie. Il me semblait que c’était 1a, dans cette aube de
la race, que le voile du mystére pouvait s’entrouvrir, la que
quelque idée simple, primitive, jaillirait peut-étre, éclairerait
pour moi un recoin de ces profondes ténébres. Non, rien ne
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m’a rebuté ; j’ai, des années durant, assisté a cette éducation,
j’al essayé des interprétations innombrables. Que de fois j’ai
cru y saisir comme une fugitive lueur de la nature essentielle
des Xipéhuz, une lueur extra-sensible, une pure abstraction,
et que, hélas | mes pauvres facultés noyées de chair ne sont
jamais parvenues a poursuivre !

J’ai dit plus haut que j’avais cru longtemps les Xipéhuz
immortels. Cette croyance ayant été détruite a la vue des
morts violentes qui suivirent quelques rencontres entre Xi-
péhuz, je fus naturellement amené a chercher leur point vul-
nérable et m’appliquai chaque jour, depuis lors, a trouver des
moyens destructifs, car les Xipéhuz croissaient en nombre,
tellement, qu’aprés avoir débordé la forét de Kzour au sud,
au nord, I’ouest, ils commencaient & empiéter sur les plaines,
du c6té du levant. Hélas ! en peu de cycles, ils auraient dé-
possédé '’homme de sa demeure terrestre.

Donc, je m’armai d’une fronde et, dés qu’un Xipéhuz
sortait de la forét, a portée, je le visais et lui lancais ma
pierre. Je n’obtins ainsi aucun résultat, quoique j’eusse at-
teint ’ensemble des individus visés a toutes les parties de
leur surface, méme au point lumineux. Ils paraissaient d’une
insensibilité parfaite a mes atteintes et nul d’entre eux ne
s’est jamais détourné pour éviter un de mes projectiles.
Aprés un mois d’essai il fallut bien m’avouer que la fronde ne
pouvait rien contre eux, et j’abandonnai cette arme.

Je pris ’arc. Aux premiéres fléches que je lancgai, je dé-
couvris chez les Xipéhuz un sentiment de crainte trés vive,
car ils se détournérent, se tinrent hors de portée, m’évitérent
tant qu’ils purent. Pendant huit jours, je tentai vainement
d’en atteindre un. Le huitiéme jour, un parti Xipéhuz, empor-
té je pense par son ardeur chasseresse, passa assez prés de
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moi en poursuivant une belle gazelle. Je lancai précipitam-
ment quelques fléches, sans aucun effet apparent, et le parti se
dispersa, moi les pourchassant et dépensant mes munitions.
Je n’eus pas sit6t tiré la derniére fleche que tous revinrent a
grande vitesse, de différents c6tés, me cernérent aux trois
quarts, et j’aurais perdu la I’existence sans la prodigieuse vé-
locité du vaillant Kouath.

Cette aventure me laissa plein d’incertitudes et
d’espérances, et je passai toute la semaine inerte, perdu dans
le vague et la profondeur de mes méditations, dans un pro-
bléme excessivement passionnant, subtil, propre a faire fuir
le sommeil, et qui, tout a la fois, m’emplissait de souffrance
et de plaisir. Pourquoi les Xipéhuz craignaient-ils mes
fleches ? Pourquoi d’autre part, dans le grand nombre de
projectiles dont j’avais atteint ceux de la chasse, aucun
n’avait-il produit d’effet ? Ce que je savais de l’intelligence
de mes ennemis ne permettait pas I’hypothése d’une terreur
sans cause. Tout, au contraire, me forcait a supposer que la
fleche, lancée dans des conditions particuliéres, devait étre
contre eux une arme redoutable. Mais quelles étaient ces
conditions ? Quel était le point vulnérable des Xipéhuz ? Et
brusquement la pensée me vint que c’était /’étoile qu’il fallait
atteindre. Une minute j’en eus la certitude, une certitude
passionnée, aveugle. Puis le doute me saisit. De la fronde,
plusieurs fois, n’avais-je pas visé, touché ce but ? Pourquoi la
fléeche serait-elle plus heureuse que la pierre ?...

Or, c’était la nuit, 'incommensurable abime, ses lampes
merveilleuses épandues par dessus la terre. Et moi, la téte
dans les mains, je révais, le cceur plus ténébreux que la nuit.

Un lion se mit a rugir, des chacals passérent dans la
plaine, et de nouveau la petite lumiére d’espérance m’écla-
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ira. Je venais de penser que le caillou de la fronde était rela-
tivement gros et I’étoile des Xipéhuz si minuscule ! Peut-étre,
pour agir, fallait-il aller profond, percer d’'une pointe aigué, et
alors leur terreur devant la fléeche s’expliquait !

Cependant Wéga tournait lentement sur le péle, I’aube
était proche, et la lassitude, pour quelques heures, endormit
dans mon crane le monde de I’esprit.

Les jours suivants, armé de l’arc, je fus constamment a
la poursuite des Xipéhuz, aussi loin dans leur enceinte que la
sagesse le permettait. Mais tous évitérent mon attaque, se
tenant au loin, hors de portée. Il ne fallait pas songer a se
mettre en embuscade, leur mode de perception leur permet-
tant de constater ma présence a travers les obstacles.

Vers la fin du cinquiéme jour, il se produisit un événe-
ment qui, a lui seul, prouverait que les Xipéhuz sont des
étres faillibles a la fois et perfectibles comme I’'homme. Ce
soir-la, au crépuscule, un Xipéhuz s’approcha délibérément
de moi, avec cette vitesse constamment accélérée qu’ils af-
fectionnent pour I’attaque. Surpris, le cceur palpitant, je ban-
dai mon arc. Lui, s’avancait toujours, pareil a une colonne de
turquoise dans le soir naissant, arrivait presque a portée.
Puis, comme je m’apprétais a lancer ma fléche, je le vis, avec
stupéfaction, se retourner, cacher son étoile, sans cesser de
progresser vers moi. Je n’eus que le temps de mettre Kouath
au galop, de me dérober a I’atteinte de ce redoutable adver-
saire.

Or, cette manceuvre, a laquelle aucun Xipéhuz n’avait
paru songer auparavant, outre qu’elle démontrait, une fois de
plus, 'invention personnelle, I'individualité chez I’ennemi,
suggérait deux idées, la premiére, c’est que j’avais chance
d’avoir raisonné juste relativement a la vulnérabilité

— 25—



de I’étoile xipéhuze ; la seconde, moins encourageante, c’est
que la méme tactique, si elle était adoptée par tous, allait
rendre ma tache extraordinairement ardue, peut-étre impos-
sible.

Cependant, apreés avoir tant fait que d’arriver a connaitre
la vérité, je sentis grandir mon courage devant ’obstacle et
j’osai espérer de mon esprit la subtilité nécessaire pour le
renverser3.

3 Aux chapitres suivants, ou le mode est généralement narratif,
je serre de prés la traduction littérale de M. Dessault, sans pourtant
m’astreindre a la fatigante division en verset, ni aux répétitions inu-
tiles.
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VI

SECONDE PERIODE DU LIVRE DE BAKHOUN

Je retournai dans ma solitude. Anakhre, troisiéme fils de
ma femme Tepai, était un puissant constructeur d’armes. Je
lui ordonnai de tailler un arc de portée extraordinaire. Il prit
une branche de I’arbre Waham, dure comme le fer, et I’arc
qu’il en tira était quatre fois plus puissant que celui du pas-
teur Zankann, le plus fort archer des mille tribus. Nul homme
vivant n’aurait pu le tendre. Mais j’avais imaginé un artifice
et Anakhre ayant travaillé selon ma pensée, il se trouva que
I’arc immense pouvait étre tendu et détendu par une femme
débile.

Or, javais toujours été expert a lancer le dard et la
fleche, et en quelques jours j’appris a connaitre si parfaite-
ment ’arme construite par mon fis Anakhre que je ne man-
quais aucun but, fiit-il menu comme la mouche ou vif comme
le faucon.

Tout cela fait, je retournai vers Kzour, monté sur Kouath
aux yeux de flamme, et je recommencai a réder autour du
domaine des ennemis de ’homme. Pour leur inspirer con-
fiance, je tirai beaucoup de fléches avec mon arc habituel, a
chaque fois qu’un de leurs partis approchait de la frontiére,
et mes fléches tombaient beaucoup en deca d’eux. Ils appri-
rent ainsi a connaitre la portée exacte de I’arme, et par la a
se croire absolument hors de péril a des distances fixes.
Pourtant, une défiance leur restait, qui les rendait mobiles,
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capricieux, tant qu’ils n’étaient pas sous le couvert de la fo-
rét, et leur faisait dérober leurs étoiles a ma vue.

A force de patience, je lassai leur inquiétude, et, au
sixiéme matin, une troupe vint se poster en face de moi, sous
un grand arbre a chitaignes a trois portées d’arc communes.
Ils n’y furent pas sit6t que j’envoyai une nuée de fléches inu-
tiles. Alors, leur vigilance s’endormit de plus en plus et leurs
allures devinrent aussi libres qu’aux premiers temps de mon
séjour.

C’était I’heure décisive. Ma poitrine grondait tellement
que, d’abord, je me sentis sans puissance. J’attendis, car
d’une seule fleche dépendait le formidable avenir. Si celle-1a
faillait d’aller au but marqué, plus jamais peut-étre les Xi-
péhuz ne se préteraient & mon expérimentation, et alors
comment savoir s’ils sont accessibles aux coups de
I’homme ?

Cependant, minute a minute I’étre de la volonté triom-
pha, fit taire la poitrine, fit souples et forts les membres et
tranquille la prunelle. Alors, lent, je levai I’arc d’Anakhre. La-
bas, au loin, un grand céne d’émeraude se tenait immobile
dans ’ombre de I’arbre ; son étoile éclatante se tournait vers
moi. L’arc énorme se tendit, et dans I’espace, sifflante, partit
la fleche véloce... et le Xipéhuz, atteint, ftomba, se condensa,
se pétrifia.

Le cri sonore du triomphe jaillit de ma poitrine et éten-
dant les bras, dans I’extase, je remerciai ’'Unique.

Ainsi dongc, ils étaient vulnérables a I’arme humaine, ces
épouvantables Xipéhuz ! Ainsi donc on pouvait espérer les
détruire !
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Maintenant, sans crainte, je la laissai gronder, ma poi-
trine, je la laissai battre, la musique d’allégresse, moi qui
avais tant désespéré du futur de ma race, moi qui, sous la
course sublime des constellations, sous le bleu cristal de
I’abime, avais sombrement calculé qu’en deux siécles le
vaste monde aurait senti craquer toutes ses limites devant
I'invasion xipéhuze. Et pourtant, quand elle revint, la su-
perbe, ’aimée, la pensive, la nuit, il tomba une ombre sur ma
béatitude, le chagrin que ’homme et le Xipéhuz ne pussent
pas coexister, que la vie de 'un diit étre la farouche condi-
tion ’anéantissement de ’autre.
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LIVRE DEUXIEME

VII

TROISIEME PERIODE DU LIVRE DE
BAKHOUN

Les prétres, les vieillards et les chefs ont, dans I’émer-
veillement, écouté mon récit, et jusqu’au fond des solitudes
les coureurs sont allés répéter la bonne nouvelle. Le grand
Conseil a ordonné aux guerriers de se réunir a la sixiéme
lune de I’an vingt-deux mille six cent quarante-neuf, dans la
plaine de Mehour-Asar, et les prophétes ont préché la guerre
sacrée. Plus de cent mille guerriers Zahelals sont accourus ;
un grand nombre de combattants des races étrangéres,
Dzoums, Sahrs, Khaldes, attirés par la renommeée, sont venus
s’offrir a la grande nation.

Kzour a été cerné d’'un décuple rang d’archers, mais les
fleches ont toutes échoué devant la tactique xipéhuze, et des
guerriers imprudents, en grand nombre, ont péri.

Alors, pendant plusieurs semaines, une grande terreur a
prévalu parmi les hommes......

Le troisiéme jour de la huitiéme lune, armé d’un couteau
a pointe fine, j’ai annoncé aux peuples innombrables que
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j’allais seul combattre les Xipéhuz dans I’espérance de dé-
truire la défiance qui commencait a naitre contre la vérité de
mon récit.

Mes fils Loim, Demja, Anakhre, se sont violemment op-
posés a mon projet et ont voulu prendre ma place. Et Loim a
dit : « Tu ne peux pas y aller, car, toi mort, tous croiraient les
Xipéhuz invulnérables, et la race humaine périrait. »

Et Demja, Anakhre et beaucoup de chefs ayant prononcé
les mémes paroles, j’ai trouvé ces raisons justes et je me suis
retiré.

Alors, Lotim, s’étant emparé de mon couteau a manche
de corne, a passé la frontiére mortelle et les Xipéhuz sont
accourus. L’'un d’eux, beaucoup plus rapide que les autres,
allait ’atteindre, mais Loum, plus subtil que le léopard,
s’écarta, tourna le Xipéhuz, puis d’un bond géant, rejoignit,
darda la pointe aigué.

Les peuples immobiles virent crouler, se condenser, se pé-
trifier ’adversaire. Cent mille voix montérent dans le matin
bleu, et déja Loim revenait, franchissait la frontiére. Son
nom glorieux circulait a travers les armées.

II

Premieére Bataille

L’an du monde 22 649, le septiéme jour de la huitiéme
lune.
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A T’aube, les cors ont sonné, et les lourds marteaux ont
frappé les cloches d’airain pour la grande bataille. Cent
buffles noirs, deux cents étalons ont été immolés par les
prétres, et mes cinquante fils ont avec moi prié I’'Unique.

La planéte du soleil s’est engloutie dans I’aurore rouge,
les chefs ont galopé au front des armées, la clameur de
I’attaque s’est élargie avec la course impétueuse de cent
mille combattants.

La tribu de Nazzum a, la premiére, abordé I’ennemi et le
combat a été formidable. Impuissants d’abord, fauchés par
les coups mystérieux, bientét les guerriers ont connu I’art de
frapper les Xipéhuz et de les anéantir. Alors, toutes les na-
tions, Zahelals, Dzoums, Sahrs, Khaldes, Xisoastres, Pjar-
vanns, grondantes comme les océans, ont envahi la plaine et
la forét, partout cerné les silencieux adversaires.

Pendant longtemps la bataille a été un chaos, et les mes-
sagers venaient continuellement apprendre aux prétres que
les hommes périssaient par centaines, mais que leur mort
était vengée.

A T’heure brilante, mon fils Sourdar aux pieds agiles,
dépéché par Lolim, est venu me dire que pour chaque Xi-
péhuz anéanti, il périssait douze des noétres. Et j’ai eu I’ame
noire et le cceur sans force, puis mes lévres ont murmuré :

— Qu'’il en soit comme le veut le seul Pére !

Et m’étant rappelé le dénombrement des guerriers, qui
donnait le chiffre de cent et quarante mille ; sachant que les
Xipéhuz s’élevaient a quatre mille environ, je pensai que plus
du tiers de la vaste armée périrait, mais que la terre serait a
I’homme. Or, il aurait pu se faire que I’armée n’y suffit pas :
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— C’est donc une victoire ! murmurai-je tristement.

Mais comme je songeais a ces choses, voila que la cla-
meur de la bataille fit trembler plus fort la forét, puis, en
grandes masses, les guerriers reparurent et tous, avec des
cris de détresse, s’enfuyaient vers la frontiére de Salut.

Alors je vis les Xipéhuz déboucher a ’Orée, non plus sé-
parés les uns des autres, comme au matin, mais unis par
vingtaines, circulairement, leurs feux tournés a l’'intérieur des
groupes. Dans cette position, invulnérables, ils avancaient
sur nos guerriers impuissants, et les massacraient épouvan-
tablement.

C’était la débacle et terrible. Les plus hardis combattants
ne songeaient qu’a la fuite. Pourtant, malgré le deuil qui
s’élargissait sur mon ame, j'observai patiemment les péripé-
ties fatales, dans I’espoir de trouver quelque reméde au fond
méme de l'infortune, car souvent le venin et I’antidote habi-
tent cbte a cote.

De cette confiance dans la réflexion, le destin me ré-
compensa par deux découvertes. Je remarquai, premiére-
ment, aux places ou nos tribus étaient en grandes multitudes
et les Xipéhuz en petit nombre, que la tuerie, d’abord incal-
culable, se ralentissait a mesure, que les coups de ’ennemi
portaient de moins en moins, beaucoup de frappés se relevant
aprés un bref étourdissement. Les plus robustes finissaient
méme par résister complétement au choc, par continuer la
fuite aprés des atteintes répétées. Le méme phénomeéne se
renouvelant en divers points du champ de bataille, j’osai
hardiment conclure que les Xipéhuz se fatiguaient, que leur
puissance de destruction ne dépassait pas une certaine li-
mite.
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La seconde remarque, qui complétait heureusement la
premiére, me fut fournie par un groupe de Khaldes. Ces
pauvres gens, entourés de tous cbétés par ’ennemi, perdant
confiance dans leurs courts couteaux, arrachérent des ar-
bustes et s’en firent des massues a I’aide desquelles ils es-
sayeérent de se frayer un passage. A ma grande surprise, leur
tentative réussit. Je vis des Xipéhuz par douzaines perdre
I’équilibre sous les coups, et environ la moitié des Khaldes
s’échapper par la trouée ainsi faite, mais, chose singuliére,
ceux qui, au lieu d’arbustes, se servirent d’instruments
d’airain (ainsi qu’il advint a quelques chefs), ceux-la se tue-
rent eux-mémes en frappant I’ennemi. Il faut encore remar-
quer que les coups de massue ne firent pas de mal sensible
aux Xipéhuz, car ceux qui étaient tombés se relevérent
promptement et reprirent la poursuite. Je n’en considérai pas
moins ma double découverte comme d’une extréme impor-
tance pour les luttes futures.

Cependant, la débacle continuait. La terre retentissait de
la fuite des vaincus, et, avant le soir, il ne restait plus dans
les limites xipéhuzes que nos morts et quelques centaines de
combattants montés aux arbres. De ces derniers, le sort fut
terrible, car les Xipéhuz les briilérent vivants en convergeant
mille feux dans les branchages qui les abritaient. Leurs cris
effroyables retentirent pendant des heures sous le grand fir-
mament étoilé.

—_34-—



II1

Bakhotin élu

Le lendemain, les peuples firent le dénombrement des
survivants. Il se trouva que la bataille coitait neuf mille
hommes environ, et une évaluation sage porta la perte des
Xipéhuz a six cents. De sorte que la mort de chaque ennemi
avait coité quinze existences humaines.

Le désespoir se mit dans les cceurs, et beaucoup criaient
contre les chefs et parlaient d’abandonner I’épouvantable en-
treprise. Alors, parmi les murmures, je m’avancai au milieu
du camp et je me mis a reprocher hautement a tous la pusil-
lanimité de leurs ames. Je leur demandai s’il était préférable
de laisser périr tous les hommes ou d’en sacrifier une partie ;
je leur démontrai qu’en dix ans la contrée zahelale serait en-
vahie par les Formes, et en vingt le pays des Khaldes, des
Sahrs, des Pjarvanns et des Xisoastres ; puis, ayant ainsi
éveillé leur conscience, je leur fis reconnaitre que déja un
sixiéme du redoutable territoire était revenu aux hommes,
que par trois c6tés ’ennemi était refoulé dans la forét. Enfin
je leur communiquai mes observations, je leur fis com-
prendre que les Xipéhuz n’étaient pas infatigables, que des
massues de bois pouvaient les renverser et les forcer de dé-
couvrir leur point vulnérable.

Un grand silence régnait sur la plaine, I’espoir revenait
au coeur des guerriers innombrables qui m’écoutaient. Alors
pour augmenter la confiance, je décrivis des appareils de
bois que j’avais imaginés, propres a la fois a ’attaque et a la
défense, et I’enthousiasme renaquit, les peuples applaudirent
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ma parole et les chefs mirent leur commandement a mes
pieds.

IV

Métamorphoses de ’Armement

Les jours suivants, je fis abattre un grand nombre
d’arbres, et je donnai le modéle de légéres barriéres porta-
tives dont voici la description sommaire : un chéssis long de
six, large de deux coudées, relié par des barreaux a un chas-
sis intérieur d’une largeur d’'une coudée sur une longueur de
cinq. Six hommes (deux porteurs, deux guerriers armés de
grosses lances de bois obtuses, deux autres également armés
de lances de bois, mais a trés fines pointes métalliques, et
pourvus, en outre, d’arcs et de fleches) pouvaient y tenir a
I’aise, circuler en forét, abrités contre le choc immeédiat des
Xipéhuz. Arrivés a portée de ’ennemi, les guerriers pourvus
de lances obtuses devaient frapper, renverser, forcer
I’ennemi a se découvrir, et les archers-lanciers devaient viser
les étoiles, soit de la lance, soit de I’arc, suivant I’éventualité.
Comme la hauteur moyenne des Xipéhuz atteignait un peu
au-dela d’une coudée et demie, je disposai les barriéres de
facon que le chéssis extérieur ne dépassat pas, pendant la
marche, une hauteur au-dessus du sol supérieure a une cou-
dée et un quart, et pour cela il suffisait d’incliner un peu les
supports qui le reliaient au chéissis intérieur porté a main
d’homme. Comme d’ailleurs les Xipéhuz ne savent pas fran-
chir les obstacles abrupts, ni progresser autrement que de-
bout, la barriére ainsi concue était suffisante pour s’abriter
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contre leurs attaques immeédiates. Assurément, ils feraient ef-
fort pour briler les armes nouvelles, et en plus d’un cas ils
devaient y parvenir, mais comme leurs feux ne sont guére ef-
ficaces hors de portée de fléche, ils étaient forcés de se dé-
couvrir pour entreprendre cette calcination, qui, n’étant pas
instantanée, permettait, par des manceuvres de déplacement
rapides, de s’y soustraire en grande partie.

\Y

La deuxiéme Bataille

L’an du monde 22 649, le onziéme jour de la huitiéme
lune. Ce jour a été livrée la seconde bataille contre les Xi-
péhuz, et les chefs m’ont remis le commandement supréme.
Alors, j’ai divisé les peuples en trois armées, et un peu avant
I’aurore, j’ai lancé quarante mille guerriers contre Kzour, ar-
més selon le systéme des barriéres. Cette attaque a été
moins confuse que celle du septiéme jour. Les tribus sont en-
trées lentement dans la forét, par petites troupes disposées
en bon ordre, et la rencontre a commencé. Elle a été tout a
I’avantage des hommes pendant la premiére heure, les Xi-
péhuz ayant été complétement déroutés par la tactique nou-
velle, et plus de cent des Formes ont péri, a peine vengées
par la mort d’'une dizaine de guerriers. Mais, la surprise pas-
sée, les Xipéhuz ont commencé a briler les barriéres, et ont
pu, en quelques circonstances, y réussir. Une manceuvre plus
dangereuse fut celle adoptée par eux vers la quatriéme heure
du jour : profitant de leur vélocité, des groupes de Xipéhuz,
serrés les uns contre les autres, arrivaient sur les barriéres,
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réussissaient a les renverser. Il périt, de cette facon, un trés
grand nombre d’hommes, si bien que ’ennemi reprenant
I’avantage, une partie de notre armée se désespéra.

Vers la cinquiéme heure, les tribus Zahelales de Khemar,
de Djoh et une partie des Xisoastres et des Sahrs commenceé-
rent la déroute. Voulant éviter une catastrophe, je dépéchai
des courriers protégés par de fortes barriéres pour annoncer
du renfort. En méme temps, je disposai la seconde armée
pour ’attaque ; mais, auparavant, je donnai des instructions
nouvelles : c’est que les barriéres devaient se maintenir par
groupes aussi denses que le permettait la circulation en forét,
et se disposer en carrés compacts dés qu’approchait une
troupe un peu imposante de Xipéhuz, sans pour cela aban-
donnez I’offensive.

Cela dit, je donnai le signal ; en peu de temps, j’eus le
bonheur de voir que la victoire revenait aux peuples coalisés.
Enfin, vers le milieu du jour, un dénombrement approximatif,
portant le nombre des pertes de notre armée a deux mille
hommes et celles des Xipéhuz a trois cents, fit voir d’une fa-
con décisive les progrés accomplis, et remplit toutes les
ames de confiance pour une triomphe définitif.

Toutefois, la proportion varia légérement a notre désa-
vantage vers la quatorziéme heure, les Peuples perdant alors
quatre mille individus et les Xipéhuz cinq cents. C’est alors
que je lancai le troisiéme corps : la bataille atteignit sa plus
grande intensité, ’enthousiasme des guerriers grandissant de
minute en minute, jusqu’a I’heure ou le soleil fut prét a tom-
ber dans I’Occident. Vers ce moment, les Xipéhuz reprirent
I’offensive au nord de Kzour ; un recul des Dzoums et des
Pjarvanns me fit concevoir de l'inquiétude. Jugeant, en
outre, que la nuit serait plus favorable a ’ennemi qu’aux
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notres, je fis sonner la fin de la bataille. Le retour des troupes
se fit avec calme, victorieusement, et une grande partie de la
nuit se passa a célébrer nos succeés. Ils étaient considé-
rables : huit cents Xipéhuz avaient succombé, leur sphére
d’action était réduite aux deux tiers de Kzour. Il est vrai que
nous avions laissé sept mille des nétres dans la forét ; mais
ces pertes étaient bien inférieures, proportionnellement au
résultat, a celles de la premiére bataille. Aussi, rempli
d’espoir, osai-je alors concevoir le plan d’'une attaque plus
décisive contre les deux mille six cents Xipéhuz encore exis-
tants.

VI

L’extermination

L’an du monde 22 649, le quinziéme jour de la huitiéme
lune.

Quand I’astre rouge s’est posé sur les collines orientales,
les peuples étaient rangés en bataille devant Kzour.

L’ame grandie d’espérance, j’ai fini de parler aux chefs,
et les cors ont sonné, les lourds marteaux ont retenti sur
I’airain, et la premiére armée a marché contre la forét.

Or, les barriéres étaient plus fortes, un peu plus grandes,
et renfermaient douze hommes au lieu de six, sauf un tiers
environ qui étaient construites d’aprés I’idée ancienne.

Ainsi, elles devenaient plus difficiles a briiler comme a
renverser.
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Les premiers moments du combat ont été heureux, et
apres la troisiéme heure, quatre cents Xipéhuz étaient ex-
terminés, et deux mille des notres seulement. Encouragé par
ces bonnes nouvelles, je lancai le deuxiéme corps.
L’acharnement de part et d’autre devint alors épouvantable,
nos combattants s’accoutumant au triomphe, les antago-
nistes déployant I’opiniatreté d’'une noble race. De la qua-
triéme a la huitiéme heure, nous ne sacrifidmes pas moins de
dix mille vies ; mais les Xipéhuz les payérent de mille des
leurs, si bien que mille seulement restaient dans les profon-
deurs de Kzour.

De ce moment, je compris que ’'Homme aurait la pos-
session du monde, et mes derniéres inquiétudes s’apaisérent.

Pourtant, a la neuviéme heure, il y eut une grande ombre
sur notre victoire. A ce moment, les Xipéhuz ne se mon-
traient plus que par masses énormes dans les clairiéres, dé-
robant leurs étoiles, et il devenait presque impossible de les
renverser. Animés par la bataille, beaucoup des nétres se
ruaient sur ces masses. Alors, d’une évolution rapide, un
gros de Xipéhuz se détachait, renversait, massacrait les té-
méraires.

Un millier périt ainsi, sans perte sensible pour I’ennemi ;
ce que voyant, des Pjarvanns criérent que tout était fini, et
une panique prévalut qui mit plus de dix mille hommes en
fuite, un grand nombre ayant méme l'imprudence d’aban-
donner les barriéres pour aller plus rapidement. Il leur en
cotita. Une centaine de Xipéhuz, mis a leur poursuite, abattit
plus de deux mille Pjarvanns et Zahelals, et 1’épouvante
commenca de se répandre sur toutes nos lignes.

Quand les coureurs m’apportérent cette funeste nou-
velle, je compris que la journée serait perdue si je ne réussis-
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sais, par quelque rapide manceuvre, a reprendre les positions
perdues. Immédiatement, je fis donner aux chefs de la troi-
sieme armée l'ordre de l’attaque, et j’annoncais que j’en
prendrais le commandement. Puis, je portai rapidement ces
réserves dans la direction d’ou venaient les fuyards, et nous
nous trouvames bientdét face a face avec les Xipéhuz pour-
suivants. Entrainés par ’ardeur de leur tuerie, ceux-ci ne se
reformérent pas assez vite, et, en peu d’instants, je les eus
fait envelopper : trés peu échappérent, et ’acclamation im-
mense de notre victoire alla rendre courage aux notres.

Dés lors, je n’eus pas de peine a reformer l’attaque ;
notre manceuvre se borna constamment a détacher des seg-
ments des groupes ennemis, puis a envelopper ces segments
et a les anéantir.

Bientdt, concevant combien cette tactique leur était dé-
favorable, les Xipéhuz recommencérent contre nous la lutte
en petits corps, et le massacre des deux races, dont I’un ne
pouvait exister que par I’anéantissement de I’autre, redoubla
effroyablement. Mais tout doute sur I’issue finale disparais-
sait des ames les plus pusillanimes. Vers la quatorziéme
heure, c’est a peine s’il restait cing cents Xipéhuz contre plus
de cent mille hommes, et ce petit nombre d’antagonistes
était de plus enfermé dans des frontiéres étroites, un sixiéme
environ de la forét de Kzour, ce qui facilitait extrémement
Nnos manceuvres.

Cependant, le crépuscule ruisselait en rouge lumiére a
travers les arbres, et craignant les embiches de ’ombre, je
fis interrompre le combat.

L’immensité de la victoire dilatait toutes les ames, et les
chefs parlérent de m’offrir la souveraineté des peuples. Mais
je leur conseillai de ne jamais confier les destinées de tant
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d’hommes a une pauvre créature faillible, mais d’adorer
I’Unique, et de prendre pour chef terrestre la Sagesse.
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VIII

DERNIERE PERIODE DU LIVRE DE
BAKHOUN

La Terre appartient aux Hommes. Deux jours de combat
ont anéanti les Xipéhuz, et tout le domaine occupé par les
deux cents derniers a été rasé, chaque arbre, chaque plante,
chaque brin d’herbe a été abattu. Et j’ai achevé, pour la con-
naissance des peuples futurs, aidé par Lotim, Azah et Simho,
mes fils, d’inscrire leur histoire sur des tables de granit.

Et me voici seul, au bord de Kzour, dans la nuit pale.
Une demi-lune de cuivre se tient sur le Couchant. Les lions
rugissent aux étoiles. Le fleuve erre lentement parmi les
saules, et sa voix éternelle raconte le temps qui passe, la mé-
lancolie des choses périssables. Et j’ai enterré mon front
dans mes mains, et une plainte est montée de mon cceur.
Car, maintenant que les Xipéhuz ont succombé, mon ame les
regrette, et je demande a I’'Unique quelle Fatalité a voulu que
la splendeur de la Vie soit souillée par les Ténébres du
Meurtre !
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