
1



OTHELLO OU LE 
MAURE DE VENISE

William Shakespeare
Oeuvre du domaine public.
En lecture libre sur Atramenta.net

2



NOTICE SUR OTHELLO

« Il y avait jadis à Venise un Maure très-vaillant que sa bravoure 
et  les  preuves  de  prudence  et  d’habileté  qu’il  avait  données  à  la 
guerre avaient rendu cher aux seigneurs de la république… Il advint 
qu’une  vertueuse  dame  d’une  merveilleuse  beauté,  nommée 
Desdémona, séduite, non par de secrets désirs, mais par la vertu du 
Maure, s’éprit de lui, et que lui à son tour, vaincu par la beauté et les 
nobles  sentiments  de  la  dame,  s’enflamma  également  pour  elle. 
L’amour leur fut si favorable qu’ils s’unirent par le mariage, bien que 
les parents de la dame fissent tout ce qui était en leur pouvoir pour 
qu’elle  prît  un  autre  époux.  Tant  qu’ils  demeurèrent  à  Venise,  ils 
vécurent ensemble dans un si parfait accord et un repos si doux que 
jamais il n’y eut entre eux, je ne dirai pas la moindre chose, mais la 
moindre  parole  qui  ne  fût  d’amour.  Il  arriva  que  les  seigneurs 
vénitiens  changèrent  la  garnison  qu’ils  tenaient  dans  Chypre,  et 
choisirent le Maure pour capitaine des troupes qu’ils y envoyaient. 
Celui-ci, bien que fort content de l’honneur qui lui était offert, sentait 
diminuer  sa  joie  en  pensant  à  la  longueur  et  à  la  difficulté  du 
voyage… Desdémona, voyant le Maure troublé,  s’en affligeait,  et, 
n’en devinant pas la cause, elle lui dit un jour pendant leur repas : 
— Cher Maure, pourquoi, après l’honneur que vous avez reçu de la 
Seigneurie,  paraissez-vous  si  triste ?  — Ce  qui  trouble  ma  joie, 
répondit le Maure, c’est l’amour que je te porte ; car je vois qu’il faut 
que je t’emmène avec moi affronter les périls de la mer, ou que je te 
laisse à  Venise.  Le  premier  parti  m’est  douloureux,  car  toutes  les 
fatigues que tu auras à éprouver, tous les périls qui surviendront me 
rempliront  de  tourment ;  le  second  m’est  insupportable,  car  me 
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séparer  de  toi,  c’est  me  séparer  de  ma  vie.  — Cher  mari,  que 
signifient toutes ces pensées qui vous agitent le cœur ? Je veux venir 
avec  vous  partout  où  vous  irez.  S’il  fallait  traverser  le  feu  en 
chemise, je le ferais.

Qu’est-ce donc que d’aller  avec vous par  mer,  sur un vaisseau 
solide et bien équipé ? — Le Maure charmé jeta ses bras autour du 
cou de sa femme, et avec un tendre baiser lui dit : Que Dieu nous 
conserve longtemps, ma chère, avec un tel amour ! — et ils partirent 
et arrivèrent à Chypre après la navigation la plus heureuse.

« Le  Maure  avait  avec  lui  un  enseigne  d’une  très-belle  figure, 
mais de la nature la plus scélérate qu’il y ait jamais eu au monde… le 
méchant homme avait aussi amené à Chypre sa femme, qui était belle 
et honnête ; et, comme elle était italienne, elle était chère à la femme 
du Maure, et elles passaient ensemble la plus grande partie du jour. 
De la même expédition était un officier fort aimé du Maure ; il allait 
très-souvent dans la maison du Maure, et prenait ses repas avec lui et 
sa femme. La dame, qui le savait très-agréable à son mari, lui donnait 
beaucoup de marques de bienveillance, ce dont le Maure était très-
satisfait. Le méchant enseigne ne tenant compte ni de la fidélité qu’il 
avait jurée à sa femme, ni de l’amitié, ni de la reconnaissance qu’il 
devait  au  Maure,  devint  violemment  amoureux de  Desdémona,  et 
tenta toutes sortes de moyens pour lui faire connaître et partager son 
amour… mais  elle,  qui  n’avait  dans  sa  pensée  que  le  Maure,  ne 
faisait pas plus d’attention aux démarches de l’enseigne que s’il ne 
les  eût  pas  faites…  Celui-ci  s’imagina  qu’elle  était  éprise  de 
l’officier…  L’amour  qu’il  portait  à  la  dame  se  changea  en  une 
terrible haine, et il se mit à chercher comment il pourrait, après s’être 
débarrassé de l’officier, posséder la dame, ou empêcher du moins que 
le Maure ne la possédât ; et, machinant dans sa pensée mille choses 
toutes  infâmes  et  scélérates,  il  résolut  d’accuser  Desdémona 
d’adultère  auprès  de son mari,  et  de faire  croire  à ce dernier  que 
l’officier était son complice…

Cela était difficile, et il fallait une occasion… Peu de temps après, 
l’officier ayant frappé de son épée un soldat en sentinelle, le Maure 
lui ôta son emploi. Desdémona en fut affligée et chercha plusieurs 
fois à le réconcilier avec son mari. Le Maure dit un jour à l’enseigne 
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que sa femme le tourmentait tellement pour l’officier qu’il finirait par 
le  reprendre.  — Peut-être,  dit  le  perfide,  que  Desdémona  a  ses 
raisons pour le voir avec plaisir.  — Et pourquoi, reprit le Maure ? 
— Je ne veux pas mettre la main entre le mari et la femme ; mais si 
vous tenez vos yeux ouverts, vous verrez vous-même. — Et quelques 
efforts que fît le Maure, il ne voulut pas en dire davantage1. »

Le romancier continue et raconte toutes les pratiques du perfide 
enseigne pour convaincre Othello de l’infidélité de Desdémona.  Il 
n’est  pas,  dans  la  tragédie  de  Shakespeare,  un  détail  qui  ne  se 
retrouve dans la nouvelle de Cinthio : le mouchoir de Desdémona, ce 
mouchoir  précieux que  le  Maure tenait  de sa  mère,  et  qu’il  avait 
donné à sa femme pendant leurs premières amours ; la manière dont 
l’enseigne s’en empare,  et  le fait  trouver chez l’officier qu’il  veut 
perdre ; l’insistance du Maure auprès de Desdémona pour ravoir ce 
mouchoir,  et  le  trouble  où  la  jette  sa  perte ;  la  conversation 
artificieuse de l’enseigne avec l’officier, à laquelle assiste de loin le 
Maure,  et  où il  croit  entendre tout  ce qu’il  craint ;  le  complot  du 
Maure trompé et du scélérat qui l’abuse pour assassiner l’officier ; le 
coup que l’enseigne porte par-derrière à celui-ci, et qui lui casse la 
jambe ;  enfin  tous  les  faits,  considérables  ou  non,  sur  lesquels 
reposent successivement toutes les scènes de la pièce, ont été fournis 
au poète par le romancier, qui en avait sans doute ajouté un grand 
nombre à la tradition historique qu’il avait recueillie.

Le  dénouement  seul  diffère ;  dans  la  nouvelle,  le  Maure  et 
l’enseigne  assomment  ensemble  Desdémona  pendant  la  nuit,  font 
écrouler ensuite sur le lit où elle dormait le plafond de la chambre, et 
disent qu’elle a été écrasée par cet accident. On en ignore quelque 
temps la vraie cause. Bientôt le Maure prend l’enseigne en aversion, 
et le renvoie de son armée. Une autre aventure porte l’enseigne, de 
retour à Venise, à accuser le Maure du meurtre de sa femme. Ramené 
à Venise, le Maure est mis à la question et nie tout ; il est banni, et les 
parents de Desdémona le font assassiner dans son exil. Un nouveau 
crime fait arrêter l’enseigne, et il meurt brisé par les tortures. « La 
femme de l’enseigne,  dit  Giraldi Cinthio,  qui avait  tout su, a tout 

1  Hecatommythi ovvero cento novelle di G.-B. Giraldi Cinthio part. I,  décad. 
III, nov. 7, pages 313-321 ; édition de Venise, 1508.
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rapporté,  depuis  la  mort  de  son  mari,  comme  je  viens  de  le 
raconter. »

Il est clair  que ce dénouement ne pouvait convenir  à la scène ; 
Shakespeare l’a changé parce qu’il le fallait absolument. Du reste il a 
tout conservé, tout reproduit ; et non-seulement il n’a rien omis, mais 
il n’a rien ajouté ; il semble n’avoir attaché aux faits mêmes presque 
aucune importance ; il les a pris comme ils se sont offerts, sans se 
donner la peine d’inventer le moindre ressort, d’altérer le plus petit 
incident.

Il  a  tout  créé  cependant ;  car,  dans  ces  faits  si  exactement 
empruntés à autrui, il  a mis la vie qui n’y était  point.  Le récit de 
Giraldi  Cinthio  est  complet ;  rien  de  ce  qui  semble  essentiel  à 
l’intérêt  d’une  narration  n’y  manque ;  situations,  incidents, 
développement  progressif  de  l’événement  principal,  cette 
construction, pour ainsi dire extérieure et matérielle, d’une aventure 
pathétique et singulière, s’y rencontre toute dressée ; quelques-unes 
des  conversations  ne  sont  même  pas  dépourvues  d’une  simplicité 
naïve et touchante.

Mais le génie qui, à cette scène, fournit des acteurs, qui crée des 
individus, impose à chacun d’eux une figure, un caractère, qui fait 
voir  leurs actions,  entendre leurs  paroles,  pressentir  leurs  pensées, 
pénétrer leur sentiments ; cette puissance vivifiante qui ordonne aux 
faits  de  se  lever,  de  marcher,  de  se  déployer,  de  s’accomplir ;  ce 
souffle  créateur  qui,  se  répandant  sur  le  passé,  le  ressuscite  et  le 
remplit en quelque sorte d’une vie présente et impérissable ; c’est là 
ce que Shakespeare possédait seul ; et c’est avec quoi, d’une nouvelle 
oubliée, il a fait Othello.

Tout subsiste en effet et tout est changé. Ce n’est plus un Maure, 
un officier, un enseigne, une femme, victime de la jalousie et de la 
trahison.  C’est  Othello,  Cassio,  Jago,  Desdémona,  êtres  réels  et 
vivants, qui ne ressemblent à aucun autre, qui se présentent en chair 
et  en  os  devant  le  spectateur,  enlacés  tous  dans  les  liens  d’une 
situation  commune,  emportés  tous  par  le  même  événement,  mais 
ayant  chacun  sa  nature  personnelle,  sa  physionomie  distincte, 
concourant chacun à l’effet général par des idées, des sentiments, des 
actes qui lui sont propres et qui découlent de son individualité. Ce 

6



n’est point le fait, ce n’est point la situation qui a dominé le poète et 
où il a cherché tous ses moyens de saisir et d’émouvoir. La situation 
lui a paru posséder les conditions d’une grande scène dramatique ; le 
fait l’a frappé comme un cadre heureux où pouvait venir se placer la 
vie. Soudain il a enfanté des êtres complets en eux-mêmes, animés et 
tragiques indépendamment de toute situation particulière et de tout 
fait déterminé ; il  les a enfantés capables de sentir  et de déployer, 
sous nos yeux, tout ce que pouvait faire éprouver et produire à la 
nature  humaine  l’événement  spécial  au  sein  duquel  ils  allaient  se 
mouvoir ; et il les a lancés dans cet événement, bien sûr qu’à chaque 
circonstance qui lui serait fournie par le récit, il trouverait en eux, tels 
qu’il  les avait  faits,  une source féconde d’effets  pathétiques et  de 
vérité.

Ainsi crée le poète, et tel est le génie poétique. Les événements, 
les  situations  même  ne  sont  pas  ce  qui  lui  importe,  ce  qu’il  se 
complaît à inventer : sa puissance veut s’exercer autrement que dans 
la recherche d’incidents plus ou moins singuliers, d’aventures plus 
ou  moins  touchantes ;  c’est  par  la  création  de  l’homme lui-même 
qu’elle  se  manifeste ;  et  quand  elle  crée  l’homme,  elle  le  crée 
complet, armé de toutes pièces, tel qu’il doit être pour suffire à toutes 
les vicissitudes de la vie, et offrir en tous sens l’aspect de la réalité. 
Othello est bien autre chose qu’un mari jaloux et aveuglé, et que la 
jalousie pousse au meurtre ; ce n’est là que sa situation pendant la 
pièce, et son caractère va fort au delà de sa situation. Le Maure brûlé 
du soleil, au sang ardent, à l’imagination vive et brutale, crédule par 
la  violence  de  son  tempérament  aussi  bien  que  par  celle  de  sa 
passion ;  le  soldat  parvenu,  fier  de  sa  fortune  et  de  sa  gloire, 
respectueux et  soumis  devant  le  pouvoir  de qui  il  tient  son rang, 
n’oubliant jamais, dans les transports de l’amour, les devoirs de la 
guerre, et regrettant avec amertume les joies de la guerre quand il 
perd tout le bonheur de l’amour ; l’homme dont la vie a été dure, 
agitée, pour qui des plaisirs doux et tendres sont quelque chose de 
nouveau  qui  l’étonne  en  le  charmant,  et  qui  ne  lui  donne  pas  le 
sentiment  de  la  sécurité,  bien  que  son  caractère  soit  plein  de 
générosité et de confiance ; Othello enfin, peint non-seulement dans 
les portions de lui-même qui sont en rapport présent et direct avec la 
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situation accidentelle où il est placé, mais dans toute l’étendue de sa 
nature et tel que l’a fait l’ensemble de sa destinée ; c’est là ce que 
Shakespeare nous fait voir.

De même Jago n’est pas simplement un ennemi irrité et qui veut 
se venger, ou un scélérat ordinaire qui veut détruire un bonheur dont 
l’aspect l’importune ; c’est un scélérat cynique et raisonneur, qui de 
l’égoïsme s’est fait une philosophie, et du crime une science ; qui ne 
voit  dans les  hommes que des instruments ou des obstacles  à  ses 
intérêts  personnels ;  qui  méprise  la  vertu  comme une absurdité  et 
cependant la hait comme une injure ; qui conserve, dans la conduite 
la plus servile, toute l’indépendance de sa pensée, et qui, au moment 
où ses crimes vont lui  coûter la vie, jouit  encore,  avec un orgueil 
féroce, du mal qu’il a fait, comme d’une preuve de sa supériorité.

Qu’on  appelle  l’un  après  l’autre  tous  les  personnages  de  la 
tragédie,  depuis  ses  héros  jusqu’aux  moins  considérables, 
Desdémona, Cassio, Émilia, Bianca : on les verra paraître, non sous 
des apparences vagues, et avec les seuls traits qui correspondent à 
leur situation dramatique, mais avec des formes précises, complètes, 
et  tout  ce  qui  constitue  la  personnalité.  Cassio  n’est  point  là 
simplement pour devenir l’objet de la jalousie d’Othello, et comme 
une nécessité du drame, il a son caractère, ses penchants, ses qualités, 
ses défauts ; et de là découle naturellement l’influence qu’il exerce 
sur ce qui arrive.  Émilia n’est  point une suivante employée par le 
poète  comme  instrument  soit  du  nœud,  soit  de  la  découverte  des 
perfidies  qui  amènent  la  catastrophe ;  elle  est  la  femme  de  Jago 
qu’elle n’aime point, et à qui cependant elle obéit parce qu’elle le 
craint,  et  quoiqu’elle  s’en  méfie ;  elle  a  même  contracté,  dans  la 
société de cet homme, quelque chose de l’immoralité de son esprit ; 
rien n’est pur dans ses pensées ni dans ses paroles ; cependant elle est 
bonne, attachée à sa maîtresse ; elle déteste le mal et la noirceur.

Bianca elle-même a sa physionomie tout à fait indépendante du 
petit rôle qu’elle joue dans l’action. Oubliez les événements, sortez 
du  drame ;  tous  ces  personnages  demeureront  réels,  animés, 
distincts ;  ils  sont  vivants  par  eux-mêmes,  leur  existence  ne 
s’évanouira point avec leur situation. C’est en eux que s’est déployé 
le  pouvoir  créateur  du poète,  et  les faits  ne sont,  pour lui,  que le 
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théâtre sur lequel il leur ordonne de monter.
Comme  la  nouvelle  de  Giraldi  Cinthio,  entre  les  mains  de 

Shakespeare,  était  devenue  Othello,  de  même,  entre  les  mains  de 
Voltaire, Othello est devenu Zaïre. Je ne veux point comparer. De tels 
rapprochements sont presque toujours de vains jeux d’esprit qui ne 
prouvent  rien,  si  ce  n’est  l’opinion personnelle  de  celui  qui  juge. 
Voltaire  aussi  était  un  homme  de  génie ;  la  meilleure  preuve  du 
génie,  c’est  l’empire  qu’il  exerce  sur  les  hommes :  là  où  s’est 
manifestée la  puissance de saisir,  d’émouvoir,  de charmer tout  un 
peuple, ce fait seul répond à tout ; le génie est là, quelques reproches 
qu’on puisse adresser au système dramatique ou au poète. Mais il est 
curieux d’observer l’infinie variété des moyens par lesquels le génie 
se  déploie,  et  combien de formes  diverses  peut  recevoir  de  lui  le 
même fond de situations et de sentiments.

Ce que Shakespeare a emprunté du romancier italien, ce sont les 
faits ; sauf le dénouement, il n’en a répudié, il n’en a inventé aucun. 
Or  les  faits  sont  précisément  ce  que  Voltaire  n’a  pas  emprunté  à 
Shakespeare. La contexture entière du drame, les lieux, les incidents, 
les ressorts, tout est  neuf, tout est de sa création. Ce qui a frappé 
Voltaire, ce qu’il a fallu reproduire, c’est la passion, la jalousie, son 
aveuglement, sa violence, le combat de l’amour et du devoir, et ses 
tragiques résultats.

Toute son imagination s’est portée sur le développement de cette 
situation. La fable, inventée librement, n’est dressée que vers ce but ; 
Lusignan, Néresian, le rachat des prisonniers, tout a pour dessein de 
placer Zaïre entre son amant et la foi de son père, de motiver l’erreur 
d’Orosmane,  et  d’amener  ainsi  l’explosion  progressive  des 
sentiments que le poète voulait peindre. Il n’a point imprimé à ses 
personnages  un  caractère  individuel,  complet,  indépendant  des 
circonstances où ils paraissent.  Ils ne vivent que par la passion et 
pour elle. Hors de leur amour et de leur malheur, Orosmane et Zaïre 
n’ont rien qui les distingue, qui leur donne une physionomie propre 
et les fît partout reconnaître. Ce ne sont point des individus réels, en 
qui  se révèlent,  à  propos d’un des incidents de leur vie,  les traits 
particuliers de leur nature et l’empreinte de toute leur existence. Ce 
sont des êtres en quelque sorte généraux, et par conséquent un peu 
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vagues, en qui se personnifient momentanément l’amour, la jalousie, 
le malheur, et  qui intéressent, moins pour leur propre compte et à 
cause d’eux-mêmes,  que parce qu’ils  deviennent  ainsi,  et  pour un 
jour, les représentants de cette portion des sentiments et des destinées 
possibles de la nature humaine.

De cette manière de concevoir le sujet, Voltaire a tiré des beautés 
admirables. Il en est résulté aussi des lacunes et des défauts graves. 
Le plus grave de tous, c’est cette teinte romanesque qui réduit, pour 
ainsi dire, à l’amour l’homme tout entier, et rétrécit le champ de la 
poésie en même temps qu’elle déroge à la vérité. Je ne citerai qu’un 
exemple  des  effets  de  ce  système ;  il  suffira  pour  les  faire  tous 
pressentir.

Le  sénat  de  Venise  vient  d’assurer  à  Othello  la  tranquille 
possession de Desdémona ; il  est heureux, mais il faut qu’il parte, 
qu’il s’embarque pour Chypre, qu’il s’occupe de l’expédition qui lui 
est confiée : « Viens, dit-il à Desdémona, je n’ai à passer avec toi 
qu’une heure d’amour, de plaisir et de tendres soins. Il faut obéir à la 
nécessité. »

Ces deux vers ont frappé Voltaire, il les imite ; mais en les imitant, 
que fait-il dire à Orosmane, aussi heureux et confiant ? Précisément 
le contraire de ce que dit Othello :

Je vais donner une heure aux soins de mon empire
Et le reste du jour sera tout à Zaïre.
Ainsi voilà Orosmane, ce fier sultan qui, tout à l’heure, parlait de 

conquêtes et de guerre, s’inquiétait du sort des Musulmans et tançait 
la  mollesse de  ses  voisins,  le  voilà  qui  n’est  plus  ni  sultan  ni 
guerrier ;  il  oublie  tout,  il  n’est  plus  qu’amoureux.  À  coup  sûr 
Othello  n’est  pas  moins  passionné qu’Orosmane,  et  sa  passion ne 
sera ni moins crédule ni moins violente ; mais il n’abdique pas, en un 
instant, tous les intérêts, toutes les pensées de sa vie passée et future. 
L’amour  possède  son  cœur  sans  envahir  toute  son  existence.  La 
passion d’Orosmane est celle d’un jeune homme qui n’a jamais rien 
fait, jamais rien eu à faire, qui n’a encore connu ni les nécessités ni 
les travaux du monde réel. Celle d’Othello se place dans un caractère 
plus complet, plus expérimenté et plus sérieux. Je crois cela moins 
factice et plus conforme aux vraisemblances morales aussi bien qu’à 
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la  vérité  positive.  Mais,  quoi  qu’il  en soit,  la  différence des  deux 
systèmes se révèle pleinement dans ce seul trait.

Dans l’un, la passion et la situation sont tout ; c’est là que le poète 
puise  tous  ses  moyens :  dans  l’autre,  ce  sont  les  caractères 
individuels et l’ensemble de la nature humaine qu’il exploite ; une 
passion, une situation ne sont, pour lui, qu’une occasion de les mettre 
en scène avec plus d’énergie et d’intérêt.

L’action qui fait le sujet d’Othello doit être rapportée à l’année 
1570,  époque  de  la  principale  attaque  des  Turcs  contre  l’île  de 
Chypre,  alors  au  pouvoir  des  Vénitiens.  Quant  à  la  date  de  la 
composition même de la tragédie, M. Malone la fixe à l’année 1611. 
Quelques  critiques  doutent  que Shakespeare ait  connu la  nouvelle 
même de Giraldi Cinthio, et supposent qu’il n’a eu entre les mains 
qu’une  imitation  française,  publiée  à  Paris  en  1584  par  Gabriel 
Chappuys.  Mais  l’exactitude  avec  laquelle  Shakespeare  s’est 
conformé au récit italien, jusque dans les moindres détails, me porte 
à croire qu’il a fait usage de quelque traduction anglaise plus littérale.
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PERSONNAGES

LE  DUC  DE  VENISE.  BRABANTIO,  sénateur.  GRATIANO, 
frère de Brabantio. LODOVICO, parent de Brabantio. OTHELLO, le 
Maure.  CASSIO,  lieutenant  d’Othello.  JAGO,  enseigne  d’Othello. 
RODERIGO,  gentilhomme  vénitien.  MONTANO,  prédécesseur 
d’Othello dans le gouvernement de l’île de Chypre. UN BOUFFON 
au  service  d’Othello.  UN  HÉRAUT.  DESDÉMONA,  fille  de 
Brabantio, et femme d’Othello. ÉMILIA, femme du Jago. BIANCA, 
courtisane,  maîtresse  de  Cassio.  SÉNATEURS,  OFFICIERS, 
MESSAGERS, MUSICIENS, MATELOTS ET SUITE.

 
La scène,  au premier acte,  est  à Venise ;  pendant le reste de la 

pièce elle est dans un port de mer, dans l’île de Chypre.
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ACTE PREMIER
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SCÈNE I

Venise. Une rue.
Entrent RODERIGO et JAGO.

 
 
 
RODERIGO
Allons,  ne  m’en  parle  jamais !  Je  trouve  très-mauvais  que  toi, 

Jago, qui as disposé de ma bourse comme si les cordons en étaient 
dans tes mains, tu aies eu connaissance de cela.

 
JAGO
Au diable ! mais vous ne voulez pas m’entendre. Si jamais j’ai eu 

le moindre soupçon de cette affaire, haïssez-moi.
 
RODERIGO
Tu m’avais dit que tu le détestais.
 
JAGO
Méprisez-moi, si cela n’est pas. Trois grands personnages de la 

ville, le sollicitant en personne pour qu’il me fît lieutenant, lui ont 
souvent ôté leur chapeau ; et foi d’homme, je sais ce que je vaux, je 
ne vaux pas moins qu’un tel emploi : mais lui, qui n’aime que son 
orgueil  et  ses  idées,  il  les  a  payés  de  phrases  pompeuses, 
horriblement  hérissées  de  termes  de  guerre,  et  finalement  il  a 
éconduit mes protecteurs : « Je vous le proteste, leur a-t-il dit,  j’ai  
déjà  choisi  mon  officier. »  Et  qui  était-ce ?  Vraiment  un  grand 
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calculateur,  un  Michel  Cassio,  un  Florentin,  un  garçon  prêt  à  se 
damner pour une belle femme, qui n’a jamais manœuvré un escadron 
sur le champ de bataille, qui ne connaît pas plus qu’une vieille fille la 
conduite d’une bataille ; mais savant, le livre en main, dans la théorie 
que  nos  sénateurs  en  toge  discuteraient  aussi  bien  que  lui.  Pur 
bavardage  sans  pratique,  c’est  là  tout  son  talent  militaire.  Voilà 
l’homme sur qui est tombé le choix du Maure ; et moi, que ses yeux 
ont  vu  à  l’épreuve  à  Rhodes,  en  Chypre,  et  sur  d’autres  terres 
chrétiennes et infidèles, je me vois rebuté et payé par ces paroles :

« Je sais ce que je vous dois ; prenez patience, je m’acquitterai un 
jour ! » C’est cet autre qui, dans les bons jours, sera son lieutenant ; 
et  moi  (Dieu  me  bénisse !),  je  reste  l’enseigne  de  sa  Mauresque 
seigneurie.

 
RODERIGO
Par le ciel ! j’aurais mieux aimé être son bourreau.
 
JAGO
Mais  à  cela  nul  remède.  Tel  est  le  malheur  du  service.  La 

promotion suit la recommandation et la faveur ; elle ne se règle plus 
par l’ancienne gradation, lorsque le second était toujours héritier du 
premier. Maintenant, seigneur, jugez vous-même si j’ai la moindre 
raison d’aimer le Maure.

 
RODERIGO
En ce cas, je ne resterais pas à son service.
 
JAGO
Seigneur,  rassurez-vous.  Je  le  sers  pour  me  servir  moi-même 

contre lui. Nous ne pouvons tous être maîtres, et tous les maîtres ne 
peuvent  être  fidèlement  servis.  Vous  trouverez  beaucoup  de 
serviteurs  soumis,  rampants,  qui,  passionnés  pour  leur  propre 
servitude, usent leur vie comme l’âne de leur maître, seulement pour 
la nourriture de la journée. Quand ils sont vieux on les casse aux 
gages.  Châtiez-moi  ces  honnêtes  esclaves.  Il  en  est  d’autres  qui, 
revêtus  des  formes et  des  apparences  du dévouement,  tiennent  au 
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fond  toujours  leur  cœur  à  leur  service.  Ils  ne  donnent  à  leurs 
seigneurs que des démonstrations de zèle, prospèrent à leurs dépens ; 
et dès qu’ils ont mis une bonne doublure à leurs habits, ce n’est plus 
qu’à eux-mêmes qu’ils rendent hommage. Ceux-là ont un peu d’âme, 
et  je  professe  d’en  être ;  car,  seigneur,  aussi  vrai  que  vous  êtes 
Roderigo, si j’étais le Maure, je ne voudrais pas être Jago.

En le servant, je ne sers que moi, et le ciel m’est témoin que je ne 
le fais ni par amour, ni par dévouement, mais, sous ce masque, pour 
mon propre intérêt. Quand mon action visible et mes compliments 
extérieurs témoigneront au vrai la disposition naturelle et le dedans 
de mon âme, attendez-vous à me voir bientôt porter mon cœur sur la 
main, pour le donner à becqueter aux corneilles. Non, je ne suis pas 
ce que je suis.

 
RODERIGO
Quelle  bonne  fortune  pour  ce  Maure  aux  lèvres  épaisses,  s’il 

réussit de la sorte dans son dessein !
 
JAGO
Appelez  son  père ;  éveillez-le ;  faites  poursuivre  le  Maure, 

empoisonnez sa joie ; dénoncez-le dans les rues ; excitez les parents 
de la jeune fille ; au sein du paradis où le Maure repose, tourmentez-
le  par  des  mouches ;  et  quoiqu’il  jouisse  du bonheur,  mêlez-y de 
telles inquiétudes que sa joie en soit troublée et décolorée.

 
RODERIGO
Voici la maison de son père ; je vais l’appeler à haute voix.
 
JAGO
Appelez avec des accents de crainte et des hurlements de terreur, 

comme il arrive quand on découvre l’incendie que la négligence et la 
nuit ont laissé se glisser au sein des cités populeuses.

RODERIGO
Holà, holà, Brabantio ! seigneur Brabantio ! holà !
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JAGO
Éveillez-vous : holà, Brabantio ! des voleurs ! des voleurs ! voyez 

à votre maison, à votre fille, à vos coffres ! au voleur ! au voleur !
 
BRABANTIO, à la fenêtre
Et quelle est donc la cause de ces effrayantes clameurs ? Qu’y a-t-

il ?
 
RODERIGO
Seigneur, tout votre monde est-il chez vous ?
 
JAGO
Vos portes sont-elles bien fermées ?
 
BRABANTIO
Comment, pourquoi me demandez-vous cela ?
 
JAGO
Par Dieu,  seigneur,  vous êtes  volé :  pour  votre  honneur  passez 

votre  robe :  votre  cœur  est  frappé ;  vous  avez  perdu la  moitié  de 
votre âme : en ce moment, à l’heure même, un vieux bélier noir ravit 
votre brebis blanche. Levez-vous, hâtez-vous, réveillez au son de la 
cloche les citoyens qui ronflent ; ou le diable va cette nuit faire de 
vous un grand-père. Debout, vous dis-je.

 
BRABANTIO
Quoi donc, avez-vous perdu l’esprit ?
 
RODERIGO
Vénérable seigneur, reconnaissez-vous ma voix ?
 
BRABANTIO
Moi, non. Qui êtes-vous ?
 
RODERIGO
Je m’appelle Roderigo.
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BRABANTIO
Tu n’en es que plus mal venu. Déjà je t’ai défendu de rôder autour 

de ma porte. Je t’ai franchement déclaré que ma fille n’est pas pour 
toi :  et  aujourd’hui  dans  ta  folie,  encore  plein  de  ton  souper,  et 
échauffé de boissons enivrantes, tu viens me braver méchamment et 
troubler mon sommeil !

RODERIGO
Seigneur, seigneur, seigneur…
 
BRABANTIO
Mais tu peux être bien sûr que j’ai assez de pouvoir pour te faire 

repentir de ceci.
 
RODERIGO
Modérez-vous, seigneur.
 
BRABANTIO
Que me parles-tu de vol ? C’est ici Venise : ma maison n’est pas 

une grange isolée.
 
RODERIGO
Puissant Brabantio, c’est avec une âme droite et pure que je viens 

à vous…
 
JAGO
Parbleu, seigneur, vous êtes un de ces hommes qui ne veulent pas 

servir Dieu quand c’est Satan qui le leur commande. Parce que nous 
venons vous rendre service, vous nous prenez pour des bandits. Vous 
voulez donc voir votre fille associée à un cheval de Barbarie2 ? Vous 
voulez  donc  que  vos  petits-enfants  hennissent  après  vous ?  vous 
voulez  avoir  des  coursiers  pour  cousins  et  des  haquenées  pour 
parents ?

 

2  Covered with a Barbary horse.
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BRABANTIO
Quel impudent misérable es-tu ?
 
JAGO
Je suis un homme, seigneur, qui viens vous dire qu’à l’heure où je 

vous parle, dans les bras l’un de l’autre, votre-fille et le Maure ne 
font qu’un3.

 
BRABANTIO
Tu es un coquin.
 
JAGO
Vous êtes un sénateur !
 
BRABANTIO
Tu me répondras de ton insolence. Je te connais, Roderigo.
 
RODERIGO
Seigneur, je consens à répondre de tout. Mais de grâce écoutez-

nous ;  si  (comme je  crois  le  voir  en partie)  c’est  selon votre  bon 
plaisir et de votre aveu que votre belle fille, à cette heure sombre et 
bizarre de la nuit,  sort sans meilleure ni pire escorte qu’un coquin 
aux  gages  du  public,  un  gondolier,  et  va  se  livrer  aux  grossiers 
embrassements d’un Maure débauché ; si cela vous est connu, et que 
vous l’avez permis, alors nous vous avons fait un grand et insolent 
outrage ; mais si vous ignorez tout cela, mon caractère me garantit 
que vous nous repoussez à tort. Ne croyez pas que, dépourvu de tout 
sentiment des convenances, je voulusse plaisanter et me jouer ainsi 
de Votre Excellence. Votre fille, je le répète, si vous ne lui en avez 
pas donné la permission, a commis une étrange faute en attachant ses 
affections, sa beauté, son esprit, sa fortune, au sort d’un vagabond, 
étranger ici et partout. Éclaircissez-vous sans délai. Si elle est dans sa 
chambre ou dans votre maison, déchaînez contre moi la justice de 
l’État, pour vous avoir ainsi abusé.

3  Shakespeare se sert ici d’un proverbe grossier : Your daughter and the Moor 
are now making the beast with two backs.
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BRABANTIO
Battez le briquet ! Vite ! donnez-moi un flambeau ! Appelez tous 

mes gens ! Cette aventure ressemble assez à mon songe : la crainte 
de sa vérité oppresse déjà mon cœur. De la lumière ! de la lumière !

 
(Brabantio se retire de la fenêtre.)

JAGO, à Roderigo
Adieu, il faut que je vous quitte. Il n’est ni convenable, ni sain 

pour ma place, qu’on me produise comme témoin contre le Maure, ce 
qui arrivera si je reste. Je sais ce qui en est ; quoique ceci lui puisse 
causer quelque échec, le sénat ne peut avec sûreté le renvoyer. Il s’est 
engagé avec tant de succès dans la guerre de Chypre maintenant en 
train, que, pour leur salut, les sénateurs n’ont pas un autre homme de 
sa  force  pour  conduire  leurs  affaires.  Aussi,  quoique  je  le  haïsse 
comme  je  hais  les  peines  de  l’enfer,  la  nécessité  du  moment  me 
contraint à arborer l’étendard du zèle, et à en donner des signes ; des 
signes, sur mon âme, rien de plus. Pour être sûr de le trouver, dirigez 
vers le Sagittaire 4 la recherche du vieillard ; j’y serai avec le Maure. 
Adieu.

 
(Jago sort.)
(Entrent  dans  la  rue  Brabantio  et  des  domestiques  avec  des  

torches.)
 
BRABANTIO
Mon malheur n’est que trop vrai ! Elle est partie ; et ce qui me 

reste d’une vie déshonorée ne sera plus qu’amertume. Roderigo, où 
l’as-tu  vue ?  — Ô  malheureuse  fille !…  Avec  le  Maure,  dis-tu ? 
— Qui voudrait être père ? — Comment as-tu su que c’était  elle ? 
— Oh ! tu m’as trompé au-delà de toute idée. — Et que vous a-t-elle 
dit ? — Allumez encore des flambeaux. Éveillez tous mes parents. 
— Sont-ils mariés, croyez-vous ?

 

4  C’est probablement le nom de quelque auberge de Venise.
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RODERIGO
En vérité, je crois qu’ils le sont.
 
BRABANTIO
Ô ciel ! — Comment est-elle sortie ? — Ô trahison de mon sang ! 

— Pères, ne vous fiez plus au cœur de vos filles d’après la conduite 
que  vous  leur  voyez  tenir.  — Mais  n’est-il  pas  des  charmes  par 
lesquels  on  peut  corrompre  la  virginité  et  les  penchants  de  la 
jeunesse ? Roderigo, n’avez-vous rien lu sur de pareilles choses ?

 
RODERIGO
Oui, en vérité, seigneur, je l’ai lu.
 
BRABANTIO
Appelez mon frère. — Oh ! que je voudrais vous l’avoir donnée ! 

— Que les uns prennent un chemin, et les autres un autre. — Savez-
vous où nous pourrons la surprendre avec le Maure ?

 
RODERIGO
J’espère pouvoir le découvrir, si vous voulez emmener une bonne 

escorte et venir avec moi.
 
BRABANTIO
Ah !  je  vous  prie,  conduisez-nous.  À  chaque  maison  je  veux 

appeler :  je puis demander du monde presque partout : Prenez vos 
armes, courons : rassemblez quelques officiers chargés du service de 
nuit.  Allons !  marchons.  — Honnête  Roderigo,  je  vous 
récompenserai de votre peine.

(Ils sortent.)
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SCÈNE II

Une autre rue.
Les mêmes. Entrent OTHELLO, JAGO et des SERVITEURS.

 
 
JAGO
Quoique  dans  le  métier  de  la  guerre  j’aie  tué  des  hommes, 

cependant je tiens qu’il est de l’essence de la conscience de ne pas 
commettre  un  meurtre  prémédité :  je  manque  quelquefois  de 
méchanceté quand j’en aurais besoin. Neuf ou dix fois j’ai été tenté 
de le piquer sous les côtes.

 
OTHELLO
La chose vaut mieux comme elle est.
 
JAGO
Soit.  Cependant  il  a  tant  bavardé,  il  a  vomi  tant  de  propos 

révoltants, injurieux à votre honneur, qu’avec le peu de vertu que je 
possède, j’ai eu bien de la peine à me contenir. Mais, dites-moi, je 
vous prie, seigneur, êtes-vous solidement marié ? Songez-y bien, le 
magnifique5 est très-aimé ; et sa voix, quand il le veut, a deux fois 
autant de puissance que celle du duc : il va vous forcer au divorce, ou 
il fera peser sur vous autant d’embarras et de chagrins que pourra lui 
en fournir la loi, soutenue de tout son crédit.

 
OTHELLO

5  Magnifiques était le terme d’honneur en usage pour les seigneurs vénitiens.
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Qu’il fasse du pis qu’il pourra ; les services que j’ai rendus à la 
Seigneurie parleront plus haut que ses plaintes. On ne sait pas encore, 
et je le publierai si je vois qu’il y ait de l’honneur à s’en vanter, que 
je tire la vie et l’être d’ancêtres assis sur un trône, et mes mérites 
peuvent répondre, la tête haute, à la haute fortune que j’ai conquise. 
Car sache, Jago, que si je n’aimais la charmante Desdémona, je ne 
voudrais pas pour tous les trésors de la mer, enfermer ni gêner ma 
destinée jusqu’ici libre et sans liens.

— Mais vois, que sont ces lumières qui viennent là-bas ?
 
(Entrent  Cassio  à  distance  et  quelques  officiers  avec  des  

flambeaux.)
 
JAGO
C’est le père irrité avec ses amis. Vous feriez mieux de rentrer.
 
OTHELLO
Mais, non : il faut qu’on me trouve. Mon caractère, mon titre, et 

ma conscience sans reproche me montreront tel que je suis. — Est-ce 
bien eux ?

 
JAGO
Par Janus, je pense que non.
 
OTHELLO
Les serviteurs du duc et mon lieutenant ! — Que la nuit répande 

ses faveurs sur vous, amis ! quelles nouvelles ?
 
CASSIO
Général, le duc vous salue, et il réclame votre présence dans son 

palais en hâte, en toute hâte, à l’instant même.
 
OTHELLO
Savez-vous pourquoi ?
 
CASSIO
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Quelques  nouvelles  de Chypre,  autant  que je  puis  conjecturer ; 
une affaire de quelque importance. Cette nuit même les galères ont 
dépêché  jusqu’à  douze  messagers  de  suite  sur  les  talons  l’un  de 
l’autre. Déjà nombre de conseillers sont levés, et rassemblés chez le 
duc.  On  vous  a  demandé  plusieurs  fois  avec  empressement ;  et, 
voyant  qu’on  ne  vous  trouvait  point  à  votre  demeure,  le  sénat  a 
envoyé trois bandes différentes pour vous chercher de tous côtés.

 
OTHELLO
Il est bon que ce soit vous qui m’ayez rencontré. Je n’ai qu’un mot 

à dire, ici dans la maison, et je vais avec vous.
 
(Othello sort.)

CASSIO
Enseigne, que fait-il ici ?
 
JAGO
Sur ma foi, il a abordé cette nuit une prise de grande valeur ; si 

elle est déclarée légitime, il a jeté l’ancre pour toujours.
 
CASSIO
Je ne comprends pas.
 
JAGO
Il est marié.
 
CASSIO
À qui ?
 
JAGO
Marié à… Allons, général, partons-nous ?
 
(Othello rentre.)

OTHELLO
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Venez, amis.
 
CASSIO
Voici une autre troupe qui vous cherche aussi.
 
(Entrent Brabantio et Roderigo, et des officiers du guet avec des  

flambeaux et des armes.)
 
JAGO
C’est  Brabantio !  général,  faites  attention :  il  vient  avec  de 

mauvais desseins.
 
OTHELLO
Holà ! n’avancez pas plus loin.
 
RODERIGO
Seigneur, c’est le Maure !
 
BRABANTIO, avec furie
Tombez sur lui, le brigand !
 
(Les deux partis mettent l’épée à la main.)
 
JAGO
À vous, Roderigo : allons, vous et moi.
 
OTHELLO
Rentrez vos brillantes épées, la rosée de la nuit pourrait les ternir. 

Mon seigneur, vous commanderez mieux ici avec vos années qu’avec 
vos armes.

 
BRABANTIO
Ô toi, infâme ravisseur, où as-tu recélé ma fille ? Damné que tu es, 

tu l’as subornée par tes maléfices ; car je m’en rapporte à tous les 
êtres raisonnables : si elle n’était liée par des chaînes magiques, une 
fille  si  jeune,  si  belle,  si  heureuse,  si  ennemie du mariage qu’elle 
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dédaignait les amants riches et élégants de notre nation, eût-elle osé, 
au risque de la risée publique, quitter la maison paternelle pour fuir 
dans le sein basané d’un être tel que toi, fait pour effrayer, non pour 
plaire ? Que le monde me juge. Ne tombe-t-il pas sous le sens que tu 
as ensorcelé sa tendre jeunesse par des drogues ou des minéraux qui 
affaiblissent  l’intelligence ?  — Je  veux  que  cela  soit  examiné.  La 
chose est probable ; elle est manifeste. Je te saisis donc, et je t’arrête 
comme trompant le monde, comme exerçant un art proscrit et non 
autorisé. — Mettez la main sur lui ; s’il résiste, emparez-vous de lui 
au péril de sa vie.

 
OTHELLO
Retenez vos mains, vous qui me suivez, et les autres aussi. Si mon 

devoir était de combattre, je l’aurais su connaître sans que personne 
m’en fît la leçon. (À Brabantio.) Où voulez-vous que je me rende 
pour répondre à votre accusation ?

 
BRABANTIO
En prison, jusqu’à ce que le temps prescrit par la loi, et les formes 

du tribunal t’appellent pour te défendre.
 
OTHELLO
Et,  si  j’obéis,  comment satisferai-je aux ordres du duc dont les 

messagers sont ici, à côté de moi, réclamant ma présence auprès de 
lui pour une grande affaire d’État ?

 
UN OFFICIER
Rien n’est plus vrai, digne seigneur ; le duc est au conseil, et, je 

suis sûr qu’on a envoyé chercher Votre Excellence.
 
BRABANTIO
Comment ! le duc au conseil ? à cette heure de la nuit ? Qu’il y 

soit conduit à l’instant. Ma cause n’est point d’un intérêt frivole. Le 
duc même, et  tous mes frères du sénat ne peuvent s’empêcher de 
ressentir  cet  affront  comme  s’il  leur  était  personnel.  Si  de  tels 
attentats avaient un libre cours, des esclaves et des païens seraient 
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bientôt nos maîtres.
 
(Ils sortent.)
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SCÈNE III

(Salle du conseil.)
Le DUC et les SÉNATEURS assis autour d’une table, des 

OFFICIERS à distance.
 
 
LE DUC
Il n’y a, entre ces avis, point d’accord qui les confirme.
 
PREMIER SÉNATEUR
En effet, ils s’accordent peu : mes lettres disent cent sept galères.
 
LE DUC
Et les miennes cent quarante.
 
SECOND SÉNATEUR
Et les miennes deux cents : cependant quoiqu’elles varient sur le 

nombre,  comme  il  arrive  lorsque  le  rapport  est  fondé  sur  des 
conjectures,  toutes  cependant  confirment  la  nouvelle  d’une  flotte 
turque se portant sur Chypre !

 
LE DUC
Oui, il y en a assez pour asseoir une opinion ; les erreurs ne me 

rassurent pas tellement que le fond du récit ne me paraisse fait pour 
causer une juste crainte.

 
UN MATELOT, au dedans
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Holà, holà ! des nouvelles des nouvelles.
 
(Entre un officier avec un matelot.)
 
L’OFFICIER
Un messager de la flotte.
 
LE DUC
Encore ! Qu’y a-t-il ?
 
LE MATELOT
L’escadre  turque  s’avance  sur  Rhodes :  j’ai  ordre  du  seigneur 

Angelo de venir l’annoncer au sénat.
 
LE DUC
Que pensez-vous de ce changement ?
 
PREMIER SÉNATEUR
Cela ne peut soutenir le moindre examen de la raison. C’est un 

piége  dressé  pour  nous  donner  le  change.  Quand  on  considère 
l’importance  de  Chypre  pour  le  Turc,  et  si  nous  réfléchissons 
seulement  que  cette  île,  qui  intéresse  beaucoup  plus  le  Turc  que 
Rhodes, peut d’ailleurs être plus aisément emportée, car elle n’est pas 
dans  un  aussi  bon  état  de  défense,  mais  manque  de  toutes  les 
ressources dont Rhodes est munie ; si nous songeons à tout cela, nous 
ne pouvons croire le Turc assez malhabile pour laisser derrière lui la 
place  qui  lui  importe  d’abord,  et  négliger  une  tentative  facile  et 
profitable, pour courir après un danger sans profit.

 
LE DUC
Non, il est certain que le Turc n’en veut point à Rhodes.
 
UN OFFICIER
Voici d’autres nouvelles.

(Entre un autre messager.)
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LE MESSAGER
Les  Ottomans,  magnifiques  seigneurs,  gouvernant  sur  l’île  de 

Rhodes, ont reçu là un renfort qui vient de se joindre à leur flotte.
 
PREMIER SÉNATEUR
Oui,  c’est  ce  que  je  pensais.  — De quelle  force,  suivant  votre 

estimation ?
 
LE MESSAGER
De trente voiles ; et soudain virant de bord, ils retournent sur leurs 

pas et portent franchement leur entreprise sur Chypre. Le seigneur 
Montano, votre fidèle et brave commandant, avec l’assurance de sa 
foi, vous envoie cet avis, et vous prie de l’en croire.

 
LE DUC
Nous voilà donc certains que c’est Chypre qu’ils menacent. Marc 

Lucchese n’est-il pas à Venise ?
 
PREMIER SÉNATEUR
Il est actuellement à Florence.
 
LE DUC
Écrivez-lui  en  notre  nom,  dites-lui  de  se  hâter  au  plus  vite. 

Dépêchez-vous.
 
PREMIER SÉNATEUR
Voici Brabantio et le vaillant Maure.
 
(Entrent Brabantio, Othello, Roderigo, Jago et des officiers.)
 
LE DUC
Brave Othello,  nous avons besoin de vous à l’instant, contre le 

Turc,  cet  ennemi commun.  (À Brabantio.)  Je ne vous voyais  pas, 
seigneur,  soyez  le  bienvenu :  vos  conseils  et  votre  secours  nous 
manquaient cette nuit.
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BRABANTIO
Moi,  j’avais  bien  besoin  des  vôtres.  Que  Votre  Grandeur  me 

pardonne ; ce n’est point ma place ni aucun avis de l’affaire qui vous 
rassemble, qui m’ont fait sortir de mon lit : l’intérêt public n’a plus 
de prise sur mon âme. Ma douleur personnelle est d’une nature si 
démesurée  et  si  violente,  qu’elle  engloutit  et  absorbe  tout  autre 
chagrin, sans cesser d’être toujours la même.

 
LE DUC
Quoi donc ? et de quoi s’agit-il ?
 
BRABANTIO
Ma fille ! ô ma fille !
 
SECOND SÉNATEUR
Quoi ! morte ?
 
BRABANTIO
Oui, pour moi ; elle m’est ravie ; elle est séduite, corrompue par 

des sortiléges et des philtres achetés à des charlatans. Car une nature 
qui n’est ni aveugle, ni incomplète, ni dénuée de sens, ne pourrait 
s’égarer de la sorte si les piéges de la magie…

 
LE DUC
Quel que soit  l’homme qui,  par ces manœuvres criminelles, ait 

privé votre fille de sa raison, et vous de votre fille, vous lirez vous-
même le livre sanglant des lois ; vous interpréterez à votre gré son 
texte sévère ; oui, le coupable fût-il notre propre fils.

 
BRABANTIO
Je  remercie  humblement  Votre  Grandeur :  voilà  l’homme,  ce 

Maure, que vos ordres exprès ont, à ce qu’il paraît,  mandé devant 
vous pour les affaires de l’État.

 
LE DUC ET LES SÉNATEURS
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Nous en sommes désolés.
 
LE DUC, à Othello
Qu’avez-vous à répondre pour votre défense ?
 
BRABANTIO
Rien ; sinon que le fait est vrai.
 
OTHELLO
Très-puissants, très-graves et respectables seigneurs, mes nobles 

et généreux maîtres ; — que j’aie enlevé la fille de ce vieillard, cela 
est vrai ; il est vrai que je l’ai épousée : voilà mon offense sans voile 
et dans sa nudité ; elle va jusque-là et pas au delà. Je suis rude dans 
mon langage et peu doué du talent des douces paroles de paix ; car 
depuis que ces bras ont atteint l’âge de sept ans, à l’exception des 
neuf  lunes  dernières,  ils  ont  trouvé  dans  les  champs  couverts  de 
tentes leur plus chers exercices ; et je ne puis pas dire, sur ce grand 
univers,  grand’chose qui n’ait  rapport  à des faits  de bataille et  de 
guerre ; en parlant pour moi-même j’embellirai donc peu ma cause.

Cependant, avec la permission de votre bienveillante patience, je 
vous ferai un récit simple et sans ornement du cours entier de mon 
amour ;  je  vous  dirai  par  quels  philtres,  quels  charmes  et  quelle 
magie puissante (car c’est là ce dont je suis accusé), j’ai gagné le 
cœur de sa fille.

 
BRABANTIO
Une  fille  si  timide,  d’un  caractère  si  calme  et  si  doux  qu’au 

moindre mouvement, elle rougissait d’elle-même ! Elle ! en dépit de 
sa nature,  de son âge, de son pays,  de son rang, de tout enfin, se 
prendre d’amour pour ce qu’elle craignait de regarder ! — Il faut un 
jugement faussé ou estropié pour croire que la perfection ait pu errer 
ainsi contre toutes les lois de la nature ; il faut absolument recourir, 
pour  l’expliquer,  aux  pratiques  d’un  art  infernal.  J’affirme  donc 
encore que c’est par la force de mélanges qui agissent sur le sang, ou 
de quelque boisson préparée à cet effet,  que ce Maure a triomphé 
d’elle.
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LE DUC
L’affirmer n’est pas le prouver : il faut des témoins plus certains et 

plus  clairs  que  ces  légers  soupçons  et  ces  faibles  vraisemblances 
fondées sur des apparences frivoles, que vous fournissez contre lui.

 
PREMIER SÉNATEUR
Mais, vous, Othello, parlez, avez-vous par des moyens iniques et 

violents soumis et empoisonné les affections de cette jeune fille ? ou 
l’avez-vous gagnée par la prière, et par ces questions permises que le 
cœur adresse au cœur ?

 
OTHELLO
Envoyez-la chercher au Sagittaire, seigneurs, je vous en conjure, 

et laissez-la parler elle-même de moi devant son père. Si vous me 
trouvez  coupable  dans  son  récit,  non-seulement  ôtez-moi  la 
confiance et le grade que je tiens de vous ; mais que votre sentence 
tombe sur ma vie même.

LE DUC
Qu’on fasse venir Desdémona.
 
(Quelques officiers sortent.)
 
OTHELLO
Enseigne,  conduisez-les :  vous  connaissez  bien  le  lieu.  (Jago 

s’incline et part.) Et en attendant qu’elle arrive, aussi sincèrement 
que je confesse au ciel toutes les fautes de ma vie, je vais exposer à 
vos respectables oreilles comment j’ai fait des progrès dans l’amour 
de cette belle dame, et elle dans le mien.

 
LE DUC
Parlez, Othello.
 
OTHELLO
Son  père  m’aimait ;  il  m’invitait  souvent :  toujours  il  me 
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questionnait  sur  l’histoire  de  ma  vie,  année  par  année,  sur  les 
batailles, les siéges où je me suis trouvé, les hasards que j’ai courus. 
Je repassais ma vie entière, depuis les jours de mon enfance jusqu’au 
moment  où  il  me  demandait  de  parler.  Je  parlais  de  beaucoup 
d’aventures désastreuses, d’accidents émouvants de terre et de mer ; 
de périls imminents où, sur la brèche meurtrière, je n’échappais à la 
mort que de l’épaisseur d’un cheveu. Je dis comment j’avais été pris 
par l’insolent ennemi et vendu en esclavage ; comment je fus racheté 
de mes fers,  et  ce qui  se passa dans le  cours de mes voyages,  la 
profondeur  des  cavernes,  et  l’aridité  des  déserts,  et  les  rudes 
carrières,  et  les  rochers  et  les  montagnes  dont  la  tête  touche  aux 
cieux : on m’avait invité à parler ; telle fut la marche de mon récit. Je 
parlais encore des cannibales qui se mangent les uns les autres, et des 
anthropophages et des hommes dont la tête est placée au-dessous de 
leurs  épaules.  Desdémona  avait  un  goût  très-vif  pour  toutes  ces 
histoires ;  mais  sans  cesse  les  affaires  de  la  maison  rappelaient 
ailleurs ; et toujours, dès qu’elle avait pu les expédier à la hâte, elle 
revenait, et d’une oreille avide elle dévorait mes discours.

M’en étant aperçu, je saisis un jour une heure favorable, et trouvai 
le moyen de l’amener à me faire du fond de son cœur la prière de lui 
raconter tout mon pèlerinage, dont elle avait bien entendu quelques 
fragments, mais jamais de suite et avec attention. J’y consentis, et 
souvent je lui surpris des larmes, quand je rappelais quelqu’un des 
coups désastreux qu’avait  essuyés ma jeunesse. Mon récit  achevé, 
elle me donna, pour ma peine, un torrent de soupirs ; elle s’écria : 
« Qu’en vérité tout cela était étrange ! mais bien étrange ! que c’était 
digne de pitié ; profondément digne de pitié ! — Elle eût voulu ne 
l’avoir pas entendu ; et cependant elle souhaitait que le ciel eût fait 
d’elle  un  pareil  homme. »  — Elle  me  remercia,  et  me  dit  que,  si 
j’avais un ami qui l’aimât, je n’avais qu’à lui apprendre à raconter 
mon histoire, et que cela gagnerait son amour. Sur cette ouverture, je 
parlai : elle m’aima pour les dangers que j’avais courus ; je l’aimai 
parce qu’elle en avait pitié. Voilà toute la magie dont j’ai usé. — La 
voilà qui vient. Qu’elle en rende elle-même témoignage.

 
(Entrent Desdémona, Jago et des serviteurs.)
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LE DUC
Je crois  que ce  récit  gagnerait  aussi  le  cœur de ma fille.  Cher 

Brabantio,  prenez  aussi  bien  qu’il  se  peut  cette  mauvaise  affaire. 
Avec leurs  armes brisées,  les  hommes se défendent  encore mieux 
qu’avec leurs seules mains.

 
BRABANTIO
Je vous en prie, écoutez-la parler : si elle avoue qu’elle a été de 

moitié  dans  cet  amour,  que  la  ruine  tombe  sur  ma  tête  si  mes 
reproches  tombent  sur  l’homme.  — Approchez,  belle  madame. 
Distinguez-vous, dans cette illustre assemblée, celui à qui vous devez 
le plus d’obéissance ?

 
DESDÉMONA
Mon noble père, j’aperçois ici un devoir partagé : je tiens à vous 

par  la  vie  et  l’éducation  que  j’ai  reçues  de  vous.  Toutes  deux 
m’enseignent à vous révérer. Vous êtes le seigneur de mon devoir : 
jusqu’ici je n’ai été que votre fille : mais voilà mon mari ; et autant 
ma mère vous a montré de dévouement, en vous préférant à son père, 
autant  je  déclare  que  j’en  puis  et  dois  témoigner  au  Maure,  mon 
seigneur.

 
BRABANTIO
Dieu soit avec vous ! J’ai fini. (Au duc.) Passons s’il vous plaît, 

seigneur, aux affaires d’État. J’eusse mieux fait d’adopter un enfant 
que de lui donner la vie ; Maure ; approche : je te donne ici de tout 
mon cœur, ce que (si tu ne l’avais déjà) je voudrais de tout mon cœur 
te  refuser.  Grâce  à  vous,  mon  trésor,  je  suis  ravi  de  n’avoir  pas 
d’autres enfants. Ta fuite m’eût appris à les tenir en tyran dans des 
chaînes de fer. J’ai fini, seigneur.

 
LE DUC
Laissez-moi parler comme vous, et exprimer un avis qui pourra 

servir  de  marche,  ou  de  degré  à  ces  amants  pour  retrouver  votre 
faveur. Quand on a épuisé les remèdes, et qu’on a éprouvé ce coup 
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fatal que suspendait encore l’espérance, tous les chagrins sont finis. 
Déplorer un malheur fini  et  passé,  c’est  le sûr moyen d’attirer  un 
malheur nouveau. Quand on ne peut sauver un bien que le sort nous 
ravit, on déjoue les rigueurs du sort, en les supportant avec patience. 
L’homme qu’on a volé et qui sourit vole lui-même quelque chose au 
voleur ; mais celui qui s’épuise en regrets inutiles se vole lui-même.

 
BRABANTIO
Ainsi laissons le Turc nous enlever Chypre ; nous ne l’aurons pas 

perdue  tant  que  nous  pourrons  sourire.  Celui-là  supporte  bien  les 
avis,  qui  n’a  rien  à  leur  demander  que  les  consolations  qu’il  en 
recueille ;  mais  celui  qui,  pour  payer  le  chagrin,  est  obligé 
d’emprunter à la pauvre patience, supporte à la fois et le chagrin et 
l’avis. Ces maximes qui s’appliquent des deux côtés, pleines de sucre 
ou de fiel, sont équivoques ; les mots ne sont que des mots ; je n’ai 
jamais ouï dire que ce fût par l’oreille qu’on eût atteint le cœur brisé. 
Je vous en conjure humblement, passons aux affaires de l’État.

 
LE DUC
Le Turc s’avance sur Chypre avec une flotte formidable. Othello, 

vous connaissez mieux que personne les ressources de la place. Nous 
y  avons,  il  est  vrai,  un  officier  d’une  capacité  reconnue ;  mais 
l’opinion,  maîtresse  souveraine  des  événements,  croit,  en  vous 
donnant  son  suffrage,  assurer  le  succès.  Il  vous  faut  donc  laisser 
obscurcir  l’éclat  de  votre  nouveau  bonheur  par  cette  expédition 
pénible et hasardeuse.

OTHELLO
Graves sénateurs, ce tyran de l’homme, l’habitude, a changé pour 

moi la couche de fer et de cailloux des camps en un lit de duvet. Je 
ressens cette ardeur vive et naturelle qu’éveillent en moi les pénibles 
travaux :  j’entreprends  cette  guerre  contre  les  Ottomans,  et, 
m’inclinant avec respect devant vous, je demande un état convenable 
pour ma femme, le traitement et le rang dus à ma place, en un mot, 
un sort et une situation qui répondent à sa naissance.
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LE DUC
Si cela vous convient, elle habitera chez son père.
 
BRABANTIO
Je ne veux pas qu’il en soit ainsi.
 
OTHELLO
Ni moi.
 
DESDÉMONA
Ni moi : je ne voudrais pas demeurer dans la maison de mon père, 

pour exciter en lui mille pensées pénibles en étant toujours sous ses 
yeux. Généreux duc, prêtez à mes raisons une oreille propice, et que 
votre  suffrage  m’accorde  un  privilège  pour  venir  en  aide  à  mon 
ignorance.

 
LE DUC
Que désirez-vous, Desdémona ?
 
DESDÉMONA
Que j’aie assez aimé le Maure pour vivre avec lui, c’est ce que 

peuvent proclamer dans le monde la violence que j’ai faite aux règles 
ordinaires, et la façon dont j’ai pris d’assaut la fortune. Mon cœur a 
été dompté par les rares qualités de mon seigneur. C’est dans l’âme 
d’Othello  que  j’ai  vu  son  visage ;  et  c’est  à  sa  gloire,  à  ses 
belliqueuses vertus que j’ai dévoué mon âme et ma destinée. Ainsi, 
chers seigneurs, si, tandis qu’il part pour la guerre, je reste ici comme 
un papillon de paix, les honneurs pour lesquels je l’ai aimé me sont 
ravis,  et  j’aurai  un  pesant  ennui  à  supporter  durant  son  absence. 
Laissez-moi partir avec lui.

 
OTHELLO
Vos  voix,  seigneurs :  je  vous  en  conjure,  que  sa  volonté 

s’accomplisse librement. Je ne le demande point pour complaire à 
l’ardeur de mes désirs, ni pour assouvir les premiers transports d’une 
passion  nouvelle  par  une  satisfaction  personnelle ;  mais  pour  me 
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montrer bon et propice à ses vœux. Et que le ciel éloigne de vos âmes 
généreuses  la  pensée  que,  parce  que  je  l’aurai  près  de  moi,  je 
négligerai vos grandes et sérieuses affaires !

Non, si les jeux légers de l’amour ailé plongent dans une molle 
inertie mes facultés de pensée et d’action, si mes plaisirs gâtent mes 
travaux et leur font tort, que vos ménagères fassent de mon casque un 
vil  poêlon,  et  que  tous  les  affronts  les  plus  honteux  s’élèvent 
ensemble contre ma renommée !

 
LE DUC
Qu’il en soit comme vous le déciderez entre vous ; qu’elle reste 

ou qu’elle vous suive. Le danger presse, que votre célérité y réponde. 
Il faut partir cette nuit.

 
DESDÉMONA
Cette nuit, seigneur ?
 
LE DUC
Cette nuit.
 
OTHELLO
De tout mon cœur.
 
LE DUC
À  neuf  heures  du  matin  nous  nous  retrouverons  ici.  Othello, 

laissez un officier auprès de nous ; il vous portera votre commission, 
ainsi que tout ce qui pourra intéresser votre poste ou vos affaires.

 
OTHELLO
Je laisserai mon enseigne, s’il plaît à Votre Seigneurie ; c’est un 

homme  d’honneur  et  de  confiance ;  je  remets  ma  femme  à  sa 
conduite, ainsi que tout ce que Vos Excellences jugeront à propos de 
m’adresser.

 
LE DUC
Qu’il en soit ainsi. — Je vous salue tous. (À Brabantio.) Et vous, 
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noble seigneur, s’il est vrai que la vertu ne manque jamais de beauté, 
votre gendre est bien plus beau qu’il n’est noir.

 
PREMIER SÉNATEUR
Adieu, brave Maure. Traitez bien Desdémona.
 
BRABANTIO
Veille sur elle, Maure ; aie l’oeil ouvert sur elle ; elle a trompé son 

père, et pourra te tromper.
 
OTHELLO
Ma vie sur sa foi ! (Le duc sort avec les sénateurs.) Honnête Jago, 

il faut que je te laisse ma Desdémona. Donne-lui, je te prie, ta femme 
pour  compagne ;  et  choisis  pour  les  amener  le  temps  le  plus 
favorable.  — Viens,  Desdémona,  je  n’ai  à  passer  avec  toi  qu’une 
heure pour l’amour, les affaires et les ordres à donner. Il faut obéir à 
la nécessité.

 
(Ils sortent.)
 
RODERIGO
Jago ?
 
JAGO
Que dites-vous, noble cœur ?
 
RODERIGO
Devines-tu ce que je médite ?
 
JAGO
Mais, de gagner votre lit et de dormir.
 
RODERIGO
Je veux à l’instant me noyer.
 
JAGO
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Oh !  si  vous  vous  noyez,  je  ne  vous  aimerai  plus  après ;  et 
pourquoi, homme insensé ?

 
RODERIGO
C’est folie de vivre quand la vie est un tourment : et quand la mort 

est  notre  seul  médecin,  alors  nous  avons  une  ordonnance  pour 
mourir.

 
JAGO
Ô lâche ! depuis quatre fois sept ans j’ai promené ma vue sur ce 

monde ; et, depuis que j’ai su discerner un bienfait d’une injure, je 
n’ai  pas  encore  trouvé  d’homme  qui  sût  bien  s’aimer  lui-même. 
Plutôt que de dire que je veux me noyer pour l’amour d’une fille6, je 
changerais ma qualité d’homme contre celle de singe.

 
RODERIGO
Que puis-je faire ? Je l’avoue, c’est une honte que d’être épris de 

la sorte ; mais il n’est pas au pouvoir de la vertu de m’en corriger.
 
JAGO
La vertu ! baliverne : c’est de nous-mêmes qu’il dépend d’être tels 

ou tels.  Notre corps est  le  jardin,  notre volonté le  jardinier qui  le 
cultive. Que nous y semions l’ortie ou la laitue, l’hysope ou le thym, 
des  plantes  variées  ou  d’une  seule  espèce ;  que  nous  le  rendions 
stérile par notre oisiveté, ou que notre industrie le féconde, c’est en 
nous que réside la puissance de donner au sol ses fruits, et de changer 
à notre gré. Si la balance de la vie n’avait pas le poids de la raison à 
opposer au poids des passions, la fougue du sang et la bassesse de 
nos penchants nous porteraient aux plus absurdes inconséquences ; 
mais nous avons la raison pour calmer la fureur des sens, émousser 
l’aiguillon de nos désirs, et dompter nos passions effrénées ; d’où je 
conclus  que  ce  que  vous  appelez  amour  est  une  bouture  ou  un 
rejeton.

 

6  A guinea-hen ;  littéralement,  une  poule  de  Guinée.  C’était  une  expression 
usitée du temps de Shakespeare, pour désigner une fille publique.

40



RODERIGO
Cela ne peut être.
 
JAGO
C’est  uniquement  un  bouillonnement  du  sang  que  permet  la 

volonté. Allons, soyez homme. Vous noyer ! Noyez les chats et les 
petits  chiens  aveugles.  J’ai  fait  profession  d’être  votre  ami ;  et  je 
proteste  que je  suis  attaché à  votre  mérite  par  des  câbles  solides. 
Jamais je n’aurais pu vous être plus utile qu’à présent.  Mettez de 
l’argent dans votre bourse ; suivez ces guerres ; déguisez votre bonne 
grâce sous une barbe empruntée. Je le répète, mettez de l’argent dans 
votre bourse. Il est impossible que la passion de Desdémona pour le 
Maure dure longtemps ;… mettez de l’argent dans votre bourse ;… 
ni la sienne pour elle.

Le début en fut violent :  vous verrez cela finir  par une rupture 
aussi brusque. — Mettez seulement de l’argent dans votre bourse… 
Ces Maures sont changeants dans leurs volontés… Remplissez votre 
bourse  d’argent…  La  nourriture  qu’il  trouve  aujourd’hui  aussi 
délicieuse que les sauterelles, bientôt lui semblera aussi amère que la 
coloquinte… Elle doit changer, car elle est jeune ; dès qu’elle sera 
rassasiée des caresses du Maure, elle verra l’erreur de son choix… 
Elle doit changer ; elle le doit ; ainsi mettez de l’argent dans votre 
bourse.  Si  vous  voulez  absolument  vous  damner,  faites-le  d’une 
manière  plus  agréable  qu’en  vous  noyant…  Recueillez  autant 
d’argent  que  vous  pouvez.  Si  le  sacrement  et  un  vœu  fragile, 
contracté entre un barbare vagabond et une rusée Vénitienne, ne sont 
pas plus forts que mon esprit et toute la bande de l’enfer, vous la 
posséderez : ainsi ramassez de l’argent. La peste soit de la noyade, il 
est  bien  question  de  cela !  Faites-vous  pendre  s’il  le  faut,  en 
satisfaisant  vos  désirs,  plutôt  que  de  vous  noyer  en  vous  passant 
d’elle.

 
RODERIGO
Promets-tu de servir fidèlement mes espérances, si je consens à en 

attendre le succès ?
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JAGO
Comptez sur moi. — Allez, amassez de l’argent. — Je vous l’ai 

dit souvent, et vous le redis encore, je hais le Maure. Ma cause me 
tient au cœur ; la vôtre n’est pas moins fondée. Unissons-nous dans 
notre vengeance contre lui. Si vous pouvez le déshonorer, vous vous 
procurez un plaisir, et à moi un divertissement. Il y a dans le sein du 
temps  plus  d’un  événement  dont  il  accouchera.  En  avant,  allez, 
procurez-vous de l’argent : nous en parlerons plus au long demain. 
Adieu.

 
RODERIGO
Où nous retrouverons-nous demain matin ?
 
JAGO
À mon logement.
 
RODERIGO
Je serai avec vous de bonne heure.
 
JAGO
Partez, adieu. Entendez-vous, Roderigo ?
 
RODERIGO
Quoi ?
 
JAGO
Ne songez plus à vous noyer. Entendez-vous ?
 
RODERIGO
J’ai changé de pensée. Je vais vendre toutes mes terres.
 
JAGO
Allez,  adieu ;  remplissez  bien  votre  bourse.  (Roderigo  sort.) 

— C’est ainsi que je fais ma bourse de la dupe qui m’écoute : et ne 
serait-ce pas profaner l’habileté que j’ai acquise, que d’aller perdre le 
temps avec un pareil idiot sans plaisir ni profit pour moi ? Je hais le 
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Maure : et c’est l’opinion commune qu’entre mes draps il a rempli 
mon office ; j’ignore si c’est vrai : mais pour un simple soupçon de 
ce genre, j’agirai comme si j’en étais sûr. Il m’estime ; mes desseins 
n’en auront que plus d’effet sur lui. — Cassio est l’homme qu’il me 
faut.  — Voyons maintenant… Gagner sa place,  et donner un plein 
essor  à  mon  désir.  — Double  adresse.  — Mais  comment ? 
comment ? — Voyons. Au bout de quelque temps tromper l’oreille 
d’Othello en insinuant que Cassio est trop familier avec sa femme. 
Cassio a une personne, une fraîcheur, qui prêtent aux soupçons. Il est 
fait pour rendre les femmes infidèles. Le Maure est d’un naturel franc 
et ouvert, prêt à croire les hommes honnêtes dès qu’ils le paraissent : 
il se laissera conduire par le nez aussi aisément que les ânes.

— Je le tiens. — Le voilà conçu… L’enfer et la nuit feront éclore 
à la lumière ce fruit monstrueux.

 
(Il sort.)
 

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIÈME
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SCÈNE I

Un port de mer dans l’île de Chypre. — Une plate-forme.
Entrent MONTANO et DEUX OFFICIERS.

 
 
MONTANO
De la pointe du cap que découvrez-vous en mer ?
 
PREMIER OFFICIER
Rien du tout, tant les vagues sont fortes ! Entre la mer et le ciel je 

ne puis reconnaître une voile.
 
MONTANO
Il me semble que le vent a soufflé bien fort sur terre ; jamais plus 

fougueux ouragan n’ébranla nos remparts. S’il s’est ainsi déchaîné 
sur les eaux, quels flancs de chêne pourraient garder leur emboîture, 
quand  des  montagnes  viennent  fondre  sur  eux ?  Qu’apprendrons-
nous de ceci ?

 
SECOND OFFICIER
La  dispersion  de  la  flotte  ottomane.  Avancez  seulement  sur  le 

rivage écumant : les flots grondants semblent frapper les nuages ; les 
lames chassées par le vent, soulevées en masses énormes, semblent 
jeter leurs eaux sur l’ourse brûlante, et éteindre les étoiles qui gardent 
le pôle immobile. Je n’ai point encore vu de semblable tourmente sur 
la mer en furie.
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MONTANO
Si la flotte turque n’a pas gagné l’abri de quelque rade, ils sont 

noyés : il est impossible de supporter ceci au large.
 
(Entre un troisième officier.)
 
TROISIÈME OFFICIER
Des nouvelles, seigneurs ! Nos campagnes sont finies : la tempête 

effrénée  a  tellement  accablé  les  Turcs,  que  leurs  projets  en  sont 
arrêtés. Un noble vaisseau de Venise a vu la détresse et le terrible 
naufrage atteindre la plus grande partie de leur flotte.

 
MONTANO
Quoi ! dites-vous vrai ?
 
TROISIÈME OFFICIER
Le navire est déjà sous le môle, un bâtiment de Vérone ; Michel 

Cassio, lieutenant d’Othello, le vaillant Maure, est déjà à terre ; le 
Maure lui-même est en mer, muni d’une commission expresse pour 
commander en Chypre.

 
MONTANO
J’en suis ravi ; c’est un digne gouverneur.
 
TROISIÈME OFFICIER
Mais ce même Cassio, en exprimant sa joie du désastre des Turcs, 

paraît cependant triste, et prie pour le salut du Maure ; car ils ont été 
séparés par cette horrible et violente tempête.

 
MONTANO
Plaise au ciel qu’il soit en sûreté ! J’ai servi sous lui, et l’homme 

commande en vrai soldat. Allons sur la plage pour voir le navire qui 
vient d’aborder, et pour chercher des yeux ce brave Othello, jusqu’à 
ce que les flots et le bleu des airs se confondent sous nos regards en 
une seule et même étendue.
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PREMIER OFFICIER
Allons, car à chaque minute on attend de nouvelles arrivées.
 
(Entre Cassio.)
 
CASSIO
Grâces au vaillant officier de cette île belliqueuse qui rend ainsi 

justice  au  Maure !  Oh !  que  le  ciel  prenne  sa  défense  contre  les 
éléments, car je l’ai perdu sur une dangereuse mer !

 
MONTANO
Monte-t-il un bon vaisseau ?
 
CASSIO
Sa barque est solidement pontée ; son pilote est habile, et d’une 

expérience consommée. Aussi l’espérance n’est pas morte dans mon 
cœur ; elle s’enhardit à l’idée des ressources.

 
DES VOIX, dans le lointain
Une voile ! une voile ! une voile !
 
(Entre un quatrième officier.)
 
CASSIO
Quel est ce bruit ?
 
UN OFFICIER
La ville est déserte : des rangées de peuple debout sur le bord de 

la mer crient : une voile !
 
CASSIO
Mes  espérances  lui  font  prendre  la  forme  du  gouverneur.  (Le 

canon tire.)
 
L’OFFICIER
On tire la salve d’honneur. Ce sont nos amis du moins.
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CASSIO
Allez, je vous prie, et revenez nous apprendre qui est arrivé.
 
L’OFFICIER
J’y cours.
 
(Il sort.)
 
MONTANO
Dites-moi, cher lieutenant, votre général est-il marié ?
 
CASSIO
Très-heureusement… Il  a  conquis  une  jeune  fille  au-dessus  de 

toute description et des récits de la renommée, chef-d’œuvre que ne 
sauraient peindre les plus habiles pinceaux, et qui dépasse tout ce que 
la création a de plus parfait. (L’officier rentre.) Eh bien ! qui a pris 
terre ?

 
L’OFFICIER
Un officier nommé Jago, l’enseigne du général.
 
CASSIO
Il a fait une heureuse et rapide traversée ! Ainsi les tempêtes elles-

mêmes,  les  mers  en  courroux,  et  les  vents  mugissants,  et  les 
tranchants écueils, et les sables amoncelés, traîtres cachés sous les 
eaux pour arrêter la nef innocente, toutes ces puissances, comme si 
elles étaient sensibles à la beauté, oublient leur nature malfaisante, et 
laissent passer en sûreté la divine Desdémona.

 
MONTANO
Qui est-elle ?
 
CASSIO
Celle dont je vous parlais ; le général de notre grand général qui 

l’a remise à la conduite du hardi Jago. Son arrivée ici devance nos 
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pensées ;  en sept jours de passage ! Grand Jupiter ! garde Othello. 
Enfle  sa  voile  de  ton  souffle  puissant ;  permets  que  son  grand 
vaisseau apporte la joie dans cette rade ; qu’il vienne sentir les vifs 
transports  de  l’amour  dans  les  bras  de  Desdémona,  allumer  notre 
courage  éteint,  et  répandre  la  confiance  dans  Chypre.  (Entrent  
Desdémona,  Émilia,  Jago,  Roderigo  et  des  serviteurs.)  — Oh ! 
voyez !  le  trésor  du  vaisseau  est  descendu  à  terre !  Habitants  de 
Chypre, fléchissez le genou devant elle. Salut à toi, noble dame ; que 
la faveur des cieux te précède, te suive, t’environne de toutes parts !

 
DESDÉMONA
Je vous remercie,  brave Cassio ;  quelles nouvelles pouvez-vous 

m’apprendre de mon seigneur ?
 
CASSIO
Il n’est pas encore arrivé ; tout ce que je sais, c’est qu’il est bien et 

sera bientôt ici.
 
DESDÉMONA
Oh !… Je crains pourtant… Comment avez-vous été séparés ?
 
CASSIO
C’est ce grand combat des cieux et des mers qui nous a séparés. 

— Mais écoutons ; une voile !
 
DES VOIX au loin
Une voile ! une voile !
 
(On entend des coups de canon.)
 
UN OFFICIER
Ils saluent la citadelle. C’est sans doute encore un ami.
 
CASSIO
Allez aux nouvelles. — Cher enseigne, vous êtes le bienvenu. (À 

Émilia.) Et vous aussi, madame. — Bon Jago, ne vous offensez point 
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de ma hardiesse ; c’est mon éducation qui me donne cette courtoisie 
téméraire.

 
JAGO
Si elle était pour vous aussi prodigue de ses lèvres qu’elle l’est 

souvent pour moi de sa langue, vous en auriez bientôt assez.
 
DESDÉMONA
Hélas ! elle ne parle jamais.
 
JAGO
Beaucoup trop,  sur mon âme.  Je l’éprouve toujours,  quand j’ai 

envie de dormir.  Devant vous,  madame,  je l’avoue,  elle  retient  sa 
langue au fond de son cœur, et ne querelle que dans ses pensées.

 
ÉMILIA
Vous avez peu de raisons de parler ainsi.
 
JAGO
Allez, allez, vous êtes muettes comme des peintures hors de chez 

vous, et bruyantes comme des cloches dans vos chambres ; de vrais 
chats sauvages dans la maison, des saintes quand vous injuriez ; des 
démons quand on vous offense ; vous perdez à vous divertir le temps 
que  vous  devriez  à  vos  affaires,  et  vous  n’êtes  des  femmes  de 
ménage que dans vos lits.

 
DESDÉMONA
Fi ! calomniateur !
 
JAGO
Oui, que je sois un Turc s’il n’est pas vrai que vous vous levez 

pour jouer, et que vous vous couchez pour travailler.
 
ÉMILIA
Je ne vous chargerai pas d’écrire mon éloge.
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JAGO
Non, ne m’en chargez pas.
 
DESDÉMONA
Que dirais-tu de moi si tu avais à me louer ?
 
JAGO
Belle dame, dispensez-m’en ; je ne suis rien si je ne puis critiquer.
 
DESDÉMONA
Allons, essaye. A-t-on couru vers le port ?
 
JAGO
Oui, madame.
 
DESDÉMONA
Je ne suis pas gaie ; mais je trompe ce que je suis en m’efforçant 

de paraître autrement. — Voyons, comment ferais-tu mon éloge ?
 
JAGO
J’y songe, mais ma pensée tient à ma tête comme la glu à la laine ; 

il faut, pour l’en faire sortir, arracher le cerveau et tout. — Cependant 
ma muse est en travail, et voici de quoi elle accouche :

Sa femme est belle et spirituelle.
La beauté est faite pour qu’on en jouisse,
Et l’esprit sert à faire jouir de la beauté.
 
DESDÉMONA
Bel éloge ! — Et si elle est noire et spirituelle ?
 
JAGO
Si elle est noire et spirituelle,
Elle trouvera un blanc qui s’accommodera de sa noirceur.
 
DESDÉMONA
 C’est pis encore.
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ÉMILIA
Mais si elle est belle et sotte ?
 
JAGO
Celle qui est belle n’est jamais sotte ;
Car sa sottise même l’aide à avoir un enfant.
 
DESDÉMONA
Ce sont  de vieux propos bons pour  faire  rire  les  fous  dans  un 

cabaret. Et quel misérable éloge as-tu à donner à celle qui est laide et 
sotte ?

 
JAGO
Il n’y en a point de si laide et de si sotte
Qui ne fasse tous les malins tours que font celles
Qui sont spirituelles et jolies.
 
DESDÉMONA
Oh ! quelle lourde ignorance ! tu loues le mieux celle qui le mérite 

le moins. Mais quel éloge réserves-tu à la femme vraiment méritante 
qui, par l’autorité de sa vertu, obtient de force les hommages de la 
malice même ?

 
JAGO
Celle qui a toujours été belle et jamais vaine,
Qui a su parler et n’a jamais crié ;
Qui  n’a  jamais  manqué  d’or,  et  cependant  n’a  jamais  fait  de 

sottises ;
Qui  s’est  refusé  ses  fantaisies,  en  disant :  — Maintenant  je 

pourrais ; —
Celle qui, étant courroucée et maîtresse de se venger,

A ordonné à l’offense de demeurer et à la colère de s’enfuir ;
Celle qui n’a jamais été assez fragile dans sa sagesse
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Pour échanger la tête d’un brochet contre la queue d’un saumon7 ;
Celle qui a pu penser et ne pas découvrir sa pensée ;
Qui a pu voir des amants la suivre, et ne pas regarder par derrière,
Celle-là est un phénix, si jamais il y a eu un phénix.
 
DESDÉMONA
Et à quoi est-elle bonne ?
 
JAGO
À allaiter des idiots et à inscrire le compte de la petite bière.
 
DESDÉMONA
Oh ! la sotte et ridicule conclusion ! Émilia, n’apprends rien de 

lui, quoiqu’il soit ton mari. Qu’en dites-vous, Cassio ? N’est-ce pas 
un censeur bien hardi et bien libre ?

 
CASSIO
Il  parle  grossièrement,  madame :  vous  l’aimerez  mieux comme 

soldat que comme bel esprit.
 
(Desdémona fait quelques pas vers le port, Cassio lui donne la  

main et s’éloigne avec elle.)
 
JAGO
Il lui prend la main. — Ah ! bon, parle-lui à l’oreille. — Oui, avec 

ce réseau si frêle, je prendrai ce grand papillon de Cassio. — Souris-
lui ;  bon, va.  — C’est avec ta galanterie même que je t’attraperai. 
— Tu  parles  bien :  c’est  cela.  — Si  pour  ces  fadaises  tu  te  vois 
dépouillé de ta lieutenance, mieux eût valu baiser moins souvent tes 
trois doigts ; — voilà que tu recommences à te donner les airs d’un 
aimable galant. — À merveille (En regardant de loin Desdémona et  
Cassio qui causent,  Jago voit  Cassio envoyer des baisers avec la  
main, pendant que Desdémona lui fait la révérence.) ! beau baiser, 
superbe  révérence !  — Rien  de  mieux.  — Comment,  encore !  tes 

7  Proverbe du temps qui signifie échanger ce qui est excellent pour ce qui ne le 
vaut pas.
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doigts pressés sur tes lèvres ? — Je voudrais, tant je t’aime, qu’ils 
fussent des tuyaux de seringue ! — (Une trompette se fait entendre.) 
— Ah ! le Maure ; je reconnais sa trompette.

 
CASSIO
C’est lui-même.
 
DESDÉMONA
Courons au-devant de lui ; allons le recevoir.
 
CASSIO
Regardez, le voici qui s’avance.
 
(Entre Othello avec sa suite.)
 
OTHELLO
Ô ma belle guerrière !
 
DESDÉMONA
Mon cher Othello !
 
OTHELLO
Je suis aussi surpris que charmé de vous trouver ici arrivée avant 

moi !  Ô joie  de mon âme !  Si  chaque tempête doit  être  suivie  de 
pareils calmes, que les vents se déchaînent jusqu’à réveiller la mort ; 
que  la  barque  labourant  les  mers  s’élève  sur  des  montagnes  de 
vagues aussi hautes que l’Olympe, et redescende ensuite aussi bas 
que l’enfer ! Ah ! c’est maintenant qu’il faudrait mourir pour comble 
de bonheur ; car mon âme est pleine d’une joie si parfaite qu’aucun 
ravissement  semblable  ne  pourra  m’être  accordé  dans  le  cours 
inconnu de ma destinée.

 
DESDÉMONA
Que le ciel ne le permette pas ! mais plutôt puissent notre amour 

et nos joies aller toujours croissant avec le nombre de nos jours !
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OTHELLO
Exaucez son vœu, puissances célestes ! Je ne saurais assez parler 

de mon bonheur : il m’étouffe. C’est trop de joie ! Ah ! que ce baiser, 
et  cet  autre  encore…  (Il  l’embrasse)  soient  toute  la  dispute  que 
jamais nos cœurs élèvent entre nous !

 
JAGO, à part
Oh ! vous voilà à l’unisson : mais sur mon honneur je relâcherai 

les cordes qui font cette musique.
 
OTHELLO
Venez, allons à la citadelle : j’ai des nouvelles, amis, nos guerres 

sont terminées :  les Turcs sont engloutis.  Comment se portent nos 
vieilles  connaissances  de  l’île ?  — Mon  amour,  vous  êtes  bien 
accueillie en Chypre : j’ai trouvé beaucoup d’affection parmi eux. Ô 
ma chère, je parle à tort et à travers, je suis fou de joie. Bon Jago, je 
te prie ; va au port, et fais débarquer mon bagage : amène avec toi le 
pilote à la citadelle ; c’est un brave marin, et son mérite a droit à nos 
égards.  Viens,  Desdémona,  encore  une  fois  sois  la  bienvenue  à 
Chypre !

 
(Othello et Desdémona sortent avec leur suite.)
 
JAGO
Viens me retrouver  au  port ;  viens.  — On dit  que les  hommes 

pusillanimes,  quand ils  sont amoureux, ont plus de courage qu’ils 
n’en ont reçu de la nature. Si donc tu as du cœur, écoute-moi. Le 
lieutenant veille cette nuit au corps de garde : avant tout, je dois te 
prévenir que Desdémona est décidément éprise de lui.

RODERIGO
De lui ? cela n’est pas possible.
 
JAGO
Mets ainsi  le  doigt  sur  tes  lèvres,  et  laisse ton âme s’instruire. 

Remarque avec  quelle  violence  elle  a  d’abord  aimé le  Maure ;  et 
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pourquoi ? pour ses forfanteries, et les mensonges bizarres qu’il lui 
débitait. L’aimera-t-elle toujours pour ce bavardage ? garde-toi de le 
penser. Il faut à ses yeux quelque chose qui nourrisse son amour ; et 
quel  plaisir  trouvera-t-elle  à  regarder  le  diable ?  — Quand  la 
jouissance  a  refroidi  le  sang,  pour  l’enflammer  de  nouveau  et 
redonner à la satiété de nouveaux désirs, il faut de l’agrément dans la 
figure, de la sympathie d’âge, de goûts, de beauté, toutes choses qui 
manquent au Maure.

Faute  de  ces  convenances  nécessaires,  sa  délicatesse  va  sentir 
qu’elle a été abusée ; bientôt son cœur commencera à se soulever, 
elle  se  dégoûtera  du  Maure,  et  le  détestera :  la  nature  elle-même 
saura  bien  l’instruire,  et  la  pousser  à  quelque  nouveau  choix. 
Maintenant,  Roderigo,  cela  convenu  (et  c’est  une  conséquence 
naturelle, et qui n’est pas forcée), quel homme est placé aussi près de 
cette  bonne  fortune  que  Cassio ?  C’est  un  drôle  très-bavard ;  sa 
conscience  ne  va  pas  plus  loin  qu’à  lui  faire  prendre  des  formes 
décentes  et  convenables,  pour  satisfaire  plus  sûrement  ses  désirs 
cachés et ses penchants déréglés. Non, nul n’est mieux placé que lui : 
le drôle est adroit et souple, habile à saisir l’occasion : il sait feindre 
et revêtir les apparences de toutes les qualités qu’il n’a pas. C’est un 
fourbe diabolique : d’ailleurs le drôle est beau, jeune ; il a tout ce que 
cherchent  la  folie  et  les  esprits  sans  expérience.  C’est  un  fourbe 
accompli, dangereux comme la peste, et déjà la femme a appris à le 
connaître.

 
RODERIGO
Je ne puis croire ce que vous dites ;  elle est  du naturel le plus 

vertueux.
 
JAGO
Fausse monnaie ! le vin qu’elle boit est fait de raisin. Si elle avait 

été si vertueuse, elle n’eût jamais aimé le Maure. Pure grimace ! Ne 
l’avez-vous pas vue jouer avec la main de Cassio ? ne l’avez-vous 
pas remarqué ?

 
RODERIGO
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Oui, je l’ai vu ; mais c’était une pure politesse.
 
JAGO
Pure  corruption ;  j’en  jure  par  cette  main :  c’est  le  prélude 

mystérieux de toute l’histoire des voluptés et des pensées impures. 
Leurs  lèvres  s’approchaient  de  si  près  que  leurs  haleines 
s’embrassaient :  pensées  honteuses,  Roderigo !  quand  ces  avances 
mutuelles ouvrent ainsi la voie, les actions décisives suivent de près, 
comme un dénouement infaillible. Allons donc… — Mais seigneur, 
laissez-moi vous diriger. Je vous ai amené de Venise ; veillez cette 
nuit ; voici la consigne que je vous impose : Cassio ne vous connaît 
point ;  je  ne  serai  pas  loin  de  vous ;  trouvez  quelque  occasion 
d’irriter Cassio, soit en prenant un ton haut, soit en vous moquant de 
sa discipline, ou sur tout autre prétexte qu’il vous plaira : le moment 
vous le fournira mieux que moi.

 
RODERIGO
Soit.
 
JAGO
Il est violent et prompt à la colère ; peut-être vous frappera-t-il de 

sa canne. Provoquez-le pour qu’il vous frappe ; car, sous ce prétexte, 
j’exciterai dans l’île une émeute si forte que, pour l’apaiser, il faudra 
que Cassio tombe. Par là,  aidé des moyens que j’aurai alors  pour 
vous servir, vous vous verrez plus tôt au terme de vos désirs ; et les 
obstacles seront tous écartés :  sans quoi nul espoir de succès pour 
nous.

 
RODERIGO
Je le ferai, si j’en trouve une occasion favorable.
 
JAGO
Je  vous  le  garantis.  Venez  dans  un  moment  me  rejoindre  à  la 

citadelle. Je suis chargé de transporter ses équipages à terre. Adieu.
 
RODERIGO
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Adieu.
 
(Roderigo sort.)
 
JAGO, seul
Que Cassio l’aime, je le crois sans peine : qu’elle aime Cassio, 

cela  est  naturel  et  très-vraisemblable.  Le Maure,  quoique  je  ne le 
puisse souffrir,  est d’une nature constante, aimante et noble ; j’ose 
répondre qu’il  sera pour Desdémona un mari tendre.  — Et moi je 
l’aime, non pas précisément par amour du plaisir, quoique peut-être 
j’aie à répondre d’un péché aussi grave ;  mais j’y suis conduit  en 
partie par le besoin de nourrir ma vengeance, car je soupçonne que ce 
Maure lascif s’est glissé dans ma couche. Cette pensée, comme une 
substance empoisonnée, me ronge le cœur : et rien ne peut, rien ne 
pourra satisfaire mon âme, que je ne lui aie rendu la pareille, femme 
pour femme, ou si j’échoue de ce côté, que je n’aie plongé le Maure 
dans une jalousie si terrible, qu’elle soit  incurable à la raison. Or, 
pour  y  réussir,  si  ce  pauvre  traqueur  amené  de  Venise,  et  que 
j’emploie à cause de l’ardeur qu’il met à chasser, demeure ferme où 
je l’ai mis, je tiendrai notre Michel Cassio à la gorge, je le noircirai 
auprès du Maure sans ménagement ; — oui ; car je crains que Cassio 
n’ait eu envie aussi  de mon bonnet de nuit.  — Je veux amener le 
Maure à me chérir, à me remercier, à me récompenser d’avoir si bien 
fait de lui un âne, et d’avoir troublé la paix de son âme jusqu’à la 
frénésie : — Tout est ici ; (Ridant son front) mais confus encore. La 
fourberie ne se laisse jamais voir en face qu’au moment d’agir.

 
(Il sort.)
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SCÈNE II

Une rue.
Entre UN HÉRAUT tenant une proclamation ; le peuple le suit.
 
 
 
LE HÉRAUT
C’est le bon plaisir d’Othello, notre vaillant et noble général, que, 

sur  les  nouvelles  certaines  du  naufrage  complet  de  l’escadre 
ottomane, ce triomphe soit célébré par tous les habitants : que les uns 
forment des danses, que d’autres allument des feux de joie ; enfin 
que chacun se livre au genre de divertissement qui lui plaira ;  car 
outre ces bonnes nouvelles, aujourd’hui se célèbrent aussi les noces 
d’Othello. Voilà ce qu’il est de son bon plaisir de faire proclamer. 
Tous les lieux publics sont ouverts, et pleine liberté de se livrer aux 
fêtes depuis cette cinquième heure du soir, jusqu’à ce que la cloche 
sonne  onze  heures.  Que  le  ciel  bénisse  l’île  de  Chypre  et  notre 
illustre général Othello !

 
(Il sort.)
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SCÈNE III

Une salle du château.
Entrent OTHELLO, DESDÉMONA, CASSIO et leur suite.

 
 
OTHELLO, à Cassio
Bon Michel, veillez à la garde cette nuit : dans ce poste honorable, 

montrons nous-mêmes l’exemple de la discipline, et non l’oubli de 
nos devoirs dans les plaisirs.

 
CASSIO
Jago a déjà reçu ses instructions ; mais cependant je verrai à tout 

de mes yeux.
 
OTHELLO
Jago est très-fidèle. Ami, bonne nuit : demain, à l’heure de votre 

réveil,  j’aurai  à  vous parler.  — Venez,  ma bien-aimée ;  le  marché 
conclu,  il  faut en goûter les fruits :  ce bonheur est  encore à venir 
entre vous et moi. (À Cassio et à d’autres officiers.) Bonne nuit.

 
(Othello et Desdémona sortent avec leur suite.)
(Entre Jago.)
 
CASSIO
Vous arrivez à propos, Jago ; voici l’heure de nous rendre au poste 

de garde.
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JAGO
Pas encore ; il n’est pas dix heures, lieutenant. Notre général nous 

congédie de bonne heure pour l’amour de sa Desdémona. Gardons-
nous bien de le blâmer ; il n’a pas encore passé avec elle la joyeuse 
nuit des noces, et c’est un gibier digne de Jupiter.

 
CASSIO
C’est une dame accomplie.
 
JAGO
Et, j’en réponds, une femme friande de plaisir.
 
CASSIO
C’est à vrai dire une créature bien délicate et bien fraîche.
 
JAGO
Quel œil elle a ! Il semble qu’il appelle les désirs.
 
CASSIO
Ses regards sont tendres et cependant bien modestes.
 
JAGO
Et dès qu’elle parle, n’est-ce pas comme la trompette de l’amour ?
 
CASSIO
En vérité, elle est la perfection !
 
JAGO
Eh  bien !  que  le  bonheur  soit  entre  leurs  draps !  — Allons, 

lieutenant, j’ai un flacon de vin ; et ici tout près il y a une paire de 
braves garçons de Chypre, prêts à boire à la santé du noir Othello.

 
CASSIO
Non pas ce soir,  bon Jago. J’ai une pauvre et malheureuse tête 

pour le vin… Je voudrais que la courtoisie pût inventer quelque autre 
manière de s’égayer ensemble.
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JAGO
Oh ! ce sont nos amis : seulement un verre ; après, je boirai pour 

vous.
 
CASSIO
J’ai bu ce soir un seul verre et encore adroitement mitigé, et voyez 

à mes yeux l’impression qu’il m’a déjà faite. Je suis malheureux de 
cette  infirmité,  et  n’ose  pas  imposer  quelque  chose  de plus  à  ma 
faiblesse.

 
JAGO
Allons, monsieur, c’est une nuit de réjouissance ; nos amis vous 

invitent.
 
CASSIO
Où sont-ils ?
 
JAGO
À cette porte. De grâce, faites-les entrer.
 
CASSIO
J’y consens, mais cela me déplaît.
 
(Cassio sort.)
 
JAGO
Si je puis le déterminer à verser encore un verre de vin sur celui 

qu’il  a  déjà bu,  il  deviendra plus colère et  plus querelleux que le 
chien  de  ma  jeune  maîtresse.  — D’une  autre  part,  mon  imbécile 
Roderigo, dont l’amour a presque mis la tête à l’envers, a bu ce soir à 
la santé de Desdémona de profondes rasades, et il doit veiller. Enfin, 
grâce aux coupes débordantes, j’ai bien excité trois braves Cypriotes, 
caractères  bouillants  et  fiers,  qui,  sans  cesse en  arrêt  sur  le  point 
d’honneur, vrais enfants de cette île guerrière, sont toujours prêts à se 
quereller  comme  le  feu  et  l’eau ;  et  ceux-là  sont  de  garde  aussi. 
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Maintenant, au milieu de ce troupeau d’ivrognes, il faut, moi, que je 
porte notre Cassio à quelque imprudence qui fasse éclat dans l’île. 
Mais ils viennent. Pourvu que l’effet réponde à ce que je rêve, ma 
barque cingle rapidement avec vent et marée.

 
(Rentre Cassio avec Montano et d’autres officiers.)
 
CASSIO
Par le ciel, ils m’ont déjà versé à pleins bords.
 
MONTANO
Ah ! bien peu. Foi de soldat, pas plus d’une pinte.
 
JAGO
Du vin, holà !
(Il chante.)
Et que la cloche sonne, sonne,
Et que la cloche sonne, sonne ;
Un soldat est un homme ;
Sa vie n’est qu’un moment :
Eh bien ! alors, que le soldat boive.
Allons du vin, garçon.
 
CASSIO
Par le ciel ! voilà une chanson impayable.
 
JAGO
Je l’ai apprise en Angleterre où, certes, ils sont puissants quand il 

faut boire. Votre Danois, votre Allemand, votre Hollandais au gros 
ventre… holà du vin ! — ne sont rien auprès d’un Anglais.

 
CASSIO
Quoi ! votre Anglais est donc bien habile à boire ?

JAGO
Comment ! votre Danois est déjà ivre-mort que mon Anglais boit 
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encore sans se gêner ; il n’a pas besoin de se mettre en nage pour 
jeter bas votre Allemand ; et votre Hollandais est déjà prêt à rendre 
gorge qu’il fait encore remplir la bouteille.

 
CASSIO
À la santé de notre général !
 
MONTANO
J’en suis, lieutenant et je vous fais raison.
 
JAGO, chantant.
Le roi Étienne était un digne seigneur ;
Ses culottes ne lui coûtaient qu’une couronne :
Il les trouvait de douze sous trop chères,
Et il appelait le tailleur un drôle.
C’était un homme de grand renom,
Et tu n’es que de bas étage ;
C’est l’orgueil qui renverse les pays,
Prends donc sur toi ton vieux manteau8.
Ho ! du vin !
 
CASSIO
Comment, cette chanson-ci est encore meilleure que la première !
 
JAGO
Voulez-vous que je la répète ?
 
CASSIO
Non, je tiens pour indigne de son poste quiconque fait de pareilles 

choses, eh bien ! le ciel est au-dessus de tout, et il y a des âmes qui 
ne seront pas sauvées.

 
JAGO
C’est une vérité, lieutenant.

8  Les  couplets  sont  tirés  d’une  vieille  ballade  populaire  du  temps  de 
Shakespeare,  et  qui  se  trouve  dans  un  recueil  intitulé :  Relicks  of  ancient 
poetry, 3 vol. in-12.
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CASSIO
Quant à moi, sans offenser mon général, ni aucun de mes chefs, 

j’espère bien être sauvé.
 
JAGO
Et moi aussi, lieutenant.
 
CASSIO
Soit, mais avec votre permission, pas avant moi. Le lieutenant doit 

être sauvé avant l’enseigne ; n’en parlons plus : allons à nos affaires. 
Que Dieu pardonne nos fautes, messieurs, songeons à nos affaires. 
— Messieurs,  n’allez  pas  croire  que  je  sois  ivre ;  c’est  là  mon 
enseigne, voici ma main droite, et voilà ma main gauche. Je ne suis 
pas ivre, je puis bien marcher et bien parler.

 
TOUS
Parfaitement bien.
 
CASSIO
C’est bon, c’est bon, alors, ne croyez pas que je sois ivre. (Il sort.)
 
MONTANO
Allons, camarades, allons à l’esplanade. Allons placer la garde.
 
(Les Cypriotes sortent.)
 
JAGO
Vous voyez cet officier qui est sorti le premier ; c’est un soldat 

capable de marcher à côté de César, et de commander une armée ; 
mais aussi voyez son vice ; c’est l’équinoxe de sa vertu, l’un est aussi 
long que l’autre ; cela fait pitié pour lui. Je crains que la confiance 
qu’Othello place en lui, quelque jour, dans un accès de cette maladie, 
ne mette cette île en désordre.

 
MONTANO
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Mais est-il souvent ainsi ?
 
JAGO
C’est  toujours  le  prélude  de  son sommeil.  Il  verra  tout  éveillé 

l’aiguille faire deux fois le tour du cadran, si son lit n’est bercé par 
l’ivresse.

 
MONTANO
Il serait bon d’en avertir le général. Peut-être ne s’en aperçoit-il 

pas, ou son bon naturel ne voit-il dans Cassio que les vertus qui le 
frappent, et ferme-t-il les yeux sur ses défauts. N’est-il pas vrai ?

 
(Entre Roderigo.)
 
JAGO, à voix basse
Quoi, Roderigo, ici ! je vous en prie, suivez le lieutenant ; allez.
 
(Roderigo sort.)
 
MONTANO
Et c’est une vraie pitié que le noble Maure hasarde une place aussi 

importante que celle de son second aux mains d’un homme sujet à 
cette faiblesse invétérée. Ce serait une bonne action d’en informer le 
Maure.

 
JAGO
Moi !  je ne le ferais  pas pour cette belle île.  J’aime infiniment 

Cassio,  et  je  ferais  beaucoup  pour  le  guérir  de  ce  vice.  — Mais, 
écoutons ; quel bruit !

 
(On entend des cris : Au secours, au secours !)
(Cassio rentre l’épée à la main, poursuivant Roderigo.)
 
CASSIO
Impudent ! lâche !
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MONTANO
Qu’y a-t-il, lieutenant ?
 
CASSIO
Un drôle me remontrer mon devoir ! je veux le rosser, jusqu’à ce 

qu’il puisse tenir dans une bouteille d’osier.
 
RODERIGO
Me rosser ?
 
CASSIO
Tu bavardes, misérable !
 
(Il frappe Roderigo.)
 
MONTANO
Y pensez-vous, cher lieutenant ? de grâce, retenez-vous.
 
CASSIO
Laissez-moi, monsieur ! ou je vais vous casser le museau.
 
MONTANO
Allons, allons ; vous êtes ivre.
 
CASSIO
Ivre ?
 
(Cassio l’attaque. — Ils se battent.)
 
JAGO, bas à Roderigo
Sortez donc,  je vous dis, sortez,  et  criez à l’émeute.  (Roderigo 

sort.) (À Cassio.) Quoi, cher lieutenant ! — Hélas, messieurs ! — Au 
secours,  holà !  — Lieutenant !  — Montano !  — Camarades,  au 
secours ! — Voilà une belle garde en vérité ! — (La cloche du beffroi  
se fait entendre.) Et qui donc sonne le tocsin ? Diable ! La ville va 
prendre  l’alarme.  À la  volonté  de  Dieu,  lieutenant,  arrêtez !  vous 

67



allez vous couvrir de honte à jamais.
 
(Entre Othello avec sa suite.)
 
OTHELLO
Qu’est-ce ? De quoi s’agit-il ?
 
MONTANO
Mon sang coule : je suis blessé à mort. Qu’il meure.
 
OTHELLO
Sur votre vie, arrêtez.
 
JAGO
Arrêtez ! arrêtez ! lieutenant, — seigneur Montano, — lieutenant, 

— officiers : — avez-vous perdu tout sentiment de votre devoir, et du 
lieu où vous êtes ? Arrêtez, le général vous parle. Arrêtez, arrêtez, au 
nom de l’honneur !

 
OTHELLO
Eh ! quoi donc ? Comment ! d’où vient tout ceci ? Sommes-nous 

devenus Turcs pour exercer sur nous-mêmes les fureurs que le ciel a 
interdites  aux  Ottomans ?  Par  pudeur  chrétienne,  finissez  cette 
barbare querelle : le premier qui fera un pas pour assouvir sa rage ne 
fait pas grand cas de sa vie, car il mourra au premier mouvement. 
Qu’on fasse taire cette terrible cloche, elle épouvante l’île et trouble 
son repos. Quel est le sujet de ceci, messieurs ? — Honnête Jago, qui 
semblez mort de douleur, parlez. Qui a commencé ceci ? Au nom de 
votre amitié, je l’exige.

JAGO
Je n’en sais rien. Ils étaient tous amis, au quartier, il n’y a qu’un 

instant, et en aussi bons rapports que le marié et la mariée lorsqu’on 
les déshabille pour les mettre au lit ; et puis, tout à l’heure, comme si 
quelque étoile les eût soudain privés de leur raison, voilà les épées 
nues,  et  dans un sanglant  combat  pointées  contre  le  cœur l’un de 
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l’autre.  Je ne puis dire l’origine de cette folle rixe,  et  je voudrais 
avoir perdu dans une action glorieuse ces jambes qui m’ont conduit 
ici pour en être le témoin.

 
OTHELLO
Comment avez-vous pu, Michel, vous oublier à ce point ?
 
CASSIO
Excusez-moi, de grâce ; je ne puis parler.
 
OTHELLO
Digne  Montano,  vous  avez  toujours  été  doux.  Le  monde  a 

remarqué la gravité, le calme de votre jeunesse ; et votre nom sort 
avec éloge de la bouche des plus sévères. Quel motif vous porte à 
souiller ainsi votre réputation, à perdre la haute estime où vous êtes 
pour mériter le nom de querelleur de nuit ? Répondez-moi.

 
MONTANO
Noble  Othello,  je  suis  dangereusement  blessé.  Pendant  que  je 

m’abstiendrai  de  parler,  ce  qui  me  fait  un  peu  souffrir  pour  le 
moment, votre officier Jago peut vous instruire de tout ce que je sais 
de l’affaire. Je ne sache pas avoir cette nuit rien dit ou fait de déplacé 
à moins que ce ne soit parfois un vice de s’aimer soi-même, et un 
péché de se défendre, quand la violence fond sur nous.

 
OTHELLO
Par le ciel ! mon sang commence enfin à l’emporter sur le frein de 

ma raison, et l’indignation qui obscurcit mon bon jugement menace 
de me gouverner seule. Si je fais un pas, ou que seulement je lève ce 
bras, le meilleur d’entre vous disparaîtra sous ma colère. Faites-moi 
savoir comment a commencé ce honteux désordre ; qui l’a mis en 
train ; et celui qui en sera prouvé l’auteur, fût-il mon frère jumeau né 
en même temps que moi, sera perdu sans retour. — Quoi, dans une 
ville de guerre, encore émue, tandis que le cœur du peuple palpite 
encore de terreur, engager ainsi une querelle domestique, au milieu 
de  la  nuit,  au  corps  de  garde  et  de  sûreté !  Cela  est  monstrueux. 
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— Jago, qui a commencé ?
 
MONTANO
Si par quelque partialité ou quelque communauté d’emplois, tu dis 

plus ou moins que la vérité, tu n’es pas un soldat.
 
JAGO
Ne me pressez pas de si près. J’aimerais mieux voir ma langue 

coupée dans  ma bouche,  que de  m’en servir  pour  nuire  à  Michel 
Cassio : mais je me persuade que la vérité ne peut lui faire tort. Voici 
le  fait,  général :  Montano  et  moi  nous  conversions  paisiblement 
ensemble ; tout à coup est entré un homme criant au secours ; Cassio 
le suivait l’épée nue, prêt à le frapper.

Ce gentilhomme, seigneur, va au-devant de Cassio, et le prie de 
s’arrêter :  et  moi  je  poursuis  le  fuyard  qui  poussait  des  cris ; 
craignant, comme il est arrivé, que ses clameurs ne jetassent l’effroi 
dans la ville. Lui, plus leste à la course, échappe à mon dessein : je 
revenais en grande hâte, entendant de loin le choc et le cliquetis des 
épées, et Cassio jurant de toutes ses forces, ce que je ne lui avais 
jamais entendu faire jusqu’à ce soir. Dès que je suis rentré, car tout 
ce  mouvement  a  été  court,  je  les  ai  trouvés  pied  contre  pied,  à 
l’attaque et à la défense, comme ils étaient encore quand vous les 
avez vous-même séparés. Voilà tout ce que je peux vous rapporter : 
mais  les  hommes  sont  hommes ;  les  plus  sages  s’oublient 
quelquefois. Quoique Cassio ait fait à celui-ci quelque légère injure, 
comme il peut arriver à tout homme en fureur de frapper son meilleur 
ami, il faut sûrement que Cassio, je le crois, eût reçu de celui qui 
fuyait quelque étrange indignité que sa patience n’a pu supporter.

 
OTHELLO
Je vois bien, Jago, que ton honnêteté et ton amitié veulent adoucir 

l’affaire pour rendre la part de Cassio plus légère. Cassio, je t’aime ; 
mais tu ne seras plus mon officier. (Entre Desdémona avec sa suite.) 
— Voyez si ma bien-aimée n’a pas été réveillée. — Je ferai de toi un 
exemple.
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DESDÉMONA
Que s’est-il donc passé, mon ami ?
 
OTHELLO
Tout est fini maintenant, ma chère. Venez vous coucher. Montano, 

quant  à  vos  blessures,  je  serai  moi-même  votre  chirurgien. 
— Emmenez-le d’ici. — Jago, faites une ronde exacte dans la ville, 
et calmez ceux que ce sot tumulte a effrayés.

Rentrons, Desdémona ; c’est la vie des soldats de voir leur doux 
sommeil troublé par la discorde.

 
(Ils sortent.)
 
JAGO, à Cassio
Quoi, lieutenant, êtes-vous blessé ?
 
CASSIO
Oui, et hors du pouvoir de la chirurgie.
 
JAGO
Que le ciel nous en préserve !
 
CASSIO
Ma réputation, ma réputation, ma réputation ! Ah ! j’ai perdu ma 

réputation ! j’ai perdu la portion immortelle de moi-même ; celle qui 
me reste est grossière et brutale. Ma réputation, Jago, ma réputation !

JAGO
Foi  d’honnête  homme,  j’ai  cru  que  vous  aviez  reçu  quelque 

blessure dans le corps ; c’est là qu’une plaie est sensible, bien plus 
que  dans  la  réputation :  la  réputation  est  une  vaine  et  fausse 
imposture,  acquise souvent sans mérite,  et  perdue sans qu’on l’ait 
mérité : mais vous n’avez rien perdu de votre réputation, à moins que 
votre esprit ne rêve cette perte. — Allons, homme, quoi donc ? il y a 
des moyens de ramener le général : vous êtes simplement réformé 
par  Son  Honneur ;  c’est  une  peine  de  discipline,  non  d’inimitié ; 
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comme on battrait un chien qui ne peut faire aucun mal, pour effrayer 
un lion terrible. Implorez-le, et il revient à vous.

 
CASSIO
J’implorerais  le  mépris,  plutôt  que  de  tromper  un  si  digne 

commandant, en lui offrant encore un officier si imprudent, si léger, 
si ivrogne. — Ivre, et parlant comme un perroquet, et querellant, et 
faisant le rodomont, et jurant et bavardant avec l’ombre qui passe.

— Ô toi, invisible esprit du vin, si tu n’as pas encore de nom qui 
te fasse reconnaître, je veux t’appeler démon.

 
JAGO
Quel est celui que vous poursuiviez l’épée à la main ? que vous 

avait-il fait ?
 
CASSIO
Je n’en sais rien.
 
JAGO
Est-il possible ?
 
CASSIO
Je me rappelle une foule de choses, mais rien distinctement : une 

querelle, oui ; mais le sujet, non. Oh ! comment les hommes peuvent-
ils  introduire  un  ennemi  dans  leur  bouche  pour  leur  dérober  leur 
raison ! Se peut-il que ce soit avec joie, volupté, délices, transport, 
que nous nous transformions nous-mêmes en brutes ?

 
JAGO
Eh bien ! voilà que vous êtes assez bien à présent ; comment êtes-

vous revenu à vous ?
 
CASSIO
Il a plu au démon de l’ivresse de céder la place au démon de la 

colère. Ainsi une faiblesse m’en découvre une autre pour me forcer à 
me mépriser franchement moi-même.
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JAGO
Allons, vous êtes un moraliste trop sévère. Dans ce moment, dans 

ce  lieu,  et  dans  les  circonstances  actuelles  où  se  trouve  l’île,  je 
voudrais de toute mon âme que cela ne fût pas arrivé ; mais puisque 
ce qui est fait est fait, ne songez qu’à le réparer pour votre propre 
avantage.

 
CASSIO
J’irai lui redemander ma place ; il me dira que je suis un ivrogne. 

Eussé-je  autant  de  bouches  que  l’hydre,  une  telle  réponse  les 
fermerait toutes. Être maintenant un homme sensé, l’instant d’après 
un frénétique et tout de suite après une brute ! — Oui, chaque verre 
donné à l’intempérance est maudit, et il y a dedans un démon.

 
JAGO
Allons, allons : le bon vin est une bonne et douce créature si on en 

use bien. N’en dites pas tant de mal : et, cher lieutenant, j’espère que 
vous croyez que je vous aime.

 
CASSIO
Je l’ai bien éprouvé, monsieur. — Moi ivre !

JAGO
Vous ou tout autre homme vivant, vous pouvez l’être quelquefois. 

Je vous dirai ce que vous devez faire : la femme de notre général est 
notre  général  aujourd’hui ;  je  peux  bien  l’appeler  ainsi,  puisqu’il 
s’est  dévoué  tout  entier  à  la  contemplation,  à  l’adoration  de  ses 
talents  et  de  ses  grâces.  Confessez-vous  librement  à  elle ; 
importunez-la ; elle vous aidera à rentrer dans votre emploi. Elle est 
d’un naturel si affable, si doux, si obligeant, qu’elle croirait manquer 
de  bonté,  si  elle  ne  faisait  beaucoup  plus  qu’on  ne  lui  demande. 
Conjurez-la de renouer ce nœud d’amitié, rompu entre vous et son 
époux, et je parie ma fortune contre le moindre gage qui en vaille la 
peine, que votre amitié en deviendra plus forte que jamais.
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CASSIO
Le conseil que vous me donnez là est bon.
 
JAGO
Il est donné, je vous proteste, dans la sincérité de mon amitié et de 

mon honnête zèle.
 
CASSIO
Je le crois sans peine. Ainsi dès demain matin, de bonne heure, 

j’irai  prier  la  vertueuse  Desdémona  de  solliciter  pour  moi.  Je 
désespère de ma fortune, si ce coup en arrête le cours.

 
JAGO
Vous avez  raison.  Adieu,  lieutenant ;  il  faut  que  j’aille  faire  la 

ronde.
 
CASSIO
Bonne nuit, honnête Jago.
 
(Cassio sort.)
 
JAGO, seul
Eh bien ! qui dira maintenant que je joue le rôle d’un fourbe, après 

un  conseil  gratuit  honnête,  et  dans  ma  pensée,  le  seul  moyen  de 
fléchir le Maure ? Car rien de plus aisé que d’engager Desdémona à 
écouter une honorable requête, elle y est toujours disposée ; elle est 
d’une nature aussi libérale que les libres éléments. Et qu’est-ce pour 
elle  que  de  gagner  le  Maure ?  Fallût-il  renoncer  à  son  baptême, 
abjurer tous les signes, tous les symboles de sa rédemption, son âme 
est  tellement enchaînée dans cet amour qu’elle peut faire,  défaire, 
gouverner comme il lui plaît, tant son caprice règne en dieu sur la 
faible  volonté  du  Maure.  Suis-je  donc  un  fourbe,  quand  je  mets 
Cassio  sur  la  route  facile  qui  le  mène  droit  au  succès ?  Divinité 
d’enfer !  quand  les  démons  veulent  insinuer  aux  hommes  leurs 
œuvres  les  plus  noires,  ils  les  suggèrent  d’abord  sous  une  forme 
céleste, comme je fais maintenant. Car tandis que cet honnête idiot 
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pressera Desdémona de réparer sa disgrâce, et qu’elle plaidera pour 
lui avec chaleur auprès du Maure, moi je glisserai dans l’oreille de 
celui-ci  le  soupçon  empoisonné  qu’elle  rappelle  cet  homme  par 
volupté ; et plus elle fera d’efforts pour le rétablir, plus elle perdra de 
son crédit sur Othello. Ainsi, je ternirai sa vertu ; et sa bonté même 
ourdira le filet qui les enveloppera tous. — Qu’y a-t-il, Roderigo ?

 
(Entre Roderigo.)
 
RODERIGO
Me voilà  courant,  non comme le  chien  qui  suit  sa  proie,  mais 

comme celui qui remplit vainement l’air de ses cris. Mon argent est 
presque tout dépensé ; j’ai été cette nuit cruellement rossé, et je crois 
que l’issue de tout ceci sera d’avoir acquis de l’expérience pour ma 
peine.  — Je  retournerai  à  Venise  sans  argent  et  avec  un  peu plus 
d’esprit.

 
JAGO
Les pauvres gens que ceux qui n’ont point de patience ! Quelle 

blessure fut jamais guérie autrement que par degrés ? Nous opérons, 
vous le savez, avec notre seul esprit, et sans aucune magie ; et l’esprit 
compte sur le temps qui traîne tout en longueur. Tout ne va-t-il pas 
bien ? Cassio t’a frappé ; et toi, au prix de ce léger coup, tu as perdu 
Cassio :  quoique  le  soleil  fasse  croître  mille  choses  à  la  fois,  les 
plantes  qui  fleurissent  les  premières  doivent  porter  les  premiers 
fruits ; prends un peu patience. — Par la messe, il est jour. Le plaisir 
et l’action abrégent les heures. Retire-toi ; va à ton logis ; sors, te dis-
je.  Tu  en  sauras  plus  tard  davantage  — Encore  une  fois,  sors. 
(Roderigo sort.) Il reste deux choses à faire : d’abord que ma femme 
agisse  auprès  de  sa  maîtresse  en  faveur  de  Cassio ;  je  cours  l’y 
pousser ; — et moi, pendant ce temps, je tire le Maure à l’écart ; puis 
au moment où il  pourra trouver Cassio sollicitant sa femme, je le 
ramène pour fondre brusquement sur eux. Oui, c’est là ce qu’il faut 
faire. N’engourdissons pas ce dessein par la négligence et les retards.
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ACTE TROISIÈME
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SCÈNE I

Devant le château.
Entrent CASSIO et DES MUSICIENS.

 
 
CASSIO
Messieurs,  jouez  ici ;  je  récompenserai  vos  peines :  — quelque 

chose de court. — Saluez le général à son réveil.
 
(Musique.)
(Entre le bouffon.)
 
LE BOUFFON
Comment, messieurs, est-ce que vos instruments ont été à Naples, 

pour parler ainsi du nez ?
 
PREMIER MUSICIEN
Quoi donc, monsieur ?
 
LE BOUFFON
Je vous en prie, n’est-ce pas là ce qu’on appelle des instruments à 

vent ?
 
PREMIER MUSICIEN
Oui, certes.
 
LE BOUFFON
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Dans ce cas, certainement il y a une queue à cette histoire.
 
PREMIER MUSICIEN
Quelle histoire, monsieur ?
 
LE BOUFFON
Je vous dis que plus d’un instrument à vent, à moi bien connu, a 

une  queue.  Mais,  mes  maîtres,  voici  de  l’argent  pour  vous.  Le 
général aime tant la musique qu’il vous prie par amour pour lui de 
n’en plus faire.

 
PREMIER MUSICIEN
Nous allons cesser.
 
LE BOUFFON
Si  vous  avez  de  la  musique  qu’on  n’entende  pas,  à  la  bonne 

heure ; car, comme on dit, le général ne tient pas beaucoup à entendre 
la musique.

 
PREMIER MUSICIEN
Nous n’en avons point de cette espèce, monsieur.
 
LE BOUFFON
En ce cas, mettez vos flûtes dans votre sac, car je vous chasse. 

Allons, partez ; allons.
 
(Les musiciens s’en vont.)
 
CASSIO, au bouffon
Entends-tu, mon bon ami ?
 
LE BOUFFON
Non, je n’entends pas votre bon ami ; c’est vous que j’entends.
 
CASSIO
De grâce, garde tes calembours. Prends cette petite pièce d’or. Si 
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la dame qui accompagne l’épouse du général est levée, dis-lui qu’un 
nommé Cassio lui demande la faveur de lui parler. Veux-tu me rendre 
ce service ?

 
LE BOUFFON
Elle est levée, monsieur ; si elle veut se rendre ici, je vais lui dire 

votre prière.
 
CASSIO
Fais-le, mon cher ami. (Le bouffon sort.) (Entre Jago.) Ah, Jago, 

fort à propos.
 
JAGO
Quoi, vous ne vous êtes donc pas couché ?
 
CASSIO
Non. Avant que nous nous soyons séparés, le jour commençait à 

poindre. J’ai pris la liberté, Jago, de faire demander votre femme : 
mon objet est de la prier de me procurer quelque accès auprès de la 
vertueuse Desdémona.

 
JAGO
Je vous l’enverrai à l’instant. Et j’inventerai un moyen d’écarter le 

Maure, afin que vous puissiez causer et traiter librement votre affaire.
 
(Jago sort.)

CASSIO
Je  vous  en  remercie  humblement.  Jamais  je  n’ai  connu  de 

Florentin plus obligeant et si honnête.
 
(Entre Émilia.)
 
ÉMILIA
Bonjour, brave lieutenant ; je suis fâchée de votre chagrin ; mais 

tout sera bientôt réparé. Le général et sa femme s’en entretiennent, et 
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elle parle avec chaleur pour vous. Le Maure répond que celui que 
vous avez blessé jouit d’une haute considération dans Chypre, tient à 
une noble famille ; qu’ainsi la saine prudence le force à vous refuser : 
mais il proteste qu’il vous aime et n’a besoin d’aucune sollicitation 
autre  que  son  affection  pour  vous,  pour  saisir  aux  cheveux  la 
première occasion de vous remettre en place.

 
CASSIO
Néanmoins, je vous en supplie, si vous le jugez à propos, et si cela 

se peut, ménagez-moi un moment d’entretien avec Desdémona seule.
 
ÉMILIA
Venez donc, entrez :  je veux vous mettre à portée de lui  ouvrir 

librement votre âme.
 
CASSIO
Que je vous ai d’obligations !
 
(Ils sortent.)
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SCÈNE II

Une chambre dans le château.
Entrent OTHELLO, JAGO et DES OFFICIERS.

 
 
 
OTHELLO
Jago,  remettez  ces  lettres  au  pilote,  et  chargez-le  d’offrir  mes 

hommages au sénat ; après quoi, revenez me joindre aux forts que je 
vais visiter.

 
JAGO
Bon, mon seigneur, je vais le faire.
 
OTHELLO, aux officiers
Ces fortifications, messieurs, allons-nous les voir ?
 
LES OFFICIERS
Nous voilà prêts à suivre Votre Seigneurie.
 
(Ils sortent.)
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SCÈNE III

Devant le château.
Entrent DESDÉMONA, CASSIO ET ÉMILIA.

 
 
DESDÉMONA
Soyez sûr, bon Cassio, que j’emploirai en votre faveur toute mon 

éloquence.
 
ÉMILIA
Faites-le, chère madame. Je sais que ceci afflige mon mari comme 

si c’était sa propre affaire.
 
DESDÉMONA
Oh ! c’est un brave homme. N’en doutez point, Cassio ; je vous 

reverrai, mon seigneur et vous, aussi bons amis qu’auparavant.
 
CASSIO
Généreuse dame, quoi qu’il  arrive de Michel Cassio,  il  ne sera 

jamais autre chose que votre fidèle serviteur.
 
DESDÉMONA
Oh !  je  vous  en  remercie.  Vous  aimez  mon  seigneur,  vous  le 

connaissez depuis longtemps. Soyez bien sûr qu’il ne vous laissera 
éloigné de lui qu’aussi longtemps qu’il y sera forcé par une politique 
nécessaire.
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CASSIO
Oui ; mais, madame, cette politique peut durer si longtemps, se 

nourrir d’une suite de prétextes si faibles et si subtils, renaître de tant 
de  circonstances,  que  ma  place  étant  remplie  et  moi  absent,  mon 
général oubliera mon zèle et mes services.

 
DESDÉMONA
Ne le craignez pas. Ici, devant Émilia, je vous réponds de votre 

place.  Soyez  certain  que  lorsqu’une  fois  je  promets  de  rendre  un 
service,  je  m’en  acquitte  jusqu’au  moindre  détail.  Mon  seigneur 
n’aura  point  de  repos ;  je  le  tiendrai  éveillé  jusqu’à  ce  qu’il 
s’adoucisse9 ; je lui parlerai jusqu’à lui faire perdre patience ; son lit 
deviendra pour lui une école, sa table un confessional ; je mêlerai à 
tout  ce  qu’il  fera  la  requête  de  Cassio.  Allons,  un  peu de gaieté, 
Cassio : votre défenseur mourra plutôt que d’abandonner votre cause.

 
(Entrent Othello et Jago, à distance.)
 
ÉMILIA
Madame, voilà mon seigneur qui vient.
 
CASSIO
Madame, je vais prendre congé de vous.
 
DESDÉMONA
Pourquoi ? demeurez, entendez-moi lui parler.
 
CASSIO
Pas en ce moment, madame. Je suis fort mal à l’aise et très-peu 

propre à me servir moi-même.
 
DESDÉMONA
Bien, faites comme il vous plaira.

9  I’ll watch him tame : comparaison avec les animaux qu’on apprivoise, et à qui 
on apprend des tours en les privant du sommeil. Ce moyen a été employé avec 
succès pour les chevaux ; il l’était autrefois pour les faucons et autres oiseaux 
de chasse.
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(Cassio sort.)
 
JAGO
Ah ! ah ! ceci me déplaît.
 
OTHELLO
Que dis-tu ?
 
JAGO
Rien, seigneur, ou si… Je ne sais trop…
 
OTHELLO
N’est-ce pas Cassio qui vient de quitter ma femme ?
 
JAGO
Cassio, seigneur ? Non sûrement, je ne puis croire qu’il eût voulu 

s’enfuir ainsi comme un coupable, en vous voyant arriver.
 
OTHELLO
Je crois que c’était lui.
 
DESDÉMONA
Vous voilà de retour, mon seigneur ? Je m’entretenais ici avec un 

suppliant, un homme qui languit sous le poids de votre déplaisir.
 
OTHELLO
De qui voulez-vous parler ?
 
DESDÉMONA
Eh ! de Cassio, votre lieutenant. Mon cher seigneur, si j’ai quelque 

attrait à vos yeux, quelque pouvoir de vous toucher, réconciliez-vous 
tout de suite avec lui ; car si ce n’est pas un homme qui vous aime de 
bonne foi, qui ne s’est égaré que par ignorance et sans dessein, je ne 
me connais pas à l’honnêteté d’un visage. Je t’en prie, rappelle-le.

 

84



OTHELLO
Est-ce lui qui vient de sortir ?
 
DESDÉMONA
Lui-même,  mais  si  humilié,  qu’il  m’a  laissé  une  partie  de  ses 

chagrins : je souffre avec lui. — Mon cher amour, rappelle-le.
 
OTHELLO
Pas encore, douce Desdémona ; dans quelque autre moment.
 
DESDÉMONA
Mais sera-ce bientôt ?
 
OTHELLO
Aussitôt qu’il se pourra, chère amie, à cause de vous.
 
DESDÉMONA
Sera-ce ce soir au souper ?
 
OTHELLO
Non, pas ce soir.
 
DESDÉMONA
Demain donc au dîner ?
 
OTHELLO
Je ne dîne pas demain au logis ; je suis invité par les officiers à la 

citadelle.
 
DESDÉMONA
Eh bien ! demain soir, ou mardi matin, ou mardi à midi ou le soir, 

ou mercredi matin : je t’en prie, fixe le moment, mais qu’il ne passe 
pas trois jours. — En vérité, il est repentant, et cependant sa faute, 
selon l’opinion commune, et si ce n’est que la guerre exige, dit-on, 
qu’on fasse quelquefois des exemples sur les meilleurs sujets, est une 
faute qui mérite à peine une réprimande secrète. Quand reviendra-t-
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il ? Dis-le-moi, Othello. Je me demande avec étonnement dans mon 
âme ce que vous pourriez demander que je voulusse vous refuser, ou 
qui  pût  me  faire  hésiter  si  longtemps  sur  la  réponse.  Comment, 
Michel Cassio,  lui  qui venait  avec vous quand vous me faisiez la 
cour,  qui  plus  d’une  fois,  lorsque  je  parlais  de  vous  d’un ton  de 
blâme, a pris votre parti, avoir tant à plaider pour obtenir son rappel ! 
Croyez-moi, je vous accorderais beaucoup plus…

 
OTHELLO
Assez, assez, je t’en prie ; qu’il revienne quand il voudra ; je ne 

veux te rien refuser.
 
DESDÉMONA
Quoi !  mais  ce  n’est  point  une  grâce ;  c’est  comme si  je  vous 

conjurais de porter vos gants, de vous nourrir de mets sains, de vous 
vêtir chaudement, comme si je vous suppliais de faire quelque chose 
qui  dût  tourner  à  votre  propre  avantage.  Oh !  quand  j’aurai  à 
demander  une  grâce  où  je  voudrai  véritablement  intéresser  votre 
amour, ce sera une chose de poids, difficile et dangereuse à accorder.

 
OTHELLO
Je ne veux rien te refuser : mais à mon tour, je t’en prie, laisse-moi 

un moment à moi-même.
 
DESDÉMONA
Vous refuserai-je ? Non. Adieu, seigneur.
 
OTHELLO
Adieu, ma Desdémona ; je te joindrai bientôt.
 
DESDÉMONA
Émilia, venez. — (À Othello.) Qu’il en soit selon votre fantaisie : 

quelle qu’elle soit, je suis soumise.
 
(Desdémona sort avec Émilia.)
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OTHELLO
Adorable créature ! — Que l’enfer me saisisse, s’il n’est pas vrai 

que je t’aime ; et si je ne t’aimais plus, le chaos reviendrait.
 
JAGO
Mon noble seigneur ?
 
OTHELLO
Que veux-tu, Jago ?
 
JAGO
Quand vous faisiez la  cour  à  Desdémona,  Michel  Cassio eut-il 

connaissance de vos amours ?
 
OTHELLO
Oui, du commencement à la fin. Pourquoi me le demandes-tu ?
 
JAGO
Seulement pour le savoir, rien de plus.
 
OTHELLO
Et à quoi donc pensais-tu, Jago ?
 
JAGO
Je ne croyais pas qu’il la connût.
 
OTHELLO
Oh ! parfaitement ; et il nous a souvent servi d’intermédiaire.

JAGO
En vérité ?

OTHELLO
En vérité. Oui, en vérité. Vois-tu là quelque chose ? Cassio n’est-il 

pas honnête ?
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JAGO
Honnête, seigneur ?
 
OTHELLO
Oui, honnête ?
 
JAGO
Seigneur, autant que je puis savoir…
 
OTHELLO
Comment ? Que penses-tu ?
 
JAGO
Ce que je pense ? Par le ciel !
 
OTHELLO
Ce que je pense, Seigneur ? Par le ciel… il répète mes paroles, 

comme si sa pensée recélait quelque monstre trop hideux pour être 
montré. Tu veux dire quelque chose ? Tout à l’heure, à l’instant où 
Cassio  quittait  ma  femme,  je  t’ai  entendu  dire :  Ceci  me déplaît. 
Qu’est-ce donc qui te déplaisait ? Et encore, quand je t’ai dit qu’il 
avait  ma confiance pendant  tout  le  temps de mes  amours,  tu  t’es 
écrié :  En vérité ? Et  je t’ai  vu froncer  et  rapprocher  tes  sourcils, 
comme  si  tu  eusses  enfermé  dans  ton  cerveau  quelque  horrible 
soupçon. Si tu m’aimes, montre-moi ta pensée.

 
JAGO
Seigneur, vous savez que je vous aime.
 
OTHELLO
Je  le  crois,  et  c’est  parce  que  je  te  sais  plein  d’honneur, 

d’attachement pour moi, parce que tu pèses tes paroles, avant de les 
prononcer, que ces pauses de ta part m’alarment davantage. Dans un 
misérable déloyal et faux, de telles choses sont des ruses d’habitude ; 
mais  dans  l’homme  sincère  ce  sont  de  secrètes  délations  qui 
s’échappent d’un cœur à qui la vérité fait violence.
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JAGO
Pour Michel Cassio, j’ose jurer que je le crois honnête.
 
OTHELLO
Je le crois comme toi.
 
JAGO
Les hommes devraient bien être ce qu’ils paraissent ; ou plût au 

ciel du moins que ceux qui ne sont pas ce qu’ils paraissent fussent 
enfin forcés de paraître ce qu’ils sont !

 
OTHELLO
Oui, certes, les hommes devraient être ce qu’ils paraissent.
 
JAGO
Eh bien ! alors je pense que Cassio est un homme d’honneur.
 
OTHELLO
Il y a quelque chose de plus dans tout cela ; je te prie, parle-moi 

comme à toi-même, comme tu te parles dans ton âme ; exprime ta 
pensée la plus sinistre par le plus sinistre des mots.

 
JAGO
Mon bon seigneur, pardonnez-moi.  Quoique je sois tenu envers 

vous à tous les actes d’obéissance, je ne le suis point à ce dont les 
esclaves  mêmes sont  affranchis ;  proférer  mes pensées !  — Quoi ! 
supposez qu’elles soient basses et fausses ; et quel est le palais où 
n’entrent  pas  quelquefois  des  choses souillées ?  Quel  homme a le 
cœur  assez  pur  pour  n’y  avoir  jamais  admis  quelques  soupçons 
téméraires  qui  viennent  y  tenir  leur  cour,  y  plaider  leur  cause  et 
siéger à côté de ses opinions légitimes ?

 
OTHELLO
Jago, tu conspires contre ton ami, si, dès que tu le crois offensé, tu 

refuses à son oreille la confidence de tes pensées.
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JAGO
Je vous conjure… doutant plus… que peut-être je suis injuste dans 

mes  conjectures ;… et  c’est,  je  l’avoue,  c’est  le  malheur  de  mon 
caractère de soupçonner toujours le mal ; souvent ma défiance voit 
des fautes qui n’existent pas. Je vous supplie donc de ne pas prendre 
garde à un homme qui conjecture ainsi de travers, de ne pas vous 
forger des inquiétudes sur ses observations vagues et peu sûres. Il 
n’est bon ni pour votre repos, ni pour votre bien, il ne l’est pas pour 
mon  honneur,  mon  honnêteté,  ma  prudence,  que  je  vous  laisse 
connaître mes pensées.

 
OTHELLO
Que veux-tu dire ?
 
JAGO
Mon  cher  seigneur,  pour  les  hommes  et  pour  les  femmes,  le 

premier trésor de l’âme, c’est une bonne renommée. Qui dérobe ma 
bourse, dérobe une bagatelle : c’est quelque chose, ce n’est rien ; elle 
fut à moi, elle est à lui, et elle a eu mille autres maîtres ; mais celui 
qui  me  vole  ma  bonne  renommée  me vole  un  bien  dont  la  perte 
m’appauvrit réellement, sans l’enrichir lui-même.

 
OTHELLO
Par le ciel ! je connaîtrai tes pensées !
 
JAGO
Vous ne les pourriez connaître, quand mon cœur serait dans votre 

main ; vous ne les connaîtrez pas tandis qu’il est sous ma garde.
 
OTHELLO
Ah !
 
JAGO
Oh ! gardez-vous, seigneur, de la jalousie. C’est un monstre aux 

yeux verdâtres qui prépare lui-même l’aliment dont il se nourrit. Ce 
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mari trompé vit heureux, qui, certain de son sort, n’aime point son 
infidèle : mais, ô quelles heures d’enfer compte celui qui idolâtre, et 
qui doute ; qui soupçonne, mais aime avec passion !

 
OTHELLO
Ô malheur !
 
JAGO
L’homme pauvre, mais content, est riche et assez riche ; mais la 

richesse fût-elle infinie, elle est stérile comme l’hiver pour celui qui 
craint  toujours  de  devenir  pauvre.  Bonté  céleste,  préserve  de  la 
jalousie les cœurs de tous mes amis !

 
OTHELLO
Quoi ! qu’est ceci ? Penses-tu que je voulusse me faire une vie de 

jalousie ? suivre sans cesse tous les changements de la lune, avec de 
nouveaux  soupçons ?  Non,  être  une  fois  dans  le  doute,  c’est  être 
décidé  sans  retour.  Regarde-moi  comme  une  chèvre  si  jamais, 
semblable à celui que tu viens de peindre, j’échange les occupations 
de mon âme contre ces suppositions exagérées et légères. On ne me 
rendra point jaloux pour me dire que ma femme est  belle,  mange 
bien, aime le monde, parle librement, chante, joue et danse bien. Où 
règne la vertu, tous ces plaisirs sont vertueux. Je ne veux pas même 
puiser dans le sentiment de mon peu de mérite la moindre alarme, le 
plus léger soupçon de son infidélité : elle avait des yeux et elle m’a 
choisi.  Non, Jago, je verrai avant de douter ; quand je douterai,  je 
chercherai la preuve ; et après la preuve il ne reste plus qu’un parti : 
au diable à l’instant l’amour ou la jalousie.

JAGO
J’en suis ravi. Je pourrai désormais vous montrer plus librement 

l’amour et le dévouement que je vous porte. Recevez donc de moi cet 
avis.  Je  ne  parle  point  de preuves  encore ;  mais  veillez  sur  votre 
femme, observez-la bien avec Cassio : regardez-les d’un œil qui ne 
soit  ni  jaloux,  ni  rassuré.  Je  ne  voudrais  pas  voir  votre  noble  et 
généreuse nature trompée ainsi par sa propre bonté : veillez à cela.
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Je  connais  bien  les  mœurs  de  notre  contrée.  Nos  Vénitiennes 
laissent voir au ciel des tours qu’elles n’osent montrer à leurs maris. 
Leur conscience la plus scrupuleuse consiste, non à ne pas faire, mais 
à tenir caché.

 
OTHELLO
C’est là ce que tu dis ?
 
JAGO
Elle a trompé son père en vous épousant, et quand elle semblait 

repousser ou craindre vos regards c’était alors qu’elle les aimait le 
plus.

 
OTHELLO
Il est vrai : elle faisait ainsi.
 
JAGO
Eh bien !  alors !  allez :  celle  qui  sut  si  jeune  soutenir  un  rôle 

pareil,  fermer les  yeux de son père aussi  serrés que le  cœur d’un 
chêne…  Il  crut  qu’il  y  avait  de  la  magie.  — Mais  je  suis  bien 
blâmable.  Je  vous  demande  humblement  pardon  de  mon  trop 
d’amitié pour vous.

 
OTHELLO
Je te suis obligé pour jamais.
 
JAGO
Tout ceci je le vois, a un peu troublé vos esprits.
 
OTHELLO
Non, pas du tout, pas du tout.
 
JAGO
Avouez-le-moi, je crains que cela ne soit. Vous voudrez bien, je 

l’espère,  considérer  que  tout  ce  qui  s’est  dit  part  de  mon  amitié. 
Mais, je le vois, vous êtes ému. — Je vous en prie, ne donnez pas 
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trop d’étendue à mes remarques,  ni  plus de portée que celle d’un 
simple soupçon.

 
OTHELLO
Je n’y veux rien voir de plus.
 
JAGO
Si  vous  le  faisiez,  seigneur,  mes  paroles  pourraient  conduire  à 

d’odieuses  conséquences  où  ne  tendent  nullement  mes  pensées. 
Cassio est mon digne ami. — Seigneur, je le vois, vous êtes ému.

 
OTHELLO
Non,  très-peu  ému.  — Je  pense  seulement  que  Desdémona  est 

vertueuse.
 
JAGO
Puisse-t-elle  vivre  longtemps  ainsi,  et  puissiez-vous  vivre 

longtemps pour le croire !
 
OTHELLO
Et cependant comment la nature s’écartant de sa propre tendance ?

…
 
JAGO
Oui,  voilà  le  point ;  — et  pour  vous  parler  franchement 

— dédaigner, comme elle l’a fait, plusieurs mariages qui lui ont été 
proposés, assortis à son rang, à son âge, de la même patrie, rapports 
vers  lesquels  nous  voyons  tendre  toujours  la  nature…  Hum !  on 
pourrait démêler dans tout cela un caprice bien déréglé, des goûts 
désordonnés, des penchants bien étranges. — Mais excusez-moi, ce 
n’est pas d’elle précisément que je prétends parler ; quoique je puisse 
craindre que son esprit, reprenant toute la netteté de son jugement, ne 
vienne à vous comparer avec les hommes de son pays, et peut-être à 
se repentir.

 
OTHELLO

93



Adieu, adieu ; si tu en découvres davantage, instruis-moi de tout, 
charge ta femme d’observer. Laisse-moi, Jago.

 
JAGO, faisant quelques pas pour sortir
Seigneur, je me retire.
 
OTHELLO
Pourquoi me suis-je marié ? — Certainement cet honnête homme 

en voit et en sait plus, beaucoup plus qu’il ne m’en révèle.
 
JAGO
Seigneur, je voudrais, je supplie Votre Honneur de ne pas sonder 

plus avant  cette  affaire.  Laissez-la  au temps… Il est  sans doute à 
propos de rendre à Cassio sa place, car certes il la remplit avec une 
grande  habileté ;  cependant,  s’il  vous  plaît,  seigneur,  de  le  tenir 
éloigné quelque  temps,  vous en connaîtrez  mieux l’homme et  ses 
ressources. Remarquez si Desdémona presse son rétablissement avec 
beaucoup  d’importunité,  d’instances :  on  verra  par  là  bien  des 
choses.  En  attendant  tenez-moi  pour  un  homme  de  craintes  trop 
précipitées, comme en effet j’ai de fortes raisons de le craindre moi-
même ; et tenez Desdémona pour innocente ; je vous en conjure.

 
OTHELLO
Ne te défie point de ma conduite.
 
JAGO
Je prends encore une fois congé de vous.
 
(Jago sort.)
 
OTHELLO, seul
Cet  homme  est  d’une  honnêteté  rare !  son  esprit  plein 

d’expérience voit toutes les faces des actions des hommes. — Si je la 
trouve  rebelle  à  ma  voix,  quand  les  liens  qui  l’attachent  à  moi 
seraient les fibres mêmes de mon cœur, je la repousserai en sifflant et 
je l’abandonnerai au vent pour chercher sa proie au hasard. — Cela 
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est possible, car je suis noir, et n’ai point ce doux talent de parole que 
possèdent ces citadins. — D’ailleurs je commence à pencher vers le 
déclin des ans.

— Cependant pas tout à fait encore. — Oui, elle est perdue, je suis 
trompé, et ma seule ressource doit être de la haïr. Ô malédiction du 
mariage !  que  nous  puissions  nous  dire  maîtres  de  ces  frêles 
créatures,  et  jamais  de  leurs  désirs !  J’aimerais  mieux  être  un 
crapaud, et vivre des vapeurs d’un donjon, que de garder une place 
dans  ce  que  j’aime  pour  l’usage  d’autrui.  Et  cependant  c’est  le 
malheur  des grandes  âmes ;  elles sont  moins  bien traitées  que les 
hommes  vulgaires.  C’est  un  sort  inévitable,  comme la  mort.  Oui, 
cette plaie honteuse nous est destinée dès que nous venons à la vie. 
— Desdémona vient ! (Entrent Desdémona et Émilia.) — Si elle est 
perfide, ah ! le ciel se trahit lui-même. Je ne veux pas le croire.

 
DESDÉMONA
Eh bien ! venez-vous, mon cher Othello ? Le repas est prêt, et les 

nobles insulaires invités par vous n’attendent que votre présence.
 
OTHELLO
Je suis dans mon tort.
 
DESDÉMONA
Pourquoi  parlez-vous  d’une  voix  si  faible ?  ne  seriez-vous  pas 

bien ?
 
OTHELLO
J’ai une douleur, là, dans le front.
 
DESDÉMONA
Sans  doute  c’est  d’avoir  veillé.  — Cela  passera.  Laissez-moi 

seulement vous serrer bien le front ; dans quelques moments le mal 
sera dissipé.

 
OTHELLO
Votre mouchoir est trop petit. (Il ôte de son front le mouchoir qui  
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tombe à terre.)  Laissez cela tranquille.  Venez,  je vais rentrer avec 
vous.

 
DESDÉMONA
Je suis bien fâchée que vous ne soyez pas bien.
 
(Othello et Desdémona sortent ensemble.)
 
ÉMILIA
Je suis  bien  aise  d’avoir  trouvé ce  mouchoir ;  c’est  le  premier 

souvenir qu’elle ait reçu du Maure. Cent fois mon fantasque époux 
m’a  pressé  de  le  dérober ;  mais  Othello  l’a  priée  de  le  garder 
toujours,  et  elle  aime  tant  ce  gage  d’amour,  qu’elle  le  porte  sans 
cesse sur elle, pour le baiser ou lui parler. Je ferai copier le dessin et 
je le donnerai à Jago. Qu’en veut-il  faire ? le ciel  le sait,  non pas 
moi ; je ne veux que complaire à sa fantaisie.

 
(Entre Jago.)
 
JAGO
Quoi, vous voilà ! Que faites-vous ici seule ?
 
ÉMILIA
Ne grondez pas ; j’ai quelque chose pour vous.

JAGO
Pour moi ? C’est quelque chose qui n’est pas rare.
 
ÉMILIA
Ha ! ha !
 
JAGO
Oui, une femme sans cervelle.
 
ÉMILIA
Oh ! est-ce là tout ? Que me donnerez-vous maintenant pour ce 

96



mouchoir ?
 
JAGO
Quel mouchoir ?
 
ÉMILIA
Quel mouchoir ? Celui que le Maure a donné à Desdémona dans 

les premiers temps, et que tant de fois vous m’avez dit de dérober.

JAGO
Tu le lui as dérobé ?
 
ÉMILIA
Non, ma foi ; par inadvertance elle l’a laissé tomber, et moi, me 

trouvant heureusement là, je l’ai ramassé ; regardez, le voilà.
 
JAGO
Brave femme ! Donne-le-moi.
 
ÉMILIA
Qu’en  voulez-vous  donc  faire,  pour  m’avoir  tant  sollicitée  de 

m’en emparer ?
 
JAGO
Quoi ! que vous importe ?
 
(Il lui arrache le mouchoir.)
 
ÉMILIA
Si ce n’est pas pour quelque dessein important, rendez-le-moi. Ma 

pauvre maîtresse !  elle  va devenir  folle,  quand elle  ne le  trouvera 
plus.

 
JAGO
Prenez  garde  qu’on  ne  vous  soupçonne.  J’en  ai  besoin.  Allez, 

laissez-moi.  — (Émilia  sort.)  Je  veux  laisser  tomber  ce  mouchoir 
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dans l’appartement de Cassio,  afin qu’il  l’y trouve lui-même. Des 
bagatelles légères comme l’air sont aux yeux du jaloux des autorités 
aussi fortes que les preuves de la sainte Écriture. Ceci peut produire 
quelque effet : déjà le Maure ressent l’atteinte de mes poisons ; — de 
dangereux soupçons sont au fait des poisons véritables qui d’abord 
causent à peine quelque dégoût, mais qui, une fois en action sur le 
sang,  l’enflamment  comme  une  mine  de  soufre.  — Je  le  disais 
bien10… (Entre Othello.) Le voilà ; il s’avance. Va, ni l’opium, ni la 
mandragore,  ni  toutes  les  potions  assoupissantes  du  monde  ne  te 
rendront jamais ce doux sommeil que tu goûtais hier.

 
OTHELLO
Ah ! ah ! perfide ! Envers moi ! envers moi !
 
JAGO
Quoi ! encore, général ? ne pensez plus à cela.
 
OTHELLO
Va-t’en ; fuis ; tu m’as mis sur la roue ! Je jure qu’il vaut mieux 

être trompé tout à fait que d’en avoir seulement quelque soupçon.
 
JAGO
Comment, seigneur ?
 
OTHELLO
Quel sentiment  avais-je  des  heures  de plaisir  qu’elle  dérobait ? 

Aucun.  Je n’en souffrais  point ;  je dormais bien la  nuit  suivante ; 
j’avais l’esprit libre et l’humeur gaie ; je n’ai point trouvé les baisers 
de Cassio sur ses lèvres. Quand celui qu’on a volé ne s’aperçoit point 
de ce qui lui manque, s’il n’en sait rien, c’est comme s’il n’avait rien 
perdu.

 
JAGO

10  En voyant entrer Othello préoccupé et sombre, Jago se dit à lui-même que tout 
ce qu’il vient de dire sur les effets de la jalousie est vrai : Je le disais bien. 
C’est  l’explication  de  Steevens  et  la  seule  qu’on  puisse  donner,  avec 
vraisemblance de ces mots : I did say so.
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Je suis fâché de vous entendre parler ainsi.
 
OTHELLO
Quand toute l’armée, soldats et pionniers, aurait goûté la douceur 

de ses charmes, si je n’en avais rien su, j’aurais été heureux. — Et 
maintenant,  adieu  pour  jamais  le  repos  de  mon  âme ;  adieu, 
contentement !  Adieu,  bataillons  aux  panaches  flottants ;  adieu, 
grandes guerres, qui faites de l’ambition une vertu : oh ! adieu pour 
toujours ! Adieu, le coursier hennissant, et la trompette éclatante, et 
le fifre qui frappe l’oreille, et le tambour qui anime le courage, et la 
royale bannière, et tout l’appareil, l’orgueil, la pompe, l’éclat de la 
glorieuse guerre !

Et vous, instruments de mort, dont les bouches terribles imitent la 
formidable  voix  de  l’immortel  Jupiter ;  adieu !  adieu !  La  tâche 
d’Othello est finie.

 
JAGO
Est-il possible, seigneur ?
 
OTHELLO
Misérable,  compte  qu’il  faut  que  tu  me  prouves  que  ma  bien-

aimée  est  une  prostituée :  comptes-y  bien :  donne-m’en  la  preuve 
oculaire.  (Il  le  saisit  à  la  gorge.)  Ou  par  la  valeur  de  mon  âme 
immortelle, il eût mieux valu pour toi naître un chien, que d’avoir à 
répondre à ma colère, maintenant que tu l’as éveillée.

 
JAGO
En êtes-vous là ?
 
OTHELLO
Fais-le-moi  voir ;  — ou du moins  prouve-le  de manière que ta 

preuve ne laisse ni place ni prise au moindre doute11 ; ou malheur à ta 
vie !

 

11  That the probation bear no hinge nor loop To hang a doubt on. Littéralement : 
Que la preuve n’ait ni crochet ni nœud où se puisse suspendre un doute.
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JAGO
Mon noble seigneur…
 
OTHELLO
Si tu la calomnies, et que tu me mettes à la torture, renonce à prier 

le ciel, étouffe tout remords, entasse horreurs sur horreurs, fais des 
actions qui épouvantent la terre et fassent pleurer le ciel ; tu ne peux 
rien  ajouter  à  ce  que  tu  as  déjà  fait ;  tu  ne  peux  rien  faire  qui 
consomme plus sûrement ta damnation.

 
JAGO
Ô grâce ! que le ciel me défende.  Êtes-vous un homme ? avez-

vous une âme et votre raison ? Dieu soit avec vous ! Reprenez mon 
emploi.  — Ô  malheureux  insensé,  qui  as  vécu  pour  faire  de  ta 
droiture  un  vice !  ô  monde  pervers !  Prends-y  garde,  ô  monde ; 
prends-y garde ; il est dangereux d’être honnête et sincère.

Je vous remercie de cette leçon ; j’en profiterai, et désormais je 
n’aurai plus aucun ami, puisque l’amitié suscite un pareil outrage.

 
(Jago veut sortir.)
 
OTHELLO
Non, demeure. — Tu devrais être honnête !
 
JAGO
Je devrais être sage : car la probité est une insensée qui travaille 

pour des ingrats.
 
OTHELLO
Par l’univers,  je crois  que ma femme est  vertueuse,  et  je  crois 

qu’elle ne l’est pas : je crois que tu es honnête, et je crois que tu ne 
l’es pas. Je veux avoir quelque preuve. — Son image, qui était pour 
moi aussi pure que les traits de Diane, est maintenant noire et hideuse 
comme mon propre visage.  S’il  est  des  lacets,  des  poignards,  des 
poisons,  des  flammes,  des  vapeurs  suffocantes,  je  ne  le  souffrirai 
pas… Que je voudrais être satisfait !..
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JAGO
Je vois, seigneur, que la passion vous dévore : je me repens de 

l’avoir allumée en vous. Vous voudriez vous satisfaire ?
 
OTHELLO
Je le voudrais ? — Oui, je le veux.
 
JAGO
Et vous le pouvez :  mais de quelle manière ? comment voulez-

vous être satisfait,  seigneur ? Voudriez-vous être le témoin… et la 
voir, la bouche béante, dans les bras d’un autre12 ?

 
OTHELLO
Mort et damnation ! oh !
 
JAGO
Ce serait, je crois, une grave difficulté, que de les amener à vous 

offrir cet aspect. Que le diable les emporte, si jamais d’autres yeux 
que les leurs les voient dans les bras l’un de l’autre13. Quoi donc ? 
Comment ? que dirai-je ? le moyen de vous satisfaire ? Il vous est 
impossible  de  voir  cela,  quand  ils  seraient  aussi  éhontés  que  les 
chèvres, aussi ardents que les singes, aussi pétris d’orgueil que les 
loups,  et  aussi  imprudents  qu’on  peut  l’être  dans  l’ivresse.  Mais 
cependant, si des indices et de fortes probabilités, qui vous mèneront 
tout  droit  à  la  porte  de  la  vérité,  suffisent  à  vous  satisfaire,  vous 
pouvez être satisfait.

 
OTHELLO
Donne-moi une preuve vivante qu’elle est déloyale.
 
JAGO
Je n’aime pas ce rôle ; mais puisque, entraîné par mon zèle et ma 

sotte  franchise,  je  me  suis  avancé  si  loin  dans  cette  affaire,  je 

12  Behold her topp’d.
13  Bolster.
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poursuivrai.  La  nuit  dernière  j’étais  couché  près  de  Cassio,  et 
tourmenté  d’une  violente  douleur  de  dents,  je  ne  pouvais  dormir. 
— Il  est  des hommes dont l’âme est  si abandonnée que dans leur 
sommeil ils révèlent leurs affaires. Cassio est de cette espèce. Dans 
son sommeil je l’entendis qui murmurait : Chère Desdémona, soyons  
circonspects,  cachons nos amours ! Et  alors,  seigneur,  il  saisit  ma 
main,  et  en  la  serrant  il  s’écriait,  ô  douce  créature !  et  puis  il 
m’embrassait avec ardeur comme s’il eût voulu arracher des baisers 
qui croissaient sur mes lèvres, et il soupirait, et s’écriait : ô maudite  
destinée, qui t’a donnée au Maure14 !

 
OTHELLO
Ô monstrueux, monstrueux !
 
JAGO
Ce n’était qu’un songe.
 
OTHELLO
Mais ce songe révèle l’action qui l’a précédé. C’est une violente 

présomption, quoique ce ne soit qu’un songe.
 
JAGO
Et ceci  peut  aider  à  ajouter  aux autres  preuves  qui  témoignent 

faiblement.
 
OTHELLO
Je la mettrai en pièces.
 
JAGO
Non.  Soyez  prudent ;  nous  n’avons  encore  rien  vu ;  il  se  peut 

encore qu’elle soit innocente. — Dites-moi seulement, n’avez-vous 
jamais vu un mouchoir parsemé de fraises dans les mains de votre 

14  Voici  le texte qu’il  était  impossible de traduire exactement :  And then, sir, 
would he gripe and wring my hand, Cry : — o sweet creature ! — And then 
kiss me hard, As if he pluck’d up kisses by the roots That grew upon my lips ; 
then  lay’d  his  leg  Over  my thigh  and  sigh’d  and  kiss’d  and  then  Cri’d : 
« cursed fate gave thee to the Moor !
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femme ?
 
OTHELLO
Je lui en ai donné un pareil ; ce fut mon premier présent.
 
JAGO
Je ne sais pas cela ; mais c’est avec un pareil mouchoir, qui j’en 

suis sûr était celui de votre femme, que j’ai vu aujourd’hui Cassio 
essuyer sa barbe.

 
OTHELLO
Si c’est celui-là !…
 
JAGO
Si c’est celui-là, ou tout autre qui soit à elle, cela, joint aux autres 

preuves, dépose contre elle.
 
OTHELLO
Oh ! que le misérable n’a-t-il quarante mille vies ? Une seule est 

trop faible, trop chétive pour ma vengeance ! Je vois maintenant que 
c’est vrai. — Regarde-moi, Jago ; j’exhale ainsi tout mon fol amour ; 
il est parti. — Lève-toi, noire vengeance, sors de ton antre obscur ! 
Amour, cède à la tyrannique haine ta couronne et le trône de mon 
cœur ! soulève-toi, ô mon sein, car tu es gonflé du venin de l’aspic.

 
JAGO
Je vous en prie, contenez-vous.
 
OTHELLO
Oh ! du sang ! Jago, du sang !
 
JAGO
Patience, vous dis-je ; vous changerez peut-être d’idée.
 
OTHELLO
Jamais, Jago. Comme le Pont-Euxin dont les courants glacés et le 
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cours  uniforme  ne  subissent  jamais  l’action  du  reflux,  et  se 
précipitent sans relâche vers la Propontide et l’Hellespont, ainsi mes 
sanglantes pensées,  dans la violence de leur  cours,  ne reviendront 
jamais  en  arrière,  ne  reflueront  pas  vers  l’humble  amour ;  il  faut 
qu’elles aillent s’abîmer dans une vaste et profonde vengeance.

Oui,  par  cette  voûte  immuable  du  ciel  (il  se  met  à  genoux), 
j’engage ici ma parole avec le respect dû à un vœu sacré.

 
JAGO
Ne vous  levez  pas  encore.  (Il  se  met  aussi  à  genoux.)  Soyez 

témoins,  vous  flambeaux  toujours  brûlants  sur  nos  têtes,  vous 
éléments  qui  nous enfermez de  toutes  parts,  soyez  témoins  qu’ici 
Jago dévoue son esprit,  son bras et son cœur au service d’Othello 
outragé.  Qu’il  commande,  et,  quelque  sanglants  que  soient  ses 
ordres, l’obéissance m’affranchira de tout repentir.

 
OTHELLO
J’accepte ton dévouement, non avec de vains remerciements, mais 

avec  une  sincère  reconnaissance ;  je  vais  à  l’instant  te  mettre  à 
l’épreuve : que dans ces trois jours je t’entende dire que Cassio ne vit 
plus.

 
JAGO
Mon ami est mort ! vous le voulez ; c’en est fait. — Mais laissez-

la vivre.
 
OTHELLO
Qu’elle  soit  damnée,  l’infâme  traîtresse !  oh !  qu’elle  soit 

damnée ! Viens, suis-moi ; je veux sortir et me pourvoir de quelque 
prompt instrument de mort pour ce charmant démon. De ce moment, 
tu es mon lieutenant.

 
JAGO
Je suis à vous pour jamais.
 
(Ils sortent.)
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SCÈNE IV

Toujours dans le château.
Entrent DESDÉMONA et ÉMILIA suivies du BOUFFON.

 
 
DESDÉMONA
Savez-vous, drôle, où est caché le lieutenant Cassio ?
 
LE BOUFFON
Je ne puis dire qu’il soit caché quelque part15.
 
DESDÉMONA
Quoi donc ?
 
LE BOUFFON
C’est un soldat, et, pour moi, dire qu’un soldat se cache, c’est le 

frapper.
 
DESDÉMONA
Allons-donc, où loge-t-il ?
 
LE BOUFFON
Vous dire où il loge, ce serait vous dire par où je mens.

15  Dans  l’impossibilité  de  rendre  avec  exactitude  tous  les  calembours  du 
bouffon, on a tâché de suppléer par des équivalents ; il joue sans cesse sur les 
mots to lie, être couché, être dans quelque endroit, et to lie, mentir. Ce jeu de 
mots est très-fréquent dans Shakespeare.
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DESDÉMONA
Que veut dire tout cela ?
 
LE BOUFFON
Je ne sais où il loge ; et pour moi, supposer un logement et vous 

dire : « Il loge ici ou là, » ce serait mentir par ma gorge.
 
DESDÉMONA
Pouvez-vous aller le chercher et vous informer du lieu où il est ?
 
LE BOUFFON
Je questionnerai tout le monde sur lui,  et  par mes questions,  je 

dicterai les réponses.
 
DESDÉMONA
Cherchez-le, dites-lui de venir, annoncez-lui que j’ai touché mon 

seigneur en sa faveur, et que j’espère que tout ira bien.
 
LE BOUFFON
Ceci  est  à  la  portée  de  l’esprit  d’un  homme,  et  je  vais 

l’entreprendre.
 
DESDÉMONA
Où puis-je avoir perdu ce mouchoir, Émilia ?
 
ÉMILIA
Je ne sais, madame.
 
DESDÉMONA
Crois-moi,  j’aimerais  mieux  avoir  perdu  ma  bourse  pleine  de 

crusades :  et  si  mon  noble  Maure  n’avait  pas  une  belle  âme  où 
n’entrent  point  les  bassesses  de tant  de jalouses  créatures,  il  y  en 
aurait assez pour lui donner de mauvaises pensées.

 
ÉMILIA
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Il n’est donc pas jaloux ?
 
DESDÉMONA
Qui, lui ? Je crois que le soleil sous lequel il est né a purgé son 

sang de toutes ces humeurs.
 
ÉMILIA
Regardez, le voilà qui vient.
 
DESDÉMONA
Je ne le quitte plus qu’il n’ait rappelé Cassio. (Entre Othello.) Eh 

bien ! seigneur, comment allez-vous ?
 
OTHELLO
Bien,  ma  bonne  dame.  (À part.)  Oh !  qu’il  est  difficile  de 

dissimuler ! — Comment vous portez-vous, Desdémona ?
 
DESDÉMONA
Bien, mon bon seigneur.
 
OTHELLO
Donnez-moi votre main. Cette main est moite, madame.
 
DESDÉMONA
Elle  n’a  encore  éprouvé  ni  les  atteintes  de  l’âge,  ni  celles  du 

chagrin.
 
OTHELLO
Ceci dénote une grande fécondité et un cœur facile. — Chaude, 

chaude et  moite !  — Cette  main dit  qu’il  vous faut  de la  retraite, 
moins de liberté, des jeûnes, des prières, des mortifications, de pieux 
exercices ; car il y a ici un jeune et ardent démon, qui souvent se 
révolte : voilà une bonne main, une main bien franche !

 
DESDÉMONA
Oh ! vous pouvez bien le dire avec vérité, car ce fut cette main qui 
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donna mon cœur.
 
OTHELLO
Une main libérale ! Jadis le cœur donnait  la main ; maintenant, 

dans notre blason moderne, c’est la main qu’on donne et non plus le 
cœur.

 
DESDÉMONA
Je ne sais ce que vous voulez dire ; revenons à votre promesse.
 
OTHELLO
Quelle promesse, ma belle ?
 
DESDÉMONA
J’ai envoyé dire à Cassio de venir vous parler.
 
OTHELLO
J’ai  un  rhume  opiniâtre  qui  m’importune :  prêtez-moi  votre 

mouchoir.
 
DESDÉMONA
Le voilà, seigneur.
 
OTHELLO
Celui que je vous ai donné.
 
DESDÉMONA
Je ne l’ai pas sur moi.
 
OTHELLO
Non ?
 
DESDÉMONA
Non, en vérité, seigneur.
 
OTHELLO
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Vous avez tort. C’est une Égyptienne qui avait donné ce mouchoir 
à ma mère ! et c’était une magicienne qui savait presque lire dans les 
pensées. Elle lui promit que, tant qu’elle le conserverait, il la rendrait 
toujours  aimable  et  soumettrait  complètement  mon  père  à  son 
amour ; mais que si elle le perdait ou le donnait, les yeux de mon 
père ne la verraient plus qu’avec dégoût, et chercheraient ailleurs de 
nouveaux caprices. En mourant elle me le donna, et me recommanda, 
quand ma destinée me ferait épouser une femme, de le lui donner 
aussi. Je l’ai fait, et prenez-en bien soin. Conservez-le précieusement 
comme la prunelle de votre œil.  Le perdre ou le donner serait  un 
malheur que n’égalerait aucun autre.

 
DESDÉMONA
Est-il possible ?
 
OTHELLO
Cela  est  vrai.  — Il  y  a  une  vertu  magique dans  le  tissu de  ce 

mouchoir.  — Une prêtresse,  qui  deux cents  fois  avait  vu le  soleil 
parcourir  le cercle de l’année,  en ourdit  la trame dans ses fureurs 
prophétiques ; les vers qui ont fourni la soie étaient consacrés ; et il 
fut  teint avec la couleur de momie que d’habiles gens tiraient des 
cœurs de jeunes filles.

 
DESDÉMONA
En vérité, cela est-il vrai ?
 
OTHELLO
Rien n’est plus vrai. Ainsi prenez-y bien garde.
 
DESDÉMONA
Ah ! plût au ciel que je ne l’eusse jamais vu !
 
OTHELLO
Ah ! pourquoi ?

DESDÉMONA
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Pourquoi me parlez-vous d’un ton si brusque et emporté ?
 
OTHELLO
Est-il  perdu ?  Est-il  sorti  de vos mains ?  parlez,  ne l’avez-vous 

plus ?
 
DESDÉMONA
Le ciel nous bénisse !
 
OTHELLO
Que dites-vous ?
 
DESDÉMONA
Il n’est pas perdu : mais quoi ? quand il le serait ?
 
OTHELLO
Ah !
 
DESDÉMONA
Je vous dis qu’il n’est pas perdu.
 
OTHELLO
Allez le chercher, je veux le voir.
 
DESDÉMONA
Oui, monsieur, je le pourrais ; mais en ce moment, je ne veux pas. 

C’est  une  ruse  de  votre  part,  pour  me  faire  perdre  de  vue  ma 
demande. Je vous en prie, que Cassio rentre en grâce.

 
OTHELLO
Trouvez-moi le mouchoir ; j’augure mal…
 
DESDÉMONA
Allons, cédez, vous ne retrouverez jamais un officier plus capable.
 
OTHELLO
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Le mouchoir !
 
DESDÉMONA
De grâce, parlez-moi de Cassio.
 
OTHELLO
Le mouchoir !
 
DESDÉMONA
Un homme qui toute sa vie a fondé l’espoir de sa fortune sur votre 

amitié, qui partagea tous vos dangers.
 
OTHELLO
Le mouchoir !
 
DESDÉMONA
En vérité, vous méritez mes reproches.
 
OTHELLO
Allez-vous-en ! (Il sort.)
 
ÉMILIA
Cet homme n’est-il pas jaloux ?
 
DESDÉMONA
Je n’avais encore rien vu de semblable ! Sûrement il y a quelque 

charme dans ce mouchoir. Je suis bien malheureuse de l’avoir perdu !
 
ÉMILIA
Ce n’est pas une année ou deux qui nous montrent le cœur d’un 

homme :  d’abord  ils  sont  comme  affamés,  et  nous  sommes  leur 
proie ; ils nous dévorent avec avidité ; puis, quand ils sont rassasiés, 
ils nous repoussent. — Voyez ! C’est Cassio et mon mari.

 
(Entrent Jago et Cassio.)
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JAGO, à Cassio
Il  n’y  a  pas  d’autre  moyen :  c’est  elle  qui  peut  l’obtenir. 

(Apercevant Desdémona.) Et voyez, le bonheur ! Allez, pressez-la.
 
DESDÉMONA
Qu’y a-t-il, bon Cassio ? Quel nouveau sujet vous amène ?
 
CASSIO
Madame, toujours mon ancienne prière. Je vous en conjure, que 

par vos généreux secours je revienne à la vie et reprenne ma place 
dans l’amitié de celui que j’honore de tout l’hommage de mon cœur. 
Je  ne  voudrais  pas  essuyer  tant  de  délais.  Si  mon  offense  est 
mortelle ; si mes chagrins actuels, ni mes services passés, ni ceux que 
je me propose pour l’avenir ne peuvent racheter son amitié, en être 
instruit est du moins une grâce qui m’est due. Alors, je me revêtirai 
d’une satisfaction forcée, j’irai me jeter dans quelque autre route à la 
merci de la fortune.

 
DESDÉMONA
Hélas !  trop  honnête  Cassio,  mes  sollicitations  ne  sont  pas 

maintenant  à  l’unisson de son âme.  Mon seigneur  n’est  plus mon 
seigneur !  Et  je  ne  le  reconnaîtrais  pas  si  ses  traits  étaient  aussi 
changés que son humeur. Que tous les saints esprits du ciel me soient 
propices, comme il est vrai que j’ai parlé pour vous de mon mieux, et 
que  je  suis  restée  en  butte  à  son  déplaisir  pour  m’être  expliquée 
librement ! Il vous faut patienter quelque temps : ce que je puis, je le 
ferai ; et je tenterai pour vous plus que je n’oserais pour moi-même. 
Que cela vous suffise.

 
JAGO
Mon seigneur est-il en colère ?

ÉMILIA
Il vient de sortir, et certes dans une étrange agitation.
 
JAGO
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Peut-il être en colère ? J’ai vu le canon faire voler en l’air les files 
de ses soldats,  et,  comme le  diable  lui-même,  venir  emporter  son 
frère jusque dans ses bras… Et il serait en colère ! Il faut quelque 
chose de bien grave… Je vais aller le trouver. La chose doit être bien 
grave, s’il est en colère.

 
DESDÉMONA
Je  t’en  prie,  vas-y.  — (Jago  sort.)  Sûrement  quelque  nouvelle 

importante arrivée de Venise, ou quelque complot tramé sourdement 
dans Chypre, et dont il aura découvert le secret, aura troublé la paix 
de son âme ; et dans de tels cas l’humeur des hommes s’en prend à 
de petites choses, bien que ce soient les grandes qui les occupent : 
voilà  comme  nous  sommes ;  que  nous  ayons  mal  à  un  doigt,  le 
sentiment de la douleur se répand dans tous nos autres membres qui 
se portent bien ; car enfin nous devons penser que les hommes ne 
sont pas des dieux. Nous ne devons pas toujours nous attendre, de 
leur part, à ces soins qui conviennent au jour des noces. Gronde-moi, 
Émilia ;  juge  injuste  que  j’étais,  je  l’accusais  dans  mon  âme  de 
dureté, mais je reconnais maintenant que le témoin était suborné, et 
qu’il était faussement accusé.

 
ÉMILIA
Je prie le ciel que ce soit, comme vous le croyez, quelque affaire 

d’État, et non aucune idée, aucun soupçon de jalousie, qui l’aigrisse 
contre vous.

 
DESDÉMONA
Hélas ! le malheureux jour ! — Jamais je ne lui en donnai sujet.
 
ÉMILIA
Mais les cœurs jaloux ne se satisfont pas de cette réponse : ils ne 

sont pas toujours jaloux pour quelque raison ; mais ils sont toujours 
jaloux, parce qu’ils sont jaloux.

La jalousie est un monstre qui s’engendre lui-même, et qui naît de 
lui-même.
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DESDÉMONA
Que le ciel écarte ce monstre du cœur d’Othello !
 
ÉMILIA
Amen, madame !
 
DESDÉMONA
Je veux l’aller chercher. Cassio, promenez-vous par ici.  Si je le 

trouve disposé, je lui rappellerai votre demande, et je ferai tout ce 
que je pourrai pour en obtenir le succès.

 
CASSIO
Je remercie humblement Votre Seigneurie.
 
(Desdémona et Émilia sortent.)
(Entre Bianca.)
 
BIANCA
Ah ! Dieu vous garde, cher Cassio !
 
CASSIO
Qui  est-ce  qui  vous  fait  sortir  de  chez  vous ?  Comment  vous 

portez-vous, ma belle Bianca ? D’honneur, ma douce amie, j’allais de 
ce pas chez vous.

 
BIANCA
Et moi j’allais chez vous, Cassio. Comment ! me fuir une semaine 

entière, sept jours et sept nuits, huit fois vingt heures ! Et les heures 
de l’absence des amants sont cent fois plus lentes que les heures du 
cadran. Oh ! triste calcul !

CASSIO
Excusez-moi, Bianca ; tout ce temps j’ai été oppressé de pensées 

accablantes ; mais avec moins d’interruptions j’effacerai le souvenir 
de cette longue suite d’absences.

Chère Bianca (il tire de sa poche le mouchoir de Desdémona et le  
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lui présente), copiez-moi ce dessin.
 
BIANCA
Oh ! Cassio, d’où vient ceci ? C’est le don de quelque nouvelle 

amie ? Ah ! je devine la cause d’une absence que j’ai trop sentie. En 
êtes-vous là ? Bien, bien !

 
CASSIO
Allez, femme, rejetez vos vils soupçons dans la gueule du diable 

où vous les avez pris. Vous êtes jalouse, maintenant ? Vous croyez 
que ceci vient de quelque maîtresse, que c’est un souvenir ? Non, en 
bonne foi, Bianca.

 
BIANCA
Eh bien ! à qui appartient-il ?
 
CASSIO
Je  n’en  sais  rien  encore,  ma  chère.  Je  l’ai  trouvé  dans  ma 

chambre ;  le  travail  m’en  plaît  fort :  avant  qu’on  le  redemande, 
comme cela arrivera probablement, je voudrais en avoir le dessin : 
prenez-le, copiez-le, et laissez-moi pour le moment.

 
BIANCA
Vous laisser, et pourquoi ?
 
CASSIO
J’attends ici le général, et je n’ai pas envie, car ce ne serait pas 

une  recommandation  pour  moi,  qu’il  me  trouve  accosté  d’une 
femme.

 
BIANCA
Et pourquoi, s’il vous plaît ?
 
CASSIO
Ce n’est pas que je ne vous aime.
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BIANCA
Non,  non,  vous  ne  m’aimez  point :  je  vous  prie,  du  moins 

reconduisez-moi quelques pas ; et  dites si je vous verrai de bonne 
heure ce soir ?

 
CASSIO
Je ne puis vous accompagner bien loin, car c’est ici même que 

j’attends ; mais je vous verrai de bonne heure.
 
BIANCA
C’est bon, bon. Il faut bien que je me plie aux circonstances.
 
(Ils sortent.)
 

FIN DU TROISIÈME ACTE.
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ACTE QUATRIÈME
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SCÈNE I

Devant le château.
Entrent OTHELLO et JAGO

 
 
JAGO
Voulez-vous vous arrêter à cette pensée ?
 
OTHELLO
À cette pensée, Jago.
 
JAGO
Quoi, donner en secret un baiser !
 
OTHELLO
Un baiser que rien ne légitime !
 
JAGO
Ou s’enfermer seule avec un amant, dans la nuit16, une heure ou 

deux, sans aucun mauvais dessein !
 
OTHELLO
S’enfermer seule,  Jago, et  sans mauvais  dessein !  C’est  vouloir 

user d’hypocrisie avec le diable. Ceux qui, avec des intentions pures, 
s’exposent ainsi, tentent le ciel, et le diable tente leur vertu.

16  Or to be naked with her friend abed An hour or Maure,  not  meaning any 
harm ! OTH. — Naked abed, Jago, and not mean harm !
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JAGO
S’ils s’en tiennent là, c’est une faute légère : mais si je donne à ma 

femme un mouchoir…
 
OTHELLO
Eh bien ?
 
JAGO
Eh bien ! alors il est à elle, seigneur ; et dès qu’il est à elle, elle est 

libre, je pense, de le donner à qui il lui plaît.
 
OTHELLO
Son honneur lui appartient de même : peut-elle aussi le donner ?
 
JAGO
L’honneur est un être invisible. Bien des femmes qui ne l’ont plus 

l’ont encore à nos yeux : mais pour le mouchoir…
 
OTHELLO
Par le ciel, je l’aurais oublié volontiers. — Tu dis ? — Oh ! cette 

idée revient dans ma mémoire, comme sur la maison infestée revient 
le corbeau, présage de malheur. — Il a eu mon mouchoir !

 
JAGO
Oui, qu’importe ?
 
OTHELLO
Cela se gâte, maintenant…
 
JAGO
Que serait-ce si je disais l’avoir vu vous faire outrage, lui avoir 

entendu dire… ? Car il est de par le monde des misérables qui, après 
avoir, à force de poursuites importunes, subjugué une maîtresse, ou 
reçu  d’elle  de  volontaires  faveurs,  ne  peuvent  s’empêcher  de 
bavarder.
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OTHELLO
A-t-il dit quelque chose ?
 
JAGO
Oui, seigneur ; mais, soyez-en bien sûr, il n’a rien dit qu’il ne soit 

prêt à nier.
 
OTHELLO
Qu’a-t-il dit ?
 
JAGO
Ma foi… qu’il a… Je ne sais pas ce qu’il a fait.
 
OTHELLO
Quoi, quoi ?
 
JAGO
Été reçu…
 
OTHELLO
Où ?
 
JAGO
Dans son lit.
 
OTHELLO
Avec elle ?
 
JAGO
Avec elle, auprès d’elle. — Tout ce que vous voudrez.
 
OTHELLO
Reçu dans son lit ! — Avec elle ! — Auprès d’elle ! — Dans son 

lit ! — Ô cela est horrible ! — Le mouchoir ! — Des aveux ! — Le 
mouchoir !  — Qu’il  avoue  et  qu’il  soit  pendu  pour  son  forfait. 
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— Non,  d’abord  pendu,  et  il  avouera  après…  — J’en  frissonne. 
— Non,  la  nature  ne  serait  point  ainsi  saisie  et  possédée  par  une 
passion souveraine, sans un motif réel17. — Non, ce ne sont point des 
paroles qui me bouleversent de la sorte ! — Ses yeux ! — Ses joues ! 
— Ses lèvres ! — Est-il possible ? — Avoue. — Le mouchoir ! — Ô 
démon !

 
(Il tombe sans connaissance.)
 
JAGO
Opérez, mes poisons, opérez. Voilà comment se laissent prendre 

les fous crédules, et comment, malgré leur innocence, de chastes et 
vertueuses dames subissent les reproches. — Holà,  seigneur ! mon 
seigneur ! Othello ! (Entre Cassio.) Ah ! Cassio, quelle nouvelle !

 
CASSIO
Qu’est-il donc arrivé ?
 
JAGO
Mon seigneur vient de tomber dans une attaque d’épilepsie ; c’est 

la seconde ; il en eut une hier.
 
CASSIO
Frottons-lui les tempes.
 
JAGO
Non, laissez ; il faut que cet engourdissement léthargique ait son 

libre cours, autrement vous le verrez écumer et passer bientôt à une 
sauvage frénésie. — Regardez, il s’agite : retirez-vous pour quelque 
temps ; il va reprendre ses sens : dès qu’il m’aura quitté, j’ai à vous 
parler  d’une  affaire  importante.  (Cassio  sort.) Eh  bien !  général, 
comment vous trouvez-vous ? ne vous êtes-vous pas blessé à la tête !

 

17  Nature  would  not  vest  herself  in  such  shadowing  passion  without  some 
instruction Les commentateurs ont tourmenté de mille façons le passage dont 
le sens tel que nous l’avons donné est parfaitement clair et d’accord avec les 
mots qui précèdent comme avec toute la situation.

122



OTHELLO
Te moques-tu de moi ?
 
JAGO
Me  moquer  de  vous ?  non  par  le  ciel ;  je  voudrais  que  vous 

supportassiez votre sort en homme.
 
OTHELLO
Un  homme  qui  porte  des  cornes  n’est  plus  qu’une  brute,  un 

monstre.
 
JAGO
Il y a donc bien des brutes et des monstres dans une grande ville ?
 
OTHELLO
L’a-t-il avoué ?
 
JAGO
Mon bon seigneur,  soyez un homme. Croyez qu’un même sort 

attelle avec vous tout homme qui a subi le joug du mariage. Il y a, à  
l’heure qu’il est, des millions de maris qui la nuit dorment dans des 
lits où d’autres ont pris place, et qu’ils jureraient n’appartenir qu’à 
eux  seuls.  Votre  situation  vaut  mieux :  oh !  c’est  être  le  jouet  de 
l’enfer, et subir les suprêmes moqueries du démon, que d’embrasser 
une prostituée et de reposer avec sécurité près d’elle, en la croyant 
chaste. — Non, que je sache tout ; et sachant ce que je suis, je saurai 
aussi ce qu’elle doit devenir à son tour.

 
OTHELLO
Oh ! tu as raison ! cela est certain.
 
JAGO
Restez  un  moment  à  l’écart,  et  prêtez  l’oreille  avec  patience. 

Tandis que vous étiez ici, il y a un moment, fou de votre malheur 
(passion indigne d’un homme tel que vous), Cassio est arrivé ; je l’ai 
congédié en donnant  à  votre  évanouissement  une cause naturelle ; 
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mais  je  lui  ai  dit  de  revenir  bientôt  me  parler,  et  il  l’a  promis. 
Cachez-vous  dans  cet  enfoncement,  et  de  là  observez  les  airs 
moqueurs,  les  dédains,  les  sourires  insultants  qui  viendront  se 
peindre  sur  chaque  trait  de  son  visage.  Je  lui  ferai  raconter  de 
nouveau  toute  l’aventure,  où,  comment,  combien  de  fois,  depuis 
quelle époque et  quand il  a été  et  doit  être encore reçu par votre 
femme ;  remarquez  seulement  ses  gestes ;  mais  de  la  patience, 
seigneur, ou je dirai que vous n’êtes après tout que colère et que vous 
n’avez rien d’un homme.

 
OTHELLO
Entends-tu, Jago ? je serai bien prudent dans ma patience ; mais 

aussi, entends-tu ? bien sanguinaire.
 
JAGO
Et ce ne sera pas sans raison ; mais laissez venir le temps pour 

tout.  Voulez-vous  vous  retirer ?  (Othello  s’éloigne  et  se  cache.) 
Maintenant  je  veux  questionner  Cassio  sur  Bianca.  C’est  une 
aventurière  qui,  en  vendant  ses  caresses,  s’achète  du  pain  et  des 
vêtements. Cette créature est passionnée pour Cassio ;  car c’est  le 
fléau des filles de tromper cent hommes, pour être trompées par un 
seul. Quand on parle d’elle à Cassio, il ne peut s’empêcher d’éclater 
de  rire.  — Il  vient.  — Dès  qu’il  va  sourire,  Othello  deviendra 
furieux, et son aveugle jalousie verra tout de travers les sourires, les 
gestes, les airs libres du pauvre Cassio.

(Entre  Cassio.)  Eh  bien !  lieutenant,  comment  êtes-vous 
maintenant ?

 
CASSIO
D’autant plus mal, que vous me donnez un titre dont la privation 

me tue.
 
JAGO, élevant la voix
Cultivez bien Desdémona et vous êtes sûr du succès. (Baissant le  

ton.)  Oh !  si  cette  grâce  dépendait  de  Bianca,  comme  vos  désirs 
seraient bientôt satisfaits !
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CASSIO
Ah ! bonne petite âme !
 
OTHELLO, à part
Voyez comme il sourit déjà.
 
JAGO, à voix haute
Je n’ai jamais vu femme si passionnée pour un homme.
 
CASSIO
Oh ! la pauvre créature, je crois en effet qu’elle m’aime.
 
OTHELLO, à part
Oui, il le nie faiblement, et sourit.
 
JAGO
M’entendez-vous, Cassio ?
 
OTHELLO, à part
Maintenant il le presse de tout raconter. Va ; poursuis : bien dit, 

bien dit.
 
JAGO
Elle fait courir le bruit que vous comptez l’épouser : en avez-vous 

l’intention ?
 
CASSIO
Ha ! ha ! ha !
 
OTHELLO, à part
Triomphes-tu, Romain ? triomphes-tu ?

CASSIO
Moi l’épouser ? Qui ? une fille ! Aie, je t’en prie, un peu meilleure 

opinion de mon esprit ; ne lui crois pas si mauvais goût. Ha ! ha ! 
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ha !
 
OTHELLO, à part
Oui, oui, ils rient ceux qui remportent la victoire.
 
JAGO
En vérité, le bruit court que vous l’épouserez.
 
CASSIO
De grâce, parle vrai.
 
JAGO
Je suis un drôle si je mens.
 
OTHELLO, à part
As-tu fait mon compte ? Bien, bien.
 
CASSIO
C’est un propos de cette créature : elle s’est, dans son amour et sa 

vanterie, persuadée que je l’épouserais ; mais je ne lui ai rien promis.
 
OTHELLO, à part
Jago me fait signe : sans doute Cassio commence l’histoire.
 
CASSIO
Elle était  ici,  il  n’y a qu’un moment ; elle me poursuit partout. 

L’autre  jour  j’étais  sur  le  bord  de  la  mer,  causant  avec  quelques 
Vénitiens ;  tout à coup arrive la folle,  et  elle se jette ainsi  à mon 
cou…

 
(Cassio peint, par son geste, le mouvement de Bianca.)

OTHELLO, à part
S’écriant, ô mon cher Cassio ! c’est ce que son geste exprime, je 

le vois.
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CASSIO
Et elle se pend à mon cou, et s’y balance, et pleure, et me tire, et 

me pousse. Ha ! ha ! ha !

OTHELLO, à part
Il raconte maintenant comment elle l’a entraîné dans ma chambre. 

Oh !  je  vois  maintenant  ton  nez,  mais  non  le  chien  auquel  je  le 
jetterai.

 
CASSIO
Il faut que j’évite sa rencontre.
 
JAGO
Devant moi ! Tenez, la voilà qui vient.
 
(Entre Bianca.)
 
CASSIO
Ardente  comme  une  chatte  sauvage !  — Mais  celle-ci  est 

parfumée. — (À Bianca.) Que me voulez-vous en me poursuivant de 
la sorte ?

 
BIANCA
Que le diable et sa femme vous poursuivent ! Que me vouliez-

vous vous-même, avec ce mouchoir que vous m’avez remis tantôt ? 
J’étais une grande dupe de le prendre : et ne faut-il pas que j’en copie 
le dessin ? Oui, sans doute, il est bien vraisemblable que vous l’ayez 
trouvé dans votre chambre, sans savoir qui peut l’y avoir laissé. C’est 
un don de quelque péronnelle,  et il  faut que j’en copie le dessin ! 
(Elle lui jette le mouchoir.) Tenez, rendez-le à votre belle. Où que 
vous l’ayez pris, je n’en copierai pas un point.

 
CASSIO
Comment, ma douce Bianca ? Quoi donc ? quoi donc ?
 
OTHELLO, à part
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Par le ciel, voilà sûrement mon mouchoir !
 
BIANCA
Si vous voulez venir souper ce soir, vous en êtes le maître ; sinon, 

venez quand il vous plaira.
 
(Elle sort.)

JAGO
Suivez-la, suivez-la.
 
CASSIO
Il le faut bien, sans quoi elle va bavarder dans la rue.
 
JAGO
Soupez-vous chez elle ?
 
CASSIO
Oui, c’est mon projet.
 
JAGO
Peut-être  pourrai-je  vous  y  voir ;  car  j’ai  vraiment  besoin  de 

causer avec vous.
 
CASSIO
Venez-y, je vous prie : voulez-vous ?
 
JAGO
N’en dites pas plus, partez.
 
(Cassio sort.)
(Othello s’avance.)
 
OTHELLO
Comment le tuerai-je, Jago ?
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JAGO
Avez-vous  remarqué  comme  il  s’applaudissait  de  son  infâme 

action ?
 
OTHELLO
Ô Jago !
 
JAGO
Et le mouchoir, l’avez-vous vu ?
 
OTHELLO
Était-ce le mien ?
 
JAGO
Le vôtre : je vous jure. Et de voir le cas qu’il fait de cette femme 

insensée, votre femme ! Elle lui a donné ce mouchoir, et il l’a donné 
à sa maîtresse !

 
OTHELLO
Je voudrais que son supplice pût durer neuf ans. — Une femme 

accomplie ! une femme si belle ! une femme si douce !

JAGO
Allons, il faut oublier tout cela.
 
OTHELLO
Oui ;  qu’elle  meure,  qu’elle  périsse,  qu’elle  soit  damnée  cette 

nuit ; elle ne vivra point. — Non, mon cœur est changé en pierre, je 
le frappe et cela me fait mal à la main. — Oh ! l’univers n’avait pas 
une plus douce créature.  — Elle  était  digne de partager  la  couche 
d’un empereur, et de lui imposer ses lois.

 
JAGO
Eh ! ce n’est pas là votre objet.
 
OTHELLO
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Qu’elle soit maudite ! Je ne dis que ce qu’elle est en effet. — Si 
habile avec son aiguille ! — Une musicienne admirable ! — Oh ! elle 
adoucirait en chantant la férocité d’un ours. — D’un esprit si élevé, 
d’une imagination si féconde !

 
JAGO
Elle n’en est que plus coupable.
 
OTHELLO
Oh ! mille, mille fois plus ! — Et puis, de si bonne naissance !
 
JAGO
Oui, trop bonne !
 
OTHELLO
Oui, cela est certain : mais vois, Jago, quelle pitié ! — Oh ! Jago ! 

quelle pitié, Jago !
 
JAGO
Si  vous  êtes  si  épris  même  de  sa  perfidie,  donnez-lui  pleine 

licence de vous outrager ; car si l’injure ne vous touche point, elle 
n’offense personne.

 
OTHELLO
Je veux la mettre en pièces. — Me déshonorer !

JAGO
Oh ! cela est infâme de sa part.
 
OTHELLO
Avec mon officier !
 
JAGO
Cela est plus infâme encore.
 
OTHELLO
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Procure-moi du poison, Jago, pour cette nuit ;  je ne veux point 
entrer en explication avec elle, de peur que ses grâces et sa beauté ne 
désarment encore mon âme. — Cette nuit, Jago.

 
JAGO
Ne vous servez pas de poison : étranglez-la plutôt dans son lit ; 

dans ce lit même qu’elle a souillé.
 
OTHELLO
Bon, bon ! cette justice me plaît. — Excellente idée.
 
JAGO
Et pour Cassio, laissez-moi faire, je me charge de lui : vers minuit 

vous en saurez davantage.
 
(Une trompette se fait entendre au-dehors.)
 
OTHELLO
Excellente idée. Qu’annonce cette trompette ?
 
JAGO
Sûrement quelque nouvelle de Venise. Ah ! c’est Lodovico envoyé 

par le duc : et voyez, votre femme l’accompagne.
 
(Entrent Lodovico, Desdémona et leur suite.)
 
LODOVICO
Salut, brave général.
 
OTHELLO
De tout mon cœur, seigneur.
 
LODOVICO
Le duc et le sénat de Venise vous saluent.
 
(Il remet une dépêche à Othello.)
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OTHELLO
Je baise cet écrit, interprète de leur bon plaisir.
 
(Othello ouvre et lit la dépêche.)
 
DESDÉMONA
Et quelles nouvelles, cher cousin Lodovico ?
 
JAGO
Je suis ravi de vous voir, seigneur : soyez le bienvenu en Chypre.
 
LODOVICO
Je vous remercie ; comment se porte le lieutenant Cassio ?
 
JAGO
Il vit, seigneur.
 
DESDÉMONA
Mon  cousin,  il  est  survenu  entre  lui  et  mon  seigneur  une 

mésintelligence fâcheuse : mais vous saurez tout arranger.
 
OTHELLO, à demi-voix
En êtes-vous bien sûre ?
 
DESDÉMONA
Mon seigneur ?
 
OTHELLO, continuant de lire
« Ne manquez pas de vous y conformer ! Si vous voulez…
 
LODOVICO, à Desdémona
Il ne s’adressait  à personne ;  c’est  de la lettre qu’il  est occupé. 

— Est-ce qu’il y a de la division entre le général et Cassio ?
 
DESDÉMONA

132



Une division tout à fait malheureuse ; je ferais beaucoup pour les 
réconcilier, à cause de l’amitié que je porte à Cassio.

 
OTHELLO, d’une voix étouffée
Feux et soufre !

DESDÉMONA
Seigneur ?
 
OTHELLO
Avez-vous votre bon sens ?
 
DESDÉMONA
Quoi, est-il en colère ?
 
LODOVICO
Il se peut que la lettre lui cause cette émotion ; car le sénat, je 

crois, le rappelle à Venise, et donne à Cassio son gouvernement.
 
DESDÉMONA
En vérité, j’en suis bien aise.
 
OTHELLO
En vérité ?
 
DESDÉMONA
Mon seigneur ?
 
OTHELLO
Je suis bien aise, moi, de vous voir folle.
 
DESDÉMONA
Pourquoi, cher Othello ?
 
OTHELLO
Démon !
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(Il la frappe.)
 
DESDÉMONA
Je n’ai pas mérité ceci.
 
LODOVICO
Seigneur, on ne croirait pas cela à Venise, quand je jurerais que je 

l’ai vu de mes yeux. C’est beaucoup trop. Consolez-la, elle pleure.
 
OTHELLO
Oh !  démon,  démon !  Si  les  pleurs  d’une  femme  pouvaient 

féconder la terre, chaque larme qu’elle laisse tomber deviendrait un 
crocodile. — (À Desdémona.) Hors de ma vue !

 
DESDÉMONA
Je ne veux pas rester, puisque je vous offense.
 
(Elle fait quelques pas pour sortir.)
 
LODOVICO
En vérité,  voilà  une  femme bien  soumise.  Je  vous  en  conjure, 

seigneur, rappelez-la.
 
OTHELLO
Madame ?
 
DESDÉMONA
Mon seigneur ?
 
OTHELLO, à Lodovico
Que lui voulez-vous ?
 
LODOVICO
Qui ! moi, seigneur ?
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OTHELLO
Oui, vous ; vous avez désiré que je la fisse revenir : seigneur, elle 

peut  revenir  et  s’en  aller,  et  revenir  encore :  et  elle  peut  pleurer, 
seigneur, pleurer ; et elle est soumise, comme vous dites, soumise, 
oh !  très-soumise.  — (À Desdémona.)  Continuez,  pleurez,  pleurez. 
(À Lodovico.)  Quant  à  cette  lettre,  seigneur… — (À Desdémona.) 
Oh ! passion bien jouée ! — (À lui-même.) On me rappelle à Venise. 
— (À Desdémona.) Sortez ; je vous enverrai chercher tout à l’heure. 
— (À Lodovico.) Seigneur, j’obéis aux ordres ; et je vais me rendre à 
Venise.  — (À Desdémona.)  Hors  d’ici,  sortez !  (Desdémona sort.) 
Cassio prendra ma place : et (à Lodovico) seigneur, je vous invite à 
souper chez moi ce soir. Vous êtes le bienvenu à Chypre. — (En s’en 
allant.) Chèvres et guenons18 !

 
(Il sort.)
 
LODOVICO
Est-ce  là  ce  noble  Maure  que  tout  notre  sénat  regarde  comme 

suffisant à tout et pour tout ? — Est-ce là ce grand caractère que la 
passion ne peut ébranler, et ce ferme courage qu’aucun accident, ni 
aucun coup du sort ne peut troubler ni abattre ?

 
JAGO
Il est bien changé.
 
LODOVICO
Sa tête est-elle saine ? son cerveau n’est-il pas dérangé ?
 
JAGO
Il est ce qu’il est : je ne puis me permettre de dire ce que je pense 

de lui, ce qu’il pourrait être… — S’il n’est pas tout ce qu’il pourrait 
être, je prie le ciel qu’il le soit.

 
LODOVICO

18  Othello se rappelle ici les perfides comparaisons de Jago, lorsqu’il cherche 
pour la première fois à exciter la jalousie du Maure.
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Comment ! frapper sa femme !
 
JAGO
En effet cela n’était pas trop bien ; et cependant je voudrais être 

sûr que ce coup-là sera le plus violent.
 
LODOVICO
Est-ce  son  habitude ?  ou  les  lettres  du  sénat  lui  auraient-elles 

allumé  le  sang,  et  l’ont-elles  jeté  pour  la  première  fois  dans  cet 
emportement ?

 
JAGO
Hélas ! hélas ! il ne serait pas honnête à moi de dire ce que j’ai vu 

et  su.  Vous l’observerez,  et  ses  propres  démarches  le  feront  assez 
connaître pour me dispenser de parler. Suivez-le seulement, et voyez 
comment il agit.

 
LODOVICO
Je suis fâché de m’être trompé sur son compte.
 
(Ils sortent.)

136



SCÈNE II

Une chambre dans le château.
Entrent OTHELLO, ÉMILIA.

 
 
OTHELLO
Vous n’avez donc rien vu ?
 
ÉMILIA
Ni rien entendu, ni jamais rien soupçonné.
 
OTHELLO
Mais vous les avez vus elle et Cassio ensemble.
 
ÉMILIA
Mais alors je n’ai rien vu de mal ; et cependant j’entendais chaque 

syllabe qui était prononcée entre eux.
 
OTHELLO
Quoi ! ils ne se sont jamais parlé bas ?
 
ÉMILIA
Jamais, mon seigneur.
 
OTHELLO
Ils ne vous ont jamais renvoyée ?
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ÉMILIA
Jamais.
 
OTHELLO
Pour aller  lui  chercher  son éventail,  ses  gants,  son masque,  ou 

quoi que ce soit ?
 
ÉMILIA
Jamais, mon seigneur.
 
OTHELLO
Cela est étrange.
 
ÉMILIA
J’ose vous répondre, seigneur, qu’elle est fidèle : j’y engage mon 

âme. Si vous pensez autre chose, bannissez cette pensée, elle abuse 
votre cœur. Si quelque misérable vous a mis des soupçons en tête, 
que le ciel lui envoie pour salaire la malédiction du serpent ; car si 
elle  n’est  pas  vertueuse,  chaste  et  sincère,  il  n’y a  point  de  mari 
heureux ; la plus pure des femmes est impure comme la calomnie.

 
OTHELLO
Dites-lui de venir, allez. (Émilia sort.) Elle en dit assez ; mais ce 

n’est qu’une entremetteuse qui n’en peut dire davantage. — L’autre 
est une adroite coquine qui tient enfermés sous le verrou et la clef 
d’infâmes secrets, et cependant elle se met à genoux, et elle prie !… 
Je le lui ai vu faire.

 
(Entre Desdémona avec Émilia.)
 
DESDÉMONA
Mon seigneur, que voulez-vous de moi ?
 
OTHELLO
Je vous prie, ma poule, venez ici.
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DESDÉMONA
Où vous plaît-il ?
 
OTHELLO
Que je voie dans vos yeux. Regardez-moi en face.
 
DESDÉMONA
Quelle horrible fantaisie vous saisit ?
 
OTHELLO, à Émilia
Les femmes de votre métier, madame, laissent les amants tête-à-

tête et ferment la porte ; puis elles toussent ou crient hem ! hem ! si 
quelqu’un  survient.  À  votre  office,  à  votre  office.  — Allons, 
dépêchez-vous. (Émilia sort.)

 
DESDÉMONA tombe à genoux
Je vous le demande à genoux, mon seigneur, que signifie votre 

discours ?  J’entends  votre  fureur  dans  vos  paroles,  mais  je  ne 
comprends pas vos paroles.

 
OTHELLO
Qu’es-tu ?

DESDÉMONA
Votre femme, monseigneur, votre fidèle et loyale femme.
 
OTHELLO
Viens, jure-le, damne-toi, de peur, comme tu ressembles aux êtres 

célestes,  que  les  démons  eux-mêmes  n’osent  s’emparer  de  toi. 
Damne-toi donc par un double crime ; jure que tu m’es fidèle.

 
DESDÉMONA
Le ciel sait que cela est vrai !
 
OTHELLO
Le ciel sait que tu es perfide comme l’enfer.
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DESDÉMONA
Envers qui, mon seigneur ? avec qui ? Comment suis-je perfide ?
 
OTHELLO
Ah ! Desdémona ! va-t’en, va-t’en, va-t’en !
 
DESDÉMONA
Hélas ! jour fatal ! pourquoi pleurez-vous ? Suis-je la cause de ces 

larmes, mon seigneur ? Si vous soupçonnez mon père d’être l’auteur 
de votre rappel, n’en rejetez pas le reproche sur moi : si vous l’avez 
perdu, moi aussi je l’ai perdu.

 
OTHELLO
S’il avait plu au ciel de m’éprouver par le malheur, s’il avait fait 

pleuvoir sur ma tête nue tous les maux et toutes les humiliations, s’il 
m’avait plongé jusqu’au cou dans la pauvreté, s’il avait livré aux fers 
moi et mes plus belles espérances, j’aurais trouvé dans quelque coin 
de mon âme un reste de patience : mais, hélas ! faire de moi un objet 
en butte au mépris qui dirigera vers moi son doigt immobile… Oh ! 
oh !… Eh bien ! cela même, j’aurais pu le supporter. — Oui, oui, je 
l’aurais pu. — Mais l’asile où j’avais enfermé tous les trésors de mon 
cœur, là où je dois vivre ou perdre la vie, la source où je puise mon 
existence, qui autrement se tarit, en être chassé, ou ne la garder que 
comme une citerne où d’impurs crapauds viennent s’unir ! — Toi-
même, ô patience, jeune chérubin aux lèvres de rose, voilà de quoi 
décolorer ton teint et rendre ta face aussi sombre que l’enfer !

DESDÉMONA
J’espère que mon noble seigneur me tient pour vertueuse.
 
OTHELLO
Oui, comme les mouches d’été, dans les boucheries, qui s’animent 

en battant des ailes19. — Ô toi, fleur des bois qui es si belle et exhales 

19  O ay ; as summer flies are in the shambles, That quicken even with blowing. 
Littéralement : Oui, comme sont, dans les boucheries, les mouches d’été qui 
s’accouplent en étendant leurs ailes.
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un parfum si doux que tu enivres les sens !… — Je voudrais que tu 
ne fusses jamais née !

 
DESDÉMONA
Hélas ! quel crime ai-je commis, sans le savoir ?
 
OTHELLO
Ce beau visage, ce livre admirable était-il donc fait  pour écrire 

dessus prostituée ? — Ce que tu as, ce que tu as commis ? — Ô fille 
publique, si je disais ce que tu as fait, un feu ardent embraserait mes 
joues  et  toute  pudeur  serait  réduite  en  cendres20 !  Ce  que  tu  as 
commis ? le ciel s’en bouche le nez et la lune ferme les yeux ; le 
souffle lascif du vent qui baise tout ce qu’il rencontre se tait dans le 
sein  de  la  terre,  pour  ne  pas  l’entendre.  Ce  que  tu  as  commis ? 
Indigne effrontée !

 
DESDÉMONA
Au nom du ciel, vous me faites injure.
 
OTHELLO
N’êtes-vous pas une prostituée ?
 
DESDÉMONA
Non, comme il est vrai que je suis chrétienne. Si me conserver à 

mon époux pure de tout attouchement illégitime, c’est n’être pas une 
impudique ; non, je ne suis pas une…

 
OTHELLO
Quoi ! tu n’es pas une prostituée ?
 
DESDÉMONA
Non, sur mon salut.
 
OTHELLO

20  I  should  make  very  forges  of  my cheeks  That  would  to  cinders  burn  up 
modesty. Littéralement : Je ferais, de mes joues, des forges qui réduiraient en 
cendres la pudeur elle-même.
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Est-il possible ?
 
DESDÉMONA
Oh ! Dieu, aie pitié de nous !
 
OTHELLO
En ce cas je vous demande grâce. Je vous prenais pour cette rusée 

courtisane de Venise qui a épousé Othello. (Rentre Émilia.) — Vous, 
madame, qui remplissez l’office opposé à celui de saint Pierre, et qui 
ouvrez les portes de l’enfer :  vous !  vous !  oui,  vous !  nous avons 
fini. — Voilà de l’argent pour votre peine : je vous prie, tournez la 
clef et gardez-nous le secret.

 
(Il sort.)
 
ÉMILIA
Hélas ! que rêve donc cet homme ? comment êtes-vous, madame ? 

ma chère maîtresse, comment êtes-vous ?
 
DESDÉMONA
À moitié endormie, je crois.
 
ÉMILIA
Chère maîtresse, qu’est-il arrivé à mon seigneur ?
 
DESDÉMONA
À qui ?
 
ÉMILIA
Hé ! à mon seigneur, madame.
 
DESDÉMONA
Qui est ton seigneur ?
 
ÉMILIA
Celui qui est aussi le vôtre, chère maîtresse.
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DESDÉMONA
Je n’en ai point : ne me parle pas, Émilia. Je ne puis pas pleurer, et 

je ne pourrais te répondre que par mes larmes. — Je t’en prie, place 
ce soir sur mon lit les draps du jour de mes noces ; — ne l’oublie 
pas ; et va cherches ton mari.

 
ÉMILIA
Dieu ! quel changement !
 
(Elle sort.)
 
DESDÉMONA
Il était juste que je fusse ainsi traitée. Oui, bien juste. — Comment 

me suis-je conduite pour qu’il ait pu concevoir sur moi le moindre 
soupçon du plus grand des crimes ?

 
(Rentrent Jago et Émilia.)
 
JAGO
Quel  est  votre  bon  plaisir,  madame ?  comment  vous  trouvez-

vous ?
 
DESDÉMONA
Je ne saurais le dire. Ceux qui instruisent de jeunes enfants s’y 

prennent  avec  douceur  et  en  leur  imposant  des  tâches  légères.  Il 
aurait dû me gronder ainsi ; car en vérité je suis une enfant quand on 
me gronde.

 
JAGO
Qu’y a-t-il donc, madame ?
 
ÉMILIA
Hélas ! Jago, mon seigneur l’a traitée d’infâme ; il l’a accablée de 

tant de mépris et d’outrages qu’un cœur fidèle ne peut le supporter.
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DESDÉMONA
Suis-je ce qu’il m’a nommée, Jago ?
 
JAGO
Quel nom, belle dame ?
 
DESDÉMONA
Celui qu’elle a dit que mon mari m’avait donné.
 
ÉMILIA
Il l’a appelée prostituée. Un mendiant dans son ivresse n’eût pas 

vomi de semblables injures sur la compagne de sa misère.
 
JAGO
Pourquoi s’est-il emporté de la sorte ?
 
DESDÉMONA
Je n’en sais rien : je suis certaine que je ne suis pas ce qu’il dit.
 
JAGO
Ne pleurez pas, ne pleurez pas : hélas ! funeste jour !
 
ÉMILIA
A-t-elle renoncé à tant de nobles alliances, à son père et à son 

pays,  et  à  ses  amis,  pour  s’entendre  appeler  prostituée ?  Cela  ne 
ferait-il pas pleurer ?

 
DESDÉMONA
C’est ma misérable destinée.
 
JAGO
Que le ciel le punisse de son emportement ! D’où lui vient cette 

fantaisie ?
 
DESDÉMONA
Ah ! Dieu le sait.
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ÉMILIA
Je veux être pendue si  ce n’est  pas quelque infatigable coquin, 

quelque drôle actif et adroit, quelque esclave perfide et flagorneur, 
qui, pour surprendre quelque emploi, aura forgé cette calomnie : je 
veux être pendue, si cela n’est pas !

JAGO
Fi ! cela est impossible ; il n’y a point d’homme semblable.
 
DESDÉMONA
S’il y en a un, que le ciel lui pardonne !
 
ÉMILIA
Que  le  gibet  lui  pardonne,  et  que  l’enfer  dévore  ses  os ! 

— Pourquoi l’appellerait-il prostituée ? Qui lui fait la cour ? en quel 
lieu ? dans quel temps ? de quelle manière ? avec quelle apparence ? 
Le Maure est trompé par quelque indigne misérable, quelque grossier 
coquin,  quelque méchant fourbe.  Ô ciel !  que ne démasques-tu de 
pareils  scélérats ?  Que  ne  mets-tu  à  la  main  de  chaque  honnête 
homme un fouet pour flageller le drôle tout nu, d’un bout du monde à 
l’autre, depuis l’orient jusqu’au couchant !

 
JAGO
Parlez plus bas.
 
ÉMILIA
Ô fi ! fi ! de cet homme. C’était aussi quelque compagnon de cette 

trempe qui  vous mit  l’esprit  sens  dessus  dessous,  quand vous me 
soupçonnâtes d’une intrigue avec le Maure.

 
JAGO
Allez, vous êtes une écervelée.
 
DESDÉMONA
Ô bon Jago, que ferai-je pour ramener le cœur de mon mari ? Bon 
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ami, va le trouver ; par cette lumière du ciel, j’ignore comment j’ai 
pu  le  perdre.  Je  tombe  ici  à  genoux ;  si  jamais  ma  volonté  eut 
quelque tort envers son amour, en pensée, en parole ou en action ; si 
jamais  mes  yeux,  mes  oreilles,  aucun  de  mes  sens,  ont  pu  se 
complaire en quelque autre objet que lui ; et s’il n’est pas vrai que je 
l’aime encore, que je l’ai toujours aimé, et que je l’aimerai toujours 
tendrement quand il me rejetterait loin de lui dans la misère par un 
divorce… que toute consolation m’abandonne !

La dureté peut beaucoup, et sa dureté peut détruire ma vie, mais 
jamais altérer mon amour. Je ne peux pas dire prostituée : — ce mot 
me fait horreur maintenant que je le prononce ; mais tous les vains 
trésors du monde ne me feraient pas commettre l’action qui pourrait 
mériter ce titre.

 
JAGO
Calmez-vous, je vous prie ; ce n’est qu’un moment d’humeur. Les 

affaires d’État l’irritent, et c’est vous qu’il gronde.
 
DESDÉMONA
S’il n’y avait pas d’autre cause…
 
JAGO
Ce n’est que cela, je le garantis. (Des trompettes.) Écoutez : ces 

trompettes annoncent le souper. Les grands messagers de Venise vous 
attendent.  Entrez  et  ne  pleurez  plus ;  tout  ira  bien.  (Sortent  
Desdémona et Émilia.)(Entre Roderigo.) Eh bien ! Roderigo ?

 
RODERIGO
Je ne trouve pas que tu agisses franchement avec moi.

JAGO
Quelle preuve du contraire ?
 
RODERIGO
Chaque jour tu me trompes par quelque nouvelle ruse, et à ce qu’il 
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me semble, tu m’éloignes de toutes les occasions, bien plutôt que tu 
ne me procures quelque espérance. Je ne veux pas le supporter plus 
longtemps ; et même je ne suis pas encore décidé à digérer en silence 
ce que j’ai déjà follement souffert.

 
JAGO
Voulez-vous m’écouter, Roderigo ?
 
RODERIGO
Bah ! je n’ai que trop écouté. Vos paroles et vos actions ne sont 

pas cousines.
 
JAGO
Vous m’accusez très-injustement.
 
RODERIGO
De  rien  qui  ne  soit  vrai.  Je  me  suis  dépouillé  de  toutes  mes 

ressources. Les bijoux que vous avez reçus de moi pour les offrir à 
Desdémona auraient à demi corrompu une religieuse. Vous m’avez 
dit  qu’elle  les  avait  acceptés ;  et  en  retour  vous  m’avez  apporté 
l’espoir  et  la  consolation  d’égards  prochains  et  d’un  payement 
assuré ; mais je ne vois rien.

 
JAGO
Bon, poursuivez, fort bien.
 
RODERIGO
Fort bien, poursuivez : je ne puis poursuivre, voyez-vous, et cela 

n’est pas fort bien ; au contraire, je dis qu’il y a ici de la fraude, et je 
commence à croire que je suis dupe.

JAGO
Fort bien.
 
RODERIGO
Je vous répète  que  ce n’est  pas  fort  bien.  — Je veux me faire 
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connaître à Desdémona. Si elle me rend mes bijoux, j’abandonnerai 
ma  poursuite,  et  je  me  repentirai  de  mes  recherches  illégitimes. 
Sinon, soyez sûr que j’aurai raison de vous.

 
JAGO
Vous avez tout dit ?
 
RODERIGO
Oui ; et je n’ai rien dit que je ne sois bien résolu d’exécuter.
 
JAGO
Eh bien ! je vois maintenant que tu as du sang dans les veines, et 

je commence à prendre de toi  meilleure opinion que par le passé. 
Donne-moi ta main, Roderigo ; tu as conçu contre moi de très-justes 
soupçons ; cependant je te jure que j’ai agi très-sincèrement dans ton 
intérêt.

RODERIGO
Il n’y a pas paru.
 
JAGO
Il n’y a pas paru, je l’avoue ; et vos doutes ne sont point dénués de 

raison et de jugement. Mais, Roderigo, si tu as vraiment en toi ce que 
je suis maintenant plus disposé que jamais à y croire, je veux dire de 
la résolution, du courage et de la valeur, montre-le cette nuit ; et si la 
nuit  suivante  tu  ne  possèdes  pas  Desdémona,  fais-moi  sortir 
traîtreusement de ce monde, et dresse des embûches contre ma vie.

 
RODERIGO
Quoi !  qu’est  ceci ?  Y  a-t-il  en  cela  quelque  lueur,  quelque 

apparence de raison ?
 
JAGO
Seigneur,  il  est  arrivé des  ordres  exprès  de  Venise pour  mettre 

Cassio à la place d’Othello.
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RODERIGO
Est-il vrai ? Othello et Desdémona vont donc retourner à Venise ?
 
JAGO
Non,  non ;  il  va  en  Mauritanie,  et  emmène  avec  lui  la  belle 

Desdémona, à moins que son séjour ici ne soit prolongé par quelque 
accident ; et pour cela, il n’est point de plus sûr moyen que d’écarter 
ce Cassio.

 
RODERIGO
Que voulez-vous dire ? — L’écarter ?
 
JAGO
Quoi !  en  le  mettant  hors  d’état  de  succéder  à  Othello,  en  lui 

faisant sauter la cervelle.
 
RODERIGO
Et c’est là ce que vous voulez que je fasse ?

JAGO
Oui, si vous osez vous rendre service et justice vous-même. Ce 

soir  il  soupe  chez  une  fille  de  mauvaise  vie,  et  je  dois  aller  l’y 
trouver. Il ne sait rien encore de sa brillante fortune. Si vous voulez 
l’épier au sortir de là (et je m’arrangerai pour que ce soit entre minuit 
et une heure), vous pourrez faire de lui tout ce qu’il vous plaira. Je 
serai à deux pas prêt à vous seconder ; il tombera entre nous deux. 
Venez,  ne  restez  pas  ébahi  du  projet ;  mais  suivez-moi.  Je  vous 
prouverai  si  bien  la  nécessité  de  sa  mort,  que  vous vous sentirez 
obligé de la lui donner. Allons, il est grandement l’heure de souper, et 
la nuit s’avance vers son milieu. À l’œuvre.

 
RODERIGO
Je veux bien savoir auparavant la raison de tout ceci.
 
JAGO
Vous serez satisfait.
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(Ils sortent.)
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SCÈNE III

Un appartement dans le château.
Entrent OTHELLO, LODOVICO, DESDÉMONA, ÉMILIA et leur  

suite.
 
 
LODOVICO
Seigneur, je vous en conjure, ne venez pas plus loin.
 
OTHELLO
Excusez-moi, la promenade me fera du bien.
 
LODOVICO
Madame, bonne nuit ; je remercie humblement Votre Seigneurie.
 
DESDÉMONA
Votre Honneur est le bienvenu.
 
OTHELLO
Vous  plaît-il  de  venir,  seigneur ?  (À voix  basse.) Oh ! 

Desdémona !
 
DESDÉMONA
Mon seigneur ?
 
OTHELLO
Allez  à  l’instant  vous  mettre  au  lit,  je  reviens  tout  à  l’heure. 
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Renvoyez votre suivante. N’y manquez pas.
 
DESDÉMONA
Je le ferai, mon seigneur.
 
(Sortent Othello, Lodovico et la suite.)
 
ÉMILIA
Comment cela va-t-il à présent ? Il a l’air plus doux que tantôt.
 
DESDÉMONA
Il dit qu’il va revenir tout à l’heure. Il m’a ordonné de me mettre 

au lit, et de te renvoyer.
 
ÉMILIA
De me renvoyer ?

DESDÉMONA
C’est son ordre. Ainsi, bonne Émilia, donne-moi mes vêtements 

de nuit, et adieu. Il ne faut pas lui déplaire maintenant.
 
ÉMILIA
Je voudrais que vous ne l’eussiez jamais vu !
 
DESDÉMONA
Oh !  moi,  non.  Mon amour  le  chérit  tellement  que  même  son 

humeur bourrue,  ses dédains, ses brusqueries (je t’en prie,  délace-
moi) ont de la grâce et du charme pour moi.

 
ÉMILIA
J’ai mis au lit les draps que vous m’avez demandés.
 
DESDÉMONA
Ô mon père, que nos cœurs sont insensés ! — (À Émilia.) Si je 

meurs avant toi, ensevelis-moi, je t’en prie, dans un de ces draps.
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ÉMILIA
Allons, allons, comme vous bavardez.
 
DESDÉMONA
Ma  mère  avait  auprès  d’elle  une  jeune  fille,  elle  s’appelait 

Barbara. Elle était amoureuse, et celui qu’elle aimait devint fou et 
l’abandonna.  Elle  avait  une  chanson  du  saule :  c’était  une  vieille 
chanson,  mais  qui  exprimait  sa  destinée,  et  elle  mourut  en  la 
chantant. Ce soir, cette chanson ne veut pas me sortir de l’esprit : j’ai 
bien de la peine à m’empêcher de laisser tomber de côté ma tête, et 
de  chanter  la  chanson  comme la  pauvre  Barbara.  — Je  t’en  prie, 
dépêche-toi.

 
ÉMILIA
Irai-je chercher votre robe de nuit ?
 
DESDÉMONA
Non, détache cela. — Ce Lodovico est un homme agréable.
 
ÉMILIA
Un très-bel homme.
 
DESDÉMONA
Et il parle bien.
 
ÉMILIA
J’ai  connu  à  Venise  une  dame  qui  aurait  fait  pieds  nus  le 

pèlerinage de la Palestine, seulement pour toucher à ses lèvres.
 
DESDÉMONA.
La  pauvre  enfant  était  assise,  en  soupirant,  auprès  d’un 

sycoMaure.
Chantez tous le saule vert.
Sa main sur son cœur, sa tête sur ses genoux ;
Chantez le saule, le saule, le saule.
Le frais ruisseau coulait près d’elle, et répétait en murmurant ses 
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gémissements ;
Chantez le saule, le saule, le saule.
Ses  larmes  amères  coulaient  de  ses  yeux  et  amollissaient  les 

pierres ;
(À Émilia.) Laisse ceci là :
Chantez le saule, le saule, le saule,
(À Émilia.) Je t’en prie, dépêche-toi ; il va rentrer.
Chantez tous le saule vert ; ses rameaux feront ma guirlande.
Que personne le blâme ; j’approuve ses dédains :
Non ; ce n’est pas là ce qui suit. — Écoute ; qui frappe ?
 
ÉMILIA
C’est le vent.
 
DESDÉMONA.
J’appelais  mon amour,  amour trompeur ;  mais  que me disait-il, 

alors ?
Chantez le saule, le saule, le saule.
— Si je fais la cour à plus de femmes, plus d’hommes vous feront 

la cour21.
(À Émilia.)  Va-t’en.  Bonne  nuit.  Les  yeux  me  font  mal.  Cela 

présage-t-il des pleurs ?
 
ÉMILIA
Ce n’est ni ici ni là.
 
DESDÉMON
Je l’avais ouï dire ainsi. Oh ! ces hommes, ces hommes ! — Dis-

moi, Émilia : — crois-tu en conscience qu’il y ait des femmes qui 
trompent si indignement leurs maris ?

 
ÉMILIA
Il y en a ; cela n’est pas douteux.

21  Cette  chanson  est  une  ancienne ballade  qui  se  trouve  dans  les  Relicks  of 
ancient  Poetry.  Le  saule  était  alors,  en  Angleterre,  l’arbre  de  l’amour 
malheureux.
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DESDÉMONA
Voudrais-tu faire une pareille chose pour le monde entier ?
 
ÉMILIA
Et vous, madame, ne le voudriez-vous pas ?

DESDÉMONA
Non, par cette lumière du ciel.
 
ÉMILIA
Ni moi non plus, par cette lumière du ciel. Je le ferais tout aussi 

bien dans l’obscurité.
 
DESDÉMONA
Mais, voudrais-tu faire une pareille chose pour le monde entier ?
 
ÉMILIA
Le monde est  bien grand ;  c’est  un grand prix pour  une petite 

faute !
 
DESDÉMONA
Non, en vérité, je pense que tu ne le voudrais pas.
 
ÉMILIA
En vérité, je crois le contraire, et que je voudrais le défaire après 

l’avoir fait. Certes, je ne ferais pas une pareille chose pour un anneau 
d’alliance, une pièce de linon, des robes, des jupons, des chapeaux, ni 
pour une médiocre récompense ; mais pour le monde entier… Et qui 
refuserait d’être infidèle à son mari pour le faire roi ? À ce prix je 
risquerais le purgatoire.

 
DESDÉMONA
Que je sois maudite si je voudrais commettre un pareil crime pour 

le monde entier !

ÉMILIA
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Bah ! Le crime n’est qu’un crime dans le monde, et si vous aviez 
le monde pour votre peine, votre crime serait dans votre monde, et 
vous en feriez sur-le-champ une vertu.

 
DESDÉMONA
Et moi je ne crois pas qu’il y ait de pareilles femmes.
 
ÉMILIA
Il y en a par douzaines, et encore autant par-dessus le marché qu’il 

en tiendrait dans ce monde entier qui serait le prix de leur faute :

mais  je  pense  que  la  faute  en  est  aux  maris  si  les  femmes 
succombent ; voyez-vous, ils négligent leurs devoirs, et versent nos 
trésors  dans le  sein des étrangères,  ou ils  éclatent  en accès  d’une 
insupportable jalousie, et nous accablent de contraintes, ou ils nous 
battent et diminuent pour nous faire enrager ce que nous avions à 
dépenser ; eh bien ! alors nous avons de la rancune, et en dépit de 
notre douceur, nous sommes capables de vengeance. Que les maris 
sachent que leurs femmes sont sensibles comme eux ; elles voient, 
elles sentent, elles ont un palais qui sait distinguer ce qui est doux et 
ce  qui  est  amer  comme  les  maris.  Que  font-ils  quand  ils  nous 
abandonnent pour d’autres ? est-ce par plaisir ? je le crois ; est-ce par 
passion ? je le crois encore ; est-ce la légèreté qui les entraîne ? c’est 
aussi cela. Et nous, donc, n’avons-nous pas des passions, et le goût 
du plaisir et de la légèreté comme les hommes ? Qu’ils nous traitent 
donc bien ; sinon qu’ils sachent que, nos torts envers eux, ce sont 
leurs torts envers nous qui les amènent.

 
DESDÉMONA
Bonne nuit, bonne nuit. Que le ciel m’inspire l’habitude de ne pas 

apprendre le mal par le mal, et de me corriger au contraire par la vue 
du mal !

(Elles sortent.)
 

FIN DU QUATRIÈME ACTE.
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ACTE CINQUIÈME
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SCÈNE I

Une rue.
Entrent JAGO et RODERIGO.

 
 
JAGO
Là,  mets-toi  derrière  cette  borne.  — Dans  l’instant  il  va  venir. 

Tiens ta bonne épée nue, et plonge-la dans son sein : ferme, ferme, ne 
crains rien ; je serai à côté de toi. Ceci nous sauve ou nous perd : 
songes-y et affermis-toi dans ta résolution.

 
RODERIGO
Tiens-toi près de moi : je peux manquer mon coup.
 
JAGO
Ici, sous ta main. — Sois ferme et tire ton épée.
 
(Il se retire à peu de distance.)
 
RODERIGO
Je  ne  me  sens  pas  très-porté  à  cette  action.  Cependant  il  m’a 

donné des motifs déterminants. — Après tout, ce n’est qu’un homme 
mort. — Allons, mon épée, sors du fourreau. — Il mourra.

 
(Il va à son poste.)
 
JAGO
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J’ai frotté ce jeune bouton presque jusqu’à le rendre sensible, et le 
voilà qui s’irrite. Maintenant qu’il tue Cassio, que Cassio le tue, ou 
qu’ils  se tuent tous deux, quoi qu’il  arrive,  j’y trouve mon profit. 
— Si Roderigo vit, il me somme de lui restituer l’or et tous les bijoux 
que je lui ai escamotés sous le nom de présents pour Desdémona. Il 
ne faut pas que cela soit. Si Cassio survit, il y a dans sa vie un éclat 
de tous les jours qui me rend hideux. — D’ailleurs le Maure peut me 
dévoiler à lui : je vois là un grand péril pour moi. — Non, il faut 
qu’il meure. — Mais chut ! je l’entends qui vient.

 
(Entre Cassio.)

RODERIGO
Je  reconnais  sa  démarche.  C’est  lui.  (Il  s’élance  et  fond  sur  

Cassio.) Misérable, tu meurs.
 
CASSIO
Ce coup en effet m’eût été fatal, si mon armure n’était meilleure 

que tu ne croyais. Je veux éprouver la tienne.
 
(Il tire son épée et blesse Roderigo.)
 
RODERIGO
Oh ! je suis mort.
 
(Jago s’élance de sa place, frappe Cassio par-derrière à la jambe,  

et s’en va.)
 
CASSIO
Je suis estropié pour toujours. Oh ! du secours ! au meurtre ! au 

meurtre !
 
(Il tombe.)
 
OTHELLO, dans l’éloignement
La voix de Cassio ! — Jago tient sa parole.
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RODERIGO
Ô misérable que je suis !
 
OTHELLO
Oui, c’est cela même.
 
CASSIO
Oh ! du secours ! un chirurgien ! de la lumière !
 
OTHELLO
C’est lui. — Ô brave Jago, homme juste et honnête qui ressens si 

généreusement  l’injure  de  ton  ami,  tu  m’enseignes  mon  devoir. 
— Femme,  votre  amant  est  couché  mort  et  votre  destin  arrive  à 
grands pas. — Prostituée, j’arrive. Hors de mon cœur et ces charmes 
et tes yeux, tout est effacé. Ton lit, ce lit souillé par l’impudicité, va 
être taché du sang de l’impudique.

 
(Il s’éloigne.)
(Entrent Lodovico et Gratiano, à distance.)

CASSIO
Oh ! comment ! point de garde, pas un seul passant ? au meurtre ! 

au meurtre !
 
GRATIANO
C’est quelque accident sinistre ; ces cris sont terribles.
 
CASSIO
Oh ! du secours !
 
LODOVICO
Écoutez !
 
RODERIGO
Ô perfide scélérat !
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LODOVICO
Deux ou trois gémissements ! la nuit est noire ; ces cris pourraient 

être feints. — Croyez qu’il n’est pas sûr d’avancer vers ces cris sans 
plus de monde.

 
RODERIGO
Personne ne vient. Alors je vais mourir en perdant tout mon sang.
 
(Entre Jago un flambeau à la main.)
 
LODOVICO
Écoutons.
 
GRATIANO
Voici quelqu’un qui vient en chemise, avec un flambeau et  des 

armes.
 
JAGO
Qui est là ? Quel est ce bruit ? On crie au meurtre ?
 
LODOVICO
Nous ne savons pas.
 
JAGO
N’avez-vous pas entendu un cri ?
 
CASSIO
Ici, ici : au nom du ciel, secourez-moi !
 
JAGO
Qu’est-il arrivé ?

GRATIANO
C’est l’enseigne d’Othello, à ce qu’il me semble.
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LODOVICO
Lui-même en effet, un brave soldat.
 
JAGO
Qui êtes-vous, vous qui criez si piteusement ?
 
CASSIO
Jago ! — Oh ! je suis perdu, assassiné par des traîtres. Donne-moi 

quelque secours.
 
JAGO, accourant
Hélas ! vous, lieutenant ? Quels sont les misérables qui ont fait 

ceci ?
 
CASSIO
Il y en a un, je crois,  à quelques pas,  et  qui est  hors d’état  de 

s’enfuir.
 
JAGO
Ô lâches assassins ! (à Lodovico et Gratiano.) Qui êtes-vous là ? 

approchez, et venez à notre aide.
 
RODERIGO
Oh ! secourez-moi.
 
CASSIO
C’est l’un d’entre eux.
 
JAGO
Exécrable meurtrier !Ô scélérat !
 
(Il perce Roderigo.)
 
RODERIGO
Ô infernal Jago ! Chien inhumain ! oh ! oh ! oh !
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JAGO, élevant la voix
Égorger  les  gens  dans  l’obscurité !  où  sont  ces  bandits 

sanguinaires ?  Quel  silence  dans  cette  ville !  Au  meurtre !  au 
meurtre !  — (Se  tournant  vers  Lodovico.)  Qui  pouvez-vous  être ? 
Êtes-vous des bons ou des méchants ?

LODOVICO
Comme nous agirons, jugez-nous.
 
JAGO
Seigneur Lodovico ?
 
LODOVICO
Lui-même.
 
JAGO
Je vous demande pardon, seigneur. — Voici Cassio blessé par des 

bandits.
 
GRATIANO
Cassio ?
 
JAGO, à Cassio
Comment cela va-t-il, frère ?
 
CASSIO
Ma jambe est en deux.
 
JAGO
Le ciel  nous en préserve !  — Messieurs,  de  la  lumière,  je  vais 

bander sa plaie avec ma chemise.
 
(Entre Bianca.)
 
BIANCA
Quoi ? qu’est-il donc arrivé ? Qui est-ce qui criait ?
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JAGO
Qui est-ce qui criait ?
 
BIANCA
Ô  mon  doux  Cassio !  mon  cher  Cassio !  Ô  Cassio,  Cassio, 

Cassio !
 
JAGO
Ô impudente coquine ! — Cassio, pourriez-vous soupçonner quels 

sont ceux qui vous ont ainsi mutilé ?
 
CASSIO
Non.
 
GRATIANO
Je suis désolé de vous trouver en cet état. J’ai été vous chercher 

chez vous.
 
JAGO
Prêtez-moi une jarretière. Bon. — Oh ! si nous avions une chaise 

pour l’emporter doucement d’ici !

BIANCA
Hélas ! il s’évanouit. Ô Cassio, Cassio, Cassio !
 
JAGO
Nobles  seigneurs,  vous  tous,  je  soupçonne  cette  malheureuse 

d’être  de  compagnie  dans  cet  attentat.  Un  peu  de  patience,  cher 
Cassio. — Venez, venez ; prêtez-moi une lumière. (Il va à Roderigo.) 
Voyons,  connaissons-nous  ce  visage,  ou  non ?  — Comment,  mon 
ami, mon cher compatriote, Roderigo ! — Non… — Oui, c’est lui-
même, ô ciel ! c’est Roderigo.

 
GRATIANO
Quoi ! Roderigo de Venise ?
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JAGO
Lui-même : le connaissiez-vous ?
 
GRATIANO
Si je le connaissais ? oui.
 
JAGO
Le  seigneur  Gratiano !  J’implore  votre  pardon.  Ces  sanglants 

accidents  doivent  excuser  la  négligence  de  mes  manières  envers 
vous.

 
GRATIANO
Je suis bien aise de vous voir.
 
JAGO
Eh bien ! Cassio, comment vous trouvez-vous ? oh ! une chaise, 

une chaise !
 
GRATIANO, avec étonnement
Roderigo !
 
JAGO
C’est  lui,  c’est  lui.  — Ah !  bonne  nouvelle !  voilà  la  chaise. 

— Que  quelque  bonne  âme  l’emporte  soigneusement.  Je  cours 
chercher le chirurgien du général. (À Bianca.) Pour vous, madame, 
ne prenez pas tant de peines. Celui qui est étendu là, Cassio, était 
mon intime ami.  (À Cassio.)  Quelle querelle y avait-il  donc entre 
vous deux ?

CASSIO
Nulle au monde, et je ne connais pas cet homme.
 
JAGO, à Bianca
Pourquoi  êtes-vous  si  pâle ?  (Aux  porteurs  du  brancard.) 

Marchez,  qu’il  ne  reste  pas  plus  longtemps  à  l’air.  (On emporte  
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Cassio  et  Roderigo.)  Vous,  dignes  seigneurs,  demeurez.  Pourquoi 
êtes-vous si pâle, madame ? — Remarquez-vous l’égarement de ses 
yeux ? — Ah ! si vous avez le regard fixe, nous en saurons davantage 
tout  à  l’heure.  — Regardez-la  bien,  je  vous  prie ;  observez-la : 
voyez-vous, messieurs ? quand les langues seraient muettes, le crime 
parlerait encore.

 
(Entre Émilia.)
 
ÉMILIA
Hélas ! qu’y a-t-il donc ? qu’y a-t-il, mon mari ?
 
JAGO
Cassio vient d’être attaqué dans l’obscurité par Roderigo et des 

drôles qui se sont sauvés. Il est  presque assassiné et  Roderigo est 
mort.

 
ÉMILIA
Hélas ! brave homme ! Hélas ! bon Cassio !
 
JAGO
Voilà ce qu’on gagne à aller chez des créatures. — Émilia, je t’en 

prie,  va  savoir  de  Cassio  où  il  a  soupé  ce  soir.  — (Regardant  
Bianca.) Quoi, vous frémissez à cette question ?

 
BIANCA
C’est chez moi qu’il a soupé, mais je ne frémis point de le dire.
 
JAGO
Ah ! chez vous ! je vous accuse, suivez-moi.
 
ÉMILIA
Fi donc ! fi donc, coquine !

BIANCA
Je ne suis pas une coquine. Je mène une vie aussi honnête que 
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vous qui m’insultez.
 
ÉMILIA
Que moi ? pouah ! fi donc !
 
JAGO
Généreux et nobles seigneurs, allons voir panser le pauvre Cassio. 

— Venez,  madame,  vous  avez  d’autres  histoires  à  nous  conter. 
— Émilia, cours à la citadelle, va dire à mon seigneur et à sa femme 
ce qui vient d’arriver. (Aux autres.) Voulez-vous venir, je vous prie ? 
(À part.) Voici la nuit qui fait ma fortune ou qui me perd.

 
(Ils sortent.)
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SCÈNE II

Une chambre à coucher. — Un flambeau allumé.
DESDÉMONA endormie dans son lit. Entre OTHELLO.

 
 
OTHELLO
C’est la cause, c’est la cause, ô mon âme ! ne permettez pas que je 

la dise devant vous, chastes étoiles ! c’est la cause ! cependant je ne 
veux pas verser son sang, je ne veux pas percer son sein, ce sein plus 
blanc que la neige, plus uni que l’albâtre des tombeaux. (Il pose à  
terre son épée.) Pourtant il faut qu’elle meure, autrement elle trahira 
encore d’autres hommes. Éteignons ce flambeau et ensuite éteignons 
le flambeau de sa vie22. — Si je t’éteins, toi, serviteur enflammé, je 
puis ressusciter ta flamme, si je venais à me repentir. — Mais que 
j’éteigne une fois ta flamme, toi le plus merveilleux ouvrage de la 
souveraine nature, je ne sais où se retrouverait le feu de Prométhée 
qui pourrait rallumer ta lumière. — Quand j’ai cueilli la rose, je ne 

22  Put out the light and then put out the light : Ce passage a beaucoup occupé les 
commentateurs :  son sens le  plus naturel  est  celui  que nous avons adopté ; 
Othello  applique  successivement  l’expression  put  out  the  light,  éteindre  la 
lumière,  au  flambeau  allumé  qu’il  éteint,  et  au  flambeau  de  la  vie  de 
Desdémona, rien n’est plus commun dans Shakespeare que ce double emploi 
du même mot appliqué, dans le même vers, à deux objets différents. Warburton 
avait changé le sens, en changeant la ponctuation. Put out the light, and then. 
— Put  out  the  light !  « Éteignons  ce  flambeau  et  alors…  — Éteindre  ce 
flambeau ? Si je t’éteins, toi, serviteur enflammé, je puis ressusciter la flamme, 
etc. etc. » Ce changement ne me paraît nullement nécessaire ; un jeu de mots, 
ou ce qui y ressemble, est souvent le texte original le plus vraisemblable.

169



puis plus la faire refleurir ; il faut qu’elle se fane. — Je veux sentir 
encore la rose sur sa tige. (Il l’embrasse.) Ô haleine embaumée qui 
persuaderait presque à la justice de briser son glaive ! — Encore un 
baiser ; encore un ! sois telle que tu es là quand tu seras morte, et je 
veux  te  tuer  et  je  t’aimerai  après.  — Encore  un,  voici  le  dernier. 
— Jamais baiser si doux ne fut si fatal. — Il faut que je pleure ; mais 
ce sont de cruelles larmes ! — C’est le courroux du ciel, il frappe ce 
qu’il aime. — Elle s’éveille.

 
DESDÉMONA
Qui est là ? Othello ?
 
OTHELLO
Oui, Desdémona.
 
DESDÉMONA
Voulez-vous vous mettre au lit, seigneur ?
 
OTHELLO
Avez-vous fait votre prière ce soir, Desdémona ?
 
DESDÉMONA
Oui, mon seigneur.
 
OTHELLO
Si vous vous  souvenez  dans  votre  âme de  quelque  crime  pour 

lequel  vous  ne  soyez  pas  encore  assurée  de  la  grâce  du  ciel, 
implorez-la sur-le-champ.

 
DESDÉMONA
Hélas ! mon seigneur, que voulez-vous dire ?
 
OTHELLO
Allons,  faites  ce  que  je  dis,  et  soyez  prompte ;  je  vais  me 

promener en attendant ; — je ne voudrais pas tuer votre âme avant 
qu’elle se fût préparée ; — non, le ciel m’en préserve ! je ne voudrais 
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pas tuer ton âme.

DESDÉMONA
Vous parlez de tuer ?
 
OTHELLO
Oui, j’en parle.
 
DESDÉMONA
Que le ciel ait donc pitié de moi !
 
OTHELLO
Amen, de tout mon cœur.
 
DESDÉMONA
Si vous parlez ainsi, j’espère que vous ne me tuerez pas.
 
OTHELLO
Hum !
 
DESDÉMONA
Et cependant je vous crains ; car vous êtes fatal quand vos yeux 

roulent ainsi. Pourquoi je craindrais, je n’en sais rien, car je ne me 
connais pas de crime ; et pourtant je sens que je crains.

 
OTHELLO
Pense à tes péchés.
 
DESDÉMONA
C’est l’amour que je vous porte.
 
OTHELLO
Oui, c’est pour cela que tu meurs.
 
DESDÉMONA
C’est  une mort  bien contre  nature,  que d’être  tuée pour  aimer. 
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Hélas ! pourquoi mordez-vous ainsi votre lèvre inférieure ? Quelque 
violente  passion  ébranle  tout  votre  corps :  ce  sont  des  présages 
sinistres ; cependant j’espère que ce n’est pas moi qu’ils menacent.

 
OTHELLO
Paix, tiens-toi tranquille.
 
DESDÉMONA
Je le fais. Qu’est-ce ?

OTHELLO
Ce mouchoir  que  j’aimais  tant  et  que  je  t’avais  donné,  tu  l’as 

donné à Cassio.
 
DESDÉMONA
Non, sur ma vie et mon âme : envoyez-le chercher, et demandez-

lui.
 
OTHELLO
Ma chère âme, prends garde, prends garde au parjure ; tu es sur 

ton lit de mort.
 
DESDÉMONA
Mais non pas pour y mourir encore.
 
OTHELLO
Si, tout à l’heure : ainsi, confesse sincèrement ton crime : en vain 

nierais-tu  chaque  article  avec  serment,  tu  n’écarterais  point,  tu 
n’étoufferais  point  la  terrible  pensée  qui  me  fait  gémir.  Tu  vas 
mourir.

 
DESDÉMONA
Dieu du ciel, ayez pitié de moi !
 
OTHELLO
Je dis amen.
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DESDÉMONA
Et vous aussi, ayez pitié de moi ! — Je ne vous ai jamais offensé 

de  ma  vie :  jamais  je  n’aimai  Cassio  que  de  cette  bienveillance 
générale dont le ciel me permettait de l’aimer. Je ne lui donnai jamais 
aucun gage.

 
OTHELLO
Par  le  ciel,  j’ai  vu  mon  mouchoir  dans  ses  mains :  ô  femme 

parjure ! tu changes mon cœur en pierre, et tu m’obligeras à appeler 
ce que je vais faire un meurtre, quand je croyais n’accomplir qu’un 
sacrifice. J’ai vu le mouchoir.

 
DESDÉMONA
Il l’a donc trouvé ; je ne le lui ai jamais donné : faites-le venir ici, 

qu’il déclare la vérité.

OTHELLO
Il l’a déclarée.
 
DESDÉMONA
Quoi, mon seigneur ?
 
OTHELLO
Qu’il t’avait… possédée.
 
DESDÉMONA
Quoi ! illégitimement ?
 
OTHELLO
Oui.
 
DESDÉMONA
Il ne le dira pas.

OTHELLO
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Non, sa bouche est fermée ; l’honnête Jago y a mis ordre.
 
DESDÉMONA
Ma crainte m’explique tout. — Quoi ! il est mort ?
 
OTHELLO
Quand tous les cheveux de sa tête auraient été autant de vies, ma 

terrible vengeance avait de quoi les détruire toutes.
 
DESDÉMONA
Hélas ! il est trahi, et moi perdue !
 
OTHELLO
Quoi ! prostituée, tu le pleures sous mes yeux !
 
DESDÉMONA
Oh ! bannissez-moi, seigneur ; mais ne me tuez pas.
 
OTHELLO
À bas, infâme !
 
DESDÉMONA
Tuez-moi demain, laissez-moi vivre cette nuit.
 
OTHELLO
Ah ! si vous résistez…
 
DESDÉMONA
Seulement une demi-heure.

OTHELLO
Le parti pris, point de délai.
 
DESDÉMONA
Mais seulement pendant que je dis une prière !
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OTHELLO
Il est trop tard.
 
(Il l’étouffe.)
 
ÉMILIA, du dehors
Mon  seigneur,  mon  seigneur !  de  grâce,  mon  seigneur,  mon 

seigneur !
 
OTHELLO
Quel est ce bruit ?… Elle n’est pas morte, pas encore tout à fait 

morte… Moi qui suis cruel, je suis cependant miséricordieux… Je ne 
veux pas te laisser languir dans ta souffrance… Non, non.

 
ÉMILIA, en dehors
Mon seigneur, mon seigneur !
 
OTHELLO
Qui est là ?
 
ÉMILIA
Oh ! mon bon seigneur ! je voudrais vous dire un seul mot.
 
OTHELLO
Oui, c’est Émilia… Tout à l’heure… Elle est morte… Elle vient 

sans doute me parler de la mort de Cassio ; le bruit a été grand… 
Ah !  elle  ne  remue  plus.  Immobile  comme la  tombe… Entrera-t-
elle ? Ferai-je bien ?… Je crois qu’elle remue encore… Non… Qui 
est-ce qui vaut le mieux ?… Si elle entre, elle voudra sûrement parler 
à ma femme… ma femme ! ma femme ! Quelle femme ?… Je n’ai 
plus de femme !… Ô pensée insupportable ! Ô heure accablante !… 
Il me semble qu’il devrait y avoir à présent une éclipse totale de lune 
et de soleil, et que le globe épouvanté devrait s’entr’ouvrir dans un 
tel bouleversement.
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ÉMILIA, toujours en dehors
Je vous conjure, que je puisse vous parler, mon bon seigneur.
 
OTHELLO
Je  t’avais  oubliée ;  ah !  entre,  Émilia…  Doucement…  Tout  à 

l’heure… Tirons ces rideaux. Où es-tu ? (Il ouvre la porte.) Que me 
veux-tu maintenant ?

 
(Entre Émilia.)
 
ÉMILIA
Oh ! mon digne seigneur ! un meurtre affreux vient d’être commis 

là-bas.
 
OTHELLO
Quoi ! tout à l’heure ?
 
ÉMILIA
À l’heure même, mon seigneur.
 
OTHELLO
C’est l’influence de la lune elle-même ; elle s’approche de la terre 

plus que de coutume et rend les hommes fous.
 
ÉMILIA
Cassio, mon seigneur, a tué un jeune Vénitien nommé Roderigo.
 
OTHELLO
Roderigo tué ! — Et Cassio tué ?
 
ÉMILIA
Non, Cassio n’est pas tué.

OTHELLO
Cassio n’est pas tué ? Le meurtre n’est plus d’accord, et la douce 

176



vengeance devient dure.
 
DESDÉMONA
Oh ! injustement, injustement massacrée !
 
ÉMILIA
Hélas ! quel est ce cri ?

OTHELLO
Quoi ! quel cri ?
 
ÉMILIA
Hélas ! bon Dieu ! c’était la voix de ma maîtresse. Du secours ! du 

secours ! oh ! parlez-moi, madame, douce Desdémona ! Ô ma chère 
maîtresse, parlez.

 
DESDÉMONA
Je meurs innocente.
 
ÉMILIA
Oh ! qui a fait cela ?
 
DESDÉMONA
Personne,  moi-même.  — Adieu.  Recommande-moi  à  mon  cher 

seigneur. Oh ! adieu !
 
(Elle expire.)
 
OTHELLO
Quoi ! comment a-t-elle pu être assassinée ?
 
ÉMILIA
Hélas ! qui le sait ?

OTHELLO
Vous l’avez entendue le dire elle-même ; ce n’est pas moi.
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ÉMILIA
Elle l’a dit ; je ne puis rapporter que la vérité.
 
OTHELLO
Eh bien ! elle est partie, comme une menteuse, pour les flammes 

de l’enfer. C’est moi qui l’ai tuée.
 
ÉMILIA
Oh ! elle n’en est que plus un ange et vous un plus noir démon.
 
OTHELLO
Elle tournait au vice ; c’était une prostituée.
 
ÉMILIA
Tu la calomnies ; tu es un démon.

OTHELLO
Elle était perfide, comme l’onde.
 
ÉMILIA
Tu es effréné comme le feu d’oser dire qu’elle était perfide ! Oh ! 

elle était d’une candeur céleste.
 
OTHELLO
Cassio  l’avait  déshonorée :  demande à  ton  mari.  Oh !  je  serais 

damné dans le gouffre le plus profond de l’enfer, si je m’étais porté, 
sans de justes motifs, à cette dernière extrémité. Ton mari savait tout.

 
ÉMILIA
Mon mari ?
 
OTHELLO
Ton mari.
 
ÉMILIA
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Qu’elle était infidèle au mariage ?
 
OTHELLO
Oui, avec Cassio. Ah ! si elle avait été fidèle, le ciel eût-il créé 

pour moi un autre univers d’une seule et parfaite chrysolithe, je ne 
l’aurais pas changée pour cet univers.

 
ÉMILIA
Mon mari ?
 
OTHELLO
Oui,  c’est  lui  qui  me  l’a  dit  le  premier.  C’est  un  homme 

d’honneur ; il abhorre l’opprobre qui s’attache aux actions infâmes.
 
ÉMILIA
Mon mari !
 
OTHELLO
À quoi bon ces répétitions, femme ? Ton mari, te dis-je.
 
ÉMILIA
Ô  ma  maîtresse !  la  scélératesse  s’est  cruellement  moquée  de 

l’amour. Mon mari dire qu’elle était infidèle !

OTHELLO
Lui, femme ; je dis ton mari, comprends-tu ce mot ? Mon ami, ton 

mari, l’honnête, l’honnête Jago.
 
ÉMILIA
S’il dit cela, puisse son cœur pervers pourrir d’un demi-grain par 

jour ! Il ment à sa conscience. Elle était trop éprise de son indigne 
choix.

 
OTHELLO
Ah !
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ÉMILIA
Faites du pis que vous pourrez. Cette action que vous avez faite 

n’est pas plus digne du ciel que vous n’étiez digne d’elle.
 
OTHELLO
Tais-toi, tu feras bien.
 
ÉMILIA
Va, tu n’as pas pour me faire du mal la moitié de la force que j’ai 

pour l’endurer. Ô dupe ! ô insensé ! stupide comme la fange ! Tu as 
commis là une action !… — Je ne m’inquiète pas de ton épée. Je te 
ferai  connaître,  dussé-je  perdre  vingt  vies !…  Du  secours !  du 
secours !  holà !  du secours !… Le Maure a tué ma maîtresse !  Au 
meurtre ! au meurtre !

 
(Entrent Montano, Gratiano et Jago.)
 
MONTANO
Quoi donc ? que s’est-il passé, général ?
 
ÉMILIA
Oh !  vous  voilà  donc,  Jago !  Il  faut  que  votre  conduite  ait  été 

belle, pour que les meurtriers vous chargent de leurs assassinats.
 
GRATIANO
De quoi s’agit-il ?
 
ÉMILIA, à Jago
Démens ce misérable, si tu es un homme. Il dit que tu as dit que sa 

femme était infidèle : je sais que tu ne l’as pas dit, car tu n’es pas 
assez scélérat. Parle, car mon cœur est plein.

JAGO
Je lui ai dit ce que je pensais, et ne lui ai rien dit qu’il n’ait lui-

même trouvé juste et vrai.
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ÉMILIA
Mais lui avez-vous jamais dit qu’elle était infidèle ?
 
JAGO
Je l’ai dit.
 
ÉMILIA
Vous avez dit un mensonge, un odieux, un infernal mensonge, sur 

mon  âme,  un  mensonge,  un  mensonge  atroce.  Elle  infidèle  avec 
Cassio ! Avez-vous dit avec Cassio ?

 
JAGO
Avec Cassio, femme ; — allez, réprimez votre langue.
 
ÉMILIA
Je ne veux pas réprimer ma langue ! Je suis tenue de parler ; ma 

maîtresse est là assassinée dans son lit.
 
TOUS
Oh ! le ciel nous en préserve !
 
ÉMILIA
Et ce sont vos rapports qui ont amené le meurtre.
 
OTHELLO
Allons, n’ayez pas l’air égaré, messieurs ; c’est la vérité.
 
GRATIANO
C’est une étrange vérité !
 
MONTANO
Ô action monstrueuse !
 
ÉMILIA
Scélératesse ! scélératesse ! scélératesse ! — J’y songe, j’y songe. 

— Je démêle tout. — Ô scélératesse ! J’en ai eu la pensée alors… Je 

181



me tuerai de douleur. — Ô scélératesse ! scélératesse !
 
JAGO
Quoi ! êtes-vous folle ? Je vous ordonne de vous rendre au logis.
 
ÉMILIA
Dignes seigneurs, que j’aie la liberté de parler. Il convient que je 

lui  obéisse,  mais  non  pas  en  ce  moment.  — Peut-être,  Jago,  ne 
rentrerai-je jamais au logis.

 
OTHELLO, se précipitant sur le lit
Oh ! oh ! oh !
 
ÉMILIA
Oui,  couche-toi  et  rugis ;  car  tu  as  tué  la  plus  douce,  la  plus 

innocente femme qui jamais ait levé les yeux vers le ciel.
 
OTHELLO
Oh !  elle  était  coupable.  (À Gratiano.)  Je  vous reconnaissais  à 

peine,  mon  oncle.  — Voilà  votre  nièce ;  elle  est  morte :  oui,  ces 
mains viennent en effet d’arrêter le souffle de sa vie. Je sais que cette 
action paraît horrible et hideuse.

 
GRATIANO
Pauvre Desdémona ! je suis bien aise que ton père soit mort. Ton 

mariage lui a été mortel et le chagrin seul a tranché le fil usé de ses 
jours. S’il vivait encore, cette vue le plongerait dans l’égarement du 
désespoir : oui, il maudirait son ange tutélaire, et tomberait dans la 
réprobation du ciel.

 
OTHELLO
Cela est lamentable ; mais Jago sait qu’elle s’est abandonnée mille 

fois à Cassio ; Cassio l’a avoué et elle a récompensé ses transports 
d’amour avec le premier signe, le premier gage d’amour que je lui 
eusse  donné ;  je  l’ai  vu  dans  les  mains  de  Cassio ;  c’était  un 
mouchoir, un ancien présent que ma mère avait reçu de mon père.
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ÉMILIA
Ô ciel ! Ô puissances célestes !
 
JAGO
Allons, taisez-vous.
 
ÉMILIA
La  vérité  veut  sortir,  elle  veut  sortir.  — Que  je  me  taise ! 

monsieur, non, non, je parlerai, libre comme l’air. Quand le ciel, les 
hommes, les démons, quand tous devraient crier ensemble honte sur 
moi, je parlerai.

 
JAGO
Prenez garde… Allez-vous-en chez vous.
 
ÉMILIA
Je ne veux pas.
 
(Jago essaye de frapper sa femme de son épée.)
 
GRATIANO
Fi ! tirer votre épée contre une femme !
 
ÉMILIA
Ô toi, Maure stupide ! ce mouchoir dont tu parles, je le trouvai par 

hasard et le donnai à mon mari ; car souvent, par des instances plus 
sérieuses que ne méritait en effet cette bagatelle, il m’avait sollicitée 
de m’en emparer.

JAGO
Infâme coquine !
 
ÉMILIA
Elle l’a donné à Cassio ! non, hélas ! c’est moi qui l’ai trouvé, et 

je l’ai donné à mon mari.
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JAGO
Malheureuse, tu mens.
 
ÉMILIA
Par le ciel ! je ne mens point, je ne mens point, seigneurs. — Ô 

meurtrier  imbécile !  qu’avait  à  faire  un  pareil  fou  d’une  si  bonne 
femme ?

 
(Jago blesse Émilia et s’enfuit.)
 
OTHELLO
N’y  a-t-il  de  foudres  dans  le  ciel  que  celles  qui  servent  au 

tonnerre ? (Il tombe à la renverse.) Ô scélérat inouï !
 
GRATIANO
Sa femme tombe ; sûrement il a tué sa femme.
 
ÉMILIA
Oui, oui, oh ! couchez-moi à côté de ma maîtresse.
 
GRATIANO
Il s’est enfui, mais sa femme est frappée à mort !
 
MONTANO
C’est un scélérat, bien évidemment. Prenez cette épée que je viens 

d’arracher au Maure. Gardez la porte au dehors : ne le laissez pas 
sortir,  tuez-le  plutôt ;  je  cours  après  ce  monstre,  car  c’est  un 
misérable damné.

(Sortent Montano et Gratiano.)
 
OTHELLO
Je ne suis même plus brave ! le premier petit gringalet m’enlève 

mon épée. Mais pourquoi l’honneur survivrait-il à la vertu ? Que tout 
périsse à la fois.
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ÉMILIA
Que  présageait  ta  chanson,  ô  ma  maîtresse !  écoute,  peux-tu 

m’entendre  encore !  je  veux  faire  comme  le  cygne  et  mourir  en 
chantant :  Le saule, le saule, le saule ! — Maure, elle était chaste, 
elle t’aimait, cruel Maure ! Que mon âme entre en paradis, comme il 
est vrai que je dis la vérité ; en disant ce que je pense, je meurs, je 
meurs.

 
(Elle expire.)
 
OTHELLO
J’ai dans cette chambre une autre épée ; c’est une épée d’Espagne, 

de la trempe de l’Èbre23. — Ah ! la voici. — Mon oncle, il faut que je 
sorte.

 
GRATIANO, en dehors
Si tu le tentes, il t’en coûtera cher : tu n’as point d’armes, il faut 

que tu te soumettes de force.
 
OTHELLO
Regarde-moi donc, et me parle ; ou, désarmé comme je suis, je 

vais fondre sur toi.
 
(Rentre Gratiano.)
 
GRATIANO
Que veux-tu ?
 
OTHELLO
Vois ! j’ai une épée. Jamais arme plus sûre ne reposa sur la cuisse 

d’un soldat. J’ai vu le temps où avec ce faible bras et cette bonne 
épée  je  me  suis  fait  jour  à  travers  des  obstacles  vingt  fois  plus 
puissants que celui que tu m’opposes. Mais, ô vaine bravade ! qui 

23  Les  armes  trempées  dans  les  eaux  de  l’Èbre  avaient  une  réputation 
particulière.
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peut  surmonter  sa  destinée ?  Il  n’en est  plus  de  même.  Ne crains 
point quoique tu me voies armé : je suis au terme du voyage : me 
voilà au but, voilà l’écueil où finit ma dernière course. Tu recules 
troublé ? Va, c’est une crainte perdue. Avance seulement un roseau 
contre le sein d’Othello et il va fuir. Où irait Othello maintenant ?… 
(Il  se  tourne  vers  Desdémona.)  Voyons,  quelle  mine  as-tu 
maintenant ? — Malheureuse enfant, née sous une étoile fatale ! pâle 
comme  ta  chemise !  Quand  nous  nous  rencontrerons  au  jour  du 
jugement, ton regard précipitera mon âme des cieux, et soudain les 
démons s’en saisiront. — Froide, froide, ma fille ! comme ta vertu. 
— Ô  maudit !  maudit  scélérat !  — Prenez  vos  fouets,  démons ! 
frappez !  éloignez-moi  de  la  contemplation  de  cet  objet  céleste ! 
lancez-moi  dans  les  tourbillons  de  l’orage,  rôtissez-moi  dans  le 
soufre, baignez-moi dans les abîmes où roulent des torrents de feu. 
— Ô Desdémona ! Desdémona ! Morte ! morte ! oh ! oh !

 
(Entrent Lodovico, Cassio qu’on apporte blessé, Montano, Jago  

prisonnier, et des officiers.)
 
LODOVICO
Où est ce forcené et malheureux homme ?
 
OTHELLO
Voici celui qui fut Othello. Me voici.
 
LODOVICO
Où est cette vipère ? Faites avancer ce scélérat.
 
OTHELLO
Je regarde ses pieds. — Mais c’est une fable. Si tu es un démon, je 

ne puis te tuer.
 
(Il blesse Jago.)
 
LODOVICO
Arrachez-lui son épée.
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JAGO
Mon sang coule, seigneur, mais je ne suis pas mort.
 
OTHELLO
Je n’en suis pas fâché non plus : je désire que tu vives ; car, à mon 

sens, c’est un bonheur de mourir.
 
LODOVICO
Ô toi, Othello, jadis si bon et maintenant tombé dans les piéges 

d’un esclave maudit, que te dira-t-on ?
 
OTHELLO
Tout, tout. Dites, si vous voulez, que je suis un honorable assassin, 

car je n’ai rien fait par haine, mais tout par honneur.
 
LODOVICO
Ce misérable vient d’avouer une partie de ses perfidies. Est-il vrai 

que vous ayez conspiré avec lui la mort de Cassio ?

OTHELLO
Oui.
 
CASSIO
Cher général, je ne vous en ai jamais donné sujet.
 
OTHELLO
Je le crois, et je vous demande pardon. — Voulez-vous, je vous 

prie,  demander  à  ce demi-démon pourquoi  il  m’a ainsi  enveloppé 
corps et âme dans ses piéges ?

 
JAGO
Ne me demandez rien : vous savez ce que vous savez ; à partir de 

ce moment je ne dirai plus un mot.
 
LODOVICO
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Quoi ! pas même pour prier ?
 
GRATIANO
Les tortures te desserreront les lèvres.
 
OTHELLO
Bien, vous ferez bien.
 
LODOVICO
Je présume, Othello, que vous comprendrez ce qui est arrivé ; je 

crois que vous ne le savez pas encore. Voici une lettre trouvée dans la 
poche  de  Roderigo,  et  en  voici  une  autre.  L’une  annonce  que 
Roderigo se chargeait de l’assassinat de Cassio.

 
OTHELLO
Traître !
 
CASSIO
Complot barbare ! Action de païen !
 
LODOVICO
La seconde est une lettre de reproches, trouvée aussi dans la poche 

de Roderigo. Il paraît qu’il avait dessein de l’envoyer à cet infernal 
scélérat, mais que Jago survint dans l’intervalle et le satisfit.

 
OTHELLO
Ô le pernicieux scélérat ! — Cassio, comment étiez-vous venu en 

possession de ce mouchoir qui appartenait à ma femme ?

CASSIO
Je le trouvai dans ma chambre ; et il vient d’avouer lui-même tout 

à l’heure qu’il l’y avait laissé exprès pour un projet qui a réussi au 
gré de ses désirs.

 
OTHELLO
Ô insensé ! insensé ! insensé !
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CASSIO
Il y a encore, dans la lettre de Roderigo, des reproches à Jago de 

l’avoir  excité  à  m’insulter  pendant  que  j’étais  de  garde,  ce  qui  a 
causé ma disgrâce ; et lui-même, qui avait longtemps paru mort, il a 
parlé tout à l’heure : « Jago l’avait aposté, et Jago l’a poignardé. »

 
LODOVICO, à Othello
Il vous faut quitter ce lieu et nous suivre ; voire pouvoir et votre 

emploi vous sont ôtés, et Cassio commande en Chypre. Quant à cet 
esclave, si par quelque torture raffinée on peut le tourmenter et le 
laisser vivre longtemps, elle sera son partage. Vous (à Othello), vous 
resterez prisonnier jusqu’à ce que le genre de votre crime soit connu 
du sénat de Venise. Allons, qu’on l’emmène.

 
OTHELLO
Doucement : encore un mot ou deux avant que vous partiez. J’ai 

rendu à l’État  quelques services ;  on le  sait,  n’en parlons plus.  Je 
vous en prie, dans vos lettres, quand vous rendrez compte de ces faits 
déplorables, parlez de moi comme je suis, sans rien atténuer,  sans 
rien aggraver par malignité. Alors vous parlerez d’un homme qui a 
trop aimé, mais qui ne sut pas aimer sagement ; d’un homme qui ne 
devint  pas  aisément  jaloux,  mais  qui,  une  fois  excité,  fut  poussé 
jusqu’aux derniers excès ; d’un homme dont la main, comme celle du 
Juif pervers24, a détruit une perle plus précieuse que toute sa race, 
d’un  homme  dont  les  yeux  vaincus,  quoique  peu  accoutumés  à 
fondre  en  eau,  répandent  des  larmes  aussi  abondamment  que  les 
arbres d’Arabie répandent leurs parfums. — Parlez de moi ainsi — et 
dites  encore  qu’un  jour,  dans  Alep,  un  Turc  insolent,  portant  le 
turban, frappait un Vénitien et insultait l’État, je saisis à la gorge ce 
chien circoncis, et le frappai ainsi.

 
(Il se perce de son épée.)
 
LODOVICO

24  Allusion à Hérode et à Marianne.
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Ô sanglante catastrophe !
 
GRATIANO
Tout ce que nous avons dit ne peut plus s’accomplir.
 
OTHELLO, s’approchant du lit en chancelant
Je t’ai donné un baiser avant de te tuer. — En me tuant, je ne puis 

m’empêcher d’aller mourir sur tes lèvres.
 
(Il meurt en embrassant Desdémona.)
 
CASSIO
Voilà ce que je craignais. — Mais je croyais qu’il n’avait point 

d’arme, car il avait le cœur grand.
 
LODOVICO, à Jago
Chien de Sparte, plus impitoyable que la douleur, la faim ou la 

mer, contemple le tragique fardeau dont ce lit est chargé. Voilà ton 
ouvrage.  Ce  spectacle  empoisonne  la  vue.  — Qu’on  le  cache. 
— Gratiano,  gardez  la  maison  et  prenez  possession  des  biens  du 
Maure ;  ils  vous reviennent en héritage.  (À Cassio.)  C’est  à vous, 
seigneur  gouverneur,  qu’appartient  le  châtiment  de  cet  infernal 
traître : choisissez le temps, le lieu, les tortures : oh ! redoublez les 
tortures. Moi je m’embarque à l’instant, et je vais d’un cœur désolé 
raconter au sénat cette désolante aventure.

 
FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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