...
William Shakespeare
- — —

0 THELLO
0U LE MAURE
DE VENISE

Y,




OTHELLO OU LE
MAURE DE VENISE

William Shakespeare
Oeuvre du domaine public.
En lecture libre sur Atramenta.net



NOTICE SUR OTHELLO

« Il y avait jadis a Venise un Maure tres-vaillant que sa bravoure
et les preuves de prudence et d’habileté qu’il avait données a la
guerre avaient rendu cher aux seigneurs de la république... Il advint
qu'une vertueuse dame d’une merveilleuse beauté, nommée
Desdémona, séduite, non par de secrets désirs, mais par la vertu du
Maure, s’éprit de lui, et que lui a son tour, vaincu par la beauté et les
nobles sentiments de la dame, s’enflamma également pour elle.
L’amour leur fut si favorable qu’ils s’unirent par le mariage, bien que
les parents de la dame fissent tout ce qui était en leur pouvoir pour
qu’elle prit un autre époux. Tant qu’ils demeurerent a Venise, ils
vécurent ensemble dans un si parfait accord et un repos si doux que
jamais il n’y eut entre eux, je ne dirai pas la moindre chose, mais la
moindre parole qui ne f{it d’amour. Il arriva que les seigneurs
vénitiens changerent la garnison qu’ils tenaient dans Chypre, et
choisirent le Maure pour capitaine des troupes qu’ils y envoyaient.
Celui-ci, bien que fort content de I’honneur qui lui était offert, sentait
diminuer sa joie en pensant a la longueur et a la difficulté du
voyage... Desdémona, voyant le Maure troublé, s’en affligeait, et,
n’en devinant pas la cause, elle lui dit un jour pendant leur repas :
— Cher Maure, pourquoi, apres 1’honneur que vous avez recu de la
Seigneurie, paraissez-vous si triste ? — Ce qui trouble ma joie,
répondit le Maure, c’est I’amour que je te porte ; car je vois qu’il faut
que je t’emmene avec moi affronter les périls de la mer, ou que je te
laisse a Venise. Le premier parti m’est douloureux, car toutes les
fatigues que tu auras a éprouver, tous les périls qui surviendront me
rempliront de tourment; le second m’est insupportable, car me



séparer de toi, c’est me séparer de ma vie. — Cher mari, que
signifient toutes ces pensées qui vous agitent le cceur ? Je veux venir
avec vous partout ou vous irez. S’il fallait traverser le feu en
chemise, je le ferais.

Qu’est-ce donc que d’aller avec vous par mer, sur un vaisseau
solide et bien équipé ? — Le Maure charmé jeta ses bras autour du
cou de sa femme, et avec un tendre baiser lui dit : Que Dieu nous
conserve longtemps, ma chere, avec un tel amour ! — et ils partirent
et arriverent a Chypre apres la navigation la plus heureuse.

« Le Maure avait avec lui un enseigne d’une trés-belle figure,
mais de la nature la plus scélérate qu’il y ait jamais eu au monde... le
méchant homme avait aussi amené a Chypre sa femme, qui était belle
et honnéte ; et, comme elle était italienne, elle était chere a la femme
du Maure, et elles passaient ensemble la plus grande partie du jour.
De la méme expédition était un officier fort aimé du Maure ; il allait
trés-souvent dans la maison du Maure, et prenait ses repas avec lui et
sa femme. La dame, qui le savait trés-agréable a son mari, lui donnait
beaucoup de marques de bienveillance, ce dont le Maure était tres-
satisfait. Le méchant enseigne ne tenant compte ni de la fidélité qu’il
avait jurée a sa femme, ni de I’amitié, ni de la reconnaissance qu’il
devait au Maure, devint violemment amoureux de Desdémona, et
tenta toutes sortes de moyens pour lui faire connaitre et partager son
amour... mais elle, qui n’avait dans sa pensée que le Maure, ne
faisait pas plus d’attention aux démarches de 1’enseigne que s’il ne
les eiit pas faites... Celui-ci s’imagina qu’elle était éprise de
I’officier... I’amour qu’il portait a la dame se changea en une
terrible haine, et il se mit a chercher comment il pourrait, apres s’étre
débarrassé de 1’officier, posséder la dame, ou empécher du moins que
le Maure ne la possédat ; et, machinant dans sa pensée mille choses
toutes infames et scélérates, il résolut d’accuser Desdémona
d’adultére auprés de son mari, et de faire croire a ce dernier que
I’officier était son complice...

Cela était difficile, et il fallait une occasion... Peu de temps apres,
’officier ayant frappé de son épée un soldat en sentinelle, le Maure
lui 6ta son emploi. Desdémona en fut affligée et chercha plusieurs
fois a le réconcilier avec son mari. Le Maure dit un jour a 1’enseigne



que sa femme le tourmentait tellement pour I’officier qu’il finirait par
le reprendre. — Peut-étre, dit le perfide, que Desdémona a ses
raisons pour le voir avec plaisir. — Et pourquoi, reprit le Maure ?
— Je ne veux pas mettre la main entre le mari et la femme ; mais si
vous tenez vos yeux ouverts, vous verrez vous-méme. — Et quelques
efforts que fit le Maure, il ne voulut pas en dire davantage'. »

Le romancier continue et raconte toutes les pratiques du perfide
enseigne pour convaincre Othello de I’infidélité de Desdémona. Il
n’est pas, dans la tragédie de Shakespeare, un détail qui ne se
retrouve dans la nouvelle de Cinthio : le mouchoir de Desdémona, ce
mouchoir précieux que le Maure tenait de sa mere, et qu’il avait
donné a sa femme pendant leurs premieres amours ; la maniére dont
I’enseigne s’en empare, et le fait trouver chez I’officier qu’il veut
perdre ; I’insistance du Maure aupreés de Desdémona pour ravoir ce
mouchoir, et le trouble ou la jette sa perte; la conversation
artificieuse de 1’enseigne avec 1’officier, a laquelle assiste de loin le
Maure, et ou il croit entendre tout ce qu’il craint ; le complot du
Maure trompé et du scélérat qui 1’abuse pour assassiner I’officier ; le
coup que I’enseigne porte par-derriére a celui-ci, et qui lui casse la
jambe ; enfin tous les faits, considérables ou non, sur lesquels
reposent successivement toutes les scénes de la piéce, ont été fournis
au poéte par le romancier, qui en avait sans doute ajouté un grand
nombre a la tradition historique qu’il avait recueillie.

Le dénouement seul différe; dans la nouvelle, le Maure et
I’enseigne assomment ensemble Desdémona pendant la nuit, font
écrouler ensuite sur le lit ou elle dormait le plafond de la chambre, et
disent qu’elle a été écrasée par cet accident. On en ignore quelque
temps la vraie cause. Bientdt le Maure prend I’enseigne en aversion,
et le renvoie de son armée. Une autre aventure porte 1’enseigne, de
retour a Venise, a accuser le Maure du meurtre de sa femme. Ramené
a Venise, le Maure est mis a la question et nie tout ; il est banni, et les
parents de Desdémona le font assassiner dans son exil. Un nouveau
crime fait arréter I’enseigne, et il meurt brisé par les tortures. « La
femme de I’enseigne, dit Giraldi Cinthio, qui avait tout su, a tout

1  Hecatommythi ovvero cento novelle di G.-B. Giraldi Cinthio part. I, décad.
111, nov. 7, pages 313-321 ; édition de Venise, 1508.
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rapporté, depuis la mort de son mari, comme je viens de le
raconter. »

Il est clair que ce dénouement ne pouvait convenir a la scene ;
Shakespeare 1’a changé parce qu’il le fallait absolument. Du reste il a
tout conservé, tout reproduit ; et non-seulement il n’a rien omis, mais
il n’a rien ajouté ; il semble n’avoir attaché aux faits mémes presque
aucune importance ; il les a pris comme ils se sont offerts, sans se
donner la peine d’inventer le moindre ressort, d’altérer le plus petit
incident.

Il a tout créé cependant; car, dans ces faits si exactement
empruntés a autrui, il a mis la vie qui n’y était point. Le récit de
Giraldi Cinthio est complet; rien de ce qui semble essentiel a
I’intérét d’une narration n’y manque; situations, incidents,
développement progressif de 1’événement principal, cette
construction, pour ainsi dire extérieure et matérielle, d’une aventure
pathétique et singuliére, s’y rencontre toute dressée ; quelques-unes
des conversations ne sont méme pas dépourvues d’une simplicité
naive et touchante.

Mais le génie qui, a cette scéne, fournit des acteurs, qui crée des
individus, impose a chacun d’eux une figure, un caractére, qui fait
voir leurs actions, entendre leurs paroles, pressentir leurs pensées,
pénétrer leur sentiments ; cette puissance vivifiante qui ordonne aux
faits de se lever, de marcher, de se déployer, de s’accomplir ; ce
souffle créateur qui, se répandant sur le passé, le ressuscite et le
remplit en quelque sorte d’une vie présente et impérissable ; c’est la
ce que Shakespeare possédait seul ; et c’est avec quoi, d’une nouvelle
oubliée, il a fait Othello.

Tout subsiste en effet et tout est changé. Ce n’est plus un Maure,
un officier, un enseigne, une femme, victime de la jalousie et de la
trahison. C’est Othello, Cassio, Jago, Desdémona, étres réels et
vivants, qui ne ressemblent a aucun autre, qui se présentent en chair
et en os devant le spectateur, enlacés tous dans les liens d’une
situation commune, emportés tous par le méme événement, mais
ayant chacun sa nature personnelle, sa physionomie distincte,
concourant chacun a I’effet général par des idées, des sentiments, des
actes qui lui sont propres et qui découlent de son individualité. Ce



n’est point le fait, ce n’est point la situation qui a dominé le poéte et
ou il a cherché tous ses moyens de saisir et d’émouvoir. La situation
lui a paru posséder les conditions d’une grande scéne dramatique ; le
fait I’a frappé comme un cadre heureux ou pouvait venir se placer la
vie. Soudain il a enfanté des étres complets en eux-mémes, animés et
tragiques indépendamment de toute situation particuliere et de tout
fait déterminé ; il les a enfantés capables de sentir et de déployer,
sous nos yeux, tout ce que pouvait faire éprouver et produire a la
nature humaine 1’événement spécial au sein duquel ils allaient se
mouvoir ; et il les a lancés dans cet événement, bien siir qu’a chaque
circonstance qui lui serait fournie par le récit, il trouverait en eux, tels
qu’il les avait faits, une source féconde d’effets pathétiques et de
VErité.

Ainsi crée le poete, et tel est le génie poétique. Les événements,
les situations méme ne sont pas ce qui lui importe, ce qu’il se
complait a inventer : sa puissance veut s’exercer autrement que dans
la recherche d’incidents plus ou moins singuliers, d’aventures plus
ou moins touchantes ; c’est par la création de ’homme lui-méme
qu’elle se manifeste ; et quand elle crée I’homme, elle le crée
complet, armé de toutes piéces, tel qu’il doit étre pour suffire a toutes
les vicissitudes de la vie, et offrir en tous sens 1’aspect de la réalité.
Othello est bien autre chose qu’un mari jaloux et aveuglé, et que la
jalousie pousse au meurtre ; ce n’est la que sa situation pendant la
piéce, et son caractere va fort au dela de sa situation. Le Maure brilé
du soleil, au sang ardent, a I’imagination vive et brutale, crédule par
la violence de son tempérament aussi bien que par celle de sa
passion ; le soldat parvenu, fier de sa fortune et de sa gloire,
respectueux et soumis devant le pouvoir de qui il tient son rang,
n’oubliant jamais, dans les transports de I’amour, les devoirs de la
guerre, et regrettant avec amertume les joies de la guerre quand il
perd tout le bonheur de I’amour ; I’homme dont la vie a été dure,
agitée, pour qui des plaisirs doux et tendres sont quelque chose de
nouveau qui 1’étonne en le charmant, et qui ne lui donne pas le
sentiment de la sécurité, bien que son caractére soit plein de
générosité et de confiance ; Othello enfin, peint non-seulement dans
les portions de lui-méme qui sont en rapport présent et direct avec la



situation accidentelle ou il est placé, mais dans toute 1’étendue de sa
nature et tel que I’a fait ’ensemble de sa destinée ; c’est la ce que
Shakespeare nous fait voir.

De méme Jago n’est pas simplement un ennemi irrité et qui veut
se venger, ou un scélérat ordinaire qui veut détruire un bonheur dont
I’aspect I’importune ; c’est un scélérat cynique et raisonneur, qui de
I’égoisme s’est fait une philosophie, et du crime une science ; qui ne
voit dans les hommes que des instruments ou des obstacles a ses
intéréts personnels ; qui méprise la vertu comme une absurdité et
cependant la hait comme une injure ; qui conserve, dans la conduite
la plus servile, toute I’indépendance de sa pensée, et qui, au moment
ou ses crimes vont lui cofiter la vie, jouit encore, avec un orgueil
féroce, du mal qu’il a fait, comme d’une preuve de sa supériorité.

Qu’on appelle I’'un apres 1’autre tous les personnages de la
tragédie, depuis ses héros jusqu’aux moins considérables,
Desdémona, Cassio, Emilia, Bianca : on les verra paraitre, non sous
des apparences vagues, et avec les seuls traits qui correspondent a
leur situation dramatique, mais avec des formes précises, complétes,
et tout ce qui constitue la personnalité. Cassio n’est point la
simplement pour devenir 1’objet de la jalousie d’Othello, et comme
une nécessité du drame, il a son caractere, ses penchants, ses qualités,
ses défauts ; et de la découle naturellement 1’influence qu’il exerce
sur ce qui arrive. Emilia n’est point une suivante employée par le
poete comme instrument soit du nceud, soit de la découverte des
perfidies qui amenent la catastrophe ; elle est la femme de Jago
qu’elle n’aime point, et a qui cependant elle obéit parce qu’elle le
craint, et quoiqu’elle s’en méfie ; elle a méme contracté, dans la
société de cet homme, quelque chose de I’immoralité de son esprit ;
rien n’est pur dans ses pensées ni dans ses paroles ; cependant elle est
bonne, attachée a sa maitresse ; elle déteste le mal et la noirceur.

Bianca elle-méme a sa physionomie tout a fait indépendante du
petit rdle qu’elle joue dans I’action. Oubliez les événements, sortez
du drame; tous ces personnages demeureront réels, animés,
distincts ; ils sont vivants par eux-mémes, leur existence ne
s’évanouira point avec leur situation. C’est en eux que s’est déployé
le pouvoir créateur du poeéte, et les faits ne sont, pour lui, que le



théatre sur lequel il leur ordonne de monter.

Comme la nouvelle de Giraldi Cinthio, entre les mains de
Shakespeare, était devenue Othello, de méme, entre les mains de
Voltaire, Othello est devenu Zaire. Je ne veux point comparer. De tels
rapprochements sont presque toujours de vains jeux d’esprit qui ne
prouvent rien, si ce n’est 1’opinion personnelle de celui qui juge.
Voltaire aussi était un homme de génie ; la meilleure preuve du
génie, c’est I’empire qu’il exerce sur les hommes: la ou s’est
manifestée la puissance de saisir, d’émouvoir, de charmer tout un
peuple, ce fait seul répond a tout ; le génie est la, quelques reproches
qu’on puisse adresser au systeme dramatique ou au poéte. Mais il est
curieux d’observer I’infinie variété des moyens par lesquels le génie
se déploie, et combien de formes diverses peut recevoir de lui le
méme fond de situations et de sentiments.

Ce que Shakespeare a emprunté du romancier italien, ce sont les
faits ; sauf le dénouement, il n’en a répudié, il n’en a inventé aucun.
Or les faits sont précisément ce que Voltaire n’a pas emprunté a
Shakespeare. La contexture entiére du drame, les lieux, les incidents,
les ressorts, tout est neuf, tout est de sa création. Ce qui a frappé
Voltaire, ce qu’il a fallu reproduire, c’est la passion, la jalousie, son
aveuglement, sa violence, le combat de 1’amour et du devoir, et ses
tragiques résultats.

Toute son imagination s’est portée sur le développement de cette
situation. La fable, inventée librement, n’est dressée que vers ce but ;
Lusignan, Néresian, le rachat des prisonniers, tout a pour dessein de
placer Zaire entre son amant et la foi de son pére, de motiver I’erreur
d’Orosmane, et d’amener ainsi 1’explosion progressive des
sentiments que le poéte voulait peindre. Il n’a point imprimé a ses
personnages un caractére individuel, complet, indépendant des
circonstances ou ils paraissent. Ils ne vivent que par la passion et
pour elle. Hors de leur amour et de leur malheur, Orosmane et Zaire
n’ont rien qui les distingue, qui leur donne une physionomie propre
et les fit partout reconnaitre. Ce ne sont point des individus réels, en
qui se révelent, a propos d’un des incidents de leur vie, les traits
particuliers de leur nature et I’empreinte de toute leur existence. Ce
sont des étres en quelque sorte généraux, et par conséquent un peu



vagues, en qui se personnifient momentanément 1’amour, la jalousie,
le malheur, et qui intéressent, moins pour leur propre compte et a
cause d’eux-mémes, que parce qu’ils deviennent ainsi, et pour un
jour, les représentants de cette portion des sentiments et des destinées
possibles de la nature humaine.

De cette maniére de concevoir le sujet, Voltaire a tiré des beautés
admirables. Il en est résulté aussi des lacunes et des défauts graves.
Le plus grave de tous, c’est cette teinte romanesque qui réduit, pour
ainsi dire, a I’amour I’homme tout entier, et rétrécit le champ de la
poésie en méme temps qu’elle déroge a la vérité. Je ne citerai qu’un
exemple des effets de ce systéme ; il suffira pour les faire tous
pressentir.

Le sénat de Venise vient d’assurer a Othello la tranquille
possession de Desdémona ; il est heureux, mais il faut qu’il parte,
qu’il s’embarque pour Chypre, qu’il s’occupe de 1’expédition qui lui
est confiée : « Viens, dit-il a Desdémona, je n’ai a passer avec toi
qu’une heure d’amour, de plaisir et de tendres soins. Il faut obéir a la
nécessité. »

Ces deux vers ont frappé Voltaire, il les imite ; mais en les imitant,
que fait-il dire a Orosmane, aussi heureux et confiant ? Précisément
le contraire de ce que dit Othello :

Je vais donner une heure aux soins de mon empire

Et le reste du jour sera tout a Zaire.

Ainsi voila Orosmane, ce fier sultan qui, tout a I’heure, parlait de
conquétes et de guerre, s’inquiétait du sort des Musulmans et tangait
la mollesse de ses voisins, le voila qui n’est plus ni sultan ni
guerrier ; il oublie tout, il n’est plus qu’amoureux. A coup sfir
Othello n’est pas moins passionné qu’Orosmane, et sa passion ne
sera ni moins crédule ni moins violente ; mais il n’abdique pas, en un
instant, tous les intéréts, toutes les pensées de sa vie passée et future.
L’amour possede son cceur sans envahir toute son existence. La
passion d’Orosmane est celle d’un jeune homme qui n’a jamais rien
fait, jamais rien eu a faire, qui n’a encore connu ni les nécessités ni
les travaux du monde réel. Celle d’Othello se place dans un caractére
plus complet, plus expérimenté et plus sérieux. Je crois cela moins
factice et plus conforme aux vraisemblances morales aussi bien qu’a
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la vérité positive. Mais, quoi qu’il en soit, la différence des deux
systémes se révele pleinement dans ce seul trait.

Dans I’un, la passion et la situation sont tout ; c’est la que le poéte
puise tous ses moyens: dans 1’autre, ce sont les caractéres
individuels et I’ensemble de la nature humaine qu’il exploite ; une
passion, une situation ne sont, pour lui, qu’une occasion de les mettre
en scene avec plus d’énergie et d’intérét.

L’action qui fait le sujet d’Othello doit étre rapportée a 1’année
1570, époque de la principale attaque des Turcs contre 1’fle de
Chypre, alors au pouvoir des Vénitiens. Quant a la date de la
composition méme de la tragédie, M. Malone la fixe a I’année 1611.
Quelques critiques doutent que Shakespeare ait connu la nouvelle
méme de Giraldi Cinthio, et supposent qu’il n’a eu entre les mains
qu’une imitation frangaise, publiée a Paris en 1584 par Gabriel
Chappuys. Mais I’exactitude avec laquelle Shakespeare s’est
conformé au récit italien, jusque dans les moindres détails, me porte
a croire qu’il a fait usage de quelque traduction anglaise plus littérale.
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PERSONNAGES

LE DUC DE VENISE. BRABANTIO, sénateur. GRATIANO,
frére de Brabantio. LODOVICO, parent de Brabantio. OTHELLO, le
Maure. CASSIO, lieutenant d’Othello. JAGO, enseigne d’Othello.
RODERIGO, gentilhomme vénitien. MONTANO, prédécesseur
d’Othello dans le gouvernement de 1’7lle de Chypre. UN BOUFFON
au service d’Othello. UN HERAUT. DESDEMONA, fille de
Brabantio, et femme d’Othello. EMILIA, femme du Jago. BIANCA,
courtisane, maitresse de Cassio. SENATEURS, OFFICIERS,
MESSAGERS, MUSICIENS, MATELOTS ET SUITE.

La scene, au premier acte, est a Venise ; pendant le reste de la
piece elle est dans un port de mer, dans I’ile de Chypre.
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ACTE PREMIER
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SCENE I

Venise. Une rue.
Entrent RODERIGO et JAGO.

RODERIGO

Allons, ne m’en parle jamais ! Je trouve trés-mauvais que toi,
Jago, qui as disposé de ma bourse comme si les cordons en étaient
dans tes mains, tu aies eu connaissance de cela.

JAGO
Au diable ! mais vous ne voulez pas m’entendre. Si jamais j’ai eu
le moindre soupgon de cette affaire, haissez-moi.

RODERIGO
Tu m’avais dit que tu le détestais.

JAGO

Méprisez-moi, si cela n’est pas. Trois grands personnages de la
ville, le sollicitant en personne pour qu’il me fit lieutenant, lui ont
souvent 6té leur chapeau ; et foi d’homme, je sais ce que je vaux, je
ne vaux pas moins qu’un tel emploi : mais lui, qui n’aime que son
orgueil et ses idées, il les a payés de phrases pompeuses,
horriblement hérissées de termes de guerre, et finalement il a
éconduit mes protecteurs : « Je vous le proteste, leur a-t-il dit, j’ai
déja choisi mon officier.» Et qui était-ce ? Vraiment un grand
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calculateur, un Michel Cassio, un Florentin, un garcon prét a se
damner pour une belle femme, qui n’a jamais manceuvré un escadron
sur le champ de bataille, qui ne connait pas plus qu’une vieille fille la
conduite d’une bataille ; mais savant, le livre en main, dans la théorie
que nos sénateurs en toge discuteraient aussi bien que lui. Pur
bavardage sans pratique, c’est la tout son talent militaire. Voila
I’homme sur qui est tombé le choix du Maure ; et moi, que ses yeux
ont vu a I’épreuve a Rhodes, en Chypre, et sur d’autres terres
chrétiennes et infideles, je me vois rebuté et payé par ces paroles :

« Je sais ce que je vous dois ; prenez patience, je m’acquitterai un
jour ! » C’est cet autre qui, dans les bons jours, sera son lieutenant ;
et moi (Dieu me bénisse !), je reste I’enseigne de sa Mauresque
seigneurie.

RODERIGO
Par le ciel ! j’aurais mieux aimé étre son bourreau.

JAGO

Mais a cela nul remede. Tel est le malheur du service. La
promotion suit la recommandation et la faveur ; elle ne se regle plus
par I’ancienne gradation, lorsque le second était toujours héritier du
premier. Maintenant, seigneur, jugez vous-méme si j’ai la moindre
raison d’aimer le Maure.

RODERIGO
En ce cas, je ne resterais pas a son service.

JAGO

Seigneur, rassurez-vous. Je le sers pour me servir moi-méme
contre lui. Nous ne pouvons tous étre maitres, et tous les maitres ne
peuvent étre fidélement servis. Vous trouverez beaucoup de
serviteurs soumis, rampants, qui, passionnés pour leur propre
servitude, usent leur vie comme 1’ane de leur matitre, seulement pour
la nourriture de la journée. Quand ils sont vieux on les casse aux
gages. Chatiez-moi ces honnétes esclaves. Il en est d’autres qui,
revétus des formes et des apparences du dévouement, tiennent au
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fond toujours leur cceur a leur service. Ils ne donnent a leurs
seigneurs que des démonstrations de zéle, prosperent a leurs dépens ;
et des qu’ils ont mis une bonne doublure a leurs habits, ce n’est plus
qu’a eux-mémes qu’ils rendent hommage. Ceux-la ont un peu d’ame,
et je professe d’en étre; car, seigneur, aussi vrai que vous étes
Roderigo, si j’étais le Maure, je ne voudrais pas étre Jago.

En le servant, je ne sers que moi, et le ciel m’est témoin que je ne
le fais ni par amour, ni par dévouement, mais, sous ce masque, pour
mon propre intérét. Quand mon action visible et mes compliments
extérieurs témoigneront au vrai la disposition naturelle et le dedans
de mon ame, attendez-vous a me voir bientot porter mon cceur sur la
main, pour le donner a becqueter aux corneilles. Non, je ne suis pas
ce que je suis.

RODERIGO
Quelle bonne fortune pour ce Maure aux lévres épaisses, s’il
réussit de la sorte dans son dessein !

JAGO

Appelez son pere; éveillez-le; faites poursuivre le Maure,
empoisonnez sa joie ; dénoncez-le dans les rues ; excitez les parents
de la jeune fille ; au sein du paradis ou le Maure repose, tourmentez-
le par des mouches ; et quoiqu’il jouisse du bonheur, mélez-y de
telles inquiétudes que sa joie en soit troublée et décolorée.

RODERIGO
Voici la maison de son pére ; je vais 1’appeler a haute voix.

JAGO

Appelez avec des accents de crainte et des hurlements de terreur,
comme il arrive quand on découvre I’incendie que la négligence et la
nuit ont laissé se glisser au sein des cités populeuses.

RODERIGO
Hola, hola, Brabantio ! seigneur Brabantio ! hola !
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JAGO
Eveillez-vous : hola, Brabantio ! des voleurs ! des voleurs ! voyez
a votre maison, a votre fille, a vos coffres ! au voleur ! au voleur !

BRABANTIO, a la fenétre
Et quelle est donc la cause de ces effrayantes clameurs ? Qu’y a-t-
il ?

RODERIGO
Seigneur, tout votre monde est-il chez vous ?

JAGO
Vos portes sont-elles bien fermées ?

BRABANTIO
Comment, pourquoi me demandez-vous cela ?

JAGO

Par Dieu, seigneur, vous étes volé : pour votre honneur passez
votre robe : votre cceur est frappé ; vous avez perdu la moitié de
votre ame : en ce moment, a I’heure méme, un vieux bélier noir ravit
votre brebis blanche. Levez-vous, hatez-vous, réveillez au son de la
cloche les citoyens qui ronflent ; ou le diable va cette nuit faire de
vous un grand-pere. Debout, vous dis-je.

BRABANTIO
Quoi donc, avez-vous perdu I’esprit ?

RODERIGO
Vénérable seigneur, reconnaissez-vous ma voix ?

BRABANTIO
Moi, non. Qui étes-vous ?

RODERIGO
Je m’appelle Roderigo.
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BRABANTIO

Tu n’en es que plus mal venu. Déja je t’ai défendu de roder autour
de ma porte. Je t’ai franchement déclaré que ma fille n’est pas pour
toi : et aujourd’hui dans ta folie, encore plein de ton souper, et
échauffé de boissons enivrantes, tu viens me braver méchamment et
troubler mon sommeil !

RODERIGO
Seigneur, seigneur, seigneur...

BRABANTIO
Mais tu peux étre bien siir que j’ai assez de pouvoir pour te faire
repentir de ceci.

RODERIGO
Modérez-vous, seigneur.

BRABANTIO
Que me parles-tu de vol ? C’est ici Venise : ma maison n’est pas
une grange isolée.

RODERIGO
Puissant Brabantio, c’est avec une ame droite et pure que je viens
a vous...

JAGO

Parbleu, seigneur, vous étes un de ces hommes qui ne veulent pas
servir Dieu quand c’est Satan qui le leur commande. Parce que nous
venons vous rendre service, vous nous prenez pour des bandits. Vous
voulez donc voir votre fille associée a un cheval de Barbarie” ? Vous
voulez donc que vos petits-enfants hennissent aprés vous ? vous
voulez avoir des coursiers pour cousins et des haquenées pour
parents ?

2 Covered with a Barbary horse.

18



BRABANTIO
Quel impudent misérable es-tu ?

JAGO

Je suis un homme, seigneur, qui viens vous dire qu’a 1’heure ou je
vous parle, dans les bras 1’un de 1’autre, votre-fille et le Maure ne
font qu’un’.

BRABANTIO
Tu es un coquin.

JAGO
Vous étes un sénateur !

BRABANTIO
Tu me répondras de ton insolence. Je te connais, Roderigo.

RODERIGO

Seigneur, je consens a répondre de tout. Mais de grace écoutez-
nous ; si (comme je crois le voir en partie) c’est selon votre bon
plaisir et de votre aveu que votre belle fille, a cette heure sombre et
bizarre de la nuit, sort sans meilleure ni pire escorte qu’un coquin
aux gages du public, un gondolier, et va se livrer aux grossiers
embrassements d’un Maure débauché ; si cela vous est connu, et que
vous ’avez permis, alors nous vous avons fait un grand et insolent
outrage ; mais si vous ignorez tout cela, mon caractére me garantit
que vous nous repoussez a tort. Ne croyez pas que, dépourvu de tout
sentiment des convenances, je voulusse plaisanter et me jouer ainsi
de Votre Excellence. Votre fille, je le répete, si vous ne lui en avez
pas donné la permission, a commis une étrange faute en attachant ses
affections, sa beauté, son esprit, sa fortune, au sort d’un vagabond,
étranger ici et partout. Eclaircissez-vous sans délai. Si elle est dans sa
chambre ou dans votre maison, déchainez contre moi la justice de
1’Etat, pour vous avoir ainsi abusé.

3 Shakespeare se sert ici d’un proverbe grossier : Your daughter and the Moor
are now making the beast with two backs.
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BRABANTIO

Battez le briquet ! Vite ! donnez-moi un flambeau ! Appelez tous
mes gens ! Cette aventure ressemble assez a mon songe : la crainte
de sa vérité oppresse déja mon cceur. De la lumiéere ! de la lumiere !

(Brabantio se retire de la fenétre.)

JAGO, a Roderigo

Adieu, il faut que je vous quitte. Il n’est ni convenable, ni sain
pour ma place, qu’on me produise comme témoin contre le Maure, ce
qui arrivera si je reste. Je sais ce qui en est ; quoique ceci lui puisse
causer quelque échec, le sénat ne peut avec siireté le renvoyer. Il s’est
engagé avec tant de succes dans la guerre de Chypre maintenant en
train, que, pour leur salut, les sénateurs n’ont pas un autre homme de
sa force pour conduire leurs affaires. Aussi, quoique je le haisse
comme je hais les peines de I’enfer, la nécessité du moment me
contraint a arborer I’étendard du zéle, et a en donner des signes ; des
signes, sur mon ame, rien de plus. Pour étre siir de le trouver, dirigez
vers le Sagittaire * la recherche du vieillard ; j’y serai avec le Maure.
Adieu.

(Jago sort.)
(Entrent dans la rue Brabantio et des domestiques avec des
torches.)

BRABANTIO

Mon malheur n’est que trop vrai ! Elle est partie ; et ce qui me
reste d’une vie déshonorée ne sera plus qu’amertume. Roderigo, ou
I’as-tu vue ? — O malheureuse fille !... Avec le Maure, dis-tu ?
— Qui voudrait étre pere ? — Comment as-tu su que c’était elle ?
— Oh ! tu m’as trompé au-dela de toute idée. — Et que vous a-t-elle
dit ? — Allumez encore des flambeaux. Eveillez tous mes parents.
— Sont-ils mariés, croyez-vous ?

4  C’est probablement le nom de quelque auberge de Venise.
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RODERIGO
En vérité, je crois qu’ils le sont.

BRABANTIO

O ciel ! — Comment est-elle sortie ? — O trahison de mon sang !
— Peres, ne vous fiez plus au cceur de vos filles d’apres la conduite
que vous leur voyez tenir. — Mais n’est-il pas des charmes par
lesquels on peut corrompre la virginité et les penchants de la
jeunesse ? Roderigo, n’avez-vous rien lu sur de pareilles choses ?

RODERIGO
Oui, en vérité, seigneur, je I’ai lu.

BRABANTIO
Appelez mon frére. — Oh ! que je voudrais vous 1’avoir donnée !
— Que les uns prennent un chemin, et les autres un autre. — Savez-

vous ou nous pourrons la surprendre avec le Maure ?

RODERIGO
J’espére pouvoir le découvrir, si vous voulez emmener une bonne
escorte et venir avec moi.

BRABANTIO

Ah! je vous prie, conduisez-nous. A chaque maison je veux
appeler : je puis demander du monde presque partout : Prenez vos
armes, courons : rassemblez quelques officiers chargés du service de
nuit. Allons! marchons. — Honnéte Roderigo, je vous
récompenserai de votre peine.

(Ils sortent.)
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SCENE II

Une autre rue.
Les mémes. Entrent OTHELLO, JAGO et des SERVITEURS.

JAGO

Quoique dans le métier de la guerre j’aie tué des hommes,
cependant je tiens qu’il est de I’essence de la conscience de ne pas
commettre un meurtre prémédité : je manque quelquefois de
méchanceté quand j’en aurais besoin. Neuf ou dix fois j’ai été tenté
de le piquer sous les cotes.

OTHELLO
La chose vaut mieux comme elle est.

JAGO

Soit. Cependant il a tant bavardé, il a vomi tant de propos
révoltants, injurieux a votre honneur, qu’avec le peu de vertu que je
possede, j’ai eu bien de la peine a me contenir. Mais, dites-moi, je
vous prie, seigneur, étes-vous solidement marié ? Songez-y bien, le
magnifique® est trés-aimé ; et sa voix, quand il le veut, a deux fois
autant de puissance que celle du duc : il va vous forcer au divorce, ou
il fera peser sur vous autant d’embarras et de chagrins que pourra lui
en fournir la loi, soutenue de tout son crédit.

OTHELLO

5  Magnifiques était le terme d’honneur en usage pour les seigneurs vénitiens.
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Qu’il fasse du pis qu’il pourra ; les services que j’ai rendus a la
Seigneurie parleront plus haut que ses plaintes. On ne sait pas encore,
et je le publierai si je vois qu’il y ait de I’honneur a s’en vanter, que
je tire la vie et I’&tre d’ancétres assis sur un trone, et mes mérites
peuvent répondre, la téte haute, a la haute fortune que j’ai conquise.
Car sache, Jago, que si je n’aimais la charmante Desdémona, je ne
voudrais pas pour tous les trésors de la mer, enfermer ni géner ma
destinée jusqu’ici libre et sans liens.

— Mais vois, que sont ces lumieres qui viennent la-bas ?

(Entrent Cassio a distance et quelques officiers avec des
flambeaux.)

JAGO
C’est le pere irrité avec ses amis. Vous feriez mieux de rentrer.

OTHELLO

Mais, non : il faut qu’on me trouve. Mon caractére, mon titre, et
ma conscience sans reproche me montreront tel que je suis. — Est-ce
bien eux ?

JAGO
Par Janus, je pense que non.

OTHELLO
Les serviteurs du duc et mon lieutenant ! — Que la nuit répande
ses faveurs sur vous, amis ! quelles nouvelles ?

CASSIO
Général, le duc vous salue, et il réclame votre présence dans son
palais en hate, en toute hate, a I’instant méme.

OTHELLO
Savez-vous pourquoi ?

CASSIO
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Quelques nouvelles de Chypre, autant que je puis conjecturer ;
une affaire de quelque importance. Cette nuit méme les galéres ont
dépéché jusqu’a douze messagers de suite sur les talons I'un de
I’autre. Déja nombre de conseillers sont levés, et rassemblés chez le
duc. On vous a demandé plusieurs fois avec empressement ; et,
voyant qu’on ne vous trouvait point a votre demeure, le sénat a
envoyé trois bandes différentes pour vous chercher de tous cotés.

OTHELLO
Il est bon que ce soit vous qui m’ayez rencontré. Je n’ai qu’un mot
a dire, ici dans la maison, et je vais avec vous.

(Othello sort.)

CASSIO
Enseigne, que fait-il ici ?

JAGO
Sur ma foi, il a abordé cette nuit une prise de grande valeur ; si
elle est déclarée 1égitime, il a jeté 1’ancre pour toujours.

CASSIO
Je ne comprends pas.

JAGO
Il est marié.

CASSIO
Aqui?

JAGO
Marié a... Allons, général, partons-nous ?

(Othello rentre.)

OTHELLO
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Venez, amis.

CASSIO
Voici une autre troupe qui vous cherche aussi.

(Entrent Brabantio et Roderigo, et des officiers du guet avec des
flambeaux et des armes.)

JAGO
C’est Brabantio! général, faites attention: il vient avec de
mauvais desseins.

OTHELLO
Hola ! n’avancez pas plus loin.

RODERIGO
Seigneur, c’est le Maure !

BRABANTIO, avec furie
Tombez sur lui, le brigand !

(Les deux partis mettent I’épée a la main.)

JAGO
A vous, Roderigo : allons, vous et moi.

OTHELLO

Rentrez vos brillantes épées, la rosée de la nuit pourrait les ternir.
Mon seigneur, vous commanderez mieux ici avec vos années qu’avec
VOS armes.

BRABANTIO

O toi, infaime ravisseur, ou as-tu recélé ma fille ? Damné que tu es,
tu I’as subornée par tes maléfices ; car je m’en rapporte a tous les
étres raisonnables : si elle n’était liée par des chaines magiques, une
fille si jeune, si belle, si heureuse, si ennemie du mariage qu’elle
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dédaignait les amants riches et élégants de notre nation, efit-elle osé,
au risque de la risée publique, quitter la maison paternelle pour fuir
dans le sein basané d’un étre tel que toi, fait pour effrayer, non pour
plaire ? Que le monde me juge. Ne tombe-t-il pas sous le sens que tu
as ensorcelé sa tendre jeunesse par des drogues ou des minéraux qui
affaiblissent I’intelligence ? — Je veux que cela soit examiné. La
chose est probable ; elle est manifeste. Je te saisis donc, et je t’arréte
comme trompant le monde, comme exercant un art proscrit et non
autorisé. — Mettez la main sur lui ; s’il résiste, emparez-vous de lui
au péril de sa vie.

OTHELLO

Retenez vos mains, vous qui me suivez, et les autres aussi. Si mon
devoir était de combattre, je 1’aurais su connaitre sans que personne
m’en fit la lecon. (A Brabantio.) Ou voulez-vous que je me rende
pour répondre a votre accusation ?

BRABANTIO
En prison, jusqu’a ce que le temps prescrit par la loi, et les formes
du tribunal t’appellent pour te défendre.

OTHELLO

Et, si j’obéis, comment satisferai-je aux ordres du duc dont les
messagers sont ici, a coté de moi, réclamant ma présence aupres de
lui pour une grande affaire d’Etat ?

UN OFFICIER
Rien n’est plus vrai, digne seigneur ; le duc est au conseil, et, je
suis slir qu’on a envoyé chercher Votre Excellence.

BRABANTIO

Comment ! le duc au conseil ? a cette heure de la nuit ? Qu’il y
soit conduit a I’instant. Ma cause n’est point d’un intérét frivole. Le
duc méme, et tous mes freres du sénat ne peuvent s’empécher de
ressentir cet affront comme s’il leur était personnel. Si de tels
attentats avaient un libre cours, des esclaves et des paiens seraient
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bient6t nos maitres.

(Ils sortent.)
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SCENE III

~ (Salle du conseil.)
Le DUC et les SENATEURS assis autour d’une table, des
OFFICIERS a distance.

LE DUC
Il n’y a, entre ces avis, point d’accord qui les confirme.

PREMIER SENATEUR
En effet, ils s’accordent peu : mes lettres disent cent sept galeéres.

LE DUC
Et les miennes cent quarante.

SECOND SENATEUR

Et les miennes deux cents : cependant quoiqu’elles varient sur le
nombre, comme il arrive lorsque le rapport est fondé sur des
conjectures, toutes cependant confirment la nouvelle d’une flotte
turque se portant sur Chypre !

LE DUC

Oui, il y en a assez pour asseoir une opinion ; les erreurs ne me
rassurent pas tellement que le fond du récit ne me paraisse fait pour
causer une juste crainte.

UN MATELOT, au dedans
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Hola, hola ! des nouvelles des nouvelles.
(Entre un officier avec un matelot.)

L’OFFICIER
Un messager de la flotte.

LE DUC
Encore ! Qu’y a-t-il ?

LE MATELOT
L’escadre turque s’avance sur Rhodes: j’ai ordre du seigneur
Angelo de venir I’annoncer au sénat.

LE DUC
Que pensez-vous de ce changement ?

PREMIER SENATEUR

Cela ne peut soutenir le moindre examen de la raison. C’est un
piége dressé pour nous donner le change. Quand on considere
I’importance de Chypre pour le Turc, et si nous réfléchissons
seulement que cette ile, qui intéresse beaucoup plus le Turc que
Rhodes, peut d’ailleurs étre plus aisément emportée, car elle n’est pas
dans un aussi bon état de défense, mais manque de toutes les
ressources dont Rhodes est munie ; si nous songeons a tout cela, nous
ne pouvons croire le Turc assez malhabile pour laisser derriere lui la
place qui lui importe d’abord, et négliger une tentative facile et
profitable, pour courir apreés un danger sans profit.

LE DUC
Non, il est certain que le Turc n’en veut point a Rhodes.

UN OFFICIER
Voici d’autres nouvelles.

(Entre un autre messager.)
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LE MESSAGER
Les Ottomans, magnifiques seigneurs, gouvernant sur 1’ile de
Rhodes, ont recu la un renfort qui vient de se joindre a leur flotte.

PREMIER SENATEUR
Oui, c’est ce que je pensais. — De quelle force, suivant votre
estimation ?

LE MESSAGER

De trente voiles ; et soudain virant de bord, ils retournent sur leurs
pas et portent franchement leur entreprise sur Chypre. Le seigneur
Montano, votre fidéle et brave commandant, avec 1’assurance de sa
foi, vous envoie cet avis, et vous prie de 1’en croire.

LE DUC
Nous voila donc certains que c’est Chypre qu’ils menacent. Marc
Lucchese n’est-il pas a Venise ?

PREMIER SENATEUR
Il est actuellement a Florence.

LE DUC
Ecrivez-lui en notre nom, dites-lui de se hater au plus vite.
Dépéchez-vous.

PREMIER SENATEUR
Voici Brabantio et le vaillant Maure.

(Entrent Brabantio, Othello, Roderigo, Jago et des officiers.)

LE DUC

Brave Othello, nous avons besoin de vous a !’instant, contre le
Turc, cet ennemi commun. (A Brabantio.) Je ne vous voyais pas,
seigneur, soyez le bienvenu: vos conseils et votre secours nous
manquaient cette nuit.
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BRABANTIO

Moi, j’avais bien besoin des votres. Que Votre Grandeur me
pardonne ; ce n’est point ma place ni aucun avis de I’affaire qui vous
rassemble, qui m’ont fait sortir de mon lit : I’intérét public n’a plus
de prise sur mon ame. Ma douleur personnelle est d’une nature si
démesurée et si violente, qu’elle engloutit et absorbe tout autre
chagrin, sans cesser d’étre toujours la méme.

LE DUC
Quoi donc ? et de quoi s’agit-il ?

BRABANTIO
Ma fille ! 6 ma fille !

SECOND SENATEUR
Quoi ! morte ?

BRABANTIO

Oui, pour moi ; elle m’est ravie ; elle est séduite, corrompue par
des sortiléges et des philtres achetés a des charlatans. Car une nature
qui n’est ni aveugle, ni incompléte, ni dénuée de sens, ne pourrait
s’égarer de la sorte si les piéges de la magie...

LE DUC

Quel que soit I’homme qui, par ces manceuvres criminelles, ait
privé votre fille de sa raison, et vous de votre fille, vous lirez vous-
méme le livre sanglant des lois ; vous interpréterez a votre gré son
texte sévere ; oui, le coupable fiit-il notre propre fils.

BRABANTIO

Je remercie humblement Votre Grandeur : voila I’homme, ce
Maure, que vos ordres expres ont, a ce qu’il parait, mandé devant
vous pour les affaires de I’Etat.

LE DUC ET LES SENATEURS
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Nous en sommes désolés.

LE DUC, a Othello
Qu’avez-vous a répondre pour votre défense ?

BRABANTIO
Rien ; sinon que le fait est vrai.

OTHELLO
Trés-puissants, trés-graves et respectables seigneurs, mes nobles
et généreux maitres ; — que j’aie enlevé la fille de ce vieillard, cela

est vrai ; il est vrai que je 1’ai épousée : voila mon offense sans voile
et dans sa nudité ; elle va jusque-la et pas au dela. Je suis rude dans
mon langage et peu doué du talent des douces paroles de paix ; car
depuis que ces bras ont atteint 1’age de sept ans, a 1’exception des
neuf lunes derniéres, ils ont trouvé dans les champs couverts de
tentes leur plus chers exercices ; et je ne puis pas dire, sur ce grand
univers, grand’chose qui n’ait rapport a des faits de bataille et de
guerre ; en parlant pour moi-méme j’embellirai donc peu ma cause.

Cependant, avec la permission de votre bienveillante patience, je
vous ferai un récit simple et sans ornement du cours entier de mon
amour ; je vous dirai par quels philtres, quels charmes et quelle
magie puissante (car c’est la ce dont je suis accusé), j’ai gagné le
ceeur de sa fille.

BRABANTIO

Une fille si timide, d’un caractére si calme et si doux qu’au
moindre mouvement, elle rougissait d’elle-méme ! Elle ! en dépit de
sa nature, de son age, de son pays, de son rang, de tout enfin, se
prendre d’amour pour ce qu’elle craignait de regarder ! — Il faut un
jugement faussé ou estropié pour croire que la perfection ait pu errer
ainsi contre toutes les lois de la nature ; il faut absolument recourir,
pour I’expliquer, aux pratiques d’un art infernal. J’affirme donc
encore que c’est par la force de mélanges qui agissent sur le sang, ou
de quelque boisson préparée a cet effet, que ce Maure a triomphé
d’elle.
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LE DUC

L’affirmer n’est pas le prouver : il faut des témoins plus certains et
plus clairs que ces légers soupcons et ces faibles vraisemblances
fondées sur des apparences frivoles, que vous fournissez contre lui.

PREMIER SENATEUR

Mais, vous, Othello, parlez, avez-vous par des moyens iniques et
violents soumis et empoisonné les affections de cette jeune fille ? ou
I’avez-vous gagnée par la priére, et par ces questions permises que le
cceur adresse au cceur ?

OTHELLO

Envoyez-la chercher au Sagittaire, seigneurs, je vous en conjure,
et laissez-la parler elle-méme de moi devant son pere. Si vous me
trouvez coupable dans son récit, non-seulement oOtez-moi la
confiance et le grade que je tiens de vous ; mais que votre sentence
tombe sur ma vie méme.

LE DUC
Qu’on fasse venir Desdémona.

(Quelques officiers sortent.)

OTHELLO

Enseigne, conduisez-les: vous connaissez bien le lieu. (Jago
s’incline et part.) Et en attendant qu’elle arrive, aussi sincérement
que je confesse au ciel toutes les fautes de ma vie, je vais exposer a
vos respectables oreilles comment j’ai fait des progreés dans 1’amour
de cette belle dame, et elle dans le mien.

LE DUC
Parlez, Othello.

OTHELLO
Son pere m’aimait; il m’invitait souvent: toujours il me
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questionnait sur 1’histoire de ma vie, année par année, sur les
batailles, les siéges ou je me suis trouvé, les hasards que j’ai courus.
Je repassais ma vie entiere, depuis les jours de mon enfance jusqu’au
moment ou il me demandait de parler. Je parlais de beaucoup
d’aventures désastreuses, d’accidents émouvants de terre et de mer ;
de périls imminents ou, sur la bréeche meurtriére, je n’échappais a la
mort que de 1’épaisseur d’un cheveu. Je dis comment j’avais été pris
par I’insolent ennemi et vendu en esclavage ; comment je fus racheté
de mes fers, et ce qui se passa dans le cours de mes voyages, la
profondeur des cavernes, et I’aridité des déserts, et les rudes
carrieres, et les rochers et les montagnes dont la téte touche aux
cieux : on m’avait invité a parler ; telle fut la marche de mon récit. Je
parlais encore des cannibales qui se mangent les uns les autres, et des
anthropophages et des hommes dont la téte est placée au-dessous de
leurs épaules. Desdémona avait un goiit treés-vif pour toutes ces
histoires ; mais sans cesse les affaires de la maison rappelaient
ailleurs ; et toujours, des qu’elle avait pu les expédier a la hate, elle
revenait, et d’une oreille avide elle dévorait mes discours.

M’en étant apercu, je saisis un jour une heure favorable, et trouvai
le moyen de I’amener a me faire du fond de son cceur la priere de lui
raconter tout mon pelerinage, dont elle avait bien entendu quelques
fragments, mais jamais de suite et avec attention. J’y consentis, et
souvent je lui surpris des larmes, quand je rappelais quelqu’un des
coups désastreux qu’avait essuyés ma jeunesse. Mon récit achevé,
elle me donna, pour ma peine, un torrent de soupirs ; elle s’écria :
« Qu’en vérité tout cela était étrange ! mais bien étrange ! que c’était
digne de pitié ; profondément digne de pitié ! — Elle efit voulu ne
I’avoir pas entendu ; et cependant elle souhaitait que le ciel efit fait
d’elle un pareil homme. » — Elle me remercia, et me dit que, si
j’avais un ami qui 1’aimat, je n’avais qu’a lui apprendre a raconter
mon histoire, et que cela gagnerait son amour. Sur cette ouverture, je
parlai : elle m’aima pour les dangers que j’avais courus ; je I’aimai
parce qu’elle en avait pitié. Voila toute la magie dont j’ai usé. — La
voila qui vient. Qu’elle en rende elle-méme témoignage.

(Entrent Desdémona, Jago et des serviteurs.)
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LE DUC

Je crois que ce récit gagnerait aussi le cceur de ma fille. Cher
Brabantio, prenez aussi bien qu’il se peut cette mauvaise affaire.
Avec leurs armes brisées, les hommes se défendent encore mieux
qu’avec leurs seules mains.

BRABANTIO

Je vous en prie, écoutez-la parler : si elle avoue qu’elle a été de
moitié dans cet amour, que la ruine tombe sur ma téte si mes
reproches tombent sur 1I’homme. — Approchez, belle madame.
Distinguez-vous, dans cette illustre assemblée, celui a qui vous devez
le plus d’obéissance ?

DESDEMONA

Mon noble pére, j’apercois ici un devoir partagé : je tiens a vous
par la vie et I’éducation que j’ai recues de vous. Toutes deux
m’enseignent a vous révérer. Vous étes le seigneur de mon devoir :
jusqu’ici je n’ai été que votre fille : mais voila mon mari ; et autant
ma meére vous a montré de dévouement, en vous préférant a son peére,
autant je déclare que j’en puis et dois témoigner au Maure, mon
seigneur.

BRABANTIO

Dieu soit avec vous ! J’ai fini. (Au duc.) Passons s’il vous plait,
seigneur, aux affaires d’Etat. J’eusse mieux fait d’adopter un enfant
que de lui donner la vie ; Maure ; approche : je te donne ici de tout
mon cceur, ce que (si tu ne 1’avais déja) je voudrais de tout mon ceeur
te refuser. Grace a vous, mon trésor, je suis ravi de n’avoir pas
d’autres enfants. Ta fuite m’efit appris a les tenir en tyran dans des
chaines de fer. J’ai fini, seigneur.

LE DUC

Laissez-moi parler comme vous, et exprimer un avis qui pourra
servir de marche, ou de degré a ces amants pour retrouver votre
faveur. Quand on a épuisé les remedes, et qu’on a éprouvé ce coup
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fatal que suspendait encore I’espérance, tous les chagrins sont finis.
Déplorer un malheur fini et passé, c’est le siir moyen d’attirer un
malheur nouveau. Quand on ne peut sauver un bien que le sort nous
ravit, on déjoue les rigueurs du sort, en les supportant avec patience.
L’homme qu’on a volé et qui sourit vole lui-méme quelque chose au
voleur ; mais celui qui s’épuise en regrets inutiles se vole lui-méme.

BRABANTIO

Ainsi laissons le Turc nous enlever Chypre ; nous ne 1’aurons pas
perdue tant que nous pourrons sourire. Celui-la supporte bien les
avis, qui n’a rien a leur demander que les consolations qu’il en
recueille ; mais celui qui, pour payer le chagrin, est obligé
d’emprunter a la pauvre patience, supporte a la fois et le chagrin et
I’avis. Ces maximes qui s’appliquent des deux cd6tés, pleines de sucre
ou de fiel, sont équivoques ; les mots ne sont que des mots ; je n’ai
jamais oui dire que ce fiit par ’oreille qu’on efit atteint le cceur brisé.
Je vous en conjure humblement, passons aux affaires de I’Etat.

LE DUC

Le Turc s’avance sur Chypre avec une flotte formidable. Othello,
vous connaissez mieux que personne les ressources de la place. Nous
y avons, il est vrai, un officier d’une capacité reconnue ; mais
I’opinion, maitresse souveraine des événements, croit, en vous
donnant son suffrage, assurer le succes. Il vous faut donc laisser
obscurcir 1’éclat de votre nouveau bonheur par cette expédition
pénible et hasardeuse.

OTHELLO

Graves sénateurs, ce tyran de ’homme, 1’habitude, a changé pour
moi la couche de fer et de cailloux des camps en un lit de duvet. Je
ressens cette ardeur vive et naturelle qu’éveillent en moi les pénibles
travaux : j’entreprends cette guerre contre les Ottomans, et,
m’inclinant avec respect devant vous, je demande un état convenable
pour ma femme, le traitement et le rang dus a ma place, en un mot,
un sort et une situation qui répondent a sa naissance.
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LE DUC
Si cela vous convient, elle habitera chez son pere.

BRABANTIO
Je ne veux pas qu’il en soit ainsi.

OTHELLO
Ni moi.

DESDEMONA

Ni moi : je ne voudrais pas demeurer dans la maison de mon peére,
pour exciter en lui mille pensées pénibles en étant toujours sous ses
yeux. Généreux duc, prétez a mes raisons une oreille propice, et que
votre suffrage m’accorde un privilege pour venir en aide a mon
ignorance.

LE DUC
Que désirez-vous, Desdémona ?

DESDEMONA

Que j’aie assez aimé le Maure pour vivre avec lui, c’est ce que
peuvent proclamer dans le monde la violence que j’ai faite aux regles
ordinaires, et la facon dont j’ai pris d’assaut la fortune. Mon cceur a
été dompté par les rares qualités de mon seigneur. C’est dans 1’ame
d’Othello que j’ai vu son visage; et c’est a sa gloire, a ses
belliqueuses vertus que j’ai dévoué mon ame et ma destinée. Ainsi,
chers seigneurs, si, tandis qu’il part pour la guerre, je reste ici comme
un papillon de paix, les honneurs pour lesquels je 1’ai aimé me sont
ravis, et j’aurai un pesant ennui a supporter durant son absence.
Laissez-moi partir avec lui.

OTHELLO

Vos voix, seigneurs: je vous en conjure, que sa volonté
s’accomplisse librement. Je ne le demande point pour complaire a
I’ardeur de mes désirs, ni pour assouvir les premiers transports d’une
passion nouvelle par une satisfaction personnelle ; mais pour me
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montrer bon et propice a ses veeux. Et que le ciel éloigne de vos ames
généreuses la pensée que, parce que je 1’aurai prés de moi, je
négligerai vos grandes et sérieuses affaires !

Non, si les jeux légers de 1’amour ailé plongent dans une molle
inertie mes facultés de pensée et d’action, si mes plaisirs gatent mes
travaux et leur font tort, que vos ménageres fassent de mon casque un
vil poélon, et que tous les affronts les plus honteux s’élévent
ensemble contre ma renommeée !

LE DUC

Qu’il en soit comme vous le déciderez entre vous ; qu’elle reste
ou qu’elle vous suive. Le danger presse, que votre célérité y réponde.
Il faut partir cette nuit.

DESDEMONA
Cette nuit, seigneur ?

LE DUC
Cette nuit.

OTHELLO
De tout mon ceeur.

LE DUC

A neuf heures du matin nous nous retrouverons ici. Othello,
laissez un officier aupres de nous ; il vous portera votre commission,
ainsi que tout ce qui pourra intéresser votre poste ou vos affaires.

OTHELLO

Je laisserai mon enseigne, s’il plait a Votre Seigneurie ; c’est un
homme d’honneur et de confiance; je remets ma femme a sa
conduite, ainsi que tout ce que Vos Excellences jugeront a propos de
m’adresser.

LE DUC
Qu’il en soit ainsi. — Je vous salue tous. (A Brabantio.) Et vous,
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noble seigneur, s’il est vrai que la vertu ne manque jamais de beauté,
votre gendre est bien plus beau qu’il n’est noir.

PREMIER SENATEUR
Adieu, brave Maure. Traitez bien Desdémona.

BRABANTIO
Veille sur elle, Maure ; aie 1’oeil ouvert sur elle ; elle a trompé son
pére, et pourra te tromper.

OTHELLO

Ma vie sur sa foi ! (Le duc sort avec les sénateurs.) Honnéte Jago,
il faut que je te laisse ma Desdémona. Donne-lui, je te prie, ta femme
pour compagne ; et choisis pour les amener le temps le plus
favorable. — Viens, Desdémona, je n’ai a passer avec toi qu’une
heure pour 1’amour, les affaires et les ordres a donner. Il faut obéir a
la nécessité.

(Ils sortent.)

RODERIGO
Jago ?

JAGO
Que dites-vous, noble ceeur ?

RODERIGO
Devines-tu ce que je médite ?

JAGO
Mais, de gagner votre lit et de dormir.

RODERIGO
Je veux a I’instant me noyer.

JAGO
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Oh! si vous vous noyez, je ne vous aimerai plus apres; et
pourquoi, homme insensé ?

RODERIGO

C’est folie de vivre quand la vie est un tourment : et quand la mort
est notre seul médecin, alors nous avons une ordonnance pour
mourir.

JAGO

O lache ! depuis quatre fois sept ans j’ai promené ma vue sur ce
monde ; et, depuis que j’ai su discerner un bienfait d’une injure, je
n’ai pas encore trouvé d’homme qui siit bien s’aimer lui-méme.
Plut6t que de dire que je veux me noyer pour I’amour d’une fille®, je
changerais ma qualité d’homme contre celle de singe.

RODERIGO
Que puis-je faire ? Je I’avoue, c’est une honte que d’étre épris de
la sorte ; mais il n’est pas au pouvoir de la vertu de m’en corriger.

JAGO

La vertu ! baliverne : c’est de nous-mémes qu’il dépend d’étre tels
ou tels. Notre corps est le jardin, notre volonté le jardinier qui le
cultive. Que nous y semions I’ortie ou la laitue, 1’hysope ou le thym,
des plantes variées ou d’une seule espéce; que nous le rendions
stérile par notre oisiveté, ou que notre industrie le féconde, c’est en
nous que réside la puissance de donner au sol ses fruits, et de changer
a notre gré. Si la balance de la vie n’avait pas le poids de la raison a
opposer au poids des passions, la fougue du sang et la bassesse de
nos penchants nous porteraient aux plus absurdes inconséquences ;
mais nous avons la raison pour calmer la fureur des sens, émousser
I’aiguillon de nos désirs, et dompter nos passions effrénées ; d’ou je
conclus que ce que vous appelez amour est une bouture ou un
rejeton.

6 A guinea-hen ; littéralement, une poule de Guinée. C’était une expression
usitée du temps de Shakespeare, pour désigner une fille publique.
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RODERIGO
Cela ne peut étre.

JAGO

C’est uniquement un bouillonnement du sang que permet la
volonté. Allons, soyez homme. Vous noyer ! Noyez les chats et les
petits chiens aveugles. J’ai fait profession d’étre votre ami ; et je
proteste que je suis attaché a votre mérite par des cables solides.
Jamais je n’aurais pu vous étre plus utile qu’a présent. Mettez de
I’argent dans votre bourse ; suivez ces guerres ; déguisez votre bonne
grace sous une barbe empruntée. Je le répéete, mettez de 1’argent dans
votre bourse. Il est impossible que la passion de Desdémona pour le
Maure dure longtemps ;... mettez de 1’argent dans votre bourse ;...
ni la sienne pour elle.

Le début en fut violent : vous verrez cela finir par une rupture
aussi brusque. — Mettez seulement de 1’argent dans votre bourse...
Ces Maures sont changeants dans leurs volontés... Remplissez votre
bourse d’argent... La nourriture qu’il trouve aujourd’hui aussi
délicieuse que les sauterelles, bientot lui semblera aussi amere que la
coloquinte... Elle doit changer, car elle est jeune ; dés qu’elle sera
rassasiée des caresses du Maure, elle verra I’erreur de son choix...
Elle doit changer ; elle le doit ; ainsi mettez de 1’argent dans votre
bourse. Si vous voulez absolument vous damner, faites-le d’une
maniére plus agréable qu’en vous noyant... Recueillez autant
d’argent que vous pouvez. Si le sacrement et un veceu fragile,
contracté entre un barbare vagabond et une rusée Vénitienne, ne sont
pas plus forts que mon esprit et toute la bande de I’enfer, vous la
posséderez : ainsi ramassez de 1’argent. La peste soit de la noyade, il
est bien question de cela! Faites-vous pendre s’il le faut, en

satisfaisant vos désirs, plutét que de vous noyer en vous passant
d’elle.

RODERIGO

Promets-tu de servir fidelement mes espérances, si je consens a en
attendre le succes ?
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JAGO

Comptez sur moi. — Allez, amassez de 1’argent. — Je vous I’ai
dit souvent, et vous le redis encore, je hais le Maure. Ma cause me
tient au cceur ; la votre n’est pas moins fondée. Unissons-nous dans
notre vengeance contre lui. Si vous pouvez le déshonorer, vous vous
procurez un plaisir, et a moi un divertissement. Il y a dans le sein du
temps plus d’un événement dont il accouchera. En avant, allez,
procurez-vous de 1’argent : nous en parlerons plus au long demain.
Adieu.

RODERIGO
Ou nous retrouverons-nous demain matin ?

JAGO
A mon logement.

RODERIGO
Je serai avec vous de bonne heure.

JAGO
Partez, adieu. Entendez-vous, Roderigo ?

RODERIGO
Quoi ?

JAGO
Ne songez plus a vous noyer. Entendez-vous ?

RODERIGO
J’ai changé de pensée. Je vais vendre toutes mes terres.

JAGO

Allez, adieu; remplissez bien votre bourse. (Roderigo sort.)
— C’est ainsi que je fais ma bourse de la dupe qui m’écoute : et ne
serait-ce pas profaner 1’habileté que j’ai acquise, que d’aller perdre le
temps avec un pareil idiot sans plaisir ni profit pour moi ? Je hais le
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Maure : et c’est I’opinion commune qu’entre mes draps il a rempli
mon office ; j’ignore si c’est vrai : mais pour un simple soupcon de
ce genre, j’agirai comme si j’en étais sir. Il m’estime ; mes desseins
n’en auront que plus d’effet sur lui. — Cassio est I’homme qu’il me
faut. — Voyons maintenant... Gagner sa place, et donner un plein
essor a mon désir. — Double adresse. — Mais comment ?
comment ? — Voyons. Au bout de quelque temps tromper |’oreille
d’Othello en insinuant que Cassio est trop familier avec sa femme.
Cassio a une personne, une fraicheur, qui prétent aux soupcons. Il est
fait pour rendre les femmes infidéles. Le Maure est d’un naturel franc
et ouvert, prét a croire les hommes honnétes des qu’ils le paraissent :
il se laissera conduire par le nez aussi aisément que les anes.

— Je le tiens. — Le voila concu... L’enfer et la nuit feront éclore
a la lumiére ce fruit monstrueux.

(Il sort.)

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIEME
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SCENE I

Un port de mer dans I’ile de Chypre. — Une plate-forme.
Entrent MONTANO et DEUX OFFICIERS.

MONTANO
De la pointe du cap que découvrez-vous en mer ?

PREMIER OFFICIER
Rien du tout, tant les vagues sont fortes ! Entre la mer et le ciel je
ne puis reconnaitre une voile.

MONTANO

Il me semble que le vent a soufflé bien fort sur terre ; jamais plus
fougueux ouragan n’ébranla nos remparts. S’il s’est ainsi déchainé
sur les eaux, quels flancs de chéne pourraient garder leur embofiture,
quand des montagnes viennent fondre sur eux ? Qu’apprendrons-
nous de ceci ?

SECOND OFFICIER

La dispersion de la flotte ottomane. Avancez seulement sur le
rivage écumant : les flots grondants semblent frapper les nuages ; les
lames chassées par le vent, soulevées en masses énormes, semblent
jeter leurs eaux sur I’ourse briilante, et éteindre les étoiles qui gardent
le p6le immobile. Je n’ai point encore vu de semblable tourmente sur
la mer en furie.
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MONTANO
Si la flotte turque n’a pas gagné 1’abri de quelque rade, ils sont
noyés : il est impossible de supporter ceci au large.

(Entre un troisieme officier.)

TROISIEME OFFICIER

Des nouvelles, seigneurs ! Nos campagnes sont finies : la tempéte
effrénée a tellement accablé les Turcs, que leurs projets en sont
arrétés. Un noble vaisseau de Venise a vu la détresse et le terrible
naufrage atteindre la plus grande partie de leur flotte.

MONTANO
Quoi ! dites-vous vrai ?

TROISIEME OFFICIER

Le navire est déja sous le mdle, un batiment de Vérone ; Michel
Cassio, lieutenant d’Othello, le vaillant Maure, est déja a terre ; le
Maure lui-méme est en mer, muni d’une commission expresse pour
commander en Chypre.

MONTANO
J’en suis ravi ; c’est un digne gouverneur.

TROISIEME OFFICIER

Mais ce méme Cassio, en exprimant sa joie du désastre des Turcs,
parait cependant triste, et prie pour le salut du Maure ; car ils ont été
séparés par cette horrible et violente tempéte.

MONTANO

Plaise au ciel qu’il soit en siireté ! J’ai servi sous lui, et ’homme
commande en vrai soldat. Allons sur la plage pour voir le navire qui
vient d’aborder, et pour chercher des yeux ce brave Othello, jusqu’a
ce que les flots et le bleu des airs se confondent sous nos regards en
une seule et méme étendue.
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PREMIER OFFICIER
Allons, car a chaque minute on attend de nouvelles arrivées.

(Entre Cassio.)

CASSIO

Graces au vaillant officier de cette ile belliqueuse qui rend ainsi
justice au Maure ! Oh! que le ciel prenne sa défense contre les
éléments, car je 1’ai perdu sur une dangereuse mer !

MONTANO
Monte-t-il un bon vaisseau ?

CASSIO

Sa barque est solidement pontée ; son pilote est habile, et d’une
expérience consommeée. Aussi I’espérance n’est pas morte dans mon
ceeur ; elle s’enhardit a 1’idée des ressources.

DES VOIX, dans le lointain
Une voile ! une voile ! une voile !

(Entre un quatriéeme officier.)

CASSIO
Quel est ce bruit ?

UN OFFICIER
La ville est déserte : des rangées de peuple debout sur le bord de
la mer crient : une voile !

CASSIO
Mes espérances lui font prendre la forme du gouverneur. (Le
canon tire.)

L’OFFICIER
On tire la salve d’honneur. Ce sont nos amis du moins.
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CASSIO
Allez, je vous prie, et revenez nous apprendre qui est arrivé.

L’OFFICIER
J’y cours.

(Il sort.)

MONTANO
Dites-moi, cher lieutenant, votre général est-il marié ?

CASSIO

Tres-heureusement... I1 a conquis une jeune fille au-dessus de
toute description et des récits de la renommeée, chef-d’ceuvre que ne
sauraient peindre les plus habiles pinceaux, et qui dépasse tout ce que
la création a de plus parfait. (L’ officier rentre.) Eh bien ! qui a pris
terre ?

L’OFFICIER
Un officier nommé Jago, I’enseigne du général.

CASSIO

Il a fait une heureuse et rapide traversée ! Ainsi les tempétes elles-
mémes, les mers en courroux, et les vents mugissants, et les
tranchants écueils, et les sables amoncelés, traitres cachés sous les
eaux pour arréter la nef innocente, toutes ces puissances, comme si
elles étaient sensibles a la beauté, oublient leur nature malfaisante, et
laissent passer en siireté la divine Desdémona.

MONTANO
Qui est-elle ?

CASSIO

Celle dont je vous parlais ; le général de notre grand général qui
I’a remise a la conduite du hardi Jago. Son arrivée ici devance nos
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pensées ; en sept jours de passage ! Grand Jupiter ! garde Othello.
Enfle sa voile de ton souffle puissant; permets que son grand
vaisseau apporte la joie dans cette rade ; qu’il vienne sentir les vifs
transports de 1’amour dans les bras de Desdémona, allumer notre
courage éteint, et répandre la confiance dans Chypre. (Entrent
Desdémona, Emilia, Jago, Roderigo et des serviteurs.) — Oh!
voyez ! le trésor du vaisseau est descendu a terre ! Habitants de
Chypre, fléchissez le genou devant elle. Salut a toi, noble dame ; que
la faveur des cieux te précede, te suive, t’environne de toutes parts !

DESDEMONA
Je vous remercie, brave Cassio ; quelles nouvelles pouvez-vous
m’apprendre de mon seigneur ?

CASSIO
Il n’est pas encore arrivé ; tout ce que je sais, c’est qu’il est bien et
sera bientot ici.

DESDEMONA
Oh !... Je crains pourtant... Comment avez-vous été séparés ?

CASSIO
C’est ce grand combat des cieux et des mers qui nous a sépareés.
— Mais écoutons ; une voile !

DES VOIX au loin
Une voile ! une voile !

(On entend des coups de canon.)

UN OFFICIER
Ils saluent la citadelle. C’est sans doute encore un ami.

CASSIO
Allez aux nouvelles. — Cher enseigne, vous étes le bienvenu. (A
Emilia.) Et vous aussi, madame. — Bon Jago, ne vous offensez point
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de ma hardiesse ; c’est mon éducation qui me donne cette courtoisie
téméraire.

JAGO
Si elle était pour vous aussi prodigue de ses levres qu’elle I’est
souvent pour moi de sa langue, vous en auriez bientot assez.

DESDEMONA
Hélas ! elle ne parle jamais.

JAGO

Beaucoup trop, sur mon ame. Je 1’éprouve toujours, quand j’ai
envie de dormir. Devant vous, madame, je 1’avoue, elle retient sa
langue au fond de son cceur, et ne querelle que dans ses pensées.

EMILIA
Vous avez peu de raisons de parler ainsi.

JAGO

Allez, allez, vous étes muettes comme des peintures hors de chez
vous, et bruyantes comme des cloches dans vos chambres ; de vrais
chats sauvages dans la maison, des saintes quand vous injuriez ; des
démons quand on vous offense ; vous perdez a vous divertir le temps
que vous devriez a vos affaires, et vous n’étes des femmes de
ménage que dans vos lits.

DESDEMONA
Fi ! calomniateur !

JAGO
Oui, que je sois un Turc s’il n’est pas vrai que vous vous levez
pour jouer, et que vous vous couchez pour travailler.

EMILIA
Je ne vous chargerai pas d’écrire mon éloge.
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JAGO
Non, ne m’en chargez pas.

DESDEMONA
Que dirais-tu de moi si tu avais a me louer ?

JAGO
Belle dame, dispensez-m’en ; je ne suis rien si je ne puis critiquer.

DESDEMONA
Allons, essaye. A-t-on couru vers le port ?

JAGO
Oui, madame.

DESDEMONA
Je ne suis pas gaie ; mais je trompe ce que je suis en m’efforcant
de paraitre autrement. — Voyons, comment ferais-tu mon éloge ?

JAGO

J’y songe, mais ma pensée tient a ma téte comme la glu a la laine ;
il faut, pour I’en faire sortir, arracher le cerveau et tout. — Cependant
ma muse est en travail, et voici de quoi elle accouche :

Sa femme est belle et spirituelle.

La beauté est faite pour qu’on en jouisse,

Et Iesprit sert a faire jouir de la beauté.

DESDEMONA
Bel éloge ! — Et si elle est noire et spirituelle ?
JAGO

Si elle est noire et spirituelle,
Elle trouvera un blanc qui s’accommodera de sa noirceur.

DESDEMONA
C’est pis encore.

51



EMILIA
Mais si elle est belle et sotte ?

JAGO
Celle qui est belle n’est jamais sotte ;
Car sa sottise méme 1’aide a avoir un enfant.

DESDEMONA

Ce sont de vieux propos bons pour faire rire les fous dans un
cabaret. Et quel misérable éloge as-tu a donner a celle qui est laide et
sotte ?

JAGO

Il n’y en a point de si laide et de si sotte

Qui ne fasse tous les malins tours que font celles
Qui sont spirituelles et jolies.

DESDEMONA

Oh ! quelle lourde ignorance ! tu loues le mieux celle qui le mérite
le moins. Mais quel éloge réserves-tu a la femme vraiment méritante
qui, par I’autorité de sa vertu, obtient de force les hommages de la
malice méme ?

JAGO

Celle qui a toujours été belle et jamais vaine,

Qui a su parler et n’a jamais crié ;

Qui n’a jamais manqué d’or, et cependant n’a jamais fait de
sottises ;

Qui s’est refusé ses fantaisies, en disant: — Maintenant je
pourrais ; —

Celle qui, étant courroucée et maitresse de se venger,

A ordonné a I’offense de demeurer et a la colére de s’enfuir ;
Celle qui n’a jamais été assez fragile dans sa sagesse
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Pour échanger la téte d’un brochet contre la queue d’un saumon’ ;
Celle qui a pu penser et ne pas découvrir sa pensée ;
Qui a pu voir des amants la suivre, et ne pas regarder par derriére,
Celle-la est un phénix, si jamais il y a eu un phénix.

DESDEMONA
Et a quoi est-elle bonne ?

JAGO
A allaiter des idiots et a inscrire le compte de la petite biére.

DESDEMONA

Oh'! la sotte et ridicule conclusion ! Emilia, n’apprends rien de
lui, quoiqu’il soit ton mari. Qu’en dites-vous, Cassio ? N’est-ce pas
un censeur bien hardi et bien libre ?

CASSIO
Il parle grossierement, madame : vous I’aimerez mieux comme
soldat que comme bel esprit.

(Desdémona fait quelques pas vers le port, Cassio lui donne la
main et s’éloigne avec elle.)

JAGO

Il lui prend la main. — Ah ! bon, parle-lui a I’oreille. — Oui, avec
ce réseau si fréle, je prendrai ce grand papillon de Cassio. — Souris-
lui ; bon, va. — C’est avec ta galanterie méme que je t’attraperai.
— Tu parles bien: c’est cela. — Si pour ces fadaises tu te vois
dépouillé de ta lieutenance, mieux efit valu baiser moins souvent tes
trois doigts ; — voila que tu recommences a te donner les airs d’un
aimable galant. — A merveille (En regardant de loin Desdémona et
Cassio qui causent, Jago voit Cassio envoyer des baisers avec la
main, pendant que Desdémona lui fait la révérence.) ! beau baiser,
superbe révérence ! — Rien de mieux. — Comment, encore ! tes

7  Proverbe du temps qui signifie échanger ce qui est excellent pour ce qui ne le
vaut pas.
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doigts pressés sur tes levres ? — Je voudrais, tant je t’aime, qu’ils
fussent des tuyaux de seringue ! — (Une trompette se fait entendre.)
— Ah ! le Maure ; je reconnais sa trompette.

CASSIO
C’est lui-méme.

DESDEMONA
Courons au-devant de lui ; allons le recevoir.

CASSIO
Regardez, le voici qui s’avance.

(Entre Othello avec sa suite.)

OTHELLO
O ma belle guerriére !

DESDEMONA
Mon cher Othello !

OTHELLO

Je suis aussi surpris que charmé de vous trouver ici arrivée avant
moi ! O joie de mon ame ! Si chaque tempéte doit étre suivie de
pareils calmes, que les vents se déchainent jusqu’a réveiller la mort ;
que la barque labourant les mers s’éléve sur des montagnes de
vagues aussi hautes que 1’Olympe, et redescende ensuite aussi bas
que I’enfer ! Ah'! c’est maintenant qu’il faudrait mourir pour comble
de bonheur ; car mon dme est pleine d’une joie si parfaite qu’aucun
ravissement semblable ne pourra m’étre accordé dans le cours
inconnu de ma destinée.

DESDEMONA

Que le ciel ne le permette pas ! mais plutot puissent notre amour
et nos joies aller toujours croissant avec le nombre de nos jours !
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OTHELLO

Exaucez son vceu, puissances célestes ! Je ne saurais assez parler
de mon bonheur : il m’étouffe. C’est trop de joie ! Ah ! que ce baiser,
et cet autre encore... (Il I’embrasse) soient toute la dispute que
jamais nos cceurs élevent entre nous !

JAGO, a part
Oh ! vous voila a ’unisson : mais sur mon honneur je relacherai
les cordes qui font cette musique.

OTHELLO

Venez, allons a la citadelle : j’ai des nouvelles, amis, nos guerres
sont terminées : les Turcs sont engloutis. Comment se portent nos
vieilles connaissances de 1’ile ? — Mon amour, vous étes bien
accueillie en Chypre : j’ai trouvé beaucoup d’affection parmi eux. O
ma chere, je parle a tort et a travers, je suis fou de joie. Bon Jago, je
te prie ; va au port, et fais débarquer mon bagage : amene avec toi le
pilote a la citadelle ; c’est un brave marin, et son mérite a droit a nos
égards. Viens, Desdémona, encore une fois sois la bienvenue a
Chypre !

(Othello et Desdémona sortent avec leur suite.)

JAGO

Viens me retrouver au port; viens. — On dit que les hommes
pusillanimes, quand ils sont amoureux, ont plus de courage qu’ils
n’en ont recu de la nature. Si donc tu as du cceur, écoute-moi. Le
lieutenant veille cette nuit au corps de garde : avant tout, je dois te
prévenir que Desdémona est décidément éprise de lui.

RODERIGO
De lui ? cela n’est pas possible.

JAGO
Mets ainsi le doigt sur tes levres, et laisse ton ame s’instruire.
Remarque avec quelle violence elle a d’abord aimé le Maure ; et
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pourquoi ? pour ses forfanteries, et les mensonges bizarres qu’il lui
débitait. I’aimera-t-elle toujours pour ce bavardage ? garde-toi de le
penser. Il faut a ses yeux quelque chose qui nourrisse son amour ; et
quel plaisir trouvera-t-elle a regarder le diable? — Quand la
jouissance a refroidi le sang, pour I’enflammer de nouveau et
redonner a la satiété de nouveaux désirs, il faut de 1’agrément dans la
figure, de la sympathie d’age, de gofits, de beauté, toutes choses qui
manquent au Maure.

Faute de ces convenances nécessaires, sa délicatesse va sentir
qu’elle a été abusée ; bientot son cceur commencera a se soulever,
elle se dégoflitera du Maure, et le détestera: la nature elle-méme
saura bien I’instruire, et la pousser a quelque nouveau choix.
Maintenant, Roderigo, cela convenu (et c’est une conséquence
naturelle, et qui n’est pas forcée), quel homme est placé aussi pres de
cette bonne fortune que Cassio ? C’est un drole trés-bavard ; sa
conscience ne va pas plus loin qu’a lui faire prendre des formes
décentes et convenables, pour satisfaire plus stirement ses désirs
cachés et ses penchants déréglés. Non, nul n’est mieux placé que lui :
le drdle est adroit et souple, habile a saisir 1’occasion : il sait feindre
et revétir les apparences de toutes les qualités qu’il n’a pas. C’est un
fourbe diabolique : d’ailleurs le dréle est beau, jeune ; il a tout ce que
cherchent la folie et les esprits sans expérience. C’est un fourbe
accompli, dangereux comme la peste, et déja la femme a appris a le
connaitre.

RODERIGO
Je ne puis croire ce que vous dites ; elle est du naturel le plus
vertueux.

JAGO

Fausse monnaie ! le vin qu’elle boit est fait de raisin. Si elle avait
été si vertueuse, elle n’efit jamais aimé le Maure. Pure grimace ! Ne
I’avez-vous pas vue jouer avec la main de Cassio ? ne 1’avez-vous
pas remarqué ?

RODERIGO
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Oui, je I’ai vu ; mais c’était une pure politesse.

JAGO

Pure corruption; j’en jure par cette main: c’est le prélude
mystérieux de toute 1’histoire des voluptés et des pensées impures.
Leurs lévres s’approchaient de si pres que leurs haleines
s’embrassaient : pensées honteuses, Roderigo ! quand ces avances
mutuelles ouvrent ainsi la voie, les actions décisives suivent de pres,
comme un dénouement infaillible. Allons donc... — Mais seigneur,
laissez-moi vous diriger. Je vous ai amené de Venise ; veillez cette
nuit ; voici la consigne que je vous impose : Cassio ne vous connait
point; je ne serai pas loin de vous; trouvez quelque occasion
d’irriter Cassio, soit en prenant un ton haut, soit en vous moquant de
sa discipline, ou sur tout autre prétexte qu’il vous plaira : le moment
vous le fournira mieux que moi.

RODERIGO
Soit.

JAGO

Il est violent et prompt a la colére ; peut-étre vous frappera-t-il de
sa canne. Provoquez-le pour qu’il vous frappe ; car, sous ce prétexte,
j’exciterai dans 1’ile une émeute si forte que, pour I’apaiser, il faudra
que Cassio tombe. Par la, aidé des moyens que j’aurai alors pour
vous servir, vous vous verrez plus tot au terme de vos désirs ; et les
obstacles seront tous écartés : sans quoi nul espoir de succés pour
nous.

RODERIGO
Je le ferai, si j’en trouve une occasion favorable.

JAGO
Je vous le garantis. Venez dans un moment me rejoindre a la
citadelle. Je suis chargé de transporter ses équipages a terre. Adieu.

RODERIGO
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Adieu.
(Roderigo sort.)

JAGO, seul

Que Cassio 1’aime, je le crois sans peine : qu’elle aime Cassio,
cela est naturel et tres-vraisemblable. Le Maure, quoique je ne le
puisse souffrir, est d’une nature constante, aimante et noble ; j’ose
répondre qu’il sera pour Desdémona un mari tendre. — Et moi je
I’aime, non pas précisément par amour du plaisir, quoique peut-étre
j’aie a répondre d’un péché aussi grave ; mais j’y suis conduit en
partie par le besoin de nourrir ma vengeance, car je soupgonne que ce
Maure lascif s’est glissé dans ma couche. Cette pensée, comme une
substance empoisonnée, me ronge le cceur : et rien ne peut, rien ne
pourra satisfaire mon ame, que je ne lui aie rendu la pareille, femme
pour femme, ou si j’échoue de ce c6té, que je n’aie plongé le Maure
dans une jalousie si terrible, qu’elle soit incurable a la raison. Or,
pour y réussir, si ce pauvre traqueur amené de Venise, et que
j’emploie a cause de I’ardeur qu’il met a chasser, demeure ferme ou
je I’ai mis, je tiendrai notre Michel Cassio a la gorge, je le noircirai
aupres du Maure sans ménagement ; — oui ; car je crains que Cassio
n’ait eu envie aussi de mon bonnet de nuit. — Je veux amener le
Maure a me chérir, a me remercier, a me récompenser d’avoir si bien
fait de lui un ane, et d’avoir troublé la paix de son ame jusqu’a la
frénésie : — Tout est ici ; (Ridant son front) mais confus encore. La
fourberie ne se laisse jamais voir en face qu’au moment d’agir.

(Il sort.)
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SCENE II

Une rue.
Entre UN HERAUT tenant une proclamation ; le peuple le suit.

LE HERAUT

C’est le bon plaisir d’Othello, notre vaillant et noble général, que,
sur les nouvelles certaines du naufrage complet de 1’escadre
ottomane, ce triomphe soit célébré par tous les habitants : que les uns
forment des danses, que d’autres allument des feux de joie ; enfin
que chacun se livre au genre de divertissement qui lui plaira ; car
outre ces bonnes nouvelles, aujourd’hui se célebrent aussi les noces
d’Othello. Voila ce qu’il est de son bon plaisir de faire proclamer.
Tous les lieux publics sont ouverts, et pleine liberté de se livrer aux
fétes depuis cette cinquiéme heure du soir, jusqu’a ce que la cloche
sonne onze heures. Que le ciel bénisse 1’lle de Chypre et notre
illustre général Othello !

(Il sort.)
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SCENE III

Une salle du chdteau.
Entrent OTHELLO, DESDEMONA, CASSIO et leur suite.

OTHELLO, a Cassio

Bon Michel, veillez a la garde cette nuit : dans ce poste honorable,
montrons nous-mémes 1’exemple de la discipline, et non I’oubli de
nos devoirs dans les plaisirs.

CASSIO
Jago a déja recgu ses instructions ; mais cependant je verrai a tout
de mes yeux.

OTHELLO

Jago est tres-fidele. Ami, bonne nuit : demain, a I’heure de votre
réveil, j’aurai a vous parler. — Venez, ma bien-aimée ; le marché
concly, il faut en gofiter les fruits : ce bonheur est encore a venir
entre vous et moi. (A Cassio et d d’autres officiers.) Bonne nuit.

(Othello et Desdémona sortent avec leur suite.)
(Entre Jago.)

CASSIO

Vous arrivez a propos, Jago ; voici I’heure de nous rendre au poste
de garde.
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JAGO

Pas encore ; il n’est pas dix heures, lieutenant. Notre général nous
congédie de bonne heure pour I’amour de sa Desdémona. Gardons-
nous bien de le blamer ; il n’a pas encore passé avec elle la joyeuse
nuit des noces, et c’est un gibier digne de Jupiter.

CASSIO
C’est une dame accomplie.

JAGO
Et, j’en réponds, une femme friande de plaisir.

CASSIO
C’est a vrai dire une créature bien délicate et bien fraiche.

JAGO
Quel ceil elle a ! Il semble qu’il appelle les désirs.

CASSIO
Ses regards sont tendres et cependant bien modestes.

JAGO
Et des qu’elle parle, n’est-ce pas comme la trompette de I’amour ?

CASSIO
En vérité, elle est la perfection !

JAGO

Eh bien! que le bonheur soit entre leurs draps! — Allons,
lieutenant, j’ai un flacon de vin ; et ici tout pres il y a une paire de
braves garcons de Chypre, préts a boire a la santé du noir Othello.

CASSIO

Non pas ce soir, bon Jago. J’ai une pauvre et malheureuse téte
pour le vin... Je voudrais que la courtoisie pfit inventer quelque autre
maniere de s’égayer ensemble.
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JAGO
Oh ! ce sont nos amis : seulement un verre ; apres, je boirai pour
vous.

CASSIO

J’ai bu ce soir un seul verre et encore adroitement mitigé, et voyez
a mes yeux I’impression qu’il m’a déja faite. Je suis malheureux de
cette infirmité, et n’ose pas imposer quelque chose de plus a ma
faiblesse.

JAGO
Allons, monsieur, c’est une nuit de réjouissance ; nos amis vous
invitent.

CASSIO
Ou sont-ils ?

JAGO
A cette porte. De grace, faites-les entrer.

CASSIO
J’y consens, mais cela me déplait.

(Cassio sort.)

JAGO

Si je puis le déterminer a verser encore un verre de vin sur celui
qu’il a déja bu, il deviendra plus colere et plus querelleux que le
chien de ma jeune maitresse. — D’une autre part, mon imbécile
Roderigo, dont I’amour a presque mis la téte a I’envers, a bu ce soir a
la santé de Desdémona de profondes rasades, et il doit veiller. Enfin,
grace aux coupes débordantes, j’ai bien excité trois braves Cypriotes,
caracteres bouillants et fiers, qui, sans cesse en arrét sur le point
d’honneur, vrais enfants de cette ile guerriére, sont toujours préts a se
quereller comme le feu et ’eau ; et ceux-la sont de garde aussi.
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Maintenant, au milieu de ce troupeau d’ivrognes, il faut, moi, que je
porte notre Cassio a quelque imprudence qui fasse éclat dans 1’ile.
Mais ils viennent. Pourvu que 1’effet réponde a ce que je réve, ma
barque cingle rapidement avec vent et marée.

(Rentre Cassio avec Montano et d’autres officiers.)

CASSIO
Par le ciel, ils m’ont déja versé a pleins bords.

MONTANO
Ah ! bien peu. Foi de soldat, pas plus d’une pinte.

JAGO

Du vin, hola !

(Il chante.)

Et que la cloche sonne, sonne,

Et que la cloche sonne, sonne ;

Un soldat est un homme ;

Sa vie n’est qu’un moment :

Eh bien ! alors, que le soldat boive.
Allons du vin, garcon.

CASSIO
Par le ciel ! voila une chanson impayable.

JAGO

Je I’ai apprise en Angleterre ou, certes, ils sont puissants quand il
faut boire. Votre Danois, votre Allemand, votre Hollandais au gros
ventre... hola du vin ! — ne sont rien aupres d’un Anglais.

CASSIO
Quoi ! votre Anglais est donc bien habile a boire ?

JAGO
Comment ! votre Danois est déja ivre-mort que mon Anglais boit
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encore sans se géener ; il n’a pas besoin de se mettre en nage pour
jeter bas votre Allemand ; et votre Hollandais est déja prét a rendre
gorge qu’il fait encore remplir la bouteille.

CASSIO
A la santé de notre général !

MONTANO
J’en suis, lieutenant et je vous fais raison.

JAGO, chantant.

Le roi Etienne était un digne seigneur ;

Ses culottes ne lui cofitaient qu’une couronne :
Il les trouvait de douze sous trop cheres,

Et il appelait le tailleur un drole.

C’était un homme de grand renom,

Et tu n’es que de bas étage ;

C’est I’orgueil qui renverse les pays,

Prends donc sur toi ton vieux manteau®.

Ho ! du vin !

CASSIO
Comment, cette chanson-ci est encore meilleure que la premiére !

JAGO
Voulez-vous que je la répéte ?

CASSIO

Non, je tiens pour indigne de son poste quiconque fait de pareilles
choses, eh bien ! le ciel est au-dessus de tout, et il y a des ames qui
ne seront pas sauveées.

JAGO
C’est une vérité, lieutenant.

8 Les couplets sont tirés d’une vieille ballade populaire du temps de
Shakespeare, et qui se trouve dans un recueil intitulé : Relicks of ancient
poetry, 3 vol. in-12.
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CASSIO
Quant a moi, sans offenser mon général, ni aucun de mes chefs,
j’espere bien étre sauvé.

JAGO
Et moi aussi, lieutenant.

CASSIO

Soit, mais avec votre permission, pas avant moi. Le lieutenant doit
étre sauvé avant I’enseigne ; n’en parlons plus : allons a nos affaires.
Que Dieu pardonne nos fautes, messieurs, songeons a nos affaires.
— Messieurs, n’allez pas croire que je sois ivre; c’est la mon
enseigne, voici ma main droite, et voila ma main gauche. Je ne suis
pas ivre, je puis bien marcher et bien parler.

TOUS
Parfaitement bien.

CASSIO
C’est bon, c’est bon, alors, ne croyez pas que je sois ivre. (Il sort.)

MONTANO
Allons, camarades, allons a I’esplanade. Allons placer la garde.

(Les Cypriotes sortent.)

JAGO

Vous voyez cet officier qui est sorti le premier ; c’est un soldat
capable de marcher a coté de César, et de commander une armée ;
mais aussi voyez son vice ; c’est I’équinoxe de sa vertu, 1’un est aussi
long que I’autre ; cela fait pitié pour lui. Je crains que la confiance
qu’Othello place en lui, quelque jour, dans un acces de cette maladie,
ne mette cette ile en désordre.

MONTANO
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Mais est-il souvent ainsi ?

JAGO

C’est toujours le prélude de son sommeil. Il verra tout éveillé
I’aiguille faire deux fois le tour du cadran, si son lit n’est bercé par
I’ivresse.

MONTANO

Il serait bon d’en avertir le général. Peut-étre ne s’en apercoit-il
pas, ou son bon naturel ne voit-il dans Cassio que les vertus qui le
frappent, et ferme-t-il les yeux sur ses défauts. N’est-il pas vrai ?

(Entre Roderigo.)

JAGO, a voix basse
Quoi, Roderigo, ici ! je vous en prie, suivez le lieutenant ; allez.

(Roderigo sort.)

MONTANO

Et c’est une vraie pitié que le noble Maure hasarde une place aussi
importante que celle de son second aux mains d’un homme sujet a
cette faiblesse invétérée. Ce serait une bonne action d’en informer le
Maure.

JAGO
Moi ! je ne le ferais pas pour cette belle ile. J’aime infiniment
Cassio, et je ferais beaucoup pour le guérir de ce vice. — Mais,

écoutons ; quel bruit !

(On entend des cris : Au secours, au secours !)
(Cassio rentre I’épée a la main, poursuivant Roderigo.)

CASSIO
Impudent ! lache !
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MONTANO
Qu’y a-t-il, lieutenant ?

CASSIO
Un drole me remontrer mon devoir ! je veux le rosser, jusqu’a ce
qu’il puisse tenir dans une bouteille d’osier.

RODERIGO
Me rosser ?

CASSIO
Tu bavardes, misérable !

(Il frappe Roderigo.)

MONTANO
Y pensez-vous, cher lieutenant ? de grace, retenez-vous.

CASSIO
Laissez-moi, monsieur ! ou je vais vous casser le museau.

MONTANO
Allons, allons ; vous étes ivre.

CASSIO
Ivre ?

(Cassio I’attaque. — Ils se battent.)

JAGQO, bas a Roderigo

Sortez donc, je vous dis, sortez, et criez a 1’émeute. (Roderigo
sort.) (A Cassio.) Quoi, cher lieutenant ! — Hélas, messieurs | — Au
secours, hola! — Lieutenant! — Montano! — Camarades, au
secours ! — Voila une belle garde en vérité | — (La cloche du beffroi
se fait entendre.) Et qui donc sonne le tocsin ? Diable ! La ville va
prendre I’alarme. A la volonté de Dieu, lieutenant, arrétez ! vous
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allez vous couvrir de honte a jamais.
(Entre Othello avec sa suite.)

OTHELLO
Qu’est-ce ? De quoi s’agit-il ?

MONTANO
Mon sang coule : je suis blessé a mort. Qu’il meure.

OTHELLO
Sur votre vie, arrétez.

JAGO
Arrétez | arrétez ! lieutenant, — seigneur Montano, — lieutenant,
— officiers : — avez-vous perdu tout sentiment de votre devoir, et du

lieu ou vous étes ? Arrétez, le général vous parle. Arrétez, arrétez, au
nom de ’honneur !

OTHELLO

Eh ! quoi donc ? Comment ! d’ou vient tout ceci ? Sommes-nous
devenus Turcs pour exercer sur nous-mémes les fureurs que le ciel a
interdites aux Ottomans ? Par pudeur chrétienne, finissez cette
barbare querelle : le premier qui fera un pas pour assouvir sa rage ne
fait pas grand cas de sa vie, car il mourra au premier mouvement.
Qu’on fasse taire cette terrible cloche, elle épouvante 1’ile et trouble
son repos. Quel est le sujet de ceci, messieurs ? — Honnéte Jago, qui
semblez mort de douleur, parlez. Qui a commencé ceci ? Au nom de
votre amitié, je ’exige.

JAGO

Je n’en sais rien. Ils étaient tous amis, au quartier, il n’y a qu’un
instant, et en aussi bons rapports que le marié et la mariée lorsqu’on
les déshabille pour les mettre au lit ; et puis, tout a I’heure, comme si
quelque étoile les efit soudain privés de leur raison, voila les épées
nues, et dans un sanglant combat pointées contre le cceur I'un de
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I’autre. Je ne puis dire I’origine de cette folle rixe, et je voudrais
avoir perdu dans une action glorieuse ces jambes qui m’ont conduit
ici pour en étre le témoin.

OTHELLO
Comment avez-vous pu, Michel, vous oublier a ce point ?

CASSIO
Excusez-moi, de grace ; je ne puis parler.

OTHELLO

Digne Montano, vous avez toujours été doux. Le monde a
remarqué la gravité, le calme de votre jeunesse ; et votre nom sort
avec éloge de la bouche des plus séveres. Quel motif vous porte a
souiller ainsi votre réputation, a perdre la haute estime ou vous étes
pour mériter le nom de querelleur de nuit ? Répondez-moi.

MONTANO

Noble Othello, je suis dangereusement blessé. Pendant que je
m’abstiendrai de parler, ce qui me fait un peu souffrir pour le
moment, votre officier Jago peut vous instruire de tout ce que je sais
de I’affaire. Je ne sache pas avoir cette nuit rien dit ou fait de déplacé
a moins que ce ne soit parfois un vice de s’aimer soi-méme, et un
péché de se défendre, quand la violence fond sur nous.

OTHELLO

Par le ciel ! mon sang commence enfin a I’emporter sur le frein de
ma raison, et I’indignation qui obscurcit mon bon jugement menace
de me gouverner seule. Si je fais un pas, ou que seulement je léve ce
bras, le meilleur d’entre vous disparaitra sous ma colere. Faites-moi
savoir comment a commencé ce honteux désordre ; qui I’a mis en
train ; et celui qui en sera prouvé 1’auteur, fiit-il mon frére jumeau né
en méme temps que moi, sera perdu sans retour. — Quoi, dans une
ville de guerre, encore émue, tandis que le cceur du peuple palpite
encore de terreur, engager ainsi une querelle domestique, au milieu
de la nuit, au corps de garde et de siireté ! Cela est monstrueux.
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— Jago, qui a commencé ?

MONTANO
Si par quelque partialité ou quelque communauté d’emplois, tu dis
plus ou moins que la vérité, tu n’es pas un soldat.

JAGO

Ne me pressez pas de si pres. J’aimerais mieux voir ma langue
coupée dans ma bouche, que de m’en servir pour nuire a Michel
Cassio : mais je me persuade que la vérité ne peut lui faire tort. Voici
le fait, général : Montano et moi nous conversions paisiblement
ensemble ; tout a coup est entré un homme criant au secours ; Cassio
le suivait I’épée nue, prét a le frapper.

Ce gentilhomme, seigneur, va au-devant de Cassio, et le prie de
s’arréter : et moi je poursuis le fuyard qui poussait des cris ;
craignant, comme il est arrivé, que ses clameurs ne jetassent 1’effroi
dans la ville. Lui, plus leste a la course, échappe a mon dessein : je
revenais en grande hate, entendant de loin le choc et le cliquetis des
épées, et Cassio jurant de toutes ses forces, ce que je ne lui avais
jamais entendu faire jusqu’a ce soir. Dés que je suis rentré, car tout
ce mouvement a été court, je les ai trouvés pied contre pied, a
I’attaque et a la défense, comme ils étaient encore quand vous les
avez vous-méme séparés. Voila tout ce que je peux vous rapporter :
mais les hommes sont hommes; les plus sages s’oublient
quelquefois. Quoique Cassio ait fait a celui-ci quelque 1égére injure,
comme il peut arriver a tout homme en fureur de frapper son meilleur
ami, il faut sirement que Cassio, je le crois, eiit recu de celui qui
fuyait quelque étrange indignité que sa patience n’a pu supporter.

OTHELLO

Je vois bien, Jago, que ton honnéteté et ton amitié veulent adoucir
I’affaire pour rendre la part de Cassio plus 1égere. Cassio, je t’aime ;
mais tu ne seras plus mon officier. (Entre Desdémona avec sa suite.)
— Voyez si ma bien-aimée n’a pas été réveillée. — Je ferai de toi un
exemple.
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DESDEMONA
Que s’est-il donc passé, mon ami ?

OTHELLO

Tout est fini maintenant, ma chére. Venez vous coucher. Montano,
quant a vos blessures, je serai moi-méme votre chirurgien.
— Emmenez-le d’ici. — Jago, faites une ronde exacte dans la ville,
et calmez ceux que ce sot tumulte a effrayés.

Rentrons, Desdémona ; c’est la vie des soldats de voir leur doux
sommeil troublé par la discorde.

(Ils sortent.)

JAGO, a Cassio
Quuoi, lieutenant, étes-vous blessé ?

CASSIO
Oui, et hors du pouvoir de la chirurgie.

JAGO
Que le ciel nous en préserve !

CASSIO

Ma réputation, ma réputation, ma réputation ! Ah ! j’ai perdu ma
réputation ! j’ai perdu la portion immortelle de moi-méme ; celle qui
me reste est grossiere et brutale. Ma réputation, Jago, ma réputation !

JAGO

Foi d’honnéte homme, j’ai cru que vous aviez recu quelque
blessure dans le corps ; c’est la qu’une plaie est sensible, bien plus
que dans la réputation : la réputation est une vaine et fausse
imposture, acquise souvent sans meérite, et perdue sans qu’on l’ait
mérité : mais vous n’avez rien perdu de votre réputation, a moins que
votre esprit ne réve cette perte. — Allons, homme, quoi donc ? il y a
des moyens de ramener le général : vous étes simplement réformé
par Son Honneur ; c’est une peine de discipline, non d’inimitié ;
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comme on battrait un chien qui ne peut faire aucun mal, pour effrayer
un lion terrible. Implorez-le, et il revient a vous.

CASSIO

J’implorerais le mépris, plutét que de tromper un si digne
commandant, en lui offrant encore un officier si imprudent, si léger,
si ivrogne. — Ivre, et parlant comme un perroquet, et querellant, et
faisant le rodomont, et jurant et bavardant avec 1’ombre qui passe.

— O toi, invisible esprit du vin, si tu n’as pas encore de nom qui
te fasse reconnaitre, je veux t’appeler démon.

JAGO
Quel est celui que vous poursuiviez 1’épée a la main ? que vous
avait-il fait ?

CASSIO
Je n’en sais rien.

JAGO
Est-il possible ?

CASSIO

Je me rappelle une foule de choses, mais rien distinctement : une
querelle, oui ; mais le sujet, non. Oh ! comment les hommes peuvent-
ils introduire un ennemi dans leur bouche pour leur dérober leur
raison ! Se peut-il que ce soit avec joie, volupté, délices, transport,
que nous nous transformions nous-mémes en brutes ?

JAGO
Eh bien ! voila que vous étes assez bien a présent ; comment étes-
vous revenu a vous ?

CASSIO

Il a plu au démon de I’ivresse de céder la place au démon de la
colére. Ainsi une faiblesse m’en découvre une autre pour me forcer a
me mépriser franchement moi-méme.
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JAGO

Allons, vous étes un moraliste trop sévere. Dans ce moment, dans
ce lieu, et dans les circonstances actuelles ou se trouve I’ile, je
voudrais de toute mon ame que cela ne fiit pas arrivé ; mais puisque
ce qui est fait est fait, ne songez qu’a le réparer pour votre propre
avantage.

CASSIO

J’irai lui redemander ma place ; il me dira que je suis un ivrogne.
Eussé-je autant de bouches que 1’hydre, une telle réponse les
fermerait toutes. Etre maintenant un homme sensé, 1’instant d’apreés
un frénétique et tout de suite apres une brute ! — Oui, chaque verre
donné a I’intempérance est maudit, et il y a dedans un démon.

JAGO

Allons, allons : le bon vin est une bonne et douce créature si on en
use bien. N’en dites pas tant de mal : et, cher lieutenant, j’espéere que
vous croyez que je vous aime.

CASSIO
Je I’ai bien éprouvé, monsieur. — Moi ivre !

JAGO

Vous ou tout autre homme vivant, vous pouvez I’étre quelquefois.
Je vous dirai ce que vous devez faire : la femme de notre général est
notre général aujourd’hui; je peux bien ’appeler ainsi, puisqu’il
s’est dévoué tout entier a la contemplation, a 1’adoration de ses
talents et de ses graces. Confessez-vous librement a elle;
importunez-la ; elle vous aidera a rentrer dans votre emploi. Elle est
d’un naturel si affable, si doux, si obligeant, qu’elle croirait manquer
de bonté, si elle ne faisait beaucoup plus qu’on ne lui demande.
Conjurez-la de renouer ce nceud d’amitié, rompu entre vous et son
époux, et je parie ma fortune contre le moindre gage qui en vaille la
peine, que votre amitié en deviendra plus forte que jamais.
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CASSIO
Le conseil que vous me donnez la est bon.

JAGO
Il est donné, je vous proteste, dans la sincérité de mon amitié et de
mon honnéte zele.

CASSIO

Je le crois sans peine. Ainsi dés demain matin, de bonne heure,
j’irai prier la vertueuse Desdémona de solliciter pour moi. Je
désespére de ma fortune, si ce coup en arréte le cours.

JAGO
Vous avez raison. Adieu, lieutenant ; il faut que j’aille faire la
ronde.

CASSIO
Bonne nuit, honnéte Jago.

(Cassio sort.)

JAGO, seul

Eh bien ! qui dira maintenant que je joue le réle d’un fourbe, aprés
un conseil gratuit honnéte, et dans ma pensée, le seul moyen de
fléchir le Maure ? Car rien de plus aisé que d’engager Desdémona a
écouter une honorable requéte, elle y est toujours disposée ; elle est
d’une nature aussi libérale que les libres éléments. Et qu’est-ce pour
elle que de gagner le Maure ? Falliit-il renoncer a son baptéme,
abjurer tous les signes, tous les symboles de sa rédemption, son ame
est tellement enchainée dans cet amour qu’elle peut faire, défaire,
gouverner comme il lui plait, tant son caprice régne en dieu sur la
faible volonté du Maure. Suis-je donc un fourbe, quand je mets
Cassio sur la route facile qui le mene droit au succes ? Divinité
d’enfer ! quand les démons veulent insinuer aux hommes leurs
ceuvres les plus noires, ils les suggerent d’abord sous une forme
céleste, comme je fais maintenant. Car tandis que cet honnéte idiot
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pressera Desdémona de réparer sa disgrace, et qu’elle plaidera pour
lui avec chaleur auprés du Maure, moi je glisserai dans 1’oreille de
celui-ci le soupcon empoisonné qu’elle rappelle cet homme par
volupté ; et plus elle fera d’efforts pour le rétablir, plus elle perdra de
son crédit sur Othello. Ainsi, je ternirai sa vertu ; et sa bonté méme
ourdira le filet qui les enveloppera tous. — Qu’y a-t-il, Roderigo ?

(Entre Roderigo.)

RODERIGO

Me voila courant, non comme le chien qui suit sa proie, mais
comme celui qui remplit vainement 1’air de ses cris. Mon argent est
presque tout dépensé ; j’ai été cette nuit cruellement rossé, et je crois
que I’issue de tout ceci sera d’avoir acquis de I’expérience pour ma
peine. — Je retournerai a Venise sans argent et avec un peu plus
d’esprit.

JAGO

Les pauvres gens que ceux qui n’ont point de patience ! Quelle
blessure fut jamais guérie autrement que par degrés ? Nous opérons,
vous le savez, avec notre seul esprit, et sans aucune magie ; et 1’esprit
compte sur le temps qui traine tout en longueur. Tout ne va-t-il pas
bien ? Cassio t’a frappé ; et toi, au prix de ce léger coup, tu as perdu
Cassio : quoique le soleil fasse croitre mille choses a la fois, les
plantes qui fleurissent les premiéres doivent porter les premiers
fruits ; prends un peu patience. — Par la messe, il est jour. Le plaisir
et I’action abrégent les heures. Retire-toi ; va a ton logis ; sors, te dis-
je. Tu en sauras plus tard davantage — Encore une fois, sors.
(Roderigo sort.) 1l reste deux choses a faire : d’abord que ma femme
agisse aupres de sa maitresse en faveur de Cassio; je cours I’y
pousser ; — et moi, pendant ce temps, je tire le Maure a 1’écart ; puis
au moment ou il pourra trouver Cassio sollicitant sa femme, je le
ramene pour fondre brusquement sur eux. Oui, c’est la ce qu’il faut
faire. N’engourdissons pas ce dessein par la négligence et les retards.
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ACTE TROISIEME
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SCENE I

Devant le chateau.
Entrent CASSIO et DES MUSICIENS.

CASSIO
Messieurs, jouez ici; je récompenserai vos peines : — quelque
chose de court. — Saluez le général a son réveil.

(Musique.)
(Entre le bouffon.)

LE BOUFFON
Comment, messieurs, est-ce que vos instruments ont été a Naples,
pour parler ainsi du nez ?

PREMIER MUSICIEN
Quoi donc, monsieur ?

LE BOUFFON
Je vous en prie, n’est-ce pas la ce qu’on appelle des instruments a
vent ?

PREMIER MUSICIEN
Oui, certes.

LE BOUFFON
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Dans ce cas, certainement il y a une queue a cette histoire.

PREMIER MUSICIEN
Quelle histoire, monsieur ?

LE BOUFFON

Je vous dis que plus d’un instrument a vent, a moi bien connu, a
une queue. Mais, mes maitres, voici de I’argent pour vous. Le
général aime tant la musique qu’il vous prie par amour pour lui de
n’en plus faire.

PREMIER MUSICIEN
Nous allons cesser.

LE BOUFFON

Si vous avez de la musique qu’on n’entende pas, a la bonne
heure ; car, comme on dit, le général ne tient pas beaucoup a entendre
la musique.

PREMIER MUSICIEN
Nous n’en avons point de cette espéce, monsieur.

LE BOUFFON
En ce cas, mettez vos fliites dans votre sac, car je vous chasse.
Allons, partez ; allons.

(Les musiciens s’en vont.)

CASSIO, au bouffon
Entends-tu, mon bon ami ?

LE BOUFFON
Non, je n’entends pas votre bon ami ; c’est vous que j’entends.

CASSIO
De grace, garde tes calembours. Prends cette petite piece d’or. Si
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la dame qui accompagne I’épouse du général est levée, dis-lui qu’un
nommé Cassio lui demande la faveur de lui parler. Veux-tu me rendre
ce service ?

LE BOUFFON
Elle est levée, monsieur ; si elle veut se rendre ici, je vais lui dire
votre priere.

CASSIO
Fais-le, mon cher ami. (Le bouffon sort.) (Entre Jago.) Ah, Jago,
fort a propos.

JAGO
Quoi, vous ne vous étes donc pas couché ?

CASSIO

Non. Avant que nous nous soyons séparés, le jour commencait a
poindre. J’ai pris la liberté, Jago, de faire demander votre femme :
mon objet est de la prier de me procurer quelque acces aupres de la
vertueuse Desdémona.

JAGO
Je vous I’enverrai a I’instant. Et j’inventerai un moyen d’écarter le
Maure, afin que vous puissiez causer et traiter librement votre affaire.

(Jago sort.)

CASSIO
Je vous en remercie humblement. Jamais je n’ai connu de
Florentin plus obligeant et si honnéte.

(Entre Emilia.)
EMILIA

Bonjour, brave lieutenant ; je suis fachée de votre chagrin ; mais
tout sera bient6t réparé. Le général et sa femme s’en entretiennent, et
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elle parle avec chaleur pour vous. Le Maure répond que celui que
vous avez blessé jouit d’une haute considération dans Chypre, tient a
une noble famille ; qu’ainsi la saine prudence le force a vous refuser :
mais il proteste qu’il vous aime et n’a besoin d’aucune sollicitation
autre que son affection pour vous, pour saisir aux cheveux la
premiere occasion de vous remettre en place.

CASSIO
Néanmoins, je vous en supplie, si vous le jugez a propos, et si cela
se peut, ménagez-moi un moment d’entretien avec Desdémona seule.

EMILIA
Venez donc, entrez : je veux vous mettre a portée de lui ouvrir
librement votre ame.

CASSIO
Que je vous ai d’obligations !

(Ils sortent.)
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SCENE II

Une chambre dans le chateau.
Entrent OTHELLO, JAGO et DES OFFICIERS.

OTHELLO

Jago, remettez ces lettres au pilote, et chargez-le d’offrir mes
hommages au sénat ; aprés quoi, revenez me joindre aux forts que je
vais visiter.

JAGO
Bon, mon seigneur, je vais le faire.

OTHELLO, aux officiers
Ces fortifications, messieurs, allons-nous les voir ?

LES OFFICIERS
Nous voila préts a suivre Votre Seigneurie.

(Ils sortent.)
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SCENE III

Devant le chateau.
Entrent DESDEMONA, CASSIO ET EMILIA.

DESDEMONA
Soyez siir, bon Cassio, que j’emploirai en votre faveur toute mon
éloquence.

EMILIA
Faites-le, chére madame. Je sais que ceci afflige mon mari comme
si ¢’était sa propre affaire.

DESDEMONA
Oh'! c’est un brave homme. N’en doutez point, Cassio ; je vous
reverrai, mon seigneur et vous, aussi bons amis qu’auparavant.

CASSIO
Généreuse dame, quoi qu’il arrive de Michel Cassio, il ne sera
jamais autre chose que votre fidele serviteur.

DESDEMONA

Oh'! je vous en remercie. Vous aimez mon seigneur, vous le
connaissez depuis longtemps. Soyez bien siir qu’il ne vous laissera
éloigné de lui qu’aussi longtemps qu’il y sera forcé par une politique
nécessaire.
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CASSIO

Oui ; mais, madame, cette politique peut durer si longtemps, se
nourrir d’une suite de prétextes si faibles et si subtils, renaitre de tant
de circonstances, que ma place étant remplie et moi absent, mon
général oubliera mon zéle et mes services.

DESDEMONA

Ne le craignez pas. Ici, devant Emilia, je vous réponds de votre
place. Soyez certain que lorsqu’une fois je promets de rendre un
service, je m’en acquitte jusqu’au moindre détail. Mon seigneur
n’aura point de repos; je le tiendrai éveillé jusqu’a ce qu’il
s’adoucisse’ ; je lui parlerai jusqu’a lui faire perdre patience ; son lit
deviendra pour lui une école, sa table un confessional ; je mélerai a
tout ce qu’il fera la requéte de Cassio. Allons, un peu de gaieté,
Cassio : votre défenseur mourra plutét que d’abandonner votre cause.

(Entrent Othello et Jago, a distance.)

EMILIA
Madame, voila mon seigneur qui vient.

CASSIO
Madame, je vais prendre congé de vous.

DESDEMONA
Pourquoi ? demeurez, entendez-moi lui parler.

CASSIO
Pas en ce moment, madame. Je suis fort mal a 1’aise et trés-peu
propre a me servir moi-méme.

DESDEMONA
Bien, faites comme il vous plaira.

9  I'll watch him tame : comparaison avec les animaux qu’on apprivoise, et a qui
on apprend des tours en les privant du sommeil. Ce moyen a été employé avec
succes pour les chevaux ; il I’était autrefois pour les faucons et autres oiseaux
de chasse.
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(Cassio sort.)

JAGO
Ah ! ah ! ceci me déplatt.

OTHELLO
Que dis-tu ?

JAGO
Rien, seigneur, ou si... Je ne sais trop...

OTHELLO
N’est-ce pas Cassio qui vient de quitter ma femme ?

JAGO
Cassio, seigneur ? Non slirement, je ne puis croire qu’il efit voulu
s’enfuir ainsi comme un coupable, en vous voyant arriver.

OTHELLO
Je crois que c’était lui.

DESDEMONA
Vous voila de retour, mon seigneur ? Je m’entretenais ici avec un
suppliant, un homme qui languit sous le poids de votre déplaisir.

OTHELLO
De qui voulez-vous parler ?

DESDEMONA

Eh ! de Cassio, votre lieutenant. Mon cher seigneur, si j’ai quelque
attrait a vos yeux, quelque pouvoir de vous toucher, réconciliez-vous
tout de suite avec lui ; car si ce n’est pas un homme qui vous aime de
bonne foi, qui ne s’est égaré que par ignorance et sans dessein, je ne
me connais pas a I’honnéteté d’un visage. Je t’en prie, rappelle-le.
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OTHELLO
Est-ce lui qui vient de sortir ?

DESDEMONA
Lui-méme, mais si humilié, qu’il m’a laissé une partie de ses
chagrins : je souffre avec lui. — Mon cher amour, rappelle-le.

OTHELLO
Pas encore, douce Desdémona ; dans quelque autre moment.

DESDEMONA
Mais sera-ce bientot ?

OTHELLO
Aussitot qu’il se pourra, chere amie, a cause de vous.

DESDEMONA
Sera-ce ce soir au souper ?

OTHELLO
Non, pas ce soir.

DESDEMONA
Demain donc au diner ?

OTHELLO
Je ne dine pas demain au logis ; je suis invité par les officiers a la
citadelle.

DESDEMONA

Eh bien ! demain soir, ou mardi matin, ou mardi a midi ou le soir,
ou mercredi matin : je t’en prie, fixe le moment, mais qu’il ne passe
pas trois jours. — En vérité, il est repentant, et cependant sa faute,
selon I’opinion commune, et si ce n’est que la guerre exige, dit-on,
qu’on fasse quelquefois des exemples sur les meilleurs sujets, est une
faute qui mérite a peine une réprimande secrete. Quand reviendra-t-

85



il ? Dis-le-moi, Othello. Je me demande avec étonnement dans mon
ame ce que vous pourriez demander que je voulusse vous refuser, ou
qui plt me faire hésiter si longtemps sur la réponse. Comment,
Michel Cassio, lui qui venait avec vous quand vous me faisiez la
cour, qui plus d’une fois, lorsque je parlais de vous d’un ton de
blame, a pris votre parti, avoir tant a plaider pour obtenir son rappel !
Croyez-moi, je vous accorderais beaucoup plus...

OTHELLO
Assez, assez, je t’en prie ; qu’il revienne quand il voudra ; je ne
veux te rien refuser.

DESDEMONA

Quoi ! mais ce n’est point une grace ; c’est comme si je vous
conjurais de porter vos gants, de vous nourrir de mets sains, de vous
vétir chaudement, comme si je vous suppliais de faire quelque chose
qui diit tourner a votre propre avantage. Oh! quand j’aurai a
demander une grace ou je voudrai véritablement intéresser votre
amour, ce sera une chose de poids, difficile et dangereuse a accorder.

OTHELLO
Je ne veux rien te refuser : mais a mon tour, je t’en prie, laisse-moi
un moment a moi-méme.

DESDEMONA
Vous refuserai-je ? Non. Adieu, seigneur.

OTHELLO
Adieu, ma Desdémona ; je te joindrai bientot.

DESDEMONA
Emilia, venez. — (A Othello.) Qu’il en soit selon votre fantaisie :

quelle qu’elle soit, je suis soumise.

(Desdémona sort avec Emilia.)
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OTHELLO
Adorable créature ! — Que I’enfer me saisisse, s’il n’est pas vrai
que je t’aime ; et si je ne t’aimais plus, le chaos reviendrait.

JAGO
Mon noble seigneur ?

OTHELLO
Que veux-tu, Jago ?

JAGO
Quand vous faisiez la cour a Desdémona, Michel Cassio eut-il
connaissance de vos amours ?

OTHELLO
Oui, du commencement a la fin. Pourquoi me le demandes-tu ?

JAGO
Seulement pour le savoir, rien de plus.

OTHELLO
Et a quoi donc pensais-tu, Jago ?

JAGO
Je ne croyais pas qu’il la connit.

OTHELLO
Oh ! parfaitement ; et il nous a souvent servi d’intermédiaire.

JAGO
En vérité ?

OTHELLO

En vérité. Oui, en vérité. Vois-tu la quelque chose ? Cassio n’est-il
pas honnéte ?
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JAGO
Honnéte, seigneur ?

OTHELLO
Oui, honnéte ?

JAGO
Seigneur, autant que je puis savoir...

OTHELLO
Comment ? Que penses-tu ?

JAGO
Ce que je pense ? Par le ciel !

OTHELLO

Ce que je pense, Seigneur ? Par le ciel... il répete mes paroles,
comme si sa pensée recélait quelque monstre trop hideux pour étre
montré. Tu veux dire quelque chose ? Tout a I’heure, a I’instant ou
Cassio quittait ma femme, je t’ai entendu dire : Ceci me déplait.
Qu’est-ce donc qui te déplaisait ? Et encore, quand je t’ai dit qu’il
avait ma confiance pendant tout le temps de mes amours, tu t’es
écrié : En veérité ? Et je t’ai vu froncer et rapprocher tes sourcils,
comme si tu eusses enfermé dans ton cerveau quelque horrible
soupcon. Si tu m’aimes, montre-moi ta pensée.

JAGO
Seigneur, vous savez que je vous aime.

OTHELLO

Je le crois, et c’est parce que je te sais plein d’honneur,
d’attachement pour moi, parce que tu péses tes paroles, avant de les
prononcer, que ces pauses de ta part m’alarment davantage. Dans un
misérable déloyal et faux, de telles choses sont des ruses d’habitude ;
mais dans 1’homme sincere ce sont de secretes délations qui
s’échappent d’un cceur a qui la vérité fait violence.
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JAGO
Pour Michel Cassio, j’ose jurer que je le crois honnéte.

OTHELLO
Je le crois comme toi.

JAGO

Les hommes devraient bien étre ce qu’ils paraissent ; ou pliit au
ciel du moins que ceux qui ne sont pas ce qu’ils paraissent fussent
enfin forcés de paraitre ce qu’ils sont !

OTHELLO
Oui, certes, les hommes devraient étre ce qu’ils paraissent.

JAGO
Eh bien ! alors je pense que Cassio est un homme d’honneur.

OTHELLO

Il y a quelque chose de plus dans tout cela ; je te prie, parle-moi
comme a toi-méme, comme tu te parles dans ton ame ; exprime ta
pensée la plus sinistre par le plus sinistre des mots.

JAGO

Mon bon seigneur, pardonnez-moi. Quoique je sois tenu envers
vous a tous les actes d’obéissance, je ne le suis point a ce dont les
esclaves mémes sont affranchis ; proférer mes pensées ! — Quoi !
supposez qu’elles soient basses et fausses ; et quel est le palais ou
n’entrent pas quelquefois des choses souillées ? Quel homme a le
cceur assez pur pour n’y avoir jamais admis quelques soupgons
téméraires qui viennent y tenir leur cour, y plaider leur cause et
siéger a coté de ses opinions légitimes ?

OTHELLO
Jago, tu conspires contre ton ami, si, dés que tu le crois offensé, tu
refuses a son oreille la confidence de tes pensées.
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JAGO

Je vous conjure... doutant plus... que peut-étre je suis injuste dans
mes conjectures ;... et c’est, je 1’avoue, c’est le malheur de mon
caractére de soupconner toujours le mal ; souvent ma défiance voit
des fautes qui n’existent pas. Je vous supplie donc de ne pas prendre
garde a un homme qui conjecture ainsi de travers, de ne pas vous
forger des inquiétudes sur ses observations vagues et peu siires. Il
n’est bon ni pour votre repos, ni pour votre bien, il ne 1’est pas pour
mon honneur, mon honnéteté, ma prudence, que je vous laisse
connaitre mes pensées.

OTHELLO
Que veux-tu dire ?

JAGO

Mon cher seigneur, pour les hommes et pour les femmes, le
premier trésor de 1’ame, c’est une bonne renommeée. Qui dérobe ma
bourse, dérobe une bagatelle : c’est quelque chose, ce n’est rien ; elle
fut a moi, elle est a lui, et elle a eu mille autres maitres ; mais celui
qui me vole ma bonne renommée me vole un bien dont la perte
m’appauvrit réellement, sans 1’enrichir lui-méme.

OTHELLO
Par le ciel ! je connaitrai tes pensées !

JAGO
Vous ne les pourriez connaitre, quand mon cceur serait dans votre
main ; vous ne les connaitrez pas tandis qu’il est sous ma garde.

OTHELLO
Ah!

JAGO

Oh ! gardez-vous, seigneur, de la jalousie. C’est un monstre aux
yeux verdatres qui prépare lui-méme 1’aliment dont il se nourrit. Ce
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mari trompé vit heureux, qui, certain de son sort, n’aime point son
infidele : mais, 6 quelles heures d’enfer compte celui qui idolatre, et
qui doute ; qui soupconne, mais aime avec passion !

OTHELLO
O malheur !

JAGO

L’homme pauvre, mais content, est riche et assez riche ; mais la
richesse fiit-elle infinie, elle est stérile comme 1’hiver pour celui qui
craint toujours de devenir pauvre. Bonté céleste, préserve de la
jalousie les ceeurs de tous mes amis !

OTHELLO

Quoi ! qu’est ceci ? Penses-tu que je voulusse me faire une vie de
jalousie ? suivre sans cesse tous les changements de la lune, avec de
nouveaux soupcons ? Non, étre une fois dans le doute, c’est étre
décidé sans retour. Regarde-moi comme une chévre si jamais,
semblable a celui que tu viens de peindre, j’échange les occupations
de mon ame contre ces suppositions exagérées et légeres. On ne me
rendra point jaloux pour me dire que ma femme est belle, mange
bien, aime le monde, parle librement, chante, joue et danse bien. Ou
regne la vertu, tous ces plaisirs sont vertueux. Je ne veux pas méme
puiser dans le sentiment de mon peu de mérite la moindre alarme, le
plus léger soupcon de son infidélité : elle avait des yeux et elle m’a
choisi. Non, Jago, je verrai avant de douter ; quand je douterai, je
chercherai la preuve ; et apres la preuve il ne reste plus qu’un parti :
au diable a I’instant I’amour ou la jalousie.

JAGO

J’en suis ravi. Je pourrai désormais vous montrer plus librement
I’amour et le dévouement que je vous porte. Recevez donc de moi cet
avis. Je ne parle point de preuves encore ; mais veillez sur votre
femme, observez-la bien avec Cassio : regardez-les d’un ceil qui ne
soit ni jaloux, ni rassuré. Je ne voudrais pas voir votre noble et
généreuse nature trompée ainsi par sa propre bonté : veillez a cela.
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Je connais bien les mceurs de notre contrée. Nos Vénitiennes
laissent voir au ciel des tours qu’elles n’osent montrer a leurs maris.
Leur conscience la plus scrupuleuse consiste, non a ne pas faire, mais
a tenir caché.

OTHELLO
C’est la ce que tu dis ?

JAGO

Elle a trompé son pere en vous épousant, et quand elle semblait
repousser ou craindre vos regards c’était alors qu’elle les aimait le
plus.

OTHELLO
Il est vrai : elle faisait ainsi.

JAGO

Eh bien! alors! allez: celle qui sut si jeune soutenir un réle
pareil, fermer les yeux de son pere aussi serrés que le cceur d’un
chéne... Il crut qu’il y avait de la magie. — Mais je suis bien
blamable. Je vous demande humblement pardon de mon trop
d’amitié pour vous.

OTHELLO
Je te suis obligé pour jamais.

JAGO
Tout ceci je le vois, a un peu troublé vos esprits.

OTHELLO
Non, pas du tout, pas du tout.

JAGO

Avouez-le-moi, je crains que cela ne soit. Vous voudrez bien, je
I’espere, considérer que tout ce qui s’est dit part de mon amitié.
Mais, je le vois, vous étes ému. — Je vous en prie, ne donnez pas
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trop d’étendue a mes remarques, ni plus de portée que celle d’un
simple soupgon.

OTHELLO
Je n’y veux rien voir de plus.

JAGO

Si vous le faisiez, seigneur, mes paroles pourraient conduire a
d’odieuses conséquences ou ne tendent nullement mes pensées.
Cassio est mon digne ami. — Seigneur, je le vois, vous étes ému.

OTHELLO
Non, tres-peu ému. — Je pense seulement que Desdémona est
vertueuse.

JAGO
Puisse-t-elle vivre longtemps ainsi, et puissiez-vous vivre
longtemps pour le croire !

OTHELLO
Et cependant comment la nature s’écartant de sa propre tendance ?

JAGO

Oui, voila le point; —et pour vous parler franchement
— dédaigner, comme elle 1I’a fait, plusieurs mariages qui lui ont été
proposeés, assortis a son rang, a son age, de la méme patrie, rapports
vers lesquels nous voyons tendre toujours la nature... Hum ! on
pourrait déméler dans tout cela un caprice bien déréglé, des gotits
désordonnés, des penchants bien étranges. — Mais excusez-moi, ce
n’est pas d’elle précisément que je prétends parler ; quoique je puisse
craindre que son esprit, reprenant toute la netteté de son jugement, ne
vienne a vous comparer avec les hommes de son pays, et peut-étre a
se repentir.

OTHELLO
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Adieu, adieu ; si tu en découvres davantage, instruis-moi de tout,
charge ta femme d’observer. Laisse-moi, Jago.

JAGO, faisant quelques pas pour sortir
Seigneur, je me retire.

OTHELLO
Pourquoi me suis-je marié ? — Certainement cet honnéte homme
en voit et en sait plus, beaucoup plus qu’il ne m’en révele.

JAGO

Seigneur, je voudrais, je supplie Votre Honneur de ne pas sonder
plus avant cette affaire. Laissez-la au temps... Il est sans doute a
propos de rendre a Cassio sa place, car certes il la remplit avec une
grande habileté ; cependant, s’il vous plait, seigneur, de le tenir
éloigné quelque temps, vous en connaitrez mieux 1’homme et ses
ressources. Remarquez si Desdémona presse son rétablissement avec
beaucoup d’importunité, d’instances: on verra par la bien des
choses. En attendant tenez-moi pour un homme de craintes trop
précipitées, comme en effet j’ai de fortes raisons de le craindre moi-
méme ; et tenez Desdémona pour innocente ; je vous en conjure.

OTHELLO
Ne te défie point de ma conduite.

JAGO
Je prends encore une fois congé de vous.

(Jago sort.)

OTHELLO, seul

Cet homme est d’une honnéteté rare! son esprit plein
d’expérience voit toutes les faces des actions des hommes. — Si je la
trouve rebelle a ma voix, quand les liens qui I’attachent a moi
seraient les fibres mémes de mon cceur, je la repousserai en sifflant et
je I’abandonnerai au vent pour chercher sa proie au hasard. — Cela
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est possible, car je suis noir, et n’ai point ce doux talent de parole que
possédent ces citadins. — D’ailleurs je commence a pencher vers le
déclin des ans.

— Cependant pas tout a fait encore. — Oui, elle est perdue, je suis
trompé, et ma seule ressource doit étre de la hair. O malédiction du
mariage ! que nous puissions nous dire maitres de ces fréles
créatures, et jamais de leurs désirs! J’aimerais mieux étre un
crapaud, et vivre des vapeurs d’un donjon, que de garder une place
dans ce que j’aime pour l’usage d’autrui. Et cependant c’est le
malheur des grandes ames ; elles sont moins bien traitées que les
hommes vulgaires. C’est un sort inévitable, comme la mort. Oui,
cette plaie honteuse nous est destinée dés que nous venons a la vie.
— Desdémona vient ! (Entrent Desdémona et Emilia.) — Si elle est
perfide, ah ! le ciel se trahit lui-méme. Je ne veux pas le croire.

DESDEMONA
Eh bien ! venez-vous, mon cher Othello ? Le repas est prét, et les
nobles insulaires invités par vous n’attendent que votre présence.

OTHELLO
Je suis dans mon tort.

DESDEMONA
Pourquoi parlez-vous d’une voix si faible ? ne seriez-vous pas
bien ?

OTHELLO

J’ai une douleur, 1a, dans le front.

DESDEMONA

Sans doute c’est d’avoir veillé. — Cela passera. Laissez-moi

seulement vous serrer bien le front ; dans quelques moments le mal
sera dissipé.

OTHELLO
Votre mouchoir est trop petit. (Il 6te de son front le mouchoir qui
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tombe a terre.) Laissez cela tranquille. Venez, je vais rentrer avec
vous.

DESDEMONA
Je suis bien fachée que vous ne soyez pas bien.

(Othello et Desdémona sortent ensemble.)

EMILIA

Je suis bien aise d’avoir trouvé ce mouchoir ; c’est le premier
souvenir qu’elle ait recu du Maure. Cent fois mon fantasque époux
m’a pressé de le dérober; mais Othello I’a priée de le garder
toujours, et elle aime tant ce gage d’amour, qu’elle le porte sans
cesse sur elle, pour le baiser ou lui parler. Je ferai copier le dessin et
je le donnerai a Jago. Qu’en veut-il faire ? le ciel le sait, non pas
moi ; je ne veux que complaire a sa fantaisie.

(Entre Jago.)

JAGO
Quoi, vous voila ! Que faites-vous ici seule ?

EMILIA
Ne grondez pas ; j’ai quelque chose pour vous.

JAGO
Pour moi ? C’est quelque chose qui n’est pas rare.

EMILIA
Ha!ha!

JAGO
Oui, une femme sans cervelle.

EMILIA
Oh'! est-ce 1a tout ? Que me donnerez-vous maintenant pour ce
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mouchoir ?

JAGO
Quel mouchoir ?

EMILIA
Quel mouchoir ? Celui que le Maure a donné a Desdémona dans
les premiers temps, et que tant de fois vous m’avez dit de dérober.

JAGO
Tu le lui as dérobé ?

EMILIA
Non, ma foi ; par inadvertance elle I’a laissé tomber, et moi, me
trouvant heureusement 1a, je 1’ai ramassé ; regardez, le voila.

JAGO
Brave femme ! Donne-le-moi.

EMILIA
Qu’en voulez-vous donc faire, pour m’avoir tant sollicitée de
m’en emparer ?

JAGO
Quoi ! que vous importe ?

(Il lui arrache le mouchoir.)

EMILIA

Si ce n’est pas pour quelque dessein important, rendez-le-moi. Ma
pauvre maitresse ! elle va devenir folle, quand elle ne le trouvera
plus.

JAGO
Prenez garde qu’on ne vous soupconne. J’en ai besoin. Allez,
laissez-moi. — (Emilia sort.) Je veux laisser tomber ce mouchoir
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dans 1’appartement de Cassio, afin qu’il I’y trouve lui-méme. Des
bagatelles légeéres comme 1’air sont aux yeux du jaloux des autorités
aussi fortes que les preuves de la sainte Ecriture. Ceci peut produire
quelque effet : déja le Maure ressent 1’atteinte de mes poisons ; — de
dangereux soupcons sont au fait des poisons véritables qui d’abord
causent a peine quelque dégoiit, mais qui, une fois en action sur le
sang, I’enflamment comme une mine de soufre. — Je le disais
bien'... (Entre Othello.) Le voila ; il s’avance. Va, ni I’opium, ni la
mandragore, ni toutes les potions assoupissantes du monde ne te
rendront jamais ce doux sommeil que tu gofitais hier.

OTHELLO
Ah ! ah ! perfide ! Envers moi ! envers moi !

JAGO
Quoi ! encore, général ? ne pensez plus a cela.

OTHELLO
Va-t’en ; fuis ; tu m’as mis sur la roue ! Je jure qu’il vaut mieux
étre trompé tout a fait que d’en avoir seulement quelque soupcon.

JAGO
Comment, seigneur ?

OTHELLO

Quel sentiment avais-je des heures de plaisir qu’elle dérobait ?
Aucun. Je n’en souffrais point ; je dormais bien la nuit suivante ;
j’avais I’esprit libre et I’humeur gaie ; je n’ai point trouvé les baisers
de Cassio sur ses levres. Quand celui qu’on a volé ne s’apercoit point
de ce qui lui manque, s’il n’en sait rien, c’est comme s’il n’avait rien
perdu.

JAGO

10 En voyant entrer Othello préoccupé et sombre, Jago se dit a lui-méme que tout
ce qu’il vient de dire sur les effets de la jalousie est vrai : Je le disais bien.
C’est I’explication de Steevens et la seule qu’on puisse donner, avec
vraisemblance de ces mots : I did say so.
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Je suis faché de vous entendre parler ainsi.

OTHELLO

Quand toute I’armée, soldats et pionniers, aurait gofité la douceur
de ses charmes, si je n’en avais rien su, j’aurais été heureux. — Et
maintenant, adieu pour jamais le repos de mon ame ; adieu,
contentement ! Adieu, bataillons aux panaches flottants ; adieu,
grandes guerres, qui faites de 1’ambition une vertu : oh ! adieu pour
toujours ! Adieu, le coursier hennissant, et la trompette éclatante, et
le fifre qui frappe 1’oreille, et le tambour qui anime le courage, et la
royale banniére, et tout 1’appareil, 1’orgueil, la pompe, 1’éclat de la
glorieuse guerre !

Et vous, instruments de mort, dont les bouches terribles imitent la
formidable voix de I’immortel Jupiter; adieu! adieu! La tache
d’Othello est finie.

JAGO
Est-il possible, seigneur ?

OTHELLO

Misérable, compte qu’il faut que tu me prouves que ma bien-
aimée est une prostituée : comptes-y bien : donne-m’en la preuve
oculaire. (Il le saisit a la gorge.) Ou par la valeur de mon ame
immortelle, il elit mieux valu pour toi naitre un chien, que d’avoir a
répondre a ma colére, maintenant que tu 1’as éveillée.

JAGO
En étes-vous la ?

OTHELLO

Fais-le-moi voir ; — ou du moins prouve-le de maniere que ta
preuve ne laisse ni place ni prise au moindre doute' ; ou malheur a ta
vie !

11 That the probation bear no hinge nor loop To hang a doubt on. Littéralement :
Que la preuve n’ait ni crochet ni nceud ot se puisse suspendre un doute.
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JAGO
Mon noble seigneur...

OTHELLO

Si tu la calomnies, et que tu me mettes a la torture, renonce a prier
le ciel, étouffe tout remords, entasse horreurs sur horreurs, fais des
actions qui épouvantent la terre et fassent pleurer le ciel ; tu ne peux
rien ajouter a ce que tu as déja fait; tu ne peux rien faire qui
consomme plus slirement ta damnation.

JAGO

O grace ! que le ciel me défende. Etes-vous un homme ? avez-
vous une ame et votre raison ? Dieu soit avec vous ! Reprenez mon
emploi. — O malheureux insensé, qui as vécu pour faire de ta
droiture un vice! 6 monde pervers! Prends-y garde, 6 monde ;
prends-y garde ; il est dangereux d’étre honnéte et sincere.

Je vous remercie de cette lecon ; j’en profiterai, et désormais je
n’aurai plus aucun ami, puisque I’amitié suscite un pareil outrage.

(Jago veut sortir.)

OTHELLO
Non, demeure. — Tu devrais étre honnéte !

JAGO
Je devrais étre sage : car la probité est une insensée qui travaille
pour des ingrats.

OTHELLO

Par I’univers, je crois que ma femme est vertueuse, et je crois
qu’elle ne I’est pas : je crois que tu es honnéte, et je crois que tu ne
I’es pas. Je veux avoir quelque preuve. — Son image, qui était pour
moi aussi pure que les traits de Diane, est maintenant noire et hideuse
comme mon propre visage. S’il est des lacets, des poignards, des
poisons, des flammes, des vapeurs suffocantes, je ne le souffrirai
pas... Que je voudrais étre satisfait !..
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JAGO
Je vois, seigneur, que la passion vous dévore : je me repens de
I’avoir allumée en vous. Vous voudriez vous satisfaire ?

OTHELLO
Je le voudrais ? — Oui, je le veux.

JAGO

Et vous le pouvez : mais de quelle maniére ? comment voulez-
vous étre satisfait, seigneur ? Voudriez-vous étre le témoin... et la
voir, la bouche béante, dans les bras d’un autre'? ?

OTHELLO
Mort et damnation ! oh !

JAGO

Ce serait, je crois, une grave difficulté, que de les amener a vous
offrir cet aspect. Que le diable les emporte, si jamais d’autres yeux
que les leurs les voient dans les bras I’un de I’autre®. Quoi donc ?
Comment ? que dirai-je ? le moyen de vous satisfaire ? Il vous est
impossible de voir cela, quand ils seraient aussi éhontés que les
chevres, aussi ardents que les singes, aussi pétris d’orgueil que les
loups, et aussi imprudents qu’on peut 1’étre dans 1’ivresse. Mais
cependant, si des indices et de fortes probabilités, qui vous méneront
tout droit a la porte de la vérité, suffisent a vous satisfaire, vous
pouvez étre satisfait.

OTHELLO
Donne-moi une preuve vivante qu’elle est déloyale.

JAGO
Je n’aime pas ce role ; mais puisque, entrainé par mon zeéle et ma
sotte franchise, je me suis avancé si loin dans cette affaire, je

12 Behold her topp’d.
13 Bolster.
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poursuivrai. La nuit derniére j’étais couché pres de Cassio, et
tourmenté d’une violente douleur de dents, je ne pouvais dormir.
— 11 est des hommes dont 1’ame est si abandonnée que dans leur
sommeil ils révelent leurs affaires. Cassio est de cette espéce. Dans
son sommeil je I’entendis qui murmurait : Chere Desdémona, soyons
circonspects, cachons nos amours ! Et alors, seigneur, il saisit ma
main, et en la serrant il s’écriait, 6 douce créature! et puis il
m’embrassait avec ardeur comme s’il efit voulu arracher des baisers
qui croissaient sur mes levres, et il soupirait, et s’écriait : 6 maudite
destinée, qui t’a donnée au Maure' !

OTHELLO
O monstrueux, monstrueux !

JAGO
Ce n’était qu’un songe.

OTHELLO
Mais ce songe révele I’action qui I’a précédé. C’est une violente
présomption, quoique ce ne soit qu’un songe.

JAGO
Et ceci peut aider a ajouter aux autres preuves qui témoignent
faiblement.

OTHELLO
Je la mettrai en pieces.

JAGO

Non. Soyez prudent ; nous n’avons encore rien vu; il se peut
encore qu’elle soit innocente. — Dites-moi seulement, n’avez-vous
jamais vu un mouchoir parsemé de fraises dans les mains de votre

14 Voici le texte qu’il était impossible de traduire exactement : And then, sir,
would he gripe and wring my hand, Cry : — o sweet creature ! — And then
kiss me hard, As if he pluck’d up kisses by the roots That grew upon my lips ;
then lay’d his leg Over my thigh and sigh’d and kiss’d and then Cri’d :
« cursed fate gave thee to the Moor !
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femme ?

OTHELLO
Je lui en ai donné un pareil ; ce fut mon premier présent.

JAGO

Je ne sais pas cela ; mais c’est avec un pareil mouchoir, qui j’en
suis siir était celui de votre femme, que j’ai vu aujourd’hui Cassio
essuyer sa barbe.

OTHELLO
Si c’est celui-la !...

JAGO
Si c’est celui-la, ou tout autre qui soit a elle, cela, joint aux autres
preuves, dépose contre elle.

OTHELLO

Oh ! que le misérable n’a-t-il quarante mille vies ? Une seule est
trop faible, trop chétive pour ma vengeance ! Je vois maintenant que
c’est vrai. — Regarde-moi, Jago ; j’exhale ainsi tout mon fol amour ;
il est parti. — Leéve-toi, noire vengeance, sors de ton antre obscur !
Amour, cede a la tyrannique haine ta couronne et le trone de mon
cceur ! souléve-toi, 6 mon sein, car tu es gonflé du venin de I’aspic.

JAGO
Je vous en prie, contenez-vous.

OTHELLO
Oh ! du sang ! Jago, du sang !

JAGO
Patience, vous dis-je ; vous changerez peut-étre d’idée.

OTHELLO
Jamais, Jago. Comme le Pont-Euxin dont les courants glacés et le
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cours uniforme ne subissent jamais I’action du reflux, et se
précipitent sans relache vers la Propontide et I’Hellespont, ainsi mes
sanglantes pensées, dans la violence de leur cours, ne reviendront
jamais en arriére, ne reflueront pas vers I’humble amour ; il faut
qu’elles aillent s’abimer dans une vaste et profonde vengeance.

Oui, par cette voiite immuable du ciel (il se met a genoux),
j’engage ici ma parole avec le respect dii a un veeu sacré.

JAGO

Ne vous levez pas encore. (Il se met aussi a genoux.) Soyez
témoins, vous flambeaux toujours brilants sur nos tétes, vous
éléments qui nous enfermez de toutes parts, soyez témoins qu’ici
Jago dévoue son esprit, son bras et son cceur au service d’Othello
outragé. Qu’il commande, et, quelque sanglants que soient ses
ordres, I’obéissance m’affranchira de tout repentir.

OTHELLO

J’accepte ton dévouement, non avec de vains remerciements, mais
avec une sincere reconnaissance; je vais a l’instant te mettre a
I’épreuve : que dans ces trois jours je t’entende dire que Cassio ne vit
plus.

JAGO
Mon ami est mort ! vous le voulez ; c’en est fait. — Mais laissez-
la vivre.

OTHELLO

Qu’elle soit damnée, 1’infame traitresse! oh! qu’elle soit
damnée ! Viens, suis-moi ; je veux sortir et me pourvoir de quelque
prompt instrument de mort pour ce charmant démon. De ce moment,
tu es mon lieutenant.

JAGO
Je suis a vous pour jamais.

(Ils sortent.)
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SCENE IV

Toujours dans le chdteau.
Entrent DESDEMONA et EMILIA suivies du BOUFFON.

DESDEMONA
Savez-vous, drole, ou est caché le lieutenant Cassio ?

LE BOUFFON
Je ne puis dire qu’il soit caché quelque part®.

DESDEMONA
Quoi donc ?

LE BOUFFON
C’est un soldat, et, pour moi, dire qu’un soldat se cache, c’est le
frapper.

DESDEMONA
Allons-donc, ou loge-t-il ?

LE BOUFFON
Vous dire ou il loge, ce serait vous dire par ou je mens.

15 Dans I’impossibilité de rendre avec exactitude tous les calembours du
bouffon, on a taché de suppléer par des équivalents ; il joue sans cesse sur les
mots to lie, étre couché, étre dans quelque endroit, et to lie, mentir. Ce jeu de
mots est tres-fréquent dans Shakespeare.
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DESDEMONA
Que veut dire tout cela ?

LE BOUFFON
Je ne sais ou il loge ; et pour moi, supposer un logement et vous
dire : « Il loge ici ou la, » ce serait mentir par ma gorge.

DESDEMONA
Pouvez-vous aller le chercher et vous informer du lieu ou il est ?

LE BOUFFON
Je questionnerai tout le monde sur lui, et par mes questions, je
dicterai les réponses.

DESDEMONA
Cherchez-le, dites-lui de venir, annoncez-lui que j’ai touché mon
seigneur en sa faveur, et que j’espére que tout ira bien.

LE BOUFFON
Ceci est a la portée de I’esprit d’'un homme, et je vais
I’entreprendre.

DESDEMONA
Ou puis-je avoir perdu ce mouchoir, Emilia ?

EMILIA
Je ne sais, madame.

DESDEMONA

Crois-moi, j’aimerais mieux avoir perdu ma bourse pleine de
crusades : et si mon noble Maure n’avait pas une belle dme ou
n’entrent point les bassesses de tant de jalouses créatures, il y en
aurait assez pour lui donner de mauvaises pensées.

EMILIA
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Il n’est donc pas jaloux ?

DESDEMONA
Qui, lui ? Je crois que le soleil sous lequel il est né a purgé son
sang de toutes ces humeurs.

EMILIA
Regardez, le voila qui vient.

DESDEMONA
Je ne le quitte plus qu’il n’ait rappelé Cassio. (Entre Othello.) Eh
bien ! seigneur, comment allez-vous ?

OTHELLO

Bien, ma bonne dame. (A part.) Oh! qu’il est difficile de
dissimuler ! — Comment vous portez-vous, Desdémona ?

DESDEMONA

Bien, mon bon seigneur.

OTHELLO
Donnez-moi votre main. Cette main est moite, madame.

DESDEMONA
Elle n’a encore éprouvé ni les atteintes de 1’age, ni celles du
chagrin.

OTHELLO
Ceci dénote une grande fécondité et un cceur facile. — Chaude,
chaude et moite ! — Cette main dit qu’il vous faut de la retraite,

moins de liberté, des jelines, des priéres, des mortifications, de pieux
exercices ; car il y a ici un jeune et ardent démon, qui souvent se
révolte : voila une bonne main, une main bien franche !

DESDEMONA
Oh ! vous pouvez bien le dire avec vérité, car ce fut cette main qui
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donna mon ceeur.

OTHELLO

Une main libérale ! Jadis le cceur donnait la main ; maintenant,
dans notre blason moderne, c’est la main qu’on donne et non plus le
CCeur.

DESDEMONA
Je ne sais ce que vous voulez dire ; revenons a votre promesse.

OTHELLO
Quelle promesse, ma belle ?

DESDEMONA
J’ai envoyé dire a Cassio de venir vous parler.

OTHELLO
J’ai un rhume opinidtre qui m’importune : prétez-moi votre
mouchoir.

DESDEMONA
Le voila, seigneur.

OTHELLO
Celui que je vous ai donné.

DESDEMONA
Je ne I’ai pas sur moi.

OTHELLO
Non ?

DESDEMONA
Non, en vérité, seigneur.

OTHELLO
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Vous avez tort. C’est une Egyptienne qui avait donné ce mouchoir
a ma mere ! et c’était une magicienne qui savait presque lire dans les
pensées. Elle lui promit que, tant qu’elle le conserverait, il la rendrait
toujours aimable et soumettrait complétement mon pere a son
amour ; mais que si elle le perdait ou le donnait, les yeux de mon
pére ne la verraient plus qu’avec dégotit, et chercheraient ailleurs de
nouveaux caprices. En mourant elle me le donna, et me recommanda,
quand ma destinée me ferait épouser une femme, de le lui donner
aussi. Je I’ai fait, et prenez-en bien soin. Conservez-le précieusement
comme la prunelle de votre eil. Le perdre ou le donner serait un
malheur que n’égalerait aucun autre.

DESDEMONA
Est-il possible ?

OTHELLO

Cela est vrai. — Il y a une vertu magique dans le tissu de ce
mouchoir. — Une prétresse, qui deux cents fois avait vu le soleil
parcourir le cercle de 1’année, en ourdit la trame dans ses fureurs
prophétiques ; les vers qui ont fourni la soie étaient consacrés ; et il
fut teint avec la couleur de momie que d’habiles gens tiraient des
cceurs de jeunes filles.

DESDEMONA
En vérité, cela est-il vrai ?

OTHELLO
Rien n’est plus vrai. Ainsi prenez-y bien garde.

DESDEMONA
Ah ! pliit au ciel que je ne I’eusse jamais vu !

OTHELLO
Ah'! pourquoi ?

DESDEMONA
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Pourquoi me parlez-vous d’un ton si brusque et emporté ?

OTHELLO
Est-il perdu ? Est-il sorti de vos mains ? parlez, ne ’avez-vous
plus ?

DESDEMONA
Le ciel nous bénisse !

OTHELLO
Que dites-vous ?

DESDEMONA
Il n’est pas perdu : mais quoi ? quand il le serait ?

OTHELLO
Ah!

DESDEMONA
Je vous dis qu’il n’est pas perdu.

OTHELLO
Allez le chercher, je veux le voir.

DESDEMONA

Oui, monsieur, je le pourrais ; mais en ce moment, je ne veux pas.
C’est une ruse de votre part, pour me faire perdre de vue ma
demande. Je vous en prie, que Cassio rentre en grace.

OTHELLO
Trouvez-moi le mouchoir ; j’augure mal...

DESDEMONA
Allons, cédez, vous ne retrouverez jamais un officier plus capable.

OTHELLO
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Le mouchoir !

DESDEMONA
De grace, parlez-moi de Cassio.

OTHELLO
Le mouchoir !

DESDEMONA
Un homme qui toute sa vie a fondé 1’espoir de sa fortune sur votre
amitié, qui partagea tous vos dangers.

OTHELLO
Le mouchoir !

DESDEMONA
En vérité, vous méritez mes reproches.

OTHELLO
Allez-vous-en ! (Il sort.)

EMILIA
Cet homme n’est-il pas jaloux ?

DESDEMONA
Je n’avais encore rien vu de semblable ! Siirement il y a quelque
charme dans ce mouchoir. Je suis bien malheureuse de 1’avoir perdu !

EMILIA

Ce n’est pas une année ou deux qui nous montrent le cceur d’un
homme : d’abord ils sont comme affamés, et nous sommes leur
proie ; ils nous dévorent avec avidité ; puis, quand ils sont rassasiés,
ils nous repoussent. — Voyez ! C’est Cassio et mon mari.

(Entrent Jago et Cassio.)
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JAGO, a Cassio
Il n’y a pas d’autre moyen: c’est elle qui peut 1’obtenir.
(Apercevant Desdémona.) Et voyez, le bonheur ! Allez, pressez-la.

DESDEMONA
Qu’y a-t-il, bon Cassio ? Quel nouveau sujet vous améne ?

CASSIO

Madame, toujours mon ancienne priere. Je vous en conjure, que
par vos généreux secours je revienne a la vie et reprenne ma place
dans 1’amitié de celui que j’honore de tout I’hommage de mon cceur.
Je ne voudrais pas essuyer tant de délais. Si mon offense est
mortelle ; si mes chagrins actuels, ni mes services passés, ni ceux que
je me propose pour I’avenir ne peuvent racheter son amitié, en étre
instruit est du moins une grace qui m’est due. Alors, je me revétirai
d’une satisfaction forcée, j’irai me jeter dans quelque autre route a la
merci de la fortune.

DESDEMONA

Hélas ! trop honnéte Cassio, mes sollicitations ne sont pas
maintenant a ’unisson de son ame. Mon seigneur n’est plus mon
seigneur ! Et je ne le reconnaitrais pas si ses traits étaient aussi
changés que son humeur. Que tous les saints esprits du ciel me soient
propices, comme il est vrai que j’ai parlé pour vous de mon mieux, et
que je suis restée en butte a son déplaisir pour m’étre expliquée
librement ! 1l vous faut patienter quelque temps : ce que je puis, je le
ferai ; et je tenterai pour vous plus que je n’oserais pour moi-méme.
Que cela vous suffise.

JAGO
Mon seigneur est-il en colére ?

EMILIA
Il vient de sortir, et certes dans une étrange agitation.

JAGO
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Peut-il étre en colére ? J’ai vu le canon faire voler en I’air les files
de ses soldats, et, comme le diable lui-méme, venir emporter son
frére jusque dans ses bras... Et il serait en colére ! Il faut quelque
chose de bien grave... Je vais aller le trouver. La chose doit étre bien
grave, s’il est en colere.

DESDEMONA

Je t’en prie, vas-y. — (Jago sort.) Silirement quelque nouvelle
importante arrivée de Venise, ou quelque complot tramé sourdement
dans Chypre, et dont il aura découvert le secret, aura troublé la paix
de son ame ; et dans de tels cas I’humeur des hommes s’en prend a
de petites choses, bien que ce soient les grandes qui les occupent :
voila comme nous sommes ; que nous ayons mal a un doigt, le
sentiment de la douleur se répand dans tous nos autres membres qui
se portent bien ; car enfin nous devons penser que les hommes ne
sont pas des dieux. Nous ne devons pas toujours nous attendre, de
leur part, a ces soins qui conviennent au jour des noces. Gronde-moi,
Emilia ; juge injuste que j’étais, je ’accusais dans mon dme de
dureté, mais je reconnais maintenant que le témoin était suborné, et
qu’il était faussement accusé.

EMILIA

Je prie le ciel que ce soit, comme vous le croyez, quelque affaire
d’Etat, et non aucune idée, aucun soupcon de jalousie, qui I’aigrisse
contre vous.

DESDEMONA
Hélas ! le malheureux jour ! — Jamais je ne lui en donnai sujet.

EMILIA

Mais les cceurs jaloux ne se satisfont pas de cette réponse : ils ne
sont pas toujours jaloux pour quelque raison ; mais ils sont toujours
jaloux, parce qu’ils sont jaloux.

La jalousie est un monstre qui s’engendre lui-méme, et qui nait de
lui-méme.
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DESDEMONA
Que le ciel écarte ce monstre du coeur d’Othello !

EMILIA
Amen, madame !

DESDEMONA

Je veux I’aller chercher. Cassio, promenez-vous par ici. Si je le
trouve disposé, je lui rappellerai votre demande, et je ferai tout ce
que je pourrai pour en obtenir le succes.

CASSIO
Je remercie humblement Votre Seigneurie.

(Desdémona et Emilia sortent.)
(Entre Bianca.)

BIANCA
Ah ! Dieu vous garde, cher Cassio !

CASSIO

Qui est-ce qui vous fait sortir de chez vous ? Comment vous
portez-vous, ma belle Bianca ? D’honneur, ma douce amie, j’allais de
ce pas chez vous.

BIANCA

Et moi j’allais chez vous, Cassio. Comment ! me fuir une semaine
entiere, sept jours et sept nuits, huit fois vingt heures ! Et les heures
de I’absence des amants sont cent fois plus lentes que les heures du
cadran. Oh ! triste calcul !

CASSIO

Excusez-moi, Bianca ; tout ce temps j’ai été oppressé de pensées
accablantes ; mais avec moins d’interruptions j’effacerai le souvenir
de cette longue suite d’absences.

Chere Bianca (il tire de sa poche le mouchoir de Desdémona et le
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lui présente), copiez-moi ce dessin.

BIANCA

Oh'! Cassio, d’ou vient ceci ? C’est le don de quelque nouvelle
amie ? Ah ! je devine la cause d’une absence que j’ai trop sentie. En
étes-vous la ? Bien, bien !

CASSIO

Allez, femme, rejetez vos vils soupgons dans la gueule du diable
ou vous les avez pris. Vous étes jalouse, maintenant ? Vous croyez
que ceci vient de quelque maitresse, que c’est un souvenir ? Non, en
bonne foi, Bianca.

BIANCA
Eh bien ! a qui appartient-il ?

CASSIO

Je n’en sais rien encore, ma chere. Je I’ai trouvé dans ma
chambre ; le travail m’en plait fort : avant qu’on le redemande,
comme cela arrivera probablement, je voudrais en avoir le dessin :
prenez-le, copiez-le, et laissez-moi pour le moment.

BIANCA
Vous laisser, et pourquoi ?

CASSIO

J’attends ici le général, et je n’ai pas envie, car ce ne serait pas
une recommandation pour moi, qu’il me trouve accosté d’une
femme.

BIANCA
Et pourquoi, s’il vous plait ?

CASSIO
Ce n’est pas que je ne vous aime.
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BIANCA

Non, non, vous ne m’aimez point: je vous prie, du moins
reconduisez-moi quelques pas ; et dites si je vous verrai de bonne
heure ce soir ?

CASSIO
Je ne puis vous accompagner bien loin, car c’est ici méme que

j’attends ; mais je vous verrai de bonne heure.

BIANCA
C’est bon, bon. Il faut bien que je me plie aux circonstances.

(Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.
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ACTE QUATRIEME
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SCENE I

Devant le chateau.
Entrent OTHELLO et JAGO

JAGO
Voulez-vous vous arréter a cette pensée ?

OTHELLO
A cette pensée, Jago.

JAGO
Quoi, donner en secret un baiser !

OTHELLO
Un baiser que rien ne légitime !

JAGO

Ou s’enfermer seule avec un amant, dans la nuit'®

, une heure ou

deux, sans aucun mauvais dessein !

OTHELLO
S’enfermer seule, Jago, et sans mauvais dessein ! C’est vouloir

user d’hypocrisie avec le diable. Ceux qui, avec des intentions pures,
s’exposent ainsi, tentent le ciel, et le diable tente leur vertu.

16 Or to be naked with her friend abed An hour or Maure, not meaning any

harm ! OTH. — Naked abed, Jago, and not mean harm !
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JAGO
S’ils s’en tiennent la, c’est une faute légere : mais si je donne a ma

femme un mouchoir...

OTHELLO
Eh bien ?

JAGO
Eh bien ! alors il est a elle, seigneur ; et des qu’il est a elle, elle est

libre, je pense, de le donner a qui il lui platt.

OTHELLO
Son honneur lui appartient de méme : peut-elle aussi le donner ?

JAGO
L’honneur est un étre invisible. Bien des femmes qui ne I’ont plus

’ont encore a nos yeux : mais pour le mouchoir...

OTHELLO
Par le ciel, je I’aurais oublié volontiers. — Tu dis ? — Oh ! cette

idée revient dans ma mémoire, comme sur la maison infestée revient
le corbeau, présage de malheur. — Il a eu mon mouchoir !

JAGO
Oui, qu’importe ?

OTHELLO
Cela se gate, maintenant...

JAGO
Que serait-ce si je disais 1’avoir vu vous faire outrage, lui avoir

entendu dire... ? Car il est de par le monde des misérables qui, apres
avoir, a force de poursuites importunes, subjugué une maitresse, ou
recu d’elle de volontaires faveurs, ne peuvent s’empécher de
bavarder.
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OTHELLO
A-t-il dit quelque chose ?

JAGO
Oui, seigneur ; mais, soyez-en bien siir, il n’a rien dit qu’il ne soit
prét a nier.

OTHELLO
Qu’a-t-il dit ?

JAGO
Ma foi... qu’il a... Je ne sais pas ce qu’il a fait.

OTHELLO
Quoi, quoi ?

JAGO
Eté recu...

OTHELLO
Ou?

JAGO
Dans son lit.

OTHELLO
Avec elle ?

JAGO
Avec elle, aupres d’elle. — Tout ce que vous voudrez.

OTHELLO

Recu dans son lit ! — Avec elle ! — Aupres d’elle ! — Dans son
lit ! — O cela est horrible | — Le mouchoir ! — Des aveux ! — Le
mouchoir ! — Qu’il avoue et qu’il soit pendu pour son forfait.
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— Non, d’abord pendu, et il avouera apres... — J’en frissonne.
— Non, la nature ne serait point ainsi saisie et possédée par une
passion souveraine, sans un motif réel'”. — Non, ce ne sont point des

paroles qui me bouleversent de la sorte ! — Ses yeux ! — Ses joues !
— Ses levres | — Est-il possible ? — Avoue. — Le mouchoir ! — O
démon !

(Il tombe sans connaissance.)

JAGO

Opérez, mes poisons, opérez. Voila comment se laissent prendre
les fous crédules, et comment, malgré leur innocence, de chastes et
vertueuses dames subissent les reproches. — Hola, seigneur ! mon
seigneur ! Othello ! (Entre Cassio.) Ah ! Cassio, quelle nouvelle !

CASSIO
Qu’est-il donc arrivé ?

JAGO
Mon seigneur vient de tomber dans une attaque d’épilepsie ; c’est
la seconde ; il en eut une hier.

CASSIO
Frottons-lui les tempes.

JAGO

Non, laissez ; il faut que cet engourdissement léthargique ait son
libre cours, autrement vous le verrez écumer et passer bient6t a une
sauvage frénésie. — Regardez, il s’agite : retirez-vous pour quelque
temps ; il va reprendre ses sens : dés qu’il m’aura quitté, j’ai a vous
parler d’une affaire importante. (Cassio sort.) Eh bien ! général,
comment vous trouvez-vous ? ne vous étes-vous pas blessé a la téte !

17 Nature would not vest herself in such shadowing passion without some
instruction Les commentateurs ont tourmenté de mille fagons le passage dont
le sens tel que nous I’avons donné est parfaitement clair et d’accord avec les
mots qui précedent comme avec toute la situation.
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OTHELLO
Te moques-tu de moi ?

JAGO
Me moquer de vous ? non par le ciel ; je voudrais que vous
supportassiez votre sort en homme.

OTHELLO
Un homme qui porte des cornes n’est plus qu’une brute, un
monstre.

JAGO
Il y a donc bien des brutes et des monstres dans une grande ville ?

OTHELLO
L’a-t-il avoué ?

JAGO

Mon bon seigneur, soyez un homme. Croyez qu’un méme sort
attelle avec vous tout homme qui a subi le joug du mariage. Il y a, a
I’heure qu’il est, des millions de maris qui la nuit dorment dans des
lits ou d’autres ont pris place, et qu’ils jureraient n’appartenir qu’a
eux seuls. Votre situation vaut mieux : oh! c’est étre le jouet de
I’enfer, et subir les suprémes moqueries du démon, que d’embrasser
une prostituée et de reposer avec sécurité pres d’elle, en la croyant
chaste. — Non, que je sache tout ; et sachant ce que je suis, je saurai
aussi ce qu’elle doit devenir a son tour.

OTHELLO
Oh ! tu as raison ! cela est certain.

JAGO

Restez un moment a 1’écart, et prétez 1’oreille avec patience.
Tandis que vous étiez ici, il y a un moment, fou de votre malheur
(passion indigne d’un homme tel que vous), Cassio est arrivé ; je 1’ai
congédié en donnant a votre évanouissement une cause naturelle ;
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mais je lui ai dit de revenir bient6t me parler, et il 1’a promis.
Cachez-vous dans cet enfoncement, et de la observez les airs
moqueurs, les dédains, les sourires insultants qui viendront se
peindre sur chaque trait de son visage. Je lui ferai raconter de
nouveau toute 1’aventure, ou, comment, combien de fois, depuis
quelle époque et quand il a été et doit étre encore regu par votre
femme ; remarquez seulement ses gestes; mais de la patience,
seigneur, ou je dirai que vous n’étes apres tout que coléere et que vous
n’avez rien d’un homme.

OTHELLO
Entends-tu, Jago ? je serai bien prudent dans ma patience ; mais
aussi, entends-tu ? bien sanguinaire.

JAGO

Et ce ne sera pas sans raison ; mais laissez venir le temps pour
tout. Voulez-vous vous retirer ? (Othello s’éloigne et se cache.)
Maintenant je veux questionner Cassio sur Bianca. C’est une
aventuriere qui, en vendant ses caresses, s’achete du pain et des
vétements. Cette créature est passionnée pour Cassio ; car c’est le
fléau des filles de tromper cent hommes, pour étre trompées par un
seul. Quand on parle d’elle a Cassio, il ne peut s’empécher d’éclater
de rire. — Il vient. — Des qu’il va sourire, Othello deviendra
furieux, et son aveugle jalousie verra tout de travers les sourires, les
gestes, les airs libres du pauvre Cassio.

(Entre Cassio.) Eh bien! lieutenant, comment étes-vous
maintenant ?

CASSIO
D’autant plus mal, que vous me donnez un titre dont la privation
me tue.

JAGO, élevant la voix

Cultivez bien Desdémona et vous étes siir du succes. (Baissant le
ton.) Oh! si cette grace dépendait de Bianca, comme vos désirs
seraient bient6t satisfaits !
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CASSIO
Ah ! bonne petite ame !

OTHELLO, a part
Voyez comme il sourit déja.

JAGO, a voix haute
Je n’ai jamais vu femme si passionnée pour un homme.

CASSIO
Oh ! la pauvre créature, je crois en effet qu’elle m’aime.

OTHELLO, a part
Oui, il le nie faiblement, et sourit.

JAGO
M’entendez-vous, Cassio ?

OTHELLO, a part
Maintenant il le presse de tout raconter. Va ; poursuis : bien dit,
bien dit.

JAGO
Elle fait courir le bruit que vous comptez I’épouser : en avez-vous
I’intention ?

CASSIO
Ha'!'ha!ha!

OTHELLO, a part
Triomphes-tu, Romain ? triomphes-tu ?

CASSIO

Moi I’épouser ? Qui ? une fille ! Aie, je t’en prie, un peu meilleure
opinion de mon esprit ; ne lui crois pas si mauvais gofit. Ha ! ha !
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ha!

OTHELLO, a part
Oui, oui, ils rient ceux qui remportent la victoire.

JAGO
En vérité, le bruit court que vous 1’épouserez.

CASSIO
De grace, parle vrai.

JAGO
Je suis un drole si je mens.

OTHELLO, a part
As-tu fait mon compte ? Bien, bien.

CASSIO
C’est un propos de cette créature : elle s’est, dans son amour et sa
vanterie, persuadée que je I’épouserais ; mais je ne lui ai rien promis.

OTHELLO, a part
Jago me fait signe : sans doute Cassio commence ’histoire.

CASSIO

Elle était ici, il n’y a qu’un moment ; elle me poursuit partout.
L’autre jour j’étais sur le bord de la mer, causant avec quelques
Vénitiens ; tout a coup arrive la folle, et elle se jette ainsi a mon
cou...

(Cassio peint, par son geste, le mouvement de Bianca.)
OTHELLO, a part

S’écriant, 6 mon cher Cassio ! c’est ce que son geste exprime, je
le vois.
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CASSIO
Et elle se pend a mon cou, et s’y balance, et pleure, et me tire, et
me pousse. Ha ! ha! ha!

OTHELLO, a part

Il raconte maintenant comment elle 1’a entrainé dans ma chambre.
Oh'! je vois maintenant ton nez, mais non le chien auquel je le
jetterai.

CASSIO
Il faut que j’évite sa rencontre.

JAGO
Devant moi ! Tenez, la voila qui vient.

(Entre Bianca.)

CASSIO

Ardente comme une chatte sauvage! — Mais celle-ci est
parfumée. — (A Bianca.) Que me voulez-vous en me poursuivant de
la sorte ?

BIANCA

Que le diable et sa femme vous poursuivent ! Que me vouliez-
vous vous-méme, avec ce mouchoir que vous m’avez remis tantot ?
J’étais une grande dupe de le prendre : et ne faut-il pas que j’en copie
le dessin ? Oui, sans doute, il est bien vraisemblable que vous 1’ayez
trouvé dans votre chambre, sans savoir qui peut 1’y avoir laissé. C’est
un don de quelque péronnelle, et il faut que j’en copie le dessin !
(Elle lui jette le mouchoir.) Tenez, rendez-le a votre belle. Ou que
vous |’ayez pris, je n’en copierai pas un point.

CASSIO
Comment, ma douce Bianca ? Quoi donc ? quoi donc ?

OTHELLO, a part
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Par le ciel, voila stirement mon mouchoir !

BIANCA
Si vous voulez venir souper ce soir, vous en étes le maitre ; sinon,
venez quand il vous plaira.

(Elle sort.)

JAGO
Suivez-la, suivez-la.

CASSIO
Il le faut bien, sans quoi elle va bavarder dans la rue.

JAGO
Soupez-vous chez elle ?

CASSIO
Oui, c’est mon projet.

JAGO
Peut-étre pourrai-je vous y voir; car j’ai vraiment besoin de
causer avec vous.

CASSIO
Venez-y, je vous prie : voulez-vous ?

JAGO
N’en dites pas plus, partez.

(Cassio sort.)
(Othello s’avance.)

OTHELLO
Comment le tuerai-je, Jago ?
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JAGO
Avez-vous remarqué comme il s’applaudissait de son infame
action ?

OTHELLO
O Jago !

JAGO
Et le mouchoir, I’avez-vous vu ?

OTHELLO
Etait-ce le mien ?

JAGO

Le votre : je vous jure. Et de voir le cas qu’il fait de cette femme
insensée, votre femme ! Elle lui a donné ce mouchoir, et il ’a donné
a sa maitresse !

OTHELLO
Je voudrais que son supplice piit durer neuf ans. — Une femme
accomplie ! une femme si belle ! une femme si douce !

JAGO
Allons, il faut oublier tout cela.

OTHELLO

Oui ; qu’elle meure, qu’elle périsse, qu’elle soit damnée cette
nuit ; elle ne vivra point. — Non, mon cceur est changé en pierre, je
le frappe et cela me fait mal a la main. — Oh ! I’univers n’avait pas
une plus douce créature. — Elle était digne de partager la couche
d’un empereur, et de lui imposer ses lois.

JAGO
Eh ! ce n’est pas la votre objet.

OTHELLO
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Qu’elle soit maudite ! Je ne dis que ce qu’elle est en effet. — Si
habile avec son aiguille ! — Une musicienne admirable ! — Oh ! elle
adoucirait en chantant la férocité d’un ours. — D’un esprit si élevé,
d’une imagination si féconde !

JAGO
Elle n’en est que plus coupable.

OTHELLO
Oh ! mille, mille fois plus ! — Et puis, de si bonne naissance !

JAGO
Oui, trop bonne !

OTHELLO
Oui, cela est certain : mais vois, Jago, quelle pitié ! — Oh ! Jago !
quelle pitié, Jago !

JAGO

Si vous étes si épris méme de sa perfidie, donnez-lui pleine
licence de vous outrager ; car si I’injure ne vous touche point, elle
n’offense personne.

OTHELLO
Je veux la mettre en pieces. — Me déshonorer !

JAGO
Oh ! cela est infame de sa part.

OTHELLO
Avec mon officier !

JAGO
Cela est plus infame encore.

OTHELLO
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Procure-moi du poison, Jago, pour cette nuit ; je ne veux point
entrer en explication avec elle, de peur que ses graces et sa beauté ne
désarment encore mon ame. — Cette nuit, Jago.

JAGO
Ne vous servez pas de poison : étranglez-la plutét dans son lit ;
dans ce lit méme qu’elle a souillé.

OTHELLO
Bon, bon ! cette justice me plait. — Excellente idée.

JAGO
Et pour Cassio, laissez-moi faire, je me charge de lui : vers minuit
vous en saurez davantage.

(Une trompette se fait entendre au-dehors.)

OTHELLO
Excellente idée. Qu’annonce cette trompette ?

JAGO
Stirement quelque nouvelle de Venise. Ah ! c’est Lodovico envoyé
par le duc : et voyez, votre femme 1’accompagne.

(Entrent Lodovico, Desdémona et leur suite.)

LODOVICO
Salut, brave général.

OTHELLO
De tout mon cceur, seigneur.

LODOVICO
Le duc et le sénat de Venise vous saluent.

(Il remet une dépéche a Othello.)

131



OTHELLO
Je baise cet écrit, interprete de leur bon plaisir.

(Othello ouvre et lit la dépéche.)

DESDEMONA
Et quelles nouvelles, cher cousin Lodovico ?

JAGO
Je suis ravi de vous voir, seigneur : soyez le bienvenu en Chypre.

LODOVICO
Je vous remercie ; comment se porte le lieutenant Cassio ?

JAGO
11 vit, seigneur.

DESDEMONA
Mon cousin, il est survenu entre lui et mon seigneur une
meésintelligence facheuse : mais vous saurez tout arranger.

OTHELLO, a demi-voix
En étes-vous bien siire ?

DESDEMONA
Mon seigneur ?

OTHELLO, continuant de lire
« Ne manquez pas de vous y conformer ! Si vous voulez...

LODOVICO, a Desdémona
Il ne s’adressait a personne ; c’est de la lettre qu’il est occupé.

— Est-ce qu’il y a de la division entre le général et Cassio ?

DESDEMONA
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Une division tout a fait malheureuse ; je ferais beaucoup pour les
réconcilier, a cause de 1’amitié que je porte a Cassio.

OTHELLO, d’une voix étouffée
Feux et soufre !

DESDEMONA
Seigneur ?

OTHELLO
Avez-vous votre bon sens ?

DESDEMONA
Quuoi, est-il en colere ?

LODOVICO
Il se peut que la lettre lui cause cette émotion ; car le sénat, je
crois, le rappelle a Venise, et donne a Cassio son gouvernement.

DESDEMONA
En vérité, j’en suis bien aise.

OTHELLO
En vérité ?

DESDEMONA
Mon seigneur ?

OTHELLO
Je suis bien aise, moi, de vous voir folle.

DESDEMONA
Pourquoi, cher Othello ?

OTHELLO
Démon !
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(Il la frappe.)

DESDEMONA
Je n’ai pas mérité ceci.

LODOVICO
Seigneur, on ne croirait pas cela a Venise, quand je jurerais que je
I’ai vu de mes yeux. C’est beaucoup trop. Consolez-la, elle pleure.

OTHELLO

Oh! démon, démon! Si les pleurs d’une femme pouvaient
féconder la terre, chaque larme qu’elle laisse tomber deviendrait un
crocodile. — (A Desdémona.) Hors de ma vue !

DESDEMONA
Je ne veux pas rester, puisque je vous offense.

(Elle fait quelques pas pour sortir.)

LODOVICO
En vérité, voila une femme bien soumise. Je vous en conjure,
seigneur, rappelez-la.

OTHELLO
Madame ?

DESDEMONA
Mon seigneur ?

OTHELLO, a Lodovico
Que lui voulez-vous ?

LODOVICO
Qui ! moi, seigneur ?
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OTHELLO

Oui, vous ; vous avez désiré que je la fisse revenir : seigneur, elle
peut revenir et s’en aller, et revenir encore : et elle peut pleurer,
seigneur, pleurer ; et elle est soumise, comme vous dites, soumise,

oh ! trés-soumise. — (A Desdémona.) Continuez, pleurez, pleurez.
(A Lodovico.) Quant a cette lettre, seigneur... — (A Desdémona.)
Oh ! passion bien jouée ! — (A lui-méme.) On me rappelle a Venise.

— (A Desdémona.) Sortez ; je vous enverrai chercher tout a ’heure.
— (A Lodovico.) Seigneur, j’obéis aux ordres ; et je vais me rendre a
Venise. — (A Desdémona.) Hors d’ici, sortez ! (Desdémona sort.)
Cassio prendra ma place : et (a Lodovico) seigneur, je vous invite a
souper chez moi ce soir. Vous étes le bienvenu a Chypre. — (En s’en
allant.) Chévres et guenons'® !

(Il sort.)

LODOVICO

Est-ce la ce noble Maure que tout notre sénat regarde comme
suffisant a tout et pour tout ? — Est-ce la ce grand caractére que la
passion ne peut ébranler, et ce ferme courage qu’aucun accident, ni
aucun coup du sort ne peut troubler ni abattre ?

JAGO
Il est bien changé.

LODOVICO
Sa téte est-elle saine ? son cerveau n’est-il pas dérangé ?

JAGO
Il est ce qu’il est : je ne puis me permettre de dire ce que je pense
de lui, ce qu’il pourrait étre... — S’il n’est pas tout ce qu’il pourrait

étre, je prie le ciel qu’il le soit.

LODOVICO

18 Othello se rappelle ici les perfides comparaisons de Jago, lorsqu’il cherche
pour la premiere fois a exciter la jalousie du Maure.
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Comment ! frapper sa femme !

JAGO
En effet cela n’était pas trop bien ; et cependant je voudrais étre
sir que ce coup-la sera le plus violent.

LODOVICO

Est-ce son habitude ? ou les lettres du sénat lui auraient-elles
allumé le sang, et ’ont-elles jeté pour la premiére fois dans cet
emportement ?

JAGO

Hélas ! hélas ! il ne serait pas honnéte a moi de dire ce que j’ai vu
et su. Vous 1’observerez, et ses propres démarches le feront assez
connaitre pour me dispenser de parler. Suivez-le seulement, et voyez
comment il agit.

LODOVICO
Je suis faché de m’étre trompé sur son compte.

(Ils sortent.)
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SCENE II

Une chambre dans le chdteau.
Entrent OTHELLO, EMILIA.

OTHELLO
Vous n’avez donc rien vu ?

EMILIA
Ni rien entendu, ni jamais rien soupgonné.

OTHELLO
Mais vous les avez vus elle et Cassio ensemble.

EMILIA
Mais alors je n’ai rien vu de mal ; et cependant j’entendais chaque
syllabe qui était prononcée entre eux.

OTHELLO
Quoi ! ils ne se sont jamais parlé bas ?

EMILIA
Jamais, mon seigneur.

OTHELLO
Ils ne vous ont jamais renvoyée ?
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EMILIA
Jamais.

OTHELLO
Pour aller lui chercher son éventail, ses gants, son masque, ou
quoi que ce soit ?

EMILIA
Jamais, mon seigneur.

OTHELLO
Cela est étrange.

EMILIA

J’ose vous répondre, seigneur, qu’elle est fidele : j’y engage mon
ame. Si vous pensez autre chose, bannissez cette pensée, elle abuse
votre cceur. Si quelque misérable vous a mis des soupcons en téte,
que le ciel lui envoie pour salaire la malédiction du serpent ; car si
elle n’est pas vertueuse, chaste et sincere, il n’y a point de mari
heureux ; la plus pure des femmes est impure comme la calomnie.

OTHELLO

Dites-lui de venir, allez. (Emilia sort.) Elle en dit assez ; mais ce
n’est qu’une entremetteuse qui n’en peut dire davantage. — L’autre
est une adroite coquine qui tient enfermés sous le verrou et la clef
d’infames secrets, et cependant elle se met a genoux, et elle prie !...
Je le lui ai vu faire.

(Entre Desdémona avec Emilia.)

DESDEMONA
Mon seigneur, que voulez-vous de moi ?

OTHELLO
Je vous prie, ma poule, venez ici.
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DESDEMONA
Ou vous plait-il ?

OTHELLO
Que je voie dans vos yeux. Regardez-moi en face.

DESDEMONA
Quelle horrible fantaisie vous saisit ?

OTHELLO, a Emilia

Les femmes de votre métier, madame, laissent les amants téte-a-
téte et ferment la porte ; puis elles toussent ou crient hem ! hem ! si
quelqu’un survient. A votre office, a votre office. — Allons,
dépéchez-vous. (Emilia sort.)

DESDEMONA tombe d genoux

Je vous le demande a genoux, mon seigneur, que signifie votre
discours ? J’entends votre fureur dans vos paroles, mais je ne
comprends pas vos paroles.

OTHELLO
Qu’es-tu ?

DESDEMONA
Votre femme, monseigneur, votre fidele et loyale femme.

OTHELLO

Viens, jure-le, damne-toi, de peur, comme tu ressembles aux étres
célestes, que les démons eux-mémes n’osent s’emparer de toi.
Damne-toi donc par un double crime ; jure que tu m’es fidele.

DESDEMONA
Le ciel sait que cela est vrai !

OTHELLO
Le ciel sait que tu es perfide comme I’enfer.
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DESDEMONA
Envers qui, mon seigneur ? avec qui ? Comment suis-je perfide ?

OTHELLO
Ah ! Desdémona ! va-t’en, va-t’en, va-t’en !

DESDEMONA

Hélas ! jour fatal ! pourquoi pleurez-vous ? Suis-je la cause de ces
larmes, mon seigneur ? Si vous soupconnez mon pére d’étre 1’auteur
de votre rappel, n’en rejetez pas le reproche sur moi : si vous 1’avez
perdu, moi aussi je 1’ai perdu.

OTHELLO

S’il avait plu au ciel de m’éprouver par le malheur, s’il avait fait
pleuvoir sur ma téte nue tous les maux et toutes les humiliations, s’il
m’avait plongé jusqu’au cou dans la pauvreté, s’il avait livré aux fers
moi et mes plus belles espérances, j’aurais trouvé dans quelque coin
de mon ame un reste de patience : mais, hélas ! faire de moi un objet
en butte au mépris qui dirigera vers moi son doigt immobile... Oh !
oh!... Eh bien ! cela méme, j’aurais pu le supporter. — Oui, oui, je
I’aurais pu. — Mais ’asile ou j’avais enfermé tous les trésors de mon
ceeur, la ou je dois vivre ou perdre la vie, la source ou je puise mon
existence, qui autrement se tarit, en étre chassé, ou ne la garder que
comme une citerne ou d’impurs crapauds viennent s’unir ! — Toi-
méme, O patience, jeune chérubin aux lévres de rose, voila de quoi
décolorer ton teint et rendre ta face aussi sombre que 1’enfer !

DESDEMONA
J’espére que mon noble seigneur me tient pour vertueuse.

OTHELLO
Oui, comme les mouches d’été, dans les boucheries, qui s’animent
en battant des ailes". — O toi, fleur des bois qui es si belle et exhales

19 O ay; as summer flies are in the shambles, That quicken even with blowing.
Littéralement : Oui, comme sont, dans les boucheries, les mouches d’été qui
s’accouplent en étendant leurs ailes.
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un parfum si doux que tu enivres les sens !... — Je voudrais que tu
ne fusses jamais née !

DESDEMONA
Hélas ! quel crime ai-je commis, sans le savoir ?

OTHELLO

Ce beau visage, ce livre admirable était-il donc fait pour écrire
dessus prostituée ? — Ce que tu as, ce que tu as commis ? — O fille
publique, si je disais ce que tu as fait, un feu ardent embraserait mes
joues et toute pudeur serait réduite en cendres®®! Ce que tu as
commis ? le ciel s’en bouche le nez et la lune ferme les yeux ; le
souffle lascif du vent qui baise tout ce qu’il rencontre se tait dans le
sein de la terre, pour ne pas I’entendre. Ce que tu as commis ?
Indigne effrontée !

DESDEMONA
Au nom du ciel, vous me faites injure.

OTHELLO
N’étes-vous pas une prostituée ?

DESDEMONA

Non, comme il est vrai que je suis chrétienne. Si me conserver a
mon époux pure de tout attouchement illégitime, c’est n’étre pas une
impudique ; non, je ne suis pas une...

OTHELLO
Quoi ! tu n’es pas une prostituée ?

DESDEMONA
Non, sur mon salut.

OTHELLO

20 1 should make very forges of my cheeks That would to cinders burn up
modesty. Littéralement : Je ferais, de mes joues, des forges qui réduiraient en
cendres la pudeur elle-méme.
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Est-il possible ?

DESDEMONA
Oh ! Dieu, aie pitié de nous !

OTHELLO

En ce cas je vous demande grace. Je vous prenais pour cette rusée
courtisane de Venise qui a épousé Othello. (Rentre Emilia.) — Vous,
madame, qui remplissez I’office opposé a celui de saint Pierre, et qui
ouvrez les portes de I’enfer : vous ! vous ! oui, vous ! nous avons
fini. — Voila de I’argent pour votre peine : je vous prie, tournez la
clef et gardez-nous le secret.

(Il sort.)

EMILIA
Hélas ! que réve donc cet homme ? comment étes-vous, madame ?
ma chére maitresse, comment étes-vous ?

DESDEMONA
A moitié endormie, je crois.

EMILIA
Chere maitresse, qu’est-il arrivé a mon seigneur ?

DESDEMONA
A qui?

EMILIA
Hé ! a mon seigneur, madame.

DESDEMONA
Qui est ton seigneur ?

EMILIA
Celui qui est aussi le votre, chére maitresse.
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DESDEMONA

Je n’en ai point : ne me parle pas, Emilia. Je ne puis pas pleurer, et
je ne pourrais te répondre que par mes larmes. — Je t’en prie, place
ce soir sur mon lit les draps du jour de mes noces ; — ne ’oublie
pas ; et va cherches ton mari.

EMILIA
Dieu ! quel changement !

(Elle sort.)

DESDEMONA

Il était juste que je fusse ainsi traitée. Oui, bien juste. — Comment
me suis-je conduite pour qu’il ait pu concevoir sur moi le moindre
soupcon du plus grand des crimes ?

(Rentrent Jago et Emilia.)

JAGO
Quel est votre bon plaisir, madame ? comment vous trouvez-
vous ?

DESDEMONA

Je ne saurais le dire. Ceux qui instruisent de jeunes enfants s’y
prennent avec douceur et en leur imposant des taches légeéres. Il
aurait dQ me gronder ainsi ; car en vérité je suis une enfant quand on
me gronde.

JAGO
Qu’y a-t-il donc, madame ?

EMILIA

Hélas ! Jago, mon seigneur 1’a traitée d’infame ; il I’a accablée de
tant de mépris et d’outrages qu’un cceur fidele ne peut le supporter.
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DESDEMONA
Suis-je ce qu’il m’a nommeée, Jago ?

JAGO
Quel nom, belle dame ?

DESDEMONA
Celui qu’elle a dit que mon mari m’avait donné.

EMILIA
Il I’a appelée prostituée. Un mendiant dans son ivresse n’efit pas
vomi de semblables injures sur la compagne de sa misere.

JAGO
Pourquoi s’est-il emporté de la sorte ?

DESDEMONA
Je n’en sais rien : je suis certaine que je ne suis pas ce qu’il dit.

JAGO
Ne pleurez pas, ne pleurez pas : hélas ! funeste jour !

EMILIA

A-t-elle renoncé a tant de nobles alliances, a son pere et a son
pays, et a ses amis, pour s’entendre appeler prostituée ? Cela ne
ferait-il pas pleurer ?

DESDEMONA
C’est ma misérable destinée.

JAGO
Que le ciel le punisse de son emportement ! D’ou lui vient cette
fantaisie ?

DESDEMONA
Ah ! Dieu le sait.
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EMILIA

Je veux étre pendue si ce n’est pas quelque infatigable coquin,
quelque drdle actif et adroit, quelque esclave perfide et flagorneur,
qui, pour surprendre quelque emploi, aura forgé cette calomnie : je
veux étre pendue, si cela n’est pas !

JAGO
Fi ! cela est impossible ; il n’y a point d’homme semblable.

DESDEMONA
S’il y en a un, que le ciel lui pardonne !

EMILIA

Que le gibet lui pardonne, et que !’enfer dévore ses os !
— Pourquoi I’appellerait-il prostituée ? Qui lui fait la cour ? en quel
lieu ? dans quel temps ? de quelle maniere ? avec quelle apparence ?
Le Maure est trompé par quelque indigne misérable, quelque grossier
coquin, quelque méchant fourbe. O ciel ! que ne démasques-tu de
pareils scélérats ? Que ne mets-tu a la main de chaque honnéte
homme un fouet pour flageller le drdle tout nu, d’un bout du monde a
1’autre, depuis I’orient jusqu’au couchant !

JAGO
Parlez plus bas.

EMILIA

O fi ! fi ! de cet homme. C’était aussi quelque compagnon de cette
trempe qui vous mit 1’esprit sens dessus dessous, quand vous me
soupconnates d’une intrigue avec le Maure.

JAGO
Allez, vous étes une écervelée.

DESDEMONA
O bon Jago, que ferai-je pour ramener le cceur de mon mari ? Bon
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ami, va le trouver ; par cette lumiére du ciel, j’ignore comment j’ai
pu le perdre. Je tombe ici a genoux ; si jamais ma volonté eut
quelque tort envers son amour, en pensée, en parole ou en action ; si
jamais mes yeux, mes oreilles, aucun de mes sens, ont pu se
complaire en quelque autre objet que lui ; et s’il n’est pas vrai que je
I’aime encore, que je I’ai toujours aimé, et que je I’aimerai toujours
tendrement quand il me rejetterait loin de lui dans la misére par un
divorce... que toute consolation m’abandonne !

La dureté peut beaucoup, et sa dureté peut détruire ma vie, mais
jamais altérer mon amour. Je ne peux pas dire prostituée : — ce mot
me fait horreur maintenant que je le prononce ; mais tous les vains
trésors du monde ne me feraient pas commettre 1’action qui pourrait
mériter ce titre.

JAGO
Calmez-vous, je vous prie ; ce n’est qu’un moment d’humeur. Les
affaires d’Etat I’irritent, et c’est vous qu’il gronde.

DESDEMONA
S’il n’y avait pas d’autre cause...

JAGO

Ce n’est que cela, je le garantis. (Des trompettes.) Ecoutez : ces
trompettes annoncent le souper. Les grands messagers de Venise vous
attendent. Entrez et ne pleurez plus; tout ira bien. (Sortent
Desdémona et Emilia.)(Entre Roderigo.) Eh bien ! Roderigo ?

RODERIGO
Je ne trouve pas que tu agisses franchement avec moi.

JAGO
Quelle preuve du contraire ?

RODERIGO
Chaque jour tu me trompes par quelque nouvelle ruse, et a ce qu’il
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me semble, tu m’éloignes de toutes les occasions, bien plutdt que tu
ne me procures quelque espérance. Je ne veux pas le supporter plus
longtemps ; et méme je ne suis pas encore décidé a digérer en silence
ce que j’ai déja follement souffert.

JAGO
Voulez-vous m’écouter, Roderigo ?

RODERIGO
Bah! je n’ai que trop écouté. Vos paroles et vos actions ne sont
pas cousines.

JAGO
Vous m’accusez trés-injustement.

RODERIGO

De rien qui ne soit vrai. Je me suis dépouillé de toutes mes
ressources. Les bijoux que vous avez recus de moi pour les offrir a
Desdémona auraient a demi corrompu une religieuse. Vous m’avez
dit qu’elle les avait acceptés; et en retour vous m’avez apporté
I’espoir et la consolation d’égards prochains et d’un payement
assuré ; mais je ne vois rien.

JAGO
Bon, poursuivez, fort bien.

RODERIGO

Fort bien, poursuivez : je ne puis poursuivre, voyez-vous, et cela
n’est pas fort bien ; au contraire, je dis qu’il y a ici de la fraude, et je
commence a croire que je suis dupe.

JAGO
Fort bien.

RODERIGO
Je vous répete que ce n’est pas fort bien. — Je veux me faire
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connaitre a Desdémona. Si elle me rend mes bijoux, j’abandonnerai
ma poursuite, et je me repentirai de mes recherches illégitimes.
Sinon, soyez siir que j’aurai raison de vous.

JAGO
Vous avez tout dit ?

RODERIGO
Oui ; et je n’ai rien dit que je ne sois bien résolu d’exécuter.

JAGO

Eh bien ! je vois maintenant que tu as du sang dans les veines, et
je commence a prendre de toi meilleure opinion que par le passé.
Donne-moi ta main, Roderigo ; tu as congu contre moi de trés-justes
soupcons ; cependant je te jure que j’ai agi trés-sincerement dans ton
intérét.

RODERIGO
Il n’y a pas paru.

JAGO

Il n’y a pas paru, je I’avoue ; et vos doutes ne sont point dénués de
raison et de jugement. Mais, Roderigo, si tu as vraiment en toi ce que
je suis maintenant plus disposé que jamais a y croire, je veux dire de
la résolution, du courage et de la valeur, montre-le cette nuit ; et si la
nuit suivante tu ne possedes pas Desdémona, fais-moi sortir
traitreusement de ce monde, et dresse des embiiches contre ma vie.

RODERIGO
Quoi! qu’est ceci? Y a-t-il en cela quelque lueur, quelque
apparence de raison ?

JAGO

Seigneur, il est arrivé des ordres exprés de Venise pour mettre
Cassio a la place d’Othello.
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RODERIGO
Est-il vrai ? Othello et Desdémona vont donc retourner a Venise ?

JAGO

Non, non; il va en Mauritanie, et emmeéne avec lui la belle
Desdémona, a moins que son séjour ici ne soit prolongé par quelque
accident ; et pour cela, il n’est point de plus slir moyen que d’écarter
ce Cassio.

RODERIGO
Que voulez-vous dire ? — L’écarter ?

JAGO
Quoi ! en le mettant hors d’état de succéder a Othello, en lui
faisant sauter la cervelle.

RODERIGO
Et c’est 1a ce que vous voulez que je fasse ?

JAGO

Oui, si vous osez vous rendre service et justice vous-méme. Ce
soir il soupe chez une fille de mauvaise vie, et je dois aller Iy
trouver. Il ne sait rien encore de sa brillante fortune. Si vous voulez
1’épier au sortir de la (et je m’arrangerai pour que ce soit entre minuit
et une heure), vous pourrez faire de lui tout ce qu’il vous plaira. Je
serai a deux pas prét a vous seconder ; il tombera entre nous deux.
Venez, ne restez pas ébahi du projet; mais suivez-moi. Je vous
prouverai si bien la nécessité de sa mort, que vous vous sentirez
obligé de la lui donner. Allons, il est grandement 1’heure de souper, et
la nuit s’avance vers son milieu. A 1’ceuvre.

RODERIGO
Je veux bien savoir auparavant la raison de tout ceci.

JAGO
Vous serez satisfait.
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(Ils sortent.)
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SCENE III

Un appartement dans le chateau.
Entrent OTHELLO, LODOVICO, DESDEMONA, EMILIA et leur
suite.

LODOVICO
Seigneur, je vous en conjure, ne venez pas plus loin.

OTHELLO
Excusez-moi, la promenade me fera du bien.

LODOVICO
Madame, bonne nuit ; je remercie humblement Votre Seigneurie.

DESDEMONA
Votre Honneur est le bienvenu.

OTHELLO
Vous plait-il de venir, seigneur? (A voix basse.) Oh!
Desdémona !

DESDEMONA
Mon seigneur ?

OTHELLO
Allez a I’instant vous mettre au lit, je reviens tout a 1’heure.
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Renvoyez votre suivante. N’y manquez pas.

DESDEMONA
Je le ferai, mon seigneur.

(Sortent Othello, Lodovico et la suite.)

EMILIA
Comment cela va-t-il a présent ? Il a I’air plus doux que tant6t.

DESDEMONA
11 dit qu’il va revenir tout a I’heure. Il m’a ordonné de me mettre
au lit, et de te renvoyer.

EMILIA
De me renvoyer ?

DESDEMONA
C’est son ordre. Ainsi, bonne Emilia, donne-moi mes vétements
de nuit, et adieu. Il ne faut pas lui déplaire maintenant.

EMILIA
Je voudrais que vous ne 1’eussiez jamais vu !

DESDEMONA

Oh ! moi, non. Mon amour le chérit tellement que méme son
humeur bourrue, ses dédains, ses brusqueries (je t’en prie, délace-
moi) ont de la grace et du charme pour moi.

EMILIA
J’ai mis au lit les draps que vous m’avez demandés.

DESDEMONA

O mon pére, que nos ceeurs sont insensés ! — (A Emilia.) Si je
meurs avant toi, ensevelis-moi, je t’en prie, dans un de ces draps.
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EMILIA
Allons, allons, comme vous bavardez.

DESDEMONA

Ma meére avait auprés d’elle une jeune fille, elle s’appelait
Barbara. Elle était amoureuse, et celui qu’elle aimait devint fou et
I’abandonna. Elle avait une chanson du saule : c’était une vieille
chanson, mais qui exprimait sa destinée, et elle mourut en la
chantant. Ce soir, cette chanson ne veut pas me sortir de 1’esprit : j’ai
bien de la peine a m’empécher de laisser tomber de c6té ma téte, et
de chanter la chanson comme la pauvre Barbara. — Je t’en prie,
dépéche-toi.

EMILIA
Irai-je chercher votre robe de nuit ?

DESDEMONA
Non, détache cela. — Ce Lodovico est un homme agréable.

EMILIA
Un trés-bel homme.

DESDEMONA
Et il parle bien.

EMILIA
J’ai connu a Venise une dame qui aurait fait pieds nus le
pélerinage de la Palestine, seulement pour toucher a ses lévres.

DESDEMONA.

La pauvre enfant était assise, en soupirant, auprés d’un
sycoMaure.

Chantez tous le saule vert.

Sa main sur son cceur, sa téte sur ses genoux ;

Chantez le saule, le saule, le saule.

Le frais ruisseau coulait pres d’elle, et répétait en murmurant ses
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gémissements ;

Chantez le saule, le saule, le saule.

Ses larmes ameres coulaient de ses yeux et amollissaient les
pierres ;

(A Emilia.) Laisse ceci 1a :

Chantez le saule, le saule, le saule,

(A Emilia.) Je t’en prie, dépéche-toi ; il va rentrer.

Chantez tous le saule vert ; ses rameaux feront ma guirlande.

Que personne le blame ; j’approuve ses dédains :

Non ; ce n’est pas la ce qui suit. — Ecoute ; qui frappe ?

EMILIA
C’est le vent.

DESDEMONA.

J’appelais mon amour, amour trompeur ; mais que me disait-il,
alors ?

Chantez le saule, le saule, le saule.

— Si je fais la cour a plus de femmes, plus d’hommes vous feront
la cour®.

(A Emilia.) Va-t’en. Bonne nuit. Les yeux me font mal. Cela
présage-t-il des pleurs ?

EMILIA
Ce n’est ni ici ni 1a.

DESDEMON
Je 1’avais oui dire ainsi. Oh ! ces hommes, ces hommes ! — Dis-
moi, Emilia : — crois-tu en conscience qu’il y ait des femmes qui

trompent si indignement leurs maris ?

EMILIA
Il y en a ; cela n’est pas douteux.

21 Cette chanson est une ancienne ballade qui se trouve dans les Relicks of
ancient Poetry. Le saule était alors, en Angleterre, I’arbre de 1’amour
malheureux.
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DESDEMONA
Voudrais-tu faire une pareille chose pour le monde entier ?

EMILIA
Et vous, madame, ne le voudriez-vous pas ?

DESDEMONA
Non, par cette lumiere du ciel.

EMILIA
Ni moi non plus, par cette lumiére du ciel. Je le ferais tout aussi
bien dans I’obscurité.

DESDEMONA
Mais, voudrais-tu faire une pareille chose pour le monde entier ?

EMILIA
Le monde est bien grand ; c’est un grand prix pour une petite
faute !

DESDEMONA
Non, en vérité, je pense que tu ne le voudrais pas.

EMILIA

En vérité, je crois le contraire, et que je voudrais le défaire aprés
I’avoir fait. Certes, je ne ferais pas une pareille chose pour un anneau
d’alliance, une piece de linon, des robes, des jupons, des chapeaux, ni
pour une médiocre récompense ; mais pour le monde entier... Et qui
refuserait d’étre infidéle a son mari pour le faire roi ? A ce prix je
risquerais le purgatoire.

DESDEMONA
Que je sois maudite si je voudrais commettre un pareil crime pour
le monde entier !

EMILIA
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Bah ! Le crime n’est qu’un crime dans le monde, et si vous aviez
le monde pour votre peine, votre crime serait dans votre monde, et
vous en feriez sur-le-champ une vertu.

DESDEMONA
Et moi je ne crois pas qu’il y ait de pareilles femmes.

EMILIA
Il y en a par douzaines, et encore autant par-dessus le marché qu’il
en tiendrait dans ce monde entier qui serait le prix de leur faute :

mais je pense que la faute en est aux maris si les femmes
succombent ; voyez-vous, ils négligent leurs devoirs, et versent nos
trésors dans le sein des étrangeres, ou ils éclatent en accés d’une
insupportable jalousie, et nous accablent de contraintes, ou ils nous
battent et diminuent pour nous faire enrager ce que nous avions a
dépenser ; eh bien ! alors nous avons de la rancune, et en dépit de
notre douceur, nous sommes capables de vengeance. Que les maris
sachent que leurs femmes sont sensibles comme eux ; elles voient,
elles sentent, elles ont un palais qui sait distinguer ce qui est doux et
ce qui est amer comme les maris. Que font-ils quand ils nous
abandonnent pour d’autres ? est-ce par plaisir ? je le crois ; est-ce par
passion ? je le crois encore ; est-ce la 1égereté qui les entraine ? c’est
aussi cela. Et nous, donc, n’avons-nous pas des passions, et le gofit
du plaisir et de la 1égereté comme les hommes ? Qu’ils nous traitent
donc bien ; sinon qu’ils sachent que, nos torts envers eux, ce sont
leurs torts envers nous qui les ameénent.

DESDEMONA

Bonne nuit, bonne nuit. Que le ciel m’inspire 1’habitude de ne pas
apprendre le mal par le mal, et de me corriger au contraire par la vue
du mal !

(Elles sortent.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE CINQUIEME

158



SCENE I

Une rue.
Entrent JAGO et RODERIGO.
JAGO
La, mets-toi derriére cette borne. — Dans !’instant il va venir.

Tiens ta bonne épée nue, et plonge-la dans son sein : ferme, ferme, ne
crains rien ; je serai a coté de toi. Ceci nous sauve ou nous perd :
songes-y et affermis-toi dans ta résolution.

RODERIGO
Tiens-toi pres de moi : je peux manquer mon coup.

JAGO
Ici, sous ta main. — Sois ferme et tire ton épée.

(Il se retire a peu de distance.)

RODERIGO

Je ne me sens pas tres-porté a cette action. Cependant il m’a
donné des motifs déterminants. — Apres tout, ce n’est qu’un homme
mort. — Allons, mon épée, sors du fourreau. — Il mourra.

(Il va a son poste.)

JAGO
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J’ai frotté ce jeune bouton presque jusqu’a le rendre sensible, et le
voila qui s’irrite. Maintenant qu’il tue Cassio, que Cassio le tue, ou
qu’ils se tuent tous deux, quoi qu’il arrive, j’y trouve mon profit.
— Si Roderigo vit, il me somme de lui restituer 1’or et tous les bijoux
que je lui ai escamotés sous le nom de présents pour Desdémona. Il
ne faut pas que cela soit. Si Cassio survit, il y a dans sa vie un éclat
de tous les jours qui me rend hideux. — D’ailleurs le Maure peut me
dévoiler a lui: je vois la un grand péril pour moi. — Non, il faut
qu’il meure. — Mais chut ! je I’entends qui vient.

(Entre Cassio.)

RODERIGO

Je reconnais sa démarche. C’est lui. (Il s’élance et fond sur
Cassio.) Misérable, tu meurs.

CASSIO
Ce coup en effet m’efit été fatal, si mon armure n’était meilleure
que tu ne croyais. Je veux éprouver la tienne.

(Il tire son épée et blesse Roderigo.)

RODERIGO
Oh ! je suis mort.

(Jago s’élance de sa place, frappe Cassio par-derriere a la jambe,
et s’enva.)

CASSIO
Je suis estropié pour toujours. Oh ! du secours ! au meurtre ! au
meurtre !

(Il tombe.)

OTHELLO, dans I’éloignement
La voix de Cassio ! — Jago tient sa parole.
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RODERIGO
O misérable que je suis !

OTHELLO
Oui, c’est cela méme.

CASSIO
Oh ! du secours ! un chirurgien ! de la lumiére !

OTHELLO

C’est lui. — O brave Jago, homme juste et honnéte qui ressens si
généreusement 1’injure de ton ami, tu m’enseignes mon devoir.
— Femme, votre amant est couché mort et votre destin arrive a
grands pas. — Prostituée, j’arrive. Hors de mon ceeur et ces charmes
et tes yeux, tout est effacé. Ton lit, ce lit souillé par I’impudicité, va
étre taché du sang de I’impudique.

(Il s’éloigne.)
(Entrent Lodovico et Gratiano, a distance.)

CASSIO
Oh ! comment ! point de garde, pas un seul passant ? au meurtre !
au meurtre !

GRATIANO
C’est quelque accident sinistre ; ces cris sont terribles.

CASSIO
Oh ! du secours !

LODOVICO
Ecoutez !

RODERIGO
O perfide scélérat !
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LODOVICO

Deux ou trois gémissements ! la nuit est noire ; ces cris pourraient
étre feints. — Croyez qu’il n’est pas siir d’avancer vers ces cris sans
plus de monde.

RODERIGO
Personne ne vient. Alors je vais mourir en perdant tout mon sang.

(Entre Jago un flambeau a la main.)

LODOVICO
Ecoutons.

GRATIANO
Voici quelqu’un qui vient en chemise, avec un flambeau et des
armes.

JAGO
Qui est la ? Quel est ce bruit ? On crie au meurtre ?

LODOVICO
Nous ne savons pas.

JAGO
N’avez-vous pas entendu un cri ?

CASSIO
Ici, ici : au nom du ciel, secourez-moi !

JAGO
Qu’est-il arrivé ?

GRATIANO
C’est I’enseigne d’Othello, a ce qu’il me semble.
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LODOVICO
Lui-méme en effet, un brave soldat.

JAGO
Qui étes-vous, vous qui criez si piteusement ?

CASSIO
Jago ! — Oh'! je suis perdu, assassiné par des traitres. Donne-moi
quelque secours.

JAGO, accourant
Hélas ! vous, lieutenant ? Quels sont les misérables qui ont fait
ceci ?

CASSIO
Il y en a un, je crois, a quelques pas, et qui est hors d’état de
s’enfuir.

JAGO
O laches assassins ! (d¢ Lodovico et Gratiano.) Qui étes-vous 1a ?
approchez, et venez a notre aide.

RODERIGO
Oh ! secourez-moi.

CASSIO
C’est I’un d’entre eux.

JAGO
Exécrable meurtrier 'O scélérat !

(Il perce Roderigo.)

RODERIGO
O infernal Jago ! Chien inhumain ! oh ! oh ! oh !
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JAGO, élevant la voix

Egorger les gens dans l’obscurité! ou sont ces bandits
sanguinaires ? Quel silence dans cette ville! Au meurtre! au
meurtre | — (Se tournant vers Lodovico.) Qui pouvez-vous étre ?
Etes-vous des bons ou des méchants ?

LODOVICO
Comme nous agirons, jugez-nous.

JAGO
Seigneur Lodovico ?

LODOVICO
Lui-méme.

JAGO
Je vous demande pardon, seigneur. — Voici Cassio blessé par des
bandits.

GRATIANO
Cassio ?

JAGO, a Cassio
Comment cela va-t-il, frére ?

CASSIO
Ma jambe est en deux.

JAGO

Le ciel nous en préserve ! — Messieurs, de la lumiere, je vais
bander sa plaie avec ma chemise.

(Entre Bianca.)
BIANCA

Quoi ? qu’est-il donc arrivé ? Qui est-ce qui criait ?
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JAGO
Qui est-ce qui criait ?

BIANCA
O mon doux Cassio! mon cher Cassio! O Cassio, Cassio,
Cassio !

JAGO
O impudente coquine ! — Cassio, pourriez-vous soupconner quels
sont ceux qui vous ont ainsi mutilé ?

CASSIO
Non.

GRATIANO
Je suis désolé de vous trouver en cet état. J’ai été vous chercher
chez vous.

JAGO
Prétez-moi une jarretiere. Bon. — Oh ! si nous avions une chaise
pour I’emporter doucement d’ici !

BIANCA
Hélas ! il s’évanouit. O Cassio, Cassio, Cassio !

JAGO

Nobles seigneurs, vous tous, je soupconne cette malheureuse
d’étre de compagnie dans cet attentat. Un peu de patience, cher
Cassio. — Venez, venez ; prétez-moi une lumiere. (Il va a Roderigo.)
Voyons, connaissons-nous ce visage, ou non ? — Comment, mon
ami, mon cher compatriote, Roderigo ! — Non... — Oui, c’est lui-
méme, 0 ciel ! c’est Roderigo.

GRATTANO
Quoi ! Roderigo de Venise ?
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JAGO
Lui-méme : le connaissiez-vous ?

GRATIANO
Si je le connaissais ? oui.

JAGO
Le seigneur Gratiano! J’implore votre pardon. Ces sanglants

accidents doivent excuser la négligence de mes manieres envers
vous.

GRATIANO
Je suis bien aise de vous voir.

JAGO
Eh bien ! Cassio, comment vous trouvez-vous ? oh ! une chaise,

une chaise !

GRATIANO, avec étonnement
Roderigo !

JAGO
C’est lui, c’est lui. — Ah! bonne nouvelle! voila la chaise.

— Que quelque bonne ame I’emporte soigneusement. Je cours
chercher le chirurgien du général. (A Bianca.) Pour vous, madame,
ne prenez pas tant de peines. Celui qui est étendu la, Cassio, était
mon intime ami. (A Cassio.) Quelle querelle y avait-il donc entre
vous deux ?

CASSIO
Nulle au monde, et je ne connais pas cet homme.

JAGO, a Bianca
Pourquoi étes-vous si pale? (Aux porteurs du brancard.)

Marchez, qu’il ne reste pas plus longtemps a 1’air. (On emporte
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Cassio et Roderigo.) Vous, dignes seigneurs, demeurez. Pourquoi
étes-vous si pale, madame ? — Remarquez-vous 1’égarement de ses
yeux ? — Ah ! si vous avez le regard fixe, nous en saurons davantage
tout a I’heure. — Regardez-la bien, je vous prie; observez-la:
voyez-vous, messieurs ? quand les langues seraient muettes, le crime
parlerait encore.

(Entre Emilia.)

EMILIA
Hélas ! qu’y a-t-il donc ? qu’y a-t-il, mon mari ?

JAGO

Cassio vient d’étre attaqué dans 1’obscurité par Roderigo et des
droles qui se sont sauvés. Il est presque assassiné et Roderigo est
mort.

EMILIA
Hélas ! brave homme ! Hélas ! bon Cassio !

JAGO
Voila ce qu’on gagne a aller chez des créatures. — Emilia, je t’en
prie, va savoir de Cassio ou il a soupé ce soir. — (Regardant

Bianca.) Quoi, vous frémissez a cette question ?

BIANCA
C’est chez moi qu’il a soupé, mais je ne frémis point de le dire.

JAGO
Ah ! chez vous ! je vous accuse, suivez-moi.

EMILIA
Fi donc ! fi donc, coquine !

BIANCA
Je ne suis pas une coquine. Je méne une vie aussi honnéte que
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vous qui m’insultez.

EMILIA
Que moi ? pouah ! fi donc !

JAGO

Généreux et nobles seigneurs, allons voir panser le pauvre Cassio.
— Venez, madame, vous avez d’autres histoires a nous conter.
— Emilia, cours a la citadelle, va dire & mon seigneur et a sa femme
ce qui vient d’arriver. (Aux autres.) Voulez-vous venir, je vous prie ?
(A part.) Voici la nuit qui fait ma fortune ou qui me perd.

(Ils sortent.)
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SCENE II

Une chambre a coucher. — Un flambeau allumé.
DESDEMONA endormie dans son lit. Entre OTHELLO.

OTHELLO

C’est la cause, c’est la cause, 6 mon ame ! ne permettez pas que je
la dise devant vous, chastes étoiles ! c’est la cause ! cependant je ne
Veux pas Verser son sang, je ne veux pas percer son sein, ce sein plus
blanc que la neige, plus uni que I’albatre des tombeaux. (Il pose a
terre son épée.) Pourtant il faut qu’elle meure, autrement elle trahira
encore d’autres hommes. Eteignons ce flambeau et ensuite éteignons
le flambeau de sa vie”. — Si je t’éteins, toi, serviteur enflammé, je
puis ressusciter ta flamme, si je venais a me repentir. — Mais que
j’éteigne une fois ta flamme, toi le plus merveilleux ouvrage de la
souveraine nature, je ne sais ou se retrouverait le feu de Prométhée
qui pourrait rallumer ta lumiere. — Quand j’ai cueilli la rose, je ne

22 Put out the light and then put out the light : Ce passage a beaucoup occupé les
commentateurs : son sens le plus naturel est celui que nous avons adopté ;
Othello applique successivement 1’expression put out the light, éteindre la
lumiére, au flambeau allumé qu’il éteint, et au flambeau de la vie de
Desdémona, rien n’est plus commun dans Shakespeare que ce double emploi
du méme mot appliqué, dans le méme vers, a deux objets différents. Warburton
avait changé le sens, en changeant la ponctuation. Put out the light, and then.
— Put out the light! « Eteignons ce flambeau et alors... — Eteindre ce
flambeau ? Si je t’éteins, toi, serviteur enflammé, je puis ressusciter la flamme,
etc. etc. » Ce changement ne me parait nullement nécessaire ; un jeu de mots,
ou ce qui y ressemble, est souvent le texte original le plus vraisemblable.
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puis plus la faire refleurir ; il faut qu’elle se fane. — Je veux sentir
encore la rose sur sa tige. (Il I’embrasse.) O haleine embaumée qui
persuaderait presque a la justice de briser son glaive ! — Encore un
baiser ; encore un ! sois telle que tu es la quand tu seras morte, et je
veux te tuer et je t’aimerai apres. — Encore un, voici le dernier.
— Jamais baiser si doux ne fut si fatal. — Il faut que je pleure ; mais
ce sont de cruelles larmes ! — C’est le courroux du ciel, il frappe ce
qu’il aime. — Elle s’éveille.

DESDEMONA
Qui est 1a ? Othello ?

OTHELLO
Oui, Desdémona.

DESDEMONA
Voulez-vous vous mettre au lit, seigneur ?

OTHELLO
Avez-vous fait votre priére ce soir, Desdémona ?

DESDEMONA
Oui, mon seigneur.

OTHELLO

Si vous vous souvenez dans votre ame de quelque crime pour
lequel vous ne soyez pas encore assurée de la grace du ciel,
implorez-la sur-le-champ.

DESDEMONA
Hélas ! mon seigneur, que voulez-vous dire ?

OTHELLO
Allons, faites ce que je dis, et soyez prompte; je vais me
promener en attendant ; — je ne voudrais pas tuer votre ame avant

qu’elle se fiit préparée ; — non, le ciel m’en préserve ! je ne voudrais
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pas tuer ton ame.

DESDEMONA
Vous parlez de tuer ?

OTHELLO
Oui, j’en parle.

DESDEMONA
Que le ciel ait donc pitié de moi !

OTHELLO
Amen, de tout mon ceeur.

DESDEMONA
Si vous parlez ainsi, j’espéere que vous ne me tuerez pas.

OTHELLO
Hum !

DESDEMONA

Et cependant je vous crains ; car vous étes fatal quand vos yeux
roulent ainsi. Pourquoi je craindrais, je n’en sais rien, car je ne me
connais pas de crime ; et pourtant je sens que je crains.

OTHELLO
Pense a tes péchés.

DESDEMONA
C’est I’amour que je vous porte.

OTHELLO
Oui, c’est pour cela que tu meurs.

DESDEMONA
C’est une mort bien contre nature, que d’étre tuée pour aimer.
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Hélas ! pourquoi mordez-vous ainsi votre levre inférieure ? Quelque
violente passion ébranle tout votre corps: ce sont des présages
sinistres ; cependant j’espere que ce n’est pas moi qu’ils menacent.

OTHELLO
Paix, tiens-toi tranquille.

DESDEMONA
Je le fais. Qu’est-ce ?

OTHELLO
Ce mouchoir que j’aimais tant et que je t’avais donné, tu 1’as
donné a Cassio.

DESDEMONA
Non, sur ma vie et mon ame : envoyez-le chercher, et demandez-
Lui.

OTHELLO
Ma chere ame, prends garde, prends garde au parjure ; tu es sur
ton lit de mort.

DESDEMONA
Mais non pas pour y mourir encore.

OTHELLO

Si, tout a I’heure : ainsi, confesse sincérement ton crime : en vain
nierais-tu chaque article avec serment, tu n’écarterais point, tu
n’étoufferais point la terrible pensée qui me fait gémir. Tu vas
mourir.

DESDEMONA
Dieu du ciel, ayez pitié de moi !

OTHELLO
Je dis amen.
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DESDEMONA

Et vous aussi, ayez pitié de moi ! — Je ne vous ai jamais offensé
de ma vie: jamais je n’aimai Cassio que de cette bienveillance
générale dont le ciel me permettait de 1’aimer. Je ne lui donnai jamais
aucun gage.

OTHELLO

Par le ciel, j’ai vu mon mouchoir dans ses mains : 6 femme
parjure ! tu changes mon cceur en pierre, et tu m’obligeras a appeler
ce que je vais faire un meurtre, quand je croyais n’accomplir qu’un
sacrifice. J’ai vu le mouchoir.

DESDEMONA
Il I’a donc trouvé ; je ne le lui ai jamais donné : faites-le venir ici,
qu’il déclare la vérité.

OTHELLO
Il I’a déclarée.

DESDEMONA
Quoi, mon seigneur ?

OTHELLO
Qu’il t’avait... possédée.

DESDEMONA
Quoi ! illégitimement ?

OTHELLO
Oui.

DESDEMONA
Il ne le dira pas.

OTHELLO

173



Non, sa bouche est fermée ; I’honnéte Jago y a mis ordre.

DESDEMONA
Ma crainte m’explique tout. — Quoi ! il est mort ?

OTHELLO
Quand tous les cheveux de sa téte auraient été autant de vies, ma
terrible vengeance avait de quoi les détruire toutes.

DESDEMONA
Hélas ! il est trahi, et moi perdue !

OTHELLO
Quoi ! prostituée, tu le pleures sous mes yeux !

DESDEMONA
Oh ! bannissez-moi, seigneur ; mais ne me tuez pas.

OTHELLO
A bas, infame !

DESDEMONA
Tuez-moi demain, laissez-moi vivre cette nuit.

OTHELLO
Ah ! si vous résistez...

DESDEMONA
Seulement une demi-heure.

OTHELLO
Le parti pris, point de délai.

DESDEMONA
Mais seulement pendant que je dis une priere !
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OTHELLO
Il est trop tard.

(Il I’étouffe.)

EMILIA, du dehors
Mon seigneur, mon seigneur ! de grace, mon seigneur, mon
seigneur !

OTHELLO

Quel est ce bruit ?... Elle n’est pas morte, pas encore tout a fait
morte... Moi qui suis cruel, je suis cependant miséricordieux... Je ne
veux pas te laisser languir dans ta souffrance... Non, non.

EMILIA, en dehors
Mon seigneur, mon seigneur !

OTHELLO
Quiestla?

EMILIA
Oh ! mon bon seigneur ! je voudrais vous dire un seul mot.

OTHELLO

Oui, c’est Emilia... Tout a I’heure... Elle est morte... Elle vient
sans doute me parler de la mort de Cassio ; le bruit a été grand...
Ah'! elle ne remue plus. Immobile comme la tombe... Entrera-t-
elle ? Ferai-je bien ?... Je crois qu’elle remue encore... Non... Qui
est-ce qui vaut le mieux ?... Si elle entre, elle voudra slirement parler
a ma femme... ma femme ! ma femme ! Quelle femme ?... Je n’ai
plus de femme !... O pensée insupportable ! O heure accablante !...
Il me semble qu’il devrait y avoir a présent une éclipse totale de lune
et de soleil, et que le globe épouvanté devrait s’entr’ouvrir dans un
tel bouleversement.
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EMILIA, toujours en dehors
Je vous conjure, que je puisse vous parler, mon bon seigneur.

OTHELLO

Je t’avais oubliée; ah! entre, Emilia... Doucement... Tout a
I’heure... Tirons ces rideaux. Ou es-tu ? (Il ouvre la porte.) Que me
veux-tu maintenant ?

(Entre Emilia.)

EMILIA
Oh ! mon digne seigneur ! un meurtre affreux vient d’étre commis
la-bas.

OTHELLO
Quoi ! tout a I’heure ?

EMILIA
A I’heure méme, mon seigneur.

OTHELLO
C’est I’influence de la lune elle-méme ; elle s’approche de la terre
plus que de coutume et rend les hommes fous.

EMILIA
Cassio, mon seigneur, a tué un jeune Vénitien nommé Roderigo.

OTHELLO
Roderigo tué ! — Et Cassio tué ?

EMILIA
Non, Cassio n’est pas tué.

OTHELLO
Cassio n’est pas tué ? Le meurtre n’est plus d’accord, et la douce
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vengeance devient dure.

DESDEMONA
Oh ! injustement, injustement massacrée !

EMILIA
Hélas ! quel est ce cri ?

OTHELLO
Quoi ! quel cri ?

EMILIA

Hélas ! bon Dieu ! ¢’était la voix de ma matitresse. Du secours ! du
secours ! oh ! parlez-moi, madame, douce Desdémona ! O ma chére
maitresse, parlez.

DESDEMONA
Je meurs innocente.

EMILIA
Oh ! qui a fait cela ?

DESDEMONA
Personne, moi-méme. — Adieu. Recommande-moi a mon cher
seigneur. Oh ! adieu !

(Elle expire.)

OTHELLO
Quoi ! comment a-t-elle pu étre assassinée ?

EMILIA
Hélas ! qui le sait ?

OTHELLO
Vous I’avez entendue le dire elle-méme ; ce n’est pas moi.
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EMILIA
Elle I’a dit ; je ne puis rapporter que la vérité.

OTHELLO
Eh bien ! elle est partie, comme une menteuse, pour les flammes
de I’enfer. C’est moi qui I’ai tuée.

EMILIA
Oh ! elle n’en est que plus un ange et vous un plus noir démon.

OTHELLO
Elle tournait au vice ; c’était une prostituée.

EMILIA
Tu la calomnies ; tu es un démon.

OTHELLO
Elle était perfide, comme 1’onde.

EMILIA
Tu es effréné comme le feu d’oser dire qu’elle était perfide ! Oh !
elle était d’une candeur céleste.

OTHELLO

Cassio 1’avait déshonorée : demande a ton mari. Oh! je serais
damné dans le gouffre le plus profond de I’enfer, si je m’étais porté,
sans de justes motifs, a cette derniere extrémité. Ton mari savait tout.

EMILIA
Mon mari ?

OTHELLO
Ton mari.

EMILIA
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Qu’elle était infidele au mariage ?

OTHELLO

Oui, avec Cassio. Ah! si elle avait été fidele, le ciel efit-il créé
pour moi un autre univers d’une seule et parfaite chrysolithe, je ne
1’aurais pas changée pour cet univers.

EMILIA
Mon mari ?

OTHELLO
Oui, c’est lui qui me I’a dit le premier. C’est un homme
d’honneur ; il abhorre 1’opprobre qui s’attache aux actions infames.

EMILIA
Mon mari !

OTHELLO
A quoi bon ces répétitions, femme ? Ton mari, te dis-je.

EMILIA
O ma maitresse ! la scélératesse s’est cruellement moquée de
I’amour. Mon mari dire qu’elle était infidele !

OTHELLO
Lui, femme ; je dis ton mari, comprends-tu ce mot ? Mon ami, ton
mari, I’honnéte, I’honnéte Jago.

EMILIA

S’il dit cela, puisse son cceur pervers pourrir d’un demi-grain par
jour ! Il ment a sa conscience. Elle était trop éprise de son indigne
choix.

OTHELLO
Ah!
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EMILIA
Faites du pis que vous pourrez. Cette action que vous avez faite
n’est pas plus digne du ciel que vous n’étiez digne d’elle.

OTHELLO
Tais-toi, tu feras bien.

EMILIA
Va, tu n’as pas pour me faire du mal la moitié de la force que j’ai
pour I’endurer. O dupe ! 6 insensé ! stupide comme la fange ! Tu as

commis la une action !... — Je ne m’inquiéete pas de ton épée. Je te
ferai connaitre, dussé-je perdre vingt vies!... Du secours! du
secours ! hola! du secours!... Le Maure a tué ma maitresse ! Au

meurtre ! au meurtre !
(Entrent Montano, Gratiano et Jago.)

MONTANO
Quoi donc ? que s’est-il passé, général ?

EMILIA
Oh ! vous voila donc, Jago ! Il faut que votre conduite ait été
belle, pour que les meurtriers vous chargent de leurs assassinats.

GRATIANO
De quoi s’agit-il ?

EMILIA, d Jago

Démens ce misérable, si tu es un homme. Il dit que tu as dit que sa
femme était infidele : je sais que tu ne 1’as pas dit, car tu n’es pas
assez scélérat. Parle, car mon cceur est plein.

JAGO

Je lui ai dit ce que je pensais, et ne lui ai rien dit qu’il n’ait lui-
méme trouvé juste et vrai.
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EMILIA
Mais lui avez-vous jamais dit qu’elle était infidéle ?

JAGO
Je I’ai dit.

EMILIA

Vous avez dit un mensonge, un odieux, un infernal mensonge, sur
mon ame, un mensonge, un mensonge atroce. Elle infidele avec
Cassio ! Avez-vous dit avec Cassio ?

JAGO
Avec Cassio, femme ; — allez, réprimez votre langue.

EMILIA
Je ne veux pas réprimer ma langue ! Je suis tenue de parler ; ma
maitresse est la assassinée dans son lit.

TOUS
Oh ! le ciel nous en préserve !

EMILIA
Et ce sont vos rapports qui ont amené le meurtre.

OTHELLO
Allons, n’ayez pas 1’air égaré, messieurs ; c’est la vérité.

GRATIANO
C’est une étrange vérité !

MONTANO
O action monstrueuse !

EMILIA
Scélératesse ! scélératesse ! scélératesse | — J’y songe, j’y songe.
— Je démeéle tout. — O scélératesse ! J’en ai eu la pensée alors... Je
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me tuerai de douleur. — O scélératesse ! scélératesse !

JAGO
Quoi ! étes-vous folle ? Je vous ordonne de vous rendre au logis.

EMILIA

Dignes seigneurs, que j’aie la liberté de parler. Il convient que je
lui obéisse, mais non pas en ce moment. — Peut-étre, Jago, ne
rentrerai-je jamais au logis.

OTHELLO, se précipitant sur le lit
Oh!oh!oh!

EMILIA
Oui, couche-toi et rugis; car tu as tué la plus douce, la plus
innocente femme qui jamais ait levé les yeux vers le ciel.

OTHELLO
Oh'! elle était coupable. (A Gratiano.) Je vous reconnaissais a
peine, mon oncle. — Voila votre niéece ; elle est morte : oui, ces

mains viennent en effet d’arréter le souffle de sa vie. Je sais que cette
action parait horrible et hideuse.

GRATIANO

Pauvre Desdémona ! je suis bien aise que ton pere soit mort. Ton
mariage lui a été mortel et le chagrin seul a tranché le fil usé de ses
jours. S’il vivait encore, cette vue le plongerait dans 1’égarement du
désespoir : oui, il maudirait son ange tutélaire, et tomberait dans la
réprobation du ciel.

OTHELLO

Cela est lamentable ; mais Jago sait qu’elle s’est abandonnée mille
fois a Cassio ; Cassio 1I’a avoué et elle a récompensé ses transports
d’amour avec le premier signe, le premier gage d’amour que je lui
eusse donné; je I’ai vu dans les mains de Cassio; c’était un
mouchoir, un ancien présent que ma meére avait recu de mon peére.
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EMILIA
O ciel ! O puissances célestes !

JAGO
Allons, taisez-vous.

EMILIA

La vérité veut sortir, elle veut sortir — Que je me taise !
monsieur, non, non, je parlerai, libre comme 1’air. Quand le ciel, les
hommes, les démons, quand tous devraient crier ensemble honte sur
moi, je parlerai.

JAGO
Prenez garde... Allez-vous-en chez vous.

EMILIA
Je ne veux pas.

(Jago essaye de frapper sa femme de son épée.)

GRATIANO
Fi ! tirer votre épée contre une femme !

EMILIA

O toi, Maure stupide ! ce mouchoir dont tu parles, je le trouvai par
hasard et le donnai a mon mari ; car souvent, par des instances plus
sérieuses que ne méritait en effet cette bagatelle, il m’avait sollicitée
de m’en emparer.

JAGO
Infame coquine !

EMILIA
Elle I’a donné a Cassio ! non, hélas ! c’est moi qui 1’ai trouvé, et
je I’ai donné a mon mari.
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JAGO
Malheureuse, tu mens.

EMILIA

Par le ciel ! je ne mens point, je ne mens point, seigneurs. — O
meurtrier imbécile ! qu’avait a faire un pareil fou d’une si bonne
femme ?

(Jago blesse Emilia et s’enfuit.)

OTHELLO
N’y a-t-il de foudres dans le ciel que celles qui servent au
tonnerre ? (Il tombe a la renverse.) O scélérat inoui !

GRATIANO
Sa femme tombe ; sGirement il a tué sa femme.

EMILIA
Oui, oui, oh ! couchez-moi a co6té de ma maitresse.

GRATIANO
Il s’est enfui, mais sa femme est frappée a mort !

MONTANO

C’est un scélérat, bien évidemment. Prenez cette épée que je viens
d’arracher au Maure. Gardez la porte au dehors : ne le laissez pas
sortir, tuez-le plut6t; je cours aprés ce monstre, car c’est un
misérable damné.

(Sortent Montano et Gratiano.)
OTHELLO
Je ne suis méme plus brave ! le premier petit gringalet m’enléve

mon épée. Mais pourquoi I’honneur survivrait-il a la vertu ? Que tout
périsse a la fois.
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EMILIA

Que présageait ta chanson, 6 ma maitresse ! écoute, peux-tu
m’entendre encore ! je veux faire comme le cygne et mourir en
chantant : Le saule, le saule, le saule ! — Maure, elle était chaste,
elle t’aimait, cruel Maure ! Que mon ame entre en paradis, comme il
est vrai que je dis la vérité ; en disant ce que je pense, je meurs, je
meurs.

(Elle expire.)

OTHELLO

J’ai dans cette chambre une autre épée ; c’est une épée d’Espagne,
de la trempe de I’Ebre”*. — Ah ! la voici. — Mon oncle, il faut que je
sorte.

GRATIANO, en dehors
Si tu le tentes, il t’en cofitera cher : tu n’as point d’armes, il faut
que tu te soumettes de force.

OTHELLO
Regarde-moi donc, et me parle ; ou, désarmé comme je suis, je
vais fondre sur toi.

(Rentre Gratiano.)

GRATTANO
Que veux-tu ?

OTHELLO

Vois ! j’ai une épée. Jamais arme plus siire ne reposa sur la cuisse
d’un soldat. J’ai vu le temps ou avec ce faible bras et cette bonne
épée je me suis fait jour a travers des obstacles vingt fois plus
puissants que celui que tu m’opposes. Mais, 6 vaine bravade ! qui

23 Les armes trempées dans les eaux de I’Ebre avaient une réputation
particuliere.
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peut surmonter sa destinée ? Il n’en est plus de méme. Ne crains
point quoique tu me voies armé : je suis au terme du voyage : me
voila au but, voila 1’écueil ou finit ma derniére course. Tu recules
troublé ? Va, c’est une crainte perdue. Avance seulement un roseau
contre le sein d’Othello et il va fuir. Ou irait Othello maintenant ?...
(Il se tourne vers Desdémona.) Voyons, quelle mine as-tu
maintenant ? — Malheureuse enfant, née sous une étoile fatale ! pale
comme ta chemise! Quand nous nous rencontrerons au jour du
jugement, ton regard précipitera mon ame des cieux, et soudain les
démons s’en saisiront. — Froide, froide, ma fille ! comme ta vertu.
— O maudit! maudit scélérat! — Prenez vos fouets, démons !
frappez ! éloignez-moi de la contemplation de cet objet céleste !
lancez-moi dans les tourbillons de 1’orage, rotissez-moi dans le
soufre, baignez-moi dans les abimes ou roulent des torrents de feu.
— O Desdémona ! Desdémona ! Morte ! morte ! oh ! oh !

(Entrent Lodovico, Cassio qu’on apporte blessé, Montano, Jago
prisonnier, et des officiers.)

LODOVICO
Ou est ce forcené et malheureux homme ?

OTHELLO
Voici celui qui fut Othello. Me voici.

LODOVICO
Ou est cette vipere ? Faites avancer ce scélérat.

OTHELLO
Je regarde ses pieds. — Mais c’est une fable. Si tu es un démon, je
ne puis te tuer.

(Il blesse Jago.)
LODOVICO

Arrachez-lui son épée.
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JAGO
Mon sang coule, seigneur, mais je ne suis pas mort.

OTHELLO
Je n’en suis pas faché non plus : je désire que tu vives ; car, a mon
sens, c’est un bonheur de mourir.

LODOVICO
O toi, Othello, jadis si bon et maintenant tombé dans les piéges
d’un esclave maudit, que te dira-t-on ?

OTHELLO
Tout, tout. Dites, si vous voulez, que je suis un honorable assassin,
car je n’ai rien fait par haine, mais tout par honneur.

LODOVICO
Ce misérable vient d’avouer une partie de ses perfidies. Est-il vrai
que vous ayez conspiré avec lui la mort de Cassio ?

OTHELLO
Oui.

CASSIO
Cher général, je ne vous en ai jamais donné sujet.

OTHELLO

Je le crois, et je vous demande pardon. — Voulez-vous, je vous
prie, demander a ce demi-démon pourquoi il m’a ainsi enveloppé
corps et ame dans ses piéges ?

JAGO
Ne me demandez rien : vous savez ce que vous savez ; a partir de
ce moment je ne dirai plus un mot.

LODOVICO
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Quoi ! pas méme pour prier ?

GRATIANO
Les tortures te desserreront les lévres.

OTHELLO
Bien, vous ferez bien.

LODOVICO

Je présume, Othello, que vous comprendrez ce qui est arrivé ; je
crois que vous ne le savez pas encore. Voici une lettre trouvée dans la
poche de Roderigo, et en voici une autre. [’une annonce que
Roderigo se chargeait de 1’assassinat de Cassio.

OTHELLO
Traltre !

CASSIO
Complot barbare ! Action de paien !

LODOVICO

La seconde est une lettre de reproches, trouvée aussi dans la poche
de Roderigo. Il parait qu’il avait dessein de I’envoyer a cet infernal
scélérat, mais que Jago survint dans I’intervalle et le satisfit.

OTHELLO
O le pernicieux scélérat ! — Cassio, comment étiez-vous venu en
possession de ce mouchoir qui appartenait a ma femme ?

CASSIO

Je le trouvai dans ma chambre ; et il vient d’avouer lui-méme tout
a ’heure qu’il I’y avait laissé expres pour un projet qui a réussi au
gré de ses désirs.

OTHELLO
O insensé ! insensé ! insensé !
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CASSIO

Il y a encore, dans la lettre de Roderigo, des reproches a Jago de
I’avoir excité a m’insulter pendant que j’étais de garde, ce qui a
causé ma disgrace ; et lui-méme, qui avait longtemps paru mort, il a
parlé tout a I’heure : « Jago I’avait aposté, et Jago 1’a poignardé. »

LODOVICO, a Othello

Il vous faut quitter ce lieu et nous suivre ; voire pouvoir et votre
emploi vous sont 6tés, et Cassio commande en Chypre. Quant a cet
esclave, si par quelque torture raffinée on peut le tourmenter et le
laisser vivre longtemps, elle sera son partage. Vous (a Othello), vous
resterez prisonnier jusqu’a ce que le genre de votre crime soit connu
du sénat de Venise. Allons, qu’on I’emmene.

OTHELLO

Doucement : encore un mot ou deux avant que vous partiez. J’ai
rendu a I’Etat quelques services ; on le sait, n’en parlons plus. Je
vous en prie, dans vos lettres, quand vous rendrez compte de ces faits
déplorables, parlez de moi comme je suis, sans rien atténuer, sans
rien aggraver par malignité. Alors vous parlerez d’un homme qui a
trop aimé, mais qui ne sut pas aimer sagement ; d’'un homme qui ne
devint pas aisément jaloux, mais qui, une fois excité, fut poussé
jusqu’aux derniers exces ; d’un homme dont la main, comme celle du
Juif pervers®, a détruit une perle plus précieuse que toute sa race,
d’un homme dont les yeux vaincus, quoique peu accoutumés a
fondre en eau, répandent des larmes aussi abondamment que les
arbres d’ Arabie répandent leurs parfums. — Parlez de moi ainsi — et
dites encore qu’un jour, dans Alep, un Turc insolent, portant le
turban, frappait un Vénitien et insultait I’Etat, je saisis a la gorge ce
chien circoncis, et le frappai ainsi.

(Il se perce de son épée.)

LODOVICO

24 Allusion a Hérode et a Marianne.
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O sanglante catastrophe !

GRATTANO
Tout ce que nous avons dit ne peut plus s’accomplir.

OTHELLO, s’approchant du lit en chancelant
Je t’ai donné un baiser avant de te tuer. — En me tuant, je ne puis
m’empécher d’aller mourir sur tes leévres.

(Il meurt en embrassant Desdémona.)

CASSIO
Voila ce que je craignais. — Mais je croyais qu’il n’avait point
d’arme, car il avait le cceur grand.

LODOVICO, a Jago

Chien de Sparte, plus impitoyable que la douleur, la faim ou la
mer, contemple le tragique fardeau dont ce lit est chargé. Voila ton
ouvrage. Ce spectacle empoisonne la vue. — Qu’on le cache.
— Gratiano, gardez la maison et prenez possession des biens du
Maure ; ils vous reviennent en héritage. (A Cassio.) C’est a vous,
seigneur gouverneur, qu’appartient le chatiment de cet infernal
traitre : choisissez le temps, le lieu, les tortures : oh ! redoublez les
tortures. Moi je m’embarque a I’instant, et je vais d’un cceur désolé
raconter au sénat cette désolante aventure.

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.
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FIN
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