
ND
548

.L4

1913

u ih\ mm

39003005550693





^^//
J
/



Digitized by the Internet Archive

in 2011 witii funding from

University of Toronto

littp://www.arcli ive.org/details/lapeintureOOIecl



DERNIERS ÉTATS DES LETTRES
'' ET DES ARTS

LA PEINTURE



AUTRES OUVRAGES DE TRISTAN LEGLÈRE (KLIN6S0R)

Salons (E. Sansot, édit.) 1 vol.

Les Caprices de Gova (E. Sansot, édit.). 1 vol.

Chroniques du Chaperon et de la braguette,

poésies (E. Sansot, éd.) 1 vol.

La Duègne apprivoisée, 1 acte (E, Sansot,

éd.) 1 vol.

Le Livre d'Esquisses, proses (Mercure de

France) (Epuisé)

ScHÉHÉRAZADE, poésies (Mercure de France). 1 vol.

Le Valet de Gceur, poésies (Mercure de

France) 1 vol.

Poèmes DE Bohême (Mercure de France). . 1 vol.

Les Femmes de théâtre au xviii^ siècle

(H. Piazza, éd.) 1 vol.

Petits métiers des rues de Paris (J. Bel-

trand, éd.) 1 vol.

Hubert Robert et les paysagistes français

DU xviii^ siècle (H. Laurens, éd.). . . 1 vol.

Chanson d'amour et de souci (A. Rouart.). 1 mélodie

Chansons de ma Mère l'Oie, 6 mélodies

(A. Rouart, éd.) 1 recueil

A paraître :

Louis Moreau l'aîné, peintre et graveur.



f TRISTAN LECLÉRE

I-ES DERNIEns ÉTATS DES LETTRES
ET DES ARTS

Ila peinture

PARIS
BIBUOTHÈQU.

INTERNATIONALE d'

E- SANSOT é^ Ce,

9, RUE DE l'Éperon, 9

EDITION



j\Jb



I

INTRODUCTION

La condition des peintres d\iujourd'hui est
assez particulière. A mesure que le nombre des
manieurs de pinceau augmente, celui des ama~
leurs diminue. L'amateur véritable, celui qui
achète une œuvre pour le plaisir qu'elle lui pro-
cure, devient déplus en plus rare. Nous ne som-
mes plus au temps de M. de Julienne, ni même
au temps où le comte Doria, ou Vexcellent
J.-N. Hazard faisaient venir à Orroinj Cals ou
Gustave Colin. Camille Mauclair a dénoncé, avec
une brutale franchise, cette situation, et il a tracé
en satiriste, dans la ^ Revue ., ce portrait de
l acheteur actuel :

* Ce n'estplus un homme quiaime la peinture,
en fait sa passion et son luxe, etVachète pour en
jouir

: c'est un homme qui a partie liée avec le
marchand, sait les cours, la hausse et la baisse,
acheté pour revendre et revend pour acheter •

mais son calcul, plus encore que celui du mari
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chand, est dissimulé. Il montre le visage ouvert

du bourgeois qui vénère les arts. Il vante ses fins

morceaux comme le gourmet vante son bourgo-

gne ou son cognac ' il recueille avec un sourire

confus des félicitations sur son bon goût, il est

Vhonnête homme libéral assez clairvoyant, assez

généreux pour miser sur les gloires à venir, il a

sa petite cour de courtiers et de peintres. On dit,

on chuchote lorsqu'' il paraît : « C^est M. Gluant,

vous savez bien? M. Gluant, celui qui a acheté

les Epluchures de Cézanne. » Il entend et se ren-

gorge. Il laisse entendre que le chef-d'œuvre ira

au Louvre après lui, et cette demi-promesse lui

vaut lessaluts de gens importants, on parle de le

décorer. Cest lui, aussi, qui a la Femme au nez

bleu, la Pendule obsédante, tant d^autres merveil-

les. Et puis, un beau jour, on reçoit un beau ca-

talogue sur japon avec préface frénétique :

M. Gluant convie Vélite à admirer son trésor

avant dispersion, et il revend les Epluchares avec

cinquante pour cent de bénéfices, et la considéra-

tion en plus. Pour cet homme né malin, le ta-

bleau était une valeur à lots ; ce sont même les

« valeurs » qu'il apprécie le plus dans la pein~

ture. »

Cela lient beaucoup, il faut bien le reconnaî-

tre, à la publicité faite autour de certaines œu-

vres. Elle a, dit encore Camille Maaclair, « été
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conçue identiquement à celles que les boursiers

déclanchenl autour de certaines affaires, mais

avec d autres prétextes attractifs. Il n'en est pas

de plus beaux que la justice à rendre, après dé-

ces, aux f/rands méconnus. C'est un puissant

argument. Un autre, non moins puissant, estcelui

qui consiste à dire : « Ne riez pas de cette toile,

souvenez-vous qu^on a ri devant Delacroix et De-

gas, ne vous préparezpas de remords! » Une telle

phrase empêcherait un honnête naïf de rire de-

vant un bonhomme en pain d'épice ou une toile

absolument blanche. C'est un des sophismes qui

impressionnent le plus vivement le public. Entre

autres précieux avantages, il offre celui d'exci-

ter, chez les critiques honnêtes, une générosité qui

assure leur concours gratuit aux marchands laU'

ceurs ; et tel qui se refuserait à trafiquer de sa

plume l'offrira pour la défense d'une mémoire et

l'amour de iinnovation, sans qu'il en coûte un

sol. Deuxprétextes de cette valeur ont donc suffi.

Il est à remarquer qu'ils n'assurent pas plus que

jadis un bénéfice direct aux artistes. Cézanne

rapporte aujourd'hui de grosses sommes ; il est

mort sans avoir prévu ce résultat, il vivait chi-

chement d'un petit revenu, vendait peu ou point,

à des prix dérisoires, étonné de l'aubaine. Van
Gogh a vécu sans aucune ressource, vaguement

acheté par le brave père Tanguy, lui-même aussi
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pauvre qu'honnête et faisant ce quHl pouvait.

Gauguin a dû, pour partir à Tahiti, vendre à

Vhôtel Drouot une foule de toiles pour quelques

milliers de francs, et ilesl mort là-bas sans argent.

Or, on connaît tel marchand qui^ tenant à deux

pas du boulevard, une boutique surtout remar-

quée pour son désordre poussiéreux, ses vitrines

minables et ses exhibitions de bariolages propres

à effarer les passants, est parvenu tout doucement

à se faire une fortune en vendant les moindres

ébauches de ces morts avec un bénéfice de cinq

cents ou de mille pour cent ».

Je ne méconnais pas d'ailleurs les services vé-

ritables rendus aux artistes par les marchands ;

tel d''entre eux en achetant jadis les impression-

nistes a montré le goût le plus sûr ; il les a fait

triompher devant le public, et s't7 en tire aujour-

d'hui bénéfice, il ne fait que recueillir le fruit

de sa perspicacité. Cependant quand nous voyons

donner quatre cent trente-cinq mille francs

d'une œuvre que Degas a vendue dix ou quinze

louis, il nous semble qu'une injustice certaine

est commise à l'égard de l'artiste. La loi sur le

droit d'auteur, si elle est votée, ne sera qu'un

bien faible palliatif.

Mais où est le remède? Comment se fait-il que

les acheteurs logiques, particuliers ou représen-

tants d'Etat, se soient laissés devancer par les
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marchands. C'est qu'il n'y a plus guère de con-

naisseurs. Noire bourgeoisie qui devrait former

la clientèle des peintres ne reçoit aucune éduca-

tion artistique. Où enseignet-on au lycée ce que

furent Léonard ou Durer, Watteau ou Chardin ?

Où montre-l-on une simple photographie d'une

peinture ou d'un objet d'a-rt? On charge la mé-

moire des lycéens de notions sur mille choses

absolument inutiles pour qui ne se spécialise pas;

et personne ne sait choisir un bouton de porte

ou une chaise. Entrez chez U7i des maîtres de

l'heure, avocat, docteur, politicien et vous serez

effrayé de la laideur du milieu. Et surtout ne

regardez pas ce qui est accroché aux murs ! Cer-

tes les cadres sont nombreux ; il n'est pas un

appartement de Paris, voire de province, qui

n'en contienne bonne quantité ; et si l'on songe

à l'étendue des cloisons à garnir, le nombre des

peintres n'effraie qu'à demi. Mais à qui achète-

t-on hélas ! Et que valent ces peintures ou ces

chromos ? ! C'est que l'ancien lycéen, devenu

homme, n'a pu former songoût de lui-même. En
notre époque préoccupée surtout d'argent, on

ne trouve plus une minute pour Vactivité de l'es-

prit, et l'amour du beau, cette seule chose qui

nous distingue de l'animal, et qui vaille un peu

la peine de vivre, diminue peu à peu.

L'Etal fait-il mieux ? Point. Nous avons à

1.
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grsLTxd^peine échappé à Vachat à gros prix d'une

Salomé plus que médiocre j on paie près de deux

cent jni lie francs la plus mauvaise des toiles de

Théodore Rousseau, et c'est maintenant qu'on

se décide à acheter les figures de Corot. Le Lou-

vre suit les spéculateurs. Mais quand on adjuge

un délicieux Devéria pour vingt louis il le laisse

échapper. On attend pour acheter nos petits ro-

mantiques que la mode en soit venue', on attend

pour acheter les contemporains que les prix

normaux soient décuplés.Sans LaCaze qu'aurions-

nous au Louvre du XVllb siècle; qu'aurions-

nous du XIX^ sans Thomy-Thiéry
;
qu'aurions-

nous des impressionnistes au Luxembourg, sans

Caillebotte ? Où sont allés nos Manet, nos Mo-

net, nos Renoir, nos Degas ? Où s'en vont nos

Bonnard, nos Roussel, nos Guérin, nos Bussy ?

Et cependant on envoie aux musées de province

les choses les plus extraordinaires.

Le mode même des achats est lamentable. Nous

avons subi pendant des années ceux d'un brave

homme que les politiciens tenaient pour un con-

naisseur, sous le prétexte qu'il était un « raté »

de la peinture. On a changé tout cela. Mainte-

nant nous allons subir la Commission. C'est bien

pis. Avec un seul acheteur, il est possible d'es-

pérer qu'il sera par hasard doué des qualités

nécessaires ; avec une commission on ne peut
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s'attendre qu'à la médiocrité absolue des résul~

tats. S'il était pratiquement réalisable, le meil-

leur système à mon gré consisterait à charger

des achats de l'État des commissaires disposant

personnellement d'un crédit donné. On arrive-

rait ainsi au njaximum de responsabilité, tout

en conservant aux achats d'Etat l'éclectisme in-

dispensable. A défaut de commissaires agissant

individuellement, il faudrait diviser la Commis-

sion générale en sous-commissions autonomes

ayant chacune leur budget, composées du plus

petit nombre possible de membres, et chargées

d'acheter l'une au salon des Artistes Français,

Vautre au salon de la Société Nationale, l'autre

aux salons indépendants. S'y résoudra-t-on ja-

mais ?

L'intervention de l'État, lorsqu'il s'agit de re-

présenter l'art français à l'étranger, ne s^exerce

pas mieux. Là encore la peur des responsabilités

fait recourir à un jury. C'est un système encore

plus regrettable que celui de la Commission. Il

suffit de voir à quels résultats arrivent les salons

à jury, quelle qu'en soit la tendance. Tout ce

qui réponde, la formule admise, scolaire ou ré-

volutionnaire, y est favorisé ; l'effort individuel

y est rarement respecté. On crée des clichés que

les habiles s'assimilent rapidement ; mais on

écarte les artistes vraiment personnels . Malheu^
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reusement ce système déplorable est celui qu^a.

adopté l'État pour les expositions à Vétranger.

Le seul système défendable serait celui des in-

vitations. Les représentants de VEtat sont-ils à

ce point dépourvus de tout sens artistique qu^ils

ne puissent discerner quels sont les artistes in-

téressants de notre temps? Là encore, il suffirait

de nommer des sous-commissions disposant cha-

cune d'un certain nombre dHnvitations, pour le

salon ou le groupement qu^elles auraient à faire

représenter. Et si Von tenait absolument au jury,

il faudrait que ce jury soit lui aussi divisé en

sections correspondant aux groupements actuels

et que chaque invité soit assuré d'être représenté,

sauf à laisser au jury le choix des œuvres. Maïs

d'une manière générale le choix fait par Var-

tiste lui même me paraît infiniment préférable.

Le soucide son bon renom est une garantie bien

supérieure à celle que peut offrir un jury, où

l'incompréhension se rencontre trop fréquem-

ment sinon la jalousie. Certes l'artiste se trom-

pera parfois, mais jamais autant que le meilleur

des jurys.

Je n'insisterais pas tant sur le rôle de VEtat,

s'i7 n'avait sa répercussion auprès du public et

par conséquent sur la condition des peintres.

Mais mon souhait leplus cher estqu^une nouvelle

génération d'amateurs se forme, qui s^inléres-
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sent à Varl de leur temps. En suivant leur goût

personnel, ils feront du reste souvent meilleure

affaire qu'en suivant les spéculateurs; en tout

cas ils auront goûté un plaisir qui vaudra bien

l'argent dépensé. Où sont nos Desfriches ?





LA PEINTURE

La technique et les théories

Il y a dans un musée de Paris peu connu

des Parisiens une toile assez endommagée
mais dont Tusure n'a pas encore voilé tout

le mérite. Elle représente une femme en robe

noire, debout, un gant à la main. L'auteur a

certainement étudié les Espagnols et les Ita-

liens du xvu* siècle et son œuvre bénéficie de

cet héritage. Malheureusement la peinture est

complètement craquelée ; les chairs ont bruni,

et il est à craindre qu'il ne reste rien dans

peu d'années de la Dame an gant de Carolus

Duran. Si l'on pouvait rapprocher cette œu-
vre récente d'un portrait du xvi° siècle par

exemple, d'un Holbein ou d'un Clouet, on
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constaterait sans peine que la peinture du

Louvre a gardé toute sa fraîcheur, et que c'est

la peinture du Luxembourg qui paraît vieille

de plusieurs centaines d'années.

C'est qu'on ne sait plus peindre. Nos ma-

tériaux sont peut-être de qualité suffisante,

mais il faudrait au moins savoir les employer.

Voilà ce qu'on enseigne le moins. Pas un mot

de cela à l'école des Beaux-Arts, et pour

cause ; est-ce qu'à la Villa Médicis le direc-

teur d'hier, l'auteur de la Dame au gant au-

rait pu mieux faire ? Il y a en peinture un

métier nécessaire. Qu'on ne revienne pas obli-

gatoirement aux préparations à la colle des

Primitifs et des Vénitiens, j'y consens, encore

que pour mon compte je les préfère de beau-

coup aux impressions à l'huile d'aujourd'hui.

Mais que du moins on évite l'abus de l'huile
;

et qu'à défaut des préceptes de Cennini on

médite ceux d'Oudry, voire de François Casa-

nova, qui nous apprennent comment on tra-

vaillait au xviii' siècle.

Il ne s'agit pas d'arriver à l'imitation di-

recte dans laquelle sont tombés quelques bons

artistes comme Point, Anquetin et même par-

fois Emile Bernard ; chaque peintre peut et

doit, en tenant compte de quelques règles gé-

nérales, se faire sa technique particulière, et



LA TECHNIQUE ET LES THÉORIES 17

arriver à une beauté de matière aussi sédui-

sante pour les yeux que peut Têtre une belle

étofFe, aussi plaisante que l'étaient la matière

transparente d'un Rubens, l'empâtement ma-

gnifique d'un Rembrandt, le grenu savoureux

et profond d'un Chardin, le riche émail d'un

Monticelli. Or aujourd'hui la plupart des pein-

tures ne sont que des torchis. J'en ai récem-

ment encore éprouvé la sensation désagréable

et vive devant une œuvre assez peu réussie

du grand Claude Monet. 11 s'agit d'une des

toiles de la série des Nénuphars. Composi-

tion vide, coloris ordinaire, tout cela aurait

pu être racheté par le métier : et celui-ci chez

Monet, il faut bien l'avouer, n'existe guère.

Gustave Geffroy a eu l'heureuse idée de faire

traduire cette pièce en savonnerie par les ate-

liers des Gobelins. La transformation réalisée,

par la seule substitution d'une matière pro-

fonde et riche à une matière laide et maigre,

est incroyable. La peinture se prêtait mal à

des étendues d'eau un peu dégarnies ; le tissu

supporte admirablement cette sobriété de dé-

tails et le coloris même gagne en beauté. Sans

que la différence soit aussi grande d'ailleurs,

il est certain que les délicieux projets de

tapisserie de Chéret et d'Odilon Redon ont

fort gagné à l'exécution.
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Mais il ne saurait non plus être question de

transformer la peinture en modèles de tapis-

serie ou de mosaïque. Pas plus qu'une tapis-

serie ne doit viser à imiter les effets de la

peinture, celle-ci ne doit tendre à de faux

effets de tapisserie. C'est cependant à quoi

nous semblons entraînés par une évolution

continue. Pointillisme d'hier et cubisme en

sont les manifestations. Certes la peinture ne

peut être réduite à un rôle d'imitation pure,

et la photographie aura rendu au moins ce

service à l'art de faire comprendre que l'in-

terprétation est indispensable et que la copie

est vaine. Toute œuvre plastique plane con-

siste d'abord à combiner sur une surface des

lignes et des couleurs d'une manière agréable

à l'œil. Je ne fais que transformer ici, on le

voit, la vieille définition de la musique : com-

biner des sons agréables à l'oreille. Mais tan-

dis que dans le domaine des sons, il y a un

choix premier, une limitation des sons aux

notes de la gamme, dans le domaine des for-

mes et des couleurs, toutes restent à la dis-

position de l'artiste. Dès lors la musique ne

peut plus être qu'une transposition ; le réa-

lisme absolu lui est interdit. On peut même
dire que le réalisme n'est intéressant chez elle

que par procédé de suggestion et non par pro-
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cédé d'imitation. Aussi malgré le curieux réa-

lisme des Français, de Jeannequin à Charpen-

tier, réalisme qui m'est cher, la musique pure

l'emporte et constitue à vrai dire la musique.

Tout autre chose est l'art plastique. Con-

servant à sa disposition tous les éléments four-

nis par la nature, il incite notre œil à compa-

rer constamment le modèle et l'interprétation

qui en est donnée. C'est ici qu'intervient pré-

cisément la technique. Elle limite à son tour

le degré d'imitation. Une mosaïque, un vitrail

délaisseront obligatoirement les détails de

modelé, et par là acquerront leur caractère

propre. La tapisserie aura déjà plus de sou-

plesse. La peinture enfin ira plus loin. Et là

est la difficulté qui lui est propre. Parce

qu'elle permet l'imitation directe, elle arrivera

entre les mains des médiocres à n'être que

l'imitation directe. Or il ne peut absolument

pas être question de la réduire aux moyens

de la tapisserie. La technique commande l'es-

thétique. C'est la vérité première, c'est la

condition indispensable de tout art. La techni-

que picturale permet l'expression complète de

la vie ; le peintre n'a pas le droit de se sous-

traire à cette difficulté sous prétexte d'har-

monisation de lignes ou de couleurs. Toutes

les fois qu'en vue d'un but prétendu décoratif,
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la vie se retire de l'œuvre, c'est que l'artiste

est inférieur. Donc expression nécessaire de

la vie, et pourtant harmonisation des lignes et

des couleurs, telle est l'antithèse qu'il s'agit

pour le peintre de résoudre. Elle l'a été fré-

quemment. Qu'on regarde un dessin de Pi-

sanello, un cuivre de Diirer, une peinture de

Cranach, on verra que rien n'est plus vivant,

et pourtant que rien n'est plus décoratif. Tout

l'art japonais témoigne de la possibilité de

triompher de cette difficulté. Plus près de

nous Ingres si mauvais décorateur lorsqu'il

visait pareil but, Ingres porlrailisle est le

plus admirable décorateur qui soit.

Cependant l'art a rarement pu se mainte-

nir à ces sommets. Il n'a connu cet équilibre

en Europe que dans la période de transition

qui sépare les Primitifs des maîtres de la Re-

naissance : Pisanello, Gentile da Fabriano,

Durer, Lucas de Leyde, et chez nous Fouquet

et le vieux Clouet en sont des exemples. La

conquête du clair-obscur amena souvent les

peintres à perdre de vue la nécessité décora-

tive ; ni Rembrandt, si grand qu'il soit, ni le

Garavage, ni les Espagnols ne s'y soumet-

tent. Mais l'art moderne, qui commence avec

la Renaissance, semble pour un temps avoir

épuisé ses recherches ; et c'est précisément à
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reconquérir la beauté pure des lignes et des

couleurs que paraît s'être vouée notre épo-

que. Merveilleuse tentative, si par réaction,

par entraînement et par faiblesse aussi, nous
ne perdions pas le sentiment de ce qui est

vivant.

L'impressionnisme a commencé cette con-

quête et dans le domaine de la couleur, il Ta
certainement réalisée. Là est la grandeur de

Claude Monet. Car il ne s'est pas contenté

d'harmoniser des tons, d'employer une palette

quasi féerique, il a aussi donné l'impression

du vrai. Rien n'est plus saisissant de vérité

que l'harmonieuse ronde des heures autour

de la cathédrale de Rouen ; Claude Monet
nous a découvert clairement ce que les pein-

tres n'avaient jusqu'alors senti que confusé-

ment. Bénéfice incomparable, s'il était permis

de suivre son exemple, s'il était possible de

trouver dans un musée d'Etat la magnifique

leçon donnée par la série des Cathédrales.

Car l'important eût été de posséder la suite

entière et non quelques œuvres isolées.

Les impressionnistes en général eurent

moins souci des formes et des lignes. Il faut

pourtant excepter Renoir, si délicieux et si

traditionnel, Renoir descendant des maîtres

du xYiii* siècle, descendant de Boucher et de
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Frago, et dont les bonnes pages garderont,

j'en ai le ferme espoir, l'admiration de nos

descendants.il faut surtout excepter Cézanne

et Degas, le premier attaché à l'étude des

formes par les valeurs, c'est-à-dire dans le

sens de la profondeur, le second d'abord plus

sensible aux lignes et plus séduit par les con-

tours. Cézanne, par son effort soutenu, par sa

peinture grave et nourrie, nous a ramenés à

Chardin ; et vraiment son impuissance à éta-

blir le contour est peu de chose par rapport

à la puissance qu'il montre dans l'établisse-

ment des plans. Degas moins peintre que pas-

telliste, Degas dont les toiles sont maigres et

d'une exécution timide a trouvé dans le pas-

tel son véritable moyen d'expression.

Œil merveilleux et cœur sec, n'ayant pas

pour ses modèles la tendresse de Toulouse-

Lautrec,mais les regardant au contraire comme
un adversaire, il s'impose par la maîtrise de

la traduction. Parce qu'il ne semble pas avoir

aimé ses modèles, on aime difficilement ses

œuvres, mais l'admiration est presque una-

nime. Cependant il ne fait pas école et je

crois bien que si son influence est si limitée,

c'est à cause de ce manque d'amour. Il peint

des repasseuses et il ne voit en elles que mus-

cles tendus et mufles bestiaux ; il peint des
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danseuses et il ne voit que des êtres déformés

et des chevilles enflées. Seules, la couleur et

la forme l'intéressent. L'être humain, ses pen-

sées, sa souffrance, le laissent impitoyable.

Combien différent est Toulouse-Lautrec,moins

fort certes, mais plus sensible ! Mais dans une

certaine mesure Degas réalise par la couleur

et la ligne cette union du caractéristique et

du décoratif qui fait la beauté de Pisanello,

et c'est cela qui le rend iniiniment précieux.

Tels dessins anciens de lui sont comparables

aux plus beaux dessins du quattrocento; tels

pastels récents traduisent les formes avec

une puissance incomparable.

C'est à cet aspect décoratif aussi que tend

Odilon Redon. Il ne possède pas seulement

l'éclat du coloris : il use de toutes les varia-

tions du ton, et les fonds de ses natures

mortes, de ses fleurs ou de ses portraits sont

d'un grand poète de la nuance. Soit qu'il

masse en larges taches juxtaposées toutes les

variétés du bleu, soit qu'il appuie sur de cu-

rieuses arabesques les roses fanés et les jau-

nes saumon, soit qu'il dégrade les rouges vifs

jusqu'à des gris exquis ou les fasse chanter

sur des basses de noirs profonds, Odilon Re-

don se montre, je crois, l'un des plus mer-
veilleux orchestrateurs de la couleur.
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En essayant de codifier les découvertes

impressionnistes, Paul Signac leur a donné

fatalement un aspect un peu scientifique, que

seule Texpérience parvient à faire disparaître.

Malgré le bel effort fourni par Seurat, Cross,

Rysselberghe,Luce, c^est au néo-impression-

nisme plus libre des Bonnard, des Vuillard,

des Roussel que vont en général les prédilec-

tions des contemporains. Mais sans insister

sur le pointillisme plus que sur l'impression-

nisme même, il faut cependant dire que les

néo-impressionnistes ont trouvé dans l'aqua-

relle un moyen d'expression tout à fait heu-

reux. Le procédé en effet a grande importance :

il a fallu le pastel à Degas et à Redon pour

leur permettre de s'exprimer entièrement ; un
Laprade trouvera dans la gouache un métier

tout à fait personnel, et les aquarelles de Signac

resteront comme un des plus significatifs té-

moignages de sa personnalité. Le papier blanc

joue ici le rôle de neutralisateur, de sorte que

tous les tons sont transposés, exaltés en ma-

jeur. Ainsi, à Paris même, sur les bords de la

Seine, Signac trouve le prétexte d'orchestra-

tions fleuries tout à fait délicieuses. Cette ma-

nière convient du reste admirablement à la

traduction des effets de ciel et d'eau, et de

Saint-Tropez l'artiste ira jusqu'à la Rochelle
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chercher des thèmes d'inspiration. La série

qu'ilen a rapportée est l'une des mieux venues;

le dessin plus libre prend de l'ampleur, de

l'accent, du rythme et la tache de couleur

s'élargit.

Toute différente est la formule du groupe

néo-impressioniste formé par Bonnard, Vuil-

lard et K.-X. Roussel. Tandis que les pointil-

listes adoptent un métier rigoureux et métho-

dique, ils se laissent aller à leur fantaisie

apparente et méritent bien mieux le nom de

néo-impressionnistes. L'emploi des cartons

comme dessous leur a fait trouver des tons

plus délicats que ceux obtenus en général sur

les impressions à l'huile ; et ces gammes ils

les ont ensuite transportées sur la toile. Là
du reste ils ont en général usé d'une prépa-

ration d'un ton chaud qui transparaît à pro-

pos et assure à leurs œuvres une unité com-

mode et une harmonie naturelle. Vuillard et

Bonnard ont commencé par peindre des inté-

rieurs, et Bonnard triomphe particulièrement

avec quelques nus délicieux de couleur et de

forme. Plus tard ils ont donné comme fonds

à leurs décorations des motifs de jardin.

K.-X. Roussel lui, débuta par le paysage. Ses

fusains d'autrefois, ses pastels délicatement

touchés où le papier gris bleu joue un rôle
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important sont choses entre toutes précieu-

ses. Avec la maturité le désir d'œuvres plus

importantes lui est venu et il a composé des

pastorales très traditionnelles d'inspiration

et très modernes de traduction.

Mais le goût de la nouveauté tourmentait

les peintres. Aux harmonies en mineur des

précédents néo-impressionnistes, on en vint

vite à vouloir opposer des fanfares éclatantes

de tons. Ce mouvement prit naissance à la

suite du pointillisme : Henri Matisse élargit

le point en larges taches, puis étendit à tout

un objet Tunité de couleur. Dans certaines

natures mortes légèrement brossées il a fait

preuve des dons les plus certains. En s'effor-

çant de soutenir ses taches par des arabes-

ques, il est arrivé parfois à des déformations

singulières et le souci de l'éclat aidant, il en

vint à appuyer les tons purs les uns contre

les autres, ne laissant plus le moindre rôle

aux neutres, et produisant ainsi des effets

tout à fait bouchés, difficiles à supporter pour

l'œil non prévenu. Car si vive qu'on veuille

la peinture, il reste nécessaire de ménager

l'éclat même, par des transitions de gris. Pas

un verrier gothique n'a négligé cette règle

trop souvent méconnue par le peintre mo-

derne. Avec lui quelques confrères formèrent
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le groupe décoré du titre de « Fauves » où

l'on rencontre Manguin, Friesz, Puy, Van

Dongen entre autres.

Les vivants vont si vite que même cet effort

d'exaltation a de suite trouvé des émules plus

ambitieux. Le pointillisme décomposait la

couleur : le cubisme prétend décomposer les

formes en éléments d'aspect cubique. Mais le

pointilliste bénéficiait du mélange optique,

tandis que l'œil a peine à discerner les for-

mes originelles qui servirent de modèle aux

cubistes. Leur manière semble retourner à la

mosaïque et par là même perdre à la fois le

caractère propre de la peinture et toute fa-

culté d'exprimer la vie. On a cru trouver des

précurseurs de ce mouvement en Durer ou chez

les sculpteurs égyptiens. Or jamais artistes

ne furent si expressifs que ceux-là. Prendre

les moyens d'analyse de Durer pour un but,

c'est s'abuser volontairement; et nous applau-

dirons volontiers quand un cubiste nous don-

nera une œuvre aussi forte, aussi expressive

que le Cheik el Beled ou le Scribe.H^ons n'en

sommes malheureusement pas là. A l'heure

actuelle nous ne trouvons qu'une théorie pré-

cédantdes œuvres,et c'est bien là, jele crains,

ce qui condamne le cubisme. Souhaitons-lui

longue vie et attendons les réalisations.
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Cependant de tous ces mouvements éphé-

mères quelque chose semble rester : un désir

commun de rendre à la peinture ses qualités

décoratives, de revenir à son objet premier

qui est la distribution sur une surface plane

de couleurs harmonieusement équilibrées et

limitées par des lignes heureusement choi-

sies. Trop longtemps le peintre n^avait envi-

sagé que le côté objectif de son art : la réac-

tion contemporaine nous rapproche des pri-

mitifs. Le danger est dans Toubli de l'autre

but de la peinture et de l'art, la traduction de

la vie. Il ne semble pas que les peintres mo-

dernes évitent pareil danger. Sous prétexte

de simplification ils arrivent à des lignes inex-

pressives, à des modelés pauvres et vides
;

ils arrivent à la courbe géométrique, à la li-

gne droite, au ton plat. La vie est loin de

tout cela. Si pure que soit une courbe, elle

doit pouvoir enfermer tout l'accent indivi-

duel du modèle, et c'est là le mérite com-

mun des œuvres les plus belles, d'un crayon

d'Ingres comme d'un crayon de Pisanello. Si

simple que soit un modelé, il doit exprimer

le mouvement constant des formes ; le ton

plat ne correspond à rien de vivant. Il est

de plus en dehors de la technique du pein-

tre. Défendable quand il s'agit de vitraux,
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di) mosaïque ou de tapisserie, métiers qui

exigent une transposition des formes, il ne

s'explique plus quand il s'agit de peinture.

Dès ({ue le peintre étend un ton plat, il fait

œuvre de peintre en bâtiments, de décorateur

mural, de donneur de modèles de papier im-

primé ; mais il néglige ^es ressources de son

propre métier. Parce que la touche est capa-

ble d'exprimer une forme, j'ai besoin qu'elle

l'exprime en effet, et je ne puis voir sans res-

sentir une impression d'ennui, tant de tou-

ches données, tant de mots employés pour ne

rien dire. Il ne s'agit pas de détruire le détail,

mais de le subordonner à l'ensemble : syn-

thétiser ne veut pas dire supprimer. Une li-

gne tracée par Pisanello contient tous les

accidents individuels du modèle et pourtant

elle semble d'une seule venue, tant elle est

pure ; une forme modelée par ses doigts est

la simplicité même, et pourtant toute la vie

est enfermée dans la petite médaille de Ma-
latesta.

C'est donc de la vie qu'il faut extraire

l'harmonie. Vouloir imposer un code de beauté

préconçu est aussi vain que s'en tenir à l'imi-

tation littérale. Si révolutionnaire que paraisse

la formule, elle n'en est pas moins un arti-

fice, un cliché d'école, un procédé de déca-

2.
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dence. Il est vraiment un peu puéril de croire

que la ligne droite étant la plus simple des

lignes se trouve aussi la plus esthétique. Au
contraire plus la courbe sera riche, plus elle

plaira au spectateur ; il faut, mais il suffît,

qu'elle soit clairement lisible et subordonnée

à un rythme général. L'art est le plus déli-

cieux des jeux en même temps que la plus

divinement grave des choses humaines. Il

doit nous enchanter par l'imprévu, par la

découverte nouvelle d'un des aspects de la

nature ; tout ce qui est prévu, codifié, géo-

métrique est d'avance frappé de mort et d'en-

nui. La tâche de l'artiste me paraît précisé-

ment d'extraire du désordre apparent des

choses un ordre. Celui-ci s'y trouve si bien,

qu'il suffit que le soir tombe sur un paysage,

atténuant les accidents sans les supprimer,

pour que l'être le plus humble soit sensible

à la poésie qui se dégagera d'un horizon ainsi

voilé. Que le peintre placé devant un mou- 1

vement de collines ou un visage fasse de

même. Qu'il découvre la courbe la mieux ryth-

mée et la plus expressive
;
que dans chaque

modèle il trouve une ligne très pure et très

individuelle. Cet idéo-réalisme a du reste tou-

jours fait le prix de l'école française, des Clouet

à Ingres, de Claude Lorrain à Claude Monet.
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Si Watteau en occupe le sommet c'est qu'il

a su allier précisément à la beauté merveil-

leuse des lignes, des couleurs et des formes,

un singulier pouvoir de suggérer nos senti-

ments les plus aigus et les plus délicats ; son

art, tout à la fois si rythmique et si expres-

sif, prend ainsi une sorte de qualité musicale.





II

Les Salons officiels

Si les exposants des salons officiels n'ont

pas encore été touchés par les recherches des

derniers novateurs, du moins ont-ils ressenti

l'influence de l'impressionnisme. Certains

d'entre eux ont même adopté délibérément le

procédé divisionniste, tels Henri Martin ou

Ernest Laurent, Henri Le Sidaner ou Lévy

Dhurmer, J.-F. Lépine ou Olivier. Ernest

Laurent l'a appliqué à la figure humaine, et

dessinateur excellent, il a su obtenir des ef-

fets délicieux d'enveloppe et de coloris.

Henri Le Sidaner est resté paysagiste : ses

vues d'Espagne ou d Italie, des îles Borro-

mées ou ses jardins de France sont à la fois

voilés et pleins de lumières indécises ; et

comme lui, Henri Duhem a un goût marqué

pour tout ce qui est imprécis et flottant. Il



34 LA PEINTURE

apparaît comme une sorte de Rodenbach de

la France du Nord, tandis que Le Sidaner sait

au besoin faire sonner toute la gamme des

ors, comme dans sa fenêtre ouverte sur un

jardin ensoleillé qu'on peut voir au musée du

Luxembourg. Pareillement Louis Picard, Eu-

gène Chigot, Henri Morisset font à l'impres-

sionnisme des emprunts, et Morisset comme
Laurent applique délicieusement cette formule

au visage. Ses portraits, ses scènes d'intérieur

sont des pages délicates et séduisantes.

D'ailleurs des maîtres comme Raffaëlli et

Lebourg font nettement partie du groupe im-

pressionniste. J.-F. Ralïaëlli est demeuré un

analyste volontaire, singulier, minutieux au

besoin lorsque l'écriture du détail est néces-

saire ; sur des frottis le pinceau revient poser

de petites taches ou tracer des traits fins, tou-

jours significatifs, et ce métier très personnel

donne à toutes les œuvres de Raffaëlli une

saveur particulière. On a pu l'apprécier en-

core dans ses dernières toiles rapportées d'An-

tibes ou plus simplement des bords du Loing.

Petites maisons roses, arbres maigres d'Ile de

France, bicoques de banlieue et végétation

indigente des alentours de Paris ont trouvé

en J.-F. Raffaëlli leur portraitiste attentif,

ému, aiaru.
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Albert Lebourg préfère les ensembles et

les elîets d'enveloppe. Il aime les paysages

voilés de brouillard, les bords de rivière d'où

se lève une vapeur épaisse, et surtout les

bords de la Seine, de Paris à Rouen. Cette

atmosphère a pour lui les vertus d'un prisme
;

les tons, pour contenus qu'ils soient, forment

une harmonie très colorée pleine de bleus et

de roses d'un charme incomparable où la gé-

nérosité d'un métier somptueux s'allie à la

beauté des lignes. Qui ne se souvient de ses

merveilleuses vues de la pointe de la Cité

dont un exemple est au Petit Palais, ou de ce

délicieux Ruisseau au printemps exposé en

1912 à la Société Nationale ? Le Port de la

Rochelle exposé en 1913 confirme toutes les

qualités du grand et délicieux maître impres-

sionniste, et il serait curieux de comparer les

études qu'ont faites de ce pays lumineux et

clair tous nos peintres d'atmosphère, de Jo-

seph Vernet à Paul Signac.

L'impressionnisme a eu ses continuateurs

directs comme Lebasque, Maufra, Madeline

dont tous les paysages sont touchés d'une

grâce singulière ; mais il a fait plus. Il a

éclairci les palettes et a remis en honneur les

gammes fleuries déjà chères jadis à Boucher ou

Frago. On a pu reprocher à quelques-uns de
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ses adeptes d'avoir un peu négligé le contour,

et pourtant le reproche serait injuste s'il s'agis-

sait de Renoir ; en tout cas le prix que nous

donnons à un Albert Besnard viendra juste-

ment d'avoir su allier ces qualités de lumino-

sité à un dessin d'une pureté ravissante. La

Femme qui se chauffe du Luxembourg est cer-

tes une des merveilles de notre art moderne,

que les entreprises décoratives du maître, si

vastes et si réussies qu'elles soient, ne font

pas oublier. Je veux parler de son plafond du

Théâtre-Français. On sait qu'il a rapporté des

Indes de nouvelles œuvres où ses dons de colo-

riste ont trouvé l'occasion de s'exalter encore.

Que cette féerie de couleurs est délicieuse ! Et

comment ne pas reconnaître la plus pure de

nos traditions dans ces Besnard, dans ces

Chéret, développés si aisément sur les murs,

dans ces fleurs d'Odilon Redon, dans ces pas-

tels de danseuses de Degas?

Avec des qualités diverses, RoU vigoureux

et sûr, Willette espiègle et charmant, Gas-

ton La Touche aisé et riche, amoureux des

rouges et des ors^ INI"" Dufau qui préfère jouer

des accords d'ors et de verts, Aman-Jean
voilé, délicat et soucieux du rythme, suivent

cette tradition française et si la brièveté obli-

gatoire de ce manuel ne l'interdisait, il fau-
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drait s'arrêter longuement à l'effort de Mau-

rice Denis, italianisant pourvu des meilleurs

dons de décorateur, à celui plus sévère d'Aga-

che, à celui d'Auburtin et de Baudouin. Pour-

tant qu'il me soit permis d'insister sur l'art

simple et de bon aloi de ce dernier, sur les

qualités de son métier souple de fresquiste,

sur les qualités de sa vision large des formes,

de son dessin pur des lignes. N'en faut-il pas

nommer d'autres, Osbert disciple de Cha-

vannes, Bernard Boutet de Monvel, jeune

imagier de France, et un peu au hasard des

souvenirs quelques exposants du salon des

Artistes français, Calbet ou Marec, ou Henri

Brémond?

Tandis qu'un Aman-Jean transpose la vie

moderne en tons voilés comme ceux d'une

tapisserie où les neutres les plus variés se

marient, où un simple rouge de Venise prend

l'importance de la plus éclatante couleur,

René Ménard emprunte à la vie antique ses

personnages, sinon son décor. L'ordonnance

de ses compositions est toute classique. Il

applique à la décoration murale la méthode
employée par Claude Lorrain et par le Pous-

sin dans leurs toiles. C'est de celui-ci surtout

que René Ménard s'est rapproché dans ses

panneaux de la Faculté de droit. Il sait comme
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son maître du xvif siècle, agencer savamment

les lignes et susciter l'impression du calme

par l'abondance des horizontales qui se suc-

cèdent de plans en plans; il sait en même
temps dégrader les valeurs pour donner à ses

paysages la profondeur nécessaire. Comme
Poussin il remonte aux anciens ; il s'en ins-

pire directement et les figures de femmes de

l'Age d'Or semblent des morceaux détachés

d'un bas-relief grec. René Ménard éprouve en

outre pour les arbres une sympathie aussi

grande que pour les personnages; il en étudie

l'armature et le feuillage en dessinateur pas-

sionné et beaucoup de ses chênes sont des

portraits. On connaît aussi les ciels mouve-
mentés qu'il aime à peindre, et les gros nua-

ges ronds qu'il se plaît à modeler dans l'air. Ce
nuage familier se retrouve dans la Vie pas-

torale et dans de nombreuses œuvres. Ces

qualités l'artiste les possède également dans

les toiles de chevalet, d'un métier souple et

savant, et quand il pose sur un fond roux et

chaud des verts éclatants d'herbes ou de végé-

tations, il arrive à une rare beauté de coloris.

Au reste la tendance décorative a gagné la

peinture de chevalet, et on la trouve chez

de nombreux artistes, entre autres Paul Buf-

et ou Henry Grosjean. Celui-ci s'est plu à
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nous montrer des paysages graves du Jura.

Il a tracé d'une écriture simple la silhouette

des collines ; il a établi des plans en larges

masses, et jeté sur le tout des ciels larges et

calmes. Déjà son influence se perçoit au salon

des Artistes français, restés en général plus

attentifs au travail minutieux du détail qu'à

la traduction des ensembles.

Ce n'est pas dans une brochure sur le der-

nier état de la peinture qu'il y a lieu de rap-

peler la magnifique carrière d'Harpignies, dont

quelques peintures ou dessins d'arbres ont la

sûreté des vieux Hollandais, mais il faut du

moins signaler quelques-uns de ses cadets, de

Guillemet à Pointelin, de Moteley à Fernand

Maillaud poète attendri du Berry, de Hu-

ghes Stanton à Cachoud, Henri Foreau, J.Ré-

mond, Henri Ferdinand ou Jacques Simon. A
la Société nationale, voici J -P. Meslé agréa-

ble interprète des crépuscules, P. Waidmann,

A. Dagnaux, E. Chevalier, E. Barau, Bas-

tien-Lepage parmi vingt autres paysagistes.

I

La plupart, à l'exemple de Léon Lhermitte,

/igoureux continuateur de Millet, au fusain

mr et magistral, suivent les leçons de notre

;cole de 1840. C'est le cas de Lucien Griveau,

Georges Costeau, de J.-J. Rousseau, de

: '-.ton Guignard émule de Charles Jacque, de
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René Debraiix toujours épris des ciels gris du

Nord et dont les toiles valent par la douceur

de Tenveloppe et l'harmonie, d Emile Boulard

qui sait se souvenir à propos des Corot de

Ville-d'Avray. Un René Billotte apporte dans

sa recherche des gris les plus délicats une

finesse de vision tout à fait précieuse, et Mi-

chel Cazin sait conférer à Thuile la douceur

du pastel.

Gabriel-Rousseau a donné de Paris des vues

panoramiques très étudiées d'effet et de dé-

tail
;
prises du haut de quelque monument,

Louvre ou église Saint-Gervais, elles s'impo-

sent par la nouveauté de la présentation. La

vision est celle d'un œil attendri, sensible aux

grands horizons et aux lointaines perspectives.

De son côté Louis Braquaval s'est fait le por-

traitiste des petites villes picardes ; il ne les

enveloppe pas d'une atmosphère ouatée à la

manière de Cazin ; il les voit au contraire d'un

œil clair de franc picard, habile à saisir toutes

les fermetés d'une silhouette de clocher, de

maison ou de personnage. De la baie de la

Somme il est remonté jusqu'à Bergues et

Furnes et les aspects qu'il en a donnés sont'

des plus attachants. Albert Lechat est un au-

tre chroniqueur des ruelles de province ; et!

Gaston Prunier s'est fait tour à tour le mé-
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morialiste des démolitions de Paris ou le

peintre des grands mouvements de terrains

et de rochers. Ses aquarelles longuement tra-

vaillées sur des préparations fermement écri-

tes au conté et très fouillées s'imposent tou-

jours à l'attention.

Un pareil souci de dessin ferme et soutenu

fait souvent le prix des toiles de Dauchez,

Dumoulin, Gillot ; et l'on connaît du premier

ces crayons longuement étudiés, où nulle dif-

ficulté n'est éludée, qui sont le point de dé-

part des œuvres peintes. La Vanne ou la

Boute bordée depins sont d'excellents exem-

ples de cette manière sobre et sincère. La

précision est aussi l'une des qualités d'Al-

bert Moullé.ll s'est généralement consacré au

paysage des environs de Moret. Il ne cherche

pas, comme Sisley,à traduire surtout les trans-

parences de l'atmosphère ;il affirme bien plu-

tôt la fermeté des choses. Ses verts sont for-

tement affirmés et profonds, au point qu'ils

ont fait donner à leur auteur le nom charmant

et juste de Moullé de Velours ; et quand il

fait dans cet ensemble de verdures sonner le

brun-rouge d'un vieux toit, l'accord est d'une

plénitude parfaite. Tout cela est d'ailleurs

obtenu avec des moyens simples, et cepen-

dant vigoureux, ceux d'un artiste définitive-
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ment en possession de son métier. Ses ver-

dures normandes valent celles d'Ile-de-France

et ses routes sous bois des environs d'Hon-

fleur et de Villerville en sont de jolis exem-

ples.

Nous avons nos peintres de Paris comme
Gillot, Prunier, Truchet et de Versailles comme
Guirand de Scevola ; les vieux parcs français

inspirent M"' Gallaj-Charbonnel ou Antonio

de la Gandara qui se distrait de ses grands

portraits en allant peindre au Luxembourg
des petites vues précises et précieuses d'un

art extrêmement délicat, très décoratif et très

sensible, merveilles à placer dans la lignée

des meilleurs Hubert Robert. Antonio de la

Gandara, en effet, n'est pas seulement un

peintre de visages sobrement dessinés et mo-

delés; il ne sait pas seulement trouver l'ara-

besque harmonieuse d'une joue ou d'une nu-

que, ou brosser rapidement en virtuose les

étoffes de soie à reflets, il est aussi l'un de

nos plus délicieux paysagistes. 11 aime l'or-

donnance naturelle des jardins et des villes.

D'une touche délicate et posée avec sûreté il

indique un peu de feuillage, un éclat de fleur,

un bout de balustrade ; chaque coup de pin-

ceau a sa signification; les valeurs sont éta-

blies simplement, et dans ce coin de paysage
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choisi, l'artiste aime à placer quelques per-

sounaj^es prestement indiqués. La légèreté et

la sobriété de ces indications sont tout à fait

surprenantes. Du Luxembourg, La Gandara

a fini par transporter son chevalet dans les

rues de Paris, et en 19,13 il a montré autour

d'un Don Quichotte fièrement brossé cinq de

ces paysages récents. Le Palais de Justice^

le coin de jardin, la Place des Victoires sur-

tout me paraissent les plus réussies de ces

pages.

Nous avons nos peintres de la terre provin-

ciale, Lepère, Milcendeau ou Flandrin,Lepère

qui dans son Village de Paissy exalte les ors,

les roses et les bleus, qui fait sonner haut le

vermillon d'un corsage, qui masse savamment

les feuillages et dont le dessin synthétique a

toujours grande allure. Synthétiques aussi les

paysages du Dauphiné de Flandrin : la poé-

sie grave des collines calmes est rendue par

un artiste d'une force rare, dont tous les tons,

toutes les valeurs sont d'une admirable jus-

tesse. Et Milcendeau qui s'était d'abord fait le

portraitiste aigu des gens de Vendée, se fait

aussi le portraitiste du pays maraîchin ; ses

Chaumières basses avec le grand ciel qui les

couvre constituent une page d'une sensibilité

profonde et une peinture de premier ordre.
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Que d'œuvres de lui seraient à retenir, depuis

Vlntériear de cabaret corse, jusqu'à sa

figure de paysan d'Ile-de-France, jusqu'à ses

vieux dormeurs ou buveurs vendéens.

Au besoin nos peintres vont à l'étranger, à

Venise naturellement comme Iwill et Truchet

et aussi en Hollande comme Guillaume-Ro-

ger ou Ernest Vauthrin dont les jolis moulins

se détachent pittoresquement sur des ciels gris

et profonds. Simon Bussy a gagné l'Ecosse et

ses petits pastels aux lignes simples, aux tons

écrasés, sont d'une incomparable qualité.

Quand il montre un coin de ciel bleu se réflé-

chissant dans un lac au milieu des gris ten-

dres et des verts noirs et profonds, l'effet est

magnifique et délicieux. Que d'art aussi dans

les grandes toiles décoratives !

Cependant les étrangers viennent en France ;

Frank Boggs peint les vieilles églises de Paris

ou les châteaux de Touraine et prolonge chez

nous par l'huile ou l'aquarelle l'école de Jong-

kind et de Ten Cate ; W. Morrice ouate les

monuments ou les quais parisiens ; nul n'est

plus que lui sensible aux effets de perspective

aérienne et ses couleurs les plus vives sont

toujours imperceptiblement neutralisées par

l'atmosphère. Baertsœn nous envoie des vues

de villes flamandes, grassement brossées ; San-
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tiago Rusinol nous montre d'éclatantes vues

d'Espagne, et l'on ne peut négliger de faire

place à l'audacieux Anglada, au puissant

Brangwyn, à Ignacio Zuloaga.

Dans ses trois derniers envois, le Christ du

Sang, la Victime de la fête, et Mon oncle

Daniel avec sa famille, l'artiste a tenté d'évo-

quer toute l'Espagne ou du moins la Castille,

l'Espagne religieuse, l'Espagne des courses de

taureaux, l'Espagne amoureuse et familiale. Il

a placé dans un paysage sombre ce Christ du

sang qu'on rencontre dans la plupart des égli-

ses. Mais si la scène est imaginée, chaque

morceau est d'un réalisme incroyable. Les

faces paysannes sont brossées avec une vigueur

de touche, une richesse de pâte, une puissance

de modelé merveilleuses ; le pinceau suit sans

cesse la forme pour en accuser le relief et les

figures sont d'un caractère saisissant. Ainsi

sont réunies dans la même œuvre les tendan-

ces mystiques et naturalistes de l'art espagnol
;

ainsi Zuloaga nous apparaît comme un des

plus singuliers idéo-réalistes de notre temps.

Le paysage savamment modelé avec sa vue

d'Avila est à dessein tenu dans des gammes
sourdes ainsi que le ciel : c'est que là encore

l'auteur impose sa volonté ; il. ne copie pas un

effet de plein air ; il crée une peinture où le

3.
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fond a pour mission de faire valoir le manteau

rouge d'un des pénitents. Si j'ajoute que ce

fond est rythmé fortement pour équilibrer les

lignes des personnages j'aurai indiqué, je

crois, les principales recherches de l'artiste.

Quelques étrangères aussi sont à signaler :

M"^ Béatrice How qui a fait son profit des

exemples de notre Carrière, mais dont la per-

sonnalité s'affirme de plus en plus en ses

jolies traductions de frimousses enfantines
;

M"' Breslau portraitiste d'une sobriété classi-

que ; M™' Olga de Boznanska dont l'œil est

sensible aux moindres différences de valeurs et

qui modèle magistralement des visages pleins

de caractère; Miss Elisabeth Boyd la plus dé-

licieuse peut-être des interprètes de Venise

depuis Guardi. Ses vues de San Francesco

in Deserio, son De Sandolo merveilleux de

sobriété dans l'expression, de justesse dans

l'effet indiquent un peintre doué ; au dernier

salon de la Société Nationale, un Mur véni-

tien se reflétant dans l'eau par un temps gris

suffisait à assurer de ses merveilleuses quali-

tés. Simplicité de la composition, économie

des moyens d'exécution, choix délicat des

nuances, tout dans cet art séduit. Depuis

Whistler peu d'artistes ont manifesté une

sensibilité aussi rare. Aussi Miss Boyd nous
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npparaît-elle maintenant comme un des meil-

leurs représentants de la jeune école anglo-

américaine à côté de James Pryde et W. Mor-

rice,à côté de Frieseke, Max Bohmet Bernard

Harrison.

On a vu combien l'art d'un Zuloaga s'écar-

tait de l'impressionnisme. L'école française

reste toujours à la fois plus directement et

moins brutalement réaliste. Tout excès sem-

ble banni de nos elTorts et la mesure marque

toutes nos productions. C'est par là qu'une

figure de paysan espagnol peinte par un Mil-

cendeau se distinguera de la même figure

peinte par un Zuloaga. Mais c'est plus encore

Milcendeau peintre de figures vendéennes

ou françaises qui nous séduira. Longtemps ce

dessinateur né a lutté pour transporter dans

la peinture ses qualités, il y est maintenant

tout à fait parvenu. Sa Conversation au ca-

baret allie la forte qualité pénétrante de son

dessin à un effet heureux de clair-obscur ; ses

plus récentes figures isolées sont d'un admi-

rable caractère. Nul n'est plus directement

que lui dans la vieille tradition qui nous vient

de Fouquet et de Le Nain
;
parmi les élèves

de Gustave Moreau il est assurément l'un des

plus personnels. Un Marcel Béronneau a hé-

rité de son maître le goût des figures énig-
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matiques;un Desvallières dessinateur de bons
morceaux na pu se délivrer de cette emprise,
malgré les emprunts divers faits à Toulouse-
Lautrec ou aux plus révolutionnaires

; et à
considérer les voies diverses suivies par les
élèves, on sent trop combien était vide l'en-
seignement du professeur. Fernand Sabatté
s'est tourné vers le vérisme le plus discret •

son art extrêmement contenu, tout en nuan-
ces et en délicatesse, trouve à s'employer dans
des intérieurs d'église et des portraits

; Gus-
tave Pierre apporte une rare certitude dans
l'étude des visages et aUie à la qualité des
bgnes à la fois véristes et décoratives la qua-
lité des tons. Cette rencontre fait le prix des
Hanicotte

: ses Kermesses ont un éclat de
vitrail

;
et les courbes des figures sont tou-

jours harmonieuses et expressives. C'est là
qu'est à mon sens l'indication la plus pré-
cieuse de l'école française

; arriver au parti
décoratif par le réalisme même, tel est le but.
Hanicotte partant des vieux Flamands et de
Brueghel fait sur un autre plan ce qu'a réalisé
Watteau partant de Rubens. Toute une pléiade
d'artistes autour d'Augustin Hanicotte. de
Milcendeau, de Sabatté, de Simon Bussy pour-
rait être assemblée, et il suffirait de rappeler
les noms de François Guiguet, de Déziré, de
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Flandrin ou encore d'Eugène Martel, pour
montrer comment un pareil groupe serait
susceptible d'être formé.

Il y a dans la peinture abondante et pa-
tiemment travaillée d'Eugène Martel une force
singulière

:
s^ Jeune fdle épluchant.d'undes-

sin serré, d'un coloris contenu mais riche est
une petite page de maître où les bleus et les
jaunes s'exaltent au milieu des gris. De pa-
reilles scènes de genre valent les plus gran-
des compositions d'histoire. Mais peu d'artis-
tes ont l'acuité d'Eugène Martel. On sait quel
chroniqueur précis est Jean Béraud, quel dis-
ciple attentif des Hollandais est Joseph Bail,
quel vériste est Gaston Schnegg, quel agréa-
ble intimiste est Muenier. Et voici d'autres
intimistes: Lobre, peintre magnifique des ca-
thédrales et des anciennes salles désertes,
Hughes de Beaumont et Walter Gaj qui ai-
ment les boiseries blanches à dorures et les
vieux cadres

;
M"" Germaine Druon et M"« Mar-

the Moisset
;
M- Lisbeth Carrière qui efface les

tons trop vifs des fleurs et M-"' Galtier-Bois-
sière qui les exalte, Karlowski délicat et Henri
Dumont le plus savoureux de nos fleuristes;
Léon Delachaux qui traduit à merveille le
demi-jour des intérieurs sans rien escamoter
de la vérité des lignes

; Armand Berton en-



50 LA PEINTURE

fin qui, par ailleurs portraitiste exquis, place

des nus féminins dans la prénombre des cham-

bres, et donne avec La Révélation une de ses

œuvres les plus parfaites. Contours fondus

et cependant lisibles, formes harmonieuse-

ment liées, fonds sombres mais légers et aérés,

chairs modelées avec douceur dans une pâte

moelleuse et baignée d'or, tout contribue à la

beauté de ce nu.

Et même portraitistes Jeanniot, Prinet,

Guiguet, Dagnan-Bouveret, Boulicaut, Loup,

M'^' Bermond, ne sont-ils pas des intimistes ?

Qui ne se souvient de la Femme au miroir,

du Réveil de Zoé de Prinet, scènes délicieu-

ses pleines de charme dans l'inspiration

comme dans la traduction. Qui ne se souvient

des effigies serrées de Jeanniot ? Qui ne se

souvient des adorables frimousses d'enfants

peintes par François Guiguet,le plus modeste

et le plus traditionnel de nos peintres. Ré-

cemment encore sa Fillette à la capucine

affirmait ses dons de dessinateur incompara-

ble et de coloriste savant. Dans ce domaine

du portrait nos artistes, réalistes discrets, ont

toujours triomphé. Je ne parle pas seulement

des maîtres des xvr et xyiii" siècles, deClouet

à Perronneau, mais même de ceux du xix" siè-

cle, tels Couture ou Gaillard, ou plus simple-
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ment encore Gigoux, Lafon, et dix autres.

Aussi la liste serait-elle longue des portrai-

tistes d'aujourd'hui à nommer, La Gandara et

Guirand de Scevola, M"' Breslau et M"" Dela-
salle,Mathey et Ph.de Winter, Woog,Gumery,
Déchenaud, Weerts; Davids et j'en passe.

La plupart d'entre eux ont adopté une ma-
nière de peindre très libre qui s'éloigne à la

fois de l'aspect méthodique des productions
divisionnistes et de l'aspect prudent et timide
des toiles de Cabanel ou de Bouguereau. La
largeur de facture, la vigueur et l'apparent

négligé de la touche constituent le moyen
d'expression le plus en faveur, celui qu'ont
du reste employé jadis Velazquez ou Rem-
brandt dans leurs dernières années et surtout
Frans Hais, celui qu'emploient aujourd'hui
Déchenaud, Dewambez, Jean Veber, P.-M.
Dupuy, Adler, Hoffbauer, Lucien Simon, Cot-
tet, David-Nillet, Hochard, Désiré-Lucas, La-
parra, Du Gardier, voire même Prinet ou Jac-
ques Blanche. Caro-Delvaille en ses nus fond
peut-être plus les touches, et il arrive à une
matière nourrie et somptueuse en même temps
qu'à un coloris d'un vérisme charmant. Ses
chairs nues sont vraiment des chairs, et non
de simples amas de jaunes et de violets de
fantaisie comme on en trouve chez trop de
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peintres contemporains ; Biloul en des nus

savoureux se rapproche de cette manière.

Jacques Blanche, Lucien Simon, Cottet

tiennent à la Société Nationale une large

place. Par goût, Jacques Blanche s'est rappro-

ché de 1 "école anglaise ; il excelle dans Tim-

provisation et son esquisse pour le portrait

de Thomas Hardy est une page entre toutes

admirable. Lucien Simon construit par larges

plans et peint sans hésitation des visages de

paysans bretons ; mais si vigoureuses que

soient ses toiles, je garde une préférence per-

sonnelle pour les aquarelles. La grande caval-

cade sur une place bretonne en est un exem-

ple magnifique. Ceci ne m'empêche pas d'ail-

leurs de goûter des peintures qu'il a intitulées

le Bain ou le Parc. Cottet comme lui s'est

essayé dans tous les genres. J'avoue placer

avant ses grandes compositions dramatiques

les simples vues qu'il a données de petites bour-

gades du Dauphiné ou de grandes villes d'Es-

pagne. C'est là, il me semble, que son tempéra-

ment âpre s'estle plus vigoureusement affirmé.

Récemment encore dans son Port de Doaar-

nenez l'autorité de sa manière s'est retrou-

vée; l'effet est d'une simplicité et d'une force

rares grâce au savoir avec lequel la lumière

est conduite.
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A côté d'eux David-Xillet et Hochard excel-

lent à rendre tout à la fois les faces paysannes

et les vieux murs de chaumières ou de cathé-

drales. Déchenaud nous a souvent montré des

visages magistralement brossés dans des tons

discrets, et Laparra ou Zo nous ont présenté

des types d'Espagne. Et l'on ne peut omettre

les bouffonnes inventions de Jean Veber, non
plus que les délicieuses scènes humoristiques

de Dewan)bez.

Si je dois passer rapidement sur la plupart

d'entre eux dans une revue rapide comme
celle-ci, si je dois même négliger les aînés

comme Bonnat ou Roll, il serait facile de

trouver parmi les moirs grisonnants un ensem-

ble infiniment intéressant : les noms de Gros-

jean, Sabatté, du Gardier, Alilcendeau, Simon
Bussy, Flandrin, Eugène Martel, pour n'en

citer que quelques-uns, ne suffisent-ils pas à

attester la vitalité de la jeune école française

dans les salons ?





III

Les Groupes Indépendants

Le nombre des véritables représentants de

notre école n'est pas moins grand dans les

groupes indépendants. C'est que la timidité

ou la crainte de la concurrence a fait fermer

les salons officiels aux plus personnels des

artistes d'aujourd'hui ; et les salons meurent

peu à peu de ce manque de renouvellement.

Le mouvement impressionniste s'est déve-

loppé en dehors d'eux ; ils n'en ont accepté

la formule qu'après son triomphe public ; il

en est de même pour le néo-impressionnisme

et pour les tentatives récentes. Les exemples

de Flandrin ou Lebasque sont des exceptions
;

c'est ailleurs qu'on trouve généralement un

Simon Bussy ou un Charles Guérin, qu'on

trouve Bonnard ou Roussel, Laprade ou Du-

frénoy, Pierre-Louis Moreau ou Marcel No-

blot, Maurice Delcourt ou Déziré.
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L'impressionnisme a naturellement parmi

les indépendants des continuateurs, comme

Sejssaud Fréchon, Guilloux, La Villéon,

Dezaunay, Maufra; mais la plupart du temps

à la recherche de l'effet coloré s'ajoute la re-

cherche de l'effet décoratif et ce sera le but

d'un d'Espagnat, d'un Lebasque,d'un Paviot^

d'un Urbain, d'un Valtat. Tout en adoptant

les découvertes de l'impressionnisme dans le

domaine du coloris on revient au principe

ancien de la composition ; on ne se contente

plus de découper un paysage dans la nature
;

le peintre entend disposer les masses de feuil-

lages et les personnages à son gré. Eternel

jeu des actions et des réactions ! Ainsi les

bucoli({ues d'un K.-X. Roussel évoqueront,

par l'inspiration au moins, celles des petits

maîtres du xviii' siècle, comme La Rue ou

Parizeau ; le grand nom même de Poussin

sera parfois audacieusement prononcé, tandis

qu'on s'en tenait précédemment à celui non

moins glorieux de Claude. Inspiration anti-

que, métier moderne, telles sont les carac-

téristiques de cette évolution. Peu importe

d'ailleurs qu'à la place des faunes et des nym-
phes de Roussel et d'Urbain, d'Espagnat,

Bonnard ou Lebasque mettent des person-

nages de notre temps ; l'idée directrice est la
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même. Ainsi Lebasque, attentif aux jolies

couibos d'une jupe, d'un arbre, d'un golfe ou

d'une voile, aime à placer sous les oliviers ou

les pins des figures de jeunes femmes ou de

fillettes. Quelques-unes de ses toiles, emplies

de buées bleues et roses, dans lesquelles le

soleil joue, sont d'un poète délicieux. Valtat

est plus purement décorateur ; déjà l'obser-

vation directe de la nature est chez lui moins

sensible, et on le rapprocherait plus volon-

tiers d'un Odilon Redon.

D'autres, partis du métier divisé de l'im-

pressionnisme, chercheront à donner à leurs

œuvres une consistance de plus en plus grande,

et ce sera le cas d'Albert André, de Louis Le

Bail, d'André Wilder, de René Juste, de Pi-

cart le Doux, de Volot, de Seyssaud même.
Le dessin en leurs œuvres a grande fermeté

et au hasard on pourrait choisir entre les na-

tures mortes d'André, les jardins couverts

de neige de René Juste, les vues de Seine

et les barques à voiles aux courbes largement

rythmées de Wilder, les figures gracieuses

et fortes de Picart le Doux. L'évolution cons-

tante d'un Le Bail, sa conquête lente et sûre

de la simplicité du trait et du ton donnent à

son œuvre un prix particulier.

Et certes, si des artistes comme Guérin,
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Dufrénoy, Laprade, Delcourt apportent une

manière nouvelle de sentir et d'exprimer, du

moins n'est-il pas impossible de retrouver le

lien qui les rattacherait à l'impressionnisme.

Laprade en a gardé l'heureuse nonchalance
;

il use d'une pâte abondante mais d'une gamme
sobre à base de blancs, de gris et de noirs au

milieu desquels quelques roses ou quelques

citrons donnent la note chantante. 11 a trouvé

dans l'aquarelle et la gouache heureusement

mélangées des ressources qui conviennent

bien à son tempérament primesautier. Un mé-

tier abondant et généreux, un dessin large,

un modelé franc et puissant, telles sont les

qualités qu'offre de son côté un Maurice Del-

court dans ses nus, ses intérieurs et ses na-

tures mortes : tel Faisan est un morceau de

maître. A côté de lui Dufrénoy apporte dans

ses vues de vieilles maisons françaises ou de

palais vénitiens des dons de peintre somp-

tueux ; et certes l'exemple de Monet n'a pas

été sans le servir.

Pareillement Charles Guérin a fait de celui

de Cézanne un légitime profit. Mais son des-

sin et ses mises en place sont plus sûrs. En
des gammes riches d'or et de rouge, il brosse

des natures mortes savoureuses où la pâte est

posée en masses grenues à la Chardin ; et il
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faut signaler particulièrement ses variations

sur les instruments de musique, violes et vio-

lons, luths et guitares ; avec les gobelets d'ar-

gent, les éventails, les livres et les pipes, ils

forment la base habituelle de ses motifs. Dans

ses figures où les lumières claires s'opposent

aux ombres fermes, il se rapproche comme
on Va dit de Corot ; et il ne s'en tient pas là;

il aime aussi à brosser de petites compositions

imaginaires et à faire évoluer dans des parcs

de jeunes femmes en crinoline et des incroya-

bles. Evocation charmante du temps des Nan-

teuil, des Tassaert et des Devéria !

Autour de Guérin on pourrait grouper Del-

tombe et Deborne qui exaltent les jaunes lu-

mineux et les ombres bleues, Briaudeau et

Ottmann eux aussi joliment inspirés par le

souvenir de Chardin, Chariot et Chénard Hu-

che, le premier interprète des paysages de

neige du Morvan, le second qui s'est consa-

cré aux paysages éclatants du Midi après avoir

donné de Montmartre des traductions fines et

très personnelles; d'autres encore comme Bar-

wolf, Bischoff, Challié éclatant et preste, Sue

etRenaudot intimistes délicats, habiles à pla-

cer de jolies figures féminines dans nos in-

térieurs, Paul Sordes qui dans de petites com-

positions à la Watteau montre la sensibilité
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la plus fine et la plus précieuse, artiste déli-

cat et rare qui se tient trop éloigné des expo-

sitions.

L'importance d'un pareil groupement ne

saurait échapper. Les qualités d'équilibre re-

cherchées par les artistes qui le formeraient

sont avant tout très françaises ; un coloris

fleuri sur un dessin sûr, une étude serrée des

plans et des valeurs sont des mérites communs

à ces peintres. Il en resterait bien d'autres

à nommer : Emile Roustan, Claude Rameau,

Henri Déziré, André Chapuy, P.-L. Moreau,

Marcel Noblot, Boudot-Lamotte, Edouard

Domergue, Urbain, Dulac, Deville, Bauche,

Barat-Levraux, Delfosse, Schnerb, D. Schœn,

Hugonnet,JeanPlumet, Henri Marceau, Rene-

fer, Piébourg, G.-A. Simon, R. Bonfîls, G.

Roby, Ladureau, P. Jamot, Tavernier, Turin,

Francis Jourdain, Baignières, Bergevin, Ber-

richon, Ghéon, E. Terrus.

Voici donc des paysagistes : G.-A. Simon

qui masse savamment ses feuillages, établit

les formes d'un dessin large; Emile Roustan

qui trouve dans la région du Forez des pay-

sages vallonnés aux lignes classiques et qui

excelle comme Chariot à traduire les effets de

neige ; André Chapuy, encore un joli maître

des mêmes effets, qui se contente des bords
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de Seine et qui interprète admirablement les

effets de brouillard grâce au juste emploi de

tons neutralisés ; Claude Rameau amoureux

du printemps et dont les jeunes végétations

sont toujours vues par un artiste sensible et

sûr ; Léon Bauche qui trouve à Saint-Cloud

des motifs d'une ordonnance merveilleuse et

qui se plaît aux eflets d'automne. Voici des

peintres du Midi, dont les jaunes et les bleus

luttent à l'cnvi, et ce sont Domergue ou Louis

Bausil, ou Dulac, ou Jean Deville dont les

paysages rougeoient. Voici Mainssieux C[ui se

souvient de Flandrin, mais qui apporte plus

de laisser-aller dans sa facture ; voici Henri

Marceau, précis, délicat et tendre; voici J. Le

Liepvre interprète familier de Touraine et voici

Marcel Noblot interprète quasi classique de

rile de France.

Car par delà Timpressionnisme, quelques-

uns des nôtres sont remontés jusqu'à Lépine

et Corot. Tels, Charles Lacoste et Marcel No-

blot ; tel Pierre-Louis Moreau. Je ne puis

m'empêcher d'insister sur l'excellence des pe-

.its paysages de ce dernier. Par un hasard cu-

l'ieux, il semble qu'il ait hérité des dons de

5on homonyme du xviii^ siècle, Louis Moreau

aîné, le précurseur de Corot et de Chintreuil.

Vux environs d'Avignon ou de Paris, Pierre-

4
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Louis Moreau applique une observation pa-

reille à celle d'un Lépine ; les années passées

ne font pas oublier le charmant Point de vue

qu'il exposait dès 1906 et depuis, toute une

suite de paysages verts et frais prestement

brossés a retenu l'attention des amateurs. Par

des qualités pareilles Marcel Noblot nous in-

téresse. Soit qu'il peigne avec toute la préci-

sion et la sûreté nécessaire des environs de

Louveciennes, soit qu'il trace largement à

l'encre de Chine des esquisses d'arbres, il évo-

que toute une tradition, de Claude à Corot.

Les uns seront plus séduits par la rapide fran-

chise des dessins; les autres par la belle ma-

tière soignée des peintures; ces deux parties

de son œuvre se valent. Il économise les

moyens, ne tombe pas dans d'inutiles empâ-

tements, mais les tons sont toujours choisis

et d'une justesse de valeur absolue. Charles

Lacoste aussi, sans exagération, a su se rap-

procher des maîtres du paysage; et souvent

ses petites œuvres, sincères, précises et déli-

cates, procurent au spectateur un plaisir non

moins grand que ses entreprises décoratives.

Pour Henri Déziré le paysage ne constitue

guère qu'un décor devant lequel il aime à

placer des nus à la manière vénitienne ^lais

à l'atmosphère dorée des giorgionesques, il a
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substitué la gamme argentée de France. Blancs

et gris sur fonds verts forment la base de ses

;ieoords. Ainsi Déziré suit l'exemple de Manet

et aussi d'Ingres. Il dégage la beauté de la

nature même ; il n'impose pas un cliché pré-

conçu, comme le font Maurice Denis et ses

successeurs, après les Italiens de décadence
;

l'art de Déziré prend ainsi une signification

tuute française. Et il n'en est que plus déco-

ratif. Ses nus modelés avec fermeté ont ime

pureté de formes et de lignes tout à fait pré-

cieuses : et telle petite étude de femme coiffée

d'un madras est une de ses meilleures œuvres.

Malheureusement l'engouement pour le côté

décoratif de l'art nous menace de nouveaux

o'^ncifs. Sous prétexte de décoration on arrive

les simplifications trop voisines de la pau-

vreté. Lignes indigentes, quasi géométriques,

sans variété ; surfaces plates ou presque, mo-

delés si sommaires qu'aucune particularité,

qu'aucune individualité ne subsiste, et que la

vie disparaît en même temps, voilà où nous

en sommes trop souvent. Le spectateur n'a

plus en face de lui qu'un résumé, non pas

d'un modèle, ce qui serait parfait, mais de

tous les modèles, en un mot qu'un cliché

facile à répéter. On oublie trop que l'œuvre

d'art doit pouvoir supporter an long examen,
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et que pareilles peintures semblent rapide-

ment vides et dénuées d'intérêt. Où est le

sens de la vie si aigu de nos maîtres d'autre-

fois, de Fouquet, de Watteau, de Chardin,

de Saint-Aubin?

On perd de vue même la destination ra-

tionnelle de la décoration. Si elle convient

aux édifices et aux lieux publics, et à la ri-

gueur aux lieux de passage comme un ves-

tibule, on la conçoit difficilement dans un

intérieur et dans un lieu de repos. La meil-

leure page musicale perdrait tout charme à

être entendue constamment ; et le fait d'avoir

sous les yeux la même page picturale ne se

peut supporter que si la peinture est assez

riche d'expression pour permettre constam-

ment de nouvelles découvertes. Comment les

faire là où il n'y a rien que quelques couleurs

et quelques formes indigentes ? Certes on a eu

raison de répéter qu'il faut simplifier, ordon-

ner, rythmer les formes : mais il ne s'agit que

d'exprimer beaucoup avec peu de moyens, que

de dire beaucoup de choses avec peu de mots
;

si l'on n'exprime rien, il y aura toujours trop

de mots employés. Arriver à traduire la vie de

la façon la plus intense, tel est le but ; mieux

vaudrait encore un effort trop pénible qu'une

facilité sans signification. Une ligne de Pi-
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sanello, une ligne d'Ingres, je le répète, sont

choses infiniment simples d'apparence ; mais

elles sont chargées de tous les accents de la

vie ; les courbes employées par beaucoup de

nos contemporains ne sont plus que des si-

gnes géométriques vides."Et il en va de même
pour le modelé.

Oserai-je dire que les œuvres de Marquet,

Asselin, de Vlaminck, Girieud n'échappent

pas toujours à ce défaut. On les a trop sévè-

rement comparées à des papiers peints ; et

l'on a assimilé à des affiches les Matisse, les

Van Dongen, qui ont involontairement pré-

paré les mosaïques cubistes. Sans doute il y
£. une grâce étonnante dans les compositions

de M"° Marie Laurencin ; tout y est d'une

artiste sensible et émeut un peu à la façon

d'une miniature persane ; mais cet art gagne-

rait infiniment en accent et en profondeur s'il

essayait d'enfermer le vrai dans son réseau

charmant de lignes. Marquet même, si juste,

si magistral, consent souvent à une expres-

sion trop sommaire ; et le regret s'en fait

chez nous d'autant plus vif que nous nous

sentons en présence d'un peintre merveilleu-

sement doué, sensible aux moindres différen-

ces de valeurs, traduisant les effets avec une

rare autorité. M. Asselin le suit avec beau-

i.
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coup de hardiesse, et ses aquarelles sont tout

à fait réussies ; Camoin est original et sédui-

sant ; De Vlaminck enfin montre une force

splendide dans ses vues de rivières et de ba-

teaux ; tous ces peintres possèdent les dons

premiers et indispensables ; leurs œuvres sont

toujours magistralement présentées ; il serait

à souhaiter qu^elles puissent supporter non pas

simplement l'examen hâtif auquel elles sont

soumises dans les expositions, mais encore

l'examen plus attentif auquel elles seraient

soumises dans un intérieur.

Il y a d'autres décorateurs : M"* Marval,

René Piot, Jaulmes, Delfosse, André Moris-

set,Dusouchet,Manzana-Pissarro. M"' Marval

est la grâce même. Elle a emprunté à Clodion

quelques motifs, et en effet, il semble bien

qu'elle soit la filleule de nos artistes du

xviii" siècle. Ses frimousses délicieusement

joufflues de fillettes ont une grâce incompa-

rable ; le modelé est simple et large comme
celui d'un Flandrin, mais le coloris est clair

et fleuri comme il convient à une peinture

féminine. M"° Marval est la Berthe Morizot de

notre temps. Tout une théorie de femmes pein-

tres évolue à côté d'elle et de M"° Laurencin :

M"^ Lucie Cousturier, M"° Marguerite Klee,

M''' Charmy, M-»" Aguttes, M"" Amiard-Ober-
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teufTer,M"" Betty de Jong et la tendresse fémi-

nine donne à leurs œuvres une séduction natu-

relle. On aimera les gris et les jaunes effacés de

M"" Amiard, et les visages simples et pleins

de caractère de M"* B. de Jong.

J'ai déjà dit tout le plaisir que me causaient

les effigies de M"* 0. de Bozsnanska : cet art

plein de souplesse, où le carton qui transpa-

raît assure une unité d'harmonie, où les moin-

dres différences de valeurs sont observées, où

l'accent significatif est toujours noté d'une

manière décisive, m'agrée par-dessus tout.

Tous les détails y sont subordonnés à l'en-

semble, mais non supprimés ; une main peinte

par M"'* de Bozsnanska apparaît comme une

masse délicate où toutes les formes sont liées,

mais à l'examen chaque nuance apparaît

et prend son importance. M""" B. de Jong pra-

tique un métier d'une simplicité analogue.

Peut-être y a-t-il en ses figures moins de

mystère qu'en celles de M"" Bosznanska mais

leur belle netteté, leur caractère véridique ont

de quoi séduire. A côté de ses paysans de

France ou de Hollande,une jolie Danseuse vien-

dra par occasion donner une note plus fleurie.

René Piot, ainsi qu'Emile Bernard, a choisi

comme maîtres les quattrocentistes italiens.

Or tandis qu'Emile Bernard s'en tient le plus
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souvent à un réalisme savoureux, René Piot

est un inventeur de riches compositions dé-

coratives. Il est revenu au métier de la fres-

que, et son dessin souple, son génie inventif

assurent à ses compositions une admiration

générale. Je ne parle ici de Georges Rouault

qu'à cause de son point de départ analogue.

Élève de Gustave Moreau, à côté de Desval-

lières et René Piot, il a lui aussi commencé

par peindre des figures très belles inspirées

des maîtres florentins, pour aboutir au plus

sombre romantisme, et apparaître à nous avec

l'aspect d'un descendant exaspéré de Daumier.

Manzana-Pissaro a plaqué d'or et d'argent ses

figures hiératiques ou décoratives, ses femmes

et ses paons ; Jaulmes qui use au contraire

d'une gamme discrète et atténuée est l'un des

plus agréables décorateurs de notre époque
;

Dusouchet qui a fait lui aussi des recher-

ches de peinture à fresque excelle dans la

combinaison des figures nues en vue d'un

parti décoratif ; c'est assurément, avec Jaul-

mes, l'un de ceux sur lesquels nous sommes
le plus en droit de compter. Othon Friesz

aussi m'a souvent retenu par la belle écriture

de ses paysages et de ses vues de villes, mais

les déformations et les gibbosités de ses per-

sonnages m'inquiètent quelque peu.



LES GROUPES INDÉPENDANTS 69

Quelques étrangers, comme Van Dongen

et Picasso ont pris une place si nette dans

l'art d'aujourd'hui qu'on ne peut les omettre.

X.ni Dongen possède merveilleusement la

science des contrastes et des dégradations. Ses

fonds sont d'une beauté singulière et font ad-

mirablement valoir les figures. Quand il veut

bien être simplement peintre, en dehors de

toute théorie, ses qualités hollandaises sont

certes très précieuses. Picasso de son côté a

peint de fort bons morceaux ; mais la synthèse

l'a mené au cubisme dont il est Tinitiateur. Ce

manque de mesure est assez loin de notre

goût français, et je crois bien que nous aur

rons peine à nous habituer à ces cuisines

étrangères.

Combien le réalisme direct et discret d'un

Boudot-Lamotte me touche plus ! Et qu'un

tel métier, savoureux, savant et simple, prend

de prix en face des exagérations faciles où d'au-

tres se complaisent. Quelques natures mortes,

des servantes dans des intérieurs, des paysa-

ges grassement modelés à la Flandrin sont à

choisir dans sa production. Et d'autres encore

N aient qu'on s'arrête devant eux : R. Bonfils

peintre robuste d'intérieurs ; Hugonnet pein-

tre de scènes de toilette féminine et d'inti-

mités ; Le Beau qui japonise et volontaire-
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ment supprime la perspective aérienne de

façon à garder au coloris tout son éclat ; Tho-

mas-Jean lui aussi préoccupé de la beauté des

tons, Dorignac vigoureux, Le Serrée de Ker-

villy moins violent, Périnet sobre et simple,

Giran-Max, M. Bach, P. Brune, V. Dupont,

C. Reymond, Rougeot, A. Lépreux et parmi

les plus audacieux des nouveaux venus,

A. Lombard, Dunoyer de Segonzac, Metzin-

ger, Luc-Albert Moreau et dix autres.

Si osées que soient leurs tentatives elles

attestent la vitalité de l'art français et 1 a

richesse des imaginations : attendons Theure

de la maturité pour juger de ce qui n'est sou-

vent encore qu'à l'état d'intentions. Déjà du

reste les compositions et les figures de Lom-
bard attestent un peintre doué et un délicieux

génie français, où la formule ne fait pas tort

à la sensibilité personnelle. Et certes, j'ou-

blie involontairement d'autres noms.

Cependant la quantité de noms qui valent

d'être retenus est grande ; et si touffue qu'ap-

paraisse généralement une exposition comme
celle des Indépendants, si nombreuses que

soient les expositions particulières, il n'est

pas impossible de démêler les tendances gé-

nérales, ni de découvrir les talents particu-

liers. Que l'amateur de bonne volonté v con-
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sente. Il peut, à frais légers, constituer, dès

maintenant, la plus attachante des galeries :

j'ai précédemment indiqué Milcendeau, Mar-

tel, Hanicotte, Simon Bussy, Flandrin
; il y

faudrait ajouter Guérin, Déziré, Delcourt,

Noblot, Dufrenoy, Pierre-Louis Moreaupour
n'en citer que quelques-uns. Est-ce que l'État

n'aurait pas du reste déjà dû constituer cette

galerie ?





IV
'

Dessinateurs et graveurs

L'école française de dessin est l'une des

plus riches et des plus délicieuses du monde.

Des Clouet à Ingres, de Claude Lorrain à

Zlorot et Millet, de Watteau aux petits ro-

nantiques, la qualité des maîtres qu'elle a

comptés est incomparable. Ce génie de l'écri-

Aire ferme et rapide des formes ne s'est pas

Derdu. Un Milcendeau par ses dessins si aigus

ît si débordants de caractère se rattache à la

îlus ancienne de nos traditions, à celle de

fean Fouquet et les paysans vendéens de Tar-

,iste contemporain font volontiers songer

lUx paysans tourangeaux de l'artiste d'au-

irefois. Quelques traits à la pierre noire sur

an papier teinté et voici devant nous la plus

àvante des physionomies. Milcendeau a par-

fois rehaussé ses premiers dessins des tons vifs

5
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des anciens costumes, et ses œuvres ont alors

Téclat d'un vitrail ou mieux d'une miniature

de Fouquet. Plus tard la recherche du clair-

obscur l'a préoccupé et lui a donné l'occasion

de produire de nouveaux chefs-d'œuvre : main-

tenant l'artiste se veut surtout peintre.

Voici un autre artiste resté fidèle à la tra-

dition de nos crajonneurs, de ces Clouet dont

je parle plus haut, et des petits maîtres du

xviii* siècle, Gabriel de Saint-Aubin ou Por-

tail. C'est chose d'autant plus précieuse qu'à

l'heure actuelle nos méthodes picturales nous

ont déshabitués des ressources inépuisables

du trait. On enseigne à voir par masses, à

construire par simple mise en place, et c'est

assurément excellent. Les Vénitiens du xvr siè-

cle, les Espagnols du xvii' ont indiqué tout

le parti qu'on pouvait tirer de cette méthode

plus conforme assurément au métier de l'huile

que la méthode patiente des primitifs. IMais

hélas ! la rançon fut de nous laisser oublier les

vertus du crayon, et tout ce qu'on peut expri-

mer à l'aide d'une simple ligne. Unir les deux

qualités constituait précisément le mérite d'un

Saint-Aubin ou d'un Perronneau ; tandis que

les plans étaient établis par masses, un trait

heureusement tracé venait affirmer le carac-

tère d'une bouche, d'une ride, d'un visage
;
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et cet art acquérait ainsi une acuité expres-

sive depuis presque perdue. Il faut attendre

les délicieux petits maîtres romantiques

comme Gélestin Nanteuil, Tassaert et Deve-

ria, ou même Toulouse-Lautrec et Degas pour

l'entrevoir à nouveau. Sans formules révolu-

tionnaires, et en toute simplicité François

Guiguet Ta reconquis. Crajonneur infatigable,

il est arrivé à donner au trait le maximum de

signification. Chaque ligne porte ; tout ce que

dit le crayon est chargé de sens, de sorte

qu'à peine le papier touché, la forme et le

caractère sont indiqués.

C'est dire qu'il faut d'autant moins négli-

ger de voir ses dessins, qu'il n'y a plus que

peu de dessinateurs ; à côté de lui il n'y a

guère à signaler que les adroits et charmants

petits portraits à la mine de plomb et à la

sanguine de M"° Davids, les beaux nus sa-

voureux d'Edgar Chahine, les gracieuses jeu-

nes filles de M '' Breslau, les Michel Cazin, les

Gaston Hochard, les paysages superbes de

Lepère, les cavaliers au Bois de Flandrin,

les notations à l'encre de Chine de Marquet,

les fusains d'Angrand, les contés de Detho-

mas, les croquis de Drésa,les spirituelles indi-

cations au crayon ou à la plume de Dunoyer

de Seffonzac, les cathédrales de M. Robin.
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Une mention spéciale serait également à

faire des dessins de sculpteurs. On pensera

de suite à ceux de Rodin, à ces croquis à la

plume prestement rehaussés d'aquarelle ; le

maître connaît si bien la forme humaine que

chaque trait est plein de signification ; mais

ses crayons délicatement modelés, moins ré-

pandus, valent mieux encore. Il y a là des

pages incomparables, dont bon nombre figu-

rèrent jadis aux expositions de la Société

d'Art Français. Emile Bourdelle, vinciste,

touche le papier avec une infinie délicatesse.

Despiau ce grand artiste y met plus de force,

et ses portraits au conté sont de véritables

chefs-d'œuvre.

Je ne parle pas des aquarellistes
;
j'ai déjà

indiqué l'intérêt des œuvres de Laprade et

Signac
;
parmi les continuateurs d'Harpignies,

Henri Foreau et Henri Ferdinand ont trouvé

dans l'aquarelle un moyen d'expression très

heureux, et le Petit Palais garde du premier

une vue d'étendue et d'arbres tout à fait char-

mante.

Je ne parle pas non plus des humoristes.

Forain, Willette, Faivre, Huard, Roubille ad-

mirable décorateur, même dans son dessin,

ni d'autres successeurs de Gavarni, Poulbot,

Léandre, Ricardo Florès, Hémard, Delaw.
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Pourtant une mention spéciale doit être faite

des dessins de Roubille. Il a commencé par

être décorateur. 11 Test resté en se faisant

caricaturiste. Il a le goût des accords rares

de teintes, des lignes gracieuses et amusan-

tes. Ses animaux, chats, coqs ou dindons for-

ment une série délicieuse. La bête humaine

ne Ta pas moins séduit. Il excelle à noter

l'attitude, à indiquer le caractère d'un trait

sommaire et juste. Et décorateur à ses débuts,

le voici de nouveau décorateur en ses der-

nières œuvres et peignant de grands pan-

neaux pleins d'agrément.

Je voudrais aussi pouvoir parler plus lon-

guement des superbes dessins à la plume de

Bernard Naudin, moderne commentateur de

François Villon, qui sait exprimer en quel-

ques traits tout le caractère d'une physionomie

et d'une attitude. Ses liseurs d'allure un peu

romantique, aux visages maigres où le nez

est indiqué par un simple trait, son propre

portrait sont des chefs-d œuvre d'un accent

pénétrant. Maître merveilleux de la plume,

Naudin devait être amené à manier la pointe,

et ses eaux-fortes sont dune rare franchise

d'écriture. Forain aussi s'est mis àl'eau-forte,

et ses planches librement sabrées font le

délice des amateurs. Maurice Delcourt de son
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côté est tour à tour dessinateur ou graveur.

Quand il manie le crayon Wolf, il écrase le

trait et indique d'un frottis sommaire et sa-

voureux le relief d'un bras de femme ou

celui d'une statue de pierre vue à Versailles.

Il a gravé sur le simple papier-glace quel-

ques estampes très particulières d'aspect et

très libres de métier. Et enfin il a souvent

pris le burin du graveur sur bois. Partout il

s'est montré artiste épris de formes larges

et somptueuses, et il se trouve avec Dufré-

noy, l'un des plus intéressants successeurs

des grands impressionnistes Monet et Degas.

Lepère est un maître à la fois dans le bois

et l'eau-forte. Il a régénéré la gravure sur bois

en revenant à la tradition des anciens, en né-

gligeant les tours de force de métier, et en

cherchant, chose bien plus difficile, un dessin

sobre et expressif. Après lui Jacques Beltrand,

P.-Eugène Vibert, Laboureur et Paul Colin

ont pris une place notable. Jacques Beltrand

s'inspire lui aussi du passé : ses nus dans des

paysages sont des œuvres d'une ordonnance

classique. Dans l'eau-forte Lepère a donné

quelques-uns de ses chefs-d'œuvre.Ses Vieilles

maisons, sa Mare en Vendée, sa Boute de

Saint-Gilles, sa Vue deNotre-Dameprise du
quai de Monlebello sont de bons exemples de
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sa manière OÙ seul l'indispensable est exprimé

avec une autorité singulière. Eugène Béjot,

dans ses vues de Seine est plus précis, plus

rectiligne, plus proche de Méryon et son Mou-

lin d'Alfort plaira certainement. Leheutre

est plus délicat et il emploie du reste volon-

tiers la pointe sèche pure sans le mordant

de l'eau-forte, de façon à égratigner simple-

ment la planche et à conserver une légèreté

etune finesse rares.La Se/neawjPo/V?/ dujour,

les Chaumières à Saint-André allient la

finesse à l'autorité de la pointe. A côté d'eux

il faut citer Renouard, Chahine, J. Beurde-

ley, dont le Grand Lavoir à Provins est une

planche magistrale, Louis Legrand continua-

teur et émule de Rops, Achener, G. de La-

tenay, Jeanniot, Herscher, Beaufrère, Eugène

Delàtre, Jacques Simon, Hornby si artiste-

ment spirituel et enfin des peintres comme
Guiguet figuriste, P.-L. Moreau paysagiste

merveilleux au trait délicat et ferme, et Ar-

mand Berton. Simplement traités par le trait,

avec des hachures sans monotonie dans les

fonds, les nus de Berton constituent des plan-

ches superbes: YEspiègle, la Belhsabée ou la

Femme s'essuyant comptent parmi les chefs-

d'œuvre du peintre graveur.

J.-F. Raffaëlli et après lui Chahine ont dé-
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crit les banlieues parisiennes. Les vieilles

maisons de Saint-Ouen ont fourni à Chahine

le motif de planches habilement gravées et

pleines de caractère. Et J.-F. Raffaëlli a re-

haussé de couleur des pages d'inspiration pa-

reille. On a fort abusé ces temps-ci de l'eau-

forte en couleurs et des coloriages à la poupée

qui n'ont aucun mérite de gravure. D'une

façon générale on peut dire que le coloris ne

se prête pas à l'interprétation gravée. Il ne

varie pas en effet dans les ombres par l'addi-

tion de noir ; la nuance change entièrement,

passe au ton froid ou au ton chaud suivant

l'éclairage et c'est cette variation constante

de la couleur qui l'empêche de convenir à la

planche gravée. L'engouement un peu ridicule

que montrent les amateurs pour les médiocri-

tés coloriées du xviii' siècle a eu sa répercus-

sion sur notre époque. Mais comme il est im-

possible de graver autant de planches que la

nature fournit de variétés de tons, on a pré-

féré colorier à la poupée une seule planche.

On obtient ainsi toute la diversité nécessaire

des effets grossièrement imitatifs, et l'auteur

n'a qu'à s'en remettre à l'imprimeur du soin

de « peindre » son cuivre. Autant d'épreu-

ves, autant d'à peu près. J'ai besoin au con-

traire qu'une œuvre d'art soit l'expression
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ferme de l'artiste et je ne donnerais pas deux

SOUS de pareils tirages. Il ne reste donc que

la gravure imprimée sur plusieurs planches.

Il faut alors résolument simplifier le colo-

ris, synthétiser, puisque le parti imitatif est

pratiquement interdit. C'est ce qu'ont par-

faitement compris les Japonais et quelques-

uns de nos graveurs sur bois comme Lepère,

Laboureur, Joyau, Pinchon. Dans l'eau-forte

J.-F.Raffaëlli est l'un des très rares artistes

qui aient su économiser l'emploi de la cou-

leur, laisser le rôle principal au papier et au

trait, et n'user du ton que pour un rehaut

discret. Cette manière si originale et si per-

sonnelle donne à toutes ses oeuvres un aspect

extrêmement précieux.

Edgar Chahine est parti de l'étude de Tie-

polo pour arriver à celle de Rembrandt. Ses

premières planches sont donc légères, pres-

que entièrement à la pointe sèche, avec quel-

ques traits gravés à l'acide posé simplement

avec le pinceau, avec quelques teintes obte-

nues par le grain de résine ou le grain de soufre.

Plus tard l'artiste éprouvera le besoin de faire

mordre plus profondément le cuivre et d'arri-

ver à des effets de clair obscur plus profonds.

Quant au sujet il est presque toujours em-

prunté à la vie parisienne. Seule la série des

5.



82 LA PEINTURE

Impressions d'Italie me paraît faire exception.

Mais c'est à Clichy ou près des fortifications

qu'il va le plus souvent travailler et chercher

ses modèles de paysages ou de types. Car il

est aussi grand caractériste et certaines de ses

effigies sont inoubliables.

Quant à Paul Renouard, c'est un admirable

notateur de la vie et du mouvement. Au théâ-

tre, au Palais, à la ville, partout son crayon

alerte et franc trouve à s'employer. Même les

attitudes d'animaux requièrent son attention

et dans sa série gravée de G estes,mouvements,

expressions, on en trouve un assez grand nom-

bre. On y trouve aussi toutes ces physiono-

mies marquées de sourires ou de grimaces,

toutes ces silhouettes d'enfants jouant, de

fillettes lançant des cerceaux, tous ces gestes

de contemporains. Le trait, dans son aspect

schématique,est toujours extrêmement expres-

sif; et rien des clichés d'école ne reste dans

cette façon d'établir un visage de traduire la

moue d'une lèvre, la silhouette d'une main.

Sans poser à l'esthète et sans nul truquage

Paul Renouard atteint souvent au plus grand

art.

Il fait parfois songer au trait souple et dé-

cisif de Toulouse-Lautrec qui se servit à l'occa-

sion de la pointe sèche, mais usa plus souvent
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du crayon lithographique pour ses adorables

frimousses de Marcelle Z,e;2(/er. Malheureuse-

ment la lithographie originale sen)ble main-

tenant plus négligée. On ne voit guère que

Belleroche, Léandre, Emile Roustan qui en

fassent leur moyen de prédilection : celui-ci

a trouvé avec le lavis lithographique des etTets

curieux; Belleroche a crayonné librement de

jolis visages féminins.

Quant à la gravure de reproduction, son

intérêt diminue de plus en plus à mesure que

les procédés photographiques se perfection-

nent. Incapable de lutter d'exactitude avec

la photographie, le graveur n'a plus, comme
le lui conseillent ses derniers défenseurs,

qu'à se placer devant l'œuvre d'art ainsi qu'il

le ferait devant la nature. Mais dès lors on

ne voit plus pourquoi il n'interroge pas direc-

tement celle-ci, au lieu de s'interposer entre

le peintre et nous. Malgré le réel talent dé-

pensé, que reste-t-il du crayon d'Ingres dans

le portrait de Franlz Litz interprété par

M. Corabœuf ? Ce trait de burin sec, égal,

sans moelleux, n'a plus rien de la souplesse

de la mine de plomb ;et c'est bien pis quand

il s'agit des ombres légères de l'original,

remplacées par un travail ennuyeux, minu-

tieux et lourd de pointillé. Combien une sim-
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pie épreuve au platine ou au charbon serait

préférable ! Que reste-t-il de Pater argenté et

fin dans la traduction d'Arthur Mayeur
;
que

reste-t il de Watteau dans la Finette de

W. Barbotin? Un fond d'un métier patient a

remplacé le fond léger prestement exécuté

du maître ; et le visage si expressif s'est

arrondi, amolli. Je ne suis plus en face de

Watteau, mais en face de M. Barbotin.

Au moins ces infidèles pourraient-elles être

belles ? Certes, si l'outil était manié avec la

désinvolture d'un Caylus ou l'agilité d'un Le

Bas, d'un Aveline, d'un Cochin. Ce n'est pas

seulement parce qu'elle est plus fidèle que la

photographie a tué la gravure de reproduc-

tion; c'est parce qu'elle a amené le graveur à

lutter avec elle de minutie et à oublier les

conditions mêmes de son métier. C'est cela

qui nous vaut tant de planches d'une facture

petite et ennuyeuse ; c'est cela qui nous a fait

complètement perdre de vue la tradition des

maîtres graveurs d'autrefois habitués à ma-

nier largement le burin et attentifs seulement

à rendre le caractère du modèle. Que le gra-

veur d'aujourd'hui n'essaie plus donc de cal-

quer la peinture; qu'il adopte nettement les

exigences de son métier ; qu'il cesse de nous

donner des imitations manquées pour nous
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donner des traductions loyales. Que son œuvre,

au lieu de suivre à la lettre le pinceau, soit

franchement un bois ou un burin, et qu'avec

un procédé différent l'artiste tâche de rendre

l'elîet de l'original, l'effet seulement et non

la lettre. Ainsi procède un peu V. Dutertre

dans ses bois d'après Rembrandt et l'on pour-

rait trouver quelques autres exemples : les

Van de Putt d'après Vierge, d'après Dupré

surtout, sont pièces délicieuses. Ace prix seu-

lement la gravure de reproduction peut encore

intéresser. Il faut qu'elle accepte les lois de

sa technique et qu'elle revienne aux moyens

d'exécution les plus simples et les plus larges.

Mais là même, la gravure ne peut prétendre

à conserver de l'original que Tensemble et

dans les cas les plus heureux l'esprit ; elle

demeurera donc toujours un exercice difficile

et dangereux. Ne vaudrait-il pas mieux dès

lors que nos gravures fussent plus souvent

œuvre personnelle? Bracquemond n'a-t-il pas

donné en ce sens d'assez beaux exemples ?





CONCLUSION

On a assez souvent rapporté le mot de

Jean Jouvenet, lorsqu'il fut, à l'âge de soixante-

neuf ans, paralysé du bras droit : « Quel mal-

heur, disait-il, d'être privé de travailler, dans

le temps que je ne fais que commencer à con-

naître les difficultés de mon art ». Maintenant

encore la phrase de Jouvenet serait utile à

répéter. « Il semble, a écrit G. Lecomte dans

l'Art et les Artistes, que nous touchons aune

heure décisive pour la peinture française...

Le salon des artistes français donne un sen-

timent de répétition et de monotonie. Là, au

milieu d'une foule d'exposants sans savoir,

sans idée et sans goût, — qu'il faudrait, par

souci de leur propre intérêt, avoir l'héroïsme

de décourager lorsque leur jeunesse révèle en-

core la possibilité d'une autre carrière — on

se trouve en présence de deux ou trois cents

peintres qui ont sérieusement appris leur art,

en connaissent la grammaire, et sont capables
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d'efforts. Mais cet effort est presque toujours

inintelligent et leur application timide. En
général ils ne savent pas regarder les aspects

de la vie moderne et l'humanité d'aujourd'hui.

Et si, par hasard, ils en ont le désir, ils n'en

comprennent pas le caractère, ou plus souvent

encore, l'altèrent par le respect des formules.

Ils ont l'ambition de construire avec goût, avec

logique, mais combien de fois avons-nous l'im-

pression que ces hommes, nourris du passé,

restent insensibles aux belles harmonies de

lignes et de couleurs, à l'équilibre des solides

constructions dont les maîtres anciens nous

ont légué l'exemple.

« A la Société nationale, on a davantage le

souci et l'intelligence de la vie contemporaine.

Les peintres, souvent fort avisés, qui s'y grou-

pent, subissent des influences plus modernes.

Ils se montrent plus attentifs aux élégances,

aux modes, aux spectacles de leur temps. Les

décors de luxe et de plaisir sont leurs motifs

préférés. De même ils se plaisent surtout à

rendre les figures crispées, les yeux hagards,

les souplesses morbides, les gestes convulsifs

\de certaines femmes vertigineuses d'aujour-

d'hui. Mais s'ils choisissent avec plus de dis-

cernement leurs motifs et leurs modèles, ils

font à l'ordinaire beaucoup moins d'efforts pour
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les représenter en des œuvres expressives,

harmonieuses et solides. Leur dessin est vo-

lontiers désinvolte, leur matière pauvre ; leur

couleur n'a souvent qu'un charme superficiel

si tant est même qu'elle l'ait. Beaucoup d'en-

tre eux négligent de construire, se contentent

d'esquisses brillantes, de fragments présentés

d'une manière pittoresque. Il leur suffit de

donner, par de rapides études, à l'humanité

d'aujourd'hui, d'agréables images — ou la ca-

ricature dégingandée — d'elle-même. » Peut-

être trouvera-t-on ce jugement trop sévère
;

mais l'avisé critique n'ignore pas que l'habile

virtuose italien auquel il fait allusion ne re-

présente pas tout l'art moderne, et il est le

premier à défendre les mérites de nos artistes

de Raffaëlli à Lebourg et Milcendeau.

Ecoutons-le du reste parler aussi des Indé-

pendants et du Salon d'automne. « De ces

deux salons on ne peut parler qu'avec sym-

pathie puisque c'est là, en somme, que les

talents hardis et neufs peuvent nous apparaî-

tre et nous enchanter d'une émotion nouvelle.

Les peintres qui s'y montrent ont le mérite

d'être à l'afTiit de la vie moderne. Us ne crai-

gnent pas d'en représenter les spectacles les

plus tragiques, les plub hardiment pittores-

ques. Et si l'étude profonde du caractère des
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physionomies n'exigeait un effort dont beau-

coup d'entre eux ne se révèlent point capa-

bles, ils apporteraient la même indépendance

dans le rendu de la figure humaine.

« Modernes, ils le sont par la vision et par

le « faire » plus encore peut-être que par le

choix des motifs. Ce triomphe de la peinture

claire ayant habitué le public aux plus écla-

tantes fanfares de couleurs, ils ne reculent de-

vant aucune audace. Si bien que beaucoup

d'entre eux paraissent plus soucieux de vio-

lence que de justesse et d'harmonie... De ces

couleurs qu'ils peuvent faire resplendir avec

tant de franchise ils ne se servent que pour

de violentes et inexpressives cacophonies. Et

cette liberté dans le rendu des gestes et des

attitudes, que leurs aînés leur ont transmise,

ils ne la mettent plus guère au service que

des plus vaines déformations... Loin de faire

servir la précieuse liberté de dessin et de cons-

truction, le faste si varié et si éclatant de leur

palette, leur science subtile des atmosphères

à de belles œuvres significatives, logiquement

ordonnées et décoratives, en général ils pei-

gnent n'importe quoi et au petit bonheur. C'est

le triomphe de l'a peu près. Jamais les maî-

tres de l'impressionnisme, toujours si respec-

tueux d'eux-mêmes, ne se seraient permis
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d'exposer de telles ébauches. Aujourd'hui, tels

jeunes peintres, prônés par le commerce, exal-

tés par des critiques flagorneurs, soutenus à

Taveuglette par des amateurs désireux de pa-

raître « dans le train » et de tenter des opé-

rations fructueuses ont l'audace d'ériger en

théorie leur paresse, leur ignorance, leur lais-

ser aller, leur manque d'imagination et d'idée,

la légèreté de leur observation. Leur peinture

semble agressive et malpropre même lors-

qu'ils emploient les tons les plus francs. Avec

toutes ces violences aussi lourdes que les pi-

res compositions bitumeuses d'antan, ils n'ar-

rivent même plus à donner l'impression de

la lumière.

« Si encore, à la faveur de ces cacophonies

brutales ils représentaient puissamment le

caractère des êtres et des choses, l'expressive

vérité des formes ! Mais ils se bornent pres-

que toujours à les indiquer par un dessin

sommaire. N'est-il pas plus commode d'es-

quisser à la diable un mouvement grâce à

deux ou trois traits approximatifs plutôt que

de le dessiner dans la vérité des muscles en

action et dans la souplesse vivante des chairs ?

De même les peintres de cette catégorie pré-

fèrent indiquer grossièrement, par quelques

touches hasardeuses, la couleur d'un visage
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plutôt que d'en traduire patiemment la secrète

beauté intellectuelle. »

Ce sont des réflexions de même nature que

faisait de son côté Armand Fourreau, dans

la Phalange, à propos du dernier salon d'au-

tomne. « A grand fracas et avec des gestes

théâtraux et ridicules, les plus détraqués de

ces tapageurs prétendent apporter des systè-

mes nouveaux, mais ne réussissent en réalité

à nous proposer que des rébus démodés,

ennuyeux et grotesques qui, à peine exhibés,

vont rejoindre les vieux accessoires hors d'u-

sage ; ils font, à qui mieux mieux, une parade

bruyante qui effare le visiteur, mais tout de

même force, par le bruit et l'étrangeté, son

attention. Derrière eux s'avance prudemment

la petite cohorte des roublards, pareillement

médiocres mais plus finauds, qui largement

profitent de la confusion générale et de la ta-

pageuse réclame : au milieu de toutes les dif-

formités ambiantes, la platitude des malins a

une vague apparence de sagesse, elle prend

d'ailleurs des airs entendus et protecteurs,

elle ratiocine, elle est verbeuse et a le front

de se réclamer du classicisme, de Raphaël et

du Poussin ! Et, à la faveur du dévoiement

ambiant, elle réussit, momentanément du

moins, à force d'aplomb, à entraîner les snobs,
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ce qui est toujours facile, et à leur suite

les gens « bien pensants » en mêlant adroi-

tement à ses professions esthétiques quelques

brins de politique et de religion, enfin, ce

qui est bien plus fort encore, elle parvient à

se faire « pousser » par le clan des spécula-

teurs et des marchands.

« Les quelques bonnes peintures qui se

trouvent ici sont si bien confondues dans cet

amas de choses, à des degrés différents pré-

tentieuses, discordantes et criardes, mais pa-

reillement médiocres, qu'il est difficile d'ar-

river jusqu'à elles. Je me bornerai à en signaler

quelques-unes, celles qui m'ont paru les plus

caractéristiques. Les peintres de figure sont

d'abord des plus rares. Parmi eux Boudot-

Lamotte expose un portrait d'homme expres-

sif, d'une bonne écriture de formes, d'un

coloris un peu sec, il est vrai, mais sobre et

contenant des gris assez fins et de beaux

noirs. Des figures, signées Renaudot, sans

grande pénétration psychologique, sans force

de coloris et de facture un peu molle et facile,

charment cependant par une couleur harmo-

nieuse et une composition agréable. On voit

encore, de Déziré, une baigneuse de couleur

froide et grise, mais dont le modelé superbe

est d'un vrai peintre. Tristan Klingsor expose
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une figure de caractère remarquable, le Fu~

meur au pot de grès. Cette effigie très pitto-

resque, solidement établie et vigoureusement

peinte, est l'amusante figure d'un habitué de

cabaret au regard fixe et quelque peu sour-

nois. Avec sa jolie et sobre couleur, sa belle

lumière, la profondeur de son vibrant clair-

obscur, cette peinture excellente ne serait pas

déplacée à côté des magistrales petites figu-

res de buveurs de Brouwer; certes la main

de notre peintre n'a encore ni la légèreté, ni

le nerf de celle du grand Hollandais, mais on

doit reconnaître que, même lorsque parfois

sa touche s'alourdit un peu et que sa brosse

empâte et étale, son œil sensible, qui perçoit

toujours avec justesse les nuances subtiles,

supplée à cette pesanteur passagère de la

main par un réel charme de teintes.

« Il est encore ici quelques bons peintres

de paysage tels que Pierre-Louis Moreau, qui

expose une toile minuscule peinte aux envi-

rons d'Aubenas, sous un ciel menaçant, ou que

Grosjean qui montre une vue d'étendue pleine

de caractère, et surtout une Matinée de mars

qui est un ravissant petit paysage d'une rare

fraîcheur où claironne délicieusement, dans

de fines teintes blondes matinales, argentées et

bleutées^ la rouge toiture d'une maisonnette.»
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Déjà dès 1908, Gabriel Mourey avait avant

G. Lecomte et A. Fourreau signalé le danger

des excès faciles de la peinture, et toujours

à propos du salon d'automne, il écrivait, après

avoir loué les intéressantes rétrospectives qui

y furent organisées et les talents certains qui

s'y réunissent : « A l'éclectisme, excessif

d'ailleurs des débuts, se substitua bientôt le

sectarisme le plus violent et le plus étroit. Les

portes s'ouvrirent largement, trop largement,

à quiconque semblait en révolte contre les

idées reçues, quelles qu'elles soient, se refu-

sait à toute contrainte, à toute règle, préten-

dait rompre d'un coup, par la seule puissance

de son génie, avec tout le passé, avec tout le

présent, avec tout l'avenir... Il y eut des exhi_

bitions, et elles continuent, de choses mons-

trueuses ; on se serait cru dans la baraque aux

phénomènes de Barnum. L'anormal, l'inco-

hérent, le désordonné surexcitaient les en-

thousiasmes, emportaient tous les suffrages.

Pourvu que Ton ne sût ni dessiner, ni pein-

dre, ni observer, ni composer, l'on pouvait

être certain d'être accueilli les bras ouverts. »

Jugement également sévère certes, mais que

trop d'exagérations justifient. J'admets très

volontiers les tentatives les plus osées, mais

leur place me paraît être surtout aux Inde-
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pendants. Il n'y a pas lieu de s'esclaffer ou

de s'indigner devant tels cubistes, mais sim-

plement d'attendre. Toute théorie est défen-

dable ; le grand reproche qu'on puisse faire

au cubisme c'est surtout d'être une théorie,

et non point l'expression spontanée, logique,

inévitable de tempéraments.

Aussi bien l'art français moderne d'aujour-

d'hui est loin d'être là tout entier. Mais, comme
l'écrit Georges Lecomte, « les mouvements

de réaction sont rapides. A peine viennent-

ils de se dessiner qu'ils s'accélèrent. J'ai peur

d'un long retour non pas au sobre et vigou-

reux classicisme, qui, bien compris, n'est que

l'art de styliser la vie, mais au stupide et

morne académisme dont nous avions le droit

de croire notre génération préservée. Si les

jeunes artistes ne s'astreignent pas le plus

vite possible à une rigoureuse discipline d'é-

tude et de travail, le public, bientôt excédé

de la vulgarité, de la violence et de la sauva-

gerie, de la déformation et de la laideur, de

l'ébauche grossière, trouvera comme un sou-

lagement dans l'acceptation des froides bana-

lités peintes par des hommes ayant au moins

le mérite de savoir quelque peu de grammaire

de leur art et de le pratiquer avec conscience ».

Le danger est-il très réel ? A lire par con-
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tre Gabriel Mourey, on ne le croirait pas trop.

« Plus je vais, dit-il dans le Journal à propos

des artistes français, plus la mentalité des

peintres d'aujourd'hui, surtout de ceux qui

sont l'honneur de ce Tsalon, m'ahurit et me

déconcerte ;
leur puérile conception de la vie

et de l'art, la pauvreté de leurs ambitions,

la facilité conventionnelle de leur technique

me plonge dans une tristesse que j'ai peine

à vaincre. » Mais le pubhc n'a pas l'esprit

averti ni le goût sûr du critique. Il est, il faut

bien l'avouer, à peu près divisé en deux camps :

d'un côté les amis d'un académisme ridicule

et sans valeur ; de l'autre les snobs ou les

spéculateurs à l'affût des nouveautés les plus

bizarres.

Ne s'apercevra-t-on pas qu'entre ces deux

partis extrêmes, tout un groupe d'artistes

aussi éloignés des formules scolaires que des

excès faciles existe, et que c'est parmi eux

que la véritable tradition française se conti-

nue? Est-il besoin de nommer à nouveau Dé-

chenaud, Sabatté ou Grosjean, Milcendeau,

Martel ou Bussy, Bonnard, Guérin ou Flan-

drin, P.-L. Moreau, Bernard Naudin, ou

Delcourt?

Que le public aille moins au Salon et plus

au Louvre. Qu'il confronte VOdalisqae et

6
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l'Olympia et il verra vite que le révolution-

naire Alanet est le fils spirituel du classique

Ingres. Leur descendant véritable n'est ni à

la Société Nationale, ni à celle des Artistes

Français, mais aux Indépendants, et il s'ap-

pelle Déziré. Le lien qui unit P.-L. Moreau

à Lépine, Chintreuil, Moreau l'aîné, au vieux

Vernet même apparaîtra à tous les amateurs

de bonne volonté. Est-ce que Guérin, voire

Boudot-Lamotte, ne font pas souvent penser

à Chardin ? Que Milcendeau soit l'arrière-

petit-fils des Le Nain et de Fouquet, n'est-

ce pas l'évidence même ? Mais s'il faut cher-

cher la tradition française aux Indépendants

plutôt qu'à rinstitut, cela ne veut pas dire

qu'on doive agréer toute tentative tapageuse.

Le tableau d'exposition se présente aujour-

d'hui comme une affiche : il cherche à rete-

nir les yeux du passant et à forcer l'atten-

tion. Dès qu'il est placé dans un intérieur,

tout ce faux art choque et fatigue.

Gardons-nous également de tomber sous

prétexte de décoration dans un nouvel aca-

démisme, aussi vain dans son aspect révolu-

tionnaire que l'académisme scolaire. Ces for-

mes divisées en grands plans d'ombre et de

lumière, non nuancés, ces lignes pauvres et

géométriques, monotones et sans accent, sont
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malgré l'exaltation du coloris, aussi ennuyeu-

ses à voir que les plus froides productions

des disciples de Guillaume ou deBouguereau.

Si je regarde un dessin français, partout mille

accents donnent l'impression de la vie. Le

trait s'affine ou s'affirme ; il est tour à tour

léger ou très appuyé
;
partout la nuance le

modifie et le rend intéressant. Cela est vrai

d'un dessin de Clouet, de Parrocel, de Wat-

teau, de Fragonard, de Saint-Aubin, d'Ingres,

de Corot, de Toulouse-Lautrec ; et c'est vrai

aussi de leurs peintures. Voilà nos maîtres :

tâchons d'entendre leur leçon magnifique et

discrète.
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