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AVANT-PROPOS

Cet opuscule renferme la seconde de deux conférences sur
« 'Ame et le Corps » faites en décembre 1888 dans la série an-
nuelle des cours publics de YAula.

Le but de ces séances était d’exposer sommairement guel est
4 notre époque l'esprit de la Psychologie. 11 présente deux traits
essentiels qui se rattachent 4 deux principes fondamentaux et
tendent, par leur concours, & donner le caractére d'nne science
proprement dite & U'étude, si longtemps reléguée dans le champ
de 1z philosophie, de notre vie mentale et de ses lois.

En premier lieu, comme I'indiquent les épithétes de physiolo-
gique et d’expérimentale dont elle se pare volontiers, la psycho-
logie contemporaine cherche 4 se soumettre aux procédés rigou-
reux d’investigation auxquels les sciences physiques et natu-
relles doivent tous leurs progrés. Elle y arvive en vertu du prin-
cipe de Concomitance ou de Parallélisme psychophysique, qui
n'est que l'expression scientifique de I'étroite union existant
entre 'ame et le corps. Union gréce a laquelle Pame se laisse
atteindre non seulement immédiatement, par le sens intime,
mais encore indirectement et du dehors, par 'entremise de I'or-
ganisme, ce qui double en quelque sorte et rend plus exacte la
prise que 'on a sur elle.
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Et secondement, la Psychologie s'efforce, a I'exemple toujours
des sciences physiques el naturelles, de secouer le jougde la Mé-
taphysiqueen bannissant de son domaine les querelles séculaires
des philosbphes. Cette tendance — qni a parfois inspiré des de-
nominations d’une savenr polémique accentuée, comme celles de
psychelogie positive ou wndépendante, psyehologie sans dme, ete..—
s’appuie sur le principe de Dualisme psychophysique ou d’Hété-
rogénéité, o'est-a-dire sur la compléte opposition de nature des
faits mentanx et des faits organiques. Opposition devantlaguelle
tous les systémes se trouvent rédnits & une égale impuissance,
ce dont la psychologie profite pour revendiquer son autonomie
vis-4-vis d'enx.

.Des deux conférences ci-dessus mentionnées, la premiere
&lail consacrée 3 mentrer, par quelques exemples empruntés aux
recherches les plus récenies des psvchologues de divers pays,
toule la fécondité du principe de Parallélisme, ¢t la tournure
inattendue de science expérimentale, de science d laboraloires,
que la psychologie prend de nos jours. — Cet £xposé ne mérite
pas d'étre reproduit ici, les faits qui pouvaient lui donner de
lattrait il ¥ a dix-huit mois ayant maintenant perdu le mérite de
la nouveanté. Du reste, dans son numéro de février 1889, la re-
vae illustrée Le Monde de la Scienceet de U Industrien fait & celte
séance 'honneur d'un résumeé asspz étendu, dont la majeure par-
tie a passé de la dans Za Neture du 3 aoll de la méme annee.

Le second discours en revanche, destiné surtout 4 marguer la
séparation que le principe de Dualisme crée entre la science
psychologique et les opinions métaphysiques, peut encore ofirir
guelque intérét. Non pas sans doute aux savants ou philosophes-
de profession, qui 0’y trouveront rien de bien original, rien
quils n'aient déja rencontré dans les éerits, de genres d'ailleurs
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si difiérents, de MM, Wundt, Renouvier, W. James, du ois-
Reymond et Ch. Secrétan, — pour ne citer gue ceux, parmi les
vivants, a qui jai le senliment d’avoir de beaucoup le plas
J’obligations intellectuelles. Mais aux amateurs et aux étndiants
gue ces questions intéressent, et qui aiment 4 s’y arréter parfms
sans avoirpourtant le loisir ni le courage de les aborder dans tes
ouvrages spécianx, les pages suivantes seront peut-étre “d'une
certaine utilité en tracant un canevas & leurs méditations. C'est
pour eux que jai rédigé cette conférence et ['ai complétée soit
par des paragraphes qui avaient figuré an déhut de In premiére
séance (tout le chapitrs I** de la présenie brochure), soit par des
citations et noles additicnnelles relatives & quelques-uns des su-
jets iraités.

Puissent seulement les tecteurs chercher dans ce petil travail
moins des idées toutes faites qu'un stimulant & penser et avétlé-
chir par enx-mémes ! Car ¢’est bien en ces matiéres que le mot
connu de Vinet est 4 sa place : « La vérité, sans la recherche
de la vérité, west que la moitié de la vérité, » tout au plus,

Florissant, prés Gendve, 20 juin 1890,






CHAPITRE PREMIER

Pes Principes de Parallétisme et de Dualisme
psychophysiqees.,

1. De la Psychologie expérimentale et du Principe deConcomitance
ou de Paraliélisme psychophysique.

Mesdames et Messieurs,

Notre sidcle pourra se glorifier d’avoir assisté & une belle
éclosion de sciences dont on ne soupgonnait guére la possibilité
avant lui.

De ces branches récemment apparves sur 'arbre de la con-
naissance, la plupart sont des subdivisions de sciences anciennes
devenues, par un développement continu, si touffues que leur
fractionnement en rameaux dorénavant distinets s’impose -
comme une néeessité pratique. C’est ainsi que la mdtéorologie
s’est détachée de la physique, I"embryogénie de I’anatomie, ete.
Ce processus de segmentation, incessamment renouvelé, promet
des joies infinies aux logiciens de I’avenir vouds a la classifica-
tion des sciences et des arts; si d’Alembert revenait i I’exis-
tence, que n'aurait-il pas i faire, déja maintenant, pour meitre
4 jour son fameux tableau généalogique des connaissances
~ humaines ! ' :

1
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- Majs il en est, parmi ces sciences de fraiche date, qui sent
d’une autre provenance. Au lien de devoir leur origine i une
sorte de morcellement de domaines scientifiques désormais trop
vastes pour rester dans une méme main, celles-ci naissent di-
rectement de ce sol tourmenté, encore étranger a la science et
objet de mille contestations, qu’on nomme la Philosophie. Telles
sont les études économiques et sociales, que nous voyons peiner
et lutter pour acquérir droit de cité dans le royaume du savoir,
aprés tant de siécles d’esclavage sous la domination des syste-
mes et des écoles. Telle est aussi la psychologie, dont nous
avons 3 nous occuper ici. L'étude des faits de 'dme est aussi
vieille qué la réflexion de ’homme sur lui-méme, mais on 1'avait
toujours considérée jusqu’a notre époque comme rentrant dans
le cadre des diseiplines philosophiques. Ce n'est que depuis
trente ou quarante ang qu'elle s’est pew & peu métamorphosée,
sous le nom de Psychologie physiologigue ou expérimentale, en
science positive, possédant aajourd’hui ses laboratoires et ses
instruments de précision, ses méthodes propres, des revues
périodiques bourrées de chiffres et de tracés graphiques, voire
méme un congrés international, — bref tous ’attirail obligé
d’une science qui se respecte et iient & faire honne figure dans
1e monde.
***

De ces deux maniéres de voir le jour, — par division de
sciences préexistantes, ou par transformation en science pro-
prement dite, indépendante de tout systdme philosophique,
Qe ce qui n'était jusque-]d qu'un amag de notions confuses ot
mélées de beaucoup de théories métaphysiques, — la seconde
est, bion la plus intéressaants,

D’abord, elle représente le procédé primitif qu’ont suivi
toutes nos sciences fondamentales; espéce de génération spon-
tanée, par laguelle le savoir organisé semble sortir, sinon du
néant, du moing &’un chaos informe. Ainsi, au commencement
du XV sidele, la méeanique, la physique, I’astronomie, nos
sciences positives par excellence, germant au soufle des temps
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modernes sous 1’humus-de la seolastique, véritables créations
du génie de Galilée, Kepler, Gilbert ou Descartes.

* " Tnsuite ot surtout cet échange de conceptions vagues et chx-
mériques contre des connaissances certaikes, — ‘ce passage,

comme digait Auguste Comte, de I"état théologique et métaphy-
sigue & I’état positif — a quelque chose de dramatique. Il ne se
fait pas tout seul, mécaniquement, avec l'indifférence d’une
science -d8ja constituée qui se partage em plusieurs branches.
-C'est par une lutte qu’il & effectue, luite souvent opiniatre et
douloureuse pour plusieurs générations, entre deux principos
différents. D'un ¢ité, I'esprit scientifique, nouveau, cherche a
s'introduire, sec mais lucide, et 3 substituer, avee 'aide de
Pexpérimentation, des notions eclaires et des mesures précises,
mathématiques, aux rapports mal définis et aux idées troubles
admises jusque-la. De 1'autre, I'esprit ancien, le mode méta-
physique d’envisager l'univers et la vie, abandonne la place
peu & peu; mais non sans peine ot sans déchircments, parce
quavec lui semblent s’effondrer une foule de croyances chéres
an ¢ceur humain, et que des profondeurs de 'empyrée, ot elle
contemplait 'infini, Ja pensée se voit violemment ramenée sur
la terre. '

C'est qu'en effet la science, en nous enseignant les TApports
exacts des faite, nous lamisse dang lignoranee de leur nature
interne, de leur cause derniére. Elle se meut dans le relatif;
I’absolu Iui &chappe : quel que soit le nom gu'on lui donne,
Dieu, Substance ou Force, pour le savoir positif il est et restera
I’Inconnaissable. Or D’esprit humain, poursuivi du désir de
comprendre 1'essence des choses et de posséder le mof de
I’énigme univergelle, ne renonce pas :iisément & son réve; cha-
gue progrés de la cennaissance, chagque découverte, lui semble
d’abord un pas vers le but, une troude dans le voile de I'impé-

nétrable, — et quand il s’aperceit qu'il n’en est rien, ¢’est tou-
jeurs une nouvelle déeeption.

‘En dtant notre terre du centre du monde et en pulvensant
les cieux de cristal des anciens, Copernic et 5es -suecesseurs
opérérent dans les conceptions -de lenr temps un bouleverse-
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ment gue nous avons quelque peine & nous représenter aujour-
d’hui; tout prés de nous, en montrant la réalité scientifique de
cette grande idée d'évolution qui hantait déja plus d’un Grec,
ot dont mos philosophes modernes, de Leibnitz & Hegel ot
" Spencer, ont tous eu le pressentiment, Darwin a consommeé une
révolution analogue, que 1’on a justement comparée & celle de
Copernic. Et pourtant, aprés ces deux gigantesques étapes de
la seience, sommes-nous plus avancés que les anciens au point
de vue métaphysique? Au contraire. Démocrite, Platon, Aris-
tote, pensaient tenir la réalité ahsolue, la vérité vraie, dans les
notions qu'ils se faisaient des Atomes, des ldées, de I'Ame.
Nous avons perdu cette foi naive, et loin de croire par exemple
que la matiere soif en eile-méme telle, ou & peu prés, que nos
physiciens la congoivent, nous ne sommes pas méme bien sGrs
qu'il existe une matiére quelcongue en dehors de la représenta-
tion que les savants en ont! — 3ans doute, nous avons gagné
en largeur d’idées, et en confortable. Notre horizon astronomi-
que est affranchi de toute Jimitation dang I'egpace, notre tableau
de P’enchainement des étres vivants débarraseé de toute désa-
gréable solution de continuité; nous ne doutons plus que les
phénoménes de la société ne soient soumis 3 des lois; nous
avons la cuisine au gaz, le téléphone et les poéles Choubersky;
—- mais notre connaissance du fin fond des choses et du but
supréme de !'existence en a-t-elle progressé d’une ligne?

Le roi Midas changeait en or tout ce qu’il touchait; cir-
constance commode pour son ministre des finances, mais qui
faisait moins le compte de son estomac. Il en est de méme de la
seience; tout ce qu'ells touche, elie le transforme en or pour la
pratique matérielle de la vie, en vérités précises qui rendent
’homme maftre dela nature et sont les sources de I'industrie...
Mais dans la méme mesure elle rabaisse ces vérités & n’éire
plus que relatives, phénoménales, et par la elle affame I’animal
métaphysique, avide d’absolu, qui est au fond de l'ame hu-
roaine. « Jene saig qu'une chose, ¢’est que je ne sais rien »
disait Socrats. Encore Iui restait-il I’espérance de s’instruire,
Les savants modernes ne I'ont pas méme, et lorsqu’ils sont sin-
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céres et clairvoyants, ils confessent que ce qu’'ils savent le
mieux, ¢’est qu’ils ne pourront jamais rien savoir de ce qui inté-
resserait le plis bumanité. On en a vu, & qui cet aveu était
trop pénible, se résigner a tromper Jeur appétit en avalant
‘tout crus le bouddhisme, la théosophie ou le spiritisme.

*** .

Tel est done le double processus doat toute branche d’étude
devient le sidge lorsqu’elle entreprend de se détacher de la
philesophie pour conquérir son autonomie : I'introduction de la
science, egsentiellement sous forme de la mesure, — et I'expul-
sion de la métaphysique, sous forme d’une fin de non-recevoir
carrément opposée i toutes les questions insolubles qui jusque-
13 faisaient souvent le plus grand attrait de cette étude.

Nulle part ces deux caractéres ne se montrent mieux que
dans la psychologie expérimentale contemporaine.

1ls s’y résument en quelque sorte dans le principe fondamen-
tal dont je vous ai entretenus il y a quelques jours, le principe
de Concomitance ou de Parallélisme psychophysique : Tout phé-
noméne psychique a un concomitant physique détermind. O est-h-
dire que 'ensemble d’événements intérieurs, pensées, senti-
ments, volitions, etc., qui constitue ce que nous appelons la vie
de notre 4me, notre vie psychique ou mentale, est accompagné
d’une série paralidle de modifications dans notre organisme
corporel et particulirement dans notre systdme nerveux; de
sorte que chaque terme de la série psychique a pour pendant
un terme défini de la série physiologique; & chaque état de
conseience correspond un état moléeulaire spécial de notre cer-
veau, un groupe déterminé de phénomeénes physico-chimiques
g'effectuant dans les cellules ou les fibres de notre substance
cérébrale.

- Or 'affirmation d’un tel parallélisme entre deux choses aussi
différentes que la vie de 1'dme ot 1a vie du corps, entraine une
double conséquence. D'une part, !a possibilité d’appliquer aux
phénomanes de conscience, par I'intermédiaire des phénoménes
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corporals. correspondants, des méthodes d’observation et d’ex-
périmentation qui en fourniront une connaissance heancoup:
plus étendue et plus compléte qu’on ne pourrait I'ebtenir par

le sens intime tout seul, et qui permettront de les soumettre
indirectement & la mensuration; — ce qui ouvre la porte 2 une
investigation vraiment scientifique des faits psychelogiques.

D'autre part, Pimpossibilité de réduire I'un & "autre ces deux

ordres de phénoménes, ou d'établir entre eux une relation quel-

conque, outre eelle de simultanéité, — ce qui ferme la porte &

toutes les hypotheses imagindes pour expliguer I'union de I'me
at du corps, et oppose aux spéculations des philosophes sur ce

sujet la barriére infranchissable d’un irréductible dualisme.

- Examiné de prég, le principe qui sert de base 3 la psycholo-
gie moderne se trouve ainsi, comme Janus, présenter deux

faces opposées, dont 1'une, regardant vers I'avenir, sourit 4 la

geience, tandis que Pautre, tournée vers le passé, montre les

dents & la métaphysique. Ei ce sont, vous vous en souveneg,

ces denx tendanees, ce double aspect du principe qui domine

les recherches psychologiques actuelles, que je me suis proposé

de mettre en Inmidre dans ces conférences.

Notre précédent entretien a été tout entier consacré i déve-
lopper le premier de ces points. J’ai essayé de vous montrer,
par quelques exernples choisis dans le champ de la psychologie
expérimentale, comment, grice & 'union constante qui existe
entre nos phéneménes de conscience et certaines modifications
de nos organes, on est arrivé i divers résultats, encore trég
fragmentaires assurément, mais pleins de promesses pour ’ave-
nir, sur la mesure intensive des sensations, la durée des actes
psychiques, leg oscillations de D'attention, et bien d’autres
points que on n’anrait jamais crug susceptibles, au temps
jadis, d’une détermination expérimentale exacte. Kant désespé-
rait, il ¥ a juste un siécle, que la psychologie réusstt jamais &
devenir une science propremeat dite, faute de pouvoir revétir
la. robe serrée des mathématiques. Nous avons fait da chemin
depuis lors; et s'il reste peu probable que les psychologues futurs.
parviennent & calculer &’avance les sentiments ou les déeisions



(

d'un individu donné, comme les astronomes prédisent les
éclipses, on peut cependant espérer gue leurs recherches arri-
veront & ne plus le céder beaucoup, en fait de certitude et de
préeision, & celles de la plupart des branches des sciences natu-
relles. o

Aujourd'hui nous avons  nous acquitter de Iz seconde partie
de notre tiche, en examinant la relation, ou plutde I’absence
compldte de relation, qui doit régner entre la stience psy-
chologique et 1a métaphysique, en vertn de Pabime que
creuse entre elles ¢e méme principe de parallélisme, ou plus
exactement I’axiome de dualisme qui y est implicitement ren-
farmsé,

En bonne logique, nous devrions commenger par nous enten-
dre sur le sens exact du mot Métaphysique que j’ai déja pro-
noneé A diverses reprises sams le définir, Mais cela risquerait
de nous entratner fort loin, et mieux vaut nous contenter ici de
la notion plus ou moins approchée que nous en possédons tous.
Chacun connait d'ailleurs 1a seule définition de ce terme qui ait
eu le privilege de mettre tout le monde d’accord (sauf peut-
étre les métaphysiciens) : « La métaphysique, ¢’est guand ceux
qui écoutent ne comprennent rien, et que celui qui parle ne
g’entend pas lui-méme. »

Il vous est aisé de prévoir par 1i que cette seconde séance
aura un caractére trés différent de la premiére. Nous quittons
en effet le sol, un peu froid peut-étre, mais ferme et uni des la-
boratoires, pour nous ¢lancer dans les régions nuageuses et
nullement sereines ok les philosophes ont coutume de tenir leur
sabhat. Iei, plus de chiffres certains, plus de minutienses obser-
vations et de recherches terre-a-terre: car dans ce séjour des
vastes pensées ot des spéculations sublimes, les méthodes de
contrdle expérimental perdent leurs droits en méme temps que
tout objet d’application. On n’a que faire de chronographes
marquant Je dix-millidme de seconde, 1a oit il ne s’agit de rien
de moins que de couper des cheveux en quatre. .



2. De {a valeur ef de "étendue du Principe de Parallélisme,

Avant de passer aux problémes proprement métaphysiques
ot de montrer comment la psychologie les rejette de son sein en
vertu de son principe fondamental, il n’est pas hors de propos
d’écarter une objection, ot de prévenir une erreur, auxquelles
I’énoneé de ce principe peut facilement donner naissance.

*
* %

L’objection se présente d’elle-roéme : ¢'est que rien ne dé-
montre la vérité universelle de ce prétendu princips, rien ne
prouve que tout état ou acte spirituel soit constamment accom-
pagne d'une modification corporelle correspondante, — « Qu'il
¥y ait, dira-t-on, une union générale, en gros, entre ’Ame et le
corps, soit. Mais comment pouvez-vous affirmer que tout phé-
nemeéne mental, sans exception, posseéde un corrélatif physique
défini, sans lequel il ne pourrsit avoir lieu? Sans doute, nous
ne gavons que trop, par une expérience journalidre souvent
bomiliante, combien notre vie psychique dépend de I'état de
notre organisme et lui est intimement liée ; mais cela ne justifie
pas la conclusion sans réserve que vous prétendez en tirer. De
guel droit élevez-vous donc i la hauteur d'un principe absolu
ce qui n’est apros tout que le résultat d'un nombre restreint
d’observations? Les faits réellement constatés ne donnent pas ni
ne sauraient donner cette universalité que vous attribuez & la
relation du physique et du moral; et nous ne voyons point pour-
quoi I'Ame ne pourrait pas &tre parfois le siége d’idées, de sen-
timents, de résolutions, olt le corps n’aurait rien & voir. »

A cetie objection il 0’y a pas de réponse péremptoire. Rien, il
faut I'avoner, n'autorise logiquement cette thase sans restriction
que tous les faits psychiques ont une contre-partie organique. Ni
le raisonnement geul ni l'expérience brute ne garantissent une
telle affirmation. Car il est clair qu'il n’est pas possible de véri-
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fier expérimentalement si chez fou homme, et pendant fowt le
cours de ga vie, les phénoménes de conscience sont liés & des
modifications correspondantes du systéme nerveux; et il o’y a
non plus aucune contradiction en soi & supposer que certains
événements de notre vie psychique asient lieu indépendamment
de toute participation du ¢orps. L'4me pourrait fort bien, comme
Padmettent généralement les philosophes spiritualistes, avoir
ses moments d’indépendance. Firoitement liée a Porganisme
dans la sphére inférieure des sensations, des instinets, des repré-
sentations, — obligée encore de recourir & lui pour manifester
au dehors les décisions de sa volonté, — il 0’y surait rien d’ab-
gurde A ce gu’entre deux du moins, dans les régions élevées de
la pensée sbstraite, des sentiments esthétiques ou moraux, des
agpirations religieuses et des luttes de la conseience, ells possé-
d&t une activité propre, une vie détachée du fonctionnement des
centres nerveux. A moins 4'étre ’esclave d'une opinion précon-
¢ue, on reconnaitra que la possibilité d'un exercice purement
gpirituel des facultés intellectuelles et morales, sans aucune
intervention dn corps, n’est réfutable ni par les faits tels quels,
ni par le raisonnement pur.

Mais il ne faut pas oublier que dans le domaine scientifique le
raisonnement pur et les faits tels quels ne sont pas tout. A la
base de nos seiences les plus solides et lea plus indiscutées il y a
des principes auxquels on pourrait adresser le méme reproche
qw's celui de concomitance, et qui cependant sont universelle-
ment admiz. Cest qu’an fond ils figurent 14 non point & titre
d’axiomes d’une évidence logique irréfragable, ou de vérités
adéquates aux dennées sensibles, mais bien plutét comme riagles
de conduite dont le savant ne doit jamais se départir au cours
de ses investigations, comme fil d’Ariane servant a diriger ses
pas & travers le labyrinthe obscur des faits. L’utilité pratique
leur tient lieu de démonstration rigoureuse. Si le logicien &
cheval sur le syllogisme a peut-8tre beau jen pour les critiquer,
le chercheur aux prises avec la réalité hausse les épaules devant
ces attaques et tient ferme & ces principes, parce que les ayant
vus & 'ceuvre, et les sachant indispensables, il respecte en eux
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les conditions guprémes de la science et les instruments néces-
saires de toute marche en avant dans la connaissanee positive.
Rappelez-vous, par exemple, le role et Ihistoire du Princige
&inertiz en mécanique, ou du Principe de lo conservation de
Pénergie dans la physique actuelle. Quelle néeessité y a-t-il pour
la pensée logique A ce qu’un corps ne puisse modifier par lui-
méme son état de mouvement ? Aucune, et jusqu’a la naissance
des sciences, il ¥ a moins de trois siécles, on a généralement
admis que les projectiles tendaient d’eux-mémes, par nature, &
g'arréter. C'est bien aussi ce que-nos sens neus montrent jour-
nellement | les corps, billes, waggons, pendules, auxquels on a
imprimé un mouvement ne tardent pas, une fois abandonnés &
eux-mémes,  ralentir leur vitesse ot & retomber plus ou moins
promptement dans Pinmobilité. — Mais voila : un grand génie,
n’importe ici son nom, s’avise un beau jour que I’idée de V'inertie
de la matidre, quoique peu conforme aux faits apparents, gerait
plus féconde pour l'intelligence de la nature, plus puissante )
guider 1'esprit dans I’analyse des phénoménes physiques, que les
conceptions traditionnelles appuyées de I'autorité d’Aristote. )i
essaye, il réussit, — et le principe d’inertie est 1é; mais il
faudra qu'il fasse ses preuves pendant trois quarts de sisele
ancore, avant que les seiences physiques le reconnaissent officiel-
lement, par intermédiaire de Newton, pour une de ces lois fon-
damentales dont il lear est désormais interdit de s’dcarter,
- 11 serait facile de montrer que le principe de la conservation
de P'énergie, et ¢’autres, ont une histoire analogue. Ces grandes
idées ne jouent pas d’emblée le role de piliers inébranlables de la
eonnaissance positive. Elles n’arrivent que peu a peu & cette
dignité, et ¢’est tout prosalquement le suceés quila leur confére.
D’abord simples conjectures, elles gagment }a confiance des
savants par la clarté dont elles illuminent le chaos des phéno-
ménes, la simplicité qu’elles introduisent dans la coordination
des faits. Elles passent ainsi au rang de vérités que toutes les
expériences tendent & confirmer ; puis elles ne tardent pas a
s’élever plus haut, & revétir une autorité supérieure aux loia
inductives ordinaires, et supérieure, on peut le dire, aux faits
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eux-mémes. Cat ‘un instant. arrive, i partir duguel les faits
ebservés, quels qu’ils soient, ne pourront plus leur donner tort.
Une expérienee, par exemple, dans laguelle on verrait une cer-
taine quantité d’énergic disparaitre sans qu'il fat possible de
découvrir ce qu'elle est devenue, ou le mouvement d’un corps
diminuer en ’absence de touie résistance, ne serait pas consi-
dérée anjourd’hni comme un démenti infligé sux principes de la
conservation ou de I'inertie ; on préférerait se rabattre toujours
sur la faiblesse humaine, et supposer soit la présence de quelque
erreur d’observation inapergue jusqu’ici — soit, qui sait ? I'exis-
tence de modes d’énergie ou de milieux résistants encore incon-
nus et échappant A nos moyens actuels d’investigation, — plu-
tot que d’élever le moindre doute sur la validité des principes
QUX-mémes,

Eh bien, il me semble que c’est précisément le role auguel
peut prétendre aujourd’hui le principe de eoncomitance dans la
seience psychologique. Lui aussi est né au cours de I’expérience,
car ¢’est elle qui nous apprend, par exemple, que P'activité intel-
lectuelle est accompagnée d’une production de chaleur dans le
cerveau, et les émotions d’un retentisgement plus ou moins mar-
qué dans tout I’organisme, Mais il a déja dépassé le niveau des
simples vérités empirigues et acquis la valeur d’un principe, d’un
axiome fondamental, constitutif, de la psyehologie. Ii y a peut-
atre beaucoup de phénoménes de conscience dont on ne réussira
jamais A déterminer les conditions physiologiques précises. Mais
s'autoriser de cet insucess pour admettre qu’ils n'en ont pas du
tout, ce serait pécher contre 1'idée maftresse de la psychologie
expérimentale et lui tracer gratuitement des limites. Pour une
science arrivée A un certain degré de développement, c’est se
condamuer a Iinaction, se suicider, que de metire en doute les
suppositions auxquelles elle doit ses progrés antérieurs et. qui
ont 6té le ressort inconscient de sa vie.

Voila pourquoi, dans le domaine de la psychologie scientifique,
le principe de concomitance doit étre admis sans réeerve. Si
certains ¢6tés ou éléments de notre vie mentale paraissent se
soustraire 3 son auterité, le psychologue n’en conclura point
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quils le font réellement, mais senlement que sa science est
encore trop rudimentaire pour assigner leurs corrélatifs physio-
logiques, et il ne verra dans ces lacunes qu’un stimulant & pous-
ser plus loin ses recherches. Et quand au bout du compte il se
tromperait, quand en réalité 1a vie peychique serait par moments
isolée de celle de Dorganisme, — quel dommage résulterait-il
d’avoir admis le contraire? Qu'on relise dans La Fonigine la
fable bien connue du prétendu trésor caché : il ¥ a plus de pro-
fit & retourner consciencieusement son champ dans une pour-
suite chimérique qu’a le laisser en friche sous prétexte qu'onn’y
trouvera rien. Mieux vaut, pour la psychologie, supposer entre
Pame et Je corps plus de points d’attache qu’il n’en existe, quitte
3 chercher peut-atre une fois en pure perte, que d’en admetire
d’emblée trop peu et de rester en degh de ce qu’on aurait pu
atteindre. Défions-nous toujours, dans les sciences, des maximes
de « philosophie paresseuse, »

Hatons-nous d'ailleurs de le reconnaitre : ¢’est moins de
paresse que de scrupules moraux déplacés, qu'il fant aceuser
les spiritualistes enclins a restreindre le principe de concomi- .
tance au profit d'états ou d’actes purement psychiques. C’est
parece que la vie supérieure de 1’ame leur semble perdre sa valeur
propre & ce contact trop intime avec les phénomeénes organiques,
qu'ils voudraient P'en affranchir, La responsabilité¢ morale, la
possibilité d’une existence future, les convietions religieuses et
toute doctrine autre que le matérialisme, leur semblent suecom-
ber fatalement dans cette étroite liaison de 1'esprit et du corps;
et c'est pour sauvegarder ces intéréts suprémes deIa conscience
humaine gue le spiritnalisme §’est souvent montrd récalcitrant
devant I’afirmation d'un parallélisme psychophysique constant.
Mais ces craintes honorables ne sont point légitimes, -— pas plus
d’ailleurs que la satisfaction avec laquelle les dogmatistes de
1'école opposée croient pouvoir tirer de ce méme parallélisme
une démonstration scientifique de leurs croyances matérialistes.
Ces sentiments eontraires proviennent précisément de ce qu’on
préte A un principe d’investigation une portée philosophique
qu’il ne posséde pas ; ils perdent toute raison d’étre sitdt qu’on
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se rappelle 'abtme qui sépare la science, condamnée au relatif,
ot la métaphysique ayant ’absolu pour objet.

En affirmant que, dans le champ de notre expérience, il faut
regarder les phénomeénes psychiques comme toujours associés &
des phénomenes physiques, le savant ne préjuge enrien la nature
intime de cette association, ni méme la réalité absolue de ces
deux ordres de faits. En d’autres termes, pour ce qui concerne
Vessence de 1a matiére, de Vesprit, et de leurs rapports, le prin-
cipe scientifigue de concomitance laisse libre carridre & toutes
les hypothéses métaphysiques, et ne regoit d’éclaircissement
d’aucune, comme nous le verrons tout & I'heure. Ik ne saurait
en conséquence pas plus donner de Pombrage aux opinions spi-
ritualistes que fournir un appui & la thése matérialiste, et vice
versa ; de sorte que le souci des intéréts moraux de I'bumanité
(ot que ce soit qu'on les place) ne doit retenir personne de
Padopter dans toute son étendue.

$*>'r-

Sil'on ne doit pas imposer de restriction au principe de paral-
Jélisme tel que nous l'avons énoncé, il faut éviter également
Perreur inverse, et bien se garder d’une généralisation impru-
dente qui congisterait & le retourner « par convergion gimpile »
comme disent les logiciens, en posant que fout phénomene phy-
sigue @ un concomitant psychique détermind. On sortirait par la
des limites de la science positive, et ’on entrerait en pleine
métaphysique.

11 cst sans doute possible que tout événement matériel ait une
doublure mentale; mais qu’en savons-nous, et quel gair nos
seiences retireraient-elles d'une pareille supposition ? Nous ne
pouvons, passez-moi 'expression, nous mettre dans la peau d’un
arbre, d’une pierre qui tombe, dece candélabre, — pas meme
dans calle de nos semblables ! — pour constater §'ils éprouvent
quelque chose, 8'ils sont le théitre d'événements psychiques
un degré queleonque. Et sans sortir de notre organisme, que de
parties, que de fonctions, qui échappent souvent, ginon toujours,
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UX prises de notre conscience! Supposer qu’elles sont neans
moins « conscientes ; » qu’h coté de mon moi, il ¥ & dans mon
corps d’autres moi plus ou moins ohscurs ; que chaque centre
nerveux, chaque cellule, chaque atome peut-dtre, a le sien ; que
la conscience en général va dans I'univers aussi loin que la vie,
et 1a vie aussi loin que la matidre, — ¢’est intéressant, joli, sou-
tennble, et soutenu par beaucoup d’esprits distingués. Mais la
faveur dont jouissent actuellement ces vues philogophiques ne
fait pas que la science expérimentale ait vien de commun avee
elles, ni le moindre profit & en attendre : et ce serait faire métier
de dupe que de transformer de telles hypothéses en principe
d’investigation scientifique.

En effet, si nous avons admis, il y a un moment, b titre de
maxime directrice de toute recherche psychologique, que le phy-
sique accompague le moral plus loin que I'expérience directe ne
semble P’indiquer, qu’il I'accompagne partout, -— ¢’est que catte
supposition est indispensable au progres de nos connaissances,
puisque ce nest gue par cette liaison que le mental devient acees-
sible 3 expérimentation, & la mesure, 3 la science. Mais & quoi
bon supposer F'inverse? Les phénomeénes physiologigues, physico-
chimiques, mécaniques, n’ont pas besoin, pour étre connus et
mesurés, qu'on leur suppose une face psychigue ; bien au con-
traire, cette adjonction serait les charger d’un boulet fatal. La
conscience est bien trop embarrassante & rattacher aux phéno-
ménes de mouvement pour qu'en aille, a priori et de gaite de
cceur, obliger le savant & la supposer partout. C’est assez pour
lui de Ja reconnaitre quand il ne peut faire autrement, c’est-a-
dire 13 o elle s’impose soit & V'observation directe, en nous-
mémes; soit en vertu d’un inévitable raisonnement d'in-
duction, chez nos semblahles, chez les animaux... 8i, de fil
en aiguille, entrainés par une analogie décroissante Inais
continue, nous sommes contraints d’en admetire la présence
réelle ou virtuelle jusque dans la matiére inorganique, ce
sera toujours assez tbt pour nous occuper de concilier cela
avec les autres propriétés de la matidre; mais ce n'est pas
Q’emblée, sons forme d'un principe universel, qu’il convient
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‘d’énoncer ce qui n’est que lo résultat d'une induetion plug-ou
moins aventureuse.

*
* %

On peut dire en résumé que le principe de parallélisme, fon-
dement de la Psychologie expérimentale, suppose sous tout phe-
nomane de conscience un corrélatif physiologique, parce que la
psychologie, pour devenir une science positive, doit devemir
autant que possible physiologique.

Mais il ne suppose peint que tout phénoméne physiologique
ait un corrélatif psychique, parce que la Physiclogie, elle, n'est
aucunement tenue, ni méme intéressée, a devenir psychologique.
Son progrés consiste bien au contraire & se rapprocher des
sciences physico-chimiques ; et son idéal, comme celul de ces
derniéres, serait de n'étre plus en définitive qu’une branche de
la mécanique.

3. De PAxiome d’Hétérogénéité ou Principe de Dualisme
psychophysitus.

Abordons maintenant le point essentiel de notre étude, le
role de garde-fou que le principe de la psychologie expérimen-
tale doit jouer & 1'égard de cette science le long des abimes de
la. métaphysigque.

Toutes les scienees en rencontrent i leurs débuts, de ces pré-
cipices capables d’arréter pour toujours leur marche si elles
voulaient commencer par les combler ou simplement en mesu-
rer la profondear. Car ¢’est le propre de nos notions fondamen-
tales, qui sont le point de départ obligé et comme la matiére
premidre de tout travail scientifigue, de n’offrir qu’un tissu de
contradictions lorsqu’on les regarde d’un peu prés, ot de jeter
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dans dinextricables difficultds V'esprit qui entreprend de les
analyser. Aussi I'expérience a-i-elle montré que le seul moyen
de salut pour une science qui veut vivre est de ne point s’attar-
der A conismpler ces crevasses sans fond, mais de sauter leste-
ment par-dessus et d’aller de 'avant. Ou en seraient la géomeé-
trie ot la mécanique, par exemple, si pour énoncer le meindre
théoréme il leur avait fallu tiver au claiv la nature véritable de
I'Espace, du Nombre, du Temps! Ou gerait le calenl infinitési-
mal et avec lui une belle portion de nos machines et de notre
industrie, si avant de I’adopter on avait d0 attendre la réfuta-
tion de toutes les objections faites aux « infiniment petits!»
Et que serait-il advenu des sciences physiques et naturelles si
Pon ett exigé des savants qu’ils se missent au préalable d’ac-
cord sur Pessence véritable de la Matiére et de la Force, sur la
nature ou V'origine de la Vie’

(est en grande partie pour s'éire amusés a creuser des pro-
blémes de ce genre que ni I'antiquité ni le moyen ge n'ont
fondé de sciences durables, en dehors de quelques branches des
mathématiques. La connaissance positive de la natare n'a com-
mencé que le jour ou les chercheurs ont pris le parti d’aban-
donner anx philosophes I’honneur de scruter le dernier fond
des choses et des idées, pour s'en tenir moedestement A la cou-
che, superficielle mais moins périlleuse, des phénomanes ohser-
vables. .

La psychologie se trouve dans le méme cas que S@5 SEUTS
atnées. Son terrain est, peut-éire plus encore que le leur, coupé
de fondridres métaphysiques; car a tous les problemes que sou-
jévent d*une part les notions de matiére et de vie, et de I'autre
colle desprit ou conscience, vient s'ajouter ici une énigme spé-
ciale qui combine les précédentes, — celle de V'union de I'ame
et du corps, du commerce et de I'action réciprogues de ces
deux moitiés de notre étre.

*
* %

Comment deux choses aussi opposées que l’esprit et la ma-
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tisre, Jo physique et le moral, peuvent-elles se trouver en rela- -
tion et influer Pune sur Pautre? C'est ce que personne n’a
encore expliqué, et les plus subtils penseurs ont inutilement
dépensé toutes les ressources de leur génie 2 la solution de cet
irritant probléme. Quaujourd’hui la philosophie continue 2 le
sonder, ¢’est son métier, Mais si Ja psychologie cédait & cette
tentation, ¢’en serait fait pour elle de tout progrés. Elle ne
peut avancer, subgister méme en tant que science, qu'a la con-
dition expresse de passer tout droit, sans plus s’inquiéter de ce
mystére que s'il n’existait pas. Mais on comprend qu'il ne soit
point aisé d’emblée d’ignorer ainsi un point d’interrogation qui
se pose A chague pas. (est un pli & prendre,il y faut du temps.
Aussi est-il bon qu'en attendant de 8’y dtre habituée Ja science
naissante trouve dans son principe fondamental lui-méme un
incessant rappel  ’ordre, et ’avertissement d’avoir & tourner
résolument le dos & la métaphysique.

Cet avertissement est déja contenu dans les termes mémes de
concomitance, accompagnement, pavalldisme et autres équiva-
lents souvent employés pour désigner le principe qui nous
oceupe. De méme que deux lignes parallsles ou deux personnes
qui se proménent ensemble restent distinctes et séparées, et
poursuivent leur marche de compagnie sans se confondre ni se
rencontrer, de méme aux yeux de la psychologie expérimentale
}a série des faits psychiques et la série des événements physio-
logiques, en se déroulant cbte 3 cdte, restent toujours différen-
tes, distinetes, sans points de contact, sans influence mutuelle
concevahle. Elles sont simultanées, ¢’est-a-dire ont un rapport
de temps, mais c'est tout; aucun rapport saisissable d’action ni
de nature, — elles sont hétérogenes.

1 y a avantage, pour mieux metire en relief ¢ce corollaire si
important du principe de parallélisme, 2 le formuler & part,
comme une vérité indépendante, sous le nom d’Axiome d"Hété-
rogéndité ou Principe de Dualisme : Le corps et I'esprit, la con-
seience et le mouvement moléeulaire cérébral, le fait psychique
et lo fait physique, tout en étant simultanés, sont hétérogenes

disparates, irréductibles, obstinément prox. .
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Cela est évident de soi, axiomatique. Tout événement physi-
que, chimique, physiologique, ne. consiste en dernier ressort
pour la science que dans le déplacement plus ou moins rapide
d’un certain nombre d’éléments matériels, dans un changement
do leurs distances mutuelles ou de leur mode de groupement.
Or qu'y a-t-il de commun, je vous le demande, quelle analogie
apercevez-vous entre &o rapprocherment ou cet écartement de
masses matérielles dans 1espace, et le fait d’avoir un sentiment
de joie, le souvenir d’un ami absent, la perception d'un bec de
gaz, un désir, une volonté quelconque ? — Tout ce gu’on peut
dire pour relier ces deux événements si absolument dissembla-
bles, ¢’est qu’ils ont liex en méme temps © an moment ok dans
un recoin déterminé de mon cerveau un certaie nombre d’uto-
mes de carbone, oxygéne, phosphore, hydrogéne, se séparent
pour se grouper différemment ou se précipiter sur d’autres.....
A ce moment précis jéprouve ce fait indéfinissable que jappelle
bonheur, souvenir, sensation de blancheur, ete. Cette simulta-
néité est justement ce qu’exprime le principe de concomitance;
mais sauf cela, il n’y a aucun élément commun, aucune ressein-
blance gualitative entre ces deux phénomeénes, danse d’atomes
d’un coté, sentiment ou idée de ’autre. Cela n’a pas de sens de
vouloir les réduire & 'unité, ou les attacher ensemble par un
lien de causalité. 1 y a entre eux un abime infranchissable pour
notre pensée, un hiatus absolu. Tout ce que la science peut se
proposer, c’est de découvrir fes lois de leur parallélisme, ¢'est-
a-dire de chercher quelle suite déterminée de mouvements mo-
léculaires, quelle décomposition chimique, quel tourbillonne-
ment d’atomes, répond dans le cervean & un fait de conscience
donné, sans qu'il lui soit possible de conceveir aucune con-
nexion réelle, aucun rapport interne, entre ces deux choses
disparates.

Oun ne saurait trop le redire : toutes les suppositions éinises
sur 1a raison d’étre de cette simultanéité et la nature du lien
gqui peut bien unir 'un 2 Pautre ces deux événements hétéro-
génes, sont également inintelligibles ¢t Ion n’en a que faire
dans le domaine de la psychologie expérimentale. Celle-ci s’en
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tient, par la force des choges et la constitution méme de I'en-
tondement humain, & un dualisme insurmontable : D'un ¢bté,
dans mon cerveau, les mouvements matériels qu’un observateur
externe, que vous, par exemple, pourriez voir si vous aviez des
yeux ol uUn microscope assex perfectionnés; — de ’autre, en
moi, des états de conscience que j’éprouve, mais que Vous,
observateur externe, vous ne pourrez jamais constater directe-
ment, car toute entrée dans mon for intérieur vous est refusée,

Ou hien croyez-vous peut-étre que lorsque, réduits par la
baguette d'une fée & des dimensions infinitésimales et empor-
tés sur les ailes d'un fuide magique gquelconque, vous pourriez
venir vous promener dans mon cerveau comme vous ke faites
Jdans une forét ou une fabrigue, - croyez-vous que vous risgue-
riez 4’y rencomntrer autre chose que des atomes en vibration ou
des vagues d’éther, e'est-b-dire toujours de la matiére en mou-
vement et rien de plus ¢ Croyez-vous qu'il vous serait enfin
donné d'y apercevoir immédiatement wmes éats de conscience,
—— qu'au détour d’une molécule yous pourriez vous trouver face
4 face avet e sensafion de blancheur, ou que d’un groupe
d’atomes vous verriez jaillir mon regret de n’avoir plus vingt
&0 ?

Ou encore, — A supposer (cela n’a rien de contradictoire) que
notre globe, les plandtes, le soleil et tous les astres visibles
_ soient simplement les éléments constitutifs de quelque gigan-
tesque cerveau capable de penser, sentir, et vouloir comme le
nétre, — vOUS représentez-vous nos astronomes découvrant un
jour au bout de leur Junette une doulewr en train de se prome-
ner de Ia terre & la lune, ou assistant & la naissance d'un désir
dans la constellation d'Hercule, 3 un enchainement d'idées le
long de la voie lactée ? — Vous souriez i de pareilles niaiseries ;
car douleurs, désirs, idées, états psychiques de tout genre, ne
sont point choses tombant scus I’observation externe et se con-
statant dans I’espace. Mais ¢’est justement 1a qu’est le mystere :
pourquoi donc les mouvements moléculaires ou atomiques de
mon cerveau s'accompagnent-ils de gquelque chose d'un tout
autre ordre, de mes faits de conscience? Cette guestion reste
sans réponse.
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Aux yeux de la science expérimentale, le dualisme psycho-
physique est donc une donnée ultime, inexplicable. — Et ¢’est
en méme temps P’énigme que, pour rester indépendante, la
peychologie doit lancer & 1a téte des philesophes, avec promesse

“de se rendre 3 qui lui en fournira une solution compréhensible,
mais bien décidée & conserver sa liberté tant qu’on ne ia paiera
que de mots creux et vides de sens. Les systémes de métaphy-
sigue sont nombreux, et I’on sait que chacun posséde une fausse
clef secrete de la porte ouvrant sur I’abselu; mais comme, en
dépit de ce privilege, nul d'entre eux ne réussit & jeter le moin-
dre jour sur Je mystére qu'il s'agirait d’éclaireir, et que bien
au contraire tous finissent par avoner d’une maniére détournée
leur ignorance en ce point, 1a psychologie peut croltre et pros-
pérer tranquille, certaine de ne plus se laisser enrdler alterna-
tivement, comme ce fut le cas jusqu’ici, sous les drapeaux les
plus divers, matérialiste, spiritualiste, idéaliste, ete.

Rien ne corrobore mieux irréductibilité du dualisme psyche-
physique que cet insuccés de toutes les tentatives faites pour
’expliquer ou le supprimer. Aussi leur rapide examen Nous
fournira-t-il une excellente confirmation de la neutralité philo-
sophique qu'assure & notre science 1'axiome d’hétérogénéite.
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CHAPITRE I

Des -principales Hypothéses métaphysiques sur Tumion
de TAme el du Corps.

Il ne saurait &tre question de nous livrer ici & ume revue
détaillée des innombrables théories auxquelles le fait de notre
double nature a donné lieu. Mais toute ceite diversité se laisse
facilement embrasser dans un nombre restreint de groupes ou
types généraux, que la logique permet de réduire & quatre.

En effet, nous sommes en présence de deux choses, I'esprit
et le corps, que D'expérience nous montre différentes mais
unies. Le plus simple est de les accepter comme telles, et
d’essayer d'expliquer leur union. Cest ¢e gue fait le Spiritua-
Tisine, qui attribue une égale réalité aux deux éléments de notre
atre et recoit parfois pour cette raison le nom de dualisme. (Il
importe de ne pas confondre ce dualisme méefaphysigue, consis-
tant dans I’admission de deux sumsTaNCES ou réalités en soi,
avec le dualisme psychophysique, scientifique, qui s'en tient & la
reconnaissance de deux catégories de PHENOMENES et ne s’in-
quitte pas de savoir s'il y a, ou nen, des substances réelles
cachées desgous).

Si maintenant 1’on ne veut pas de ce premier parti, ou §’il ge
trouve, aprés lavoir pris, que la matiere et 'dme congues
comme également réelles ne se prétent 3 aucun rapport intelli-
gible, il ne reste qu'un moyen de supprimer I'abime qui les
sépare : ¢'est de renoncer précisément 3 les concevoir comme
également réelles, et de ne plus admettre qu’une seule et
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unigue existence 1 oit le sens commun ot les sciences particu-
Hiéres eroient en apercevoir deux,

Ce moyen énergique, radical, qui eonsiste & rabaisser au
rang ds simple spparence ce qui passait jusque-la pour une
réalité, se subdivise d’ailleurs suivant qu’en I'applique 3 ’un
des termes, on & I’autre, ou encore aux deux & la fois. D 0’y a
que ces trois alternatives de possible, et toutes trois ont été
tentées. Par opposition au dualisme spiritualiste, elles mérite-
raient toutes le nom de monisme; mais il est plus particuliére-
ment réservé i I'une d’entre elles. Celle qui nie la réalité de
Pesprit et prétead le ramener & la matisre, s’appelie le Maté-
riadisime. Celle qui fait 'inverse et réduit la matiére & n’étre
quune idée ou une collection de phénomeénes de conscience, a
recu le nom d’Idéalisme ou Phénoménisme. Enfin celle qui
prend le parti de supprimer ¢galement les deux termes, en ne
les considérant que comme deux apparences, deux aspects,
d’une seule et méme réalité fondamentale différente en soi de
chacun d’eux, se nomme spécialement le Monisme.

Spiritualisme, Matérialisme, Phénoménisme et Monisme, telles
sont donc les quatre grandes doctrines métaphysiques que pous
allons interroger sur ™union de I'ame et du corps.

1. Du Spiritualisme.

A tont seigneur tout honneur. Commengons par hypothese
qui fut celle de Soerate et de Platon, des Péres de I"Eglise et
de Descartes, et qui a encore pour elle le témoignage du sens
commun chez tous les peuples,

Dans la vie ordinaire nous nous conduisons et nous parlons
comme si Vesprit et e corps agissaient et réagissaient continuel-
lement Pun sur Pautre, tout en conservant chacun sa réalité
propre. Il faut convenir que cette croyance répond assez bien &
Pexpérience vilgaire, quotidienne, gni nous montre sans cesse
’état de I’organisme influant sur les dispositions morales ou le
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cours des idées, et réciproquement les mouvements de Pame,
la joie et le chagrin, les passions et la volonts, déployant leurs
effets ou exergant leurs contre-coups dans Y’ organisme. '

Mais, 3 la réflexion, cette conception si simple en apparence
ne tarde pas & s’embrouiller singulidrement et aboutit tres vite
& une impasse. L'histoire de la philosophie moderne nous en
fournit an éclatant exemple dans 'évolution que 1'école spiri-
tualiste a parcourue dans le courant du XVIi= siecle, et I'im-
possibilité o elle s'est trouvée dés lors de faire avancer d’un
cran, sang se renier elle-mémse, la question da commerce de
J'ame et du corps. Retracons & grands traits cet enchamement
d’idees.

%
BT

Descartes placait 'ame immatérielle, principe de tous nos
&tats de conscience, au milien du cerveau, dans un petit organe
impair de la grosseur d’un pois, la glande pinéale. La, comme
une araignée au centre de sa toile, elle racevait les choes ou
¢branlements que les nerfs lui transmettaient de la périphérie,
ot de 13 aussi elle réagissait selon son libre choix sur d’autres
nerfs qui allaient faire mouvoir les muscles. (’était fort simple.
Restait seulement 3 comprendre comment une substance -
lérielle pouvait étre atteinte, secouée, par des chocs wmaiériels,
et de plus les renvoyer. Descartes, qui avait Jui-meme placé
'essance de la matiere dans P'Etendue {laguelle comprend
aussi, chez lui, 1a mobilité et impénétrabilité) et celle de '4ma
dans la Pensée (en un sens trés large, embrassant non senle-
ment les pensées proprement difes, mais les sensations, les
désirs, ete., bref tout ce que nous appelons aujourd’hui phéno-
menes de conseience ou psychiques) — Descartes a bien éprouvé
quelque peine A concevoir le commerce, la rencontre, de ces
doux choses essentiellement différentes. Mais il ne creusa pas
autrement cette difficulte.

Ce furent ses diseiples qui la mirent en pleine lumidre, Par
une nécessité irrésistible, ils furent contraints de s’ayouer & eux-
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mémes gue I’dme qui n’est pas un merceau de matiére dansI’es-
pace, et le corps ou les atomes qui ne sont que cela, ne sauraient
naturellement se renconirer, se heurter, se moditier rutuelle-
ment ; et pour rendre compte de cette action dont la vie de cha-
que jour nous apporte mille preuves indéniables, ils n’eurent
d’autrs ressource que d'invoquer le surnaturel, Cet appel &
P Asgistance divine se présenta successivement sous deux formes
principales.

ID’abord on fit intervenir Dieu & chaque instant. Toutes les
fois, pensaient Geulinex et Malebranche, que mon corps est
Sbranké par son contaet avec les choses extérienres, le Créateur
suscite en mon &me la sensation corrélative ; et toutes les fois
que je veux réagir, ¢’est encore lui qui produit dans mon orga-
nisme les mouvements répondant 4 mes intentions. Cest grice
4 ce miraculeux gecours que mon bras se léve juste an moment
o je veux qu’il le fasse, Il ne faut donc point regarder les mo-
difications corporelies comme la cause directe et immédiate de
nos sensations et perceptions, pas plus que nos désirs et volontés
comme la cause des mouvements des membres ; la seule ecause
réelle et véritable est toujours Dieu, qui agit sur chacune des
moitiés de notre étre 4 1'occasion de ee qui se passe dans "antre.
De 14 le nom -4’ Occastonalisme donné i ¢e systéme.

Ce role d’intermédiaire, de factotum, dévolu a 'Etre souve-
rain, ce miracle perpétuel se répétant dans les plus infimes
détails de la vie journalitre de chacun de nous, ne laisse pas que
de présenter quelque chose de choquant. La métaphysique de
Leibnitz, systématisée par Wolff, y remédia en plagant Dinter-
vention divine au début des choses semlement : un miracle
accompli une fois pour toutes, dans ’acte méme de la création,
n'est presque plus un miracle, puisqu'on n’est pas exposé du
meins & le retrouver dans le cours actuel du monde. Dans cette
seconde forme de Pappel & 1’ Assistance divine, ’4me et le corps,
sans exercer aucune action I’un sur1'autre, sont cependant dans
une constante et parfaite harmonie, parce qw’ils ont été créés
Au eommencement de facon a se développer dan: un complet
parallélisme, semblables & deux horloges indépendantes, maig
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qu’nn habile artisan aurait construites et’réglées de maniére &
rester toujours d’accord, I’une sonnant les heures 3 Pinstant ol
I’autre les marque. C'est donc uniquement en vertu da sa struc-
ture intime et des lois propres que Dieu a dés I’ origine preserites
A son développement, que mon corps, comme un automate bien
conthiné, Jdve maintenant le bras juste au moment ot mon ime,
par suite aussi de son évolution naturelle, en vient & désiver ce
wouvement. Et si jo me fais mal en laissant mon poing retom-
ber lourdement sur le pupitre, il n’y a pas pour cela relation
causale entre ce choc et ma dounleur : cette derniére est née
spontanément dans mon dme & 1’instant ofi ma main a heurté le
bois, parce que, de toute éternité, le cours des états psychiqnes
d’une part, et les rencontres des choges matérielles de 'autre,
ont été préordonnés de fagon & se correspondre exactement mal-
gré leur indépendance réciproque absolue.

kg
* Xk

Cette doctrine de I’ Hermonie préétablie, non moins que 1'Oc-
easionalisme, nous paraft volontiers enfantine et ridicule. Mais
g’oublions pas qu'un systéme philosophique issn de cerveaux
tels que ceux d'un Malebranche ou d’un Leibnitz, est un tout
qu'on ne doit pas juger sur un fragment détaché. Pour saisir
le véritable esprit, le sens caché et comme le parfum subtil
d’une métaphysique, il faut I'envisager dans son ensemble, et
surtout dans ses racines, dans le sentiment intime qui I'inspire.
Ce sont en effet toujours des sentiments, des hesoins profonds
de 1’dme humaine, intellectuels, moraux, religieux, esthétiques,
qui servent de prineipes et de sources sux grandes conceptions,
j’allais dire aux grandes épepées, philosophiques. La justitica-
tion — ou ’excuse — d'une théorie qui, vie du dehors et comme
isolée de son contexte, semble absurde ou puérile, se trouve
souvent tout au fond, dans la valeur affective, émotionnelle,
gqu’elle possédait aux yeux de son anteur,

Pour Mzlebranche, par exemple, ¢’est mfi par un sentiment
religienx intense, celui de la Toute-présence et de la Toute-puis-
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sance divines, qu'il est arrivé, sur le point spécial des rapports
de I"ame et du corps, & sa doctrine des Causes 'occasionnelles,
Quant i Leibnitz, il ne faut pas oublier 4Wh strictement par-
ler la difficultd de concilier ’esprit et la matiére, tels qu’on les
entend vulgairement, n'existe pas pour lui, puisque dans sa
philosophie les ehoses que nous appelons maiérielles ne le sont
qu’en apparence : an tin fond, dans la réalité absolue, elles se
trouvent formées de monades dont 1'4tre consiste en perceptions
et désirs plus ou moins obseurs, ¢’est-2-dire de petites dmes qui
ne different pas en nature de la nitre. Le probléme, spécial & la
psychologie, des rapports de 1'ame et du corps, est done remplacé
dang la Monadologie par le probleme universel du commerce .
des substances (toutes spirituelles) entre eiles. — Or ¢’est ici
qu’intervient chez Leibnitz un sentiment tout aussi puissant que
celui de Malebranche, mais plutot esthétique que religieux cetie
fois. Le sentiment de ordre universel des choses, de la beauté
infinie et de Ia perfection de 'univers, voila ce qui lui a dicté
cetie grandiose conception de I’ Harmeonie préétablie, e’est-d-dire
d’un monde olt toutes les créaiures se développent dans une
pleine indépendance, sans cesser néanmoing de présenter entre
elics une parfaite adaptation ; concordance d’autant plus magni-
fique précisément qu’elle est libre pour ainsi dire, puisque ¢'est
de soi-méme, en obéissani uniquement & sa propre nature, et
sans subir aucune centrainte de la part de ses voising, que cha-
cun fait sa partic dans cet admirable concort. L’espece de coer-
cition qu’implique le commerce réciproque des étres répugnait a
Leibnitz. 1! trouvait plus de satisfaction, partant plus de vérité
(car en matiére philosophique le vrai consiste pour tout homme
en ce qui le satisfait le mieux), dans cette idée d’un monde
formé d’innembrables monades reproduisant chacune sous son
angle particulier, mais en pleine antonomie, I'image de l’en-
semble. Le merveilloux concours de tous les éléments de I'uni-
vers en une harmonie totale devait i ses yeux décounler de I'unité
de 1a pensée créatrice. elle-méme, et non peint résulter d’une
sorte d’engrenage mécanique dont la brutalité eat été indigne
du meilleur et du plus beau des mondes possibles. '-
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Cette profondeur de vue qui, chez Leibnitz lui-méme, confére
3 Pharmonie préétablie la sublimité d’une doctrine métaphysi-
que universelle, disparatt chez son disciple et continuateur Woift.
[Un bien honndte homme, mais incapable de planer si haut que
son maitre. Il ne nous en intéresse que davantage ici, parce
qu'au lien de cet idéalisme qui dissout e corps en petites dmes
et que nous retrouverons plus loin, il rétablit le franc gpiritua-
lisme dont nous suivons 1*évelution : pour lui, la matiere est
redevenue tout bétement celle des physiciens, formée non pas
de monades spitituelles, mais de beaux et hons atomes qgui ne
pensent pas du tout et ne fout que se mouvoir dans P'espace. En
méme temps I’harmonie préétablie retombe an rang d’hypothése
destinée simplement 3 expliquer les rapports de V'ame et du.
corps ; mais comme elle le fait en recourant & la Toute-puissance
créatrice, elle constitue du méme coup de Ia part de la philo-
sophie spiritualiste un aveu final d’impuissance devant ce mys-
tere.

1l ne faut pas se dissimuler en effet qu'invequer Dien pour
expliquer un fait équivaut & déclarer le fait inexplicable. Le
recours 3 la divinité ou au Principe Premier, quel qu'il soit, en
matitére de connaissance, est toujours un acte de désespoir et le
symptome non équivoque d’une limite de nos faeultés intellec-
tuelles. Cest lorsqu’on se demande pourquoi et comment il se
fait qu'il cxiste quelque chose plutdt que rien, et ceci plutdt
qu’autre chose, — pourquoi la matiére, le mouvement, l’espace,
le terps, 1a vie, la peasée... plutdt que le néant ou tout autre
sorte de réalité, — ¢’est alors que, n'apercevant aucune néces-
sité logique & ces données contingeates de I'expérience, les uns
croient se tirer d’affaire en disant cela est ainsi parce gue Diew -
I'a voulw tandis que les autres trouvent plus simple de recon-
naftre que cela est ainsi parce que cela est ainsi. Deux réponses
absclument équivalentes en tant qu’explications. 8i la premidre
‘satisfait mieux le ecenr et la conscience en mettant au-dessus et
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& I'origine du monde un Etre dont 1a nature répond 2 nos aspi-
rations morales ot & nos besoins de justice ou d’amour, elle
n’offre aucun avantage sur la seconde au point de vue del'intel
ligence pure. Car 1a question n’est que reculée et se pose dere-
chef & 1'égard de ce Dieu : pourquoi ei comment se fait-il qu'il
y ait, plutdt que tout autre chose ou rien du tout, un Etre sou-
verainement juste et bon qui a créé 1'univers et le conserve par
sa. volonié puissante? A quoi il faut bien définitivement répon-
dre que nous p’en savons rien ou que cela est ainsi parce que
cela est ainsi. Solution qu’il et été plus cowrt d’accepter d’em-
blée au sujet de P'univers lui-méme, au lien de compliquer gra-
tuitement le mystére de son existence de celui de la création :
ot efit fait ainsi 'économie d’un miracle, e qui n'est jamais A
dédaigner,

e méme en est-il pour I'énigmatique corrélation de la vie
psychique et de la mécanique cérébrale. L'accord que nous
voyous régner entre ces deux domaines hétérogénes et sans pas-
sage concevable de 1'un & I'autre, est un fait ultime de la réalité
telle qu'elle se présente & nous. C'est mettre un mot & la place
d’une idée que de prétendre 1'éclaireir par 'intervention du
Tout-Puissant ; & supposer que ce détour ofire un avantage
moral ou religieux quelconque, ce qui est fort contestable, i
ne contribue en tout cas pas & l'intelligence scientifique des
choses. Car on n’est pas plus avancé en attribuant 3 Dieu lui-
méme le commerce apparent de I’ame et du corps qu'en disant
simplement avec la science expérimentale : « Les états de con-
science sont réguliérement accompagnés de phénomeénes phy-
siques déterminés, mais ces deux catégories de faits sont irréduc~
tibles I'une & I'autre. »

Depuis quil est tombé dans le cul-de-sac de I’harmonie pré-
établie, le spiritualisme n’est jamais parvenu a s’en sortir qu’au
prix d'un jeu de mots ou d'une abdication.

Le jeu de mots consiste dans le raisonnement suivant : « Yous
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iites ne pas comprendre que le corps et Pesprit puissent agir
’un sir Uautre paree qu’ils sont de nature trop différente! Mais
¢'est justement 1a qu’est I'errenr, ils ne sont pas si différents
que ¢a. Ne savons-nous pas que pour les physiciens eux-mémes
Iessence du corps consiste dans la Force? Or V'esprit aussi est
une Force, témoin V'expérience directe que Rous faisons sans
cesse de notre effort volontaire. Ainsi done, force contre force,
il 0’y a rien d’impossible & ce que I'dme et la matiére réagissent
'une sur 1'autre. »

Ce judicieux procédé pour rendre & nos deux moitiés le com-
meree naturel, Vimflux physique, que Malebranche et Leibnitz
Jeur refusaient, a déja été employé au sidele dernier par des
penseurs dissidentsde'école de Wolft ; et sous des moditfications
diverses il est resté en faveur jusquw’a nos jours dans la philoso-
phie spiritualiste. Malheureusement, s'il est aisé d’appliquer le
mot de Foree & I’dme et la matidre, il I’est moins de mettre sous
¢e mot une définition réelle qui convienne égalerent anx deux
choses. Qu’appelez-vous Force # Toute cause de changement
Majs les changements sont précisément si divers qu'il reste
douteux qu'un méme genre de foree les puisse expliquer tous.
Pour les sciences de la nature extérisure, tout changement porte
sur Pétat de smouvement des corps, ¢’est-d~dire sur la direction
et Ia vitesse de leurs déplacements respectifs, — et la force se
mesure & aceélération des masses matérielles. En psychologie
au contraire, todt changement est une modification dans I’état
de conscience. Mais nous voild ramends devant I'éternelle giffi-
culté : comment concevoir que deux événements aussi disparates
que la variation de vitesse d’une masse dans ’espace, et une
modification psychique, puissent étre cause ou effet I'un de
’autre, ou tous denx effets d’une méme cause ? Lorsque ma sen-
sation de rouge fait place & celle de bleu, ou guand je me décide
3 fermer volontairement 1'ceil gauche, je veux bien qu’il y ait en
méme temps changement de vitesse et de groupement dans mes
atomes cérébraux ; mais je ne comprends pas du tout comment
ces événements paralléies peuvent se déterriner mutuellement,
— comment le ralentissement d'un atome, par exemple, pourrait
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obliger ma force-ime & voir bleu au lieu de rouge, ou comment
ma volonté agirait sur les forces physico-chimiques de fagon a
hater la décomposition d'une molécule nerveuse.

8i done on dit que 1'4me et la matiére sont également forces,
il faut, pour que cela ait un sens, compléter par ia pensée ce
terme générique en lui ajoutant les caractéres spécifiques des
deux idées : I’Ame est une force pensanie, sentante, voulante, etc.;
1. Matiére est une foree motrice dans Vespace. Mais alors le pro-
bleme reparait intact ; et 1'on s’apergoit que prouver la commu-
nanté de nature de demx choses en passant simplement sous
silence leurs propriétés distinctives inaliénables, est un moyen
commode — et légerement sophistique !

Mais on revient & la charge, « Il n’est pas vrai, dit-on, que.
nous connaissions 'essence des forces physiques, gravitation,
affinit¢ chimique, électricité, ete. La cause qui tend & précipiter
la terre sur le soleil, la limaille de fer contre I’aimant, ou I’0xy-
géne et 'hydrogene 'un vers 1'autre, reste un mystere pouyr
I'astronome, le physicien et le chimiste. Qu’est-ce qui nous
empéche donc d’admettre que ces forces, et toutes les autres
qui peuvent §'exercer dans le cerveau, sont en réalité de
méme nature que celle de ame ? »

Soit, spéculons sur Uinconnu, et va pour l’1dent1hcatmn des
forces physiques dans leur essence derniére avec des forees
psychiques. Mais nous allons en étre réduits a piétiner sar
place ou & renoncer au spiritualisme proprement dit. De deux
choses 'une en effet :

_ Ou bien on se représente les forces physigues d’apres ce que

Pon sait de la force psychique, ¢'est-a-dire d’aprés les données
die I'observation interne. Alors on concevra les forces attractives,
je suppose, comme dues & une sorte d’affection des atomes les
uns pour les autres, et les répulsives comme naissant de leurs
antipathies ; en un mot, voila les éléments de 1a matiére dotés
de petites fimes analogues & la ndtre, Mais du méme coup le
probléme qui nous tourmentait, cehui du commeree de notre
ame et de notre corps, surgit & nouveau au sujet de ces étres
minuscules. Comment, dans les atomes, eoncevoir I'union de
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teurs modifications internes, mentales, et de Jeurs étate externes,
distances et vitesses par 1apport aux autres atomes ? Si c'est
Pamour et la haine, comme chez le vieil Empédocle, gui réglent
Jeurs mouvements, qu’on explique donc comment ils 8y prennent
pour se reconnaftre et se distinguer, se chercher ou se fuir ?

Maman, les petits bateaux qui vont sur Féau ont-ils des jambes...

Et les petits atomes qui voient dans le vide ont-ils des yeux?...
Je vous laisse poursuivre en imagination eette série d’intéres-
sants problémes qui se reproduiront & 1"infini. Quoi qu'on fasse,
le trait d’union entre les relations extrinséques des éléments
matériels (¢’ est-3-dire leurs distances géométriques et la varia-
tion de ces distances) d'une part, — et d’autre part les états
psychigues que 1'on suppose en eux — reste incompréhensible.
S'il v a en fait, entre ees deux ordres de modifications dispa-
rates, un paraliélisme régulier, sa raison d'étre nous échappe, et
de nouveau il faut renoncer a 'expliquer, ou €e qui revient au
méme lexpliquer par 'assistance divine. Nous voila revenus &
notre point de départ; nous n’avons fait que tourner en rond.

Ou bien au contraire on va jusqu'au bout, et I'on abolit com-
platement la notion vulgaire des forces physiques en déclarant
illuscires tous ees caractéres externes gue nous, spectateurs
du dehors, nous prétons aux atomes. « Dans la réalité absolue.
pense-t-on, il W'y a plus d’espace, de mouvement mécanigne, de
matiére, ni par conséquent de forces physiques ; €e ne sont 1a
que des apparences sans fondement en soi, ot la seule chose qui
existe véritablement, ce sont los forces psychiques, les conscien-
ces, — oOu peut-&tre Ia rorce tout court, unique, dont 1’essence
impénétrable se dérobe & nos yeux sous les deux aspects opposés
du mouvement spatial et du phénomeéne mental. Par conséquent,
le rapport d'une §me et d’une maticre hétérogenes n’est qu'un
probléme fictif. »

Je o veux bien. Seulement nous nous trouvons ici avoir com-
plétement abandonné le spiritualisme et glissé dans I"idéalisme
ou le monisme par la méme pente logique qui, historiquement,
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a fait aboutir fa philosopliie de Descartes d*un ¢6té & la mona-
dologieleibnitzienne, de Fautre au panthéisme de Spinoza. Cela
prouve assez que le dualisme mdétaphysique n'cst pas & la hau-
feur de sesx prétentions, et qu'il échoue totalement dans za
tentative d’expliqueyr le mystérieux commerce de 'dme ot dn
COTPE.

2. Du Matérialisme.

I.e matérializme pur, authentique, admet qu’il nexiste véri-
tablement qu'une scule chose, la matiere divisée en innembra-
bles corpuscules élédmentaives qui se meuvent dans Pespace, sc
choquent, s'agelomfrent et par leurs groupements varicés con-
stituent dans le cours du temps tous les étres de I'univers,

Remarquez que les caiégories auxquelles se réduit ce systéme
sont precisément les notions fondamentales des sciences de la
nature : le tewmps, 'espaee, les masses cn mouvement, ¢'est
hien ce qu'on trouve au fond des théoremes de Ia meécanique,
et ee i quoi Ja physique, 1a chimie, méme la binlogie, révent de
ramener un jour tous les phénomenes complexes qu'elles obser-
vent. Un vaste enchevétrement de moavements de corps petits
ou gros, ¢'est tout I'Univers pour les seiences naturelles, toute
la Réalité pour le matérialisme.

Ce rapprochement nous éelaire sur ce qu'il y a de trés légi-
time dans cette philosophie. De méme que les conceptions spiri-
tualistes de Malebranche ou de Lethmitz naissent de besoins
moraux, religieux, esthétiques, de méme le matérialisme nait
du besoin intellectuel, scientifique, de se représenter nettement
et distinciement les choses gui nous entourent. C’est Pinstinet
puissant des conditions mémes de toute connaissance positive
du monde externe, qui se traduit dans la métaphysique de
Démocrite ou d'Epicurc. Cela explique les apparitions histori-
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ques du matérialisme : on le voit généralement stirgir comme
une réaction contre le régne trop exclusif des tendances idea-
listes ou mystiques, qui menacent d'envahir le domaine de 13
seience et de compromettre ses recherches; il est une revanche
de Vintelligence claire et distincte sur les idées troubles, une
revendication des droits de PPexpérience contre les abus de
vimagination. Dans netre sidcle, par exemple, ee sont les exeés
de la grande école idéaliste allemande, les réveries de Schelling
et de Hegel, qui ont syscité le matérialisme de Biichner et de
Moleschott,

Voila ce qui A la fois justifie dans une certaine mesure la phi-
losophie matérialiste, et la condamne au dela. En tant que
matérialiste, et limitée au champ de Pobservation externe, elle
a pleinement raison dans sa réduction idéale de tous les phéno-
mménes i des déplacements d’éléments matériels. Maijs en tant
que métaphysigue prétendant prononcer sur I’egsence derniére
des choses, elle tombe sous le coup d'une double eritique : elle
est parfaitement sujette & caution, car elle ne prouve nulle part
{comment d’ailleurs le prouverait-elle!) que les conditions de
potre connaissance du monde physique — les représentations
{'espace, ternps, atomes en mouvement — scient bien, comme
elle le suppose, I'expression adéquate, le fidele décalque de
IPabsolue réalité; — et ensuite elle échoue au seuil de I’ohger-
vation interne qui nous met en face d’idées, de sensations, de
désirs, bref de phénomenes de conscience, lesquels comme tels
ne sont pas des mouvements matériels. Ce gecond point nous
raméne 3 notre sujet, la fagon dont cette doctrine se comporte
3 Pendroit des faits &’ ordre mental.

*
* %

Le seul parti vraiment logique pour un matérialiste consé-
quent, consisterait & passer sous gilence les phénoménes psy-
chigues, et quand on les lui rappelle avee trop d’insistance,
a Jes nier effrontément. Mais en pratique ce serait se mettre en

eontradiction par trop flagrante avec les données les plus im-
3
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médiates de expérience vulgaive, Car enfin, si le monde ne
renfermait que des pierres ou des plantes, il se pourrait que les
atomes seuls lo constituassent par leurs fagons diverses de se
mouvoir et de se grouper; i la rigueur, on pourrait encore
considérer les animaux, & I'exemple de Descartes, matérialiste
tout cru sur ce point, comme de pures machines dépourvues de
phénoménes de conscience. Mais les hommes sont 12, y conptis
‘Jes philosophes matérialistes eux-mémes, qui tout le long du
du jour et de la vie traversent des douleurs et des joies, éprou-
vent des sensations, comparent des idées et défendent leurs
systémes, — toutes sortes de choses qui ne sont point des
aggrégats d’atomes. « Si la matitre existait seule, le matéria-
lisme n'existerait pas » disait un jowr M. Ernest Naville avec
autant de finesse que de profondeur. Il est ciair en effet que
par le simple fait d’avoir une doctrine sur ces sujets, on recon-
nait implicitement qu'il y a autre chose au monde que des élé-
ments matériels oscillant dans ’espace —— quand ce ne serait
que la représentaiion ou I'idée de ces éléments!

Pour se tirer d’affaire, le matérialisme recourt ordinairement
a trois expédients successifs qu’un critique ayant ral déjeuns
pourrait qualifier de sophisme grossier, de misérable faux-
fuyant et d’apostasie, mais ol il est plus charitable de voir sim-
plement une triple recomnaissance, mal déguisée et a contre-
.coenr, de Virréduetible dualisme qui nous oecupe.

Le sophisme consiste & passer du principe de parallelisme &
affirmation d’une identité cntre les deux séries paralleles,
« Puisque la pensée est foujours accompagnée de quelque modi-
fication physico-chimique ou vibration nerveuse dans le cer-
veau, il est tout naturel de conclure gue la premiére pe différe
pas en réalité de 1a seconde; done la pensée est ¢e mouvement
vibrateire. » -— Admirez la fécondité de ce raisonnement par le-
quel on prouverait avec non meins d’aisance que 'aveugle est
son chien, puisqu'il ne sort jamais sans lui, qu'Oreste était
Pylade puisqu’on les voyait toujours ensemble, et ainsi de suite.
Ce ne serait certes pas plus ridicule que de prétendre que ma
perception - actuelle de cette salle est un tourbillonnement
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&'atomes, o que le souvenir que j’ai du Mont-Blanc est Ia for-
mation de quelgues molécules d’acide carbonique dans mon
cerveau, ete. : :

Poussé ainsi au pied du mur, le matérizlisme proteste contre
I’absurdité qu’on lui préte, et se défend d’avoir voulu dire que
la conscience comane felle soit un mouvement. Mais ne pouvant
avouer (ee qui serait se contredire) qu'elle est donc une réalité
différente des mouvements moléculaires concomitants auxquels
il avait vainement tenté de I’assimiler, il se précipite dans un
autre bigis. Sans plus nier complétement 1'existence méme des
phénomeénes mentaux, il se contente de la dénigrer, de la
vabaisser 4 un rang inférieur, d’en faire quelque chose d’insi-
gnifiant, une sorte d’intermédiaire entre I'dtre et le non-dtre.
« La counscience, dit-il, n’est rien d’essentiel, de permanent,
d’en soi; ce n’est qu'une apparition fortuite, éphémére, un
caractére momentané que revitent parfois fes vibrations ner-
veuses, une fugitive iueur qui éclaire un instant le mécanisme
cérébral, un accident, un épiphénomene. 3 — Ce dernier mot
surtout est une trouvaille; il veut dire quelque chose de sura-
jouté aux phénomeénes, un rien gui va par-dessus le marche, et
dowt par comséquent il 'y a pas i tenir compte, la stience
positive ne s’cceupant que des phénoménes comme bien 1'on
sait. — Malheureusement, pour &tre ainsi relégués au ban de la
connaissance scientifique, les épiphénoménes mentaux n'en con-
tinuent pas meins & hanter la pensée du philosophe, qui reste
raveur devani ce surplus veau on ne sait d’oi, et finit par
avouer qu'il n'y comprend rien. Ce serait en effet teliement
plus simple, plus naturel, plus scientifique, que la gensation et
Ia pensée n’existassent pas du tout, — pas méme & titre d'épi-
phénomdnes, — et que la danse des atomes s'exécutit dans le
profond silence de I'éternelle nuit sans jamais étre illuminée
par les feux-follets capricienx de la conscience !

S'il ne veut pas s'incliner encore devant cetie énigmatique
dualité, le penseur parti du matériatisme n’a plus qu’a le remier
en embrassant les théories hylozoistes, mystiques, qui font de
la conscience non plus un accident saus importance, mais au
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contraire un earaetére essentiel, une fonction, une propriété de
la matidre. On u'a ici que "embarras du choiz. Seulement les
unes, timides et manquant de logique, réservent les fonctions
psyehiques exclusivement & Ja substance vivante, au proto-
plasme; tandis que les autres, poussant plus & fond et considé-
rant qu’aprés tout le protoplasme vivant se résout en molécules
chimiques ot celles-ci en atomes, vont chercher jusque dans ces
_derniers les rudiments de la conscience dont npous trouvons en
nous-mémes le plein épanouissement. Telle est par exemple la
¢élebre doetrine de M. Heeekel, qui regarde notre ime comme
la résuliante et 'unification supréme de toutes les Ames cellu-
laires, moléeulaives et atomiques de notre corps®, Les hypothe-
ses de ce genre ne manquent ni de poésie ni de grandeur. Mais
elles suscitent deux remarques.

La premiére, ¢’est que, de Vaveu méme de leurs adeptes,
elles nw'ont plus rien A faire avec le matérialisme proprement
dit, qui,se trouve ainsi abandonné comme impuwissant & expli-
quer ou & supprimer le dualisme psychophysique.

Et la seconde, ¢'est gu'en prétant une 4me aux atomes, elles
retombent dans une conception analogue i celle ol nous avons
vu aboutir le spiritualisme. Rien d’étrange & cela : quel que
soit le point de départ, on arrive fatalement au méme résultat
lorsque, pour effacer I’hétérogénéité de la conscience et du
mouvement, on réunit de force ees deux choses dans la notion
hybride et indéfinissable d’une matiere ou force physique douée
d’activités psychiques. Et toujours on retrouve au bout de ce
chemin sang issue la méme difficulté qu’au début : comment
expliquer dans un corps (que ce soit un groupe de cellules ner-
veuses, de molécules chimiques ou de simples atemes, peu im-
porte) la coexistence et le lien de ces deux ordres de caractéres
disparates : d’une part les relations exiernes, géométriques et
mécaniques, de ses éléments les uns vis-4-vis des autres, et
d’autre pari les états infernes de sensation et de pensée? Aprés

1 E. Heockel, Essnis de psychologie cellulaive. Trad. par J. Soury.
Paris, 1880, :
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comme avant ces longs détours, on voit se dresser devant soi le
spectre de I'irréductibilité; et pour en finir une bonne fois avec
lui, il ne reste aux métaphysiciens des écoles les plus opposées
qu’h franchir en se donnant 1a main le seuil de la grande église,
triompbante ¥ notre époque, du Monisme ou de la Substance &
double aspect. — Avant d'y pénétrer avee eux, noUs avONs BN~
core a parler du Phéneménisme,

3. Du Phénoménisme.

Tandis que le matérialisme réduit la conscience & une fonc-
tion incompréhensible de la matiere, ot &... un accident fortuit
arrivé par basard, I'Idéalisme et le Phénoménisme prennent le
contre-pied et font de ia matiére une pure représentation de
notrs conscience, une idée.

#
* K

11 faut noter avant d*aller plus loin, qu'en prenant les ternies
Phénomeénisme et Idéalisme comme synonymes et équivalents,
nous n’oublions pas la différence considérable qui sépare ces
deux doetrines. Le philosophe phénoméniste ne connalt que ses
phénoménes de comscience ; le monde externe et les autres
hommes 1ie sont pour lui que des groupes variés de ses propres
représentations, en d’autres termes il est solipsiste (solus #pse),
¢'est-i-dire que méme si par une inconséquence inévitable en
pratigue il croif & d’autres existences que la sienne, comme phi-
losophe il n’en sgit rien et iguere tout, sauf lui. « Mot seul, dit-
il, ot ¢’est assez. » Cest méme déja trop, car ce mot mot & un
arriere-golt suspect d’Ame-substance spiritualiste, et rigoureu-
sement it faudrait dire : mon état de conscience, voila toute la
realité. —— L'idéaliste au contraire fait une place dans sa philo-
sophie a d'autres étres spirituels, & d’autres centres de conscience
que lui-méme ; il n'est pas solipaiste.

Mais cette différence, capitale dans un examen complst de ces
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doetrines, importe peu sur le point spécial qui nous occupe. Car,
pour toutes deux, ce que le vulgaire et les seiences naturelles
appellent le corps matériel n'existe pas réellement et n’est quun
ensemble de représentations, Sji aux yeux du phénoméniste ces
représentations se sontiennment toutes seules, sans vien derricre
porr tes supporter ou les produire, tandis quo 'idéaliste les
attribue 4 I'action tinexpligude d'ailleurs) d'antres consciences
sur la sienne, ce n'est quiun détail insignifiant quant au rappart
da psychique i du physique, puisque ee dernier, dans une thio-
rie conime dans Pautre. n’est qu'un par néant en "absence du
premier, et qu'il I’y & en tout et partont d'aurre réalité que
celle des phénoménes de conseience.

Nous pouvons done véunir ses deux doctrines, ¢ cuvisager
spécialement e phénoménisme qui est en quelque sorte le con-
tinuatemr moderne, plus outré mais plus conséquent, de I'idsa-
lizme ¢lassique «lont Berkeley est le type bien eonnu. « 1 n'y a,
pensait ce dernier, que des espritz et leurs idées ; ils so repré-
sentent et croient perceveir un monde matériel indépendant
d'eux, mais ¢'est upe iltusion, ce monde n'existe que dans leur
imagination, et si vous supprimiez tous les esprits, il ne resterait
rien du tout. » Subsiituez groupes de représentations au mot
esprits, et vous aurez la thése du phénomeénisnie actuel,

Cette doctrine contredit fort le sens commun, et Jes gens
d’humenr plaizante out toujours eu ia partie belle pour lui oppo-
scr des arguments frappants. Relisez dans le Mariage foree la
seene de Sganarelle et Marphurius, et vous conviendrez en efiet
qu'il B’y a pas d'idéalisme ni de scepticisme qui résiste 4 une
volée de coups de biiton,

Mais les philosopbes sont entétés, ¢t unc fois rentrés dans le
calme de leur cabinet ils retrouvent des premves accablantes
que le monde n’existe pag, ou du moins qu'on ne szurait prouver
son existence. Car par quoi nous est-il connn, sinon par nos sen-
sations ? Or celles-ci ne sont A strictement parler que des modi-
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fications de notre conscience, des états psychiques, Cette montro,
e6 bee de gaz, mes honorables auditeurs, mon propre corps, se
résolvent pour moi, au creuget de I'analyse psychologique, en
une poussidre de sensations, visuelles, auditives, tactiles, ther-
miques, organiques... Méme le fait qui me semble la garantie
par excellence de I'existence matérielle, la résistance de ce pu-
pitre & mon effort, n’est encore au premier chef qu’un sentiment
que j’éprouve, une donnée subjective, une aventure de ma con-
seience. Et comment m’assurer qu’il y a autre chose? Je ne
peux pas sortir de moi-méme, pas plus que sauter par-dessus
mon ombre, pour véritier s°il existe réellement quoi que ce soit
hors de mes propres états ; et je dois bien m’avouer au hout du
compte que les seuls étres de P'existence desquels je sois abso-
lument certain et ne puisse avoir aucun doute, ce sont mes phé-
nomines de conscience actuels comme tels.

Aussi le vrai moyen d’édifier un systéme exempt de toute
présupposition invérifiable, un systéme atteignant par conséquent
3 1a certitude, serait-il de ne jamais dépasser le terrain inébran-
lable de la conscience immédiate et de s’en tenir & Panalyse
rigeureuse de son contenu. Cette fagon de philosopher se ren-
contre A notre époque chez un bon nombre d’éminents penseurs,
sous les noms multiples de Phénoménisme, Criticisme, Idéalisme
critigue, etc., et avec des nuances d’ailleurs trés diverses sui-
vant les pays et les individus. En France, ce point de vue est
défendu depuis de longues années par le vénérable M. Renouvier
et toute une pléiade de jeunes philosophes ; et chez nous il & été
récemment exposé, d’une facon indépendante et originale, par
M. 1o prof. Gourd dans son livre Le Phénoméne'. Il va sans dire
que les ouvrages de ce geare ne se lisent pag comme les romans
réalistes ; mais ils ont sur ces derniers le double avantage que,
si on les trouve trop ardus, on pent les interrompre a quelgue
page que ce soit et se conseler aisément d’ignorer la suite en
s'appliquant le mot de Kant : il n’est pas nécessaire que tout le

L J-J. Gourd, Le Phénomme, esquisse de philosophie générale. Paris,
Alcan, 1888,
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monde fasse de la métaphysique ; et si on va jusqu’au bout, ou
en retire toujourr quelque chose, un vrai prrofit poar le déveloj-
pement de Lintelligence et la vigueur de la pensée.

A point de vue logique, le phénomeénisme est en ettet tres fort.
Plus que cela, il est irréfutable, et dans la lice philosophique il
I"'emporte baut la main sur tous ses rivaux. Il n°v a pas jusgu'a
son adversaire par excellence, le matérialisme, qui ne finisse ordi-
nalrement pay courber la téte devant Jui ; tant il est vrai que les
extrémes se touchent. Clest que tout matérialiste gl veut étre
consequent et ne pas s'arréter & mi-chemin, aboutit forcément
a 'idéalisne absolu. Le principe méme qui au premier abord
semble Bgitimer ia croyance & la réalité des corps — 1évidence
sensible, la certitude des données immediates de la vue, du tou-
cher, etc., — autorise bienidt apres tous les doutes sur existence
de Ia matiéra; car qui a jamais vu, touché, senti, cette « matiére »
doit on parie tant ¥ La seule chose certaine, indubitable, incon-
testée, ce sont les « perceptions senzibles » elles-mémes, les cou-
leurs, odears, saveurs: or, quand la seience vient me dire

_qu'objectiverpent, en debors et en ['absence de mon Moi eon-
seient, i1 0y a plus de couleurs, plus de gohts, plus d odeurs,
plus de froid ni de chand, plus aucune pereeption comme telle,
mais seulement des mouvements variés d'atomes sans qualités
assignables, et les vibrations plus ou moins rapides d*un milien
auyguel je dois reluser tous les caracteres sensibles & moi connus,
— eela me jette dans quelque perplexité sur Ia réalité de cetwe
prétendue matiére... Ne seraient-cc point simplement des idées
que ces atomes. cet éther, et ie rester des notions forgées
par Pesprit hamain pour inteoduire un ordee rationuel dans ie
chaos de ses impressions, des bypotheses qui expliquent les
chosex, ¢’est-a-dire Gtablissent une haison systématique entre
les données des sens, comblent leurs lacunes et permettent d’en
faire cet ensemble, relativement echérent et jusqu’a un certain
point intelligible, que nous appelons pompeusement la conception
sctentifique de I'univers” Je ne wets pas en doute 'avantage
que ces idées et ces hypothéses présentent sous ce rapport, leur
role indispensable dans la construction de la science; mais je ne
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vois pas quelle preuve nous avons que quelque chose ieur corres-
ponde réellement en dehors de Pesprit humain ; et pas davan-
tage quelle nécessité ni méme quelle utilité il y a de le croire —
autres que celles d’obéir & un instinct de notre nature,

Et qu'on ne dise pas que la science est au contraire réaliste
et exige I'existence indépendante des objets. Il faut bien distin-
guer ici Ia science et les savants; assurément ces derniers,
étant des homines, croient comme vous et moi A la réalité en
soi des choses auxquelles ils ont affaire ; mais la Scienee, elle,
ne professe aucune opinion a cet égard, et n’a rien & redouter,
pas plus qu’a attendre, du point de vue phénoméniste. — Prenez
I'optique, par exemple. Comme il n'y a pas & espérer qu’on
puisse jamnais voir 1'éther, qu’elle invente justement pour expli-
quer les jeux visibles de la lumiére, il lui importe pew qu'on
croie ou ne croie pas & son existence; tout ce qu'elie demande,
c'est quon lui fournisse de cet éther, réel ou fictif et en tout
eas hypothétigue, une notion utilisable, ¢’est-a-dire résoluble
en définitions mathématiques d’oil I'on puisse par le ealeul
déduire et prévoir les phénomenes lumineux tels que 1'chser-
vation nous tes donne, — Pareillement, pour !'astroromie. 11 lut
suffit, pour recevoir la consécration de Dexpérience, seule
garantie de son exactitude, que les observateurs, au moyen de
cet ensemble fixe de sensations de froid, jaune, lisse, mobile, etc.,
qu'ils appeilent une lunette, retrouvent réguliérement, a 1'in-
stant et au liew prévus par le caleul, la sensation lumineuse
qu'ils nomment telle étoile. Mais il lui est indifférent au fond
gue la lunette et I’étoile continuent & exister quand personne
ne les voit, comme nous le croyons tous maturellement; ou
n’existent plus des que 1'astronome a tourné les talons, comme
le suppose la théorie idéaliste, pourva seulement que leur per-
ception se reproduise en lui dés qu’il reviendra & son poste, —
Ii en est de méme pour toutes les sciences. Elles ne sont au
fond intéressées qu'a un ordre régulier et constant daus la série
et le retour des sensations réellement éprouvées (le contrdle
expérimental, qui est le seul eritére de la vérité scientifique,
ne consistant qu'en cela) — et non i des existences indépen-
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dantes éachées derridre ces sensations et persistant en leur
abgénce méme.

Mais il en est autrement du savant. Quand toutes ses sen-

sations 8’agencent, se coordonnent et se succédent comme si les
corps, les atomes, Féther existaient réellement, comment ne croi-
rajt-il pas & 'existence réelle de ceux-ci hors de sa conscience ?
Comment ne voir en eux que des idées, des erdations de la
_pensée? Comment admettre que les sensations seules existent
et s'enchatnent d’clles-mémes les unes aux antres comme si
elles étaient supportées ou occasionnées par un substratum
latent, mais cependant sans I'étre en réalité ? — C’est un gros
obstacle & la mise en pratique et & la vulgarisation du phéno-
ménistne, que cette sorte de défi qu'il jette aux croyances les
plus naturelles du sens commun,

Cet obstacle s’accroit encore, lorsque ce ne sont plus les
choses matérielles, mais nos semblables qui sont en jeu. C’est
iei surtout que le phénoméniste sent le bat le blesser. Je peux 3
la rigueur admettre que le pain n’existe pas et ne soit qu'un
certain groupement de mes sensations ; pourvu qu’il y ait, dans
le chapelet de mes états de concience, un enchainement tel que
les phénomeénes mentaux que j'appelle vulgairement voir, fou-
cher, et manger dw pain soient constamment suivis du phénomene
mental que j’appelle #'avoir plus faim et étre réconforts, — cela
me suffit et je consens velontiers & ce que ni Je pain ni mon
corps n'existent en dehors de ces représentations mentales que
j'en ai. Mais admettre que ma femme, mes enfants, toute
’humanité passée, présente et future, ne sont aussi que des
groupes divers de mes sensations et de mes idées, — qu'aucun
sentiment d’amour ou de haine n’existe en dehors de ceux gue
Jéprouve directement, — qu’il 0’y a pas d’autres Moi que le
mien, — qu'd moi seul je suis, avec mes « souvenirs » ou mes
« e8poirs » actuels, toute la Réalité.... brrr! rien que 1'idée de
cette solitude me donne froid dans Je dos, et je ne m’étonne
pas que tous les philosophes phénoménistes soient en fait infi-
déles & lour gysteme,
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(Je laisse ici de cbté la caste des artistes et des littérateurs,
out le phénoménisme est trég répandu, sous d’autres noms, etoll
il paratt se rencontrer & 1’état de pureté parfaite chez quelques
esprits vraiment libres de préjugés et d’une logique supérieure,
pour gui le mende entier y compris leurs semblables n’est bien
réellement qu'un département de leur Moi et un groupe de
leurs sensations. Les philosophes proprement dits, eux, n’ont pas
encore atteint ces hauteurs-1a de déniaisement et 1’on voit tou-
jours reparaitre chez eux, en dépit de la meilleure éducation,
la tache originelle d’un certain respect de Jeur prochain.)

Berkeley, par exemple, qui rejetait i'existence des corps
parce qu’elle se résout en perceptions, croyait devoir admettre
des esprits autres que le sien, quand méme i} ne pouvait pas
plus pénétrer en eux que dans un eazillou pour constater g’ils
possédaient une réalité distincte des idées que lui s’en faisait.
Plus tard le grand idéaliste Fichie, aprés avoir prouvé que le
Moi seul existe et se erée le Non-moi pour le plaisir de s’escri-
mer contre Iui, restreint sa théorie a 1’Absolu, et ne met pas en
doute gue ges Digcours & la nation allemande iront réveiller
d'antres patriotismes que le sien propre. Tout récemment, dans
le livre de M. le prof. Gourd dont je parlais il y a un instant,
aprés g'étre tenu pendant quatre eents pages avec une admi-
rable rigucur sar un terrain strictement phénoméniste, le philo-
sophe ne peut s'empécher en terminant de céder la place &
I’homme, qui profite & son tour des droits que 1’usage et la
nécessité naturelle lui conférent pour présenter en quelques
Hignes 1’esquisse d’une métaphysique pas solipsiste du tout.
Tous les phénoménistes en sont la, et reconnaissent franche-
ment 'inévitable divorce entre la théorie et la pratique, entre
la certitude logique et la crovance instinctive. La premiére ne
considére que mes représentations comme telles, sans rien con-
naitre au deld; mais la seconde franchit constamment cette
infranchissable limite, pour affirmer hors de ma conscience
actueile ; dans le passé, des choses dont je n’ai plus I'expérience
immédiate; et dans le présent, des étres que je ne suis pas et
‘dont il m’est impossible de constater I’existence en soi.



44

Cette opposition entre la Iégitimité logique du point de vue
phénoméniste et la difficulté de observer en pratique, se
retrouve dans la question du dualisme psychophysique.

Théoriquement ece dualisme est supprimé, puisque le systéme
nerveux, l'organisme corporel, la matiére, ne zont rien en
dehors des images ou notions que j’en ai. Il 0’y a plus que mes
phénomenes de conscience qui se suceedent suivant certaines lois;
seulement ils ont un contenu variable : Tant6t, revétant la
forme spatiale, ils me représentent des objets étendus et mo-
biles, un cerveau, des cellules ou des fibres, des molécules et
des atomes qui vibrent, bref ce que le vulgaire appelle des
« choses matériclles; » tantdt au contraire ils ont ce caractére
interne et subjectif de sensations, pensées, désirs, qui lear vaut
la dénomination courante @’ « états psychiques. » Mais dans les
deux eas, ¢e ne sont toujours, malgré leur diversité de contenu
ou d’aspect, que des événements de méme nature, des phéno-
niénes mentaux, des représentations, et il 0’y a plus lieu de se
creuser la téte sur le rapport inintelligible de la conscience avec
un prétendu monde physique qui existerait en debors et indé-
pendamment d'elle. -— Ce n'est pas d'ailleurs que cette solation
dissipe toute obseurité, et que le phénoménisme soit une philo-
sophie sans mystéres, Si vous lui demandez pourguei et com-
ment il se fait que, dans cet univers de la conscieace, il y ait de
pareils contrastes, d’out vient que les représentations d'objets
dans Pespace alternent et se mélangont sans cesse avec deg re-
présentations d’élads subjectifs, il restera bouche close, ou vous
répondra par des raisonnements alambiqués dont le résultat le
plus clair est que c’est comme cela parce que ¢’est comme cela.
Mais cette insuffisance 3 expliquer les derniéres diversités de
I'expérience ne constitue pas un défaut propre au phénomé-
nisme ; toutes les philosophies sont logées 4 la méme enseigne sar
ce point, et il faut avoir la politesse de ne pas le leur rappeler
irop souvent, pourvu que de leur cté elles ne fasseni pas diffi-
culté de 'avouer quand cela est nécessaire.
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Mais si en théorie, dans les hautes sphéres de |a spéculation
idéaliste, le dualisme de la conscience et de la matiére dispa-
rait, — en pratique, dans la vie prosalque des {aboratoires, des
hopitaux, et méme des recherches psychologiques, il subsiste
avec obstination. Le moyen, pour un physiologiste, de traiter
comme ta simple état de sa propre conscience le cerveau qu'il
disséque ou le chien sur lequel il opére, le tissu nerveux dont il
examine des coupes au microscope, et le malade qu'il inter-
roge!

H y a autre chose encore. Quand le phénoméniste fait de la
psychologie expérimentale, il a beau étre cunvaincu que les
changements moléeulnires cérébraux auxquels i pense w’exis-
tent que dans sa représentation, ils n’en ressemblent pas da-
vantage pour cela ) la sensation de blancheur ou au goiit du
pain que, dans sa représentation aussi, il considére comme
ayant lieu en méme temps qu'eux. Ces représentations sont
assurément de méme nature en tant que représentations, mais
cela ne fait pas que leurs contenus en soient moins irréducti-
bles, moins disparates; or comme ¢’est justement les contenus,
les représentés, que la science considére, elle se retrouve en face
des mémes rapports et des mémes différences exactement, et
aussi marqueés, que le vulgaire croit apercevoir entre les choses
elles-mémes. Antrement dit, quand méme pour le phénomé-
nisme les principes de dualisme et de parallélisme ne sont plus
que des idées, des phénomenes de conscience servant i en relier
d’autres dans la pensée scientifique, et non ’expression d’une
coneomitance et d’une hétérogénéité rdelles hors de la con-
science du savant, ils n’en subsistent pas moins comme princi-
pes indispensables pour les recherches psychologiques, et I'idéa-
lisme ne léur porte pas la moindre atteinte.

C’est d’ailleurs ce que les penseurs phénoménistes sont les
premiers & reconnaitre. Personne n’a plus insisté qu’eux sur
'impossibilité de ramener scientifiquement 'une & I'autre les
deux séries parailéles, et sur la nécessité pour le psychologue de
les conserver distinctes et irréductibles. Aussi serait-ce enfon-
cer une porte ouverie que de défendre plus longtemps la psy-
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chologie expérimenizle et ses vérités de base contre une philo-
sophie qui professe pour elles le plus grand respect, et dont elles
n'ont jamais eu & se plaindre.

4, Du Monisme.

51 la métaphysique moniste devait nous occuper & proportion
de la faveur dont elle jouit de nos jours auprés des savants et
des profanes, il nous faudrait lui consacrer plus de temps qu’a
toutes seg rivales ensemble, et ne traiter qu’avee le plus grand
respeet un systéme qui abrite les convictions philosophiques de
la majorité peut-étre de nos contemporains intelligents. Mais &
ne la considérer qu’au point de vite du duzlisme psychophysique,
it y a peu de chose & en dire, si ce n’est que la naive désinvol-
ture avec laquelle elle le supprime est le plus magnifique té-
moignage qu’ol puisse rendre 3 l'irréduetibilité du fait mental
et de son corrélatif méeanique.

Réduit & son squelette, le raisounement qui sert de base au
monisme revient en effet 4 ceci : « Nous ne comprenons pas
"~ comment peuvent éire jointes deux choses aussi radicalement
différentes que 1'Ame et le corps. Mais comme nous voulons 2
tout prix échapper au dualisme, cessons d’en faire deux rhoses
différentes, et n’y voyons plus qu'une méme chose dont I'appa-
rence seule varie suivant le eité d’oli on la regarde. Nous
aurons ainsi retrouvé wotre Unité tant désirée. » Ou encore,
pour reprendre I'image classique, et en employant presque les
mémes termes dont Fechner se servait il y a trente ans dans le

célebre ouvrage on il jetait les fondements de la psychophysi-
" que': « Vous comparez I'me et le corps & deux horloges, et
peur expliquer leur mystérieuse harmonie vous en étes réduits a
supposer goit qu'elles agissent directement 'une sur 1'autre
(opinion courante), soit que le doigt de F'horloger vient sans

! Fechuer, Elemente der Poychophysik. Leipsig, 1860, 4. 1, p. 5.
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cesse remettre les aiguilles d’accord (oecasionalisime), soit enfin
qwelles ont été si bien réglées au début qu’elles continuent &
marcher toujours de compagnie (harmonié préétablie), Mais
vous avez oublié un quatriéme moyen, le plus simple de tous,
et qui supprime jusqu’a la possibilité d'un écart entre elles :
¢’est qu'elles ne soient pas pEUX horloges, mais UNE seule con-
sidérée sous deux points de vue différents. » — Spinoza, ily a
denx si¢cles, avait déja recouru A un stratagéme analogue pour
ge tirer du dualisme cartésien. La pensée et 1'étendue, disait-il,
quoique irréductibles en apparence, revienunent an méme dans
le fond, n’étant que deux attributs de la Substance unique,
laquelle d’ailleurs en a une infinité mais ne nous présente que
ceux-1a. {Les successeurs de Spinoza ont sagemeut renoncé i
parler de ceux qu’elle ne nous présente pas, et il est aujour-
d’hui tacitement convenu qu’elle ne posséde que les deux que
NOUS €ONNaissons.)

Cette théorie de I’étre ou de I’herloge unigue a double appa-
vence a fait fortune ; dans la littérature contemporaine, phiiogo-
phique, scientifique et — littéraire —, on la retrouve i chaque
pas énoncée en termes variés. Iei Yon vous dit que les change-
ments moléculaires des centres nerveux et les modifications
psychiques concomitantes sont les cotés objectif et subjectif
d’une « unité & deux faces. v La, que 1'événement cérébral et
Pévénement ments] sont un événement unique qui nous est
connu par deux voies absolument coptraires, ou un méme
texte éerit en caractéres différents. Ailleurs, que la con-
seience et le mouvement sont la double manifestation ou
les deux aspects d’une seule réalité contemplée de points de
vue opposés; ete. Ce n'est pas le choix qui mangue, 5ans
parler des variations brillantes que d’incomparables virtuoses,
tels que M. Taine®, ont exécutées sur ce théme fondamental.
Je m'étonne seulement qu'a notre époque ot la science déteint
sur tout, on n’ait pss encore songé i donner au dogme

' Taine, De PInteltigence. 3 édit. Premidre pactie, livre IV, chap. II,
el passim,
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du monisme un symbole quasi algébrigue, dans le godt de
celui-ci : '
¢ N
N
(X)

signifiant que si la Conscience et le Mouvement n’ont aucun
trait d*union visible en haut, dans le monde superficiel des phé-
_ nomeénes, ils N'en sont pas moins reliés par-dessous, dans le
fond inaccessible des choses, par ’étre identique A lui-méme,
inconnu et inconuaissable (X), dont ils sont les denx faces appa-
rentes,
o

Il est cependant & noter ici que le monisme embrasse des
nuances métaphygiques multiples, parce que sa thése fondamen-
tale laisse place & une certaine liberté d’interprétation. « La
conscience et le mouvement, disent tous les monistes, sont les
deux aspects de la Réalité suivant qu’elle est apercue du dedans
ou du dehors. » Trés bien: mais ces deux aspects sont-ils par-
faitement égaux en valeur ¥ Voila ce que la formule ne dit pas
et ce qui autorise la création de sectes différentes, suivant que
l'on sera porté & préférer Fun de ces points de vue, et a lui
attribuer une plus grande vérité, une exactitude supérisure.

Aussi peut-on déméler dans le sein du monisme des courants
opposes, qui se dirigent les uns vers le matérialisme, les autres
vers l'idéalisme. Fechner par exemple n’a jamais douté que la
vue du dedans ne 4t plus rapprochée de la vérité absolue gue
celle du dehors; cette dernitre ne Iui semblait aiteindre que
I'extérieur, la surface, I'apparence, tandis que la premiére nous
donnerait 1’essence intime, la nature en soi de FAbsclu, ou peu
s'en faut, M, Taine pareillement tient 1'événement yoral pour
le texte original, I'idiome primitif, dont I'événement physique
n’est que la traduction en une langue étrangére. 1l est clair que
ce monisme-ia est singuliérement voisin de 1'idéalisme, car il
revient 4 dire que 1'étre unique est quelque chose dans le genre
de notre conscience, tandis que la matiére et le mouvement en
sont une manifestation inexacte ot déformeée. — Inversement,
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les nombreux savants qui tout en se déclarant monistes font
bon marché de D’observation par le sens interme, et croient
I’aspect du dehors plus objectif, plus conforme & la réalite vé-
ritable, que Vaspect du dedans, ne sont en somme pas trés
loin du matérialisme.

Ces demi-monigmes sont probablement les plus fréquents; il
est si difficile de ne pas se sentir plus de confiance, par tempé-
rament, ¢ducation ou habitude de métier, pour I'une de nos
doux faeultés d’observation que pour I'auire! Ce n’est cepen-
dant pas eux que j’ai en vue ici; car wous ne pourrions que
répéter & leur adresse les réflexions que nous ont suggérées les
doctrines vers lesquelles ils inclinent. Il est d’aillears malaisé
de saisir ces attitudes fuyantes, ce qui leur donne, devant la cri-
tique, un avantage pratique sur les positions tranchées sans que
cela augmente en rien leur valeur quant au fond. Nous n'avons
done a considérer que la monisme frane et pur, celui qui tient
la balance parfaitement égale entre les deux points de vue de la
perception externe et de la percoption interne, et regarde les
deux aspects comme pareillement éloignés de la réalité vraie,
inaccessible en seoi. C'est & lui seulement que s’applique le gym-
bole tracé ci-dessus. Spinosa, si I'on en désirait un exemple,
W’en seraii peut-&tre pas un trop mauvais.

#
% %

Si maintenant il vous parait étrange que deux faits aussi diffs-
rents qu'un phénoméne de conscience, tel que le souvenir de votre
demenre ou 'ennui que vous procare ce discours, et une dé-
composition chimique dans quelgues eellules de votre cerveau,
sojent les deux aspects d’'une méme chose, ce n'est pas moi qui
me chargerai de vous le faire entendre. Mais peut-8tre le com-
prendrez-vous mieux par les ingénieuses comparaisons suivan-
tes, qui sont aussi de Fechuer : Y a-t-il rien de plus dissem-
blable, de plus contraire, que la convexité ot la concavité ? et
pourtant une méme circonférence est 3 la fois coneave pour qui
la considére de I'intérienr et convexe pour qui la regarde du

' %
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dehors. Pareillement, pour nous, habitants de la terre, c'est le
soleil qui semble tourner, tandis que pour l’astropomie qui
rapporte tous les mouvements de notre systéme & son centre,
le soleil reste immohile et ¢’est la terre qui se meut; et cepen-
dant, il ne s’agit encore ici que d’un seul objet, mais envisagé
de deux points de vue différents.

Vous voild satisfzits, j'espére ; et vous ne vous étonnerez plus
que ce gui vous apparait comme souvenir, émotion, fait de con-
* geience quelconque, & veus qui le voyez du dedans, puisse se
montrer en méme temps & un observateur externe comms dé-
composition chimique ou vibration moléculaire ! — Quant A
demander en quoi consiste intrinséquement, ensoi-méme, ¢2 gul
apparait sous ces deux aspects irréductibles, il va sans dire
qu'il n’y faut pas songer. On ne pénétre pas 1a Substance, Dieu,
la Foree universelle, ’Etre unique, — en un mot I’ Absoli ; ¢’est
déja bien joli, et suffisant, de savoir que c’est également Lui
qu'on contemple au dedans sous la forme du phénoméne psy-
chique, et au dehors sous la forme du phénoméne physique, les
deux ne faisant gu'un — en Lui.

*
LA

11 serait supertlu de diszerter longuement pour ou coutre le
monisme; car un dogme, une fois défini, s’accepte, se rejette,
ou laigse indifférent, mais ne se discute pas.

Bornons-nous & constater que V'identife mélaphysique, cachée,
gue cette doctrine affirme au sein de I'absolu entre Iesprit et
le corps, est un pis aller augquel elle recourt pour n’en pas res-
ter A lewr irréductibilits expérimentale, apparente, au sein des
phénomeénes. n sorte que poser la premiére ¢’ est avouer la se-
conde, et que se déclarer moniste en philosophie équivaut 3 se
reconnattre incapable d’8tre autre chose que dualiste en science.

1l est trop clair en effet que si I'en pouvait scientifiquement,
par un moyen intelligible queleonque, identifier ou rattacher
Pune & 'antre la série mentale ot la série physique conconui-
tante, on ne ferait pas de gaité de coeur ce plongeon désespére
dans le mystére de « 'Unité & deux faces, » La métaphysique



. 51

moniste est ainsi la meilleure démonstration — si un axiome
avait besoin de démonstration — de I'hétérogénéité de la con-
seience et du mouvement,

Conclusion.

La conclusion n’est pas longue A tirer. Notre promenade 3
travers les différents points de vue que le penseur peut embras-
ser en face du probléme de notre double nature nous a montré
gu’aucun ne le supprime ni ne I'éclaireit.

1,6 Matérialisme se borne & fermer les yeux pour ne pas le
voir. Quand on les lui ouvre de force, il 8'évanouit et tombe
dans les bras du Monisme.

Ce dernier, ainsi que le Spiritualisme, est plus couragenx. Iis
regardent tous deux la difficulsé en face, et Pexpliquent — mais
en la mettant & la charge de I’Absolu, gui a bon dos et ne s'est
jamais refusé & ce role de Grand Coneiliateur des Contraires que
les philosophes lui ont de tout temps fait jouer. 1l en résulte
que ces explications sont & la vérité possibles (toutes les objec-
tions imaginables se noyant sans retour au sein du mystere
supréme), mais que d’autre part le savant n’en peut tirer aucun
profit, lui & qui il faut du net, du précis, de V’expérimentable.

Enfin I'écrasante logique du Phéncménisme en fait un foudre
de guerre théerique; mais il devient tout doux en pratique; et
comme il laisse le dualisme subsister intact dans le contenu de
nos représentations, par conséquent dans la science, cette der-
niére n'y gagne rien.

Au total, la psychologie n'a sucun avantage 3 attendre des
secours que les métaphysiciens lui offrent, et devant leur inca-
pacité manifeste & résoudre I’énigme qu'elle leur propose, le
seul parti qu'elle ait a prendre est de leur donner définitive-
ment leur congé. Avec tout le respect dailleurs qui leur est da,
et la pleine liberté laissée & chacun de penser ce que bon lui
semblera sur la raison derniére du dualisme psychophysique.
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CHAPITRE I

Pe la Yie falure et de Ia Liberté.

Il me reste 4 examiner deux problémes philosophiques qui, se
rattachant plus éiroitement que d’autres 4 la question des rap-
ports de I'ame et du corps, méritent bien quelques mots dans
une séance consacrée 3 étahlir la ligne de démarcation entre la
psychologie positive et la métaphysique. Je veux parler des pro-
blémes de la vie future et de la liberté,

Il semble & premiére vue qu’ils soient tranchés d’emblée,
dans un sens négatif, par le principe de parallélisme, Si en effet
la vie psychique est constamment lide & certains phézomenes
physieo-chimiques de notre substance cérébrale, il parait évi-
dent que d’une part cette vie psychique s’évanouira sans retour
lorsque ecs phénoménes cesseront définitivement, ¢ qui est le
cas & la mort; — et que d’autre part, tant que cette vie psy-
chique dure, elle revét forcément dans tous ses éléments le
méme caractérs de nécessité inéluctable, de déterminisme ah-
soln, que présentent les processus moléculaires correspondants,
régis gu'ils sont par les lois inexorables de la mécanigue, Le
principe fondamental de la psychologie se trouverait done ap-
porter une selution catégorique de ces problémes, et clore enfin
I’¢re des débats philosophiques sur ces points-la.

C’est bien ainsi que Pentendent un grand nombre de chauds
partisans de la psychologie expérimentale. 11 est méme facile
de deviner & travers leurs écrits gu’elle aurait beaucoup moins
de charme a leurs yeux si elle ne leur paraissait pas ruiner par
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1a base deux des principaux articles de la dogmatique abhorrée
sous le joug de laguelle la lourde main de I’Eglise a pendant
+ant de sideles eourbé Vintelligence humaine, Que de chapitres
de psychologie dite scientifique, positive, ot le parti pris méta-
physique perce presque 3 chaque pas entre les lignes, et dont
le ton respire plus Iodium théologicwm que la sereine indiffé-
rence de la scienee en matiére de croyance philosophique !

Eit pourtant c'est se méprendre sur la compétence de la Psy-
chologie expérimentale, et du méme coup comprometire son
autorité en entrainant dans un domaine qui lui est étranger,
que de vouloir lui arracher un verdict en ces graves matiéres.
Aussi n'est-il pas superfiu de montrer qu’ici encore Paxiome
d’hétérogénéité remplit son office protecteur contre toute exploi-
tation abusive au profit d’une métaphysique quelconque, et 1ui
assure, au milieu des luttes philosophiques, la neutralité néces-
saire & son plein épanouissement comine science particuliére.

1. De 1a Vie future.

La question de la vie future ne nous retiendra pas longtemps,
car envisagée an point de vue strictement scientifique, son bilan
est, je crois, vite dressé et peut se résumer en ces mots : Rien
pour elle, rien ¢ontre elle.

*
*

Rien pour elle d’abord. Dans tout le domaine des sciences
physiques et naturelles, il 0’y a aucan fait qui parle en sa
faveur.

Mais en disant cela, je vois se dresser devant moi, avec des
protestations indignées, les adeptes du Bpiritiste, qui ne sent
point une quantité négligeable de nos jours; car rien que dans
1n0s pays civilisés ils sont, paraft-il, au nombre de huit millions,
comptant daps lears rangs des éteiles scientifiques. de premiére



M

grandeur, et disposant de prés d’une centaine de journaux ou
revies pour propager leurs idées’, Ce n’est pas rien,
Les spirites affirment en effet que la réalité d’une autre vie
est prouvée de la facon la plus positive par un fait d’expé-
rience : l'intervention matérielle des esprits dans le monde qui
nous entoure. Cette intervention est, il est vrai, subordonnée &
une condition qui n’est pas & la portée de chacun : ¢’est la pré-
sence d'un meditim, c'est-d-dire d'un individu privilégié, a
’appel et grice A I’aide encore mal expliquse duguel les Ames
des trépassés peuvent se manifester & nous. N'est pas medium
qui vent; du moins la plupart des gens ne le deviennent gue mé-
diocrement et seulement au bout d’un long apprentissage, sous
la conduite d’un de ees heureux mortels qui le sont naturelle-
ment et d’emblée. Quoi qu’il en soit, si jamais vous mettez la
mait sur I'un de ces derniers, qu'il soit bien disposé, et que les
esprits de leur cfté ne fassent pas leur mauvaise téte, vous
© pourrez assister a des choses qui vous rassyreront tout a fait sur
votre existence future au cas oll vous en 