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Quelque sept cent jeunes gens prennent (pacifique-
ment) d’assaut le hall du Conservatoire de Lausanne
et, depuis ses trois étages de balustrades art déco,

acclament une fraîche diplômée de l’Ecole de couture.
Laquelle, en toute naïveté et ferveur, aidée d’une escouade de
parents et d’amis, a patiemment rassemblé ses étoffes, cousu
nuit et jour et, ce soir-là, lance sa première collection. Etape
suivante: ses mannequins-copains défilent à nouveau dans un
écrin des années trente mais sur une autre passerelle, la scène
du théâtre Métropole toute ruisselante de musiques actuelles,
devant une assistance encore plus nombreuse et diversifiée,
délirante d’enthousiasme. Que lui dit la styliste en herbe?
qu’entend ce public qu’un simple bouche à oreille a prompte-
ment mobilisé? Que derrière la frontière de l’industrie tradi-
tionnelle du vêtement, se profile un territoire immense et
libre. Un vaste espace à prendre, à explorer, à occuper pour
un art ancien comme l’humanité: la mode aujourd’hui abor-
dée comme une redécouverte, une reconquête.
L’épisode s’est déroulé il y a quelques années; survenu dans
un contexte dépourvu de tout milieu porteur, il avait alors va-
leur de symptôme, il signalait un ensemble d’aspirations, un
réveil. La jeune couturière – elle s’appelle Patricia Pennacchio
– poursuit avec ténacité et passion un chemin qui reste diffici-
le. Elle n’a pas rencontré la gloire mais, depuis, grâce à des
fervents de son espèce, la scène suisse de la mode de création
s’est constituée. Emergente et fragile encore, mais bouillon-
nante et terriblement compétitive aussi. D’autant qu’elle évo-
lue dans un univers forcément exigu, où la signature revêt une
importance cardinale. Non pour la griffe, d’ailleurs, mais pour
le discours que telle ou telle œuvre de mode exprime sur le
monde.
Autrefois modestement artistes appliqués et aujourd’hui desi-
gners, ces créatrices et créateurs se trouvent irrésistiblement
aspirés vers un horizon nouveau. Au cœur de leur travail, l’ex-
cellence du dessin et de la coupe restent sans doute l’enjeu
majeur, mais les paramètres à maîtriser se sont multipliés et
les incursions en direction d’autres professions sont désor-
mais la règle: graphisme et photo, musique et danse… Le
vêtement se construit comme une architecture, se propose
selon une mise en scène, une chorégraphie et un éclairage tra-
vaillés; les expressions électroniques du son et de l’image
interviennent à l’appui de défilés. Le vertige de l’expression
totale n’est pas loin.
Exemple. En cette année 2000, la ville d’Avignon consacre à
la beauté un ensemble d’expositions. La mode et ses protago-
nistes y occupent aussitôt une place de choix. Invités à part
entière: les couturiers, bien sûr, et aussi les maquilleurs et les
coiffeurs, les accessoiristes et les photographes, les éclairagis-
tes et les metteurs en espace. On choisit le célèbre Christian
Lacroix, couturier parisien, pour pavoiser la ville. Parmi les
artistes d’avant-garde réunis sous le titre Décors à corps, les
stylistes hollandais Viktor & Rolf, impitoyablement ironiques,
inspectent les pages glacées du journalisme de mode dans une

vidéo emphatique et burlesque. Un designer britannique,
Hussein Chalayan, montre des habits qui sont aussi des meu-
bles. D’autres offrent des ateliers où changer son corps, son
habit, son visage…
Pourquoi ces comportements humains parmi les plus archaï-
ques qui soient – s’orner la peau, la recouvrir, travailler sa
propre forme, se transformer, se transfigurer, se travestir,
adopter un autre aspect et se donner un sens différent – font-
ils figure d’événements? Les limites repoussées grâce aux
savoirs et aux outils contemporains, et les seuils qu’ils permet-
tent de franchir, dégagent l’horizon, ouvrent des perspectives
autrefois difficiles à penser. En art comme dans tous domai-
nes, les catégories s’estompent, les champs s’interpénètrent,
les points de vues s’entremêlent, les niveaux s’entrecroisent.
Autant de libertés offertes à l’expression, autant d’ivresses.
Pour l’intuition contemporaine, la mode, lieu par excellence
où s’exercer au jeu des apparences, des interactions et des
réappropriations, s’avère particulièrement favorable à la pros-
pection de ces libertés renouvelées. Le jeu, à ce compte là,
doit être pris au sérieux. Tel est le propos de ce numéro de
Passages qui, observant l’intensité des relations qu’entretien-
nent aujourd’hui art et mode, signale leur extrême fertilité, en
particulier en Suisse où les créateurs se montrent incroyable-
ment nombreux et talentueux. Seuls quelques-uns sont pré-
sentés ici, à titre illustratif. Les pages qui suivent ne proposent
pas, en effet, un état exhaustif ou partiel de l’actualité de la
mode helvétique. Elles convoquent des spécialistes pour une
réflexion à facettes multiples, historique, philosophique, éco-
nomique, pédagogique, autour de ce couple riche, moderne et
insécable que forment l’art et la mode. ■

La rédaction
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Heiner Weidmann

Effeuiller la mode

Les trois fonctions du vêtement que désigne la fameuse
formule «protection pudeur parure» se suffisent pas à
expliquer la force d’attraction et de répulsion de la

mode, ni son énorme potentiel émotionnel. Or c’est justement
ce surplus dépourvu de but, cette plus-value signalétique du
vêtement à la mode, qui fait son intérêt, non seulement du
point du vue de la consommation, mais également sur le plan
de la réflexion théorique. Le pressentiment que la mode signi-
fie quelque chose, surtout dans ses formes les plus extrêmes, et
que dans sa frivolité, dans la futilité même qu’elle incarne avec
un sérieux quasi existentiel, elle a quelque chose à nous com-
muniquer, cette intuition a toujours suscité des tentatives de
lecture. Du textile, donc, au texte; et c’est ainsi que la lecture de
la mode a son histoire, que nous nous proposons de retracer ici
par le biais d’une petite série de modèles de lecture.

Modèle I: un champ de symboles. Ce modèle, tout en étant le
plus ancien de notre série, n’a rien perdu de sa popularité. Il
invite à une lecture symbolique de la mode – dans laquelle on
peut découvrir, écrit en 1879 le spirituel théoricien de la mode
et de la littérature Friedrich Theodor Vischer, «une symbolique
profonde, qui oblige chaque génération à exprimer dans ses
formes culturelles sa situation, ses sentiments fondamentaux, son
climat et ses représentations sociales.» Et qui ne serait frappé
comme d’une évidence du fait qu’au XVIIIe siècle, pour
prendre l’exemple le plus connu, corsets, perruques et crino-
lines géométrisaient et artificialisaient le corps exactement
dans le sens de la culture de cour, et que de ce fait, l’évolution
de la mode au moment de la Révolution française n’a pas seu-
lement signalé une libération effective du corps, mais encore,
une libération à l’échelle de l’époque entière? Telle est du
moins l’interprétation que la société bourgeoise a donnée du
culte nouveau du naturel.
Le procédé de lecture est simple: un vêtement léger signifie la
légèreté, un vêtement raide signifie la raideur au sens figuré,
comme si la mode avait pour effet de re-littéraliser des méta-
phores connues, de les ramener au pied de la lettre.
De là, des possibilités insoupçonnées de jugement moral. «Ain-
si, certaines pièces de vêtement peuvent être les symboles de l’in-
flexibilité du caractère, de la sévérité des mœurs et de la pureté
des intentions morales», écrit J. C. Flugel dans sa Psychologie
der Kleidung (1930), et d’énumérer: un habit noir ou blanc pro-
duit une impression plus morale qu’une tenue colorée, un vête-
ment généreux (couvrant) sera perçu comme plus moral qu’une
tenue légère (dénudante), un vêtement étroit, en revanche,
comme plus moral qu’un vêtement ample, un habit raide, comme
plus moral qu’un habit souple… Nous savons d’expérience que
tous les premiers termes donnés ci-dessus, par exemple l’étroi-
tesse et la raideur, peuvent aisément être perçus comme immo-
raux, ce qui fait bien entrevoir les limites de cette grille de lecture.
La fécondité de ce modèle peut être démontrée, cependant, par
rapport au phénomène du vêtement masculin de couleur noire,
ou du moins foncé et peu voyant, que la mode a institué dès

l’avènement de la bourgeoisie, soit de 1800 à nos jours. Quelle
est la signification de ce noir? Pour J. C. Flugel, c’est bien sûr le
sérieux, «à la différence des couleurs éclatantes, qui caractérisent
une expression plus libérée des sentiments.» Lecture qui n’a rien
de neuf. Mais le commentaire de référence, on le trouve chez
Charles Baudelaire (Salon de 1846): «Quant à l’habit, la pelure
du héros moderne […], n’est-il pas l’habit nécessaire de notre
époque, souffrante et portant jusque sur ses épaules noires et
maigres le symbole d’un deuil perpétuel? Remarquez bien que
l’habit noir et la redingote ont non seulement leur beauté poli-
tique, qui est l’expression de l’égalité universelle, mais encore
leur beauté poétique, qui est l’expression de l’âme publique; …
une immense défilade de croque-morts, croque-morts politiques,
croque-morts amoureux, croque-morts bourgeois. Nous célé-
brons tous quelque enterrement.»
Selon ce modèle, le vêtement a valeur de signe parce qu’il
signifie quelque chose métaphoriquement et que cette signifi-
cation, avec un peu d’habileté, il est possible de la déchiffrer
sur lui. Par exemple, que signifie la cravate, accessoire de la
mode masculine important et dépourvu de fonction, en dehors
de son caractère de signe? On peut se le demander et répondre
de la façon suivante: que la cravate manifeste l’inconfort de la
contrainte sociale que son porteur s’inflige de plein gré, et le
contrôle qu’il est prêt à imposer à ses affects; que dans une
tenue par ailleurs discrète et neutre, elle représente l’espace
strictement limité, strictement maîtrisé, dévolu à un grain de
fantaisie et de créativité individuelle; que d’une part elle sépare
proprement la tête du corps, difficile à contrôler, et de l’autre,
désigne crûment la région génitale… Mais il existe un autre
modèle de lecture, notre second modèle, selon lequel tout cela
n’est qu’élucubration, la cravate ne signifiant rien en elle-
même: elle ne prend valeur de signe que si, dans le cadre de la
même mode, il est possible de n’en pas porter.

Modèle II: Un système. Système de la mode (1967) de Roland
Barthes est une leçon de structuralisme tout à fait exemplaire.
Lisible, au sens du structuralisme, est tout système, et un systè-
me se définit comme une totalité délimitée et synchrone d’élé-
ments corrélés les uns aux autres. Les langues naturelles, lin-
guistiques, ne sont qu’un exemple d’un tel système; chez
Ferdinand de Saussure déjà (Cours de linguistique générale,
1915) le projet se fait jour d’appliquer la sémiologie en tant que
science des signes au champ de la vie sociale dans son
ensemble. Ce n’est pas sans fondement que Roland Barthes
fait porter sa lecture structuraliste sur la mode. Car tout
d’abord, le structuralisme admet que les signes sont totalement
arbitraires, c’est-à-dire qu’ils ne sont jamais donnés par la natu-
re, ni fondés objectivement, mais définis de façon convention-
nelle: or de toute évidence, les signes de la mode sont arbi-
traires. Et deuxièmement, la mode n’évolue pas graduellement;
elle règne tant qu’elle règne, étant pour ainsi dire éternelle l’es-
pace d’un instant, avant d’être remplacée d’un seul coup par
une autre. En sorte que chaque mode est un système en soi.

P O I N T  D E  V U E
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Il est surprenant toutefois que Roland Barthes ne sorte pas des
limites du langage. Il n’étudie pas la mode portée, mais la mode
décrite dans les revues de mode d’une année prise au hasard
(juin 1958 à juin 1959). Il ne démontre nullement à l’exemple
de la mode ce à quoi l’on se serait attendu, c’est-à-dire les pos-
sibilités ou modalités d’une lecture du monde. Bien au contrai-
re: «On ne peut parler du réel sans s’aliéner à lui… Le monde
commence là où le sens finit». Roland Barthes pense la notion
structuraliste de signe de façon rigoureusement conséquente:
ce n’est pas sa signification extra-linguistique qui fait d’un
signe un signe, et qui le rend lisible, il est signe pour la seule rai-
son qu’il se trouve en «opposition distinctive» avec un autre
signe du même système.
La mode, selon Barthes, réfute l’idée fausse qui veut que la lisi-
bilité repose sur la signification. De nombreuses notations des
journaux de mode (le col noué comme une écharpe, notez la
veste-brassière toute boutonnée dans le dos) sont presque dé-
pourvues de signification, si ce n’est qu’elles nous ressassent
une seule chose: c’est à la mode. De la sorte, un système devient
autonome et autoréférentiel.
Mais l’exclusion réciproque du monde des signes et du monde
réel n’est pas encore l’étape ultime. Car à côté de la tendance,
propre au système, à se fermer au monde et à s’en abstraire, on
peut observer, simultanément, une tendance inverse: le système
s’ouvre au monde et cherche à s’y référer, ce qui ne peut réussir
qu’en apparence. Mais c’est le système qui produit cette appa-

rence. Il essaie de faire croire que ses signes ne sont pas seule-
ment arbitraires, mais qu’ils ont une corrélation naturelle et
nécessaire au monde. Cela se produit dans des phrases de ce
type, extraites elles aussi de journaux de mode: «L’accessoire
fait le printemps. Ces chaussures sont idéales pour la marche.»
Comme si l’accessoire ou l’habit avaient une signification quel-
conque dans la réalité, le printemps, ou la marche.
Et c’est sur ce point que Roland Barthes, fidèle à l’esprit des
années soixante, articule sa critique idéologique. Car une idéo-
logie n’est autre qu’un système qui nie son caractère de systè-
me. Les signes arbitraires et aléatoires dissimulent leur caractè-
re de signe et apparaissent donnés par la nature, rationnels et
inéluctables: ils ne peuvent plus être déchiffrés. Telle est la
séduction de la mode selon Roland Barthes, et là-contre, un
seul remède: déchiffrer le système en tant que système.

Modèle III: Flottement de signes. Le structuralisme a procédé
à ce qu’on a appelé la «révolution sémiotique» du XXe siècle: un
glissement d’intérêt du signifié au signifiant, un éloignement du
monde extra-linguistique au profit du royaume autonome des
signes. Le monde cependant, inatteignable pour le système, ne
disparaît pas aux yeux de Roland Barthes, au contraire: il s’agi-
ra encore de le protéger, dans son inaccessiblité, des récupéra-
tions idéologiques du système.
Dans le poststructuralisme, de tels égards n’ont plus de raison
d’être. La théorie de Jean Baudrillard n’a nul besoin de se limi-
ter à des signes, elle est ouverte à tout ce qui advient, car à quoi
bon se tracasser, on ne s’y heurte plus du tout au monde. La réa-
lité n’existe plus: on ne rencontre plus que des signes qui y
renvoient, et ces derniers sont tout ce dont nous disposons en
fait de monde. Baudrillard ne réfuterait pas du tout la formule
de Roland Barthes «Le sens fait évaporer la substance»: sauf
que pour lui, dans l’intervalle, la substance s’est bel et bien éva-
porée.
Ainsi par exemple, Roland Barthes s’offusque de voir la repré-
sentation que la mode donne du travail. Du moment que la
mode donne de chaque chose une image réductrice et embellie
euphoriquement, et qu’elle ne connaît que fêtes et loisirs, le
travail doit lui aussi adopter cette forme. Un vêtement à la
mode – des jeans par exemple, ou une salopette – n’est pas des-
tiné à un faire, il doit bien plutôt signifier un faire. Le travail
devient loisir: ce que Barthes considère comme le simulacre fri-
vole d’une dure réalité, chez Baudrillard, c’est déjà notre réali-
té. Le travail et le temps libre, pour lui, ne sont aujourd’hui que
des signes interchangeables à volonté: le salaire, depuis long-
temps, a cessé de correspondre à une véritable réalisation; le
travail ne doit plus tant être effectué que désigné et représenté;
le temps libre ne se distingue plus du travail, il n’est pas plus
reposant, et loin d’être plus libre…
Le rapport médiatisé au monde a pris toute la place. Tout com-
me on a constaté que de nos jours, l’échange monétaire n’est
qu’un échange de signes, et qu’il était illusoire de penser que
les signes monétaires, pour fonctionner, avaient besoin d’un

Maja Abplanalp, I play it my way, travail de diplôme 2000
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référent-or déposé en lieu sûr, de même, on constate aujour-
d’hui que le réel est superflu en tant que référent des signes.
La mode est le meilleur exemple de ce qu’un système de signes,
loin de s’effondrer après la perte de tout référentiel, peut au
contraire donner libre cours à sa propre dynamique, effrénée et
vertigineuse. Jean Baudrillard, dans L’Echange symbolique et la
mort (1976), lui consacre un important chapitre. Selon lui, la
mode est le modèle du gigantesque flottement des signes qui
caractérise notre époque, et pour cette raison, elle ne se limite
plus seulement au vêtement et au corps. La mode est partout.
Elle hante également les arts et les sciences, le religieux et le
politique, et last but not least, la théorie. Que la théorie consiste
en ensembles de signes devenus libres, émancipés de tout réfé-
rent, qui ne jouent plus que selon leurs propres lois, autoréfé-
rentiellement, voilà ce que confirme en tout cas de façon
impressionnante la théorie de Baudrillard lui-même, qui pour
ainsi dire se produit et reproduit par elle-même, sans effort,
sans prétendre à un sérieux qui a perdu tout sens à l’ère de la
simulation, alors que «les signes ne font plus que sécréter le réel
et le référentiel comme un supersigne, comme la mode ne fait
que sécréter, inventer la nudité comme supersigne du vêtement.»

4e modèle: Le saut du tigre.Walter Benjamin, jusqu’à sa mort
volontaire en 1940, a consacré les années de son exil parisien à
un grand projet resté inachevé: la représentation du XIXe
siècle au miroir de sa capitale, Paris; les matériaux qu’il a lais-
sés, plusieurs centaines de notes, ont été publiés sous le titre de
Passagen-Werk. Cette interrogation du passé n’était pas une
tentative de fuir les horreurs du présent. La quête historique de
Benjamin était guidée par la question politique la plus brûlante,
à savoir si, et comment, dans une histoire qui semblait aboutir
de façon inéluctable à l’empire millénaire fasciste, le change-
ment radical, le bouleversement révolutionnaire des choses,
avaient la moindre chance d’advenir. Grâce peut-être à une
nouvelle forme de débat avec le passé, à une autre mémoire?
Dans ce débat, la mode joue un rôle central, tout d’abord parce
qu’il est indéniable qu’elle représente un phénomène impor-
tant du XIXe siècle et que Paris a été son centre incontesté,
mais encore, parce qu’elle pourrait figurer le modèle d’une
mémoire à laquelle le passé n’importe aucunement, mais le
présent, beaucoup, et enfin, parce qu’elle semble confirmer,
envers et contre tout, la possibilité d’un changement révolu-
tionnaire, l’instauration de conditions vraiment nouvelles dans
le quotidien. Le dernier cri de la mode, ce qu’elle nomme créa-
tion, Benjamin n’en est pas dupe, n’est jamais que répétition,
réminiscence. Le plus neuf, c’est le plus ancien, le jamais vu est
du déjà vu. Pourtant, la mode est au cœur du présent; avoir le
sens de la mode, c’est sentir le présent dans ce qu’il a de plus
aigu, et se montrer ouvert à ce qui est sur le point d’advenir. La
mode nous montre ainsi que la pure actualité ne se remporte
pas sur l’oubli et l’abolition du passé, mais qu’elle est le résultat
d’un certain rapport avec lui. Elle ne s’intéresse pas au passé en
tant que tel, mais le récupère sans façon pour produire le pré-
sent. Benjamin rappelle que la Révolution française s’est
accomplie en même temps qu’une nouvelle mode néo-clas-
sique, dans laquelle la bourgeoisie singeait l’Antiquité romai-
ne. Ce qui n’était aux yeux de Marx qu’une mascarade gro-
tesque – «Lors de l’ancienne Révolution française, les héros,
comme les partis et les masses, accomplirent la tâche de leur
temps vêtus de vêtements de Romains et prononçant des phrases
de Romains» (Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, 1852) –
apparaît à Benjamin comme la forme de mémoire nécessaire
d’une Révolution: pour Robespierre, «la Rome antique était un
passé lourd de présent qu’il s’agissait d’arracher au continuum
de l’Histoire. La Révolution française se concevait comme
Rome ressuscitée. Elle citait la Rome antique exactement comme
la mode cite un costume du passé. La mode flaire l’actuel, où

qu’il remue dans les fourrés du passé. Elle est le saut du tigre
dans le passé.» (Thesen über den Begriff der Geschichte, 1940).
Ainsi, notre question initiale – comment lire la mode? – se
trouve modifiée. Chez Benjamin, la mode elle-même se trans-
forme en modèle de lecture: elle jette son dévolu sur quelque
parcelle de passé, sans se soucier d’exactitude historique, elle
s’en empare et l’arrache à son contexte en la citant, puis com-
pose son propre texte à partir de ces citations. Bien sûr, la lec-
ture qu’accomplit la mode ne saurait être solitaire, ni dirigée
par l’intellect. Mais, demande Benjamin, ne nous est-elle pas fa-
milière, cette lecture physique, pratique? Flâner dans une ville,
par exemple, ou collectionner des objets avec passion: ne se-
raient-ce pas là des formes de lecture pratique que les pieds et
les mains accomplissent mieux que la tête? Et le fait que cette
lecture ne soit pas l’apanage d’un seul individu, mais de toute
une collectivité, voilà qui permet d’espérer l’avènement d’un
changement révolutionnaire, non pas en tant que construction
intellectuelle, dans le cabinet d’un penseur solitaire, mais sur la
place publique, et comme une pratique de masse; non pas com-
me une conversion prêchée en paroles, mais comme une mise
en actes immédiate, comme une mode.
Certes, Benjamin est conscient de ce que Baudrillard met en
évidence: la mode ne fait qu’imiter la Révolution et il se pour-
rait qu’en tant qu’éternel retour du même, avec ses nouveautés
prétendûment révolutionnaires, elle ne pourvoie en réalité
qu’au statu quo; mais il mise cependant sur la possibilité, qui ne
saurait être entièrement exclue, qu’à la faveur de certains cou-
rants collectifs vécus dans les faits, à la façon de la mode, des
changements puissent advenir là où de simples appels à la rai-
son resteraient sans effet. Aujourd’hui, alors que toutes les
formes de rituels et de techniques corporelles rencontrent un
vif intérêt, la découverte que fait Benjamin de l’existence de
processus intelligents non dirigés par la conscience ni guidés
par la raison, mais opérant quotidiennement, dans la pratique
la plus actuelle, par le corps, est assez impressionnante. Selon
Benjamin, par exemple, un touriste qui s’efforce de fixer dans
sa mémoire des bâtiments ou des places avec un maximum de
concentration et de conscience ne perçoit pas une ville de
façon appropriée; il y a longtemps déjà que la foule qui envahit
ces mêmes lieux sans y penser et qui habite cette même archi-
tecture jour après jour, sur le mode de l’habitude, a beaucoup
mieux compris sa ville. Car ce mode d’habitat pratique n’est
pas un séjour diffus et passif, mais une perception sensible,
effectuée par les pieds, la respiration et les mouvements du
corps, plus que par la conscience. Dans ce sens, la mode elle-
même peut être une forme de lecture, un lire factuel, incons-
cient. Selon Benjamin, la mode se trouve en «contact précis
avec les choses à venir grâce à l’incomparable intuition féminine
de l’avenir. Chaque saison, avec ses nouvelles créations, apporte
quelques signaux secrets des choses à venir. Qui serait capable de
les lire connaîtrait par avance non seulement certains courants
de l’art, mais encore les nouveaux codes de loi, les guerres, les
révolutions.» C’est beaucoup dire, sans doute. Mais une chose
paraît claire: prêter attention à la mode ne signifie pas profes-
ser une imitation inconsciente et stupide, mais suppose une
sensibilité aiguisée, une présence alerte et une généreuse ou-
verture à l’ici et maintenant. ■

Traduit de l’allemand
par Marion Graf

Heiner Weidmann est né en 1953. Il a étudié la littéature allemande, la cri-
tique littéraire et la philosophie aux universités de Zurich, Yale et Paris, et il
est professeur de littérature à l’université de Saint-Gall. La mode (vêtement,
corps, texte) est son domaine de recherche actuel.

Page 7, objet et photographie: Charlotte Willi. Projet Hauptsache, conçu avec
les enseignant(e)s Monika Vogt (accessoires), Alex Silber (mise en scène) et
Regine Flury (photographie), 3e semestre 1999
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La mode entre événement et avènement

Un théâtre de soi
Par Stéphane Bonvin

Rue de Berne à Genève, un samedi
au crépuscule. C’est le quartier
des kebabs, celui des filles à louer.

Soudain, la circulation se bloque, on aper-
çoit, là-bas, un cortège de jeunes femmes
qui prend la rue d’assaut, et qui remonte
le trafic. On dirait une manif. Sauf que les
filles sont très lookées, soigneusement ma-
quillées, plutôt jeunes, et qu’elles portent
d’incongrus gants de nettoyage en plas-
tique. En guise de sac à main, elles char-
rient chacune un sac poubelle qui a pour
curieux effet de dérégler leur démarche,
selon qu’elles portent leur fardeau avec
dégoût, pitié ou indifférence feinte. Elles
apostrophent les jeunes clients d’un sa-
lon de piercing, provoquent les passants,
flirtent avec les putes du coin, sifflent
quelques hommes censés venir ici pour
disposer des filles, repassent devant les
spectateurs réunis en public improvisé.
Bientôt, comme lassées de leur troublant
théâtre et de leurs improvisations, ces bac-
chantes lookées streetwear s’arment de
lourds marteaux, convergent vers une voi-
ture qu’elles démolissent avec une rage
très mai 68. Fin, applaudissement, saluts.
Il y a trente ans, cela aurait été aux comé-
diens du Living Theatre, ou à leurs émules
contestataires, de perturber ainsi l’ordre
urbain. Ce soir-là, rue de Berne, c’est un
défilé de mode qui s’infiltre et fait spec-
tacle. Les habits sont de la styliste Natalia
Solomatine. La jeune Genevoise a tra-
vaillé avec le metteur en scène et comédien
Pierre Mifsud (c’est lui qui avait fourgué
aux filles leur sac de poubelle en leur di-
sant, bel exercice d’impro théâtrale: «Ima-
ginez que vous transportez là-dedans un
chat que vous devez noyer»). Ce soir, Solo-
matine a choisi la rue pour catwalk. Pour
communiquer son message publicitaire,
faire parler de son label, transmettre une
énergie et dire que tout le monde, s’il le
veut, peut changer d’apparence, à bas les
diktats, etc.

Des défilés-spectacles – pas tous aussi
ambigus ni telluriques que celui de Made-
moiselle Solomatine, hélas – la Suisse en
voit passer des dizaines chaque mois. En
soi, le phénomène n’est pas nouveau. Ni
d’ailleurs particulièrement helvétique. Ce
qui est relativement neuf, c’est la prolifé-
ration du défilé de mode, son acclimata-

tion à toutes sortes de biotopes: il ne se
passe plus une inauguration de Centre
commercial, plus une fête interethnique
de quartier, plus une soirée d’entreprise,
plus un spectacle de colonie de vacances
sans présentation de vêtements. La Suisse
alémanique, avec ses Szenen, avec le for-
midable développement récent de ses bars
et de ses galeries, a vu sa machine prendre
une bonne longueur d’avance sur la Suisse
romande. Dans les boutiques, dans les
bars branchés, on voit fleurir des télévi-
seurs qui diffusent Fashion TV, la chaîne
qui ne fait que retransmettre, en boucle,
des défilés de mode.
La Suisse avait connu, dans les années
quatre-vingt, différentes manifestations
de mode, rendez-vous pour jeunes créa-
teurs, vitrines du savoir-faire helvétique.
Toutes ont plus ou moins capoté, lâchées
par le milieu textile ou celui du design,
branches supposées s’en servir comme
d’une vitrine.
Aujourd’hui, c’est différent. De grandes
marques ont pris le relais, couvrant la
Suisse d’un réseau de défilés-spectacles
ou intégrant le territoire confédéral dans
des circuits internationaux. Le cigarettier
Barclay, par exemple, met sur pied un dé-
filé annuel européen de jeunes talents. Sa
caravane circule de capitale en capitale.
Elle s’arrête, depuis trois ans, aussi en
Suisse, investissant Zurich avec ses dizai-
nes de camions, sa sono, son matériel, ses
filles, exactement comme pour la tournée
d’un groupe rock – on parle d’un budget,
non confirmé, dépassant les 700 000 francs
par soirée. En 1999 et 2000, le Crédit Suis-
se, lui, a misé son argent sur deux manifes-
tations qui existaient déjà et y a accolé son
nom: le Prix Bolero, précédemment lancé
à Zurich par le magazine du même nom,
et le festival lucernois Gwand, plus tour-
né, lui, vers l’avant-garde et la relève. La
banque helvétique a même complété cette
offre de divertissements en y ajoutant trois
nouvelles soirées de mode, une à Genève
(1999), et, depuis 2000, une autre à Bâle et
à Berne, jetant ainsi sur le territoire suisse
un réseau de cinq manifestations de
mode. Pour chacune d’elles, le public paie
sa place, il est convié à acheter à l’avance
ses tickets via de grands systèmes de billet-
terie, comme pour une première d’opéra
ou pour un festival de jazz.

A côté des dizaines de défilés organisés
chacun pour soi par les boutiques, les jeu-
nes designers, les institutions culturelles,
les boîtes de nuit, les écoles ou des privés,
l’entrée en scène du Crédit suisse, récente
et aussi intéressée qu’elle soit, fait sans
doute de la Suisse l’un des pays européens
où la mode est la mieux valorisée en un
réseau d’événements grand public. On est
loin des premiers défilés, inaugurés à la fin
du XIXe siècle, à Paris, quand le couturier
Worth eut l’idée de présenter à ses clien-
tes des vêtements portés par des jeunes
femmes qu’on appelait encore sosies.
Car, une chose est désormais entendue:
les défilés ne sont plus réservés, comme
naguère encore, à l’usage exclusif des pro-
fessionnels ou des clients. Les plus de 2000
personnes qui ont rempli la gare de Zurich,
en juin dernier, pour voir une frêle incon-
nue, Corinne Stoll, remporter le Prix Bo-
lero du meilleur jeune styliste suisse, se-
raient d’ailleurs bien en peine de s’habiller
chez elle: la lauréate ne savait même pas si
elle allait fabriquer les prototypes qu’elle
avait exhibés!
Et les centaines de happy few invités, au
printemps dernier, au Bâtiment des Forces
motrices de Genève, pour le traditionnel
show Christian Dior, livré clés en main
depuis Paris, seraient bien en peine de
s’acheter les vêtements décolletés et culot-
tés présentés par la griffe française et sa
boutique genevoise… Mais alors quoi,
que vient-on voir, que vient-on chercher,
dans un défilé qui déroule ses silhouettes
sur le catwalk d’une grande marque ou sur
le béton d’un squat, outre le plaisir de se
retrouver entre gens du même monde,
outre l’excitation de la fête, oui, quoi? Le
théâtre d’une apparition, la mise en scène
d’une fiction absolue.

Il y aurait des thèses à écrire sur la drama-
turgie du défilé de mode tel que nous le
connaissons aujourd’hui, quelles que soient
ses mille variantes, entre Bümplitz et To-
lochenaz, le hangar et le salon. Sur l’abso-
lue inanité de ce rituel et, par là-même, sur
la beauté de son vertige. Sur le sadisme de
cette pratique et sur la figure de désespoir
qu’on peut lire dans son vide existentiel.
Au demeurant, et pour aller vite, un défilé,
qu’est-ce que c’est? Une théorie de gens
qui surgissent de nulle part, esquissent
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quelques pas et puis repartent dans le
néant d’où ils avaient été expulsés. Un cor-
tège d’ombres en transit, sans origine ni
destination. Le défilé de mode, et jusqu’à
sa figure la plus atypique, comme l’inter-
vention de Natalia Solomatine racontée
ci-dessus, a emprunté au théâtre, à l’opéra,
au concert rock ou à l’activisme culturel,
tout ce qui faisait de ces pratiques cultu-
relles des arts de l’apparition. Enumérons.
La scène du théâtre, transformée pour la
mode en long chemin souvent surélevé.
Les rituels de début (lumières qui bais-
sent, musique qui commence et qui va
crescendo), ceux de la fin de la représen-
tation (saluts, générique, etc.). Les cou-
lisses où sont censés s’agiter une armée de
maquilleurs, un escadron d’habilleurs, bref
une nation de magiciens doués du pouvoir
de faire naître des apparitions – appari-
tions dramatisées par le travail et les nuits
blanches de labeur, par une débauche de
moyens financiers ou, au contraire, une
ascèse tout aussi porteuse d’émotions.
Ajoutons à cette liste le fait que toute mo-
de est programmée pour mourir, et que la
conscience de cette mort annoncée exalte
encore l’impact, forcément bref, de son
surgissement. Et puis il y a les mannequins,
bien sûr, qu’ils soient des vedettes ou des
nobodies, des top models ou des gens de
la rue. Eux incarnent au plus près cette
volonté de montrer l’apparition. Sans avoir
besoin d’un grand talent particulier sauf
celui de savoir surgir et puis s’en aller, ils
changent de tenue comme on aimerait
zapper d’un mode de vie à un autre, sans
qu’un texte, comme au théâtre, par exem-
ple, sans qu’une véritable chorégraphie,
comme à la danse, viennent ramener sur
terre ces figures de pure épiphanie, les ins-
crire dans le monde, les faire se colleter
avec des actions ou des idées.
En regardant une soirée de mode comme
celle que Dior donne deux fois l’an à Ge-
nève, l’aficionado de théâtre trouve autant
de désespoir et de mort rôdeuse que dans
un spectacle de Pina Bausch. De plus près,
le simple spectateur contemple le cortège
de vies qu’il aimerait vivre, de séductions
dont il aimerait être l’objet, de jeux de rô-
les ou d’existences dont il aimerait chan-
ger comme les mannequins changent de
chemises. On dit parfois, pour les moquer,
que les mannequins ne sont que des por-
te-manteaux. C’est faux, ils sont devenus,
souvent, les porteurs de toutes les vies que
le spectateur ne vivra jamais. Les grandes
marques comme les petits labels ont bien
compris que la mythologie de ces présen-
ces surréelles compte plus, un soir de défi-
lé, que le produit à vendre. C’est d’ailleurs
indirectement ce que dit Pierre Mifsud,
l’ordonnateur du défilé de Solomatine:
«Régler un défilé, n’a pas grand chose à
voir avec mettre en scène une pièce de
théâtre. Ce qui compte surtout, ici, ce n’est
pas le lent travail de recherche, la réflexion,
mais l’image rapide, la séduction. Rendre
désirable un vêtement ne réclame pas obli-

gatoirement de le montrer en détail. On
s’est rendu compte que les gens étaient
d’autant plus portés à acheter le vêtement
qu’ils étaient touchés par l’esprit de nos
présentations, par les modes de vie qu’elles
esquissaient ou faisaient apparaître.» Faire
advenir de nouvelles images de soi, de nou-
velles potentialités de vie pour soi, encore.

On a dit jusqu’ici combien la mode en-
trait, via les défilés, dans les salons suisses,
dans les boîtes de nuit, les comités d’en-
treprise, les centres aérés. On n’a pas parlé
des galeries. Et pourtant. Depuis mainte-
nant une bonne dizaine d’années, toujours
plus d’artistes travaillent sur l’univers de
la mode, sur ses représentations, ses codes,
son matériau, son fonctionnement. Ici,
c’est le centre Fri-Art qui organise, en
1998, une grande exposition sur et autour
de la mode. Là, c’est Sylvie Fleury qui
interroge des icônes ou des us liés à la
mode pour explorer un discours féminin.
Plus récemment, c’est, à Lausanne, le Mu-
sée de Design et d’arts appliqués contem-
porains (le mu.dac) qui pour célébrer ses
nouveaux locaux et sa mue, passe com-
mande d’interventions et de performances
à de jeunes stylistes. Etc.
On ne s’attardera pas ici sur les détails du
crossover entre art contemporain et mode.
On se contentera de rappeler que si la
mode est choisie aujourd’hui pour médium
par un nombre croissant de jeunes artistes,
ce n’est pas pour son pouvoir de contes-
tation, au contraire. «Nombre de créateurs
contemporains», explique Chantal Pro-
d’hom, conservatrice du mu.dac lausan-
nois, «préfèrent, à la notion de contestation
ou de démonstration, celle de l’infiltration
d’un réseau, de virus. Plutôt que le discours
sociologique ou politique, ils privilégient
une représentation légèrement décalée des
comportements sociaux. A la protestation,
ils préfèrent la dérision, un twist très léger».
L’industrie de la mode, comme souvent,
s’est approprié ces avant-gardes, notam-
ment photographiques, mais avec encore
plus de rapidité que d’habitude. Si bien
qu’il devient souvent très difficile de tran-
cher entre ce qui est photo de mode et
photo d’art. Certes, une Nan Goldin, une
Cindy Shermann ont vu leurs démarches
reprises par le milieu de la mode, les ma-
gazines ou de grandes marques. Mais que
penser des photographies de la Genevoise
Alexia Walther, composées comme de par-
faits tableaux d’une comédie humaine
trop cool pour n’être pas suspecte, photo-
graphies récemment publiées par un ma-
gazine de mode comme Visionaire?
Dans les galeries ou les revues d’art, la
mode fonctionne plutôt comme révélateur
des mécanismes sociaux ou psychologi-
ques qui régissent, en sous-main, les co-
médies humaines. On est loin du défilé de
mode théâtralisé, censé produire l’illusion
de vies toujours renaissantes. Quoique.
Chez les galeristes suisse (Analix, Scalo,
etc.), dans les salles d’expositions pointues

(Winterthur, Fri-Art, Mamco), tout com-
me sur le catwalk plus popu, on demande
au spectacle de la mode de faire advenir
une réalité possible, sociale, culturelle, non
entrevue jusqu’ici.

Il est bien évident que tout art cherche à
montrer ce qui ne l’est pas assez, à faire
advenir ce qui n’est pas encore formulé.
Reste que la mode, par son entrée en for-
ce dans l’industrie des loisirs et du spec-
tacle suisses, a pris une place de choix
dans cette fonction de formulation. Alors
que les codes vestimentaires ont servi,
durant des siècles, à classer des individus
dans des catégories sociales bien définies,
ou à permettre qu’on les rattache d’un
coup d’œil à tel corps de métier ou à telle
armée, on demande aujourd’hui à la mode
d’ouvrir des horizons nouveaux. De multi-
plier, en Suisse comme ailleurs, les mises
en scène de soi, d’élaborer des répertoires
de signes et de costumes pour des états
d’esprit à venir, d’ébaucher des vies pos-
sibles. D’entretenir l’illusion que demain
matin, au moment d’entrer dans tel tailleur
ou d’enfiler tel pull, la vie sera plus forte,
plus sensuelle, plus vraie. On lui demande
de faire ce qu’a fait le défilé Solomatine
dans l’œil des passants genevois, ce same-
di-là: de multiplier les fictions là où on ne
voit encore que des réalités. ■

Stéphane Bonvin est originaire de Chermignon,
dans le Valais. Il est né en 1963 et vit à Genève.
Etudes de lettres (grec ancien, sanskrit, français).
Critique de danse et de théâtre au Journal de
Genève et au Nouveau Quotidien. Chef de la
rubrique Culture du Nouveau Quotidien puis de
la rubrique Société du Temps. Actuellement jour-
naliste au Temps, spécialisé dans la mode. Colla-
borations épisodiques avec différentes jurys ou
revues (Tell, Profil Femme, divers journaux de
danse, etc.).
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Le coup de pouce de la mode à la culture

De l’art comme
plus-value
Par Michelle Nicol

invité à une réception pour faire ainsi re-
fluer sur l’art un peu de glamour.
Que la mode finance l’art, ce n’est pas
nouveau. Ce qui l’est en revanche, c’est la
façon spectaculaire dont elle s’affiche.
L’investissement doit en valoir la peine,
l’artiste est considéré comme un label as-
socié. Nombre d’artistes font entrer ces
rapports de marché dans leur travail.
Mariko Mori – l’artiste 3-D-computer-
pop qui se met en scène elle-même – a
présenté pour l’inauguration de son expo-
sition Esoteric Cosmos au musée de Wolfs-
burg une performance de ce type. C’était
tout simplement un remerciement à ses
sponsors. Et ils étaient nombreux.

Est-il bon ou mauvais que la mode spon-
sorise l’art? Tout dépend de la façon de
faire, déclare la galeriste zurichoise Eva
Presenhuber: «Celui qui s’associe à des
conseillers professionnels, gagne. Et celui
qui, de son propre chef, tente de simuler des
événements artistiques crée la gêne». Miuc-
ca Prada, créatrice de mode des années
quatre-vingt-dix et initiatrice de nouvelles
tendances, agit de façon purement subjec-
tive. Avec son mari Patrizio Bertelli elle a
fondé en 1995 sa propre institution d’art:
la Fondazione Prada à Milan. Elle y pré-
sente aujourd’hui des expositions person-
nelles de jeunes artistes et leur laisse les
mains libres. Mariko Mori, la reine du
sponsoring, a construit, par exemple, un
coûteux temple des rêves en matières plas-
tiques high-tech et verre de Murano. Et en
novembre 2000 s’est ouvert avec Carsten
Höller une exposition autour d’un travail
sur les toboggans (Höller a aussi installé à
la demande de Miucca un gigantesque to-
boggan. Tout est jeu). Ce que Miucca Pra-
da aime dans l’art actuel, c’est qu’il lui
«ouvre des mondes nouveaux». «L’art au-
quel j’avais à faire autrefois était beaucoup
plus intellectuel, plus distancié. Ce que font
des artistes comme Mariko Mori me semble
de loin plus spirituel et plus proche», dit la
styliste dans un entretien donné à l’édi-
tion allemande de Vogue. Elle y pose avec
l’artiste japonaise. Mori porte à cette
occasion un strict ensemble pantalon blanc
de Miu Miu, la marque jeune de Prada.
Miucca Prada porte un manteau parsemé
de grands miroirs ronds. Ainsi se fournis-
sent-elles mutuellement une référence

artistique. Cependant Miucca ne croit pas
que les domaines puissent se fondre. «Je ne
suis pas d’accord avec ceux qui disent
qu’aujourd’hui la mode est de l’art. Cela
brouille les idées. Naturellement il faut,
dans les deux domaines, sentir où va la
société, avoir une conscience sociale que
l’on peut transposer dans son travail. Mais
là s’arrêtent les points communs.»
Egalement intéressant est le projet de
la marque allemande Windsor. Elle a ré-
cemment commencé une collection de
photographie contemporaine: la Windsor
Collection. Cette collection part des con-
ceptions artistiques des années quatre-
vingt-dix. Elle s’étend en outre à des tra-
vaux touchant l’histoire de l’art qui se
réfèrent à la Nouvelle Photographie, c’est-
à-dire, par exemple, à des travaux de
Hans-Peter Feldmann, Richard Prince,
Cindy Sherman. Cette collection veut faire
voir comment les images servent d’inter-
médiaires entre les différentes cultures vi-
suelles. L’intégration de la photographie
actuelle n’est pas chose nouvelle pour la
maison. De 1994 à 1998 elle a chargé le cé-
lèbre photographe de mode Michel Comte
d’une campagne testimoniale pour la-
quelle, entre autres, l’artiste Rosemarie
Trockel a posé. Les images de la dernière
campagne publicitaire ont été créées par
les artistes Philip-Lorca di Corcia, Alexei
Hay et Taryn Simon. Outre les achats, la
collection permet, avec le projet booklet,
la production d’œuvres nouvelles et sou-
tient par là de jeunes artistes. Les deux
premiers booklets pour l’année 2000 trai-
tent des thèmes speed (vitesse) et embroi-
dery (broderie).

Hugo Boss en revanche se démarqua en
mélangeant mode et sport automobile.
Sylvie Fleury a créé pour la firme de Met-
zingen une Formula One Dress, nouvelle
interprétation de la combinaison argentée
des coureurs de formule un, telle que la
porte par exemple Mika Hakkinen de l’é-
quipe West McLaren Mercedes. Club qui
est également soutenu par Boss. La robe,
doublée d’un dessin de flammes qu’on
voit sur les bolides, est aussi bien un objet
d’art qu’un vêtement et presque un em-
blème pour les recherches de Fleury. Elle
interroge l’identité sexuelle, l’accéléra-
tion, le fétichisme, l’art, l’industrie, et est

I N T E R F É R E N C E S E T A P P A R E N C E S

En finançant l’art et en se plaçant 
le plus près possible de l’éclat in-
tellectuel qui émane de la culture,

les entreprises de mode confortent leur
image. Cela tient d’abord au fait que des
artistes comme Douglas Gordon, Damien
Hirst, Carsten Höller, Pipilotti Rist, Ridge
Forster, Tracey Emin ou Matthew Bar-
ney sont de véritables pop stars et que 
leurs expositions multimédiales se visi-
tent comme de spectaculaires boulevards
du plaisir. C’est aussi que cette jeune
génération d’artistes s’exprime de façon
facile, séduisante et libidineuse. Ses tra-
vaux sont agréables à regarder et émet-
tent des appels rétiniens et émotionnels
qui avant tout visent à établir, en tant
qu’artéfacts esthétiques, une relation à
celui qui regarde ainsi qu’une relation au
monde réel. En d’autres termes: l’art
d’aujourd’hui est une banque d’images et,
associé à un produit de luxe, il profite de
l’attraction de celui-ci tout en y ajoutant
la sienne.

L’art, plus-value populaire? Tom Ford,
directeur de la création chez Gucci, a vite
appris la leçon. Quand on lui a demandé
en 1998 de prêter à l’artiste Vanessa Bee-
croft des bikinis de strass et des chaus-
sures à talons aiguilles noires et rouges
pour une performance – qui se tenait tout
de même au musée Guggenheim de New
York – il s’est fait tirer l’oreille. Peut-être
doutait-il du résultat de ce dirty-show
dans lequel quinze mannequins, en partie
nus, en partie en bikinis Gucci, mais tou-
jours chaussés de talons aiguille, posaient
à l’intérieur de la spirale de Frank Lloyd
Wright. Immobiles. Et des heures durant.
Comme une armée de Ziegfield Follies hy-
brides. Ford a accepté et, peu de temps
après, les Gucci-girls de Beecroft faisaient
la une du magazine d’art américain Artfo-
rum. Cela a dû plaire à Ford. Et il a com-
pris. En 1999 Gucci a été le principal
sponsor du pavillon américain à la Bien-
nale de Venise. On y montrait une installa-
tion d’Ann Hamilton. Des particules de
couleur rose ruisselaient du plafond le
long des murs et faisaient apparaître un
texte de poésie américaine en braille. La
couleur était-elle ici décisive? A la diffé-
rence de l’année précédente, Tom Ford a
honoré l’inauguration de sa présence et a
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un exemple de transcodage. La Formula
One Dress portant le numéro un a été
mise aux enchères par Hugo Boss, début
juillet, à la Serpentine Gallery de Londres.
Le fait que le montant de la vente, 4000
livres, ait été versé à une institution socia-
le, apparaît plutôt curieux. Car la somme
est sans rapport avec l’ensemble des frais
de publicité. Le directeur de création de
Hugo Boss, Werner Baldessarini: «Nous
soutenons l’art parce qu’il nous intéresse.
Mais nous voulons aussi en retirer quelque
chose.» Ensuite Hugo Boss s’en remet
entièrement aux conservateurs profes-
sionnels. En 1995 il s’associe au musée
Guggenheim de New York et crée le prix
Hugo Boss, généreusement doté de 50 000
dollars (et attribué cette année à la Slovè-
ne Marjetica Potre). La créatrice de mode

française Agnès B., connue pour des vête-
ments qui sont, non de la mode mais des
basics, a autrefois fait des études pour
devenir conservatrice de musée. Tout ce
qui est mode, affirme-t-elle, lui est absolu-
ment étranger: «Tous mes amis sont plasti-
ciens ou musiciens.» En plus de la Galerie
du Jour, à Paris, qu’elle a fondée et qu’elle
finance, elle assure depuis 1997 une publi-
cation intitulée Point d’ironie. Celle-ci
tient à la fois de la revue et du recueil de
posters et chaque numéro donne carte
blanche à un artiste. Les compétences ar-
tistique et technique sont également assu-
rées: le rédacteur en chef en est Hans-
Ulrich Obrist, professionnel de l’art et de
la communication. Point d’ironie paraît
huit fois par an et tire à 100 000 exem-
plaires. Il est expédié gratuitement dans le

monde entier. Les artistes: Hans-Peter
Feldmann, Harmony Korine, Martin Parr,
Christian Boltanski, etc…
Jil Sander, la créatrice de mode alleman-
de, lorgne aussi vers l’art contemporain.
Sinon pourquoi ferait-elle paraître des an-
nonces d’une page entière dans le magazi-
ne américain Artforum? Mais elle se mon-
tre plutôt conservatrice dans ses projets de
sponsoring et soutient des expositions de
Joseph Beuys, Max Ernst, Meret Oppen-
heim. Toutes sont présentées au Palazzo
delle Stelline à Milan, lieu qu’elle utilise
chaque année comme showroom pour la
saison de prêt-à-porter. Avec ces artistes
elle éprouve une sorte de communauté
d’âme, déclare-t-elle dans une interview.
«Quand je pense à Beuys, à ce qu’il a réali-
sé en Allemagne dans les années soixante et

Sylvie Fleury, Formula One World Champion Dress, robe créée par Hugo Boss, 1998. Avec l’aimable autorisation de la galerie Hauser & Wirth &
Presenhuber, Zurich
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soixante-dix, je vois un formidable artiste,
très fort, qui a vraiment donné quelque
chose aux gens. Et je me sens également
une parenté avec ces artistes parce que la
mode, comme l’art, doit être un cadeau à
l’humanité.» Mais quand on voit que Jil
fait sa publicité avec des images fortes,
fragmentées, on se demande comment il
se fait qu’elle ne sponsorise pas aussi l’art
actuel dont la position n’est peut-être pas
toujours assurée? Pourquoi pas un prix Jil
Sander, un Sander Institute, une publica-
tion Sander ou une nouvelle campagne
qui flirte ouvertement avec l’art?
Et que pense le monde artistique du coup
de pouce donné par la mode? Ce serait
mauvais, parce que les artistes se verraient
instrumentalisés, exploités, fonctionnali-
sés, vidés de leur substance. Et cela pour
de bas intérêts commerciaux. Mais il est
beaucoup plus intéressant de constater
que les conditions dans lesquelles l’art naît
aujourd’hui ont tout simplement changé.
C’est le point de vue par exemple de
Nicolas Trembley, conservateur indépen-
dant, résidant à Paris: «Naturellement nous
voulons l’argent de la mode. Autant d’ar-
gent que possible.» Rédacteur responsable
de l’art dans le magazine de mode Self
Service et fondateur d’un bureau de vidéo,
institution qui produit des vidéos avec des
artistes qui ne sont pas encore reconnus,
Trembley sait ce qu’il faut de peine et
d’efforts pour trouver l’argent nécessaire
aux projets de la jeune génération. Sou-
vent ces débuts hybrides ne sont pas com-
pris. Il voit le problème du sponsoring
comme un problème structurel: «Les flux
d’argent doivent être dérivés. Les gens riches
ne devraient pas soutenir seulement les
Coupes internationales, Meret Oppenheim
et Robert Rauschenberg, mais aussi de
petits projets. Alors ils pourraient décou-
vrir des choses nouvelles.»
On peut noter quelque chose comme l’ir-
ruption du monde économique réel dans
le monde de l’art. Et ajoutons encore: la
jeune génération d’artistes ne veut pas
agir souterrainement et se marginaliser
dans une position hostile. On ne peut arri-
ver à la subversion que par le commerce,
parce que celui-ci garantit la plus grande
diffusion possible. ■

Traduit de l’allemand
par Colette Kowalski

Michelle Nicol est critique d’art, conservatrice et
co-fondatrice de Glamour Engineering; elle vit et
travaille à Zurich (nicol@glamourengineering.
com).
Cet article est paru dans le quotidien zurichois
Neue Zürcher Zeitung, du 31 juillet 1999.

Nicolas Trembley est critique d’art, conservateur
et co-fondateur de bdv et Art View; il vit et tra-
vaille à Paris (videobdv@easynet.fr).

Page 12, objet et photographie: Rosa Presedo
Lodeiro. Projet Hauptsache, conçu avec les en-
seignant(e)s Monika Vogt (accessoires), Alex Sil-
ber (mise en scène) et Regine Flury (photogra-
phie), 3e semestre 1999

I N T E R F É R E N C E S E T A P P A R E N C E S

Michelle Nicol: Les discussions qui ont cours en ce moment sur la mode et l'art finissent par être
extrêmement ennuyeuses et répétitives. Et pourtant, on assiste à tant de projets situés entre art et
mode. Quels sont les liens entre ces deux domaines qui vous paraissent particulièrement intéres-
sants aujourd'hui. Ou bien pensez-vous que cette question soit obsolète?

Nicolas Trembley: C'est vrai, c'est devenu ennuyeux. Mais seulement parce que nous pensions au
début qu'il ne s'agissait que d'une tendance et que nous nous rendons compte aujourd'hui que
c'est davantage. Je crois que l'art contemporain attire un public plus nombreux et qu'il est pris au
sérieux par tout le commerce de l'image. Et tout le monde le sait, la mode est une industrie qui
rapporte beaucoup d'argent. D'un autre côté, nombre d'artistes fraient avec l'industrie cinémato-
graphique et personne n'y trouve à redire. J'ai toujours pensé que l'industrie, dans ce cas la mode,
devrait engager les artistes, non seulement pour les images qu'ils créent mais aussi pour la façon
dont ils travaillent. Ce serait une façon de préparer le terrain pour un changement significatif. Les
images agréables ne nous intéressent pas vraiment, les images intelligentes, en revanche, oui.
Fabrice Hybert travaille pour Sephora, une importante chaîne de boutiques cosmétiques appar-
tenant au groupe LVMH. Ce que je trouve intéressant, c'est qu'on ne lui demande pas de produire
des images pour une campagne spécifique, mais d'échafauder des concepts pour le futur déve-
loppement global de la marque. Il travaille tout en haut de la hiérarchie, avec le directeur général,
et aide à concevoir de nouvelles stratégies qui englobent les parfums, les idées d'emballage ou
des principes économiques.

Cela nous ramène directement au concept de gestion du prestige. Mais tout d'abord, parlez-moi de
votre nouvelle compagnie, Art View. Vous travaillez avec des images d'artistes. Etes-vous un agent,
un succédané de mère, un producteur, un directeur artistique?
Nous avons commencé par produire des vidéos que nous avons ensuite écoulées dans les librairies.
Et nous nous sommes occupés des droits d'antenne. Et puis, de plus en plus de gens, appartenant
à des domaines très divers, se sont mis à nous demander la permission d'utiliser nos images. Alors
nous avons décidé de monter une nouvelle compagnie pour satisfaire les demandes de l'industrie
de la mode et du cinéma. Ce qui est intéressant, c'est que nous continuons à travailler avec les
mêmes vidéos. On n’a jamais l'impression qu'une image marche pendant une saison mais est dé-
modée la saison suivante. Pour les gens qui découvrent ces images au fur et à mesure, elles sont
neuves de toute façon et à l'évidence, elles continuent d'avoir un sens. Comme je l'ai déjà dit,
j'aimerais impliquer des artistes dans un large secteur de la communication, et le design graphique
en est l'un des aspects – comme le beau livre que vous et votre compagnie, Glamour Engineering,
avez produit avec Sam Samore.

Le rapport annuel que Allianz Risk Transfer nous a chargés de réaliser, illustre parfaitement le nou-
veau lien qui unit l'art et le secteur économique. C'est un beau livre d'images et en même temps,
un conte sur le risque, les finances et les assurances. Le livre va aussi être publié par la maison
d'édition Powerhouse Books de New York. Nous cherchons à savoir comment les images passent
d'une culture visuelle à l'autre. L'art contemporain exerce un attrait sur tout le monde et les artistes
eux-mêmes veulent participer de la culture de masse, ils veulent déclencher des processus en
dehors du contexte muséal. Ce que nous faisons ne se résume donc pas à un travail de conser-
vateur; nous mettons en place des campagnes et des concepts globaux de communication et nous
prêtons aux marques l'intelligence et le prestige dont elles ont besoin, en travaillant avec des
artistes. Les artistes sont nos nouveaux directeurs artistiques. Notre compagnie se situe dans trois
mondes simultanément: celui de l'art, celui de la mode et celui de la publicité. C'est absolument
passionnant.
Mais revenons-en à vous – dans votre série bdv, vous avez produit des vidéos avec Sylvie Fleury,
Claude Closky, Bless et Gilbert and George. Il semble qu'il y ait là aussi une forme de lien entre art
et mode. Est-ce quelque chose que vous avez planifié ou est-ce simplement un effet de l'air que
vous respirez à Paris?
En fait, Sylvie Fleury est la seule dont l'œuvre antérieure incluait déjà des concepts de mode.
Les autres ont été abordés par le système de la mode plus tard dans leurs carrières. Aujourd'hui,
Closky travaille avec une boutique. Et nous avons commencé à travailler avec Bless parce que de
nombreux jeunes stylistes, qui avaient des idées géniales mais pas assez d'argent, désiraient
utiliser des vidéos, comme simples instruments de leurs présentations. Nous voulions les aider en
produisant et en diffusant leurs œuvres. Nous aurions aimé créer une section de vidéos de mode,
pour travailler plus étroitement avec les stylistes et produire des vidéos de mode différentes de
celles présentant des défilés. Mais cela ne s'est pas fait parce que les gens qui nous intéressaient
travaillent en marge de l'industrie de la mode et que les compagnies capables de financer ce
genre de projets ont des démarches nettement plus classiques. Aujourd'hui on trouve ce type de
show dans les plus grandes expositions. Viktor & Rolf et Hussein Chalayan ont réalisé des vidéos
éclatantes pour l'exposition avignonnaise La Beauté. Nous avons collaboré avec vous pour la
vidéo destinée à la section mode de la première Biennale de Berlin. Bless est régulièrement invité à
participer à des expositions d'art, mais ils ne se considèrent pas eux-mêmes comme des artistes.
Et Raf Simons, un styliste devenu artiste, arrive à montrer ses vidéos dans le cinéma MK2 de Paris.
C'est cela la réalité aujourd'hui.
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Autoportraits d’artistes

Et si l’habit faisait
le moine…
Par Véronique Mauron

Dans les rues de nos villes, il est im-
possible de reconnaître un artiste.
En effet, celui-ci n’appartient pas

à un groupe qui se distinguerait par un
habillement particulier. L’artiste se fond
dans la société, il se retrouve dans toutes
les classes sociales. L’observation sociolo-
gique de la population citadine ne permet
pas de définir précisément le statut de cha-
cun. En revanche, le regard porté sur le
monde des représentations offre au spec-
tateur la possibilité, non pas de différen-
cier un artiste d’un simple individu, mais
de déceler la singularité d’un artiste. Par
exemple, la photographie, traquant les
hommes célèbres, promulgue Pablo Picas-
so habillé de son éternel pull marin rayé,
Constantin Brancusi vêtu tel un pâtre des
temps immémoriaux d’un long manteau
blanc de poussière, Jean Tinguely collé à
son inséparable salopette multipoches,
Francis Bacon, défait, dans sa chemise en-
trouverte, le col de travers. Immédiate-
ment, une identité se trahit et s’exhibe,
aussitôt un certain travail artistique s’in-
vente et se déclare, soudain, une caracté-
ristique stylistique se dessine et s’affirme.
La photographie témoigne d’un corps so-
cial et artistique. Signe qui exprime et qui
indique, le vêtement qualifie l’artiste. Il
fonctionne comme un indice pointant sur
la particularité, la mettant en évidence. Le
vêtement dit quelque chose de l’artiste et
de son art. Il constitue un signe de substi-
tution qui supplée à de l’indicible ou à de
l’invisible.
La principale caractéristique de l’indice –
et pour le vêtement cela semble indénia-
ble – consiste dans la relation de conti-
guïté qu’il entretient avec le référent, le
corps qu’il habille. Un indice, écrit le cé-
lèbre sémiologue américain Charles S.
Peirce, renvoie à l’objet qu’il dénote parce
qu’il est affecté par cet objet. Il possède
nécessairement quelque qualité commune
à l’objet1. L’indice s’accapare certains traits
du référent; de même, le vêtement, adhé-
rant au corps, fait corps, au plus près du
corps, corps à corps.
Le vêtement réel de l’artiste contempo-
rain est en soi banal. Mais lorsque nous le
regardons au travers de la représentation
comme un indice, lorsque nous l’interro-
geons et lorsque nous suivons les pistes
qu’il trace, s’ouvre alors le champ des

significations. Le vêtement indiciel devient
une forme plastique, c’est-à-dire une for-
me malléable, souple, se prêtant et s’of-
frant à une richesse de significations. Le
vêtement comme forme plastique révèlera
des identités cachées ou sous-entendues. Il
constitue la matière plastique du corps, le
façonnant, le distinguant, l’enveloppant de
caractères multiples. Le vêtement instaure
alors une présence différée du corps.

Joseph Beuys: du sparadrap à la parure.
Une mention inaugure un autoportrait
que Beuys réalisa en 1960: «1921. Clèves.
Exposition d’une blessure bridée avec du
sparadrap.» La naissance de Beuys expose
une plaie métaphorique: celle du cordon
ombilical qui vient d’être coupé et dont
un résidu doit sécher sous le pansement
avant de tomber. L’artiste s’identifie à une
bande textile qui entoure son corps et qui
manifestera son corps d’artiste. Le spara-
drap, encore plus que le vêtement, adhère
au plus près du corps; il indique la peau de
l’artiste. Le pansement, forme réduite du
vêtement, souligne la forme du corps tout
en la dissimulant. Il cache une plaie et
révèle une blessure. De cette image initia-
le, l’artiste surgit en blessé. Un blessé à la
naissance. L’autoportrait de Beuys cache
du sang, une chair entaillée, un corps affli-
gé. L’artiste se présente comme un être
souffrant, exhibant une blessure. Beuys
emploie le terme d’exposition, mot qui dit
la présentation, la mise en évidence, à la
vue de tous. Aussi, le spectacle du spara-
drap bouleverse-t-il car il institue une
parenté entre l’artiste et l’homme du com-
mun. Chaque vie d’homme commence par
la même mutilation. L’identité singulière
de Beuys se fond dans le générique, passe
par l’ordre de l’espèce. La biographie de
l’artiste n’est en rien exemplaire, elle
révèle une expérience traumatique propre
à tout être humain.
Avant de mourir en 1986, Beuys avait pré-
senté au Museo di Capodimonte à Naples
une installation qui se lit, a posteriori,
comme son ultime autoportrait. Deux vi-
trines, sortes de sarcophages transparents,
occupent la salle. La première contient
l’équipement dérisoire d’un voyageur ou
d’un clochard qui trace une silhouette an-
thropomorphique: un sac à dos pour la
tête, deux cannes de bronze dont l’une est

enroulée de feutre pour les bras, deux
rouleaux de graisse et un rouleau de cuir
enroulés de ficelle en guise de thorax et
enfin un paquet de saindoux pour les jam-
bes. Le corps de Beuys s’écrit en membra
disjecta, dans une articulation recomposée.
L’artiste en vagabond gît dans son tom-
beau de verre, éternel pèlerin de l’art et de
la culture à travers les siècles et les civili-
sations. Le feutre et la graisse constituent
des matériaux de protection et de survie
pour l’artiste dont la mission s’avère infi-
niment longue, comme l’éternité.
Le second autoportrait propose une figure
inverse. Au pauvre hère fait face le roi,
souverain majestueux. D’un manteau en
peau de lièvre, émerge une tête en fonte,
bouche grande ouverte comme pour pro-
noncer les ultimes paroles, dire les der-
nières recommandations, psalmodier les
formules définitives. Beuys a élu le lièvre
comme animal fétiche. Interlocuteur privi-
légié, il lui a raconté et expliqué son art
dans de nombreuses performances. Le
manteau de fourrure est doublé d’un tissu
somptueux de soie bleue. Entre la fourru-
re mordorée et la soie azur, un fort et
splendide contraste s’établit: la chair et
l’immatérialité, le tactile et le visuel, l’ani-
mal et le spirituel. L’artiste ainsi vêtu ré-
unit ces qualités antagonistes. Au pied du
roi est déposée une conque marine, sym-
bole de renaissance et sur les côtés, deux
cymbales se dressent, prêtes à retentir
d’une musique cuivrée. L’artiste en monar-
que tragique ou en chaman endormi gît
avec les attributs de ses pouvoirs. Beuys
incarne dans ce double autoportrait les
traits emblématiques et allégoriques du
clown et du roi, du bouffon et du prophè-
te, du fou et du savant, du mendiant et du
monarque, du nomade et du sédentaire,
du hors-la-loi et du législateur.
De la blessure initiale manifestée par le
pansement à la figure ultime janusienne,
se déroule le parcours de la vie de Beuys,
cet artiste que l’on a toujours vu habillé
d’un pantalon gris, noir ou couleur sable
endossant une veste de pilote, matelassée,
protectrice, qui rappelle sa seconde nais-
sance lorsque, tombé de son avion de
chasse durant la Seconde Guerre mondia-
le, il est recueilli par les Tatars qui le sau-
vent. Le premier acte inaugure une nais-
sance humaine, naturelle et commune.

I N T E R F É R E N C E S E T A P P A R E N C E S
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Dans le second acte qui opère la méta-
morphose de Beuys en artiste, le feutre
joue le rôle du sparadrap. En effet, comme
Beuys le raconte à de nombreuses repri-
ses, les Tatars utilisaient le feutre comme
tissu dans lequel ils taillaient leurs vête-
ments et comme matériau isolant pour se
protéger du froid dans les maisons. Le
pansement, le feutre et la fourrure ne
composent-ils pas les vêtements identi-
taires de Beuys: le nouveau-né dont le
corps meurtri et informe prélude à la vie
humaine; le ressuscité qui recompose un
corps disjoint et éparpillé; le souverain,
créature supérieure et démiurgique possé-
dant les secrets de la nature?

Jean Le Gac: Comment devenir un artiste?
Coiffé d’un chapeau beige à large ruban
brun, habillé d’une veste claire ouverte sur
une chemise blanche, un foulard moucheté
autour du cou, des pantalons crème, le
peintre dessiné par Jean le Gac s’affiche
dans un vêtement simple mais raffiné par
les coloris, élégant avec une touche de fan-
taisie. Dans plusieurs œuvres photogra-
phiques, Jean Le Gac se présente habillé
de la même manière. Pour observer le
peintre et dessiner les événements de sa
vie, l’artiste a créé un autre personnage: le
reporter du peintre. On rencontre celui-ci
coiffé d’un chapeau, habillé d’une veste
couleur sable ouverte sur une chemise fer-
mée par un foulard ou une cravate, et des
pantalons clairs. Il photographie le peintre
qui a la même apparence que lui, tenant
un pinceau et peignant la nature sur une
toile accrochée à un chevalet, en plein air.
Le reporter traque les faits et gestes du
peintre. L’artiste, le peintre et le reporter-
détective se ressemblent étrangement; par-
ticiperaient-ils à la même aventure artis-
tique, mèneraient-ils la même vie?
L’œuvre de Le Gac se développe depuis
1967 sur le mode du récit constitué par
des éléments biographiques, vrais ou fic-
tifs de la vie de Le Gac et des éléments
appartenant au peintre en général. Ce pein-
tre aux identités multiples auquel Le Gac
est attaché comme à son double, est le
prototype de l’artiste moderne. Ces fic-
tions se déploient en mises en abîme. Jean
Le Gac choisit les pièges de l’art, prend le
parti de la mystification, confond réalité,
art et illusion. Il s’attribue un rôle, se re-
garde être artiste et observe les activités
du peintre. Le Gac multiplie les traits de
parenté qui l’unissent à la figure du pein-
tre: Le Gac et son héros le peintre sont
nés à Tamaris près d’Alès (Gard) en 1936.
Tous deux ont eu une vision dans leur en-
fance: celle d’un peintre paysagiste installé
dans la nature avec son chevalet près d’une
voie de chemin de fer. La biographie de Le
Gac et celle du peintre se redoublent, se
superposent et se reflètent.
Dessins en couleurs et photographies ra-
content la vie réelle et fictive du peintre
aux nombreux hétéronymes, ils narrent
son quotidien, sans cesse visité par l’en-

quêteur-protagoniste. Les actes journa-
liers se succèdent et sont minutieusement
répertoriés, épinglés dans une absurde
objectivité: les vacances en camping, les
siestes du peintre, ses moments de lecture,
la vie de famille, les promenades, les ex-
cursions, les séances de peinture sur le
motif, bref, une revue du Peintre du di-
manche. L’art de Le Gac compose une
vue sur une double vie où le reporter in-
vente les activités du peintre dont il ré-
pertorie les faits et gestes. Le modèle et
l’observateur se confondent dans leur ap-
parence. Jean Le Gac, par la ressemblance
vestimentaire, sème une joyeuse confu-
sion entre le modèle et la copie. Le repor-
tage devient une enquête. L’artiste détec-

tive suit le peintre, en même temps que le
peintre dessinateur, et photographe à ses
heures, représente le reporter. Sans cesse
les rôles s’inversent, se redoublent. Le
peintre sort et entre de la toile ou de la
photographie, le détective devient le pein-
tre. La représentation devient cet espace
de camouflage, cette coulisse rendue visi-
ble où les rôles s’échangent, où les person-
nages trouvent, découvrent et perdent
leur identité. Chez Jean Le Gac, la vie du
peintre est identique à celle de l’enquê-
teur. Celui-ci plonge dans une double vie,
miroir de la sienne.
La mise en scène de Le Gac consiste à dé-
velopper les traits de parenté entre un soi-
même déguisé en reporter ou en figure du

Urs Lüthi, Tell me who stole your smile?, première photographie d’une suite de 8 offsets, Cabinet
des Estampes, Genève
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peintre. S’intercale un fantasme: celui du
grand artiste. Jean Le Gac construit simu-
lacres et copies qui, à leur tour, l’engen-
drent comme artiste. L’artiste, le peintre, le
reporter-détective font retour dans l’image
du grand artiste, elle-même copie de ces
pseudo-modèles, de ces faux prétendants.
L’invention de l’artiste par le peintre et
par le reporter-détective se réalise dans la
répétition infinie de la réflexion des iden-
tités. L’artiste possède, dans la fiction de
son œuvre, les droits de la divinité: il s’en-
gendre lui-même en créant des person-
nages qui procèdent de son identité. La
reprise du même costume, son reflet dans
les trois personnages, invite à penser à une
identité supérieure qui se déclinerait selon
différents avatars. Jean Le Gac ne serait-il
pas le dieu dont les trois aspects, sembla-
bles par le costume, définiraient l’image
suprême de l’artiste moderne de génie?

Urs Lüthi: l’homme et la femme, exacte-
ment. Lèvres peintres, ombres à paupières,
cheveux mi-longs coiffés en arrière, che-
misier ouvert en pointe, ou pull en laine à
bouclettes à l’encolure arrondie, parfois
écharpe de plumes, visage émacié, buste
étroit, bague au doigt, Urs Lüthi, dès ses
premiers travaux photographiques datant
du début des années 1970, s’affiche comme
un homme, comme une femme. L’artiste
suisse construit une image particulière-
ment ambiguë de la sexualité. Sa démar-
che surpasse celle de Marcel Duchamp
qui, utilisant les talents photographiques
de Man Ray, construisit le personnage
féminin de Rrose Sélavy. Le travestisse-
ment permet le changement de sexe, offre
à l’individu l’altérité la plus extravagante.
Il opère une mutation radicale. On pour-
rait comparer le travestissement au trom-
pe-l’œil qui égare le regard et l’induit en
erreur. La démarche d’Urs Lüthi convoque
moins le travesti que l’androgyne, person-
nage consacrant le double complet en une
seule créature. Lorsque le subterfuge se
manifeste, le trompe-l’œil devient un dé-
trompe-l’œil et engendre le plaisir de l’illu-
sion.
Issu du discours d’Aristophane dans Le
Banquet de Platon mais aussi de l’inter-
prétation de la Genèse, l’androgyne pré-
existe à la chute originelle et constitue
aussi pour l’homme de désir une promes-
se de perfection qui unirait harmonieuse-
ment et de manière surnaturelle le mascu-
lin et le féminin. Il exprime la nostalgie
d’une origine vierge et incite à la recon-
quête de cet état perdu. L’androgynie est
finale parce qu’à jamais initiale. Les pho-
tographies d’Urs Lüthi affirment l’identité
masculine du modèle tout en la projetant
dans une apparence féminine. L’androgyne
ainsi créé ne surmonte pas le masculin et
le féminin, mais il en exaspère le dualisme,
il excite la différenciation sexuelle.
Contrairement à Duchamp qui s’envelop-
pe dans un manteau à col de fourrure, se
coiffe d’un chapeau féminin et porte de

nombreux bijoux, Urs Lüthi ne s’habille
pas en femme. Il choisit des vêtements que
les hommes et les femmes portent aujour-
d’hui, accentuant simplement la féminité
par un accessoire. La gestuelle du corps et
les expressions du visage rehaussent la
féminisation de ce corps d’homme et met-
tent en doute la virilité. Le vêtement en
tant qu’indice manifeste une double piste
qui se réunit dans la figure de l’androgy-
ne. Se mettant en scène dans la plupart
des travaux des années 1970 et 1980, Urs
Lüthi propose une fiction narcissique de
son identité. Chez Ovide, Narcisse tombe
amoureux de ses propres traits. En re-
vanche, dans la version du mythe racontée
par Pausanias, Narcisse reconnaît, dans
son reflet, le visage de sa sœur jumelle dis-
parue et dont il était amoureux. Urs Lüthi
se situerait plutôt du côté du couple fasci-
nant des jumeaux. L’image de l’homme
expose le désir de féminité. Elle propose
une projection, une réinvention de soi par
son double. S’écrivent alors les signes du
fantasme et de l’obsession, de l’ironie et
de la mélancolie. Les photographies d’Urs
Lüthi légendent l’apparition délicieuse et
dérisoire d’un être absolu qui aurait
dépassé la différence et la dualité. Elles
s’offrent comme des promesses de salut,
un salut offert d’abord à l’artiste qui se
risque aux manipulations les plus dange-
reuses. Aucune neutralité dans cet auto-
portrait qui fait se rencontrer l’homme et
la femme, il apparaît plutôt une identité
renforcée, à chaque fois incarnée dans un
corps, une identité ambiguë et équivoque
qui pose l’énigme d’une figure originelle à
l’érotisme panique. Selon certains mythes,
l’homme primordial aurait perdu son an-
drogynie initiale, par la faute ou par le
châtiment divin. Le corps de l’être humain
se dédouble, découvre la misère du corps
sexué et le désir insatiable et inquiet de
fusion. L’androgyne hante les photogra-
phies d’Urs Lüthi et s’incarne dans le pro-
pre corps de l’artiste. Soulignant l’incom-
plétude fondamentale, l’artiste s’empare
de cette figure en puissance à laquelle il
s’identifie. Il récupère les caractéristiques
de l’androgyne, mais ce retour à l’être pri-
mordial absolu comporte des risques. Car
pour que renaisse l’androgyne, l’homme
affrontera la mort. Le masculin et le fémi-
nin doivent mourir, mourir à eux-mêmes,
en eux-mêmes et surtout l’un par l’autre.
La naissance de l’androgyne passe par le
négatif de la mort. L’androgyne serait alors
une empreinte au cœur de l’homme, c’est-
à-dire une figure en creux, négative, que
seule la mort pourrait remodeler en forme
native. Prenant vie dans la mort, l’artiste
en androgyne tisse le masculin et le fémi-
nin jusqu’à leur vertigineux accomplisse-
ment qui sera aussi leur renoncement.

Les vêtements que portent les artistes as-
semblés dans cette petite galerie d’auto-
portraits convoquent des figures tutélaires
prestigieuses et omnipotentes. On croyait

peut-être l’image de l’artiste en génie dé-
passée et concernant essentiellement les
peintres de l’âge classique. Mais il semble
qu’au génie succéderait le dieu. Derrière
les vêtements ambivalents de Joseph
Beuys, ne croise-t-on pas le Messie prê-
chant dans la pauvreté, comme un enfant,
la vérité de l’art? Jean Le Gac qui incarne
simultanément l’artiste, le peintre, et le
reporter n’affirme-t-il pas l’équivalence
du Dieu trinitaire et de l’Artiste? Et enfin,
Urs Lüthi, élevant la condition d’artiste à
la dé-différenciation sexuelle, ne ressem-
ble-t-il pas à un ange? L’artiste, de tous
temps, au péril de sa vie et de son art, ten-
te de s’élever vers les dieux. Par son art, il
désire dépasser la condition humaine et
rivaliser avec les puissances supérieures. Il
se livre corps et âme – le vêtement accom-
plissant cette opération fusionnelle – à la
tentation de l’immortalité et de l’éternité.
Le vêtement, indice appartenant à la re-
présentation, permet la sublimation de
l’apparence physique de l’artiste. Le vête-
ment présente le corps, se transformant
ainsi en corpus artistique. ■

Véronique Mauron est historienne de l’art, doc-
teur ès Lettres de l’Université de Lausanne. Elle
a travaillé comme collaboratrice scientifique à la
Fondation Oskar Kokoschka du Musée Jenisch
de Vevey. Elle a rédigé trois ouvrages sur l’artiste
autrichien et organisé des expositions à Vevey et
à Bellinzona. Elle est membre de la rédaction de
Pagine d’arte à Lugano. Au bénéfice d’une bour-
se du FNRS, elle a suivi des cours à l’Ecole des
Hautes Etudes en Sciences sociales de Paris.
Avec Claire de Ribaupierre, elle a créé, en 1998,
une unité de recherches contemporaines à L’Uni-
versité de Lausanne dont la mission est de dé-
velopper des recherches interdisciplinaires qui
donnent lieu à des cours, des conférences, des
expositions et des livres. La première manifesta-
tion de l’unité est l’exposition Le corps évanoui,
les images subites présentée au Musée de l’Elysée
de Lausanne (19.11.1999–23.1.2000) et accompa-
gnée d’un ouvrage collectif aux éditions Hazan à
Paris.

1 Charles S. Peirce, Ecrits sur le signe, Paris, Le
Seuil, 1978, p. 140

Page 17, objet et photographie: Cristina Wirth.
Projet Hauptsache, conçu avec les enseignant(e)s
Monika Vogt (accessoires), Alex Silber (mise en
scène) et Regine Flury (photographie), 3e semes-
tre 1999
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Quand l’art adopte une allure glamour

Tissu d’images
Par Vanessa Thorpe

L’année a été riche en éblouissan-
tes inaugurations et en coûteuses
robes du soir pour l’élite bran-

chée de Londres. Mais que fêtait donc cette
prétendue élite culturelle dans son extra-
vagance millénariste?
Au moment où une galerie après l’autre
ouvrait, ou réouvrait, ses portes, grâce à la
manne inattendue que la loterie répandait
sur la Grande-Bretagne, la capitale passait
plus totalement que jamais sous l’autorité
des très contestés jeunes artistes britan-
niques, les YBA (Young British Artists),
comme on les a surnommés pour la pre-
mière fois en 1997.
La saison des flûtes à champagne et des
feux d’artifices triomphants a démarré ce
printemps, avec le re-lancement, sous l’ap-
pellation Tate Britain, de l’auguste Tate
Gallery of Modern Art, sur la rive nord de
la Tamise. Pour célébrer le nouvel accro-
chage des œuvres, une grande réception a
été organisée au musée.
En réalité, bien entendu, l’ensemble des
invités s’intéressaient davantage à la cou-
leur de la tenue qu’arborerait la chanteuse
pop Madonna. Et se demandait si elle
viendrait avec son nouvel ami, le réalisa-
teur anglais Guy Ritchie. L’assemblée hé-
téroclite de journalistes, de conservateurs
de musées et de sponsors était également
impatiente de repérer les célébrités du
monde de l’art contemporain. Avait-on dé-
jà vu Damien Hirst ou Gary Hume dans
la salle? Ou bien l’événement était-il trop
peu branché pour eux?
Un peu plus tôt dans la journée, un grou-
pe d’artistes appréciés et chevronnés,
qui dans les années précédentes avaient
compté parmi les familiers de la Tate,
s’étaient sagement tenus sur l’escalier de
pierre du musée, dans l’attente de se voir
immortaliser par une armée de photogra-
phes. Et puis, à la minute où ceux-ci ajus-
taient leurs objectifs, Tracey Emin, l’une
des personnalités les plus impudentes et
les plus controversées du milieu des YBA,
était arrivée en taxi, et toutes les caméras
s’étaient tournées vers elle.
Plus d’un commentateur a vu dans cet inci-
dent un résumé de tout ce qui était arrivé
au monde des arts visuels. Le trouble mo-
mentané suscité par la vue d’une personne
spectaculaire et la perspective de pouvoir
jeter un œil à leurs œuvres branchées un

peu plus tard, avait évincé tout intérêt réel
en la matière.
La même accusation de futilité a été lan-
cée contre la nouvelle Tate Gallery sur la
rive sud. L’ancienne centrale électrique,
réhabilitée de façon impressionnante par
les architectes suisses Herzog et de Meu-
ron, a été encensée par la critique; quel-
ques-uns d’entre eux cependant se sont
demandés si les milliers de visiteurs vien-
draient pour admirer les œuvres d’art elles-
mêmes ou seulement un stupéfiant bâti-
ment à la mode.
L’art a toujours entretenu des liens très
étroits avec les caprices de la mode et de la
renommée, mais jamais ces liens n’avaient
paru aussi étroits et aussi cruels qu’au-
jourd’hui. Le numéro d’avril de l’édition
anglaise de Vogue a démontré combien
ces deux mondes étaient intensément et
confortablement imbriqués. Le rédacteur
du magazine a invité sept des YBA qui
s’étaient fait un nom en participant à l’ex-
position Sensation de la Royal Academy
of Arts de Londres, à faire le portrait de
Kate Moss, l’un des mannequins les plus
célèbres de Grande-Bretagne, de la maniè-
re qu’ils jugeaient la mieux appropriée à sa
personnalité. Les mondes jumeaux de la
haute couture et du Britart s’emboîtaient
presque trop parfaitement. Les vêtements
portés par chaque artiste aussi bien que
ceux portés par le mannequin elle-même,
jouaient un rôle égal dans ce reportage
photographique. Emin, Hume, Jake et Di-
nos Chapman ont tous allègrement repré-
senté madame Moss, chacun dans son sty-
le. Comme on pouvait le prévoir, les frères
Chapman ont délaissé les outrances les
plus choquantes qui leur ont valu leur
réputation initiale dans le monde de l’art.
Au fond, c’est toujours la même histoire.
Les artistes tempèrent la violence de leur
œuvre pour complaire aux désirs d’un
riche commanditaire.
Comme l’a écrit Andy Warhol: «Il faut se
trouver une bonne galerie afin que la ‹clas-
se dirigeante› vous remarque et qu’elle ap-
paraisse assez profondément convaincue
de votre avenir pour que les collectionneurs
vous achètent, pour 500 ou 50 000 dollars.»
Rien de très neuf à cette situation donc.
Sauf que la ligne qui séparait les mécènes
influents des artistes débutants s’est es-
tompée, peut-être pour toujours.

Un artiste qui a du succès est aujourd’hui
considéré comme un produit à la mode, il
est associé au monde sophistiqué du pa-
raître, tant et si bien qu’il en devient lui-
même le sujet central de son propre art.
Mieux encore, les plus intelligents ont eu
vite fait d’en prendre acte et de s’en servir
dans leur stratégie artistique.
Ce flair médiatique imprègne jusqu’aux
écoles d’art et les artistes se vendent eux-
mêmes comme des produits dès le départ.
Les peintres novices consultent mainte-
nant des experts en relations publiques et
rédigent des communiqués de presse pour
annoncer la présentation de leurs travaux
d’école. Le bruit court qu’un certain Da-
mien Hirst, alors inconnu, n’a pas hésité à
envoyer des taxis cueillir les critiques d’art
et les amener à sa première exposition.
On peut estimer que les affaires de la mo-
de et de l’art se sont rapprochées de façon
progressive et tout à fait naturelle. Après
tout, les vêtements ont toujours exprimé
la personnalité de ceux qui les portaient,
d’une manière plus directe et plus démo-
cratique que ne le fera jamais pour son
peintre l’œuvre la plus corrosive visuelle-
ment .
Tournant cette immédiateté à leur avanta-
ge, les artistes ont souvent fait partie de
ceux qui s’habillaient avec le plus d’auda-
ce, à leur époque. Comme le remarque
Florence Muller dans son essai Art and
Fashion, Henry van de Velde utilisait, en
1894 déjà, le terme Künstlerkleid pour
parler des habits portés par un artiste. Il a
ardemment préconisé l’abolition de toute
distinction entre arts mineurs et arts ma-
jeurs. Les dadaïstes ont poursuivi cette
tradition d’un vêtement rebelle en exhi-
bant, littéralement, leur non-conformisme.
Evidemment, en ces temps-là, il existait
des traditions puissantes, qu’il valait la
peine de contrer; en fait, nombre de ceux
qui faisaient l’avant-garde considéraient
qu’en s’habillant d’une certaine manière,
ils faisaient acte de rébellion politique, ne
serait-ce que contre les préceptes tyran-
niques de la haute couture parisienne.
De nos jours, il y aurait moins de normes à
briser, en matière de créativité? encore un
fait qui explique le rapprochement de la
mode et de l’art moderne. Une fois que le
téléphone-homard de Dali a été reconnu
comme un classique et que, de leur côté,



les combinaisons-pantalons argentées peu-
plant les défilés de mode des années
soixante sont entrées au musée, il ne reste
plus guère, à l’aube du vingt-et-unième
siècle, qu’à manier l’ironie rétrospective.
Maintenant que la mode et l’art sont si to-
talement de connivence, la seule chose que
l’on puisse encore contrôler, c’est la vitesse
croissante de leurs échanges créatifs réci-
proques. Il fut un temps où on considérait
comme un événement artistique que le
peintre autrichien Gustav Klimt signât ses
premiers essais de création textile et, oui
c’est vrai, dans les années soixante, les
journaux trouvaient remarquable que l’op
art de Bridget Riley soit repris par des sty-
listes. Mais aujourd’hui, plus personne ne
sourcille à l’idée que des tissus soient ins-
pirés des lignes flamboyantes du talen-
tueux dessinateur qu’est Gary Hume ou
des taches de couleur de Damien Hirst.
Peut-être le changement n’affecte-t-il que
la rapidité de cette relation symbiotique. Il
est certain que l’art et la mode ont tou-
jours été affectés par les mêmes courants
émotionnels et économiques. L’été der-
nier, le magazine américain Forbes Global,
a présenté la théorie d’un certain profes-
seur Hedberg, directeur de la section Art
européen à la galerie new-yorkaise Hir-
schl & Adler, qui s’est rendu compte que
les prix de l’art contemporain connais-
saient toujours un affaissement à la fin
d’un siècle. Ainsi des tableaux qui s’étaient
vendus très cher à la fin du XIXe siècle
avaient perdu de leur valeur au début du
XXe. Hedberg est persuadé que ce phéno-
mène se répète, sous une forme ou une
autre, depuis 1300, l’époque où, en art reli-
gieux, la mode s’est brusquement éloignée
des peintures lourdement dorées. Il sou-
ligne qu’au début du XIXe siècle, les
œuvres de peintres célèbres du siècle pré-
cédent, comme Fragonard, ont perdu de
leur valeur et que la même chose était
arrivée, un siècle plus tôt, aux toiles de
Vélazquez.
C’est le genre d’analyses historiques ré-
ductives qui hérissent les intellectuels
amoureux de l’art. Ceux-ci aiment à pen-
ser qu’en dépit de ce que plaidait van de
Velde, il y a, en art, différents niveaux d’ac-
complissement et qu’une différence existe
bel et bien entre les arts mineurs et les arts
majeurs. On a beau parler avec désinvol-
ture des grands couturiers et stylistes, mais
lorsqu’on fait la liste des grands hommes
et femmes d’une époque, on a plus de
chance d’y retrouver de grands artistes
que de grands stylistes. D’où vient alors ce
snobisme, ou au mieux, ce système de va-
leurs culturel?
Il provient en partie de l’idée que, si l’art et
la mode sont tous deux des aptitudes créa-
trices, l’un provient de l’âme et implique
un risque intrinsèque tandis que l’autre
n’est ni plus ni moins qu’une proposition
commerciale. Même les professeurs d’art
dans les écoles les plus fameuses de Gran-
de-Bretagne se montrent réticents vis-à-

vis des liens étroits qui se sont noués avec
le monde de la mode. Christopher Fray-
ling, par exemple, voit plutôt un problème
dans le côté branché des YBA. Il se plaint
que les jeunes artistes attendent tout au-
jourd’hui, y compris la célébrité et l’ar-
gent, et trop vite.
«On ne peut être un Duchamp à dix-sept
ans», dit-il. Et il fait remarquer que la
Grande-Bretagne produit tous les trois
ans plus de diplômés en art et en design
que toute la population de Florence du-
rant la Renaissance.
Le mépris de l’artiste observant avec con-
descendance la frivolité de la mode, est un
phénomène relativement nouveau cepen-
dant. Dans les années 1900, les futuristes
ont empoigné la mode au collet. Ils ont re-
pris à leur compte son esthétique éphémè-
re et dans leur fameux manifeste de 1914,
Le Vêtement masculin futuriste, ils se sont
fixé pour but de créer une mode univer-
selle d’habits colorés et ludiques pour tous.
Leur démarche n’a pas vraiment pris et en
vérité, le vêtement s’est révélé être un
champ d’action artistique extrêmement ré-
sistant et conservateur.
C’est pourquoi, paradoxalement, la mode
constitue actuellement un terrain très pro-
pice à la rébellion artistique. Alors que le
monde de l’art a fait plus ou moins l’expé-
rience de toutes les stratégies de scandale,
la mode quotidienne reste résolument con-
ventionnelle.
Un autre fait relie encore l’art et la mode:
la manière dont ces deux activités innocen-
tes sont utilisées pour attaquer l’une ou
l’autre. L’art qui cherche la controverse
est accusé d’être une simple mode capri-
cieuse tandis que la mode importable qui
défile sur les passerelles se voit ridiculisée
comme étant de l’art moderne et non du
stylisme. Tous deux s’astreignent à l’analy-
se. Enfin, tous deux réagissent au climat
émotionnel et économique et tous deux
ont une signification qui dépasse de loin
leurs intentions.
A la fin, alors que la mode est brièvement
portée et photographiée, l’art est jugé
avec plus de sévérité et devrait au fond
posséder plus de substance. Pour un ar-
tiste, la question de savoir ce qui lui survi-
vra est présente sur la toile dès le premier
coup de pinceau. Et il se pourrait que les
critiques qui vilipendent la moisson ac-
tuelle de YBAs aient raison. L’artiste et
écrivain Tom Lubbock, par exemple, qui
parle de la faculté de Damien Hirst «d’être
à la fois impudent et inerte», n’aurait sans
doute pas eu un verdict aussi dur s’il avait
critiqué l’œuvre d’un styliste.
Nous pouvons heureusement compter sur
l’histoire pour juger la créativité d’une
génération. Le seul problème, c’est que
nous sommes coincés dans une époque et
que pour l’heure, l’agitation provoquée
par la mode et le stylisme commerciaux se
mêle aux inévitables distorsions que pro-
duit la célébrité. La flagornerie du milieu
culturel et des médias entrave notre per-

ception et fait toujours pencher la balance
d’un côté ou de l’autre. Le cauchemar et
la jubilation de notre époque moderne,
c’est que l’art contemporain touche au-
jourd’hui un public très étendu; en contre-
partie, il est soumis aux fluctuations de la
mode.
Dans Technique anglaise, le livre qu’il a
écrit en 1990, Karsten Schubert, galeriste à
Londres, a le premier donné une défini-
tion du mouvement YBA. Depuis, il a eu
quelques repentirs. De même que le doc-
teur Frankenstein avec son monstre, il a
été choqué par l’impact de sa création. Il a
récemment déclaré: «Malheureusement, ce
public qui est si important aujourd’hui, est
aussi versatile. Nombreux sont ceux qui
traitent l’art comme la mode et changent
les tableaux accrochés sur leurs murs com-
me ils changent de chemise. Ce qu’ils re-
cherchent, c’est seulement le dernier cri, et
ils se précipitent tous là-dessus.»
L’histoire ne se souviendra que de quel-
ques-uns. Que faire alors le temps de notre
présence ici-bas? Boire du champagne,
porter les robes et parier sur l’art qui sur-
vivra. ■

Traduit de l’anglais
par Marielle Larré

Vanessa Thorpe a été critique d’art pour The
Observer pendant une année et demie; aupara-
vant, elle avait occupé les mêmes fonctions pour
le journal concurrent Independent on Sunday et
travaillé comme journaliste indépendante pour
les journaux nationaux britanniques. Elle a gran-
di dans le Surrey et fait des études d’anglais à
Oxford. Elle vit à Highgate, dans le nord de
Londres, et a traité les événements artistiques
majeurs du millénaire. (The Observer et The
Guardian ont tous deux sponsorisé l’ouverture
de la nouvelle Tate Gallery).
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Le poème – qui peut le garantir ? –

Serait, est quelquefois, ne serait plus

Objet de mode, à la mode, encombré

D’aujourd’hui, bruyant déjà dépassé

Toujours là s’habillant de peu, d’un rien.

Sera-t-il longtemps encore à la page

Court au-dessus du genou, sensuel

Désirant, dévoilant du coeur le corps

Ou le masquant : Dieu sait comment – mais pas

Le Voyeur qui se demande quels nœuds

De voile et de chair en secret s’enrobent

Pour l’enfermer au vide simplement
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Un discours de la mode

La portée du portable
Par Ulf Poschardt

Quelle aurait bien pu être la réac-
tion de Frida Kahlo? Au début de
l’été 2000, on acclamait, sur un po-

dium de défilé de mode, les plus doulou-
reuses opérations réparatrices de sa bles-
sure à l’épine dorsale. Et cela n’avait pas
lieu dans l’aula d’une minable école des
Beaux-Arts, mais dans le défilé de Chris-
tian Dior, au cours d’une présentation de
haute couture à Paris. Les autoportraits
de Frida Kahlo, pleins de douleur phy-
sique et morale, font donc carrière sous la
forme d’études pour une collection de
mode.
Le designer tire les pires conséquences du
kitsch existentiel de la peinture mexicaine
en même temps qu’il rend hommage à sa
précision stylistique. Les prothèses métal-
liques de l’épine dorsale servent chez Dior
à maintenir des épaulettes en plexiglas,
tandis que les seins découverts pointent
au-dessus de la bordure d’un bustier de
taffetas violet tendre, qui offre le plus
frappant contraste avec les références à
Frida Kahlo, évocatrices d’un attirail sa-
do-masochiste. Les tringles du corset de la
colonne vertébrale maintiennent droite la
tête du modèle, et la mâchoire est fixée
par une lanière de cuir noir, qui en outre
contraint la bouche à rester fermée. Sur
l’épaule droite tombe un renard teint en
vert, et sur la tête, maquillée de blanc
comme un masque, trône un cylindre noir.
Cette référence à Orange mécanique de
Kubrick complète l’image d’une créature
de folie. Le trouble des spectateurs est tel
qu’il ne peut plus être pensé ni compris
dans les catégories de distanciation de la
mode. Pour décoder de telles expériences,
une connaissance de l’histoire culturelle
apparaît précieuse, pour ne pas dire obli-
gatoire.
Que s’est-il passé? De jeunes designers bri-
tanniques comme Alexander MacQueen
ou, dans le cas de Dior, John Galliano,
avec leur imagination, leur créativité et
leur refus du compromis artistique, ont
élevé le cirque de la mode à un niveau de
délire éclectique presque totalement déli-
vré de toute obéissance à des considéra-
tions fonctionnelles. Pour revaloriser leur
image, des entreprises comme Dior ou
Givenchy soutiennent leurs designers sau-
vages dans cette course aux outrances,
afin d’attirer à nouveau l’attention sur

elles, et de vendre, sous le même nom, da-
vantage d’accessoires et de parfums. A
l’intérieur de l’espace libre créé par une
économie qui doit capter l’attention du
consommateur, fleurit une inspiration qui
fait exploser toutes les frontières de la
mode et du design. Des figures, des atti-
tudes et des performances qui naguère se
rencontraient exclusivement dans les gale-
ries et les musées sont devenues des va-
leurs sûres du lifestyle-business. Galliano
parvient encore à produire ce jour-là sur le
podium deux bonnes douzaines de chef-
d’œuvres (représentant, chacun dans son
genre, un extrême de blasphème et de per-
version). Preuve du pouvoir du styliste et
du champ de production culturelle où ce
genre de spectacle peut être mis en scène,
avec un budget de plusieurs millions.
Des excentriques hautement cultivés com-
me Galliano comptent parmi les agents les
plus voyants de cette tendance de la mode
à devenir un art. Mais d’une façon moins
évidente, de nombreux créateurs de mode
se sont faits les précurseurs d’une culture
qui doit, plus que jamais, se préoccuper de
l’image de l’homme à venir.
Les temps sont passés où les créateurs de
mode devaient offrir leurs services aux
artistes. Passés, les temps où les artistes
méprisaient les créateurs de mode. Une
inspiration réciproque peut se déployer
en toute liberté grâce à l’analyse conjointe
des différentes approches et techniques.
Tous les thèmes du discours de l’art con-
temporain – depuis les approches sociales
et politiques, en passant par les question-
nements de la gauche ou du féminisme,
pour aller jusqu’aux ultimes ramifications
de l’intelligence conceptuelle et de l’expé-
rimentation formelle – tout cela resurgit
dans la mode, d’une manière à la fois inno-
cente et réfléchie.
La diversité des qualités de communica-
tion de la mode vient du fait que son
avant-garde, au cours de ce siècle, n’a ces-
sé de s’éloigner de l’idée de fonctionnalité
et de portabilité, et que simultanément,
dans un second mouvement, elle a préci-
sément mis l’accent sur la fonctionnalité
et la portabilité. Dans une certaine mesu-
re, on peut rencontrer cette stratégie di-
vergente dans l’œuvre d’un seul et même
designer. Tandis que l’aspect fonctionnel
de la mode ne renonce pas aux possibilités

de la communication, mais en use dans
une forme compacte, son aspect pour ainsi
dire dysfonctionnel dégage une poésie
dont les séductions néanmoins reposent
toujours sur ce fait que la mode, en der-
nier ressort, se définit par la fonctionnali-
té. L’idée de portabilité habite beaucoup
d’idées importables de la mode. On ne se
fixe plus sur la fonction utilitaire, et cela
n’est pas étranger au fait que les designers
ne veulent plus se brider jusqu’à ce que
leurs idées soient portables. Ils attendent
plutôt qu’elles aient porté.
Grâce à cette conception de son propre
travail comme activité artistique, la mode,
particulièrement au cours de la dernière
décennie, s’est brusquement trouvée dans
la position d’un médium du sens et de la
réflexion. Cela se voit de la manière la
plus claire dans la mesure où les arts plas-
tiques et la philosophie elle-même se pré-
occupent davantage de la mode. Un nom-
bre considérable d’artistes importants
s’intéressent à la mode comme lieu de
production – ou plus exactement comme
lieu de création, comme atelier du sens et
de la forme. Singulièrement, des artistes
qui travaillent à transgresser leur propre
démarche artistique paraissent être fasci-
nés par les possibilités des designers: ceux-
ci ne sont-ils pas en mesure d’entrepren-
dre des expérimentations formelles sur le
corps même de l’être humain, et de les
mettre ensuite directement à l’épreuve
dans la pratique sociale? Même quand la
mode s’absolutise et devient sa propre fin,
sa destination première – vêtir l’être hu-
main – se matérialise sous une forme ou
sous une autre.
Contrairement aux expérimentations sur
la mode réalisées par la modernité clas-
sique, de Tatlin à Balla, il ne s’agit pas,
pour les artistes contemporains, de conce-
voir des vêtements qui rattacheraient leur
art, devenu utilitaire, à la quotidienneté: il
s’agit de découvrir que l’art utilitaire, tel
qu’il est, fait partie intégrante des arts
plastiques. Andy Warhol tentait encore,
dans les années soixante-dix, de transpo-
ser des éléments de son langage pictural
sur des robes ou des vestons, tout comme
Joseph Beuys, dont le costume de feutre,
partie de son esthétique, apparaissait au
moins portable. Ce qui était commun à ces
deux artistes, c’était la mise en œuvre du
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vêtement comme élément de la stylisation
de soi. Aussi bien Warhol que Beuys, lors
de leurs apparitions publiques, ont porté
ce qu’on peut bien appeler des uniformes.
Les perruques argentées et le pull noir à
col roulé de Warhol garantissaient à cet
artiste extrêmement sensible à son image
de star qu’on ne le confondrait avec per-
sonne; c’était comme un label, qui fut pro-
mu par de nombreux autoportraits et d’in-
nombrables apparitions dans les médias.
Ce genre d’attitude pop était attendu chez
Warhol, l’apologiste de la superficialité.
Mais une telle stylisation, chez Beuys,
dont l’arrière-plan de l’œuvre plonge pro-
fondément dans le mythe, est très frap-
pante.
Beuys, dès le début des années soixante,
porta presque exclusivement des jeans,
une chemise blanche, et, par-dessus, une
veste militaire à poches multiples. Mais
son image de marque, c’était son chapeau.
Comme la perruque de Warhol, le stetson
était le couvre-chef d’un homme-tête intel-
lectuel, qui impressionna fortement la con-
science publique. Comme les pop-stars,
Warhol et Beuys utilisaient leur image
afin de se communiquer eux-mêmes, et de
communiquer leur œuvre au monde exté-
rieur. «En cet instant, je suis moi-même
l’œuvre d’art», expliquait Beuys dans un
entretien. «J’indique seulement une des di-
rections, une des possibilités de développe-
ment grâce auxquelles tout homme peut
avoir part à cette réalisation: transformer le
monde en une œuvre d’art. Et puis il y a
tout ce théâtre avec le chapeau; cela partici-
pe à mes yeux de la tragi-comédie de l’art
contemporain».
Le chapeau devint partie intégrante d’une
carrière d’artiste en situation d’être com-
prise par chacun, au moins potentielle-
ment, en dehors des instances élitaires de
communication.

La superficialité du symbolique véhiculé
par le chapeau fut d’abord transférée au
matériau, le feutre, mais ensuite égale-
ment à quelques dessins, multiples et
objets, dans le contexte de l’art de Beuys.
Néanmoins la pure facticité du phénomè-
ne superficiel – également sans accessoires
mythiques – resta déterminante pour
l’usage du chapeau. Le chapeau évoquait
un cow-boy, un gangster ou même un bour-
geois bohême. Dans les nombreux por-
traits que Warhol fit de Beuys, le chapeau
occupe à chaque fois tout juste la moitié
du tableau.
Le stetson devint un substitut de Beuys.
Ses chapeaux usagés, il les exposait dans
des vitrines, à titre d’autoportraits, ou
comme enveloppes refroidies, interchan-
geables, du moi. Beuys reconstruisit donc
lui aussi, très efficacement, dans le cadre
de l’art, la conception contemporaine de
la mode comme catalyseur – et substitut
potentiel – de la personnalité. Ainsi prit-il
métaphysiquement au sérieux ce propos
de Warhol: il est impossible de pénétrer
au-dessous de la surface. Peut-être la sur-
face, comme continuation, quelque part
dans le temps, du phénomène humain –
selon les termes de Beuys – est-elle une
source d’énergie pour l’individu qui a por-
té l’objet suffisamment longtemps. La
symbiose entre prothèse et porteur de
prothèse efface entre eux les frontières,
non seulement en surface, mais en sub-
stance. La pièce de vêtement devient par-
tie de la personne. Mais en même temps,
le chapeau reste un objet utilitaire, qui
garde au chaud le cerveau pensant, et pro-
tège sa tête de la pluie.
L’idée de Beuys d’une sculpture sociale
voyait dans la mode non plus seulement
un objet formel, mais un objet qui s’adap-
tait directement à l’homme et fusionnait
avec lui. Le chapeau montrait à quel point

la qualité d’auteur de son porteur pouvait
se croiser avec celle du créateur. La mode,
moyen de communication répandu dans
le monde entier, était un exemple qui
montrait que les formes et les visions pou-
vaient directement trouver preneur, en
même temps que l’acte créateur consis-
tant à se poser soi-même, ou se créer soi-
même, permettait à tout un chacun de
vivre des possibilités poétiques. Les tenta-
tives de Beuys ou de Warhol ne consis-
taient justement pas à créer eux-mêmes
de la mode, mais à recourir au prêt-à-por-
ter de l’industrie du vêtement, qu’ils mar-
quaient de leur sceau caractéristique. Le
stetson devint le chapeau de Beuys, la per-
ruque d’argent la tignasse brillante de
Warhol. La personnalisation d’un produit
de grande consommation donnait à l’indi-
vidualité du porteur des contours plus
marqués, en même temps que l’introduc-
tion massive d’un ajout artificiel la rendait
plus impersonnelle. Ainsi comprise, la mo-
de entreprend des expérimentations for-
melles et substantielles toujours nou-
velles, dans la tension créée par ces deux
pôles opposés: la construction de l’identité
et l’aptitude à la fondre dans le quotidien.
Cette tension, la mode ne cesse de la sou-
mettre à des tests intensifs. Et c’est pour-
quoi l’art contemporain s’intéresse à la
mode. En s’arrachant au dogmatisme au-
toréflexif établi par la modernité clas-
sique, la culture pop et la culture utilitaire
aspirent à une ouverture que l’art, dans la
logique de son développement, menaçait
de perdre. La mode ne travaille pas seule-
ment dans la tension, mais aussi dans une
liberté de communication que n’encom-
brent pas les dogmes, et qui semble ne pas
connaître de frontières. C’est précisément
cette liberté de communication non dog-
matique qui donne à la mode une force et
une énergie dont l’art, dans les années
quatre-vingt-dix, a si souvent manqué. A
l’occasion de la grande biennale consa-
crée à l’art et la mode, à Florence, en 1996,
Vivienne Westwood affirme, non sans une
haute conscience de soi: «Je souhaite re-
vendiquer pour la mode le statut de grand
art (la mode est un art appliqué et dépend
du chic de celui qui la porte) pour la bonne
raison que mon travail, au moins, est
vivant, ce qu’on peut difficilement dire de
l’art pur».
Sans qu’ils s’en soient doutés, Warhol et
Beuys, dont la conception artistique vou-
lait que leur costume fût une partie de
leur moi, donc de leur art, ont contribué à
faire décidément accepter la mode. Les
artistes de la modernité classique ont en-
core pensé, avec leurs projets, créer des
solutions définitives pour l’avenir du de-
sign des vêtements. Cette position apparaît
intenable aujourd’hui. Entre-temps, la
mode a tant affiné sa connaissance de la
société! L’art, à son tour, ne peut désor-
mais que profiter de ce savoir.
L’exploitation du design contemporain a
été efficace sur le grand public. La mode

Classe Körper und Kleid, instant costume, collection collective, 4e semestre 1999
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bénéficie d’une considération croissante.
D’où une exaltation des formes à l’inté-
rieur de cette subculture dont le langage,
au milieu des années quatre-vingt-dix, est
devenu si divers et si réfléchi que très sou-
vent elle satisfaisait, sur le plan de la for-
me, tous les critères de la réception artis-
tique traditionnelle. Le costume de feutre
de Beuys, tout comme l’accoutrement la-
bellisé de Warhol, ou les habits aux cou-
leurs analytiques d’un Eslworth Kelly,
tout cela serait aujourd’hui parfaitement
naturel dans un défilé de mode. Les créa-
teurs de mode se sont tellement attachés à
travailler également avec des contre-mo-
dèles que les artistes ne s’insèrent encore
qu’avec beaucoup de peine dans ce pro-
cessus hautement spécialisé. Aussi n’est-il
pas étonnant que ce soit du côté de la
mode – de Vivienne Westwood et Rei
Kawakubo à Martin Margiela et Helmut
Lang – qu’on en vienne à cohabiter large-
ment avec l’art: les créateurs de mode et
les artistes collaborent tout naturelle-
ment, dirait-on, et veulent profiter sans
préjugés de cette collaboration.
Dans la conception traditionnelle de la
culture et de sa réception, une telle colla-
boration ne peut signifier qu’un ennoblis-
sement de la mode. Mais pour des artistes
comme Jenny Holzer, Mario Merz, Louise
Bourgeois ou Tony Cragg, cette collabora-
tion marque plutôt un geste d’ouverture
qui n’a que trop tardé, et qui permet à
leur art d’emprunter de nouvelles direc-
tions, avec une dynamique nouvelle.
«De grands artistes, depuis Baudelaire, ont
comploté avec la mode», expliquait Theo-
dor Adorno, mettant ainsi en évidence les
points communs entre la mode et l’art,
leur capacité commune à percevoir l’es-
prit du temps. Mais ce qui les unit, c’est
aussi «l’aversion contre le provincialisme,
contre cette réalité subalterne qui travaille
à tenir à distance l’unique concept de qua-
lité artistique qui soit digne de l’homme».
L’art doit être consubstantiel à la mode en
tant qu’il partage sa conscience du temps,
telle semble être l’injonction d’Adorno.
Sa cible privilégiée, c’est le penchant de
beaucoup d’artistes, et de leur public, au
classique, donc à l’éternel. Ce qu’Adorno,
à la fin des années soixante, ne pouvait
pas mesurer, c’est que les leçons de la mo-
de n’aideraient pas seulement l’art à deve-
nir contemporain, mais que sa mécanique
esthétique et philosophique pouvait aussi
permettre à l’art de dépasser les apories
qu’il s’était lui-même créées. Dans le
champ de la mode – grâce à la photogra-
phie, aux revues, à la connivence avec la
culture pop – était née une complexe
machinerie du sens et du désir, qui corres-
pondait aux besoins de l’homme contem-
porain, non seulement l’homme de la jouis-
sance, mais aussi l’homme de la réflexion.
Les artistes plasticiens n’ont pas seule-
ment des affinités avec la mode. Ils avouent
être des fans de la mode. L’artiste améri-
caine Karen Kilimnik a durant des années

dessiné au pastel et à l’encre de Chine les
défilés de mode de Vogue et les campa-
gnes publicitaires de Calvin Klein, afin de
transposer sur ses propre tableaux cette
aura de glamour qu’elle aime tant. Son
admiration pour des modèles comme Kate
Moss ou Cindy Crawford est si directe et
si entière qu’elle suscite presque automa-
tiquement l’ironie. Cependant, Karen
Kilimnik ne veut pas faire ce plaisir aux vi-
siteurs des galeries et des musées. Sa naï-
veté superficielle enrobe ses dessins telle
une cuirasse qui la protège de toute attein-
te. Ses travaux rappellent les gestes de
dévotion des jeunes filles qui dessinent
leurs stars préférées afin de se rapprocher
d’elles. Dans ses dessins élégants, elle re-
produit jusque dans les détails les défilés
des magazines, jusqu’aux indications ré-
dactionnelles sur l’origine des crédits, afin
de dérober tout ce qui se cache derrière
cette surface. Ses dessins ont un caractère
d’esquisses, et doivent ainsi traduire l’au-
thenticité de son enthousiasme; mais leur
intensité révèle la profondeur de son dia-
logue avec cet univers.
Sans perdre son autonomie, l’art de Kilim-
nik véhicule ce concentré de puissance
que peut dégager la mode et son cortège
d’images. En même temps que d’innom-
brables modèles pour photographes, les
quatre jeunes Beatles, les terroristes de la
Fraction Armée Rouge, Haule-Frimpong
et Susanne Becker ou Paulchen Panther
peuplent le monde moderne tel que Karen
Kilimnik le trouve digne d’être reproduit
en images. Jeff Koons lui aussi a utilisé
Michael Jackson et Paulchen Panther
comme icônes, afin de jeter un regard réa-
liste – présumé recevable par les masses –
sur les temps modernes, mais ce regard
était plus froid et plus intellectuel que ce
geste chaleureux par lequel Karen Kilim-
nik se perd dans les choses. Ces espèces de
condensés permettent des analyses des
images du pop et de la mode comme seuls
y parviennent les amoureux de ces choses.
Là où les futuristes identifiaient la beauté
définitive avec les voitures rapides et les
avions racés, Kilimnik fait un pas en arriè-
re, des machines aux hommes. Son amou-
reuse puissance illustrative fait que les
modèles apparaissent plus humains que
dans les défilés originaux. Dans un acte
d’artificialité calculée, elle retire à la mise
en scène de la mode son artificialité pro-
pre, afin d’y restaurer la beauté et la puis-
sance de séduction humaine, sans cesse
menacées d’être englouties par la confu-
sion des signes qui s’agitent autour de la
mode.
Les modèles pour photographes et les
mondes artificiels qui les environnent dans
les défilés de mode deviennent alors des
archétypes de grâce et d’élégance, grâce
auxquels l’artiste tente de mettre en va-
leur le reste du monde. Cependant la nos-
talgie qui s’exprime dans ces tableaux est
si doucereuse que – il n’en va pas de même
chez Warhol – elle ne laisse pas même

pointer le plus léger soupçon de déses-
poir. Seules des fêlures dans la perfection
laissent des chances de découvrir des es-
paces de liberté derrière les images, es-
paces qu’on ne peut découvrir de cette
manière dans les photos de publicité ou
de mode. Au lieu d’aiguiser le regard,
l’œuvre s’offre, suggestive, à la consomma-
tion de l’amateur d’images, elle se laisse
feuilleter comme en passant, faisant appa-
raître ses nuances sur fond d’imprécision.
Mais à vrai dire, Karen Kilimnik, avec ses
émouvantes tentatives de reconstruction,
reste en arrière du travail de déconstruc-
tion des mythes que la mode elle-même,
entre-temps, a entrepris en série, et pour
lequel – on frise le paradoxe – c’est elle
qui à son tour se met à recourir aux mé-
thodes des arts plastiques.
La mode s’est tellement émancipée d’elle-
même que beaucoup de designers peuvent
décider librement dans quel champ de la
production culturelle ils veulent intégrer
et pousser leurs activités. Grâce à l’intérêt
croissant que l’art et les sciences humai-
nes ont pris pour la mode, celle-ci trouve
des possibilités de travailler dans un
contexte complètement hors-mode. Mar-
tin Margiela organisa en 1997 une exposi-
tion à Rotterdam, pour laquelle il collabo-
ra avec un biologiste qui s’était spécialisé
dans les bactéries et leurs vertus. A l’ou-
verture de cette exposition, Margiela pré-
senta une revue de ses vêtements les plus
importants, dans un contexte d’apparence
conventionnelle; mais les vêtements por-
taient déjà la mort en eux, sous forme de
bactéries. A la fin de l’exposition, celles-ci
avaient entièrement détruit et dévoré la
collection.
Cette exposition se présentait comme une
voluptueuse autodestruction, où manifes-
tement la satisfaction de soi l’emportait
sur le doute. De manière directement bio-
logique, Margiela nous signifiait que la
mode, pour vivre, postule fondamentale-
ment de détruire. Mais exhiber ainsi la
dégradation physique pour exprimer que
la mode est périssable, c’était du même
coup montrer que la mode est devenue
une puissance discursive qui s’ordonne
elle-même et qui, à cette fin, va se servir à
volonté dans tous les domaines de la
science. ■

Traduit de l’allemand
par Etienne Barilier

Ulf Poschard, âgé de 32 ans, vit et travaille à
Munich. Après DJ-Culture et Anpassen, paraît,
aux éditions Rogner & Bernard, COOL, une his-
toire culturelle de la froideur au XXe siècle. Le
présent travail constitue le prologue, légèrement
raccourci et actualisé, du livre de l’auteur sur la
philosophie de la mode, Anpassen.

Page 24, objet et photographie: Rebekka Teller /
Evelyne Roth. Projet Hauptsache, conçu avec les
enseignant(e)s Monika Vogt (accessoires), Alex
Silber (mise en scène) et Regine Flury (photo-
graphie), 3e semestre 1999
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En matière de haute couture, la Suisse tient sa chance

L’aube d’une
renaissance
Franziska K. Müller s’entretient avec la styliste Ida Gut

de vue qualitatif, on ne peut encore le dire
pour le moment.

Pourquoi ce soudain intérêt de la part des
banques et autres sponsors?
L’architecture, la littérature, la peinture et
la musique ont longtemps été en Suisse les
seuls domaines culturels qu’il convenait de
prendre au sérieux. La mode était traitée
en parent pauvre, mise à l’écart. A la ri-
gueur, on l’associait aux costumes folklori-
ques et à la dentelle de Saint-Gall. L’évo-
lution actuelle doit naturellement être
considérée dans un contexte social plus im-
portant. Les soins de beauté et la conscien-
ce de son propre corps ont pris une place
énorme dans notre société de bien-être,
de plus en plus individualisée – nous nous
intéressons davantage à notre aspect exté-
rieur. En tant que moyen d’expression de
la personnalité, la mode est l’une des fa-
cettes de cette évolution et ceux qui font
la mode sont omniprésents dans les mé-
dias. L’intérêt du public pour les défilés de
mode prestigieux et les concours de ta-
lents est également énorme, ce qui favori-
se une certaine réflexion sur la mode et en
accroît naturellement l’intérêt pour les
sponsors. Et bien entendu, plus l’argent
afflue dans un domaine, plus ce dernier
est pris au sérieux et estimé, ce qui se tra-
duit à son tour par une prise de conscien-
ce de la part des personnes influentes dans
le domaine économique et culturel. Il y a
quelques années encore, la mode ne les
intéressait pas. En Suisse, nous sommes à
l’aube de cette évolution.

Le marché en Suisse s’est-il élargi en consé-
quence?
Oui, si l’on prend la mode disons couran-
te. Mais ce n’est pas ce dont nous parlons
ici.
Pour ce qui est des créations des stylistes
d’avant-garde, la petite Suisse est effecti-
vement trop étroite pour leur offrir une
clientèle suffisante. Si, dans notre pays,

vous avez un tant soit peu d’ambition en
tant que créateur de mode, vous devez
avancer sur la scène internationale. Fort
heureusement, la Suisse ne s’arrête pas à
nos frontières – il y a déjà des Suisses qui
travaillent à New York, Paris ou Londres
et tentent de monter leur propre marque.

Les créateurs de mode suisses sont-ils re-
marqués à l’étranger?
S’ils y sont bien présents, oui. Nos voisins
du nord, eux, apprécient surtout l’indé-
pendance et le purisme des créateurs de
mode suisses. Sinon, un Karl Lagerfeld ou
un Martin Margiela ne tournent bien sûr
pas nécessairement leurs regards vers Zu-
rich pour voir ce qui sort de nos ateliers. Il
faut être soi-même actif pour être perçu
dans ce monde. Cela demande des efforts
extraordinaires et relève souvent de l’im-
possible parce qu’en Suisse, nos structures
n’ont pas véritablement d’objectifs – on
pourrait aussi les qualifier de sous-déve-
loppées.

Quelle est la plus grande difficulté pour
ceux qui veulent franchir le pas du profes-
sionnalisme?
La première difficulté, c’est de nouer les
contacts qui permettent de participer aux
grandes rencontres internationales de la
mode. Mais il est encore plus difficile et
plus important de se créer un réseau de
relations avec des personnalités de pre-
mier plan, celles qui façonnent l’opinion
publique, qui influent de manière positive
sur les principaux acheteurs. Dans les
manifestations étrangères, ceux que l’on
appelle les preneurs de licence sont à la
recherche de nouveaux talents et garantis-
sent ensuite le financement préalable, la
production, la distribution et surtout la
vente des collections dans leurs propres
showrooms. Les preneurs de licence ne
trouvent pas seulement des canaux de dis-
tribution, ils vous transmettent aussi les
subtilités du métier. Sans le savoir-faire
nécessaire, une collection prometteuse
peut être un échec total à l’étranger parce
que le magasin se trouve certes dans la
bonne ville, mais pas dans la bonne rue, ou
encore parce qu’on choisit les mauvaises
couleurs pour le marché scandinave. Cela
dit, de nombreux jeunes créateurs de mo-
de se heurtent beaucoup plus tôt à des dif-
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Ida Gut, Zurichoise de trente-six ans, est l’une des créatrices de mode les plus connues
en Suisse. Elle s’est déjà fait un nom à l’étranger avec sa marque Rundum, une presta-
tion digne d’être soulignée dans nos contrées. Passages s’est entretenu avec elle du

réveil tant vanté de la créativité helvétique dans le domaine de la mode, des difficultés à
maintenir le cap sur la réussite et des conditions qu’un pays se doit de réunir en matière de
mode pour exister sur la scène internationale.

Franziska K. Müller: Il semble que la mode
suisse ait actuellement le vent en poupe: les
créateurs suisses vont-ils davantage prendre
pied dans les années à venir et seront-ils
bientôt présents sur la scène internationale
– comment voyez-vous cette évolution?
Ida Gut: Au cours des dernières années,
un certain nombre de créateurs de mode
ont déjà aplani le terrain – par exemple
Thema Selection ou les responsables de
SAFT. Actuellement, l’initiative viendrait
plutôt de l’entourage des créateurs que
des créateurs eux-mêmes. Mais on peut
quand même parler de souffle nouveau.
Quelle sera l’ampleur et la force de cette
évolution, l’avenir nous le dira – pour ma
part, j’y crois fermement.

Vous entendez par entourage des créateurs
les jeunes designers que les concours de
mode ont propulsés sur le devant de la scè-
ne ces dernières années – que pensez-vous
de ce genre de promotion?
Nous devons beaucoup à ces concours. Ils
permettent aux jeunes stylistes de se mon-
trer pour la première fois en public: ils
doivent mettre au point une collection en
un laps de temps donné, entrer en contact
avec les médias et les professionnels de la
branche – c’est important et très motivant.
Les difficultés ne surgissent qu’après, lors-
que les présentations et les défilés sont
terminés, que le rideau est tombé sur les
sponsors.

Le potentiel créatif dans le domaine de la
mode a-t-il effectivement grandi?
Depuis que l’on a découvert que les jeu-
nes créateurs de mode constituent un po-
tentiel économique, on assiste effective-
ment à un phénomène de stimulation et
d’expansion qui facilite les débuts des nou-
veaux venus. Le métier de styliste est au-
jourd’hui un métier dont les jeunes rêvent
et dans ce sens, on peut parler de dévelop-
pement du potentiel créatif. Quant à sa-
voir si ce potentiel a aussi évolué du point
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ficultés dont ils sont eux-mêmes la source.
En effet, ils ne sont pas toujours conscients
de la ténacité, du sens de l’organisation et
de l’engagement financier que la profes-
sion exige, ni de ce qu’il faut pour réussir à
long terme.

Quelle est la place du lobbying et des rela-
tions dans ce monde de créateurs?
Tout aussi importante que la création! Ou-
tre le talent et la garantie financière, il est
aujourd’hui indispensable de bien s’y con-
naître en gestion d’entreprise et de possé-
der un bon réseau de relations.

Qui devrait procurer aux jeunes stylistes le
savoir nécessaire et les possibilités de con-
tact?
Je ne crois pas – comme on l’entend sou-
vent – que l’on puisse attendre cela de la
part des sponsors présents dans les con-
cours de talents. C’est ailleurs qu’il faut
chercher. Pourquoi pas auprès des organi-
sateurs de manifestations, ou même de
l’Etat, comme dans d’autres pays? Ou du
moins des écoles d’art qui jusqu’ici ont
négligé de manière impardonnable les ma-
tières touchant à la gestion d’entreprises.
En outre, dans notre pays, ceux qui for-
ment les jeunes stylistes sont, pour cer-
tains, les mêmes qui ont échoué dans le
secteur privé. Ce n’est pas très convain-
cant!

Les créatifs eux-mêmes ne doivent-ils pas
modifier leur façon de penser, dans le sens
d’une plus grande initiative personnelle?
Si. Mais surtout, il faut prendre conscience
que le créateur de mode n’est plus essen-
tiellement un artiste. Sa production est
soumise aux lois ordinaires du marché. En
outre, il doit être prêt à prendre en comp-
te les contextes socioculturels, à adapter
sa collection aux besoins et, comme nous
l’avons déjà dit, il doit savoir gérer une
entreprise. Mais là, les avis sont encore
partagés. Heureusement, les efforts dans
ce sens sont aujourd’hui aussi soutenus du
côté officiel: pour ce qui est de Gwand,
par exemple, les jeunes stylistes ne doivent
pas seulement présenter leur propre col-
lection, ils doivent aussi constituer un pro-
gramme de financement et de gestion et
s’y connaître en marketing. En outre, les
conditions attachées à Gwand ont été
améliorées pour que les jeunes talents
suisses puissent participer aux concours et
salons internationaux.

Dans d’autres pays, l’organisation et le fi-
nancement des collections sont assurés par
les grands groupes du secteur du luxe et les
créateurs de mode peuvent tranquillement
se consacrer à leurs modèles.
N’oublions pas que le groupe LHVM, par
exemple, dépense des millions depuis près
de vingt ans pour financer un couturier
comme le Français Christian Lacroix. Ce-
lui-ci continue, aujourd’hui encore, d’es-
suyer des pertes – mais cela n’intéresse

personne tant que les chaînes de télévi-
sion et les revues étrangères parlent au
monde entier de ses spectaculaires créa-
tions et donnent de la France une image
flatteuse.

Mais vous, qui êtes l’une des plus fameuses
stylistes suisses, vous qui vendez aujour-
d’hui aussi à l’étranger, avez-vous trouvé
un preneur de licence?
C’est mon but à long terme. A moyen ter-
ne, mon affaire est également assurée sans
preneur de licence car je me suis organi-
sée autrement. Cela m’a demandé des
années de travail et n’a été possible que
grâce au soutien de personnes privées par-
ticulièrement engagées. Le fait qu’en Suis-
se, le risque financier dans sa totalité, l’or-
ganisation, la vente et la production des
collections reposent sur les épaules des
créateurs de mode augmente le risque
d’échec rapide, bien sûr: je me souviens à
ce propos d’une mésaventure qui m’a
presque laissée sans moyens de subsistan-

ce au tout début de ma carrière et qui
illustre bien la situation qui prévaut en
Suisse: j’avais alors conçu, en très peu de
temps, une collection destinée au marché
allemand; dans le feu de l’action, j’avais
oublié de faire un test supplémentaire de
lavage sur un tissu dont on m’avait assuré
qu’il était lavable en machine. Nous avons
dû par la suite reprendre une grande par-
tie des pièces produites car une erreur de
fabrication rendait le lavage en machine
impossible! A l’époque, étant donné mes
moyens, cette perte a été pour moi très dou-
loureuse: elle m’a coûté quelque 50 000
francs.

Contrairement aux autres pays, la Suisse
n’a pas de lien historique avec la mode, elle
ne possède pas de tradition en matière d’arts
manuels, comme par exemple la haute cou-
ture française, ni d’industrie qui dépendrait
de la mode, et le lobby qui la soutient au-
jourd’hui est encore fort réduit. La Suisse
possède-t-elle vraiment les conditions né-

Ida Gut, maquettes de modèles en papier
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cessaires pour percer en tant que pays de la
mode?
Si l’on considère les idées et le contenu
des créations suisses, oui! La Belgique non
plus n’a pas de tradition dans ce domaine.
C’est un pays qui n’a pas véritablement de
ressources propres. Néanmoins la mode y
a été admise consciemment, elle a été en-
couragée de manière intelligente et consé-
quente. Le reste, vous le connaissez: la
Belgique passe actuellement aux quatre
coins du monde comme étant à la pointe
de l’innovation et, depuis, son influence
s’étend jusqu’au dernier des producteurs
de masse, comme le prouve un coup d’œil
dans les magasins bas de gamme.

C’est quelque chose dont ne peuvent pas –
encore – s’enorgueillir les stylistes de notre
pays. Mais lorsqu’on jette un regard autour
de soi, il semble aussi qu’il manque chez
nous les grandes idées, les idées intéres-
santes. La mode aujourd’hui doit-elle être
absolument novatrice?
A mon avis, pas seulement. L’époque où
les vêtements allaient de pair avec un
engagement politique – ce qui s’est traduit
dans les années cinquante, par exemple,
par l’apparition des premières minijupes
ou des chaussures plates – est révolue.
Nous vivons dans une société libéralisée.
Pour quoi ou contre quoi la mode devrait-
elle aujourd’hui combattre?

Cela nous amène tout droit aux sources
d’inspiration: si l’on regarde les défilés de
ces deux capitales de la mode que sont
Londres et New York, on a l’impression,
malgré la soi-disant dépolitisation de la
mode, que les difficultés sociales se reflè-
tent dans les créations – les rendant ainsi
intéressantes peut-être?
Lorsqu’un styliste anglais enveloppe une
femme nue dans un tchador et coupe ce-
lui-ci morceau par morceau jusqu’à la li-
mite de la pudeur, pour moi cela tient da-
vantage d’une recherche d’effets pure et
simple. Les provocations de ce style sont
avant tout des décisions de marketing. De
même pour les mannequins qui portent des
jambes artificielles – et restent ainsi sous
les feux des projecteurs durant une saison.
Il est vrai que dans certains pays, les sty-
listes absorbent les tendances sociales qui
sont le corollaire inévitable de la situation

que le menu à trois services d’un grand
cuisinier? Redevenons sérieux: la haute
couture joue évidemment un grand rôle,
celui d’un laboratoire d’idées expérimen-
tal dans lequel tout est simplement pos-
sible. Par manque de tradition et de moyens
financiers, elle est assez mal traitée dans
notre pays. J’ai donc créé un petit labora-
toire d’idées personnel dans lequel tra-
vailler de manière expérimentale, sans le
poids des contraintes matérielles, et le
nouveau savoir-faire que nous y acquérons
se retrouve ensuite dans mes collections
normales.
Mais d’autre part, la création actuelle en
matière de mode reflète la mentalité de
celles qui la portent. Aujourd’hui, ce sont
les femmes qui, dans une large mesure,
décident seules du rôle social qu’elles en-
tendent assumer et sont pour la plupart
actives professionnellement. Ces femmes
n’achètent pas d’encombrantes robes à cri-
noline de deux mètres de diamètre et ne
veulent pas non plus entendre parler de
corsages cousus de perles lorsqu’elles par-
tent travailler le matin. On pourrait dire
en résumé ceci: partout où il y a des terres
incultes, il est possible d’ouvrir de nou-
velles voies. Si l’on se place de ce point de
vue, les créateurs et créatrices de mode en
Suisse disposent des conditions idéales
pour regarder l’avenir avec optimisme. ■

Traduit de l’allemand
par Martine Lafitte

Franziska K. Müller, 37 ans, est journaliste indé-
pendante et co-fondatrice de l’agence de presse
Dufour à Zurich.

Ida Gut est née en 1964 à Zurich. Après avoir fait
trois années d’apprentissage comme couturière
de mode, elle a poursuivi sa formation comme
conceptrice de mode, puis a travaillé à Paris. En
1992, pour sa première collection, elle a reçu le
prix Bolero Newcomer d’un jury réunissant des
spécialistes et le public. Depuis quatre ans, elle
possède son propre magasin à la Brauerstrasse
de Zurich et vend également à l’étranger certains
modèles de sa ligne Rundum. Ida Gut a conçu
dernièrement les uniformes du pavillon suisse à
l’exposition universelle de Hanovre.
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du pays en question. Cela me conforte
dans mon opinion que la mode véhicule
les influences sociales et économiques,
pour les retransmettre ensuite, et qu’elle
est ainsi un miroir de notre société.

En Suisse, nous n’avons pas ce que l’on
appelle des sous-cultures. Il n’y a pas, du
moins en apparence, de difficultés sociales;
les créatifs et les intellectuels vivent ici dans
un monde préservé, mais aussi étouffant…
… cette situation justement peut être sour-
ce de réflexion intellectuelle, mais aussi de
création. Je pense néanmoins qu’un pro-
duit intéressant naît d’un état intérieur,
personnel. Cet état peut aussi avoir une
source positive ou indiquer un change-
ment sur un ton discret.

Quelle Suisse reflète donc la nouvelle mode
helvétique?
Une Suisse moderne, qui n’impose pas de
concepts idéologiques, qui est attachée à
une philosophie de la vie prônant la curio-
sité et l’ouverture d’esprit.

Comme vous le faites vous-même avec vo-
tre marque Rundum?
Oui. Mes vêtements sont conçus en fonc-
tion de l’anatomie humaine, membres, arti-
culations, peau et cheveux. L’impulsion
créative, c’est le travail lui-même. Lors-
qu’on doit tout lâcher pour pouvoir im-
merger entièrement. Les créations qui
naissent ainsi n’ont pas seulement pour
but que celles ou ceux qui les portent
aient l’air génial ou hipp, mais que la com-
munication vers l’intérieur fonctionne et
soit pertinente: cela peut être une couture
ouverte à l’intérieur d’un vêtement, qui
appuie et gêne – un peu, pas trop – incitant
la personne qui le porte à une autre
conscience de soi.

La plupart des autres marques de vêtement
– made in Switzerland – produisent aussi
des collections puristes et sans prétention.
On ne voit pratiquement rien qui se rap-
procherait des créations extrêmes et de
l’opulence de la haute couture parisienne –
dont l’ambition est d’inspirer l’ensemble de
l’industrie du prêt-à-porter. Ne s’agit-il pas
de faire contre mauvaise fortune bon cœur?
C’est une question d’appétit: une saucisse
avec rösti ne peut-elle être aussi exquise
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Architectures signées Christa de Carouge

Le vêtement absolu
Par Werner Blaser

Christa de Carouge vit les vêtements, elle
vit la vie. Dans son métier de créatrice,
elle voudrait faire de mieux en mieux:
vivre moins dans la rapidité et davantage
dans la conscience. Ce qui lui importe,
c’est de vivre en paix, dans le respect et
l’amour des autres. Vivre en paix, c’est ne
pas faire la guerre. Sa vision, la paix entre
les peuples. Sa mission, faire plaisir aux
gens. Si vous l’interrogez sur ses principes,
elle vous répondra que la douceur est plus
forte que la dureté, l’eau plus forte que le
roc, et l’amour plus fort que la violence.
Le vêtement doit mettre en valeur une
gestuelle de la sensibilité, exprimer la sa-
tisfaction et le rayonnement d’une per-
sonne. Mais l’habit n’est pas le seul à jouer
un rôle dans ce processus, la vue, l’ouïe et
le toucher sont aussi sollicités. Dans la
poursuite, la recherche et le développe-
ment d’une œuvre, on perçoit les voix
d’une époque, qui pourtant transcendent
cette époque et demeurent.
Par cette attitude, Christa de Carouge va
au-delà du stylisme, elle s’affranchit de la
situation extérieure et découvre ses pro-
pres lois. Pour résumer sa voie, on pourrait
parler d’un processus de spiritualisation.
Dans la tension qu’entretiennent la ré-
flexion et le faire, le noir lui est devenu
propriété symbolique par excellence. Au
sein de cette énergie mystérieuse, le mon-
de s’unifie et le clivage entre le monde et
le moi, l’amour et la haine se résorbe. L’as-
sociation de la simplicité et du savoir-faire
de l’artisan se traduit pas un vêtement raf-
finé. Ce qui paraît simple à première vue
est en réalité très élaboré. Et le soin extrê-
me apporté à la couture dénote une attitu-
de fondamentale.
Bien s’habiller aide la personnalité à se
développer. On dit qu’une belle apparence
est la meilleure recommandation de l’ac-
complissement intérieur. Il en va de même
pour la propriété symbolique déjà men-
tionnée, le noir, comme profondeur et infi-
ni, comme la beauté sombre de l’âme. Un
vêtement d’aujourd’hui, coupé de façon
exemplaire, exige une cohérence sans

faille. Vivre son vêtement, c’est sentir son
corps et se sentir bien. L’habit-habitat sert à
cela et engendre un sentiment de bien-être.
Une créatrice le devient par son esprit.
L’esprit en soi est une force élémentaire.
Il participe à l’élaboration du sens. C’est la
raison pour laquelle son œuvre est vivante
au sens premier du mot, elle célèbre la vie.
Dans cette ambiance de célébration, Chris-
ta de Carouge est en quête de matériaux.
La texture de ses tissus laisse deviner leur
qualité et leur perfection, source de fasci-
nation. La qualité de Christa de Carouge,
c’est la générosité. Tous ses clients se sou-
cient de sincérité et respectent sa vérité.
Ce qu’elle leur offre en échange, c’est la
dignité et la noblesse du vêtement.
Sous le label Christa de Carouge, se pré-
sente une œuvre sûre d’elle, de strate en
strate s’élabore une enveloppe de cohé-
rence. Le modèle que porte la créatrice,
par exemple, consiste en une tenue de
tous les jours aux proportions harmonieu-
ses. La couleur participe de la belle appa-
rence, au quotidien. L’enveloppe égale-
ment, composée de strates superposées. Ce
sont des vestes en feutre de laine qui, dans
leur chevauchement, ouvrent et ferment
de surprenantes perspectives.
Il y a aussi de la géométrie dans cet habit-
habitat. Les lignes géométriques ressor-
tent clairement dans le tomber des tissus.
C’est pourquoi c’est précisément cet habit-
là qui demeure pour la créatrice une sour-
ce d’inspiration, ainsi qu’une étape décisi-
ve vers de futures expériences dans l’art de
décomposer tout en habillant. Les habits-
habitat expriment une force extraordinai-
re. Ce sont des modules mis en scène, créés
et achevés hors du temps qui passe. Cet
emmêlement intime en acquiert une clarté
passionnée.
Christa de Carouge a placé la barre très
haut; le travail de précision architectural
qu’elle accomplit en dissociant les diffé-
rentes strates doit être compris comme un
pressentiment de bien-être. Ses nouveaux
habits-habitat recréent l’image familière
et primaire de l’être humain pour notre

La peau, l’habit, l’habitation, ainsi vont les trois enveloppes de nos vies. Dans le cas
de la styliste Christa de Carouge, on devrait même associer les deux derniers con-
cepts et parler d’habits-habitat. Werner Blaser, l’un des auteurs et éditeurs du récent

ouvrage intitulé Christa de Carouge, habit-habitat, nous livre ici un condensé de ses ré-
flexions sur le travail de cette styliste.

Christa de Carouge est née en 1936 à Bâle et
a grandi à Zurich. Actuellement, elle vit à
Carouge (Genève) et à Zurich. Elle a travaillé
d’abord comme graphiste à Zurich. Dès 1965,
elle œuvre à Genève comme styliste. Puis ce
sera Carouge, dès 1978, et Zurich, dès 1988,
avec une diffusion à l’étranger. Des exposi-
tions et des performances annuelles ont lieu à
Carouge (GE), à Zurich et à l’étranger. Elle a
animé des ateliers de travail dans diverses
écoles de design, ainsi qu’au centre de cours
de Ballenberg. Elle retourne régulièrement au
Japon, en Chine, au Tibet et dans des régions
orientales. Elle a signé des costumes de
théâtre et de danse, entre autres pour le Roi
Lear de Shakespeare et pour la compagnie de
danse Noemi Lapzeson, à Genève.

époque, simultanément ils aident celle-ci à
conserver une certaine lucidité. La forme
de ces habits décomposables en plusieurs
éléments que sont ses manteaux et ses
vestes en drap de laine satisfait un besoin
que l’être humain n’a jamais cessé de res-
sentir: celui d’entourer son corps d’une
certaine architecture.
L’enveloppe, l’étoffe, c’est la vision d’un
environnement qui permet à l’être humain
d’être beau. La collection de Christa de
Carouge se compose aujourd’hui de dix
unités et de leurs spécialités. Elle est cen-
trée sur des matériaux faits pour durer,
que la styliste façonne pratiquement sans
coutures. L’inachevé doit être parfait et
beau dans son inachèvement. Elle s’inter-
roge, un vêtement a-t-il besoin de bouton?
Il importe en effet d’expérimenter pour
déterminer s’il a vraiment besoin de bou-
tons ou s’il vaut mieux les remplacer par
des fermetures éclair. Christa de Carouge
aime aussi les fermetures à lacets. Lacer
un cordon est un geste sensuel, que l’on
fasse une boucle ou un nœud. Le fait de
s’envelopper d’une étoffe est aussi un ges-
te sensuel dont la source d’inspiration se
trouve en Extrême-Orient. Christa de Ca-
rouge nous a fait don d’un certain humour
avec un module vestimentaire parfait à
l’élégance incomparable, ses vestes-cous-
sins. L’écharpe de cinq mètres de long, elle
aussi, est née du désir et du plaisir de ren-
dre les vêtements habitables.
L’expérimentation et l’innovation sont la
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marque des œuvres de Christa de Carou-
ge. Dans le parcours de cette styliste, il y a
un moment charnière: celui où ont été lan-
cés ses habits-habitat dans des tons noirs
et anthracites. Des développements cons-
tants dans la texture des tissus ont débou-
ché sur de nouvelles façons d’apprêter les
matériaux. Le chapitre le plus récent de
cette évolution technologique est celui
des tissus structurés (en lycra avec effet de
plissé). A l’écart du stylisme en vogue ac-
tuellement, elle y a taillé un vêtement par-
faitement adapté à l’être humain, qui
accentue la matière. Son désir d’invention
et ses rencontres quotidiennes avec nom-
bre d’hommes et de femmes lui ont ouvert
de nouvelles possibilités et ont donné le
jour à d’autres habits-habitat. Aujourd’hui,
on trouve à Genève et à Zurich des bou-
tiques ChC. Les transformations et les
combinaisons continues facilitent la vie.

La portabilité de ces vêtements crée ainsi
les conditions d’une recherche de soi. La
réflexion intelligente qui accompagne le
développement de l’habit profite à l’appa-
rence du consommateur.
L’unité de ses tons sombres prête à la col-
lection des allures révolutionnaires. Ainsi,
le vêtement aux lignes pures habille magni-
fiquement la personne qui le porte. L’ulti-
me constante, l’ourlet, constitue un élé-
ment prévisible dans la délicate finition de
l’habit. Une couture marquante garantit
donc une allure raffinée et toujours égale.
C’est dans le détail minutieux que se ma-
nifeste la concentration sur l’essentiel,
comme par exemple dans la construction
précise, de la couture jusqu’à l’assemblage
des différentes parties. La règle «keep it
simple» reste son meilleur guide lorsqu’el-
le élabore et combine un habit-habitat.
Trois couturiers japonais contemporains

S U R L A P A S S E R E L L E

ont créé une tradition vestimentaire qui,
aux yeux de Christa de Carouge, se situe à
l’écart des courants de la mode et offre au
corps une grande liberté. Tous trois ani-
ment cette silhouette, Issey Miyake de son
inventivité et de son expérience, Yoshi Ya-
mamoto de sa philosophie et de son atti-
tude, et Rei Kawabuko de sa liberté et de
son ironie.
Dans ses habits-habitat, Christa de Carou-
ge fait sienne la spiritualité d’Extrême-
Orient. Mais il s’agit bien d’une parenté
spirituelle, et non d’une imitation. Sa voie,
on pourrait la résumer par ces quelques
mots: «Peu importe jusqu’où l’on va, ce qui
importe, c’est comment on y va». Ce «com-
ment», c’est pour moi la passion de Chris-
ta de Carouge pour ce qui est intemporel
et sobre, pour ce qui se situe au-delà de
tous les courants de la mode. Le «quoi»,
c’est ce qui définit son attitude à l’égard
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de la couleur noire, ainsi que le véritable
respect qu’elle voue aux matériaux. Pour
ce qui est du «où», elle opère un retour
aux racines intransigeant; l’étoffe d’Extrê-
me-Orient l’inspire et lui dévoile les lois
du mouvement. Elle propose un rapport
nouveau au geste sensuel et tendre qui
drape une étoffe et à la quête toujours re-
nouvelée du rationnel, de l’authentique et
du simple.
Le lieu et la simplicité inspirent Christa de
Carouge et l’amènent à de nouvelles créa-
tions. Pour illustrer sa pensée, elle ajoute:
«Je me suis toujours intéressée aux noma-
des, peut-être parce que moi-même, je vis
presque comme une nomade depuis quel-
ques années, c’est-à-dire que je fais des
allers et retours entre différents lieux où je
travaille et où je vis. L’historien Ibn Chal-
dun a dit au sujet de la vie nomade: ‹Les
nomades sont plus proches du monde créé

par Dieu et plus éloignés des vilaines habi-
tudes qui ont gâté le cœur du sédentaire›.
‹Eux seuls›, écrit le magnifique écrivain et
grand voyageur Bruce Chatwin, ‹eux seuls
ont échappé aux cycles de la décadence qui
ont ruiné toutes les civilisations connues –
et dans les faits, le monde nomade n’a pas
changé depuis qu’Abraham, cheikh des bé-
douins, a pris la route›. Aujourd’hui, trente
ans plus tard, je suis parvenue à un point
relativement proche du but de ma quête. Je
rentre d’un voyage. Cela fait des décennies
déjà que je suis en voyage. Le dallage, les
parquets, l’herbe… C’est propre, je peux
m’allonger ici, car mon manteau est mate-
lassé. Ce que vous voyez ici, c’est la vision
d’un sac de couchage de luxe dans le style
futon japonais. Il faut renoncer au principe
pratique de la fermeture éclair et revenir au
simple laçage! Dans cette couche, vous
pouvez vous montrer partout. Personne ne

transgresse vos limites, personne ne s’intro-
duit dans votre intimité.» ■

Traduit de l’allemand
par Patricia Zurcher

Werner Blaser est né à Bâle en 1924. Après avoir
effectué un stage, il a étudié chez Alvaro Aalto, à
l’Illinois Institute of Technology de Chicago, où il
est entré en contact avec Mies van der Rohe,
entre autres. Depuis des années, il travaille sur
les problèmes et les principes de l’architecture en
réalisant ses propres projets, mais aussi de nom-
breuses expositions et publications sur l’architec-
ture de l’Europe de l’Est, du Japon et de la Chi-
ne. On lui doit également des monographies sur
ses maîtres Alvaro Aalto et Mies van der Rohe. Il
possède son propre bureau d’architecture et de
design de mobilier à Bâle. Werner Blaser est l’au-
teur de l’ouvrage paru en août 2000 aux éditions
Lars Müller, Christa de Carouge, habit-habitat.

Christa de Carouge, déploiement du contenu de sa «commode portable»
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Cinq jeunes stylistes de Suisse romande

Etoiles montantes
Par Monique Chevalley

Les jeunes stylistes suisses qui veu-
lent se faire un nom dans l’univers
impitoyable et éphémère de la mo-

de travaillent dur. Comme des fourmis, ils
œuvrent jour et nuit pour être les cigales
d’une heure lors des défilés. Et lorsque les
projecteurs du fashion show se sont éteints,
que les magazines ont couvert d’éloges leur
collection d’hiver ou d’été, pas question
de prendre du repos. S’ils veulent que leurs
prototypes sortent de leurs ateliers de cou-
ture et ne restent pas posés sur leur man-
nequins immobiles, ils doivent persévérer,
convaincre, négocier.
En tant que journaliste, on rencontre sou-
vent des gens stressés aux agendas sur-
bookés. Mais là, vraiment, j’ai été impres-
sionnée par tout ce que pouvait faire une
styliste en une journée. Les cinq jeunes
designers de mode suisses que j’ai rencon-
trés m’ont subjuguée par leur pugnacité,
leur passion, leur minutie, leur résistance
au stress. Artistes, ils savent concevoir, des-
siner; artisans ils savent coudre, jouer avec
la hauteur des ourlets, la profondeur des
décolletés, les plissés d’une robe; commer-
çants, administrateurs, organisateurs, ils
passent une grande partie de leur temps à
compter, chercher des fonds, des sponsors,
marchander avec des fournisseurs, organi-
ser des défilés, s’occuper des relations pu-
bliques. De vrais forcenés qui travaillent
jusqu’à dix-huit heures par jour dans l’es-
poir de se faire une petite place sur cette
scène foisonnante et mouvante de la mo-
de.

Paola de Michiel ou le vêtement qui ra-
conte des histoires. Ses robes asymétri-
ques et ses tuniques se transforment, se
remontent ou s’allongent, forment des ex-
croissances, bouillonnent, moulent le corps
sans l’oppresser. Les jupes plissées de sa
collection d’hiver 2000–2001 s’ouvrent
comme des éventails sur des jupons roses
et donnent envie de danser la valse. Ses
débardeurs se relèvent en cols châle et
bouffants qui se modèlent autour du dé-
colleté, au gré des humeurs de celle qui les
porte. «J’aimerais que les femmes qui por-
tent mes vêtements poursuivent mon expé-
rience en trouvant de nouvelles combinai-
sons» explique Paola de Michiel. Pour cette
styliste de 33 ans installée à Bâle, la mode
est une façon de raconter des histoires. Sa

superficialité, sa fugacité, sa futilité juste-
ment, l’intéressent. Sous ses doigts, le vête-
ment devient multiple et transformable.
Paola est toujours en mouvement et tout
ce qui est fixe l’angoisse. Comme Baude-
laire, dont certains vers commentent dans
un très beau cahier sa collection d’hiver,
elle a la haine du domicile et la passion du
voyage. Elle vient d’ailleurs de faire un
périple de six mois aux Indes où elle s’est
ressourcée.
D’origine italienne, Paola de Michiel est
née à La Chaux-de-Fonds, a vécu en Suis-
se alémanique et a choisi de s’installer à
Bâle. Italien, français, allemand, anglais,
elle manie les quatre langues avec aisance.
L’ascension de cette jeune femme dans le
monde de la mode a été rapide. En 1998,
elle a gagné le Prix Bolero à Zurich et de-
puis elle court de salons en défilés. Deux
ans après avoir terminé la Schule für Ge-
staltung de Bâle dans la section Körper

und Kleid (actuellement un des plus inté-
ressants laboratoires de design de mode
en Suisse), elle vendait déjà sa collection
d’hiver dans trois boutiques suisses. Tan-
nenhimmelrosenhonignebel, tel est le titre
de sa collection d’hiver 2000–2001 qui évo-
que des formes de sapin (Tannen), des
textures de ciel (Himmel), des couleurs de
fleurs (Rosen), la douceur du miel (Ho-
nig) et la légèreté du brouillard (Nebel).
Sa thématique: «habiller la femme dans le
moment, faire sentir des parfums d’hier et
deviner demain». Paola de Michiel a pré-
senté un défilé performance à Gwand 2000
de Lucerne.

Nick F. Cerutti, le styliste virtuel. Difficile
de cerner ce jeune styliste genevois de 25
ans qui cultive mieux le secret que la pré-
tention. Pour comprendre ce qu’il fait et
déceler son talent textile, il faut feuilleter
ses books bourrés d’esquisses, de silhouet-

tes masculines vêtues d’un trait fin
qui semblent sortir d’une bande
dessinée d’Hugo Pratt. Il faut tou-
cher les tissus, palper les cols, re-
tourner les ourlets de ses tuniques,
vestes, blouses et chemises aux cou-
pes simples qui respirent la bonne
facture. Ses vêtements de style à la
fois working et élégant, américain
et passe-partout ne tapent pas à
l’œil. Bien coupés, ils sont confor-
tables et cousus à l’ancienne dans
des tissus de grande qualité comme
le coton égyptien. Ils se portent
pour travailler et pour sortir. Pas
besoin de se changer. Leur chic est
en petites touches, ici une couture
fignolée en biais, là une braguette
finie à la masculine.
Adolescent, Nick Cerutti avait déjà
un grand talent pour le dessin et se
voyait dans le graphisme. Un sé-
jour à Londres pour apprendre
l’anglais l’incite à se présenter au
St. Martins College of Art, une des
écoles de mode les plus courues,
qui a formé John Galliano, Alexan-
der McQueen et Stella McCartney.
Après une formation de six ans, il
fait ses armes comme créateur de
style auprès de plusieurs marques
anglaises comme Coperweath Blun-
dell et Ally Capellino.

S U R L A P A S S E R E L L E

Paola de Michiel, Tannenhimmelrosenhonignebel, col-
lection 2000, présentée par Mirjana
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à reproduire cette ambiance des années
d’après-guerre aux Etats-Unis».

Francesca Rosafio, robe d’un soir en taffe-
tas et pantalons en soie sauvage. Frances-
ca Rosafio, 29 ans, avoue être une grande
rêveuse. C’est de sa mère, couturière, qu’el-
le tient sa fascination pour la mode et les
tissus. Après avoir fait un certificat fédéral
de capacité de couturière, elle a appris le
métier de styliste à l’Ecole des arts déco-
ratifs de Genève. Dans son grand atelier
genevois de Carouge, elle créait jusqu’à
l’an dernier des tenues pour des femmes
riches qui aspirent à être les plus belles
d’un soir. Des robes spectaculaires, dra-
matiques dont elle tient l’art et le savoir-
faire de son passage au Théâtre lyrique de
Milan, où elle a créé des costumes. L’an
dernier, elle décrochait avec Rodrigo Soa-
res le Prix PLATeFORM des jeunes créa-
teurs, ce qui a marqué un tournant dans sa

carrière.A côté de son travail sur mesure et
de haute couture pour une clientèle d’élé-
gantes et fortunées étrangères, elle a créé
sa collection qui se décline en deux volets:
robes du soir très couture aux tissus de
velours d’une part et d’autre part, vête-
ments branchés cousus dans des tissus
techno comme la fibre d’aluminium ou
dans des fibres naturelles comme la soie
sauvage et le raphia. Une collection de
trente pièces maximum qu’elle fait pro-
duire à Paris et qui se vend dans deux
boutiques genevoises. Le 29 novembre,
elle a ouvert avec Rodrigo Soares l’édi-
tion 2000 du défilé PLATeFORM qui per-
met aux jeunes stylistes romands de se fai-
re connaître.

Natalia Solomatine, la mode insolente mais
portable à des prix abordables. Fille d’une
diplomate russe, Natalia Solomatine, 28
ans, a vécu en Afrique et à Moscou avant

de s’installer à Genève. La mode,
elle s’y est intéressée dès son plus
âge. Sa sœur, styliste pour une chaî-
ne de télévision russe l’a initiée à la
couture. Sa formation, elle l’a faite
à l’Ecole des arts décoratifs de Ge-
nève. Après avoir suivi un stage
dans la maison de mode A Propos
à Zurich, elle lance en 1995 sa pro-
pre collection.
La philosophie de Solomatine: créer
des vêtements insolents mais por-
tables, à des prix abordables. Un
style vestimentaire où le sports-
wear, le streetwear et le clubwear
se télescopent astucieusement. Dans
ses nouvelles créations elle se livre
à des croisements inédits. On trou-
ve de la lingerie à fleurs en coton
façon petite fille qui peut être utili-
sée comme sous-vêtement ou com-
me pyjama, des T-shirts aux impri-
més fantaisie en transparence et
manches longues noires, des tuni-
ques en mohair façon batik garnies
de poches en forme de gants, des
jupes en élasthanne ou en jeans
avec des petits détails qui surpren-
nent comme des poches et des zips.
Les vêtements de Solomatine exis-
tent autrement que sous forme de
prototypes et on peut les acheter,
pour de vrai, dans des boutiques à

Bien qu’il n’ait aucun lien avec le coutu-
rier italien Nino Cerruti et que l’ortho-
graphe ne soit pas la même, son nom, pré-
destiné pour se lancer dans la mode, a pu
indirectement lui servir à ses débuts. Au-
jourd’hui, il commence à être connu au ni-
veau international et la maison Cerruti l’a
contraint de changer le nom de sa marque.
Son nouveau label est désormais Gertrud
and George, un nom qui comme Nick lui-
même évoque l’ambiguïté entre homme
et femme. Il lui a été inspiré par les écri-
vains Gertrud Stein et George Sand.
En octobre 2000, Nick Cerutti a présenté
sa collection d’été 2001 à Gwand Lucerne
ainsi qu’à Paris. Elle se compose de vête-
ments unisexes, dans les tons noirs et
blancs, gris et bruns et comprend des
maillots de corps en stretch et des chemises
aux teintes vieux rose. «Cette ligne est ba-
sée sur Le Choix de Sophie, le film d’Alan
J. Pakula qui m’a bouleversé. J’ai cherché

Nick F. Cerutti, pantalon Blulynn et chemise
Benedict.tie, sous le manteau Bedingott de lai-
ne enduite de téflon, présentés par Bénédicte
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Francesca Rosafio, combinaison et manteau en fibres
d’aluminium, bustier thermoformé en PVC, présentés
par Sandra
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Genève, Lausanne, Zurich et Lucerne. On
peut aussi se les procurer sur Internet, sur
un site fun et bien conçu.
Ses défilés, Natalia les organisent elle-
même sous forme de performances qui se
déroulent dans des clubs ou dans la rue.
Elle-même est un défilé ambulant: la der-
nière fois que je l’ai rencontrée à Genève,
aux Bains des Pâquis, elle portait une robe
de sa création en linge éponge avec des
bretelles en chaîne de chasse d’eau, robe
qu’elle utilisait, une fois en costume de
bain, pour s’essuyer.

Clarisse Beddig, sublimer le corps avec de
la lingerie érotique. On s’attendait à ren-
contrer une vamp maquillée en soutien-
gorge obus dans un salon de velours rou-
ge. Mais non, c’est une grande fille mince
et sportive qui nous reçoit au cinquième
étage d’un vieil immeuble genevois qui
surplombe le Rhône. Clarisse Beddig, 36
ans, réalise des petites merveilles de sous-

vêtements haut de gamme qu’elle vend
sous la marque Symbiosis dans des maga-
sins de luxe au Japon, à New York et en
Allemagne. «Je me suis toujours refusée à
vendre mes pièces aux sex-shops. Mes clien-
tes sont des femmes d’âge mûr qui ont de
l’argent, un beau corps et qui veulent le
montrer». Strings assortis de bustiers, guê-
pières, soutiens-gorge frais en voile trans-
parent, bordés de broderies: Clarisse Bed-
dig joue les contrastes et travaille aussi
bien avec des matières lourdes comme le
cuir et le loden que des tissus fins, doux et
légers. Quand elle dessine ses modèles, elle
ne pense pas à l’érotisme: «C’est la mise en
forme du corps qui m’intéresse, sa subli-
mation. Si je pouvais, je ferais de la sculp-
ture.»
Avant de faire sa formation de styliste au
Studio Berçot, une des meilleures écoles

parisiennes, Clarisse a fait une licence en
économie. Mélange détonnant de femme
d’affaire, de couturière minutieuse, de
sportive et de grande foireuse, Clarisse
parle couramment l’anglais, le français et
l’allemand. Ce qui est intéressant avec les
dessous Symbiosis, c’est qu’ils ne se por-
tent pas seulement dessous, mais aussi
dessus, pour sortir en ville ou aller dans
une party. ■

Monique Chevalley (39 ans) vit à Bâle et
elle est journaliste à l’hebdomadaire Co-
opération (Bâle et Lausanne). Les textes
ci-dessus constituent une version actuali-
sée et remaniée d’un reportage sur les
jeunes étoiles de la mode suisse paru
dans Coopération no 41 du 13 octobre
1999.

Paola de Michiel, Rheinländerstrasse 7,
CH–4056 Bâle, tél. +4161 321 95 63,
e-mail: paolademichiel@datacomm.ch

Nick Cerutti, 18 rue de Lyon,
CH–1201 Genève, tél. +4122 340 00 73,
e-mail: nick.f.cerutti@bluewin.ch

Francesca Rosafio,
rue de la Fontenette 39,
CH–1227 Carouge/GE,
tél. +4122 823 13 71

Natalia Solomatine, 32 rue de Berne,
CH–1201 Genève, tél. +4122 732 12 80,
Internet: www.solo-matine.com

Clarisse Beddig, Symbiosis, 1,
rue Emile-Nicolet, CH–1205 Genève,
tél. +4122 329 10 30

S U R L A P A S S E R E L L E

Natalia Solomatine,manteau Manga, laine, poly-
uréthane, polyamide
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Clarisse Beddig, collection automne-hiver 2000, présen-
tée par Léa
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Petite histoire suisse

Une mode en sourdine
Par Elizabeth Fischer

Un génie inventif. Existe-t-il une
mode suisse? La question est légi-
time dans un pays réputé depuis le

Moyen Age pour son art textile. A la fin
du XVIIIe siècle, les textiles représentent
le premier produit d’exportation de la
Suisse et sa principale source d’enrichisse-
ment: soieries zurichoises, rubans bâlois,
broderies de Saint-Gall (encore en tête
des exportations suisses en 1913, devant
les produits horlogers), cotonnades impri-
mées de Neuchâtel ou de Glaris (dites
indiennes), dentelle aux fuseaux neuchâ-
teloise (commandée par Catherine II de
Russie pour orner ses robes), paille de Fri-
bourg, du Tessin et d’Argovie (concurren-
çant la paille d’Italie pour les chapeaux).
Artisans, fabricants, commerçants et entre-
preneurs helvétiques produisent depuis
plus de trois siècles tout ce que requièrent
l’élégance et la mode.
Manquant de matières premières, la Suisse
excelle dans les domaines de l’apprêtage,
de la finition et de l’ornementation textiles.
Dans un premier temps, cette production
s’appuie essentiellement sur l’infrastruc-
ture traditionnelle de production textile à
usage domestique, avant de se déplacer
progressivement vers les manufactures
urbaines au cours du XIXe siècle. La posi-
tion d’avant-garde de la Suisse en matière
de création et d’innovation textiles se con-
solide alors. La machine à broder fut in-
ventée en Suisse orientale durant la secon-
de moitié du XIXe siècle, et de nouveaux
procédés de broderies et d’impression sont
encore aujourd’hui brevetés par les entre-
prises helvétiques. Pour la petite histoire,
c’est à Nyon, en 1959, que fut inventé un
élément indispensable de l’habillement
contemporain: le velcro. Ainsi, c’est dans
l’invention au sens artisanal que le génie
suisse donne sa pleine mesure, plutôt que
dans la création au sens artistique.

Artisans de l’élégance ne rime pas avec
faiseurs de mode. La broderie, l’impres-
sion sur tissu, ainsi que l’invention de nou-
velles matières textiles, connaîtront une
fortune internationale jamais démentie
jusqu’à nos jours, «[…] on ne produit pas
en Suisse des articles courants mais des spé-
cialités recherchées, dont la fabrication en
quantités relativement restreintes n’est pos-
sible qu’à des entreprises de petite ou

moyenne dimension» spécifie la revue de
la branche, Textiles Suisses, en 1974. Ces
«spécialités recherchées» sont très chères,
donc réservées à une élite. Ainsi le marché
principal pour les tissus précieux suisses
est la haute couture parisienne, mais aussi,
plus récemment, celle de Milan, Munich,
Londres et New York. «L’étoffe a fait le
style» titrait avec fierté la Neue Zürcher
Zeitung en mars 1959 devant les quelque
deux cent modèles de la saison de haute
couture parisienne créés dans de luxueux
tissus de Suisse orientale. Cette collabora-
tion prestigieuse n’a fait que s’intensifier
avec les années. Sans tissu, pas de robes:
les créations textiles suisses participent
ainsi pleinement à l’élaboration de la haute
mode internationale, mais en amont. Ainsi
c’est le nom du créateur de la robe qui
reste dans les annales, rarement celui du
créateur de tissu.
Vivier d’artisans de l’élégance, la Suisse
brille pourtant par son absence dans l’his-
toire de la mode européenne dont les gran-
des pages ont été écrites par la France,
l’Italie et l’Angleterre. Ceux qui retrace-
ront l’évolution du phénomène vestimen-
taire mettront en avant les entrepreneurs
et créateurs nationaux. Ceci explique l’ab-
sence dans le récent Dictionnaire de la mo-
de au XXe siècle (Paris 1996) du couturier
vaudois Robert Piguet (1898–1953) qui
ouvrit une maison de couture à Paris en
1933: et pourtant, il s’était formé auprès
des meilleurs, Paul Poiret et Redfern, lors-
qu’il était monté à Paris à vingt ans, et il
avait su repérer de jeunes stylistes pro-
metteurs pour travailler dans sa propre
maison, Christian Dior en 1937, et, entre
1945 et 1951, Antonio Castillo, Pierre Bal-
main et Hubert de Givenchy. Entré dans le
sérail très fermé de la haute couture, Pi-
guet proposait des créations qui relèvent
de la mode parisienne et n’ont rien de spé-
cifiquement suisse. L’exemple de Piguet
illustre à quel point le fort rayonnement
de Paris, ajouté à la faible marge de ma-
nœuvre dans un réservoir de consomma-
teurs indigènes restreint, empêche un cou-
turier de se faire un nom en restant en
Suisse1.
Historiquement, il faut remonter loin dans
le temps pour trouver une contribution
spécifiquement suisse au vêtement occi-
dental européen. Il s’agit des crevés et

taillades qui ornaient les uniformes des
mercenaires suisses dès la fin du XVe siè-
cle. Ces ouvertures et fentes pratiquées
dans l’étoffe des habits laissaient entre-
voir en s’écartant la doublure du vête-
ment, de couleur et de tissu contrastants,
ou la chemise sous-jacente. Ils dérivent des
habits déchiquetés et tailladés des soldats
français que les Helvètes arborèrent en
trophée après leurs victoires sur Charles
le Téméraire à Grandson et à Morat en
1476. Dans l’aire géographique germano-
phone (Allemagne, Autriche), les crevés
investirent rapidement le costume urbain,
et furent ensuite adoptés par la mode
renaissance en Italie et en Espagne. On
peut dire que c’est la seule mode que les
Suisses aient lancée, car à partir du XVe
siècle, la Suisse patricienne et bourgeoise
suivra les modes qui se succèdent en Eu-
rope.
Jusqu’au début du XIXe siècle, la mode
européenne est dictée par les dirigeants
des pays dont le poids politique compte le
plus. Ce paysage vestimentaire uniforme
ne connaît que de légères variantes selon
l’aire d’influence géographique, linguisti-
que et politique. La Suisse ne joue pas
dans la cour des grands et n’est pas dotée
d’une aristocratie qui peut imposer – et se
payer – le luxe d’un costume spécifique
représentatif de son pouvoir. Ce petit pays
de confédérés s’aligne donc sur les cou-
rants dominants étrangers en matière de
mode.

Paris en point de mire. Depuis le XVIIIe
siècle, la France est l’arbitre des élégances
et la mode en Suisse se crée et se vit avec
Paris en point de mire. Ainsi les docu-
ments d’archives attestent que les paniers
– ces armatures en fanons de baleine ou
en joncs qui sous-tendent la jupe et lui
donnent son ampleur – sont adoptés à
Genève sitôt leur apparition à Paris2. L’as-
cendant parisien ne diminue guère au
XIXe siècle. Les livraisons hebdomadaires
de la revue Damenzeitung für Literatur
und Mode, éditée à Zurich dans les années
1840, sont accompagnées d’une gravure
de mode parisienne («mit einem Pariser
Modekupfer begleitet») et la rubrique des
modes, compilée à partir de journaux
parisiens, s’intitule invariablement Pariser
Bericht. La plupart des journaux de mode
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en Europe procèdent de même. Quelque
cent ans plus tard, Textiles Suisses propose
un aperçu des tendances actuelles dans sa
rubrique Paris vous dit, assurée par la re-
vue parisienne Le Jardin des Modes.
Les couturiers et couturières ne manquent
pas dans chaque ville helvétique, pour ha-
biller sur mesure les épouses des patri-
ciens, des grands industriels et des riches
bourgeois. Très souvent cependant la pré-
férence de ces dernières sera donnée à
une adresse parisienne, même si peu pres-
tigieuse, pour les toilettes spéciales. Le Mu-
sée national suisse à Zurich conserve une
robe de bal commandée en 1883 par la
femme d’un riche industriel de Winter-
thur, chez Madame Danglard, couturière
rue de la Paix à Paris. La raison sociale de
certaines maisons de couture suisses com-
me Rose Bertin à Zurich, nom de la mar-
chande de modes favorite de la reine
Marie-Antoinette, ou l’utilisation de ter-
mes français chez Mme Schönholzer –
Scheitling Robes & Confections Zürich,
reflètent le rayonnement de Paris tout en
traduisant un désir de légitimation et de
reconnaissance auprès de la clientèle indi-
gène.
Les maisons de couture suisses, de même
que quelques grands magasins, ont les
moyens d’acheter les droits de reproduc-
tion de certains modèles des maisons de
haute couture parisiennes (des toiles), ce
qui leur permet de proposer des créations
françaises en même temps que leurs pro-
pres modèles. Cette pratique se maintien-
dra encore pendant une quinzaine d’an-
nées après la Deuxième Guerre mondiale.
Le château et musée de Valangin (près de
Neuchâtel) a reçu une garde-robe datant
des années 1965–1980 entièrement faite
sur mesure par une couturière locale, Pa-
lomares couture Saint-Blaise, qui inclut un
ensemble jupe, gilet et chemisier, décrit
comme «de style Saint-Laurent» par la do-
natrice. Il a été exécuté non pas d’après
une toile achetée à la maison de haute
couture, mais vraisemblablement reconsti-
tué à partir d’une photo de mode ou d’un
des nombreux patrons adaptés des modè-
les parisiens originaux que les journaux de
mode et les firmes de patronnage propo-
sent depuis les années cinquante. Nul be-
soin donc de se rendre à la Mecque de
l’élégance pour être tout à fait à la page.

Zurich, vitrine d’une mode «made in Switz-
erland». La Suisse ne laisse pas de marque
dans les annales de la couture, bien que
des maisons de haute couture helvétiques
aient pignon sur rue jusque dans les
années soixante dans des villes comme
Zurich ou Genève. Cette dernière est par-
ticulièrement réputée en Suisse pour sa
haute couture, plébiscitée par une clientè-
le internationale qui est amenée par la So-
ciété des Nations, et qui apprécie de s’ha-
biller couture à moindres frais qu’à Paris.
Quid alors du stylisme en Suisse? C’est
dans le domaine de la confection, cousine

du prêt-à-porter, qu’une mode suisse trou-
vera place sur la scène internationale dès
le milieu des années cinquante. Zurich,
forte de sa tradition de création textile, de-
viendra la métropole de ce label made in
Switzerland. La ville suisse alémanique
bénéficie aussi de la présence de l’indus-
trie lourde et de son capital, qui a pris la
courbe ascendante entre les deux guerres.
Celle-ci produit des machines ultramo-
dernes et très performantes sur place tout
en diversifiant ses activités en investissant
notamment dans le secteur textile, que ce
soit dans le traitement de la matière brute
ou la fabrication d’articles à façon. (Notons
que ce chapitre de l’industrie textile suisse
reste encore à écrire.)
La foire Semaine suisse d’exportations
(plus tard Semaines suisses de la mode),
organisée deux fois l’an, verra la confec-
tion assurer son poids économique et son
renom grâce à une mode qui évite l’extra-
vagance au profit de l’éminemment porta-
ble, un leitmotiv entonné par tous les sec-
teurs de la branche: «Les modèles sont
élégants, d’une exécution impeccable et por-
tables, donc faciles à vendre» (Textiles Suis-
ses no 2, 1965). La confection suisse s’attri-
bue un rôle de médiatrice entre la haute
couture et le consommateur moyen, inter-
prétant en sourdine la chatoyante palette
parisienne, dans le sillage de ses ancêtres,
artisans de l’élégance. Si la référence à
Paris tient encore le haut du pavé (avec la
participation de stylistes français pour la
conception de certaines lignes de vête-
ments haut de gamme), désormais New
York, Londres, Milan et Munich font éga-

lement autorité. L’essor de cette industrie
sera favorisé par le développement des
nouvelles fibres synthétiques, par les sim-
plifications de coupe que celles-ci permet-
tent et par leur facilité d’entretien. De mê-
me, l’avènement d’une mode sportive,
confortable et jeune contribuera d’autant
plus à ce succès.
La centralisation de ce secteur à Zurich,
qui en devient la vitrine officielle, occulte
le rôle non négligeable des entreprises ro-
mandes (basées principalement à Mon-
treux, Châtel Saint-Denis et Genève qui,
dans les années cinquante, était un centre
mondial de fabrication de cravates haut
de gamme) et tessinoises. Un quart de la
production helvétique totale dans l’ha-
billement provient du Tessin qui connaît
la plus grande concentration d’entreprises
de confection, de dimension familiale tout
autant qu’industrielle. Souvent le siège
administratif et créatif est basé en Suisse
alémanique, tandis que la fabrication s’ef-
fectue dans la Suisse méridionale qui
bénéficie de la main-d’œuvre frontalière
italienne moins chère.
Quant au stylisme, il existe bel et bien,
mais de façon anonyme dans les grandes
entreprises de confection. C’est à partir
des années soixante-dix qu’émergeront
des stylistes et des marques qui réussiront
à se tailler une niche dans le paysage ves-
timentaire citadin helvétique, avec des
fortunes diverses. Si les marques jouissent
parfois d’une certaine renommée interna-
tionale, il n’en est pas de même des sty-
listes. Entre 1977 et 1987, cette nouvelle
génération de créateurs, qui cherchent
d’autres voies que celle de la couture, se
regroupent dans la SAFT (Swiss Alterna-
tive Fashion Team ou Syndicate for Avant-
garde Fashion Trends). La crise de la fin
des années quatre-vingt ainsi que des dis-
sensions internes auront raison de cette
association. En 1997, cette nouvelle scène
suisse de la mode entre au musée avec les
expositions Jeunes créateurs de Suisse ro-
mande, la mode et la création de bijoux au
Musée des arts décoratifs de Lausanne, et
Modedesign Schweiz 1972–1997 au Musée
national suisse (Landesmuseum) de Zu-
rich3.
Continuité et qualité sont les maîtres mots
de ces nouveaux créateurs, loin du carrou-
sel de la haute couture. L’attention au dé-
tail prime, héritage de la tradition des arts
textiles suisses. L’acheteur doit pouvoir
marier les modèles des collections succes-
sives et habiter un style qui lui ressemble
plutôt qu’être le porte-manteau d’une grif-
fe prestigieuse.
Zurich, à nouveau, domine la scène. Il n’y
a guère de place dans un si petit pays pour
deux pôles d’attraction forts, bien que les
différences linguistiques entraînent des dif-
férences de mentalité et de culture. Une
ville comme Genève, bien qu’internationa-
le, ne fait pas le poids face à Zurich et son
agglomération, qui compte presque trois
fois plus d’habitants (un million) que tout

Robe de jour, satin lie de vin et velours, Mme
Schönholzer – Scheitling Robes & Confec-
tions Zürich, vers 1895–1900
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national suisse, Zurich). Les 136 représen-
tations de costumes suisses que Joseph
Reinhart (1749–1824) exécuta entre 1788
et 1797 pour le compte du fabricant de
rubans de soie argovien Johann Rudolf
Meyer (1739–1813) ne constituent pas seu-
lement un «portrait ethnographique» et
idéalisé de la Suisse, ils exaltent aussi dans
la minutie des détails le savoir-faire textile
de ce pays (Musée historique de Berne).
L’histoire de la mode et la belle image que
ses porteurs ont de tout temps cherché à
léguer à la postérité ne rendent guère
compte de l’usure ou de l’entretien des vê-
tements: travaux de lessive et de ravauda-
ge, incessantes transformations et réutili-
sations que connaissent les petites bourses.
Les manuels de la savonnerie Sunlight
d’Olten, publiés au cours des années
vingt, prodiguent de véritables cours de
mode en plus de moult conseils d’entre-
tien: comment fabriquer des chapeaux,
transformer et réhabiliter robes et man-
teaux démodés ou trop usés. Ces brochu-
res, achetées grâce aux points récoltés dans
les produits d’entretien, nous rappellent
que pendant des années, la mode, ce beau
paraître, était intimement liée à un labeur
du linge et à un savoir-faire textile artisa-
nal qui, avant d’être l’apanage d’une indus-
trie de luxe, était celle de toute économie
domestique. ■

Licenciée en histoire de l’art à l’Université de
Genève, Elizabeth Fischer s’est spécialisée dans
l’histoire du costume, de la mode et des textiles
grâce à des cours en Italie, en Angleterre et en
France (notamment au Centre d’Etudes des Tex-
tiles Anciens à Lyon). Ses premières recherches
et publications ont porté sur les rapports entre le
costume et la peinture durant la Renaissance ita-
lienne. Elle s’est récemment occupée de l’inven-
taire et de la conservation de la collection de
vêtements du Château et Musée de Valangin,
Neuchâtel. Elle est la commissaire de l’exposi-
tion Modes et Tableaux, œuvres de la collection et
costumes de 1700 aux années folles, présentée au
Musée cantonal des Beaux-Arts de Lausanne au
printemps 2000, et encore visible actuellement au
Seedamm-Kulturzentrum de Pfäffikon (Kleider
machen Leute, 27.10.–31.12.2000), puis au Musée
historique de Lucerne (de mi-janvier à fin mars
2001). A cette occasion elle a édité un catalogue
sur la mode et le costume dans la peinture en
Suisse.
L’auteur remercie Marlise Dérobert, directrice
de la section de stylisme de l’Ecole supérieure
des arts appliqués à Genève.

1 Les croquis des modèles de Piguet sont au Mu-
sée suisse de la mode à Yverdon, alors que les vê-
tements ont été rachetés par le Musée de la Mo-
de à Paris. La ligne de parfums Piguet existe
toujours. (Je remercie Andréa Jaïs pour cette pré-
cision.)
2 Renseignement fourni par Corinne Walker, his-
torienne du luxe à Genève
3 Il y a lieu de mentionner ici Des corps en décors,
une initiative de Bernadette Pilloud mise sur
pied par la municipalité d’Yverdon en 1987, avec
la SAFT. Elle réunissait des artistes suisses: des
stylistes ont créé des modèles originaux dans des
tissus élaborés par des créateurs textiles à partir
de motifs proposés par des plasticiens. (Présenté
à Yverdon et au Centre culturel suisse à Paris)

le canton genevois. Un styliste suisse ro-
mand qui recherche un nom et une clien-
tèle se tourne soit vers Zurich, soit vers
l’étranger. Comme le note avec pertinence
Marlise Dérobert, directrice de la section
de stylisme de l’Ecole supérieure des arts
appliqués à Genève, il ne suffit pas d’avoir
des idées dans un métier qui exige d’être
sur tous les fronts: production, distribu-
tion, publicité, marketing et financement.
Une tête ne suffit pas, il faut un/des parte-
naire/s, et surtout un sponsor («Portrait de
la Suisse romande en scène de la mode»
in Modedesign Schweiz, op.cit.). En Suisse
romande, le soutien financier est pour ain-
si dire inexistant du fait, entre autres, d’une
culture protestante très enracinée qui se
méfie de l’ostentation. Ce n’est pas le cas

en Suisse alémanique, berceau de l’indus-
trie textile helvétique, où la grande bour-
geoisie aime paraître et briller, et où la
mode est une composante importante de
toute fête ou événement.

Miroir mon beau miroir – le travail de
l’apparence ne connaît ni temps ni fron-
tières. Les portraits que la famille Orelli,
soyeux zurichois, fit faire de ses enfants en
1657 et 1682, en habits de soie, attestent
déjà de ce plaisir de la parure. Ils parti-
cipent non seulement du désir propre à
toute dynastie d’immortaliser l’image des
membres de sa famille, mais aussi d’une
forme de publicité avant la lettre pour les
éléments (soie, dentelle, broderie, ruban)
indispensables au beau paraître (Musée
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Le Crédit Suisse sponsorise la mode

Une banque
du style
Par Pius Knüsel

trie des produits de luxe et des produits
tendance – les montres, les cosmétiques,
les parfums, les voitures – s’est intéressée
très tôt au phénomène nouveau des défi-
lés de mode suisses. Ce qui est compré-
hensible, puisque ces défilés constituent
pour elle des canaux de vente directs. Cet-
te industrie demeure importante pour la
survie des défilés, mais comparés à ce qui
se fait aujourd’hui, ses engagements à
l’époque étaient modestes. Il s’agissait de
montants allant de cinq mille à quelques
dizaines de milliers de francs. L’arrivée de
la banque a clairement redéfini ce paysa-
ge. Enfin, il devenait possible d’asseoir ces
événements sur une base financière soli-
de. Depuis 1997, le Prix Bolero – qui se
nomme à présent le Crédit Suisse Prix
Bolero – peut utiliser l’infrastructure de la
semaine du cinéma dans le bâtiment de la
gare centrale. Sa capacité d’accueil a dou-
blé pour atteindre les 2500 spectateurs. Et
le fait d’y ajouter une nuit internationale
de la mode a fait monter le nombre de
spectateurs à 5000 en 1998 et 1999.
L’arrivée de la banque en 1998 a sauvé la
vie aux Gwand Fashion Events, dit aujour-
d’hui Suzanna Vock. Enfin, elle et son di-
recteur technique Hubert Lüscher, qui se
dirigeaient en droite ligne vers la faillite,
ont pu offrir de véritables bases à Gwand,
le professionnaliser. Leur premier geste
fut de libérer les designers de l’obligation
de participer aux frais engendrés par le
défilé. Fin octobre 2000, lorsque se sont
déroulés les Crédit Suisse Gwand Fashion
Events, quelque 8000 spectateurs ont fait
le pèlerinage de la Lumag-Halle de Lu-
cerne afin d’y savourer les trois nuits de la
mode: la nuit des écoles de stylisme euro-
péennes, la nuit Swiss Design et la nuit
International Design. Comme au Bolero,
le styliste suisse élu par le jury se voit re-
mettre un prix de vingt mille francs offerts
par le sponsor principal. Le budget de
Gwand: quelque 700 000 francs. Quant au
Prix Bolero, on se situe désormais bien
au-delà du million, une somme dont les
trois quarts sont couverts par des spon-
sors. Les banques font figure de sponsors
sérieux qui ne s’engagent pas à la légère.
Et pour une fois, leur attitude a un effet se-
condaire tout à fait positif: «Pour nous, le
Crédit Suisse est garant du sérieux des pro-
jets – et la condition préalable de notre en-
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Avril 1998. «Bonjour. Nous vou-
drions vous sponsoriser.» Cette
première phrase au téléphone, Su-

zanna Vock, la cheffe de Gwand Luzern,
n’est pas prête de l’oublier. C’est inouï, dit-
elle aujourd’hui encore, qu’un sponsor
s’annonce ainsi, sans qu’on l’ait sollicité.
Et qui plus est, une banque. Hasard ou
signe des temps?
«La mode, du fait qu’elle attise les passions
et qu’elle canalise toute une économie,
réunit deux pôles antagonistes de la culture
actuelle: le désir de créer et le besoin de pro-
duire.» Dans son anthologie consacrée à
La mode au XXe siècle, François Baudot
aborde le nœud du problème. Dans la
mode, deux forces élémentaires se ren-
contrent: le besoin d’unicité et l’envie de
réussir, soit de vendre à un certain nom-
bre d’exemplaires. En résumé, c’est la ren-
contre de l’homme et de la machine. Et
nous voici placés aussitôt devant la con-
tradiction entre la pièce unique et la série.
Ou – du point de vue des consommateurs
– entre l’individualité et la tendance. L’im-
possibilité de lever durablement cette con-
tradiction constitue le moteur même de
l’industrie de la mode. Un moteur qui exi-
ge constamment de nouvelles suggestions.

Entre masse et couture. L’industrie de la
mode européenne, au sens actuel du terme,
a vu le jour après la Seconde Guerre mon-
diale. Les vainqueurs d’outre-mer avaient
détruit l’ordre ancien au sein duquel les
vêtements étaient encore le signe d’une
appartenance géographique et sociale. Un
nouvel esprit commercial s’est emparé de
l’Europe, la démocratisation mercantile
des privilèges était définitivement lancée.
Tandis que les Américains se préparaient à
fouler la lune et que les Suisses humaient
un peu de flower-power, en Europe, un
nouveau genre de créateur s’est établi en-
tre la haute couture parisienne et les gra-
phistes anonymes de la production de
masse: le «jeune créateur», le «fashion-de-
signer». Il se considère a priori comme un
artiste aux ambitions élevées, il associe la
liberté créatrice, l’esprit du temps et la
perfection technique, et recherche le suc-
cès commercial. C’est l’apparition de ce
que nous percevons actuellement comme
la scène de la mode actuelle. Parmi ses
pionniers, on trouve Kenzo, Sonia Rykiel,

Karl Lagerfeld, Issey Miyake, Krizia. On
assiste à une globalisation visuelle liée à
une esthétisation galopante du monde
dans lequel nous vivons. Une esthétisation
dont le revers n’est autre que la lutte indi-
viduelle pour se faire remarquer. Les ma-
gazines et les défilés de mode prolifèrent.
Et la marque, que l’on a crue longtemps
morte et enterrée, renaît de ses cendres.
Ce n’est pas tant l’habit en lui-même qui
importe, mais le label bien visible et les sys-
tèmes de valeur que l’on y associe. On as-
siste au développement d’une industrie qui
mobilise un énorme potentiel créateur,
crée de nouveaux métiers et fournit des
mètres carrés de matière… à discussion.
La Suisse vertueuse sera happée, elle aus-
si, par le tourbillon créateur de ces temps
nouveaux. C’est encore dans les années
quatre-vingt qu’auront lieu à Zurich les
premiers défilés de mode, les SAFT – Swiss
Avantgarde Fashion Trends. Ils seront les
précurseurs des grandes initiatives des
années quatre-vingt-dix: en 1992, ce sera
le premier Prix Bolero qui défilera, initié
par le magazine de mode du même nom.
Puis ce sera Gwand de Lucerne, en 1993,
lancée par la créatrice de mode Suzanna
Vock. Les deux projets souhaitent offrir
une plate-forme publicitaire efficace à la
nouvelle génération de créateurs de mode
suisses qu’étaient alors Christa de Carou-
ge, Ida Gut, Willi Spiess, Cornelia Groli-
mund, Dorothée Vogel et Erica Matile.
Alors que Gwand se présente comme un
intermédiaire entre l’avant-garde et le pu-
blic, Bolero mise directement sur la com-
pétition et la distinction avec ses Prix pour
jeunes créateurs, Prix du jury et Prix du
public.

Entre passion et profession. La passion est
grande, les budgets sont minuscules (le
Prix Bolero 1992 a coûté 120 000 francs et
Gwand 1993 seulement 25 000), et le suc-
cès est retentissant. Huit cents spectateurs
se sont bousculés à l’Hôtel Limmat à Zu-
rich, et mille deux cents ont assisté à la
première édition de Gwand au Kunst- und
Kongresshaus de Lucerne.
Succès oblige, la spirale de la croissance se
met alors en marche. En 1997, le Crédit
Suisse s’avance. Évidemment, il n’est pas
le premier sponsor à se faire une place
dans le marché de la mode suisse. L’indus-
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gagement», dit, par exemple, André Peier
de Moët & Hennessy Suisse, qui prend
part désormais au Prix Bolero, à Gwand et
à PLATeFORM.
Depuis 1999, le Crédit Suisse s’engage
aussi pour Körper und Kleid – le défilé an-
nuel où les élèves de l’Ecole supérieure
d’arts appliqués de Bâle présentent leurs
travaux de fin d’études –, le but étant
d’encourager la meilleure école suisse de
stylisme, et ceci sans la moindre arrière-
pensée commerciale. De plus, la banque
a lancé, toujours en 1999, Crédit Suisse
PLATeFORM, le premier grand défilé
s’adressant exclusivement aux jeunes créa-
teurs et aux avant-gardes de Suisse ro-
mande, avec à la clé un prix de 15 000
francs suisses pour le vainqueur. Enfin, dès
octobre 2000, elle était partenaire d’Ex-
travaganza Bern, un défilé peu commun
réservé lui aussi au design helvétique.
Mais le Crédit Suisse n’est pas de toutes les
fêtes. Des événements zurichois tels que le
Swiss Fashion Show, le Modestrom, le
TMC Avantgarde Show et le Blickfang,
tous fondés entre 1997 et 1999, n’ont pas
trouvé de place dans son portefeuille de

sponsoring. Ils participent incontestable-
ment à l’animation de la scène de la mode,
mais pour le sponsor en question, quatre
grandes plates-formes dans quatre villes
différentes sont suffisantes.
Nous voudrions vous sponsoriser. Qu’est-
ce qui pousse une banque à s’aventurer
dans une branche aussi extravertie? Tou-
tes sortes de raisons. En 1997, le Crédit
Suisse a été divisé en Crédit Suisse Private
Banking et Crédit Suisse Retailbank. Pour
la partie Retail, c’était là une bonne occa-
sion de réorganiser son sponsoring.
Afin de nous profiler aussi clairement que
possible, nous avons cherché, dans le dé-
partement de sponsoring, des domaines
qui n’étaient pas encore occupés par nos
concurrents. Des domaines porteurs d’ave-
nir pour une entreprise orientée vers l’ave-
nir. La mode était un domaine tout trou-
vé: créativité débordante, intérêt croissant
du public, et avec ça, un mélange incom-
parable de sens artistique et de sens des
affaires, d’homme et de machine. Je ne
connais pas d’autre secteur dans ce pays
où le désir de créer s’associe aussi rapide-
ment à l’esprit d’entreprise que dans la

mode. Dans ce cadre-là, ce qui importe à
la banque, c’est le mécanisme et non le
succès commercial du designer, qui se fait
souvent attendre. De plus, la mode en tant
que domaine de sponsoring règle le pro-
blème de la staticité du sponsoring tradi-
tionnel. La mode rend visible le change-
ment rapide qui règne dans l’économie.
Elle exige habileté et capacité de réaction
et pose, dans un domaine symbolique, la
question à laquelle toute entreprise mo-
derne doit répondre: comment sommes-
nous perçus? Et en sponsorisant des défi-
lés de mode, la banque se tourne aussi
davantage vers les femmes, qui représen-
tent une part de plus en plus importante
de sa clientèle. Enfin, les sponsors n’agis-
sent jamais dans un but purement altruis-
te, ils veulent se montrer, se vendre. Là
encore, la mode possède une longueur
d’avance sur d’autres créneaux de la cul-
ture. Elle ne craint pas de s’associer à un
sponsor et de l’aider à se mettre en scène.
Car les sponsors aussi veulent… du style.
Dans ce cadre-là, l’équilibre entre la mise
en scène du sponsor et le respect des créa-
tions exige d’être sans cesse redéfini. Du
point de vue de l’entreprise, seule l’auto-
représentation justifie l’investissement fi-
nancier, mais nous savons également que
rien ne se perd plus facilement que la
sympathie du public. Dans ce domaine
aussi, nous considérons que nous avons
tout à apprendre.
L’ultime raison, et la plus importante aus-
si, reste toutefois le désir de soutenir les
promoteurs de la mode suisse. Pour ce fai-
re, le Crédit Suisse se base sur un système
de collaboration d’égal à égal. La sélec-
tion et l’encadrement des designers, de
même que le concept du spectacle, sont
l’affaire des organisateurs ou sont confiés
à des spécialistes lorsque nous nous char-
geons nous-mêmes de la production, com-
me c’est le cas à Genève. Notre tâche,
c’est la communication, le conseil pour
tout ce qui touche à l’organisation, et – à
Zurich et à Genève – la logistique. En-
semble, nous discutons de l’évolution du
milieu et nous cherchons des prix appré-
ciables pour les vainqueurs des concours.
Un prix en espèces, nous le savons, est
toujours utile. Mais ce qu’il faut à long ter-
me, ce sont des présentations à l’étranger,
la mise en place d’un réseau de relations,
des conseils. Un travail ardu qui s’accom-
plit à petits pas et qui a vite fait de pous-
ser un département de sponsoring aux
limites de ses capacités et de ses connais-
sances personnelles. Des collaborations à
long terme avec Bolero, Gwand ou Extra-
vaganza n’en sont que plus importantes:
c’est sur ces axes-là que se dessine petit à
petit ce que pourrait être une relation
entre l’art et le crédit. Et, bien évidem-
ment, dans l’échange direct avec les desi-
gners. Car l’air de rien, nous pouvons quand
même nous vanter d’avoir discuté, au cours
du printemps 2000, avec une douzaine de
stylistes suisses de la difficulté d’allier
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Joan Billing, The skin I’m in, travail de diplôme 1999
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création et succès commercial. Et grâce à
Gwand, nous avons pu voir à quoi ressem-
blent les comptes de vingt designers.
Notre intention n’est pas d’encourager la
branche textile en crise dans un but éco-
nomique; ce que nous souhaitons, c’est
accomplir un travail de médiateur pour
des œuvres culturelles qui nous touchent
de près. Du point de vue économique, la
mode suisse se déroule dans un mouchoir
de poche. Mais du point de vue de l’atten-
tion qu’on lui porte, elle fait partie des
locomotives de ce pays. Elle n’a pas à
craindre la comparaison avec l’étranger,
soulignent d’une seule et même voix le
journaliste de mode Jeroen van Rooijen
et Sithara Atasoy, la rédactrice en chef du
magazine Bolero. De plus, avec Prix Bole-
ro, Gwand Fashion Events, Extravaganza
et PLATeFORM, la mode helvétique dis-
pose de plates-formes de présentation
comme on n’en connaît pas à l’étranger.
Là-bas, la règle veut que le «jeune créa-
teur» organise lui-même son défilé. Et qu’il
le finance!

Entre coups et espoir. Tout le monde est
donc heureux? Loin de là. Du côté des
stylistes suisses, les critiques pleuvent. Dans
le magazine massiv 5/2000, Roger Han-
dermann lance: «Ce dont nous aurions
réellement besoin, ils ne le font pas. Ils se
font avant tout de la publicité à eux-
mêmes.» Et Damian von Lychten de ren-
chérir: «Une banque comme le CS pourrait
choisir quelqu’un et dire: ‹Très bien, cette
personne-là, nous allons à présent la suivre
durant cinq ans›, au lieu d’investir un demi-
million ou plus encore dans les shows.»
Question de la banque: Qui attendrait du
sponsor d’un festival musical qu’il accom-
pagne durant cinq ans un musicien parmi
tant d’autres et qu’en échange, il laisse
tomber le festival? S’il s’agit d’attribuer
des bourses, c’est là le devoir de l’Etat. La
Suisse mériterait d’avoir un système de
formation de haut niveau dans le secteur
de la mode, comme c’est le cas en Bel-
gique et en Angleterre, qui connaissent un
succès international. Si c’est du mécénat
que l’on souhaite, cela n’a rien à voir avec
le sponsoring – l’argent du sponsoring,
c’est de l’argent destiné à la publicité, von
Lychten le dit lui-même.
Alors, des crédits peut-être? Mais ceux-ci
se mesurent aux perspectives de rende-
ment de l’entreprise. Et c’est bien là que
le bât blesse chez 95% des quelques 200
designers actifs que compte la Suisse. Et
pas à cause de l’absence de mécènes, mais
à cause du marché. Certes, le marché exi-
ge de l’innovation, mais il n’en absorbe
qu’une petite part. Et ce n’est pas là la
conséquence d’une qualité inférieure que
les journalistes mentionnent volontiers
lorsqu’ils demandent ce qu’il est advenu
des vainqueurs des années précédentes.
Tous les prix qui sont attribués aux desi-
gners suisses sont des prix d’encourage-
ment de la relève, et non une reconnais-

sance pour un succès obtenu. Les prix des-
tinés à la relève ne peuvent jamais garan-
tir un succès, nulle part sur cette terre. Ils
ne sont que des encouragements. Bien sûr
que le Crédit Suisse est intéressé à ce que
le pourcentage de ceux qui atteignent le
seuil de rentabilité augmente. C’est dans
ce but que nous sommes en train de
mettre au point un programme spécial
designers dans le domaine de la création
d’entreprises. La condition préalable?
Une évaluation et une sélection strictes;
en somme, il s’agit d’un programme
s’adressant à une élite. Pour le réaliser, il
nous faut des concours et des défilés. A
titre de points de rassemblement, de ja-
lons et de vitrines. Car pour le designer
comme pour la banque, le premier princi-
pe du succès s’intitule: Esse est percipi.
Etre, c’est être perçu. Son auteur n’est ni

un prince de la mode, ni McKinsey, mais
George Berkeley. Berkeley a vécu en
Irlande au XVIIe siècle et il était…
évêque. ■

Traduit de l’allemand
par Patricia Zurcher

Pius Knüsel est né à Cham (ZG) en 1957. Après
des études de littérature allemande et de philo-
sophie, il fut journaliste, puis rédacteur culturel à
la télévision suisse. De 1992 à 1997, il a dirigé le
jazz-band Moods à Zurich, et depuis 1998, il est
responsable du sponsoring culturel du Crédit
Suisse (Suisse).

Page 38, objet et photographie: Nadine Grellin-
ger. Projet Hauptsache, conçu avec les ensei-
gnant(e)s Monika Vogt (accessoires), Alex Silber
(mise en scène) et Regine Flury (photographie),
3e semestre 1999
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L’exemple de la Hochschule für Gestaltung und Kunst de Bâle

Une pratique de
l’exigence
Par Ruth Grüninger

Quand j’ai voulu devenir dessinatri-
ce de mode, il y a trente ans, on
m’a fait comprendre, au service

d’orientation professionnelle de Zurich,
que toutes les jeunes filles désirent faire ce
métier mais que peu d’entre elles y par-
viennent. On m’a conseillé de commencer
par faire un apprentissage de couturière.
J’ai trouvé la pilule amère. Pourtant, même
d’un point de vue actuel, je suggère à tous
les jeunes – ils sont nombreux – qui veu-
lent se lancer dans le stylisme et la créa-
tion de mode de mettre d’abord la main à
l’ouvrage.
Contrairement à l’industrie textile suisse,
qui a déjà toute une histoire, la mode suis-
se ne peut pas tabler sur une tradition.
Longtemps, la créativité n’a pas été notre
point fort. Pour la mode, il n’y avait que la
France ou l’Italie. Mais les choses ont
changé. Notre image s’est beaucoup amé-
liorée ces vingt dernières années, aujour-
d’hui il y a beaucoup de jeunes Suisses et
Suissesses qui travaillent dans les centres
européens de la mode.
Et puis, l’image de la mode elle-même s’est
modifiée. Elle a longtemps été considérée
comme un domaine superficiel, frivole, ré-
servé aux femmes. Mais son statut a chan-
gé. Autrefois, seules les revues féminines
ou la presse de boulevard parlaient de la
mode. Aujourd’hui, même des journaux
très sérieux publient des articles à son
sujet. La création vestimentaire est consi-
dérée comme un phénomène sociocultu-
rel important, on lui accorde la même pla-
ce qu’au design industriel, au graphisme, à
l’architecture ou à la photographie.
Une des raisons de ce changement réside
dans la solidité de la formation que pro-
posent actuellement les écoles suisses. De
mon temps, on formait des gens qui n’arri-
vaient pas à trouver un job en sortant.
Nous quittions l’école sur un nuage, sans
être armés pour affronter la dure réalité
du marché. De nos jours, on ne peut plus
se contenter d’enseigner le dessin tech-
nique et le dessin de modèles vivants, la
coupe, le modélisme et la connaissance des
matériaux, il faut aborder d’autres domai-
nes, dépasser les frontières, oser des incur-
sions dans le domaine de l’art, du marke-
ting et des relations publiques.
Nos centres de formation sont actuelle-
ment en pleine mutation. Les écoles pro-

fessionnelles qui jusqu’ici ont bravement
enseigné le métier se restructurent: on met
sur pied des Hautes écoles spécialisées,
compatibles avec les exigences internatio-
nales et en phase avec le monde du tra-
vail. La Hochschule für Gestaltung und
Kunst de Bâle (école bâloise d’art et d’arts
appliqués) et sa section Mode-Design,
Körper und Kleid (stylisme, corps et vête-
ment), n’a pas attendu cette réforme pour
développer un concept de formation mo-
derne et ambitieux.
En 1994, Pia Hermann et Doris Galantay
ont pris la direction de la section mode de
ce qui s’appelait alors Schule für Gestal-
tung. Ces deux femmes eurent l’idée de
sortir la formation du strict cadre de la
mode pour s’intéresser à l’ensemble de
son contexte artistique. Avec un tout petit
budget et très peu de place. Même les
moyens d’enseignement les plus rudimen-
taires, les machines à coudre, les bustes et
les fers à repasser étaient en nombre in-
suffisant. Des conditions difficiles donc. Et
pourtant, celles et ceux qui sortent de cette
école arrivent à se distinguer. Pourquoi?
J’ai toujours été surprise par la qualité des
travaux de diplôme que j’ai été amenée à
juger. Les présentations, à mille lieues des
expositions classiques, faisaient intervenir
le théâtre, la danse, le cinéma, Internet ou
le commerce électronique. Impressionnant,
vraiment. Comment était-il possible d’at-
teindre des résultats pareils dans des con-
ditions aussi difficiles?
Je crois que la vision des deux directrices,
leur volonté de laisser un maximum de
liberté aux élèves y sont pour beaucoup.
Les étudiantes et étudiants ont su tirer
parti des obstacles matériels, profiter du
manque de place pour aller voir ailleurs et
investir d’autres lieux, où le travail deve-
nait passionnant. Ils n’ont pas hésité à
contacter d’autres sections de l’école, à
collaborer avec des étudiants des classes
de graphisme, de bijouterie, de photogra-
phie et de vidéo. Quelle meilleure prépa-
ration à la vie professionnelle? Relevons
aussi que les jeunes filles et les jeunes gens
qui sortent de cette école trouvent des pla-
ces de stage chez de grands créateurs
étrangers, alors que pour d’autres cela re-
lève souvent de la quadrature du cercle.
De nos jours, il est primordial que les étu-
diants entrent en contact avec l’industrie,

d’autres écoles de stylisme, d’autres do-
maines pendant leur formation. Claudia
Güdel, par exemple, avait fait un stage au
Hyperstudio Muttenz de la FHBB (haute
école des deux Bâle). Son diplôme en
poche, elle a pu y retourner. Elle y a réali-
sé le projet multimédia prospectif Fred –
Fashion radically enters digitality, un forum
Internet consacré à la création de vête-
ments. Ce genre de réalisation pluridisci-
plinaire, encouragée par la direction, est
caractéristique du travail qui se fait à
Bâle.
«La mode est la traduction d’une culture
des besoins. Les disciplines que nous pro-
posons dans notre programme d’études
doivent refléter la complexité des tâches
liées à la conception de vêtements. A côté
des disciplines spécifiques à la mode, nous
devons faire une place à l’art tout en tenant
compte des besoins du marché», déclare
Pia Hermann.
Je trouve qu’elle a raison, dans la mesure
où créer la mode signifie pour moi faire la
bonne chose au bon moment, et donner
une forme artistique à un objet c’est faire
quelque chose de personnel, indépendam-
ment des tendances du moment. Et puis, il
ne suffit pas d’être créatif, encore faut-il
arriver à vendre ses idées.
Et Doris Galantay d’ajouter: «La création
de mode, c’est la synthèse entre un travail
artistique et pratique. Pour comprendre cet-
te interdépendance, nous faisons travailler
nos élèves sur des thèmes qui permettent
d’intégrer différents domaines, d’associer
plusieurs professeurs au même projet. Cela
élargit le champ de notre discipline, qui
devient ainsi une activité à la fois indi-
viduelle et collective, l’expression d’une
conscience individuelle et d’une conscience
socioculturelle collective.»
Outre la transmission d’un savoir-faire
professionnel, l’école insiste sur l’exercice
d’autres compétences: l’auto-évaluation,
la familiarisation avec la complexité du
processus de production, la gestion de pro-
jets, le contact avec l’industrie et la réalité
professionnelle ainsi que le transfert de
connaissances dans ces sphères. L’école de
Bâle a le mérite d’avoir compris rapide-
ment que seule une formation globale est
à même de préparer les jeunes aux exi-
gences de la vie professionnelle moderne.
Le travail de diplôme qui occupe les étu-
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diants durant le dernier semestre compor-
te une partie pratique, qui doit être pré-
sentée personnellement par la candidate
ou le candidat, et une partie théorique.
Les travaux théoriques, dirigés par Rein-
hard Storz, d’un excellent niveau intellec-
tuel, sont un véritable régal pour l’expert.
L’école accorde une grande importance à
la présentation et à la mise en scène des
travaux pratiques. Pour Alex Silber, qui a
la responsabilité de cette étape, «créer un
vêtement est certes un art, mais le vendre est
un art bien plus grand encore.» Une pré-
sentation réussie facilite l’accès à la clien-
tèle, c’est un instrument de marketing.
Dans cette discipline, les étudiants peu-
vent mettre à l’épreuve, une fois encore,
leur talent artistique sous une autre for-
me. Ils organisent des manifestations cul-
turelles de très haut niveau, des défilés,
des performances, des expositions ou au-
tres événements, souvent relayés par la
presse. Selon la revue de mode Bolero,
«les élèves qui sortent de la classe ‹Körper
und Kleid› de Bâle empochent tous les prix
(notamment ceux du concours d’arts appli-
qués de l’Office fédéral de la culture), ils
écrèment les concours de mode, et décro-
chent les meilleures places grâce à la diver-
sité de leur formation.»
Je sais par expérience que le secret d’une
création réside dans la qualité de la coupe.
Le fait que l’école ait reconnu l’importan-
ce de cette discipline me rassure et mérite
d’être relevé. Les Bâlois viennent d’inves-
tir énormément dans ce domaine, en équi-

pant les places de travail d’un ordinateur.
En engageant Kurt Zihlmann pour ensei-
gner la conception assistée par ordinateur
(CAO), l’école s’est assuré le concours de
l’homme sans doute le plus compétent en
la matière. Il assume aussi la direction
technique et administrative de la filière.
Comme toutes les écoles d’art appliqués
du pays, celle de Bâle est en pleine réorga-
nisation. L’ouverture de hautes écoles
professionnelles oblige ces institutions à
s’engager dans une procédure de recon-
naissance. La section design/stylisme est
actuellement dans cette phase. La Confé-
dération a autorisé l’école à intégrer la
Fachhochschule Beider Basel (haute école
des deux Bâle) qui chapeaute ainsi les
filières techniques, économiques et les arts
appliqués. La formation dispensée dans
une haute école est reconnue par les au-
tres pays d’Europe, les matières qui y sont
enseignées sont compatibles avec l’ensei-
gnement des établissements européens de
même niveau. Cette réforme est souvent
contestée parce qu’elle prend du temps et
de l’énergie. Ses adversaires disent qu’elle
est paperassière et que la créativité en pâtit.
Mais je suis persuadée que l’effort en vaut
largement la peine, quand on songe aux
nombreuses possibilités de collaboration
internationale et interdisciplinaire que cela
ouvre. Définir le niveau d’exigence de
l’école et lui donner une appellation con-
forme semble parfaitement cohérent. Pour-
quoi une école de stylisme ne disposerait-
elle pas d’un label de qualité?

De gauche à droite et de haut en bas: Suy Ky Lim, Maria Pia Amabile (diplôme 2000), Caroline Scherr (diplôme 1999), Carolina de Giacinto (diplô-
me 2000)
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Il existe d’autres hautes écoles d’arts appli-
qués constituées ou en voie de constitu-
tion à Zurich, à Berne, à Genève et à Lu-
cerne. L’Office fédéral de l’éducation veille
à ce que les enseignements dispersés en
plusieurs endroits soient désormais regrou-
pés. Les classes de Zurich et de Bâle se-
ront concentrées à Bâle dès 2003. Dans
notre pays, les distances sont courtes, elles
permettent d’envisager cette fusion et il
est parfaitement logique de concentrer les
meilleurs enseignants dans un seul lieu.
Tout compte fait, cette restructuration est
nécessaire et prometteuse, elle améliorera
sensiblement la formation et influencera
la qualité du stylisme suisse.
Je suis ravie de pouvoir suivre de près
l’évolution de la formation de ce qui reste
pour moi le plus beau métier, celui de des-
sinateur et de dessinatrice de mode. Je
n’ai pour ma part jamais regretté d’avoir
fait un apprentissage de couturière et
d’avoir ensuite fréquenté la section mode
de la Kunstgewerbeschule d’alors. Chaque
saison me fascine, j’adore ce métier. Je
souhaite bon vent à tous les jeunes qui
veulent s’y lancer; qu’ils sachent se mon-
trer tenaces et passionnés, fashion is pas-
sion! ■

Traduit de l’allemand
par Ursula Gaillard

Ruth Grüninger est née en 1954. Elle dirige un
atelier de stylisme dans le quartier de Seefeld à
Zurich (Ruth Grüninger SA). Elle travaille pour
des firmes internationales (création et conseil)
tout en créant sa propre collection. Dans les
années 1980 elle s’est fait un nom dans le monde
de la mode sous le label Pink Flamingo. Depuis
1996 elle est membre de la commission fédérale
des arts appliqués de l’Office fédéral de la cultu-
re, qui organise le concours fédéral d’arts appli-
qués.

Page 45, objet et photographie: Evelyne Roth /
Rebekka Teller. Projet Hauptsache, conçu avec
les enseignant(e)s Monika Vogt (accessoires),
Alex Silber (mise en scène) et Regine Flury
(photographie), 3e semestre 1999
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Possibilités de formation
Hochschule für Gestaltung und Kunst Basel
Section Mode Design, Körper und Kleid
Schulhaus Klingental, Kasernenstrasse 23, CH–4058 Basel,
Tél. +4161 683 18 45, Fax +4161 683 18 48
E-Mail: info.modedesign@fhbb.ch

Conditions d’admission:
CFC dans un métier apparenté, maturité professionnelle ou maturité et cours préparatoire
dans une école d’arts appliqués
Examen d’aptitude professionnelle
Coût: 600 ou 3600 francs suisses par semestre, suivant le canton (plus frais de matériel)
Effectifs: jusqu’ici 9 élèves par classe; ultérieurement, classes de 15 étudiants
Durée de la formation: 3 ans
Titre: Diplôme de styliste/designer HES reconnu par la Confédération

Hochschule für Gestaltung und Kunst Zürich
Classe de formation continue Mode
Ausstellungsstrasse 60, CH–8004 Zürich, Tél. +411 446 23 84, Fax +411 446 23 83

Conditions d’admission: voir Bâle
Age: indéterminé, entre 20 et 33 ans environ
Coût: 900 ou 3200 francs suisses par semestre, suivant le canton (plus frais de matériel)
Effectifs: formation de base d’une année, 2 à 8 élèves; dans la classe de diplôme (3 ans),
10 élèves
Titre: Diplôme de styliste/designer HFG reconnu par la Confédération

Haute Ecole d’arts appliqués, Département Stylisme/Mode
2, rue Jacques-Necker, CH–1201 Genève, Tél. +4122 732 04 39, Fax +4122 731 87 34

Conditions d’admission: Apprentissage de couturière ou de couturier et maturité
professionnelle dans le secteurs créatif ou maturité et une année de stage dans le domaine
des arts appliqués, ou cours préparatoire d’une année
Age: dès 18 ans
Coût: Gratuit pour les contribuables genevois, 500 francs suisses par semestre pour tous
les autres (plus frais de matériel)
Effectifs: maximum 15 élèves par classe
Durée: 3 ans
Titre: Styliste/Designer HES, reconnu par la Confédération

Ecole privée, Mode Designschule B 
Röntgenstrasse 44, CH–8005 Zurich, Tél. +411 440 58 00, Fax +411 440 58 04

Conditions d’admission: Formation scolaire complémentaire ou expérience professionnelle,
talent créateur, connaissance du dessin. Examen d’aptitude professionnelle
Age: 18 ans révolus ou plus
Coût: 6600 francs suisses par semestre( plus frais de matériel); stage d’initiation 550 francs
Effectifs: 12 à 15 élèves par classe
Durée: 2 ans
Titre: Styliste, non reconnu par la Confédération

Schweizerische Textil-, Bekleidungs- und Modefachschule STF
Wasserwerkstrasse 119, CH–8037 Zürich, Tél. +411 360 41 51, Fax +411 360 41 50, E-Mail:
stf-zuerich@stfschule.ch

Conditions d’admission: CFC dans un métier apparenté, maturité professionnelle/maturité ou
CFC avec expérience professionnelle apparentée, bonnes connaissances dans la technique de
la coupe. Entretien d’aptitudes
Age: dès 18 ans
Coût: environ 2900 francs suisses par semestre (plus frais de matériel)
Effectifs: 12 élèves par classe
Durée: 2 ans et 4 semestres en cours d’emploi, 1 jour et demi de cours par semaine
Titre: Fashion designer, reconnu par la Confédération
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Défilés et destinées
Par Andreas Langenbacher

Peut-être en ai-je gardé quelques sé-
quelles malgré tout – attendre le
sommeil dans le pyjama de mon

grand frère, chercher, sur le chemin caillou-
teux de l’école et dans les godillots de mon
cousin, une allure toute personnelle d’en-
trer dans la vie… déjà, lorsque je feuille-
tais ma Bible d’enfant, si bellement illus-
trée, je refusais de voir dans l’humilité et
la modestie une quelconque consolation;
je me perdais plutôt en sombres pressenti-
ments, en spéculations rancunières, en vai-
nes interrogations sur la vêture: le Bon
Dieu invisible de l’Ancien Testament por-
terait-il en réalité des vêtements? Et si oui,
pourquoi et lesquels? Suivrait-il l’esprit du
temps, ou au contraire le devancerait-il
dans son intemporelle nudité, ou serait-il,
lui aussi, dans la nuit astrale, obligé d’user
les pyjamas de son incommensurable pa-
rentèle?
Si, au jardin d’Eden, l’innocence ne con-
naissait pas sa nudité mais que le Bon
Dieu, depuis le Nouveau Testament,
n’abaisse son regard de bonté vers nous
que vêtu de longues robes – est-ce à dire
qu’il a perdu son innocence devant nous?
Pire, dans l’urgence de sa coupable scien-
ce, ne se serait-il pas provisoirement cou-
vert du premier drap qu’il aurait trouvé
dans l’Univers? des chiffons du monde
pour ainsi dire? Sait-il notre pudeur? Ne
se vêt-il que pour nous apparaître? Ou
bien nous apparaît-il uniquement parce
que nous ne supporterions pas sa vérité
nue? Question après question.
Je ne sais pas, aujourd’hui non plus, s’il
existe des réponses certaines à ces conjec-
tures enfantines, qui bien avant mon ère,
ont dû faire l’objet de traités scolastiques
en de poussiéreux in-folio. Aussi, mainte-
nant que j’ai mis mon complet guindé de
confirmand au placard, que j’ai remisé mes
chemises flower power au musée, que les
boutons des mes vestons Boss et Armani
me pressent gentiment le nombril et que
je peux envisager d’habiller une vieillesse
décontractée de tissus intelligents, je me
prends de nouveau à me poser une ques-
tion frivole: est-il permis de lire la Bible
comme un abécédaire de la mode?
Car enfin, c’est avec la chute originelle de
l’homme, son exil de la grâce édénique, et
son douloureux apprentissage du bien et
du mal qu’a commencé à s’épanouir notre

mode terrestre. Après qu’Adam a nommé
le bétail et les oiseaux, après qu’Eve a
mordu dans le fruit défendu, après qu’hon-
teux, ils se sont aperçus de leur propre
nudité, suit le premier acte authentique-
ment créateur: «… et ayant cousu des
feuilles de figuier, ils s’en firent des cein-
tures…».
La peau, dernière frontière vers l’intérieur
et première frontière vers l’extérieur, se
trouva ainsi affublée d’une enveloppe qui
la séparait du monde; du même coup, elle
se spiritualisait, se mêlait d’intelligence et
se distançait de l’environnement tissé de
divin. Une perte, qui pour la première fois
nous confrontait à quelque chose qui res-
semblait à un monde extérieur et un mon-
de intérieur, et donc nous menait à une
prise de conscience solitaire, une esthé-
tique individuelle: depuis, les vêtements,

tissage de Babel aux signes multiples et
aux multiples codes, forment la seule voie,
le seul chemin, où nous rencontrer, nous
séparer et nous diriger pourtant ensemble
vers l’inaccessible vérité nue.
Et depuis, notre corps est devenu scène de
mort et de mode, notre chair le lieu où
celles-ci livrent, à coups de douceur chif-
fonnée et de signifiants vaporeux, un com-
bat qui pourrait aisément faire oublier leur
origine biblique, leurs racines communes:
ainsi notre course vers la mort nous con-
duit-elle dès le départ sur les passerelles
de la mode – au cœur toujours plus pro-
fond du texte et des textiles.
Car c’est tout de suite après l’expulsion du
paradis terrestre, après la sentence que la
poussière retournerait à la poussière et
l’étoffe à la matière, et qu’entre les deux il

faudrait se mettre sérieusement à tra-
vailler à la sueur de son front, qu’inter-
vient la haute couture professionnelle –
au plus haut niveau et selon une division
du travail stricte. Comme s’il voulait con-
soler cet être imparfait qu’est l’homme
par une belle apparence et lui rendre un
peu de cette chaleur animale qu’il vient de
perdre, «l’Éternel Dieu fit à Adam et à sa
femme des habits de peau, et il les en revê-
tit».
C’est ainsi que Dieu nous a octroyé une
seconde peau animale à mettre sur nos
dessous biologiques faits main. Et dans cet
appareil, nous nous sommes éclipsés et
fait la belle, fiers – avec l’aide divine de
Dieu lui-même – de nous définir comme
des êtres culturels différents des bêtes, ce
qui ne nous a pas empêchés de copier
leurs airs pittoresques et leurs camou-
flages! Rongés peut-être aussi par le va-
gue soupçon que tout haut couturier ca-
che certes un créateur et un artiste mais
aussi un impresario, et qu’il cherche tout à
la fois à nous élever et à nous rabaisser en
flattant notre vanité éternellement insatis-
faite.
A partir de ce moment, s’ouvre une lon-
gue période de lois mosaïques détaillées,
d’ordonnances vestimentaires rigides, de
canons contraignants de coupe et de tissu
pour les vêtements sacerdotaux; ceux-ci
d’ailleurs, dans leur raffinement et leur
démesure opulente, ont presque un petit
côté travelo: «ils feront l’éphod d’or, de fil
bleu, pourpre et cramoisi, et de fin lin re-
tors; il sera artistement travaillé». Pas éton-
nant que Fellini, dans l’un de ses films, ait
transformé l’observance de ces comman-
dements par le Vatican en fabuleux défilé
de mode.
De la peau nue à la feuille, de la feuille à
la fourrure et enfin paillettes et gloria –
mais voici que s’annonce déjà le retour à
une nouvelle simplicité pour ne pas parler
d’ascèse et d’agonie, comme les documen-
te le long chemin qui va de l’esthétique de
jute des prophètes à Jésus pour arriver –
ce qui pieusement nous ramène à notre
époque – à Benetton.
Toge, cilice, velours et soie ou costume
informatique – chaque vêtement commu-
nique avec son présent, fonctionne avec
les matériaux, selon les objectifs et l’esthé-
tique de son temps; et pourtant chaque
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La «success-story» riri

Publicité éclair
Par Letizia Tedeschi

vêtement est également tissé par le destin,
dont le fil reste fermement amarré au la-
byrinthe du paradis. C’est pourquoi la mo-
de cherche à atteindre l’absolue liberté:
parce que même dans le design le plus à la
pointe, subsiste le signe archaïque d’un
bannissement, d’une blessure et donc d’un
devoir. Celui de chercher perpétuellement
un nouveau paradis, une deuxième, troi-
sième, nième peau à la fois séculaire et
ultramoderne, une vie protégée par le pa-
radoxe d’une immédiateté médiatisée. Pa-
rure, bien-être, signal et oubli.
Après cet opulent voyage existentiel bran-
ché – une brève virevolte sur la passerelle,
en pagne, brocard ou tissu high-tech –, im-
possible de savoir si nous ne finirons pas
un jour tout nus, à faire la queue devant la
porte de derrière du paradis, à nous exhi-
ber les uns aux autres nos divers tatouages
en guise de labels et à demander la per-
mission d’entrer, vêtus par notre faute
d’une seconde innocence.
Ou alors, intégrés sans nous en rendre
compte dans la masse des données paradi-
siaques, nous serons un jour téléchargés
du beau paraître à l’être, puis effacés de
nos propres fringues digitales. Dans le
face-à-face qui nous opposera à lui, le Bon
Dieu nous apparaîtra-t-il alors avec ou
sans effets? ou bien seulement dans l’inter-
face entre bit et mégabit?
Patience, me conseille ma cravate virtuelle
en s’évanouissant, serpentine. ■

Traduit de l’allemand
par Marielle Larré

Andreas Langenbacher travaille auprès de la
Fondation suisse pour la culture Pro Helvetia: il
est responsable de la série Brochures et égale-
ment rédacteur de la revue Passages.

La marque riri, créée en 1929 par l’in-
venteur de la fermeture éclair, le
juriste saint-gallois Martin Winter-

halter, est un acronyme des composantes
de la fermeture, Rille (cannelure) et Rippe
(ailette). Winterhalter avait entamé sa car-
rière d’entrepreneur en 1924 à Halle, en
Allemagne, et c’est à Wuppertal-Barmen
qu’a été fondée en 1929 l’industrie riri,
transférée en 1936 à Mendrisio, au Tessin,
où elle se trouve aujourd’hui encore. L’af-
fiche réalisée en 1945 par Pierre Gauchat
montre la souplesse du nouveau produit.
Rendant un son proche de celui de la fer-
meture à glissière, le vocable riri est plus
qu’un nom: à la fois parole (pour repren-
dre la terminologie de Ferdinand de Saus-
sure) et son, image et signe, forme et con-
tenu, il est le miroir idéal d’une forme qui
contribue à la réalisation de nouvelles ma-
nières de s’habiller et à la naissance de
nouvelles valeurs vestimentaires.
De l’image publicitaire de riri, on peut
dire – si l’on prête attention surtout à la
représentation graphique ou photogra-
phique – qu’elle acquiert, consciemment,
un statut particulièrement incisif, sur
lequel les concepteurs travaillent avec un
soin caractérisé: à preuve, le succès rem-
porté par plusieurs affiches. Nous nous
proposons d’en analyser ici quelques-unes,
à commencer par celle signée Franco Bar-
beris (voir illustration 1), qui compte par-
mi les lauréats du concours 1943 pour la
«meilleure affiche suisse de l’année»: elle
représente une fermeture éclair animée
comme un modèle, une figure féminine
qui rappelle Matisse, certaines icônes de
goût orientaliste, certains jeux surréa-
listes; ce résultat, rendu possible par di-
vers précédents – les célèbres Calligram-
mes d’Apollinaire et de Soffici, de même
que les inventions du Futurisme et du
Cubisme synthétique –, anticipe de façon
singulière des trouvailles postmodernes
toutes récentes, la publicité Alessi par
exemple.
Pour chaque représentation, il convien-
drait d’enquêter en direction de l’art: il
suffit d’observer l’affiche conçue en 1945
par Pierre Gauchat, qui filtre habilement
différentes suggestions reçues de l’art abs-
trait européen, des Français qui se join-
dront au groupe international Cercle et
Carré aux divers apports allemands, hol-

landais, russes aussi peut-être; son idée
s’articule sur une élaboration qui rappelle
les géométries non euclidiennes. L’inven-
tion de Hans Aeschbach (voir illustration
2), datée de 1948, néo-abstraite elle aussi,
avec des rappels du Cubisme synthétique
et de De Stijl, évoque également le Bau-
haus, ainsi que Schlemmer et les artistes
qui lui sont proches. De même, l’idée de
Fritz Bühler et Ruodi Barth (1949), bien
qu’inspirée des surréalistes, Max Ernst et
Jean Arp surtout, montre clairement tout
ce qu’elle doit aux Allemands, à commen-
cer là encore par la leçon du Bauhaus,
passée toutefois par le filtre d’autres coor-
données générales qui ramènent en Fran-
ce.
L’affiche du polyvalent Peter Birkhäuser
(1950, voir illustration 3) – rappel raffiné
des portraits exécutés au moyen de ces sil-
houettes en négatif qui, de l’Angleterre
victorienne et pré-victorienne (que l’on
pense au parti qu’en tire un Hogart), enva-
hissent toutes les villes européennes, mais
allusion aussi aux ombres chinoises – est
une reprise voulue de ses passions surréa-
listes et de l’attention relative qu’il porte à
De Chirico. Sans parler de chefs-d’œuvre
graphiques tels celui signé Hansruedi Wid-
mer, réalisé pour célébrer les vingt-cinq
ans de riri, mais primé en 1958, et déjà re-
proposé pour les vingt ans de la société
dans une campagne publicitaire plus struc-
turée, au titre de logo, avec les belles pho-
tographies de Groebli, qui évoquent par
leur atmosphère les séquences inoublia-
bles et magiques d’un film culte d’une aussi
vaste portée que Petit-déjeuner chez 
Tiffany’s.
L’éventail des rappels possibles qui, dans
ce secteur du graphisme publicitaire suis-
se, renvoient au monde de l’art, semble
donc privilégier à long terme les avant-
gardes historiques, avec un eurocentrisme
évident, estompant l’horizon nord-améri-
cain. Ce dernier deviendra cependant plus
visible après le triomphal tour du monde
du pop’art (non seulement américain,
mais britannique aussi, tenu à distance,
comme presque tout l’art anglais, au moins
jusqu’à la fin des années soixante). Il con-
viendrait de tenir un autre raisonnement à
propos du réseau propre au monde publi-
citaire, lequel révèle, surtout pour le gra-
phisme, un éventail unique de relations
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qui en font une charnière culturelle entre
bassin méditerranéen et Europe centrale,
Europe et reste du monde; mais c’est là
une autre histoire, qui reste à écrire et qu’il
vaut la peine de reprendre ailleurs. Et un
autre raisonnement encore pour le milieu
scientifique et technique.
Désormais, les références possibles em-
brassent un monde beaucoup plus vaste et
ouvert. Il suffit de considérer le back-
ground de la création réalisée par Ruedi
Külling à partir des photos de Kurt Staub
pour la campagne publicitaire 1971 (voir
illustration 4), résultat brillant par son
efficacité communicative et son aura his-
torico-artistique. ■

Traduit de l’italien
par Christian Viredaz

Letizia Tedeschi dirige depuis 1996, date de la
constitution de l’Université de la Suisse italienne,
l’Archivio del Moderno de l’Académie d’archi-
tecture de Mendrisio. Historienne de l’art, elle
s’est formée à Milan et elle a travaillé au Centro
Studi Archivio della Comunicazione de l’Univer-
sité de Parme. Elle s’occupe de questions relati-
ves aux XIXe et XXe siècles, avec une attention
particulière pour l’architecture et le graphisme
éditorial et publicitaire.
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1. Franco Barberis, Zurich, riri Finette, affiche
publicitaire de 1943

2. Hans Aeschbach, Zumikon, riri, affiche pu-
blicitaire de 1948

3. Peter Birkhäuser, Bâle, Fermetures riri, affi-
che publicitaire de 1950

4. Ruedi Külling, Zurich, campagne publicitai-
re du printemps 1971
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Photographie de mode

Sur papier glacé
Par Nathanael Galler

La photographie de mode ne sait pas
elle-même si elle appartient déjà à
l’art ou si elle est seulement belle.

Se mouvant sur la ligne ténue qui sépare
la complaisance de la subtilité, toujours
elle se greffe sur la réalité artistique ou
menace de sombrer dans la banalité. Mais
où commence l’art – et où finit-il?

L’art comme art du beau. Si on en croit
Camille Paglia, ce sont les Egyptiens qui
ont inventé le prestige, l’élégance et le chic.
Pour la première fois dans l’histoire, les
dieux et les pharaons sont représentés de
manière stylisée et non naturaliste dans les
tombeaux; le buste de Néfertiti est le por-
trait d’un modèle et les pharaons étaient
plus outrageusement maquillés que nos
drag-queens.
Une chose est claire: la photographie de
mode a ses racines dans la photographie
et la peinture de portrait et cette dernière,
à son tour, a pris naissance aux débuts de
la Renaissance. Dès le commencement
des temps modernes, on arborait généra-
lement pour un portrait les matériaux les
plus éblouissants et les vêtements les plus
précieux – et cela ne vaut pas seulement
pour la représentation des rois et des pa-
pes! La beauté s’est longtemps, et tout
naturellement, entourée de luxe et, à cette
notion de la beauté, répond d’une façon
remarquable et souterraine l’idéal médié-
val de la splendor, de la magnificence, les
couleurs festives et éclatantes qui – selon
Suger et Thomas d’Aquin – sont imma-
nentes au beau.
La beauté n’était donc pas réprouvée dans
l’art traditionnel et on lui associait sponta-
nément la splendeur, l’élégance, le faste,
nous dirions aujourd’hui: le stylisme. Dans
le platonisme florentin du XVIe siècle, cet-
te attitude contribue à faire de l’esthétisme
une règle de vie, et du baroque au roman-
tisme, la beauté, loin d’être blâmée, est cé-
lébrée sous toutes ses formes! Oscar Wilde
ira jusqu’à dire, en 1891, qu’un artiste est
un «créateur de belles choses» (son premier
principe) et pour Friedrich Nietzsche, éga-
lement adepte de l’esthétisme, la vie ne
peut se comprendre qu’esthétique. Oscar
Wilde, en son temps, a complété sa phrase
d’un corollaire que nous aurions tort ce-
pendant de négliger: «Tout art est à la fois
surface et symbole».

L’art de la surface. Le problème pourrait
donc bien être que la photographie de
mode ne présente qu’une surface et ne ren-
voie à rien d’autre, rien de plus profond.
Le Suisse Diego Alborghetti, par exemple,
travaille à Paris, la ville des 5000 photo-
graphes de mode dont 500 seulement ont
un emploi. La référence à la Renaissance
n’est, chez lui, ni affectée ni forcée; au
contraire, le mode de représentation de la
Renaissance joue, dans ses images, un rôle
important et manifeste. Et même si ses
maîtres directs sont des photographes com-
me Miles Aldridge, Paolo Roversi ou Inez
van Lamsweerde, son idéal fondamental
reste l’élégance: la personne, le manne-
quin, doit apparaître sur l’image d’une
certaine façon qui conjugue à la fois l’ex-
pression, la vie et la sensibilité. Rien ne le
fascine plus que le charme mystérieux et
la grâce d’une femme – et ce sont juste-
ment ces qualités que les peintres de la
Renaissance ont su rendre de manière
exceptionnelle. Le jeu des ombres et de la
lumière, que l’on voit apparaître à la fin
de cette période artistique, est également
essentiel à la photographie d’Alborghetti.
Pour ce jeune Zurichois en effet, photo-
graphier signifie «écrire avec la lumière». Il
utilise la faille visuelle du clair et de l’obs-
cur comme moyen dramaturgique, pour
transmettre l’émotion ou plutôt lui don-
ner forme. L’obscur même le stimule com-
me lieu de mystère. Une dramatisation
esthétique qui, au fond, le rapproche du
monde du théâtre. Gestes, mimiques et
visages surtout, retiennent l’attention d’Al-
borghetti – il est même prêt à négliger le
moment de réalisme. De fait: «Plus c’est
irréel, plus c’est beau». Son objectif c’est le
rêve. Ce qui vraiment l’anime, c’est de
construire des fictions, qu’il déploie à l’ex-
trême. Toute séance de pose est ainsi une
mise en scène, une fête de l’instantané. S’il
lui est aussi important de choisir lui-même
son mannequin, c’est que celui-ci devra se
transformer et se présenter au gré de sa
fantaisie. Pour Alborghetti, une bonne pho-
tographie de mode doit d’une part, rester
dans le domaine du compréhensible et
donc présenter un certain degré d’éviden-
ce et de l’autre, montrer quelque chose qui
surpasse la capacité d’imagination de l’ob-
servateur et demeure énigmatique. En dé-
finitive, chacune de ses photographies se

veut aussi une «ode à la femme» et à la
beauté. Malgré tous ces éléments qui par-
ticipent de l’art, Diego Alborghetti ne se
considère pas comme un véritable artiste.
Son objectif premier est davantage de pou-
voir s’exprimer dans son langage visuel et
«d’arriver là où je me sens bien».
Un exemple qui montre que le photo-
graphe de mode type, loin d’être hostile à
la surface, à l’éclat des choses, à leur élé-
gance et à leur style, leur prête un intérêt
secret tout particulier, en accord avec la
phrase d’Oscar Wilde selon laquelle le
mystère du monde se situe dans le visible
et non dans l’invisible. Il lui importe de
célébrer la belle enveloppe extérieure des
choses. Et dans ce sens, c’est un être entiè-
rement voué à la superficialité et à la
matérialité.
Au XXe siècle, ce penchant pour le super-
ficiel et l’esthétique a été cultivé au point
que la photographie de mode est devenue
une mise en scène de son propre monde,
idéal et complètement virtuel dans sa pu-
reté. Tout spectateur d’une photographie
de mode le ressent clairement, c’est une
mise en scène. Il ne viendrait à l’idée de
personne que cette scène ne soit pas arti-
ficielle ou qu’elle puisse même être réelle.
La photographie de mode a conquis son
propre espace de l’absurde, du vide et de
l’insignifiance; chaque photographie, cha-
que mise en scène n’est qu’une façon de
tourner en rond dans cet espace. Jamais
on ne délaisse la surface, au contraire, il
s’agit de la célébrer, de l’occuper, de la
redécouvrir et de l’inspirer.
Mais alors, qu’en est-il de l’art? Dans ce
contexte, l’art se comprend comme un
mode original de pénétrer et de représen-
ter cet espace de superficialité, comme un
événement esthétique, comme une mise
en forme virtuose et créative. La consé-
quence aujourd’hui, c’est que de plus en
plus de photographes de mode exposent
leurs œuvres dans des galeries et que des
artisans exceptionnels comme Steven Mei-
sel ou Helmut Newton sont élevés au rang
d’artistes.

L’art comme artisanat du concept. Ce
qu’est l’art? A partir du XXe siècle, au plus
tard, il est devenu oiseux de discuter de
cette question ou du statut de l’art pur.
Dans un siècle qui a vu Man Ray faire des
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photos de mode ou de célébrités et passer
parallèlement pour le pionnier de la rayo-
graphie, qui a vu Andy Warhol, un publici-
taire, être compté parmi les plus grands
artistes de son temps, toutes les frontières
entre l’art pur et l’art appliqué se dissol-
vent. La mode, l’art, le commerce, s’in-
fluencent aujourd’hui réciproquement et
adviennent – comme le dit la conservatri-
ce Michelle Nicol – sur le même terrain.
On peut regretter cette évolution et la
commercialisation qui l’accompagne, il
faut néanmoins se rendre compte qu’elle
implique pour les créateurs authentiques
une nouvelle liberté. Ainsi, dans cette
antinomie entre une perception raffinée
et artistique du monde et le culte de mas-
se que décrit Umberto Eco, s’est insinué –
et prospère joyeusement – tout un monde
de vidéo-clips originaux, de graphisme
publicitaire engagé, de reportages litté-
raires et de films expérimentaux. C’est

d’ailleurs l’attitude du duo de photo-
graphes lucernois: Fotosolar. Alex Gert-
schen et Felix Meier ne rappellent pas
seulement Pierre & Gilles par leur appa-
rence: leur photographie aussi est si imagi-
native et complexe que l’on peut difficile-
ment la classer dans la catégorie des
photographies de mode conventionnelles.
D’où leur viennent donc ce penchant pour
l’art, ce langage visuel particulier, cette
disposition mystique, ce goût du moderne
classique? Le duo infernale suisse tient à
réaliser ses propres idées, même lorsque
le motif apparent en est la reproduction
d’une mode et de mannequins, ce que
Hannelore Schlaffer appelle «la compo-
sition d’une marchandise avec de belles
femmes». Leurs idées, ce sont des notions
abstraites, des desseins d’espace et de
structure, qu’ils ne cessent de poursuivre
dans leurs carnets de croquis. Une de ces
expériences pourrait, par exemple, consis-

ter à tenter d’intégrer la personne repré-
sentée dans une série infinie de plans (un
projet qu’ils ont développé pour l’affiche
du défilé de mode Gwand 1998) ou à esca-
moter la figure tridimensionnelle du man-
nequin dans un dessin à deux dimensions.
Par ailleurs, l’un des thèmes importants de
leur travail est le phénomène de la désin-
tégration, du vide – du chaos, de l’espace
en décomposition. Si par hasard, une com-
mande s’accorde à l’une de ces idées, ils
l’exécutent en partant de leur projet: une
manière de combiner leurs ambitions ar-
tistiques et un gagne-pain commercial. Ils
vont jusqu’à travailler une semaine entière
pour une photographie: près de 40 feuilles
d’esquisses et le bricolage maison des cou-
lisses, des costumes et des accessoires (un
anachronisme qui les réjouit particulière-
ment à l’ère des manipulations électroni-
ques!); ils considèrent même le travail ul-
térieur sur le mannequin, le maquillage,
l’habillage et la photographie comme un
processus créatif. Malgré tout, leur perfec-
tionnisme d’artistes vaut à Fotosolar un
préjudice certain face à la concurrence,
sur un marché orienté vers la vitesse et
l’instant. Mais nos deux protagonistes
espèrent être un jour appréciés et achetés
pour leur style unique – artistique –, ce
qui leur permettra alors de se montrer
encore plus intransigeants dans la réalisa-
tion de leurs idées. Pourtant Fotosolar ne
se considèrent pas comme des artistes
seulement – ils aiment trop le monde des
mutations culturelles permanentes et des
défis professionnels renouvelés pour cela.
De toute façon, leurs images sont dédai-
gnées par le milieu artistique établi com-
me étant trop lisses et trop parfaites (un
inconvénient que la photographie de mode
entraîne avec elle). Nonobstant, ils aime-
raient bien les exposer un jour dans une
galerie ou les reproduire dans un livre
d’art – mais cela aussi représenterait pour
Fotosolar un défi formel supplémentaire et
c’est à la forme qu’ils se consacrent corps
et âme.

La surface de l’art. Dans le courant du
XXe siècle, l’art a été progressivement
compris comme un processus de réflexion
sur la société, comme une performance.
Les frères Chapmann, Christoph Schlin-
gensief ou la Palestinienne Mona Hatoum
– tous ont ironisé sur la réalité et thé-
matisé les problèmes sociaux et les sujets
tabous, souvent de manière complexe, bi-
zarre et outrée qui recelait de fortes con-
tradictions et a plus d’une fois fait scanda-
le. De nos jours, ce que le monde de l’art
apprécie particulièrement, c’est de théma-
tiser et de railler le bel univers moderne
du lifestyle. Les récents travaux de la pho-
tographe suisse Katrin Freisager présen-
tent des compositions spatiales d’hommes
et de femmes qui, en soi et prises isolé-
ment, pourraient tout aussi bien figurer
dans des revues de mode. On y voit, par
exemple, un mannequin en lingerie d’un
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Annamaria, une œuvre du photographe Diego Alborghetti
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blanc éclatant, plutôt originale, debout sur
un parterre brun, contre un fond de mur
lambrissé. C’est beau. On pense même,
c’est original, elle doit appartenir aux
meilleurs photographes de mode. Pour-
tant quelque chose cloche. D’abord le vi-
sage du mannequin est caché par ses che-
veux. A côté bondit (ou flotte) le même
mannequin, dont on ne voit que la partie
inférieure du corps, jusqu’au nombril.
Enfin, on le voit pour la troisième fois
dans l’image, sa moitié gauche seulement,
rognée en haut et en bas. Il en ressort une
impression d’absurde – dans un cadre
esthétique parfait. La photographies de
mode – simple surface – est transcendée
par la création de son propre espace de
secret et d’ambiguïté féminine. Ce qui dis-
tingue encore cette image d’une photo-
graphie de mode purement commerciale,
c’est qu’elle tait plus qu’elle ne révèle.
Comme autrefois, chez de Chirico ou René
Magritte, le sujet des nouvelles œuvres de
l’artiste suisse est expressément caché et
«poussé vers le néant». L’image est démas-
quée comme œuvre d’art. Elle exige une
exploration précise; un deuxième niveau
de sens, plus profond, s’ouvre – qui cueille
le spectateur et le plonge dans l’incertitu-
de. Dans l’ambiance vague et énigmatique
créée par l’œuvre d’art.

Ce qu’est ou n’est pas l’art, n’est finale-
ment peut-être qu’une question de ni-
veaux: la photographie de mode conven-
tionnelle agit sur un niveau intelligible à
tous, elle ne cherche à dire qu’une chose:
regardez-moi, je suis chic, belle, curieuse,
originale ou bien, au contraire comme cela
arrive fréquemment aujourd’hui, sordide,
en tous cas différente et inédite. La surfa-
ce étincelle de toute son étendue et se met
en scène, s’expose dans l’indécence. Dans
le jeu de sa vanité. Il en va tout autrement
dans les images de Katrin Freisager. Ses
travaux se raillent de la photographie de
mode et, par la représentation d’êtres sou-
vent androgynes, elles dénoncent un arriè-
re-plan plus intense, socialement signifi-
catif. Dès qu’à l’évidence, la pensée, la
dérision, un soupçon d’ambiguïté perce à
la surface de la photographie glamour, on
commence à pressentir quelque chose
comme l’art. N’est-il alors question – com-
me Oscar Wilde le suggère – que de surface
et de déchirer cette surface, question d’es-
thétique et de sens? Ou bien l’esthétique
a-t-elle sa propre signification?

Le nouvel art de la beauté. Un photo-
graphe de mode pencherait sans doute
pour la deuxième interprétation. Et l’on
peut effectivement se demander qui, de

l’art ou de la beauté, est le plus superfi-
ciel. L’art nous parvient – aujourd’hui sur-
tout – comme une insinuation ironique,
une forme d’artifice, une réflexion plus ou
moins ergoteuse – mais en même temps
perspicace – sur les problèmes de l’épo-
que. Il tient lieu de simple miroir. L’artiste
peut s’installer confortablement dans cet-
te attitude d’ironiste. Pourtant il reste, au-
jourd’hui encore, un artisan – sauf qu’il
opère avec des idées et assume une fonc-
tion intellectuelle et, inconsciemment, cri-
tique. Mais ce faisant, dans cette con-
ceptualité cérébrale et sarcastique, l’art ne
perd-il pas sa part initiale d’esthétique, de
sensualité et d’émotion? Avons-nous de
nouveau égaré la source de la pureté, du
naturel et de la beauté?
Heureusement, on voit de nouveau et par-
ticulièrement depuis les années quatre-
vingt-dix, des artistes qui reprennent con-
tact avec cette part naïve et instinctive de
l’art qui ne craint pas d’être belle et de
toucher par son immédiateté sensuelle. Et
les compositions spatiales et personnelles
de Katrin Freisager, extérieurement très
belles et sensuelles, pourraient un jour être
classées comme appartenant à cette ten-
dance progressive de l’art.
Il n’est pas ici question de platitude ou
d’esthétisme futile, comme l’art nouveau

Liegende Frau (femme couchée), une réalisation de Fotosolar, a été exposée à Gwand 2000
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ou même le pop’art l’ont cultivé. Mais
plutôt du fait que l’esthétique extérieure
augmente la force d’expression intérieure
et la signification – peut-être aussi la
beauté – de l’œuvre d’art, qu’elle extrait
ainsi l’art des tréfonds de l’inaccessibilité,
dans lesquels l’intellectualité exagérée du
XXe siècle l’a plongé. L’œuvre est ainsi
tout à la fois profonde, noble, subtile et
sensuelle, attrayante et belle.
Ceux qui toutefois rejettent le moment
esthétique même comme superficiel, ou-
blient que la beauté est toujours liée à la

perfection et qu’elle possède donc sa pro-
pre profondeur naturelle.
En ce qui concerne la photographie de
mode, le comble de l’artificialité donc, on
peut dire qu’à son niveau, c’est une œuvre
d’art dans le sens où elle allie la créativité
artistique à des moments d’inspiration et
où elle constitue une analyse vivante de
l’époque et de la culture. Elle n’est ni une
mise en scène de la vérité ni l’amorce d’un
processus de réflexion, mais une mise en
scène de la beauté, cet autre champ d’ex-
pression de la perfection. Celle-ci a

d’ailleurs toujours été – pour en revenir au
Moyen-Age – assimilée à la vérité. ■

Traduit de l’allemand
par Marielle Larré

Nathanael Galler est né en 1973 à Bad Aussee, en
Autriche. Il est journaliste indépendant, spécialis-
te de questions sociales et culturelles. Il écrit
pour le quotidien zurichois Tages-Anzeiger et le
magazine lifestyle massiv. Il est également l’au-
teur de poésies et de textes philosophiques.
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Katrin Freisager, To Be Like You, no 3 2000, couleur / Diasec. Avec l’aimable autorisation de la galerie Peter Kilchmann, Zurich
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Créations textiles suisses

L’étoffe dont sont faits
les rêves
Irene Meier s’entretient avec Martin Leuthold

Grâce au talent et à l’esprit d’entreprise de Martin Leuthold, la maison Jakob
Schlaepfer s’est forgé un nom sur le plan international en devenant un haut lieu de
la création de textiles exclusifs et avant-gardistes, destinés au segment supérieur de

la guilde des couturiers qui influencent les tendances de la mode. Depuis de nombreuses
années, la maison Schlaepfer, relativement petite, défie avec succès la concurrence interna-
tionale.

m’arrive aussi de simplement déambuler
et fouiner dans les villes. Je regarde les
revues et j’ai de nombreux entretiens avec
nos clients et avec les producteurs de tis-
sus. Ce qui a été ainsi récolté est mis en mé-
moire; ce creuset d’idées est automatique-
ment réanimé lorsque je conçois une
nouvelle collection. Le fait que je crée des
produits s’inscrivant dans l’esprit du temps
est vraisemblablement un don particulier.

Vous avez cité l’art comme principale sour-
ce d’inspiration. Mais n’est-ce pas aussi le
contraire de nos jours? Les artistes s’inspi-
rent de textiles pour créer leurs œuvres.
C’est juste. John Armleder, après une visi-
te chez nous, s’est inspiré des créations de
la maison en acquérant un chariot plein
de rouleaux d’étoffe qu’il a ensuite exposé
à Saint-Gall avec une peinture, sous forme
d’installation. Chaque fois qu’il se trouve
dans la région, il nous rend visite. Cet 
automne a lieu une exposition commune
réunissant John Armleder et Sylvie Fleu-
ry. Vu qu’il crée ses œuvres en fonction du
lieu d’exposition, il se peut qu’il prenne
contact avec nous cette fois encore.
L’œuvre de Sylvie Fleury est fortement
marquée par la mode et les textiles. Elle a
ainsi recréé des tableaux célèbres de Mon-
drian en fourrure synthétique, ce qui les
dote d’une surface textile et douce. Dans
Freie Sicht aufs Mittelmeer, une exposition
très remarquée du Kunsthaus de Zurich
par laquelle la commissaire Bice Curiger a
donné un aperçu du jeune art suisse, Syl-
vie Fleury présente une installation faite
de boules et d’éléments en forme de fusée
recouverts d’une fourrure synthétique
rappelant les textiles bon marché des an-
nées cinquante.

Comment voyez-vous l’imbrication de la
mode et de l’art, des textiles et de l’art?
Je pensais jusqu’à présent que les textiles
n’avaient aucun lien avec l’art et pour moi,
le textile était tout au plus un artisanat. Je
pense que la mode a peu de choses en
commun avec l’art, parce qu’elle obéit à
des tendances, à la spontanéité et ne vit
pas longtemps, alors que pour moi l’art a
une beauté intemporelle. En revanche, la
mode ne doit pas être belle, elle s’inscrit
dans l’air du temps et est affaire de goût. Si
l’art devient lui aussi affaire de goût, ce

Irene Meier: Quelle place a désormais l’en-
treprise Jakob Schlaepfer, jadis spécialiste
de la broderie traditionnelle, au sein de l’in-
dustrie textile internationale?
Martin Leuthold: Nous fabriquons des
tissus insensés pour la haute couture et
le segment de luxe du prêt-à-porter. Nous
comptons entre autres parmi nos cli-
ents John Galliano de Dior, Alexander
McQueen de Givenchy, Karl Lagerfeld de
Chanel, Christian Lacroix, Vivienne West-
wood, Giorgio Armani et Romeo Gigli.
Face au développement débridé de l’indus-
trie textile, il s’agit non seulement de dé-
celer à temps les dernières tendances, mais
aussi de proposer des textiles insolites. A
cet effet, nous employons les techniques
de façonnage les plus modernes, des maté-
riaux innovants, que nous combinons.

Pouvez-vous citer des exemples?
Nous procédons au lasercut dans le façon-
nage des textiles, développé à l’origine
pour la médecine. Nous appliquons au la-
ser des motifs dans l’étoffe comme jadis
on les brodait, une façon de réinterpréter
la broderie. Il y a quelques années, nous
avons osé fabriquer des tissus pour la pre-
mière fois avec de la colle. Nous avons
collé ensemble deux taffetas précieux au
moyen d’une colle spéciale (bondérisa-
tion). C’était un sacrilège, comme le fut,
pour la haute couture classique, la ferme-
ture éclair. La nouvelle génération de cou-
turiers, tels Galliano et McQueen, a passé
outre à ces traditions depuis longtemps et
s’en est distancée avec ironie. Les étoffes-
sacrilèges intéressent ces deux créateurs.
L’utilisation de films-hologrammes, un ma-
tériaux emprunté à l’industrie spatiale et 
à celle de l’emballage est également une
nouveauté; les tissus en sont stratifiés, ce
qui leur donne un aspect très mode, qu’on
n’avait jamais vu auparavant. Les textiles
tissés avec des fibres de métal sont eux
aussi importants; on peut les façonner à la
manière d’une sculpture en les déformant.

Nous présentons dans notre toute nouvelle
collection un velours qui n’a pas été ve-
louté; donc le côté noble reste caché. Pour
moi, c’est une nouvelle qualité. On ne le
voit pas, mais il est palpable. Une sorte de
nouveau luxe en somme, mais qui sait res-
ter discret. De nos jours, le velours n’a rien
d’exceptionnel, on le produit à bon mar-
ché et on le trouve partout. La fascination
d’antan s’est perdue. Nous donnons une
nouvelle vie à la qualité grâce à cette nou-
velle interprétation.

On trouve quelques-unes de vos créations
de tissus dans le domaine de l’habitation. Je
pense au panneau lumineux.
Nous avons introduit de fines fibres de
verre dans deux couches de tissu transpa-
rent; elles scintillent aux extrémités, car
elles sont alimentées en énergie par un
transformateur. Cette création évoque la
voûte étoilée. La même technique nous a
permis de créer des foulards pour la haute
Couture. Faire apparaître de la lumière
sur un tissu est un de mes thèmes favoris.
C’est une exposition de James Turell qui
m’a inspiré. Le thème de la lumière est
très en vogue dans la mode. Je travaille
également avec des imprimés phosphores-
cents qui luisent à la lumière artificielle.
De nos jours, on peut imiter le phosphore
sans que ce soit toxique, ce qui permet de
porter les tissus ainsi travaillés à même la
peau. Les cristaux liquides offrent aussi de
nouvelles possibilités; ils devraient per-
mettre de modifier à souhait et de déter-
miner la couleur des tissus.

Où puisez-vous votre inspiration? Vos tex-
tiles sont destinés aux couturiers les plus no-
vateurs, par conséquent, vous devez savoir
à l’avance ce qui est demandé.
J’ai la chance de voyager souvent et d’être
en contact avec de nombreuses personnes.
En même temps, je consacre chaque mo-
ment libre à visiter des expositions, à aller
au concert, au cinéma et au théâtre; il
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n’est plus véritablement de l’art, c’est tout
au plus de la décoration. De nos jours, tout
finit par se ressembler et en cette ère de la
globalisation, pour utiliser ce mot tant
rebattu, tout s’est encore rapproché, en
bien comme en mal. Dans le monde des
textiles, les frontières entre art et mode
sont ténues. Jusqu’à présent, les textiles se
tenaient à l’écart et même moi, je me tenais
volontiers à l’écart, parce que je n’avais
jamais considéré notre travail comme une
démarche artistique. Ce qu’on appelle
l’art textile me posait pas mal de pro-
blèmes, car j’y voyais plutôt une démarche
artisanale. Certes, nous créons constam-
ment des formes nouvelles de textiles,
mais elles sont destinées à être utilisées,
transformées en éléments de mode, elles
ne sont jamais une fin en soi. Aujourd’hui
toutefois, apparaît une forme d’art inté-
grant les textiles, leur donnant une vie nou-
velle, différente. Cela éveille ma curiosité.

Un grand nombre de couturiers mettent
leurs shows en scène et en font ainsi un
somptueux spectacle de théâtre (au sens
positif). Nombre de vos créations ne sont
faites que dans ce but. Il est difficile de les
porter comme on porterait d’autres vête-
ments. Les défilés de l’avant-garde des cou-
turiers sont-ils une forme d’art, proche du
happening?
Aujourd’hui, les défilés ne sont plus seule-
ment là pour présenter la nouvelle mode,
ce sont des shows mis en scène. Les vête-
ments présentés annoncent également des
tendances qui réapparaissent, en plus
modérées, dans la véritable production de
vêtements. Mais pour moi, cela n’est pas
une forme d’art, plutôt une incarnation de
l’esprit du temps. C’est ici que les œuvres
de Sylvie Fleury interviennent, lorsqu’elle
expose les shopping bags des fabricants

d’objets de luxe tels Chanel, Gucci et tous
les autres qui sont dans le vent, ou lors-
qu’elle agrandit la photo de couverture de
Vogue présentant un mannequin sophisti-
qué. Elle nous dit en somme: regardez ce
monde qui fait partie de vous, regardez, ici
il se passe quelque chose d’intéressant. Elle
présente dans la vitrine de l’art le monde
rutilant de la consommation. Son succès
ne se dément pas. Je ne saurais dire au-
jourd’hui si son œuvre sera, dans le futur,
plus qu’un témoin de notre époque.

Des couturiers tels que Issey Miyake et d’au-
tres Japonais présentent des vêtements dif-
ficiles à porter, des vêtements-sculptures. Ils
sont présentés dans des magazines de mo-
de, dans des musées et dans des livres illus-
trés. Est-ce le revers de la médaille? La mo-
de a-t-elle la prétention d’être art?
Pour moi, cela reste des vêtements. Mais il
est évident que le concept de Miyake, de
Yamamoto et du label Comme des Gar-
çons est de montrer une mode allant au-
delà de sa vocation utilitaire et destinée à
un public particulier. Ces derniers temps,
ces vêtements sont souvent montrés dans
des expositions qui les élèvent au rang
d’œuvres d’art. Mais cela n’est pas neuf,
puisque l’Italien Capucci a présenté dans
les années soixante des vêtements qui
étaient plus proches de la sculpture que
de l’objet d’usage courant. Aujourd’hui
apparemment, c’est une clientèle plutôt
intellectuelle qui achète les vêtements-
sculptures de Miyake, de Yamamoto et
d’autres créateurs. Ce sont souvent des
personnes, elles-mêmes créatrices, qui sont
fascinées par ce style épuré et audacieux.

Vous êtes membre de divers jury. Quelles
tendances s’imposent et comment les jeu-
nes couturiers voient-ils leur avenir?

Les étudiants et étudiantes les plus inté-
ressant sont très critiques envers leur
future profession, ils la remettent en ques-
tion et sont très soucieux de l’environne-
ment dans leur utilisation des matériaux.
Outre que se perd la passion des marques,
on voit se dessiner une tendance, celle des
pièces uniques, objets d’expérimentation,
ou de petites productions de jeunes coutu-
riers. Ces créations sont présentées lors
d’une party, de shows-événements organi-
sés en commun, souvent en rapport avec
des expositions artistiques ou seulement
dans l’intimité d’un atelier de créateur.
Les jeunes couturiers, femmes et hommes,
s’associent et ont en commun un magasin,
un atelier ou un site Internet. Actuelle-
ment et de nouveau, nombre de consom-
mateurs préfèrent posséder un vêtement
qui ne s’est pas vendu à des milliers
d’exemplaires dans le monde, qu’on n’a
pas vu et revu dans les magazines de mode
et qu’on n’identifie pas immédiatement
comme la création d’un styliste célèbre de
telle ou telle année. Un travail de diplôme
à l’Ecole de textile de Bâle m’a particuliè-
rement surpris. Une jeune femme a ras-
semblé les vêtements préférés de ses amis,
en a fait des patrons de papier qu’elle a
photocopiés et exposés. On pouvait les
consulter sur Internet et s’en servir pour
confectionner les vêtements si on voulait.

N’est-ce pas aussi une mise en scène qui se
rapproche de votre conception de l’art?
Je ne sais pas comment cela sera considé-
ré dans le futur. Il se peut que l’échelle
des valeurs se modifie aussi et qu’elle ne
concorde plus avec celle qui est la mienne
aujourd’hui. ■

Traduit de l’allemand
par Giselle Kellerhals

Irene Meier, née à Zurich, est historienne de l’art
et journaliste. Elle s’intéresse à l’art ancien et
contemporain, à l’architecture, au design, à la
mode, à la littérature, aux animaux et aux gens et
traite aussi ces thèmes dans ses écrits (par
exemple, pour le quotidien zurichois Neue Zür-
cher Zeitung). Elle vit à Zurich et à Rome.

Martin Leuthold est né en 1953 et travaille de-
puis 1973 pour la fameuse maison saint-galloise
de textiles Jakob Schlaepfer, maison qui va fêter
son centenaire dans quatre ans. Aujourd’hui,
lorsque Martin Leuthold assiste aux défilés des
grands couturiers, c’est chaque fois une surprise
de voir ses tissus parader sur la passerelle. Son
nom, comme celui de la maison Schlaepfer, n’ont
jamais la vedette, ce qui leur laisse toute liberté.
En 1995, Martin Leuthold a reçu pour ses créa-
tions textiles le Designer Award de Cotton Incor-
porated USA, le 1er Prix du Concours interna-
tional de design textile de Stuttgart 1995, le 1er
Prix du design Suisse 1995 pour ses tissus en crin
de cheval et métal, ainsi que le Prix Design
Suisse 1995 pour mérites particuliers.
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John M Armleder, Furniture Sculpture, no 248 1990, acrylique sur toile, chariot avec rouleaux de
tissu. Avec l’aimable autorisation de la galerie Susanna Kulli, Saint-Gall
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Courrier Galerie

La classe «Körper und Kleid»

C+C=C
Un code crispant – pareil à un crissement. La formule magique de la
classe de stylisme, Körper und Kleid (Corps et costume), à la Haute Ecole
d’art et de design de Bâle, finit par avoir des conséquences: lentement
mais sûrement, les cercles de spécialistes, le grand public et même
l’étranger commencent à la connaître et à s’y intéresser.
Issue de l’ancien cours de textile et de mode, cette classe se trouve,
depuis le mois de janvier 2000, sous l’égide de la FHBB, la Haute école
des deux Bâle. Corps et costume: c’est ici le carrefour des véritables
matières qui concourent à la culture. C+C = contexte, créativité, compo-
sition, par exemple.
Les photographies reproduites dans ce numéro donnent un aperçu de
l’étendue de son engagement. Astral Bags, le travail de diplôme de
Christina Hagmann (en couverture) évoque de façon impressionnante la
dissonance entre le corps et l’espace; il se présente ainsi comme une
lecture à la fois critique et nouvelle des conditions de vie. Le projet
Hauptsache (question de tête), se proposait d’explorer les couvre-chefs.
La façon dont les étudiants ont interprété leurs idées personnelles, dans
la dramaturgie et la photographie, donne à chacune de ces créations une
qualité qui les rapproche des présentations professionnelles de produits.
Le poète nerveux (p.16) s’arrache – non plus les cheveux, qu’il a plutôt
clairsemés – mais les boucles de sa coiffure, qu’il peut de plus rassem-
bler dans la petite poche réservée à cet effet. Dans ce travail s’exprime
en outre, une certaine ironie sur les termes jumeaux de permanence et
de productivité, notions auxquelles le vaste domaine de la mode se ré-
fère. Car enfin: qu’est-ce que la mode, que peut-elle être? Une question
qui revient sur le tapis aussi sûrement que la prochaine saison. Le projet
Jeans-Hybrid y apporte une réponse contemporaine: les étudiants et
étudiantes ont décidé, dans ce travail de groupe, de traiter le sujet sous
la forme d’un système d’éléments préfabriqués (un jeu de construction).
Les clients pouvaient composer et acheter leur propre collection, qu’ils
faisaient monter sur place (Art-Zappening ‘99 de Bâle, p.23). Cette créa-
tion collective a fait le tour de Suisse ensuite, dans le cadre de l’exposi-
tion Young Swiss Design.
La classe tient beaucoup à favoriser le développement de la personnalité.
Et dans l’ultime phase de la formation, cet aspect est littéralement ex-
posé aux feux de la rampe. Le travail de diplôme implique la conception
et la réalisation d’un défilé de mode. Contrairement à ce qu’on imagine
habituellement sous ce genre d’événements, il est possible d’utiliser, sur
ces planches qui représentent le monde, des éléments proches du
théâtre ou de la performance. Les divers produits sont élaborés en colla-
boration avec de célèbres chorégraphes, artistes de performance, acteurs
ou metteurs en scène – pour le diplôme 1999: Alexander Tschernek à
la Sudhaus; pour le diplôme 2000: Tom Ryser dans la Kaserne de Bâle,
p.43. Ce que l’on essaie résolument d’éviter: le cliché, le poncif. Dans ce
sens, il est temps de complimenter ici tous les étudiants et étudiantes.

Alex Silber est artiste et enseigne les formes de présentation et la per-
formance à la Haute Ecole d’art et de design de Bâle.

Dos:
Paola de Michiel, Tannenhimmelrosenhonignebel, collection 2000.
Photo: Duncan Blum

Chère rédaction
J’aimerais vous remercier
de m’envoyer votre revue.
Dans le dernier numéro,
l’article que j’ai le plus ap-
précié était celui de Claire
de Ribaupierre. Je lis votre
revue avec beaucoup de plai-
sir; je dois dire qu’à chaque
fois, vous parvenez à pré-
senter très bien des sujets in-
téressants. Je vous souhaite
beaucoup de succès dans la
poursuite de votre travail.
Sigrid Gaisreiter, Allemagne

Chers rédacteurs,
J’ai été heureux de recevoir
le dernier numéro de Passa-
ges consacré à la profession
d’artiste et de le lire. Ecri-
vain à mes heures, j’y ai
apprécié la manière directe
dont l’artiste a été présenté
dans ses mille et une facet-
tes, sans fausse honte mais
surtout sans hypocrisie, et je
vous dis bravo!

Linankoy Yauli,
Niamey, Niger

Nous sommes toujours très
heureux de recevoir des
nouvelles de nos lecteurs.
Que vos remarques soient
critiques ou élogieuses, elles
nous aident à comprendre
ce que vous attendez de
nous et nous les prenons
très au sérieux. A preuve, le
prochain numéro de Passa-
ges (été 2001) qui sera con-
sacré à la sculpture, un sujet
que nous a suggéré un lec-
teur du Maroc, Monsieur
Abdallah El Haimer, prési-
dent de Arts Without Fron-
tiers, Rabat.
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