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Le stoicisme, ou ’'amour du destin.

Ni la modération épicurienne des désirs, ni la suppression bouddhiste de tout désir n’ont paru étre des sagesses
satisfaisantes, capables de donner effectivement le bonheur. Il faut donc se mettre en quéte d’'une autre sagesse.
Nous pouvons reprendre I'analyse, en partant de trois affirmations de base peu contestables : le bonheur, ce
serait d’avoir tout ce que je désire ; la liberté, ce serait de faire tout ce que je veux ; ’'homme, esclave de ses
désirs, n’a ni bonheur, ni liberté. Cette derniére thése a été suffisamment démontrée par Platon.

Folie des désirs.

Mais pourquoi en va-t-il ainsi ? C’est qu’avoir tout ce que je désire, et faire tout ce que je veux, n’est pas en mon
pouvoir. Obtenir tout cela ne dépend pas de moi, mais de circonstances extérieures, de la coopération d’autrui,
de la chance, bref de 'ensemble de l'univers. Par exemple, étre aimé ne se commande pas. Cela dépend des
sentiments d’autrui. Je peux me mettre en frais pour séduire, mais je ne suis jamais assuré du résultat, ni de la
naissance, ni de la durée d’'un amour. Gagner un combat ne dépend pas davantage de ma seule décision : je
peux m’entrainer le plus possible, mais la victoire dépendra de la force relative de I'adversaire. Faire fortune ne
découle pas de mon simple désir. Je peux acheter un billet de loterie, mais je n’ai pas le pouvoir de faire en sorte
qu’il soit gagnant. C’est le hasard qui en décidera. Je peux ouvrir un commerce, créer une entreprise, mais je me
livre alors a tous les aléas de I'économie. En poursuivant tout cela, 'amour, la gloire, la richesse, le pouvoir, je
désire des choses que ma volonté et mon pouvoir ne suffisent pas a m'octroyer, mais qui dépendent de 'ordre
général de l'univers. C’est donc, semble-t-il, pure folie que d'y faire tenir mon bonheur. Sauf a étre
particulierement favorisé par le sort, jai de fortes chances de ne pas tout obtenir, d’étre dés lors frustré et
malheureux. La sagesse serait donc de limiter mes désirs a ce qui dépend de moi, a ce que je suis certain de
pouvoir posséder et conserver. C'est précisément ce que disent les penseurs stoiciens. Mais qu’est-ce qui
dépend de moi ? Qu’est-ce qui est en mon pouvoir ?

Ce qui dépend de moi.

Mon pouvoir d’accomplir des actes est tres limité, par les lois de la nature, ou les lois juridiques. Quand a mon
pouvoir de faire réussir mes actions, il est quasiment nul, puisque cela dépend du concours du reste du monde,
ou encore de la chance. En y réfléchissant bien, je ne suis pas absolument certain d’étre encore vivant demain,
ou tout a I'heure. Tant de choses peuvent arriver : un chauffard qui me renverse lorsque je traverse une rue, une
fuite de gaz, une bombe qui explose, un caillot de sang qui obstrue une de mes artéres, et je passe de vie a
trépas, sans que j'aie nul pouvoir d’'empécher cela. Quand bien méme je pourrais étre fier de ma force physique,
ou de mon autorité sur les autres hommes, je dois, si je veux étre lucide, me montrer extrémement modeste sur
la faible étendue de mon pouvoir réel.

En revanche, il est une chose qui ne dépend que de moi, sur laquelle j’ai un pouvoir absolu : c’est ma volonté.
Moi seul décide de ce que je veux. Par exemple, si je ne veux pas aller a un endroit, on peut m’y contraindre par
la force, m’y emmener manu militari, mais on ne me fera pas vouloir y aller. On aura changé mon corps de place,
mais on n‘aura pas pu changer ma volonté. Certains hommes ont subi les plus longs emprisonnements, les pires
tortures, mais rien n’a pu ébranler leur volonté. Je découvre, par cette réflexion, que je posséde, comme chaque
homme, une volonté absolument libre, ou encore un libre-arbitre, comme disent les philosophes. Je dispose donc
d’'un domaine de pouvoir et de liberté, qui est tout intérieur a moi-méme.

Le secret du bonheur.

A partir de ce constat, je peux raisonner de la fagon suivante :
— Certes, je n'ai pas le pouvoir de faire tout ce que je veux ;
— mais je peux choisir librement ce que je veux ;

— donc, je peux ne vouloir faire que ce que je peux faire, ou ce que je suis en train de faire (autrement dit, je
peux limiter ma volonté a mon pouvoir) ;

— dés lors, je fais exactement ce que je veux ;
— donc, selon la définition, je suis libre, pleinement.

La liberté intérieure de ma volonté assure, si j'en use bien, la liberté extérieure de tout mon étre.
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Je peux raisonner de méme au sujet de ce que je posséde :

— je n’ai, apparemment, pas tout ce que je veux, et j'en suis malheureux ;
— mais je peux ne vouloir que ce que jai;

— dés lors j’ai tout ce que je veux ;

— donc je suis heureux.

Voila donc le secret du bonheur et de la liberté. Il réside en peu de choses : savoir bien user de sa volonté, ne
vouloir que ce que j'ai, et que ce qui m’arrive. Autrement dit, ne pas désirer ce qui excéde mon pouvoir. Dire que
ce secret est si simple, et que tant d’hommes passent a coté !

L'exaltation de la volonté, et I'erreur des Orientaux.

Nous constatons aussi que ce n’est pas une extinction de la volonté individuelle qui méne au bonheur, comme le
pensent les bouddhistes, et presque tous les Orientaux, mais au contraire une apothéose de la volonté. Il nous
faut avoir une grande force de volonté pour ne vouloir que ce qui convient. Il ne faut pas tuer la volonté
individuelle, comme un principe de mal et de souffrance, il faut au contraire I'exalter, la renforcer, pour se dominer
parfaitement. La maitrise de soi ne passe pas par une extinction de soi, un renoncement a étre, mais par une
exaltation de sa force morale personnelle. L’erreur des Orientaux est de confondre deux choses différentes, le
désir et la volonté. Plus exactement, ils ne discernent pas, dans ce qu’ils appréhendent comme désirs
irrationnels, I'entité originale qu’est la volonté raisonnable. lls ne pergoivent donc pas ce qui fait la vraie identité et
la vraie grandeur de 'homme. lIs le ravalent au rang d’un pur étre de désir, 'animal. C’est pourquoi ils ne voient
pas d’objection a supposer qu'une méme ame puisse s’incarner indifféremment dans un corps d’homme ou
d’animal, au gré des métempsychoses. Les penseurs grecs, et parmi eux les stoiciens, ont identifié clairement le
principe de ’humanité de 'homme : la possession d’une volonté raisonnable et libre.

La maitrise de la pensée.

Dés lors, mon bonheur dépend uniquement de la pente que je donnerai @ ma volonté, et & mes idées, a mes
représentations des choses, qui sont essentiellement au pouvoir de ma volonté. C’est ce que nous dit Epictéte :

“Souviens-toi que ce n’est ni celui qui te dit des injures, ni celui qui te frappe, qui t'outrage ; mais c’est I'opinion
que tu as d’eux, et qui te les fait regarder comme des gens dont tu es outragé. Quand quelqu’un te chagrine ou
tirrite, sache que ce n’est pas cet homme-la qui t'irrite, mais ton opinion. Efforce-toi donc, avant tout, de ne pas te
laisser emporter par ton imagination” (Manuel, Pensée 20).

En effet, si je suis vexé de I'insulte qu’un individu m’adresse, c’est que j'accorde une certaine valeur a son estime.
Mais si je pense que ce n’est qu’un imbécile, ses propos ne m’atteignent plus. De méme, s’il m’arrive un accident,
et que j'en reste handicapé, si en outre je me pense victime d'un sort injuste, et que je désire échapper a cet état,
j’en souffrirai. Mais si jaccepte mon état et ne désire rien d’autre, je ne serai pas malheureux. Cette maitrise de
ma volonté, de mes pensées, de mes désirs, est une régle de vie fondamentale a laquelle Epictete nous exhorte :

“Si quelqu’un livrait ton corps au premier venu, tu en serais indigné ; mais de livrer toi-méme ton ame au premier
qui t'insulte en le laissant la troubler et la bouleverser, tu n’en as pas honte ? ” (Manuel, 28).

Aimer son destin.

Néanmoins, comment parvenir a maitriser completement mes désirs ? Ma volonté est-elle toujours assez
puissante ? La encore, une juste vision des choses, c’est-a-dire une bonne connaissance métaphysique du réel,
peut nous aider. Les stoiciens affirment que tout ce qui arrive est nécessaire. Rien ne pouvait arriver autrement.
En effet, chaque événement est le fruit d’'une longue série de causes. Et la relation de la cause a l'effet est
nécessaire : un autre effet ne peut pas naitre d'une méme cause, ou d'un méme ensemble de causes. Il ne sert
donc a rien de désirer autre chose que ce qui advient, ou de se révolter contre ce qui est, car tout est nécessaire.
On ne ferait que se rendre inutilement malheureux. Cette conception métaphysique juste de la nécessité qui
régne dans toutes les choses du monde contribue a annuler mes désirs. “Quoi, tu voulais donc que ta femme vive
toujours, qu’elle échappe aux lois de la nature ? Mais tu es fou ! 7, dit en substance le sage stoicien a 'homme
qui pleure la perte de sa femme bien-aimée. “C’est la Nature qui I'a faite et te I'a donnée, c’est maintenant la
Nature qui te la reprend. Elle devait mourir un jour, comme tout étre vivant. Et ce n’est pas toi, ni ton désir, qui en
fixe I'heure”. Tel est le principe de la consolation : admettre ce qui nous arrive comme inéluctable, pour ne plus
s’en affliger. Mais pour les stoiciens, la plupart des hommes sont comme des enfants ou des fous, puisqu’ils
désirent sans cesse autre chose que ce qui est, et se rendent par eux-méme malheureux. Epictéte résume tout
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cela ainsi :

“Il ne faut pas demander que les événements arrivent comme tu le veux, mais il faut les vouloir comme ils
arrivent ; ainsi ta vie sera heureuse” (Manuel, Pensée VIII).

C’est 'amour du destin, I'amor fati, auquel il faut parvenir pour étre sage. Et Descartes reprit la sagesse
stoicienne en cette belle formule : “Il faut tacher de changer ses désirs, plutdét que I'ordre du monde” (Discours de
la méthode, Il). Dit ainsi, cela semble en effet plus facile et plus raisonnable !

La Providence.

Les stoiciens allaient méme encore plus loin dans cette réflexion sur 'ordre des choses. lls ne s’en tinrent pas a
cette simple conception de la nécessité absolue du rapport de cause a effet, idée qu'ont partagée tous les
savants qui ont fondé la science moderne, en I'appelant dans leur jargon : “principe du déterminisme”. Ceci ne
serait qu’'une nécessité aveugle. Mais les stoiciens pensaient que la Nature est un étre divin et intelligent, qui ne
fait rien en vain. Tout est fait pour quelque chose, tout a un but, tout est finalisé. Cette idée, presque panthéiste,
de la Nature, habite toujours I'esprit humain, et revient méme trés a la mode, a I'encontre des conceptions
purement mécanistes de la science occidentale depuis quatre siécles. Le but ultime que poursuit la Nature, c’est
évidemment le Bien. Le destin qui regne dans le monde est donc bon, il est une Providence. Mais ce Bien, c’est
la vie et le Bien du Tout, de la Nature elle-méme, non de chaque créature qui la compose. Chaque homme n’est
gu’un rouage du grand mécanisme universel, et c’est par une folle présomption que chacun s’'imagine étre le
centre du monde et voudrait que tout conspire a son bonheur. En revanche, cette idée que le monde est dirigé
par la Providence, que chaque événement concourt a un Bien pour le Tout, méme si la petite partie que nous
sommes ne l'apercoit pas, cette idée est beaucoup plus puissante que celle de la simple nécessité pour incliner
notre volonté a vouloir ce qui advient. Telle est précisément l'attitude du sage qui peut ainsi golter le bonheur.
Des lors, chaque homme doit se persuader que la Providence lui a assigné un rdle a jouer sur la terre. Il ne doit
pas désirer changer de réle ou de condition, mais doit simplement s’efforcer de jouer correctement son rdle :

“Souviens-toi de ceci : tu joues, dans une piéce, le réle que choisit le metteur en scene ; un réle court ou long,
selon ce qu’il a voulu. Veut-il que tu joues un mendiant ? Tu dois jouer ce rble parfaitement, et de méme si c’est
un role de boiteux, un réle d’homme politique ou de simple particulier ; Car ton travail a toi, c’est de bien jouer le
role qui t'est confié ; mais, quant a choisir ce réle, c’est le travail d’'un autre. ” (Epictéete, Manuel, 17).

Epictéte et Marc-Auréle.

De fait, la pensée stoicienne, qui est née en Grece trois siecles avant notre ere (avec, successivement, Zénon de
Cittium, Cléanthe et Chrysippe), s’est répandue surtout dans 'Empire romain, dans toutes les classes de la
société. Ses deux plus illustres représentants, Epictéte (50-130) et Marc-Auréle (121-180) illustrent tous deux cet
idéal de résignation a son sort, malgré la dissemblance exemplaire de leur condition. En effet, Epictéte était un
esclave, et Marc-Auréle, lEmpereur de Rome. Epictéte acceptait parfaitement son sort, alors qu'il devait subir les
brimades d’'un maitre cruel. Ce dernier finit cependant par I'affranchir. On peut le comprendre : ¢a devait étre
agacant a la longue de fouetter un homme sans parvenir a altérer son bonheur, comme d’avoir un esclave dont la
sagesse était d'un tel rayonnement qu’elle était célebre dans I'Empire entier, et qui recevait plus de visites et
d’honneurs que vous ! Au moins, nul ne pourra dire que ce philosophe ne mettait pas en pratique ces théories.
D’ailleurs Epictéte pensait que la philosophie s’enseigne plutdt par I'exemple de la vie du sage que par les grands
discours. De fait, il n’écrivit aucun livre, et “ses” oeuvres, les Entretiens, sont dues a la plume d’'un de ses
disciples qui nota sur le vif les réponses qu’Epictéete faisait aux questions de ses interlocuteurs. Le méme disciple
en tira un recueil de pensées (un “best of” ! ), le Manuel, dont jai cité quelques extraits. Quant a Marc-Aurele, il
était le maitre d'un des plus grands empires de I'histoire, ’homme le plus puissant du monde en son temps. Mais
croyez-vous qu'il éprouvait cette situation comme une sinécure ? Administrer ce gigantesque Empire était une
rude tache. Il lui fallait sans cesse partir guerroyer aux frontiéres, menacées de toutes part par les barbares et les
Germains. Il lui fallait commander les hommes, mater les révoltes des soldats, vivre avec ses troupes en garnison
dans la boue au bord du Danube, alors qu’il n’aimait que la poésie et les arts... Et lorsqu’il rentrait a Rome, il lui
fallait encore régler mille problémes, comme celui de ces chrétiens turbulents, qui ne voulaient pas reconnaitre la
divinité de 'Empereur et donc lui obéir, et qu’il fallait faire arréter et jeter aux lions pour amuser le peuple. Quelle
vie | Marc-Aurele trouvait la force de jouer son rdle dans la méditation philosophique. Il rédigea, au hasard des
instants de répit, ses Pensées pour moi-méme, comme un journal intime et métaphysique, trouvant dans une
méditation sur la mort et sur I'ordre du monde un approfondissement hautain du sens du devoir :

“La durée de la vie humaine est un point ; la matiére, un flux perpétuel ; la sensation, un phénoméne obscur ; la
réunion des parties du corps, une masse corruptible ; 'ame, un tourbillon ; le sort, une énigme ; la réputation, une
chose sans jugement. Pour le dire en bref, du corps, tout est fleuve qui coule ; de 'dme, tout est songe et fumée ;
la vie, c’est une guerre, une halte de voyageur ; la renommée posthume, c’est I'oubli. Qu’est-ce donc qui peut
nous servir de guide ? une chose, et une seule, la philosophie. ” (Pensées, Il, 17).
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Les stoiciens pensent donc que 'homme peut golter le bonheur quelles que soient sa condition et son
environnement, par la seule maitrise de sa volonté. “Le sage peut étre heureux méme dans le taureau de
Phalaris” disaient-ils. Le taureau de Phalaris est un instrument de torture fort charmant, une sorte de grosse
marmite dans laquelle on enfermait les suppliciés et en dessous de laquelle on allumait un feu pour les faire
mijoter. Prétendre étre heureux dans de telles conditions, il y a la quelque exagération ! Mais nous ne manquons
pas de témoignages historiques du détachement avec lequel des sages stoiciens subissaient des sévices, d'ou le
sens de 'adjectif “stoique” de nos jours.

Critique du stoicisme.

Le stoicisme est certes une exaltation de la volonté humaine, et non une destruction de ce qui fonde la dignité
humaine, comme I'épicurisme et le bouddhisme. Mais c’est une bien étrange volonté qu’il préne : une volonté qui
ne veut rien, ou au moins qui ne veut rien d’autre que ce qui est. Il s’agit d’'une volonté creuse, vide, ou encore
abstraite, comme le dit Hegel. Car I'essence de la volonté humaine n’est-elle pas de souhaiter ce qui n’est pas,
de s’opposer a l'ordre parfois ingrat de la nature ? L’attitude stoicienne exclut toute lutte pour la transformation et
I'amélioration des choses, toute recherche du progrés technique, bref tout ce qui fait la spécificité et la grandeur
de 'homme. Elle est toute de résignation, et finalement mutile ’homme presque autant que I'épicurisme et le
bouddhisme. De nouveau, renoncer a étre véritablement un homme, c’est un prix qu’il me semble inacceptable
de payer, fat-ce pour le bonheur. Ce n’est donc pas encore une sagesse satisfaisante.

En outre, ce n’est pas non plus une sagesse efficace. En effet, les stoiciens affirment que je peux maitriser mes
désirs par ma seule volonté. Or je n’expérimente pas du tout cela. J'éprouve au contraire en moi un conflit entre
mes désirs et ma volonté. Par exemple, ma volonté d’accomplir un travail auquel je me suis engagé par une
promesse, peut étre combattue par mon désir de m'amuser ou de paresser... C’est une expérience que chacun
vit quotidiennement. Et I'issue de cette confrontation semble dépendre de la force relative des deux adversaires.
C’est parfois le désir qui 'emporte, et non toujours la volonté raisonnable. Les stoiciens ne nous disent pas
comment nous pouvons faire pour renforcer notre volonté. lls semblent penser que la volonté résolue est toujours
victorieuse, ce qui n’est pas le cas. Bref, méme s’ils opérent mieux que d’autres penseurs une distinction entre
les deux, ils continuent de les confondre, en ce sens qu’ils absorbent trop les désirs dans la volonté, en les
supposant en son pouvoir. |l nous faut donc découvrir une sagesse qui tienne mieux compte de la réalité de notre
étre, partagé entre ces deux dimensions.

Par ailleurs, cette insuffisance du stoicisme renvoie a une difficulté interne a cette doctrine. En effet, elle consiste
a penser que la Nature est tout entiére ordonnée de fagon bonne et raisonnable, puisque la volonté humaine doit
accepter cet ordre. Dés lors, les besoins et désirs des hommes doivent étre considérés comme naturellement
bons. On peut l'affirmer pour certains, puisqu’ils assurent notre survie et notre participation a I'économie du
monde. Mais comment alors peut-on désigner des désirs et des passions comme excessifs et mauvais ? lly a la
une contradiction flagrante, une incapacité a rendre compte du réel, qui est la marque dune théorie
insatisfaisante.



