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Le stoïcisme, ou l’amour du destin.

Ni la modération épicurienne des désirs, ni la suppression bouddhiste de tout désir n’ont paru être des sagesses 
satisfaisantes, capables de donner effectivement le bonheur. Il faut donc se mettre en quête d’une autre sagesse. 
Nous pouvons reprendre l’analyse, en partant de trois affirmations de base peu contestables : le bonheur, ce 
serait d’avoir tout ce que je désire ; la liberté, ce serait de faire tout ce que je veux ; l’homme, esclave de ses 
désirs, n’a ni bonheur, ni liberté. Cette dernière thèse a été suffisamment démontrée par Platon.

Folie des désirs.

Mais pourquoi en va-t-il ainsi ? C’est qu’avoir tout ce que je désire, et faire tout ce que je veux, n’est pas en mon 
pouvoir. Obtenir tout cela ne dépend pas de moi, mais de circonstances extérieures, de la coopération d’autrui, 
de la chance, bref de l’ensemble de l’univers. Par exemple, être aimé ne se commande pas. Cela dépend des 
sentiments d’autrui. Je peux me mettre en frais pour séduire, mais je ne suis jamais assuré du résultat, ni de la 
naissance, ni de la durée d’un amour. Gagner un combat ne dépend pas davantage de ma seule décision : je 
peux m’entrainer le plus possible, mais la victoire dépendra de la force relative de l’adversaire. Faire fortune ne 
découle pas de mon simple désir. Je peux acheter un billet de loterie, mais je n’ai pas le pouvoir de faire en sorte 
qu’il soit gagnant. C’est le hasard qui en décidera. Je peux ouvrir un commerce, créer une entreprise, mais je me 
livre alors à tous les aléas de l’économie. En poursuivant tout cela, l’amour, la gloire, la richesse, le pouvoir, je 
désire des choses que ma volonté et mon pouvoir ne suffisent pas à m’octroyer, mais qui dépendent de l’ordre 
général  de  l’univers.  C’est  donc,  semble-t-il,  pure  folie  que  d’y  faire  tenir  mon  bonheur.  Sauf  à  être 
particulièrement  favorisé par le sort,  j’ai  de fortes chances de ne pas tout  obtenir,  d’être dès lors  frustré  et 
malheureux. La sagesse serait donc de limiter mes désirs à ce qui dépend de moi, à ce que je suis certain de 
pouvoir  posséder  et  conserver.  C’est  précisément  ce  que  disent  les  penseurs  stoïciens.  Mais  qu’est-ce qui 
dépend de moi ? Qu’est-ce qui est en mon pouvoir ?

Ce qui dépend de moi.

Mon pouvoir d’accomplir des actes est très limité, par les lois de la nature, ou les lois juridiques. Quand à mon 
pouvoir de faire réussir mes actions, il est quasiment nul, puisque cela dépend du concours du reste du monde, 
ou encore de la chance. En y réfléchissant bien, je ne suis pas absolument certain d’être encore vivant demain, 
ou tout à l’heure. Tant de choses peuvent arriver : un chauffard qui me renverse lorsque je traverse une rue, une 
fuite de gaz, une bombe qui explose, un caillot de sang qui obstrue une de mes artères, et je passe de vie à 
trépas, sans que j’aie nul pouvoir d’empêcher cela. Quand bien même je pourrais être fier de ma force physique, 
ou de mon autorité sur les autres hommes, je dois, si je veux être lucide, me montrer extrêmement modeste sur 
la faible étendue de mon pouvoir réel.

En revanche, il est une chose qui ne dépend que de moi, sur laquelle j’ai un pouvoir absolu : c’est ma volonté. 
Moi seul décide de ce que je veux. Par exemple, si je ne veux pas aller à un endroit, on peut m’y contraindre par 
la force, m’y emmener manu militari, mais on ne me fera pas vouloir y aller. On aura changé mon corps de place, 
mais on n’aura pas pu changer ma volonté. Certains hommes ont subi les plus longs emprisonnements, les pires 
tortures, mais rien n’a pu ébranler leur volonté. Je découvre, par cette réflexion, que je possède, comme chaque 
homme, une volonté absolument libre, ou encore un libre-arbitre, comme disent les philosophes. Je dispose donc 
d’un domaine de pouvoir et de liberté, qui est tout intérieur à moi-même.

Le secret du bonheur.

A partir de ce constat, je peux raisonner de la façon suivante :

— Certes, je n’ai pas le pouvoir de faire tout ce que je veux ;

— mais je peux choisir librement ce que je veux ;

— donc, je peux ne vouloir faire que ce que je peux faire, ou ce que je suis en train de faire (autrement dit, je 
peux limiter ma volonté à mon pouvoir) ;

— dès lors, je fais exactement ce que je veux ;

— donc, selon la définition, je suis libre, pleinement.

La liberté intérieure de ma volonté assure, si j’en use bien, la liberté extérieure de tout mon être.
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Je peux raisonner de même au sujet de ce que je possède :

— je n’ai, apparemment, pas tout ce que je veux, et j’en suis malheureux ;

— mais je peux ne vouloir que ce que j’ai ;

— dès lors j’ai tout ce que je veux ;

— donc je suis heureux.

Voilà donc le secret du bonheur et de la liberté. Il réside en peu de choses : savoir bien user de sa volonté, ne 
vouloir que ce que j’ai, et que ce qui m’arrive. Autrement dit, ne pas désirer ce qui excède mon pouvoir. Dire que 
ce secret est si simple, et que tant d’hommes passent à côté !

L'exaltation de la volonté, et l'erreur des Orientaux.

Nous constatons aussi que ce n’est pas une extinction de la volonté individuelle qui mène au bonheur, comme le 
pensent les bouddhistes, et presque tous les Orientaux, mais au contraire une apothéose de la volonté. Il nous 
faut  avoir  une  grande  force  de  volonté  pour  ne  vouloir  que  ce  qui  convient.  Il  ne  faut  pas  tuer  la  volonté 
individuelle, comme un principe de mal et de souffrance, il faut au contraire l’exalter, la renforcer, pour se dominer 
parfaitement. La maîtrise de soi ne passe pas par une extinction de soi, un renoncement à être, mais par une 
exaltation de sa force morale personnelle. L’erreur des Orientaux est de confondre deux choses différentes, le 
désir  et  la  volonté.  Plus  exactement,  ils  ne  discernent  pas,  dans  ce  qu’ils  appréhendent  comme  désirs 
irrationnels, l’entité originale qu’est la volonté raisonnable. Ils ne perçoivent donc pas ce qui fait la vraie identité et 
la vraie grandeur de l’homme. Ils le ravalent au rang d’un pur être de désir, l’animal. C’est pourquoi ils ne voient 
pas d’objection à supposer qu’une même âme puisse s’incarner indifféremment dans un corps d’homme ou 
d’animal, au gré des métempsychoses. Les penseurs grecs, et parmi eux les stoïciens, ont identifié clairement le 
principe de l’humanité de l’homme : la possession d’une volonté raisonnable et libre.

La maîtrise de la pensée.

Dès lors, mon bonheur dépend uniquement de la pente que je donnerai à ma volonté, et à mes idées, à mes 
représentations des choses, qui sont essentiellement au pouvoir de ma volonté. C’est ce que nous dit Epictète :

“Souviens-toi que ce n’est ni celui qui te dit des injures, ni celui qui te frappe, qui t’outrage ; mais c’est l’opinion 
que tu as d’eux, et qui te les fait regarder comme des gens dont tu es outragé. Quand quelqu’un te chagrine ou 
t’irrite, sache que ce n’est pas cet homme-là qui t’irrite, mais ton opinion. Efforce-toi donc, avant tout, de ne pas te 
laisser emporter par ton imagination” (Manuel, Pensée 20).

En effet, si je suis vexé de l’insulte qu’un individu m’adresse, c’est que j’accorde une certaine valeur à son estime. 
Mais si je pense que ce n’est qu’un imbécile, ses propos ne m’atteignent plus. De même, s’il m’arrive un accident, 
et que j’en reste handicapé, si en outre je me pense victime d'un sort injuste, et que je désire échapper à cet état, 
j’en souffrirai. Mais si j’accepte mon état et ne désire rien d’autre, je ne serai pas malheureux. Cette maîtrise de 
ma volonté, de mes pensées, de mes désirs, est une règle de vie fondamentale à laquelle Epictète nous exhorte :

“Si quelqu’un livrait ton corps au premier venu, tu en serais indigné ; mais de livrer toi-même ton âme au premier 
qui t’insulte en le laissant la troubler et la bouleverser, tu n’en as pas honte ? ” (Manuel, 28).

Aimer son destin.

Néanmoins,  comment  parvenir  à  maîtriser  complètement  mes  désirs ?  Ma  volonté  est-elle  toujours  assez 
puissante ? Là encore, une juste vision des choses, c’est-à-dire une bonne connaissance métaphysique du réel, 
peut nous aider. Les stoïciens affirment que tout ce qui arrive est nécessaire. Rien ne pouvait arriver autrement. 
En effet,  chaque évènement est le fruit  d’une longue série de causes. Et la relation de la cause à l’effet est 
nécessaire : un autre effet ne peut pas naître d’une même cause, ou d’un même ensemble de causes. Il ne sert 
donc à rien de désirer autre chose que ce qui advient, ou de se révolter contre ce qui est, car tout est nécessaire. 
On ne ferait  que se rendre inutilement malheureux. Cette conception métaphysique juste de la nécessité qui 
règne dans toutes les choses du monde contribue à annuler mes désirs. “Quoi, tu voulais donc que ta femme vive 
toujours, qu’elle échappe aux lois de la nature ? Mais tu es fou ! ”, dit en substance le sage stoïcien à l’homme 
qui pleure la perte de sa femme bien-aimée. “C’est la Nature qui l’a faite et te l’a donnée, c’est maintenant la 
Nature qui te la reprend. Elle devait mourir un jour, comme tout être vivant. Et ce n’est pas toi, ni ton désir, qui en 
fixe l’heure”. Tel est le principe de la consolation : admettre ce qui nous arrive comme inéluctable, pour ne plus 
s’en affliger. Mais pour les stoïciens, la plupart des hommes sont comme des enfants ou des fous, puisqu’ils 
désirent sans cesse autre chose que ce qui est, et se rendent par eux-même malheureux. Epictète résume tout 
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cela ainsi :

“Il  ne faut  pas demander que les évènements arrivent comme tu le veux,  mais il  faut  les vouloir  comme ils 
arrivent ; ainsi ta vie sera heureuse” (Manuel, Pensée VIII).

C’est  l’amour  du  destin,  l’amor  fati,  auquel  il  faut  parvenir  pour  être  sage.  Et  Descartes  reprit  la  sagesse 
stoïcienne en cette belle formule : “Il faut tâcher de changer ses désirs, plutôt que l’ordre du monde” (Discours de 
la méthode, II). Dit ainsi, cela semble en effet plus facile et plus raisonnable !

La Providence.

Les stoïciens allaient même encore plus loin dans cette réflexion sur l’ordre des choses. Ils ne s’en tinrent pas à 
cette simple conception de la nécessité  absolue du rapport  de cause à effet,  idée qu’ont  partagée tous les 
savants qui ont fondé la science moderne, en l’appelant dans leur jargon : “principe du déterminisme”. Ceci ne 
serait qu’une nécessité aveugle. Mais les stoïciens pensaient que la Nature est un être divin et intelligent, qui ne 
fait rien en vain. Tout est fait pour quelque chose, tout a un but, tout est finalisé. Cette idée, presque panthéiste, 
de la  Nature,  habite toujours l’esprit  humain,  et  revient  même très à la mode, à  l’encontre des conceptions 
purement mécanistes de la science occidentale depuis quatre siècles. Le but ultime que poursuit la Nature, c’est 
évidemment le Bien. Le destin qui règne dans le monde est donc bon, il est une Providence. Mais ce Bien, c’est 
la vie et le Bien du Tout, de la Nature elle-même, non de chaque créature qui la compose. Chaque homme n’est 
qu’un rouage du grand mécanisme universel, et c’est par une folle présomption que chacun s’imagine être le 
centre du monde et voudrait que tout conspire à son bonheur. En revanche, cette idée que le monde est dirigé 
par la Providence, que chaque évènement concourt à un Bien pour le Tout, même si la petite partie que nous 
sommes ne l’aperçoit pas, cette idée est beaucoup plus puissante que celle de la simple nécessité pour incliner 
notre volonté à vouloir ce qui advient. Telle est précisément l’attitude du sage qui peut ainsi goûter le bonheur. 
Dès lors, chaque homme doit se persuader que la Providence lui a assigné un rôle à jouer sur la terre. Il ne doit 
pas désirer changer de rôle ou de condition, mais doit simplement s’efforcer de jouer correctement son rôle :

“Souviens-toi de ceci : tu joues, dans une pièce, le rôle que choisit le metteur en scène ; un rôle court ou long, 
selon ce qu’il a voulu. Veut-il que tu joues un mendiant ? Tu dois jouer ce rôle parfaitement, et de même si c’est 
un rôle de boiteux, un rôle d’homme politique ou de simple particulier ; Car ton travail à toi, c’est de bien jouer le 
rôle qui t’est confié ; mais, quant à choisir ce rôle, c’est le travail d’un autre. ” (Epictète, Manuel, 17).

Epictète et Marc-Aurèle.

De fait, la pensée stoïcienne, qui est née en Grèce trois siècles avant notre ère (avec, successivement, Zénon de 
Cittium, Cléanthe et  Chrysippe),  s’est  répandue surtout  dans l’Empire romain,  dans toutes les classes de la 
société. Ses deux plus illustres représentants, Epictète (50-130) et Marc-Aurèle (121-180) illustrent tous deux cet 
idéal de résignation à son sort, malgré la dissemblance exemplaire de leur condition. En effet, Epictète était un 
esclave, et Marc-Aurèle, l’Empereur de Rome. Epictète acceptait parfaitement son sort, alors qu’il devait subir les 
brimades d’un maître cruel. Ce dernier finit cependant par l’affranchir. On peut le comprendre : ça devait être 
agaçant à la longue de fouetter un homme sans parvenir à altérer son bonheur, comme d’avoir un esclave dont la 
sagesse était d’un tel rayonnement qu’elle était célèbre dans l’Empire entier, et qui recevait plus de visites et 
d’honneurs que vous ! Au moins, nul ne pourra dire que ce philosophe ne mettait pas en pratique ces théories. 
D’ailleurs Epictète pensait que la philosophie s’enseigne plutôt par l’exemple de la vie du sage que par les grands 
discours.  De fait,  il  n’écrivit  aucun livre,  et  “ses” oeuvres,  les Entretiens,  sont dues à la plume d’un de ses 
disciples qui nota sur le vif les réponses qu’Epictète faisait aux questions de ses interlocuteurs. Le même disciple 
en tira un recueil de pensées (un “best of” ! ), le Manuel, dont j’ai cité quelques extraits. Quant à Marc-Aurèle, il 
était le maître d’un des plus grands empires de l’histoire, l’homme le plus puissant du monde en son temps. Mais 
croyez-vous qu’il éprouvait cette situation comme une sinécure ? Administrer ce gigantesque Empire était une 
rude tâche. Il lui fallait sans cesse partir guerroyer aux frontières, menacées de toutes part par les barbares et les 
Germains. Il lui fallait commander les hommes, mater les révoltes des soldats, vivre avec ses troupes en garnison 
dans la boue au bord du Danube, alors qu’il n’aimait que la poésie et les arts... Et lorsqu’il rentrait à Rome, il lui 
fallait encore régler mille problèmes, comme celui de ces chrétiens turbulents, qui ne voulaient pas reconnaître la 
divinité de l’Empereur et donc lui obéir, et qu’il fallait faire arrêter et jeter aux lions pour amuser le peuple. Quelle 
vie ! Marc-Aurèle trouvait la force de jouer son rôle dans la méditation philosophique. Il rédigea, au hasard des 
instants de répit, ses Pensées pour moi-même, comme un journal intime et métaphysique, trouvant dans une 
méditation sur la mort et sur l’ordre du monde un approfondissement hautain du sens du devoir :

“La durée de la vie humaine est un point ; la matière, un flux perpétuel ; la sensation, un phénomène obscur ; la 
réunion des parties du corps, une masse corruptible ; l’âme, un tourbillon ; le sort, une énigme ; la réputation, une 
chose sans jugement. Pour le dire en bref, du corps, tout est fleuve qui coule ; de l’âme, tout est songe et fumée ; 
la vie, c’est une guerre, une halte de voyageur ; la renommée posthume, c’est l’oubli. Qu’est-ce donc qui peut 
nous servir de guide ? une chose, et une seule, la philosophie. ” (Pensées, II, 17).
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Les  stoïciens  pensent  donc  que  l’homme  peut  goûter  le  bonheur  quelles  que  soient  sa  condition  et  son 
environnement,  par  la  seule maîtrise de sa volonté.  “Le sage peut  être  heureux même dans le  taureau de 
Phalaris” disaient-ils. Le taureau de Phalaris est un instrument de torture fort charmant, une sorte de grosse 
marmite dans laquelle on enfermait les suppliciés et en dessous de laquelle on allumait un feu pour les faire 
mijoter. Prétendre être heureux dans de telles conditions, il y a là quelque exagération ! Mais nous ne manquons 
pas de témoignages historiques du détachement avec lequel des sages stoïciens subissaient des sévices, d’où le 
sens de l’adjectif “stoïque” de nos jours.

Critique du stoïcisme.

Le stoïcisme est certes une exaltation de la volonté humaine, et non une destruction de ce qui fonde la dignité 
humaine, comme l’épicurisme et le bouddhisme. Mais c’est une bien étrange volonté qu’il prône : une volonté qui 
ne veut rien, ou au moins qui ne veut rien d’autre que ce qui est. Il s’agit d’une volonté creuse, vide, ou encore 
abstraite, comme le dit Hegel. Car l’essence de la volonté humaine n’est-elle pas de souhaiter ce qui n’est pas, 
de s’opposer à l’ordre parfois ingrat de la nature ? L’attitude stoïcienne exclut toute lutte pour la transformation et 
l’amélioration des choses, toute recherche du progrès technique, bref tout ce qui fait la spécificité et la grandeur 
de l’homme. Elle est toute de résignation, et finalement mutile l’homme presque autant que l’épicurisme et le 
bouddhisme. De nouveau, renoncer à être véritablement un homme, c’est un prix qu’il me semble inacceptable 
de payer, fût-ce pour le bonheur. Ce n’est donc pas encore une sagesse satisfaisante.

En outre, ce n’est pas non plus une sagesse efficace. En effet, les stoïciens affirment que je peux maîtriser mes 
désirs par ma seule volonté. Or je n’expérimente pas du tout cela. J’éprouve au contraire en moi un conflit entre 
mes désirs et ma volonté. Par exemple, ma volonté d’accomplir un travail auquel je me suis engagé par une 
promesse, peut être combattue par mon désir de m’amuser ou de paresser... C’est une expérience que chacun 
vit quotidiennement. Et l’issue de cette confrontation semble dépendre de la force relative des deux adversaires. 
C’est parfois le désir qui  l’emporte, et non toujours la volonté raisonnable.  Les stoïciens ne nous disent pas 
comment nous pouvons faire pour renforcer notre volonté. Ils semblent penser que la volonté résolue est toujours 
victorieuse, ce qui n’est pas le cas. Bref, même s’ils opèrent mieux que d’autres penseurs une distinction entre 
les deux, ils continuent de les confondre, en ce sens qu’ils absorbent trop les désirs dans la volonté, en les 
supposant en son pouvoir. Il nous faut donc découvrir une sagesse qui tienne mieux compte de la réalité de notre 
être, partagé entre ces deux dimensions.

Par ailleurs, cette insuffisance du stoïcisme renvoie à une difficulté interne à cette doctrine. En effet, elle consiste 
à penser que la Nature est tout entière ordonnée de façon bonne et raisonnable, puisque la volonté humaine doit 
accepter cet ordre. Dès lors, les besoins et désirs des hommes doivent être considérés comme naturellement 
bons.  On peut l’affirmer pour certains,  puisqu’ils  assurent  notre survie et  notre participation à l’économie du 
monde. Mais comment alors peut-on désigner des désirs et des passions comme excessifs et mauvais ? Il y a là 
une  contradiction  flagrante,  une  incapacité  à  rendre  compte  du  réel,  qui  est  la  marque  d’une  théorie 
insatisfaisante.


