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Prologue

Quelle tragique destinée que celle d’Ourida !
Son grand-oncle, le comte Marcien de Varouze,
malade et incapable de lutter contre les
manceuvres de sa seconde €pouse Angelica, a
recueilli les confidences de la fillette, a qui il
promet aide et protection. Il 1’assure de la
delivrer de I’autorit¢ méchante d’Angelica, de la
soustraire a la surveillance despotique de Brigida,
sa complice ; en un mot, le comte Marcien de
Varouze s’engage a protéger Ourida et son frere
Etienne, et aussi leur mére Medjine dont la santé
chancelante est pour les deux enfants un souci
constant. Tous les trois vivent a I1’écart du
chateau de la Roche-Soreix, dans une maison
delabrée située a une centaine de metres de la
belle demeure. Ils sont I’objet d’une surveillance
serrée de la part d’Angelica et de Brigida. Ourida
subit des sevices de ces femmes qui la détestent.
Méme Lea, la fille de Marcien de Varouze et
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d’Angelica, ne I’aime pas. La préceptrice de Lea,
la belle M"™ Luce de Francueil, est la seule amie
d’Ourida.

Malgré la défense formelle d’Angelica, Ourida
a donc pu rencontrer son grand-oncle. Elle lui a
raconte€ les étapes de son déja douloureux passé :
la mort, a Alep, de son pere, Gérault de Varouze,
neveu du comte ; le voyage exténuant qui les
ramena, sa mere, son frere et elle, de I’Orient en
France ou, selon les derni¢res volontés exprimées
par son ¢poux, Medjine devait venir frapper, en
toute confiance, a la porte du chateau de la
Roche-Soreix ; 1’accueil glacial d’Angelica, qui
mit tout en ceuvre pour cacher a son mari leur
présence. Le comte Marcien de Varouze se rend
compte que I’intérét seul guide sa cupide €épouse ;
c’est pour accaparer sa fortune a son profit et a
celui de ses enfants, Lionel et Lea, qu’Angelica a
voulu lui dissimuler I’existence, au chateau, de
Medjine, d’Ourida et d’Etienne.

Malheureusement, les circonstances semblent
favoriser les diaboliques manceuvres d’Angelica,
impatiente d’entrer en possession de I’immense



fortune de son mari. Elle y est aidée par Orso
Manbelli, son cousin. Celui-ci enléve Etienne.
Medjine ne survivra pas a sa douleur. Voila
Ourida seule, livrée sans défense aux griffes de la
feroce Angelica. Une seule solution s’offre a
elle : prévenir a la premiere occasion le comte
Marcien de Varouze, laiss¢ bien entendu par
Angelica dans I’ignorance complete des faits, des
tragiques evenements. Le comte, qui sent ses
forces diminuer chaque jour (sa femme lui fait
verser du poison dans les potions), mis au courant
par Ourida, rédige en sa faveur un testament qui
stipule, en autres clauses, qu’Etienne deviendra a
sa majorit¢ le propriétaire du chateau de la
Roche-Soreix. Ce testament est libellé sous le
socle d’une statue posc¢e sur la cheminée de la
chambre du malade. Quelques jours plus tard, le
comte Marcien de Varouze meurt.

Qu’est devenu FEtienne ? Sous le nom de
Michelino, 1l est entré au service du prince
Salvatore Falnerra, dans son magnifique palais
situ¢ a une vingtaine de kilomeétres de Palerme,
en Sicile, apres avoir travaillé durement chez des
paysans pour le compte de Dorghese, parent



¢loigné du prince Falnerra, dont il convoite la
fortune.

Le prince, ami des arts, mécene a I’occasion,
toujours a la recherche d’un talent, d’une jolie
voix, car il adore la musique, prend en piti¢ le
pauvre Michelino, dont [’histoire touchante
émouvra son cceur. Il le confie a Lormes, son
secrétaire, qui découvrira chez le jeune homme la
qualit¢ extraordinaire de sa voix. Michelino
apprendra le chant et la musique. Salvatore
Falnerra revient a Paris, ou 1l retrouve les
Varouze, — Angelica et sa clique, — qui ont quitté
le chateau de la Roche-Soreix, en y laissant
Ourida sous la surveillance de M"™ Luce de
Francueil. Le prince se rappelle sa rencontre, au
chateau de la Roche-Soreix, quelques annces
auparavant, avec Ourida — fillette alors — dont il
avait découvert un matin, a I’improviste, la voix
magnifique. Il décide de partir pour la retrouver.
Et c¢’est une délicieuse jeune fille qui se présente
a lui. Confiante, elle lui raconte sa désolante
histoire, et le prince, €ému par la situation
d’Ourida, lui promet de lui venir en aide, de faire



reconnaitre sa véritable identité, c’est-a-dire sa
parent¢ avec le comte Marcien de Varouze.



Premiere partie



Ourida n’avait méme pas la ressource de
confier son anxiété a M"™ de Francueil. Celle-ci,
completement épuisée par le travail intensif de
ces derniers jours, devait garder le lit. Sa vue,
tout particulierement, ¢tait en fort mauvais ¢tat.
Mais elle n’avait pas les moyens de se rendre a
Clermont pour consulter un oculiste. M™ de
Varouze — sans doute afin de la tenir dans une
plus stricte dépendance — s’abstenait depuis cinq
ans de lui envoyer les cinquante francs mensuels
qu’elle lui avait géneéreusement alloués. Le peu
d’économies qui lui restait avait servi a payer
quelques médicaments pour fortifier Ourida, un
vétement plus chaud ou des chaussures
supplémentaires pour I’enfant qui souffrait du
froid dans ce rude climat. Elle se trouvait donc
maintenant sans ressources, au grand chagrin de
la jeune fille qui se désolait de ne pouvoir rien
pour elle.



—Oh! si j’étais libre de travailler a mon
compte, disait-elle avec wune douloureuse
impatience. Mais non, il faut que notre labeur
profite a cette femme, qui vous tue ainsi a petit
feu !

M'" Luce hochait la téte sans répondre. Elle
semblait plus froide, plus concentrée que jamais...
Ourida en ressentit une impression fort pénible en
ce moment ou elle aurait eu tant besoin
d’affection et de réconfort moral. Déja décidée a
ne pas faire partager son souci a cette femme
abattue, fatiguée, elle s’affermit davantage encore
dans sa résolution. Il fallait qu’elle portat seule le
poids de ses craintes, de méme que, quelques
jours auparavant, elle avait conserve en elle
I’espoir que lui avait donné le prince Falnerra.

Comme, le dimanche matin, M" Luce était
incapable de se rendre a 1’église, Brigida déclara
que « Claire » viendrait avec elle. La perspective
n’avait rien d’agréable pour Ourida. Néanmoins,
puisqu’il s’agissait d’accomplir son devoir
dominical, elle se soumit sans murmurer a la
corvée que représentait ce trajet en compagnie de



la femme de charge.

Au début de la messe, Lionel apparut dans le
banc du chateau, ou avait pris place Brigida et la
jeune fille. Sa présence parut fort pénible a
Ourida, qui se félicita d’€tre séparée de lui par la
femme de charge.

Il sortit le premier, quelques instants avant la
fin de la messe, et, dehors, la jeune fille ne
I’apercut pas. Mais comme les deux femmes
s’engageaient dans le sentier de la forét, elles le
virent qui les attendait.

Cette fois, 1l salua Ourida en souriant le plus
aimablement du monde.

— Un temps parfait, ce matin, n’est-ce pas,
Claire ?

Elle répondit froidement :
— Tres beau, en effet.

Il ne parut pas se froisser de 1’accueil et, ayant
¢carté d’un signe Brigida, qui semblait de fort
mauvaise humeur, 1l se mit a marcher pres de la
jeune fille. Tout d’abord, il parla du pays, de la
forét... Puis, voyant qu’Ourida lui répondait a



peine, par monosyllabes, il dit avec un sourire
calin :

— Voyons, Claire, soyez un peu plus
gentille !... Je n’ai que le désir de vous étre
agreable, soyez-en slre.

— En ce cas, monsieur, je vous demanderai de
me faire grace de vos amabilités. Vous devriez
comprendre qu’elles ne peuvent m’€tre que
deésagreables, venant du fils de M™ de Varouze.

Lionel feignit un étonnement presque
scandalis¢.

— M™ de Varouze!... votre bienfaitrice !...
Oh ! Claire !...

Elle riposta, sur un ton d’amere ironie :

— Ma bienfaitrice... comme vous le dites avec
tant de sincerité. Croyez bien que je lui accorde
toute la reconnaissance qu’elle est en droit
d’attendre de moi.

Cette fois, Lionel fut un instant démont¢ par
cet accent et ces paroles. Mais, tres vite, il se
reprit et dit avec le ton doucereux qui rappelait si
bien celui d’ Angelica :



— Vous étes une ingrate, ma petite Claire...
mais une ingrate si délicieuse que je suis prét a
excuser chez elle beaucoup de choses.

Elle ne répondit rien et hata le pas, ce qui lui
amena cette observation de Brigida :

— Eh ! pas si vite ! Mes jambes ne vont pas de
ce train-la ! Tu ne pourras toujours pas dire, apres
ca, que tu es fatiguée par le travail que je t’a1 fait
faire, car sans ¢a tu ne trotterais pas de cette
manicre !

Ah ! Ourida ne songeait guere en ce moment a
sa fatigue physique, si écrasante pourtant, apres
ces deux journées de dur labeur et de pénibles
soucis !... Elle voulait, avant tout, étre délivrée de
I’odicuse présence de ce Lionel, tellement
semblable a sa mere, et plus détestable encore, lui
semblait-il.

M. d’Artillac se taisait maintenant ; mais il
regardait en dessous la jeune fille avec une
expression qui ’aurait effrayée si elle en avait
compris la signification.

Ourida eut un soupir de soulagement quand



elle se vit dans la cour du chateau. Au moment ou
clle allait s’¢loigner de Lionel et de Brigida pour
regagner la maison de Mahault, le jeune homme
se rapprocha d’elle en disant avec son plus
caressant sourire :

— Au revoir, charmante Claire. J’aurai le
plaisir de causer encore avec vous, et je suis bien
certain que nous finirons par nous entendre.

Avant qu’Ourida elit pu s’en défendre, il avait
saisi sa main et y appuyait ses levres.

Elle se deégagea violemment et s’¢loigna,
s’enfuit plutdt, car vraiment, elle courait presque.
A la porte du vieux logis, elle s’arréta un long
moment. Son cceur Dbattait avec force,
I’indignation empourprait ses joues. Mepris,
colere, secret effroi d’un danger qu’elle
pressentait, sans pouvoir le deéfinir, tout cela
s’agitait en son ame. D’un geste répulsif, elle
frottait contre sa jupe la main qu’avaient touchée
les levres de Lionel. Mais il fallait qu’elle se
calmat un peu, qu’elle composat son visage avant
de paraitre devant M'"™ de Francueil. Elle n’y
réussit pas tres vite, et encore était-il heureux



pour elle que les yeux de M"™ Luce fussent trés
fatigués, car celle-ci n’elit pas manqué de
remarquer [Daltération des traits charmants,
I’expression soucieuse, préoccupee du regard.

Elle s’informa :

— Brigida n’a pas ¢été trop désagréable, ce
matin ?

— Pas plus qu’a ’habitude, mademoiselle.

Puis, dans la crainte que la femme de charge
parlat & M" Luce de la présence de Lionel, la
jeune fille ajouta, essayant de raffermir sa voix :

— M. d’Artillac €tait avec nous en revenant... Il
m’a paru aussi antipathique, aussi faux que sa
mere.

— Vous a-t-il parlé ?

— Oui... et j’a1 di lui faire comprendre que ses
amabilités me deéplaisaient fort.

M" Luce tressaillit 1égérement et enveloppa la
jeune fille d’un regard inquiet.

— A-t-1l été... insolent ?

Voyant cette anxiét¢, Ourida ne voulut pas



I’augmenter. Elle répondit en se forcant a
sourire :

— Mais non, mademoiselle... un peu trop
aimable seulement, a mon avis du moins, car
enfin, je suis peut-étre un peu sauvage... Et puis,
je vous le répete, M. d’Artillac m’a paru fort
déplaisant. Il ressemble tellement a sa mere !

M'" de Francueil soupira et ferma les yeux.
Ah! quel souci la tourmentait, quand elle
songeait a 1’avenir de cette enfant trop belle pour
laquelle 1l 1lui serait impossible d’€tre une
protection, puisqu’elle n’¢tait pas libre et que M™
de Varouze pouvait la lui enlever d’un moment a
I’autre !

Ainsi, par exemple, que ce Lionel s’avisat de
lui faire la cour, elle ne pourrait rien pour 1’en
empécher... rien, rien, si la comtesse ne jugeait
pas utile de s’opposer a cette fantaisie de son fils.

Sous ses draps, la malheureuse femme se
tordit les mains. Ah! quelle torture que cette
impuissance, que cet esclavage, que cette sorte de
complicité a laquelle il lui €tait impossible de se
soustraire !



Ourida et elle souffraient ainsi un tourment
secret, en essayant de se dérober I'une a ’autre
leur préoccupation. La jeune fille vaqua a sa
besogne habituelle dans leur modeste logis, en
cette matinée dominicale ou Brigida avait
consenti a faire tréve au travail forcé dont elle
accablait depuis deux jours sa victime. Mais
tandis qu’elle allait et venait, rangeant, essuyant
la poussiere, la jeune fille poursuivait la solution
d’un probléme : comment arriver a savoir si le
testament du comte de Varouze existait toujours ?

La veille, tandis qu’elle travaillait au chateau,
elle avait entendu Brigida dire a la femme du
concierge :

—1I1 faudra que j’ouvre [D’appartement du
defunt comte, demain, pour que M. Lionel puisse
juger des arrangements a prendre. Sans doute
fera-t-11 disparaitre une partie des meubles, qui
sont vieux et certainement pas a son gout.

La jeune fille, inquicte, avait songe aussitot :

« Il faudrait alors que j’y aille le plus tot
possible... car si on enlevait la statue, je ne
saurais peut-Etre pas ou elle serait mise ensuite. »
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Elle avait donc décidé qu’elle tacherait de
gagner, cet aprés-midi, 1’appartement du comte
par la voie des caves. L’entreprise offrait des
dangers, car elle pourrait tomber sur Brigida ou
sur M. d’Artillac... mais cependant, elle en
présentait moins encore que les deux expéditions
semblables faites autrefois par la petite Ourida, a
une ¢poque ou le chateau ¢tait habité par
plusieurs maitres et cinq ou six domestiques, ou
le comte de Varouze était 1’objet d’une grande
surveillance de la part de sa femme et de son
valet de chambre. En ce moment, personne ne
logeait dans cette partie de 1’habitation. Il y avait
donc toutes chances pour qu’Ourida ne fit pas
troublée dans son investigation.

« Il faut que je le fasse... 1l le faut ! se répétait
la jeune fille. Comme cela, je pourrai renseigner a
ce sujet le prince Falnerra, quand il me sera
possible de le voir. »

Brigida ne parut pas dans la matinée. Elle vint
seulement apres le déjeuner, grommela en voyant
M" Luce au lit, et ne souffla mot de Lionel.
D’ailleurs, elle semblait d’humeur
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particuliecrement revéche et jetait a Ourida des
regards chargés de la plus noire malveillance.

— Demain, tu seras a cing heures a la porte du
chateau et tu attendras la que je vienne t’ouvrir,
lui jeta-t-elle en quittant le logis.

Vers trois heures, voyant M" de Francueil
disposée a s’assoupir, Ourida songea a mettre son
projet a exécution.

— Si vous n’avez pas besoin de moi, j’irai un
peu dans le parc, chére mademoiselle, dit-elle a
sa compagne.

— Oui, oui, allez, mon enfant... tachez de bien
vous remettre aujourd’hui des fatigues de ces
derniers jours... pour mieux affronter les fatigues
de demain.

La jeune fille avait préparé un morceau de
bougie et des allumettes. Elle s’en munit et gagna
les caves. L’expédition lui apparaissait plus
difficile qu’autrefois, quand elle n’¢était qu’une
enfant sans experience. Puis elle se demandait
anxieusement :

« L’ouverture du couloir ne s’est-elle pas
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bouchée, par suite de quelque ¢éboulement, depuis
lors ? »

Non, elle existait toujours, et méme un
déplacement de la terre [’avait quelque peu
agrandie. Ourida passa assez facilement et, sans
encombre, atteignit la piece qui servait de
resserre au rez-de-chaussée du chateau.

Tout ¢&tait silence, dans cette salle et aux
alentours. Ourida, le coeur battant, monta
doucement 1’escalier qui conduisait au premier
ctage. Elle arriva au vestibule carré sur lequel
ouvraient les appartements de la comtesse et du
defunt comte.

La encore, on n’entendait aucun bruit. Ourida
se glissa jusqu’a la porte du fumoir. C’¢était le
moment critique. S’1l y avait quelqu’un la ?...

Elle écouta un moment. Rien ne bougeait.
D’une main qui tremblait, elle tourna doucement
le bouton. La porte s’ouvrit. Lentement, Ourida

en ¢carta le battant, passa la téte dans
I’entrebaillement. La picce ¢€tait déserte.

Elle entra, s’avanc¢a vers la portiere, jeta un
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coup d’ceil dans la chambre. La, ¢galement, il n’y
avait personne.

Alors elle s’avanga délibérément, marcha
jusqu’a la cheminge, prit entre ses mains la statue
de la justice... et la renversa...

Le testament était 1a encore... Elle le lut... et
des larmes emplirent ses yeux au souvenir du
malade... du prisonnier qui avait €crit ces lignes.
Pauvre oncle, quelles souffrances, quelles
angoisses laissait deviner sa physionomie, a cette
seconde entrevue avec la fille de son cher
Gérault !

Mais elle ne devait pas s’attarder ici.
Vivement, elle reposa la statue sur la cheminée,
puis regagna le fumoir.

Au moment ou elle y entrait, un bruit de pas et
de voix se fit entendre vers le vestibule. D’un
regard plein de détresse, elle chercha un refuge.
Devant "une des fenétres retombaient les lourds
rideaux de vieux brocart... Ourida se précipita de
ce cote, disparut derriere ’un d’eux.

Il était temps. Sur le seuil du fumoir
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apparaissaient M. d’Artillac et Brigida.

— Allons, choisis la-dedans ce que tu veux
garder, dit la femme de charge. Je ferai porter le
reste dans une des chambres du second.

— Oh ! ic1, je ne veux que ces tableaux, qui me
paraissent assez bons... et ces rideaux, qui sont
fort beaux.

Lionel s’approcha, tata [’¢toile superbe.
Ourida crut que son cceur cessait de battre...

M. d’Artillac  fit quelques pas en arricre,
inspecta encore la picce autour de lui et dit avec
dedain :

— Le reste ne me plait pas. Je ferai meubler ca
en style Renaissance... quelque chose de tres
bien.

—Oh'! c’est que tu aimes le beau, mon petit
Lionel !

—Eh! oui... C’est pourquoi la petite Claire
m’a donné si fortement dans [’ceil. Quelle
merveille !... C’est a rendre fou ’homme le plus
raisonnable ! Aussi, ma vieille Brigida, sois siire
qu’elle sera a moi, de gre ou de force.
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Brigida marmotta, d’un ton de mauvaise
humeur :

— Il faudrait savoir ce que ta mere dirait de ¢a !
Lionel eut un rire d’ironie.

—Que veux-tu que cela lui fasse ?... Au
contraire, j’entrerai peut-€tre ainsi dans ses vues.
La jeune personne sera plus souple, quand elle
comprendra que nous tenons dans nos mains sa
réputation.

— A moins, au contraire, comme je te le disais
hier, qu’elle ne devienne plus insupportable
encore, quand elle verra que tu t’occupes d’elle et
que tu fais semblant de 1’aimer.

Lionel ricana Iégerement.

— Faire semblant ?... Mais, Brigida, elle est
bien assez délicieuse pour que je I’aime tres
réellement ! Quant a tes craintes, elles sont tout a
fait vaines. Je me charge de mater Claire, au cas
ou elle aurait des vell¢€ités de révolte.

Puis, comme la femme de charge grommelait
encore, 1l ajouta d’un ton insinuant :

— Allons, sois gentille, et aide-moi au contraire
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a apprivoiser cette petite. Je me porte garant que
ma mere n’en sera aucunement mécontente.

— Bon, bon, nous verrons... Mais, tu sais, je me
méfie de cette Claire ! Angelica aurait bien fait
de suivre mon conselil... de se débarrasser d’elle,
apres la mort de sa mere. Il est a craindre qu’elle
soit obligée d’en arriver 1a, un jour ou I’autre, car
il n’y a que les morts qui ne parlent pas, qui ne
réclament pas.

— Bah ! nous avons le temps de songer a ca...
en admettant qu’il faille envisager cette
extrémité. Pour le moment, Claire me plait
furieusement, voila toute la question... et tu auras
beau dire, Brigida...

La femme de charge I’interrompit d’un ton ou
I’indulgence luttait contre la mauvaise humeur :

—Ca te regarde, mon petit Lionel... et tu
t’arrangeras avec ta mere. Viens maintenant voir
la chambre d’a co6té. Je ne crois pas que tu
conserves grand-chose, en fait de meubles. Mais
il y a d’assez belles choses, en dehors de cela...
par exemple, la pendule, les deux statues qui sont
sur la cheminée...
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Ils entrerent dans la picce voisine, et la
portiere retomba derri¢re eux.

Alors Ourida se glissa hors de I’embrasure de
la fenétre, puis hors du fumoir, par la porte restce
ouverte sur le vestibule. Elle s’enfuit vers
I’escalier, gagna les caves du chateau et, de la,
celles du vieux logis. La seulement, elle s’arréta,
haletante. Et [’¢énergie qui 1’avait soutenue
jusqu’ici I’abandonnant un instant, elle s’affaissa,
les jambes fléchissantes, sur le sol dur.

Elle avait écouté avec terreur I’entretien des
deux misérables complices de la comtesse. Bien
que, dans son inexpérience, elle ne pit
comprendre toute la portée des paroles de Lionel,
I’instinct de son ame d¢licate lui avait fait sentir
la un danger terrible, plus terrible, pour elle, que
celui qu’évoquait cette sinistre phrase de
Brigida : « Il n’y a que les morts qui ne parlent
pas, qui ne réclament pas.» Frémissante,
¢perdue, elle songeait : « Il ne faut pas que je
reste ici... M Luce ne peut pas me protéger... Je
vais partir, le plus tot possible. »

Partir ? Pour aller ou ?
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Dans sa détresse, un seul nom, un seul visage
surgissaient : don Salvatore ! Elle ne voyait que
lui qui pat la défendre, la préserver des intrigues
de ses ennemis.

Il avait dit qu’il habitait en ce moment le
chateau d’Aigueblande, prés de Chatel-Sablon, a
trente kilometres d’ici. Eh bien ! elle s’enfuirait
cette nuit de la Roche-Soreix, par 1’ouverture qui
avait permis au prince de pénétrer dans le parc ;
elle s’en irait a pied, demandant sa route. Ah !
elle se trainerait plutdt, pour atteindre ce but,
pour ¢échapper a Lionel qui en cet instant
représentait pour elle un ennemi bien plus
effrayant que sa mere et Brigida !

Cette résolution prise, Ourida se releva, ayant
recouvre toute son énergie. Le plus pénible, pour
elle, était de quitter M" de Francueil, surtout en
I’état de santé précaire qui €tait maintenant le
sien. Mais la pauvre demoiselle ne pouvait rien
pour la protéger du péril, et Ourida, ’ayant vue
autrefois ¢luder les confidences que 1’orpheline
malheureuse, 1solée, aurait été heureuse de lui
faire, n’avait méme pas aujourd’hui la pensée de
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lui demander conseil en cette occurrence ou
cependant elle en aurait eu tant besoin. Un
instinct I’avertissait que M" Luce ne « pouvait »
pas approuver son projet de fuite et que son
intérét serait méme de le contrecarrer.

« Quand j’aurai ma liberté d’action, pensa la
jeune fille, et aussi la part de fortune qui me
revient, j¢ m’emploierai, en méme temps que je
rechercherai mon petit Etienne, a délivrer cette
pauvre femme de cette étrange servitude en
laquelle la tient M™ de Varouze. Peut-€tre n’y a-
t-11 1a qu’une question d’argent, une somme
qu’elle doit a la comtesse et qu’elle est incapable
de payer... »

En songeant ainsi, Ourida regagna le rez-de-
chaussée de la vieille maison. M"™ de Francueil
sommeillait. La jeune fille en profita aussitot
pour faire ses préparatifs de départ, bien
succincts, d’ailleurs. Une grande mante pour
I’envelopper, un peu de linge dans un petit
panier, c¢’¢tait tout ce qu’emportait du domaine de
ses peres la fille de Gérault. Elle €crivit aussi a
’intention de M"™ Luce ces quelques lignes :
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«Je suis obligée de partir, chere
mademoiselle, car je sens que de grands dangers
me menacent. Pardonnez-moi de vous quitter
ainsi. Mais j’a1 voulu vous épargner tout ennui a
cause de moi. Toujours, je resterai reconnaissante
de vos soins excellents, de tout ce que je vous
dois, pour ces neuf années passees pres de vous.
Que Dieu me permette de vous le rendre un
jour ! »

Elle ne signa point, car elle ne voulait pas
mettre ce nom menteur de Claire, et M" Luce ne
connaissait pas, ou ne « voulait » pas connaitre
celui d’Ourida.

Apres quoi, elle fit quelques rangements pour
que tout fit bien en ordre apres son départ ; elle
s’ingénia a préparer le nécessaire pour le
lendemain, afin que M" Luce ne se fatiguat pas.
Son cceur se serrait, des larmes montaient a ses
yeux, tandis qu’elle s’occupait ainsi. Elle avait de
I’affection pour cette femme dont [’apparente
froideur cachait peut-étre un cceur déchire, une
ame brisée par quelque mystérieuse ¢&preuve,
pour cette femme qui, seule ici, avait été bonne
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pour elle et lui avait donné de solides lecons
intellectuelles et morales. 11 lui en cottait
beaucoup de la quitter de cette manicre. Mais il le
fallait. Le danger ¢tait apparu a Ourida trop
terrible, et trop proche, pour qu’elle piit heésiter a
fuir cette demeure ou elle avait déja tant souffert.
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Ce soir-la, profitant d’un  moment
d’assoupissement de M"™ Luce, Ourida put se
glisser dans son lit tout habillée. I1 était huit
heures et demie et, a cette ¢époque, la nuit n’¢tait
pas encore complete. La jeune fille avait eu soin
de laisser largement entrebaillée la porte qui
faisait communiquer la chambre avec la salle a
manger. Elle avait fait de méme pour la porte
d’entrée. Aussi n’elt-elle aucune peine a sortir
quand, au milieu de la nuit, ayant entendu M"
Luce ronfler légerement, elle se glissa, toute
frémissante, hors de son lit. Quelques instants
plus tard, elle était dans les jardins. Un mince
croissant de lune lui donnait une clarté¢ juste
suffisante pour se guider. Elle gagna ainsi le parc,
longea la cloture, arriva a I’endroit dont lui avait
parlé le prince. La, elle passa facilement et se
trouva dans la forét.
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Pour retrouver le sentier qui, du chateau,
descendait a Champuis, il lui fallait longer a
gauche cette cloture. Cela se fit sans encombre,
et, de méme, elle s’engagea dans le sentier. Mais
a mi-chemin, elle s’arréta. Il y avait
probablement encore plusieurs heures de nuit, —
car elle n’avait pas de montre pour la fixer sur ce
point, — et, pour prendre la route de Chatel-
Sablon, il fallait auparavant qu’elle se renseignat
sur cette direction. Or, elle ne le pouvait avant le
jour, alors que les logis campagnards
s’éveilleraient, que les travailleurs se rendraient
aux champs. Il ¢était donc préférable de s’arréter
dans la forét, ou elle serait mieux cachée qu’aux
alentours du village.

Elle s’enfonga un peu sous bois et s’assit au
pied d’un arbre. Dans cette solitude, dans le
silence que troublaient seuls quelques
bruissements d’insectes, quelques chutes de
feuilles, la pauvre enfant frissonnait, en dépit de
tout son courage. Et elle songeait : « O ma chére
maman, toi qui me vois de la-haut, protege ta
petite Ourida ! demande a Dieu, pour elle, qu’elle
¢chappe au péril, qu’elle arrive au but. »
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Les heures lui semblerent interminables. Elle
ne voulait pas céder a I’engourdissement qui la
gagnait, apres la fatigue des jours précedents et
les émotions de cette journée. Pour s’encourager,
elle tendait toute sa pensée vers don Salvatore, le
refuge et le salut. Il lui semblait que, pres de lui,
elle n’aurait plus rien a redouter. Car, pas un
instant, elle n’avait 1’'idée qu’il pat la mal
accueillir. Toute sa confiance, tout son espoir
allaient ardemment, ingénument vers ce noble
¢tranger qui lui était apparu comme un prince de
contes de feées, un Prince charmant tel que la
petite solitaire de la Roche-Soreix n’en avait
jamais réve.

Enfin ’aube parut. Ourida se remit en marche.
Elle atteignit bientot le village, mais, voulant
I’éviter, elle prit une route au hasard, avec
I’intention de demander son chemin des qu’elle le
pourrait.

Sur le seuil d’une ferme, une femme parut, en
camisole, les cheveux emmélés. Ourida
s’approcha et demanda :

— Pourriez-vous me dire, madame, si je suis
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sur la route de Chatel-Sablon ?

— Chatel-Sablon ?... Je ne sais pas... Mais je
vais demander a mon mari, qui connait le pays
assez loin, rapport aux foires.

Elle revint peu apres et informa Ourida qu’il
lui fallait continuer sur cette voie pendant un peu
de temps, puis prendre une route a gauche.
Ensuite, elle demanderait encore son chemin, car
elle n’¢tait pas pres d’arriver, pour sir...

En parlant ainsi, la femme considérait
curieusement cette ¢trangere enveloppée dans sa
vieille cape, chaussée de souliers tres usés et qui
dissimulait son visage sous un €pais voile gris.

Ourida remercia et continua sa route. Dans la
fraicheur de ’aube et apres le repos pris dans la
forét, elle sentait moins sa fatigue. Mais celle-ci
commenga de I’accabler dés que le soleil chauffa
la campagne. Cependant, courageusement, elle
allait... allait toujours. A midi seulement, elle
s’arréta dans un pré, au bord d’un ruisseau pour
manger un morceau de pain qu’elle avait gardé,
la veille au soir. C’¢était sa subsistance pour toute
la journée.
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Elle résolut de demeurer 1a une heure pour
reprendre quelques forces. Mais quand elle se
leva, elle chancelait de faiblesse et d’accablante
lassitude. Le travail intensif auquel [avait
soumise Brigida, les veilles de la semaine
préceédente, pour achever les broderies exigées
par la comtesse, le manque a peu pres complet de
nourriture, aujourd’hui, et cette marche a laquelle
son existence de recluse ne 1’avait pas habituée,
tout concourait pour enlever ses dernieres forces
a un organisme d¢ja affaibli par une alimentation
insuffisante, par des préoccupations morales
datant de tant d’années.

Néanmoins, en se raidissant, la jeune fille se
remit en marche. Le soleil, a cette heure, brilait
la route, qui s’allongeait entre de verts paturages,
au-dela desquels s’¢levaient les collines
couvertes de bois de hétres. Ourida songeait,
désespérément : « Je ne puis plus... je ne puis
plus... » Et cependant, elle avancgait toujours, en
se tralnant, comme une malheureuse biche qui,
pres d’expirer, essaye encore de mettre un peu
plus de distance entre les chasseurs et elle.
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Une charrette passa pres de la jeune fille. Elle
¢tait conduite par un paysan d’un certain age,
pres duquel se trouvait assise une femme au
visage rond et rougeaud, coiffée du bonnet des
paysannes d’Auvergne. Comme, a ce moment, la
route commengcait de monter, le cheval ralentit le
pas, et Ourida se trouva a la hauteur du rustique
equipage. Elle remarqua alors la physionomie
ouverte et honnéte de la femme qui la regardait
avec quelque curiosité. Une 1dée lui vint aussitot.
Elevant la voix, elle demanda :

— Pardon, madame, iriez-vous par hasard du
coté de Chatel-Sablon ?

— Du co6té, oui... mais pas jusque-la. Nous nous
arrétons a la Volande... Qu’est-ce qu’il y aurait
pour votre service, ma petite dame ?... Ce serait-il
que vous voulez monter dans notre voiture pour
ménager vos jambes ?

—S’1l vous plait, je vous en serais bien
reconnaissante... Mes forces sont a bout...

— On ne vous refusera pas ¢a, bien sir... Arréte
un peu, Saturnin, que cette dame monte...
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Non sans peine, Ourida, avec 1’aide de la
fermiere, se hissa dans la charrette et s’installa
sur la banquette, entre deux paniers d’ceufs et de
beurre. Mais a peine la voiture s’était-elle remise
en marche que la jeune fille se sentit defaillir.
Vivement, la fermiére lui enleva son voile, lui
frappa dans les mains, tout en murmurant avec
une surprise admirative :

— Est-elle jolie !... Seigneur ! est-elle jolie !...
Vois donc, Saturnin. Mais qu’elle est pale !
Pauvre mignonne, c¢a fait piti¢ !

Au bout d’un moment, Ourida revint a elle et
remercia d’un léger sourire la brave femme qui la
considérait avec compassion.

— Je vous demande pardon, madame, de vous
donner tout cet ennui...

—Bah ! qu’est-ce que c’est que ¢a!... Vous
vous €tes sans doute trop fatiguée, ma pauvre
petite !... Et comme vous avez chaud !

— Oui... et je suis tres peu forte. Mais, je vous
en prie, continuez... Je ne voudrais pas vous
retarder...
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— Oh ! quelques minutes de plus ou de moins...
Allons, repars, Saturnin !

Le paysan, qui avait une figure tranquille et
aussi honnéte que celle de sa compagne, remit en
marche son cheval. Pour abriter quelque peu du
soleil la jeune fille, I’excellente fermiere lui avait
fait une sorte de large coiffe avec un journal.
Ourida se sentait tres faible, mais elle éprouvait
un réconfort, un apaisement a se trouver pres de
ces braves gens. De plus, au bout d’un kilometre,
la route passait entre des bois, des escarpements
rocheux qui répandaient une ombre fort
appréciable. Quand elle se sentit un peu remise,
Ourida s’informa de la distance qui lui restait a
parcourir, une fois a la Volande, pour gagner
Chatel-Sablon.

— Ca fera bien huit bons kilometres, a mon
avis, répondit la fermiere. Est-ce que vous auriez
idée d’aller jusque-la aujourd’hui ?

—1I1 le faut bien... Je ne puis m’arréter en
route...

La femme hocha la téte.
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— Ca, ma petite demoiselle, je vous dis que
vous ne pourrez pas le faire... On voit bien que
vous €tes tout au bout de vos forces.

Helas ! elle s’en rendait bien compte, pauvre
Ourida ! Elle songeait avec terreur :

« Que vais-je devenir, seule, sans argent, si je
ne puis continuer mon chemin ? »

La fermiere, qui voyait se refléter cette
angoisse sur le joli visage, dit avec sympathie :

—Ecoutez, peut-étre y aurait-il moyen
d’arranger ¢a. J’ai des cousins, a la Volande... des
braves gens qui seront contents de vous rendre
service. Peut-€tre bien qu’ils connaitront
quelqu’un allant vers Chatel-Sablon et qui
accepterait de vous emmener.

— Oh ! j’en serais bien heureuse !
Puis, rougissant un peu, Ourida ajouta :

— Mais je n’ai pas d’argent... pour le moment,
du moins.

— Ne vous embarrassez pas de ¢a, ma jolie
demoiselle. Ces petits services-la, on les rend
avec plaisir, dans nos campagnes.
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Un peu rassuree, Ourida ferma les yeux et,
engourdie par la fatigue, se laissa cahoter sur la
route assez mal entretenue. A la Volande, la
fermiere la conduisit chez sa cousine, Marie
Simon, femme du forgeron de 1’endroit. Celle-ci
promit de s’informer si quelque habitant de
Chatel-Sablon ou des proches alentours se
trouvait a la Volande. En attendant, Ourida fut
invitée a entrer dans une petite salle sombre et
fraiche, trés proprement tenue. M™ Simon
proposa :

—Vous allez bien boire quelque chose,
mademoiselle ? Par ce temps chaud, on a grand-
soif...

Ourida refusa en rougissant de nouveau. Et
pourtant, combien elle était altérée, en effet, la
pauvre enfant !

Mais la fermiere, qui la regardait
attentivement, dit avec autorité a sa cousine :

— Si fait, Marie, donne-lui quelque chose de
bon et de reéconfortant... Ce qui la géne, cette
pauvre petite demoiselle, ¢’est qu’elle n’a pas de
quoi te payer. Mais, Dieu merci, on a coutume de
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rendre service au prochain, dans notre famille...
Et elle mangerait bien aussi quelque chose, j’en
suis shre ?

Ourida essaya de protester. Mais de¢ja M™
Simon avait disparu. Elle revint peu apres,
apportant un bol de lait, du caf¢, du beurre.

La fermiere prit alors congé de sa protégee,
qui la remercia chaleureusement.

— Dites-moi1 votre nom ? demanda Ourida. Si,
plus tard, je passais de ce coOté, j’irais vous faire
une petite visite.

— M¢lanie Chambon, a la Grangelicre... Pour
sir que je serai bien contente de vous revoir,
mademoiselle !

Ourida était si accablée par la faiblesse et la
fatigue qu’elle put seulement boire le lait prépare
par 1’obligeante Marie. Celle-ci, visiblement
apitoyée par la mine de la jeune fille, I’installa
dans un fauteuil de paille avec un tabouret sous
les pieds, puis elle retourna a ses occupations.
Mais un peu apres, elle vint avertir Ourida que la
M¢jan, une fermicre des environs de Chatel-
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Sablon, partirait de la Volande a cinq heures pour
retourner chez elle et qu’elle acceptait
d’emmener la jeune étrangere.

Apres cela, dans la piece fraiche et silencieuse,
la fugitive sommnola, jusqu’au moment ou la
femme du forgeron vint la prévenir que la
fermicre attendait.

En deépit des protestations de la jeune fille,
Marie Simon mit dans son panier un paquet
contenant deux tartines beurrées et un morceau
de fromage.

— Les M¢jan sont des gens honnétes, mais tres
regardants, lui confia-t-elle, et il est bien possible
qu’ils ne songent pas a vous offrir a souper.
Alors, comme ¢a, vous aurez de quoil manger
avant de monter jusqu’a Aigueblande.

La M¢jan était une grosse femme entre deux
ages, dont la mine sournoise déplut aussitdt a
Ourida. Elle dévisagea curieusement la
voyageuse, qui s’¢€tait a nouveau enveloppée de
son voile. Et une fois en route, elle commenca de
la questionner, insidieusement.
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Ainsi, elle allait a Aigueblande ? Un bien beau
chateau, ou le nouveau maitre avait di dépenser
joliment d’argent ! Mais on le disait si riche, ce
prince Falnerra! Et i1l y avait un train, la-
dedans !... Des domestiques, des voitures. Encore
on pretendait que le prince en avait laissé une
grande partie a Paris...

— Ah ! dame, ¢’est un grand personnage ! et un
fameux beau garcon ! Hier, a I’église, il était dans
le banc des anciens seigneurs d’Aigueblande... et
je vous assure que toutes les femmes n’avaient
d’yeux que pour lui !

Puis, avec un petit sourire entendu, la fermiere
ajouta :

—Mais vous le connaissez sans doute,
mademoiselle ?

Froissée par 1’indiscrete curiosité de cette
femme, désagréablement impressionnée par ce
quelque chose d’indéfinissable pour elle qui
existait dans ses paroles, dans son accent, dans le
regard de ses yeux narquois, Ourida répondit
froidement :
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— Un peu, oui, madame.
— Et comme ¢a, vous allez chez lui ?
— Certainement.

La brievet¢ de la réponse, I’air lassé¢ de la
jeune fille n’invitaient pas a continuer les
questions. La M¢jan se tut en couvrant la jeune
fille d’un regard d’ironique malveillance.

Il fallait deux heures pour atteindre Chatel-
Sablon, car la route montait et elle était en outre
passablement mauvaise. La montre de la M¢jan
marquait plus de sept heures, quand le char a
bancs s’arréta devant les batiments d’une ferme
qui semblait assez mal tenue.

— Vous voila tout preés de Chatel-Sablon, dit la
M¢jan. Tenez, on voit les premieres maisons du
village, derriere ces arbres... Mais vous n’avez
pas besoin d’aller jusque-la. Prenez ce petit
chemin, a gauche... Vous arriverez a une route,
pas tres large, mais assez bonne. C’est celle que
le prince a fait faire I’année derni¢re pour arriver
plus facilement a Aigueblande... Vous n’aurez
qu’a monter, tout droit, et vous atteindrez le
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chateau.

Ourida descendit de voiture, remercia
poliment, mais sans chaleur et s’engagea dans le
chemin désigné, d’un pas chancelant.

La fermiere la suivit un instant des yeux, puis,
s’adressant a son mari qui se tenait dans la cour,
appuyé¢ sur le manche d’une fourche, elle ricana.

— M’est avis qu’en voila une qui va se faire
mettre a la porte, la-haut.

— Pourquoi ¢a ?

—Eh! tu sais bien ce qu’a dit un des
domestiques 1italiens, le grand qui s’arréte
toujours pour boire a la « Pomme de Pin », quand
il passe par le village ? Le prince, pour ne pas
étre ennuy€ par les femmes qui sont toquées de
lui, — et 1l n’en manque pas, a ce que raconte
I’Italien ! — a donné ’ordre de répondre toujours
qu’il ne recevait pas, quand il s’en présentait une
demandant a lui parler.

— Tu crois que celle-c1 ?...

— Probable... Elle a un air fic¢rot, et n’a pas
¢carté son voile un seul moment. Mais elle parait
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tres fatiguée... Ah ! dame, on ne sait pas... Ces
beaux seigneurs, ¢a s’amuse... et puis c¢a laisse en
plan des pauvres créatures...

Le fermier fit judicieusement observer :

—1Il n’y a pas que les beaux seigneurs pour
faire cela... Mais cette personne est peut-€tre une
parente du secrétaire, ou d’un des domestiques.
Elle ne t’a pas dit qu’elle avait affaire au prince ?

— Non, bien sir... elle ne me ’a pas dit...
mais...

— Mais tu arranges une histoire tout de suite.
Ah ! tu n’es jamais en peine pour ¢a !

Et, bougonnant, M¢jan retourna a son ouvrage,
tandis que sa femme, les lévres pincées, levait les
¢paules en marmottant :

— Avec ¢a que je ne tombe pas juste, la plupart
du temps !
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La longue, I’exténuante montée entre les bois
de hétres et de pins !... Plus d’une fois, Ourida
dut s’asseoir, et elle songeait alors avec
désespoir :

«Je ne pourrai plus continuer... non, je ne
pourrai plus ! »

Cependant, en se trainant, elle réussit a
atteindre 1’entrée du chateau. Dans la pale lueur
du crépuscule, elle vit une arcade ouverte sur une
cour discretement éclairée par des lampadaires
clectriques. Lentement, elle s’avanga. La cour
¢tait vaste, formant un carré presque reégulier.
Faisant face a l’arcade d’entrée, un batiment
s’¢tendait, d’une rare ¢légance avec ses
colonnades I¢geres surmontées d’un étage deécore
de sculptures. A droite se dressait le principal
corps de logis, form¢é au rez-de-chaussée par
d’¢légantes arcades sur lesquelles ouvraient les
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portes aux vitres brillamment éclairées.

Ce fut de ce coté que se dirigea Ourida. Elle
distinguait, derriecre une des portes, deux
domestiques occupés a jouer aux cartes.
Doucement, elle frappa. Les valets leverent la
téte et I’'un d’eux, quittant sa place, vint ouvrir.

D’un ton peu avenant, il s’informa, en toisant
I’étrangere :

— Que demandez-vous ?
— Le prince Falnerra, s’il vous plait ?
— Son Altesse ne regoit pas a cette heure.

— Dites-lui, je vous prie, que j’ai absolument
besoin de lui parler.

— I1 est inutile que je dérange Son Altesse dont
les ordres sont absolus a ce sujet.

D’une voix tremblante, la jeune fille insista :

—Je vous assure que si vous lui disiez mon
nom... M"™ Ourida...

Le valet riposta d’un ton gouailleur :

— M" Ourida ou une autre, ce sera tout pareil...
Et si vous voulez suivre mon conseil, vous vous
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dispenserez de revenir, parce que, demain, la
réponse serait semblable.

Ourida se recula et, les jambes fléchissantes,
se dirigea vers la sortie de la cour.

Le valet referma la porte, puis, se tournant
vers son compagnon, dit ironiquement :

—Elle en a un aplomb, crois-tu? Je me
demande qui ¢a peut étre ? Elle est si bien voilée
qu’on ne voit rien de sa figure. Avec ¢a, une cape
comme les paysannes.

— Jeune ?

— A la voix, il m’a paru... Eh ! nous reprenons
notre partie, Laurent ?

— Oui... Mais, dis donc, Giuseppe, tu aurais di
voir... la faire parler un peu... Si quelquefois tu te
trompais et que Son Altesse, ensuite, se fache ?...

Giuseppe leva les épaules.

— Allons donc ! J’ai le coup d’ceil, et ce n’est
pas la premicre fois que j’entends I’antienne :
« St vous lui dites mon nom il me recevra... »
Vrai, mon cher, si j’avais €coute toutes celles qui
m’ont raconté ca, je serais depuis longtemps mis
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a la porte par Son Altesse !

En se trainant sur ses jambes tremblantes,
Ourida gagnait la route. Elle avait hate d’étre loin
de ce valet a mine insolente, dont le ton et le
regard insultants [’avaient fait fuir aussitot en
frémissant jusqu’au fond de I’€tre. Mais c’était
fini, elle avait usé ses dernieres forces pour
atteindre le chateau. Comme une pauvre biche sur
ses fins, elle entra sous le couvert du bois et se
laissa tomber au pied d’un hétre.

Une 1mmense  faiblesse, une  sorte
d’anéantissement s’emparait de la pauvre enfant.
Elle songeait, le coeur déchire :

« Il est 1a, tout pres... et je ne peux pas le
voir... Oh ! s’1l me savait ici, i1l ne me renverrait
pas, lui, j’en suis stre!... Mais ce sont ses
domestiques... Que vais-je faire ?... Mon Dieu,
mon Dieu, ayez piti¢ de moi ! »

Un frisson d’angoisse la secoua et des larmes
lourdes, chaudes, commencerent de couler sur ses
joues pales, entre les paupieres demi-closes.
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La présence a la Roche-Soreix de Brigida,
complice de la comtesse Angelica de Varouze,
inquiétait et impatientait le prince don Salvatore,
parce qu’elle retardait le moment ou il pourrait
delivrer Ourida du joug qui pesait sur elle.

« Qui sait, pensait-il, ce que peuvent méditer
ces femmes sans scrupules ? Elles ont bien fait
disparaitre =~ autrefois le  petit  garcon...
Aujourd’hui, elles ne regarderaient
vraisemblablement pas a faire de méme pour
cette pauvre enfant, si elles voient de ce cote
quelque danger... Ainsi donc, Ourida court peut-
¢tre en ce moment un peril sérieux... peut-€tre un
péril de mort... »

A cette idée, il frémissait d’émotion et
d’angoisse. Mais que tenter pour prévenir ce qu’il
redoutait ? Il ne pouvait cependant pas faire
irruption a la Roche-Soreix, se poser en défenseur
de la jeune fille, laquelle apres tout, n’¢tait peut-
¢tre pas du tout menacée pour le moment.

Ce fut préoccupe de ces pensees que Salvatore
s’habilla pour sa promenade a cheval et descendit
dans la cour ou attendaient son cheval et celui de
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Michelino. Le prince avait fait, en effet,
apprendre [’équitation a son protége, qui
I’accompagnait dans ses promenades, depuis
qu’il se trouvait a Aigueblande.

Giuseppe, remarquant la physionomie plutot
sombre de son maitre, dit entre ses dents :

—Eh! 1l ne s’agirait pas de rien faire
aujourd’hui qui déplit a Son Altesse ! Celui-la
prendrait quelque chose de salé !

Puis le regard haineux du valet se tourna vers
Michelino et suivit, jusqu’a ce qu’il elt passé
I’arcade, le jeune garcon €¢légamment vétu, bien
camp¢ sur son cheval.

« Ah ! songeait Giuseppe avec fureur, il a trop
de chance ce petit rien du tout ! Le voila favori
du maitre, servi par nous autres... alors qu’il y a
quelques mois il était I’un des plus infimes parmi
nous... Ah ! si je peux lui faire payer ¢ca quelque
jour ! »

Le prince et Michelino s’engageaient sur la
route conduisant au village. Le jour €tait gris, une
brume enveloppait les bois, et les hauteurs qui

54



s’étendaient au loin restaient completement
invisibles, derriere ce voile qu’aucun rayon de
soleil ne semblait pres de percer.

A une courte distance du chateau, un homme
qui paraissait press¢ surgit d’un étroit sentier.
C’¢tait un des gardes de la surveillance des bois,
devenus depuis deux ans la propriéte¢ du prince
Falnerra.

A la vue de son maitre, ’homme s’arréta en
saluant.

Don Salvatore, retenant son cheval, demanda :

— Qu’avez-vous, Monin ? Ou courez-vous
ainsi ?

—Je vais demander du secours au chateau,

Votre Altesse. Je viens de trouver par la une
jeune fille sans connaissance, quasiment morte.

— Bien, je vais voir...

Et, sautant a terre, Salvatore jeta la bride de
son cheval a Michelino. Puis il suivit le garde qui
rebroussait chemin. Au bout d’une trentaine de
metres, ils s’arrétérent devant le corps d’une
femme ¢étendue au pied d’un hétre. Le voile
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entourant son chapeau ¢tait écarté, laissant voir
un jeune et délicieux visage aux yeux clos, d’une
impressionnante paleur.

Don Salvatore jeta un cri de stupéfaction et
d’angoisse :

— Qurida !

Il s’¢lanca vers elle, mit un genou sur 1’herbe
et souleva doucement la téte inerte.

A ce moment, les paupiéres battirent
légérement, puis se souleverent. Les beaux yeux
noirs apparurent, inquiets d’abord, puis aussitot
¢clairés d’une lueur de bonheur en rencontrant le
regard de Salvatore, si ardemment inquiet. Et de
nouveau les paupicres se refermerent. Ourida
sembla retomber dans 1’insensibilité.

— Vite, Monin, ordonna le prince, aidez-moi a
porter celle pauvre jeune fille au chateau. I1 faut
qu’on lui donne immédiatement des soins.

Quelques instants plus tard, Michelino voyait
arriver sur la route don Salvatore et le garde
emportant Ourida. Le prince dit au passage :

—Nous ne ferons pas de promenade
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aujourd’hui, Michelino. Lache mon cheval, il
suivra le tien jusqu’au chateau.

Giuseppe, qui se tenait au seuil du grand
vestibule d’entrée sentit le sang qui lui montait
brusquement au visage, quand il vit la jeune
personne si cavalierement repoussée la veille
revenir vers le logis dont il lui avait refusé la
porte. Le prince la portait avec les plus attentives
précautions. Il était presque aussi pale qu’elle et
attachait un regard de profonde angoisse sur la
téte charmante qui reposait contre son €paule.

— Une automobile, a 'instant... et qu’on aille
sans tarder chercher le plus proche médecin,
ordonna don Salvatore.

Giuseppe se précipita. C’¢était bien le moment
ou jamais de montrer du zele ! Ah! la gaffe !
I’affreuse gaffe ! Il avait bien raison, Laurent !
Mais aussi, pouvait-on penser que justement
c’¢tait celle-1a qu’il ne fallait pas renvoyer ?

Don Salvatore et le garde déposcrent la jeune
fille sur un large canape, dans un des salons. La,
elle ouvrit presque aussitot les yeux. Un éclair de
joie y apparut encore, a la vue du prince qui
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pressait doucement la petite main glacée.
Elle murmura, si bas qu’il I’entendit a peine :
— Enfin, je suis arrivée !

—Oui, vous étes chez moi... chez le plus
dévoué¢ des amis. Ne craignez rien, ma pauvre
enfant, ici, vous serez protégée contre tous ceux
qui chercheraient a vous nuire.

Elle le remercia du regard en ¢€bauchant un
faible sourire.

Sur 1’ordre de Salvatore, un domestique
apporta du vin d’Espagne, que le prince fit boire
lentement a Ourida.

Il se tenait assis pres d’elle et son bras
entourant ses €paules la soulevait un peu, tandis
que de I’autre main il aidait la main défaillante de
la jeune fille a soutenir le verre. Le voile s’était
completement défait, le vieux petit chapeau de
feutre glissait hors du canapé et la merveilleuse
chevelure fauve se répandait en boucles soyeuses
sur les €paules d’Ourida, sur le bras de Salvatore.
Celui-ci, frémissant d’une émotion profonde,
songeait :
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« Comment vais-je arranger cela ? Elle vient
en toute simplicité se refugier prés de moi, la
malheureuse enfant, mais je sais trop ce qu’on
dira, ce qu’on imaginera... Pauvre petite Ourida,
elle se ne doute pas de toutes les complications
de la vie ! »

Cependant, il fallait avant toute chose faire
soigner la fugitive, dont 1’¢tat de faiblesse
paraissait extréme. Comme il n’y avait au chateau
qu’un personnel masculin, don Salvatore fit
appeler la femme du gardien d’Aigueblande, afin
qu’elle s’occupat de la jeune fille. Puis celle-ci
fut transportée dans une chambre du batiment qui
faisait retour sur le corps de logis principal.
Apres quoi, Salvatore, alla attendre 1’arrivée du
médecin en faisant les cent pas sur la terrasse.

Il etait fort préoccupé, se demandant ce qui
s’était produit, pourquoi Ourida s’¢tait ainsi
enfuie de la Roche-Soreix car, de toute évidence,
c’¢tait la I’explication de cette arrivée inattendue.
Elle avait essayé de Iui donner quelques
¢claircissements, mais il D’avait interrompue,
voyant que cet effort la fatiguait. Il fallait
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attendre qu’elle fit plus forte pour connaitre la
verite.

Quand le meédecin quitta la chambre de la
malade, 1l fut introduit pres du prince Falnerra et
lui fit part de son diagnostic. La grande faiblesse
de la jeune fille était due a une assez forte anémie
sur laquelle étaient venus se greffer des exces de
fatigue et une insuffisance d’alimentation, depuis
la veille surtout.

— ... Peut-€tre, aussi, faudrait-il y joindre des
causes morales. J’ai cru comprendre que cette
personne avait eu beaucoup d’€preuves...

— En effet... Mais croyez-vous sa vie en
danger ?

— Non pas, si elle est immédiatement soignee,
st elle a tous les fortifiants nécessaires. Les
organes sont en excellent état, il s’agit seulement
de remonter une constitution tres anémice, je le
répete. J’ai fait une ordonnance a ce sujet, et
donné a la femme qui se trouve pres d’elle les
indications pour sa nourriture.

— Tres bien. Ne négligez rien de ce qui peut lui
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¢tre utile, je vous prie. La pauvre enfant,
persecutée par de misérables créatures, est venue
chercher un refuge ici, et elle y recevra tous les
soins nécessaires.

Le vieux docteur Lartigues s’inclina, tout en
songeant :

« Hum ! le refuge n’est peut-étre pas trés bien
choisi ! Elle est admirablement jolie, cette pauvre
petite... et lui !... Hum ! ce que ¢a fera jaser, cette
histoire-1a ! »

Des le départ du médecin, don Salvatore fit
expédier un télégramme a sa mere pour la prier
de lui envoyer une de ses femmes de chambre,
qui soignerait Ourida. En quelques mots, il lui
expliquait succinctement ce qui s’¢tait passe. La
princesse comprendrait, car elle était au courant
du but principal qu’il poursuivait en venant
séjourner a Aigueblande. En outre, 1l envoya
¢galement a Manet, I’avocat, une dépéche signée
d’un nom convenu, pour 1’avertir de laisser la son
enquéte a Champuis et de revenir sans tarder, car
il avait besoin de lui.

Cela fait, le prince ne se trouva pas en
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disposition de se mettre au travail. Il alla
s’asseoir dans le salon des Cerfs, ou 1l se tenait de
préférence, et ouvrit des journaux qu’il parcourut
le plus distraitement du monde. Sans cesse, il
avait devant les yeux la vision de la jeune fille si
delicieusement touchante, avec son pale visage
aux grands yeux profonds, pleins de pathétique
douceur et cette masse de boucles brunes aux
magnifiques tons fauves qui couvraient son bras.
Une ardente compassion dominait en lui, se
mélant a la plus violente indignation contre M™
de Varouze et sa servante.

« Que lur ont-elles fait 7 Qu’ont-elles pu lui
faire pour qu’elle fuie de cette manicre ? » se
répétait-il une fois de plus.

Tout a coup, voyant passer devant une porte-
fenétre la silhouette de Michelino, don Salvatore
appela :

— Viens ici, Michelino.

Le jeune garcon entra et s’approcha de son
maitre. Il avait encore un peu grandi, en ces
derniers temps, et tout en restant €¢lance, 1l avait
perdu sa maigreur. La sant¢, le tranquille bonheur
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se lisaient sur son fin visage un peu rose, dans les
yeux bleus qui s’attachaient sur le prince avec
une fervente tendresse.

— Dis-moi, mon petit, tu as vu tout a 1’heure
cette pauvre jeune fille ? M"™ de Varouze ?

— Qui, Altesse. Oh! comme elle avait ’air
malade ! Va-t-elle mieux, s’il plait a Votre
Altesse de me le dire ?

— Le médecin ne parait pas trop inquiet. Mais
je voudrais savoir, Michelino, si la vue de cette
jeune personne ne t’a rien rappele ?

Michelino ouvrit des yeux surpris.
— Rien du tout, Altesse.

— Réfléchis bien... souviens-toi... Un vieux
chateau... une ancienne maison, trés sombre...
une jeune femme toujours malade... une petite
fille aux yeux noirs, aux bondes fauves, qui
s’appelait Ourida et qui aimait beaucoup son petit
frére Etienne...

Michelino cherchait. Mais, en secouant la téte,
il répondit :

— Non. Tout cela ne me rappelle rien, Altesse.
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— Bien... je n’a1 plus besoin de toi, mon cher
enfant.

Et Salvatore reprit sa songerie, qui maintenant
se portait sur Michelino. II s’¢tonnait que
’enfant, s’il était vraiment Etienne de Varouze,
n’elit aucun souvenir, si vague flit-il, de sa mere,
de sa sceur, de la Roche-Soreix.

Giorgio Templi, il est vrai, avait dit qu’il
semblait tout abruti quand on 1’avait amené chez
lui, et que par la suite, jamais il n’avait recouvre
la mémoire de son court pass€, des personnes
parmi lesquelles 1l vivait avant d’étre confi¢ au
paysan sicilien. Sans doute ses ravisseurs lui
avaient-ils fait absorber quelque drogue destinée
a annihiler toute image d’autrefois, dans ce jeune
cerveau... Et D’effet en c¢tait durable, puisque
aujourd’hui encore Michelino ne se souvenait de
rien.

« Je verrai I’effet produit sur Ourida, quand je
la mettrai en présence de cet enfant, pensa don
Salvatore. Si vraiment je ne me trompe pas, si la
ressemblance avec Gérault de Varouze n’est pas
une imagination de ma part, elle en sera frappée,
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elle qui a connu son pere et qui se souvient sans
doute aussi des traits, de la physionomie de son
frere. »
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Brigida, le lundi matin, s’¢tait réveillée
d’humeur fort maussade. Détestant Ourida de
toutes les forces d’une ame basse et envieuse, elle
ctait furieuse que la jeune fille, par sa beauté, et
attiré 1’attention de Lionel. Il ne fallait rien
moins, pour adoucir sa colere, que la pensée du
tort et des tourments que causerait a la pauvre
enfant la recherche de M. d’Artillac.

« Va, va, ma petite, songeait-elle avec une joie
mauvaise, tu apprendras comme 1l est tenace,
notre gentil Lionel, et qu’on est bien obligé d’en
passer par ou il veut... tout comme sa mere,
quand elle a décidé de prendre le défunt comte
dans ses filets... Ah ! ¢a n’a pas été long ! »

Brigida aurait pu se souvenir que si le comte
de Varouze, nature quelque peu faible, s’était
laissé facilement tomber dans la toile tissée par
I’habile araignée qui avait nom Angelica, son
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neveu, lui, beaucoup plus ¢énergique et
clairvoyant, avait vu clair dans le jeu de
I’intrigante et s’¢tait dérobé a ses pieges... Mais
elle admirait aveuglément ’adresse, la subtile
fourberie de Lionel, et elle ne doutait pas qu’il
arrivat a ses fins pour quoi que ce fit. La preuve
en était M" de Vasselon, toute préte a devenir sa
fiancée. Il avait voulu, tenacement, une union
riche, aristocratique, de belles alliances, de
nobles relations, une réputation d’honorabilité
inattaquable ; tout cela, il I’aurait par son mariage
avec cette jeune fille qui, en outre, serait une
¢pouse tres eprise.

« Oui, oui, il est adroit, notre Lionel ! songeait
orgueilleusement la femme de charge. Mais,
quand méme, je lui dirar de prendre des
précautions, car il ne faudrait pas que M"
de Vasselon apprit qu’il fait la cour a Claire.
Voila qui produirait plutdét mauvais effet... surtout
si elle savait que la petite est si jolie... Dame, cent
fois plus jolie qu’elle certainement ! »

Tout en se faisant ces reflexions, Brigida
s’habillait tranquillement... Puis elle descendit
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d’un pas sans hate. La demie de cinq heures avait
sonn¢ depuis un moment, et Ourida devait
attendre, sous la pluie fine qui tombait ce matin-
la, qu’il plut a la femme de charge de lui ouvrir.

« Attends, attends, ma fille ! pensait la mégere
avec une satisfaction haineuse. Ca te formera le
caractere et te donnera une idée exacte de ta
véritable situation, que tu ne m’as pas l’air de
bien comprendre encore. »

Avec une lenteur calculée, elle tourna la clef
dans la serrure, ouvrit la porte et jeta un coup
d’ceil au-dehors... Ourida n’y était pas.

« Par exemple, c’est trop fort! gronda la
femme de charge. Si elle se met a ne plus
m’obéir, maintenant ! Nous allons bien voir ! »

Et, sans plus tarder, elle gagna la maison de
Mahault.

La, elle ouvrit avec la clef qu’elle avait en
double, pour pouvoir faire irruption quand 1l lui
plaisait chez les deux femmes... Poussant
brusquement les portes, elle entra dans la
chambre ou M"™ de Francueil, enlevée a une
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lourde somnolence, sursauta péniblement.

D’un coup d’ceil, Brigida constata I’absence
de la jeune fille.

— Eh bien ! quo1 ?... ou est Claire ?
M" Luce balbutia :
— Claire ?

— Eh bien ! oui, Claire !... Je lui avais dit d’étre
a cinq heures devant le chateau... et je ne trouve
personne !... Ici, de mé€me... Ou est-elle allee ?

M" Luce, soulevant ses paupiéres rougies par
la fatigue de son travail de brodeuse et alourdie
par le sommeil, jeta un regard autour de la
chambre.

—Je I’'ignore... Peut-&tre souffrait-elle de la
téte, comme cela lui arrive parfois, et aura-t-elle
¢té faire un tour dans le parc.

— Ce serait du toupet, par exemple !... Quand
je lui a1 dit de se trouver la pour se mettre sans
tarder au travail !... Si elle revient ici avant d’aller
au chateau, envoyez-la-moi promptement,
mademoiselle.
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Séchement, M"™ Luce répondit :
— Bien.

—FEt je la recevrai de la bonne facon, la
péronnelle qui se permet de se promener, au lieu
de m’obéir !

Puis, avec une insolente brusquerie, la femme
de charge ajouta :

— Allez-vous encore vous dorloter aujourd’hui,
mademoiselle Luce ?... Il ne faut tout de méme
pas abuser ! N’oubliez pas que vous avez des
tapisseries a finir, pour le petit salon de Madame.

— Je me trouve un peu mieux et je compte me
lever tout a I’heure... Quant aux travaux
d’aiguille, je crois qu’il ne faut plus compter sur
moi pour les exécuter. Ma vue est tres atteinte et
la broderie, le petit point, tous ces ouvrages qui
exigent des yeux excellents me deviendront
absolument impossibles.

— Alors, vous comptez que I’on va, comme
cela, vous nourrir pour rien ?

Avec une froide dignité, M" Luce répliqua :

— Je suis assurée que la valeur des travaux
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executes par moi, depuis dix-neuf ans, excede, et
de beaucoup, ce qu’ont pu colter a M™ de
Varouze ma frugale nourriture et mon entretien
des plus modestes.

— Bien, nous verrons ce que Madame dira de
ca!l... Au reste, pour venir a bout de ’ouvrage
qu’elle vous donne, il y a une chose bien simple :
faites travailler double cette mijaurée de Claire.
Elle a de bons yeux, elle... et quand ils seraient un
peu abimes, ¢a n’en vaudrait que mieux, car ils
tourneraient peut-étre un peu moins la téte aux
jeunes gens.

M  Tuce tressaillit et se redressa en
demandant avec un accent d’inquiétude :

— Que voulez-vous dire ?

Brigida ricana, en la regardant d’un air
narquois.

— Cela vous intéresse ?... Vous craignez que la
petite tourne mal ?... Eh! c’est une chose qui
pourrait bien arriver! Elle a beau faire sa
fiérotte... Il suffira qu’un jeune homme lui fasse
des compliments pour qu’elle se laisse
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prendre !... Et, ma foi, tant pis pour elle !

Sur cette conclusion, Brigida sortit, satisfaite
d’avoir jeté I’inquictude dans le coeur de cette
femme qu’elle détestait presque autant
qu’Ourida.

Inquicte, elle I’¢tait effroyablement, tout a
coup, M"™ de Francueil... Qu’avait voulu dire
Brigida ?... Etait-ce simple parole en I’air, jetée
par mechanceté ?... ou bien ?...

Un nom surgit tout a coup dans la pensée de
M" Luce... Lionel d’Artillac !... N’était-ce pas a
lui que faisait allusion la femme de charge ?... Il
avait vu Claire et la saisissante beaut¢ de la jeune
fille n’avait pu que le frapper... Peut-€tre avait-il
fait a Brigida confidence de [’impression
produite... peut-étre méme 1’avait-il chargée de
I’aider a réaliser son caprice. Et cette femme
haineuse, mauvaise, ne pouvait que s’empresser
pour toute chose susceptible de nuire a I’enfant
detestee.

M" TLuce, frissonnante, joignit les mains en
murmurant :
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— O mon Dieu ! protégez-1a, cette malheureuse
enfant !

Puis elle songea :

« Ou est-elle en ce moment ? Ne lui a-t-on pas
tendu quelque piege ?... Et Brigida n’est-elle pas
venue me faire une comédie, pour me donner le
change ! »

Saisie par cette angoisse nouvelle, M"® Luce
quitta son lit, s’habilla rapidement et, tres
affaiblie encore par la fatigue, se traina jusqu’a la
porte pour jeter un regard aux alentours.

Mais Claire n’apparaissait pas.

« Se sachant en retard, elle sera sans doute
allée directement au chateau, pensa M'™ de
Francueil. Toutefois, il est ¢tonnant qu’elle ne
soit pas entrée au passage, pour voir si j’étais
¢veillée, pour s’informer de ma santé. Elle est
toujours si attentive, la pauvre enfant ! »

Aprés quelques instants d’attente, M" Luce
rentra dans la piece qui servait de salle a
manger... En dépit des explications qu’elle
essayait de se donner, son inquié¢tude n’était pas
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dissipée, loin de la. Pourtant, rien autour d’elle
n’¢tait différent des matins précédents. Le lait,
que Claire allait chercher chaque soir chez la
concierge, €tait préparée dans une casserole, pres
du petit réchaud a alcool, pour que M"™ Luce
n’eut plus qu’a le faire chauffer... Sur la table se
voyaient le bol de faience grossicre et la cuiller
d’étain... Tout ¢&tait rangé, d’une propreté
parfaite... Tout ¢&tait comme a 1’ordinaire,
absolument...

Et pourtant, de minute en minute, M'"
de Francueil sentait un poids plus lourd tomber
sur son cceur.

Elle s’était machinalement assise sur une
chaise, devant la table... A un moment, sa main
nerveuse ¢carta le bol, d’un geste distrait... Un
papier apparut, plié en quatre... M" de Francueil
s’en saisit, I’ouvrit et lut...

Son visage se décomposa... Pendant quelques
secondes, la stupefaction, I’épouvante, dilaterent
ses prunelles... Sa gorge se serrait, presque a
I’¢toufter... Enfin elle put bégayer :

—Partie !... Elle est partie!... Ou?..
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Comment ?... Et moi... que vais-je devenir ?

Elle restait 1a, immobile, comme assommée.
Les idées se mélaient tumultueusement dans son
cerveau. Puis, peu a peu, elle se domina... Il
fallait qu’elle fit forte pour tenir téte au danger
qui I’attendait... Car Claire, en la quittant, avait
peut-étre signé ce qui était pour elle bien pire
qu’un arrét de mort : le déshonneur du nom de
Francueil.

Mais elle ne savait pas, pauvre petite !... et
quand méme, Luce de Francueil n’aurait pas eu le
droit de D’arréter, de 1’enchainer a son affreux
esclavage... Oh! non, elle ne lui en voulait
pas !... Trop bien, hé¢las ! surtout apres les paroles
de Brigida, elle comprenait le genre de péril
auquel faisait allusion la jeune fille !... Et celle-ci,
avec I’intuition de la douloureuse situation faite a
sa compagne, n’avait pas voulu rien lui dire de
ses angoisses, de ses résolutions. Ainsi, M" Luce
pourrait hautement affirmer qu’elle n’était en
aucun point complice dans cette fuite de
I’orpheline confice a ses soins.

« Hélas ! hélas ! elles n’en croiront rien !... ou
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du moins feindront de n’en rien croire ! songeait
deésespérément la malheureuse femme. Peut-Etre,
apres m’avoir infligé pendant pres de vingt ans
toute les tortures morales, n’attendent-elles
qu’une occasion pour me donner le coup de
grace, en rendant inutile mon long martyre. »

De nouveau, elle lut le billet laiss¢ par
Ourida... Il prouvait que M" de Francueil ignorait
son dessein. Mais Brigida dirait certainement
qu’il avait été €crit de connivence entre les deux
femmes, pour mettre a couvert 1’ex-institutrice.

« N’importe, 1l faut que j’aille prévenir
Brigida et que je lui montre ceci », pensa M"™
Luce.

Péniblement, elle se traina jusqu’au chateau...
La femme de charge, occupée a essuyer de menus
objets dans la bibliotheque, eut une exclamation
en la voyant apparaitre au seuil de cette picce.

—Vous ?... Qu’y a-t-il ?... Vous avez une téte
toute bouleversee !

— Claire... est partie.

— Hein ! quoi ?... partie ?
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Dans son saisissement, Brigida manquait de
laisser tomber la potiche japonaise qu’elle tenait
en mains.

—...Qu’est-ce que vous racontez la?..
Partie... pour ou ?

— Je I’1ignore... Voici ce qu’elle a laissé...

Brigida saisit le billet que lui tendait M"® Luce
et le lut rapidement... Alors, elle éclata :

—Eh bien! c’est du joli !... Votre affaire est
bonne, et vous, qui avez laiss¢ faire ce petit
serpent... qui I’avez méme aidée probablement !

— Je vous affirme, sur tout ce que j’ai de plus
sacre que j’ignorais les projets de cette enfant !

— A d’autres !... On sait que vous ’avez en
affection, cette maudite créature. Vous avez
complot¢ ¢a ensemble... Claire ne connait
personne ; il fallait bien qu’elle soit aidée, qu’on
lui indique un endroit ou elle puisse se retirer. En
outre, elle n’avait pas d’argent. Vous lui avez
donné quelques €conomies...

— Des économies !... Je n’en ai plus, depuis
longtemps !
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—Voila encore ce qu’il faudrait prouver...
Enfin, de deux choses 1’une : ou Claire est partie
avec votre aide, ou bien elle court je ne sais ou,
en compagnie de je ne sais qui...

M" de Francueil se redressa, en un
mouvement de violente protestation :

— Cela, non !... j’en réponds !

—Eh bien! quoi, alors ?... Comment aurait-
elle eu I’'idée de s’en aller, si elle n’avait pas éte
aidée, si elle ne savait pas a ’avance ou elle
trouverait un refuge ?

—Voila ce que, moi aussi, je trouve
incompréhensible... Claire n’a jamais parle a
personne du dehors. Je 1’ai toujours accompagnée
dans ses sorties hors de la Roche-Soreix, qui se
réduisent a se rendre chaque dimanche a
I’église... et les concierges sont la pour assurer
que personne ne vient nous rendre visite.

— Eh ! nous en revenons donc a dire que vous
seule avez pu aider cette mauvaise graine dans sa
fuite !... Aussi bien, nous ne tarderons pas a le
savoir. Car on ne sera pas long a la rattraper,
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votre protégee, mademoiselle Luce... et on
I’enfermera solidement, de facon qu’elle n’ait
plus I’'idée de nous fausser compagnie. Quant a
vous... ¢a regardera Madame... et surtout la
signora Clesini.

Sur ces mots, accompagnés d’un ricanement
sinistre, la femme de charge tourna le dos a M"™
de Francueil et alla poser sur la table la potiche
qu’elle tenait a la main.

M" Luce quitta le chiteau en chancelant. La
menace contenue dans les derniers mots de
Brigida 1’avait fait frissonner jusqu’au fond de
I’étre... Et a cette angoisse atroce, une autre se
meélait : ou avait pu aller Claire ?... a qui
songeait-elle a demander aide et refuge ?

Pas un instant, M"™ Luce ne s’arrétait a
I’opinion malveillante émise par Brigida. Elle
connaissait assez son ¢l¢ve pour se tenir assurée
que jamais cette enfant a 1’ame si délicate, si
¢levée, n’aurait volontairement cédé au mal. Mais
sa grande jeunesse, son extraordinaire beaute, sa
complete inexpérience de la vie, représentaient
pour elle de terribles dangers... En dépit de la
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surveillance que sa compagne exercait sur elle,
I’orpheline avait-elle réussi a entrer en rapport
avec quelqu’un ? Et qui était-il, ce quelqu’un
s’intéressant a la jeune fille pauvre, sans famille,
sans appui, pourvue de sa beauté comme seule
recommandation ?

«Ma pauvre petite fille! songeait en
frémissant M"™ Luce. Pauvre agneau qui a peut-
étre, dans son effroi, couru se jeter dans la gueule
du loup!... Il est vrai qu’ici un autre péril
I’attendait sans doute... Mais je [aurais
defendue... »

Elle hocha la téte, douloureusement... Non,
hélas ! elle n’aurait rien pu contre Lionel,
malheureuse qu’elle était ! Des liens étroits... des
liens terribles la ligotaient, depuis des années.
Mais jamais elle n’en avait senti aussi bien
I’horreur que depuis quelque temps. Elle voyait
Claire grandir, devenir jeune fille, elle avait
devine en partie D’affreuse intrigue qui s’était
ourdie contre la veuve et les orphelins, elle savait
la criminelle injustice du sort que I’on destinait a
la soi-disant Claire Lambert... et, seul témoin
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capable de la servir efficacement, seule affection
susceptible de la défendre, elle se trouvait obligee
de garder le silence, d’accepter tacitement une
sorte de complicité avec les coupables, de
surveiller comme une geodlicre 1’enfant spolice,
injustement traitée, dont on lui avait confié¢ la
garde. En la voyant approcher de ses dix-huit ans,
elle avait plus d’une fois songé avec un pénible
malaise : « Je devrais lui apprendre qu’elle aurait
droit de demander son €mancipation, qu’elle
pourrait ainsi se libérer d’une tutelle odieuse...
Mais cela méme m’est interdit, car mes
mis€rables  persécuteurs diraient  aussitot :
« Claire n’a pu connaitre ses droits que par
vous. »... Et ’ame honnéte, prise dans un terrible
dilemme, avait souffert dans le secret des
tourments que prévoyait bien pour elle Sephora
Clesini, quand elle disait a Angelica, peu de jours
auparavant :

— Nous sommes assure¢es qu’elle se pliera a
tout... qu’elle ne nous refusera rien et fera taire sa
conscience si nous 1’exigeons.

Elle avait pli¢ en effet, jusqu’ici... mais, avec
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¢pouvante, elle se demandait si les exigences de
ses ennemies ne deviendraient pas telles que son
ame en révolte se refuserait a les satisfaire.

Alors ?... O terrifiante perspective !

Et, dans la chambre ou elle était arrivée enfin,
aprés avoir cru plusieurs fois que ses jambes
fléchissantes allaient se dérober sous elle, la
malheureuse femme tomba sur un siege, en
couvrant de ses mains tremblantes son visage
defait, bouleverse par 1’affreuse angoisse.
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Tandis que M"™ Luce rentrait a son triste logis,
Brigida, précipitamment, montait a la chambre de
Lionel... Le jeune homme, qui ¢était encore
couché, dit avec surprise a la vue de la femme de
charge dont la physionomie témoignait de
quelque bouleversement :

—Eh ! qu’y a-t-il donc ?

— Il 'y a que Claire a décamp¢ cette nuit !
Lionel se redressa brusquement.

—Hein ?... tu dis ?

— Oui, elle est partie, la méchante vipére... M'"™
Luce vient de venir me 1’apprendre, en produisant
a Pappui de sa propre innocence dans cette
affaire un billet de la petite, ou celle-ci lui dit
qu’elle est obligée de fuir pour échapper a de
grands dangers, ou elle lui demande pardon de la
quitter ainsi... des sornettes, enfin, qui ont été
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combinées entre elles.

Lionel, les sourcils froncés, demeura un
moment songeur... Et 1l dit enfin :

— Sur ce point, je ne suis pas de ton avis...
Mademoiselle Luce, avec la menace suspendue
sur sa téte, n’aurait jamais os¢ se faire la
complice de cette fuite.

— On ne sait pas !... Elle s’est attachée a cette
Claire, ca se voit.

— Oui... mais entre Claire et ’honneur de son
nom, il ne peut y avoir d’hésitation, pour une
femme qui a d¢ja tant sacrifié afin que ce nom ne
soit pas honteusement €clabouss¢, afin que son
ain¢ puisse avoir une existence heureuse et
honorée, en continuant dignement la lignée des
Francueil... Non, Brigida, M" Luce n’a pas aidé
Claire a exécuter ses projets.

— En tout cas, elle est coupable de I’avoir mal
surveillée !

— Ceci est autre chose, et peut se soutenir...
Mais voyons, ne perdons pas notre temps... car il
faut la reprendre, cette fugitive! Bien que
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n’ayant aucune preuve a I’appui de ses dires, elle
est si  charmante qu’elle serait capable
d’intéresser quelqu’un a son sort... d’ou ennuis
possibles pour nous.

Brigida s’exclama, d’une voix tremblante de
colere :

—Hein ! quand j’avais dit a ta mere de la
supprimer ?...

— C’est bon, c’est bon !... De tels moyens ne
sont pas recommandables tant qu’on peut agir
autrement... Voyons, M" Luce a-t-elle idée de
I’endroit ou elle peut s’€tre réfugice, des gens
dont elle a pu faire la connaissance ?

— Elle prétend que non... mais tu penses bien
que si elle sait quelque chose elle ne nous le dira
pas !

—Je pense le contraire... en lui parlant de
certaine fagon... Tiens, je vais m’habiller et j’irai
lui dire un mot a ce sujet. Puis je ferai une
enquéte aux alentours, pour retrouver la piste. En
méme temps, je porterai a la poste une deépéche
prévenant ma mere de [’aventure.
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— Ah ! elle va étre contente, Angelica !... Il est
probable que nous allons la voir arriver tout de
suite.

— Oui, en effet...

Lionel répliquait ainsi distraitement. Une
soudaine pensé€e venait de surgir en son esprit...
Arrétant du geste Brigida qui allait quitter la
chambre, 1l dit avec un peu d’agitation :

— Sais-tu I’idée qui me vient ?... C’est que,
peut-€tre, ce que nous craignons s’est produit...
Claire — ou plutot Ourida de Varouze — est entrée
en rapport avec le prince Falnerra...

La femme de charge I’interrompit par une
exclamation, en levant les bras au plafond.

— Alors, ce serait la catastrophe !... Mais
comment cela aurait-il pu se faire ?

— Voila ce qui parait difficilement explicable...
mais enfin, c’est encore ce qui paraitrait le plus
plausible, étant donn¢ la présence du prince non
loin d’ici et celle, chez Ilui, de ce maudit
Etienne... Ah ! par exemple, celui-13, si je pensais
qu’il serait jamais venu se mettre sur notre
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chemin !

Brigida ¢étendit ses doigts maigres, dans un
geste de pythonisse, et sa voix s’¢leva, aigre et
sinistre :

— Quand je te disais, hier, que seuls les morts
ne parlent pas, ne réclament pas !

Lionel leva les épaules.

— On ne pouvait pourtant pas supprimer tout le
monde !... D¢ja, ma mere et toi avez certainement
«avancé » la mort du comte... Oh! tu n’as pas
besoin de faire ce geste de dénégation! Jai
parfaitement deviné ce qui s’est passé... Il le
fallait d’ailleurs, puisqu’il avait cessé¢ d’étre
aveugle... Mais pour en revenir a notre sujet, je
dis qu’en toute prudence il nous faut des
maintenant nous garder du coté Falnerra. Des que
j’aurai interrogé M" Luce, je descends au village,
et alors, en avant I’enquéte !

Quand, une demi-heure plus tard, Lionel se
trouva en présence de M"™ de Francueil, il lui tint
ce petit discours, de son accent le plus doucereux,
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avec I’accompagnement d’un aimable sourire :

— Chére mademoiselle, la fuite de Claire va
terriblement mécontenter ma meére. Elle vous
avait confi¢ cette enfant, avec les plus expresses
recommandations de surveillance...

M'" de Francueil I’interrompit nerveusement :

— Mais enfin, monsieur, a moins de la tenir en
complete prison, je ne pouvais pas empécher...

— Vous pouviez veiller de plus pres... mieux
ctudier cette nature, attirer sa confiance, pour
qu’elle vous fit part de ses projets... et que vous
ayez ainsi la possibilité de les d¢jouer...

Elle eut un mouvement de protestation
indignee :

— Oh ! cela, non !

—Eh! eh! vous voyez bien, vous é&tes
coupable de n’avoir pas employé¢ tous les moyens
utiles... Et ceci est ’hypothese la plus favorable

pour vous... car, autrement, nous n’avons plus
que celle de la complicité...

M" TLuce répliqua d’une voix dont elle
essayait de raffermir ’accent frémissant :
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— Brigida a di vous dire...

— Oui, elle m’a répété ce que vous avanciez
pour votre défense. Mais il n’y a la aucune
preuve... et ma mere en jugera certainement ainsi.
Elle sera furieuse... elle vous en voudra
mortellement... et son amie Sephora prendra fait
et cause pour elle...

M" de Francueil mordait ses lévres pales et
faisait un surhumain effort pour rester impassible,
sous le regard félin, cruellement ironique de ce
jeune homme qui semblait en ce moment un
fauve jouant avec sa proie et la martyrisant
lentement de ses griffes sans pitie.

Lionel poursuivit, d’un ton plus doux encore :

—Je crains que vous n’ayez a ce sujet
beaucoup d’ennuis, chere mademoiselle... de tres
grands ennuis... Peut-€tre pourriez-vous y obvier
quelque peu, si vous nous donniez des indications
susceptibles de nous faire retrouver la protégée
de ma mere...

— Et quelles indications voulez-vous que je
vous donne, quand moi-méme je me trouve dans

89



la plus complete ignorance a ce sujet ?

— Cependant, 1l faut bien que Claire ait
connaissance d’un lieu de refuge ?... Il faut
qu’elle ait eu des accointances avec le dehors ?...
Et, dans ce cas, vous avez di vous apercevoir de
quelque chose ?

— De rien absolument.

— Je le regrette pour vous... je le regrette fort,
car vous auriez ainsi atténu¢ votre faute... Tandis
que je me demande vraiment si ma mere, dans sa
juste colere, ne va pas vous renvoyer a la signora
Clesini, qui ne vous recevra sans doute pas tres
aimablement... car, cheére mademoiselle Luce,
elle a pour vous une haine ¢€trange, que rien ne
semble assouvir.

M" Luce devenait d’une paleur presque livide.
Mais elle se raidissait, elle regardait avec un froid
mépris le tourmenteur... et ce fut d’une voix
presque calme qu’elle répliqua :

— A la signora Clesini elle-méme, je ne
pourrais répondre autre chose que ce que vous
venez d’entendre. J’ignore tout des projets de
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Claire, car rien, dans ses paroles ou dans sa
maniere d’étre, n’a pu me donner de soupgons a
ce sujet.

— En ce cas, mademoiselle, je me retire, pour
aller a la recherche de la fugitive.

Tandis que Lionel quittait le vieux logis, M
de Francueil, en se tordant les mains, songeait
douloureusement :

« Que dois-je souhaiter ?... Qu’on la retrouve
et la ramene ici ?... ou bien qu’elle échappe aux
recherches ?... Hélas ! ici, avec cet étre faux, ce
mis€rable Lionel, la pauvre enfant ne serait-elle
pas aussi en danger qu’elle peut I’étre en ce
moment ? Et, de plus, quelles souffrances
nouvelles n’imagineront pas, pour la punir, M™
de Varouze et cette affreuse Brigida ? »

Lionel, un instant plus tard, confiait a la
femme de charge :

—Je crois que M™ Luce est sincére, en
assurant qu’elle n’a rien soup¢onné des projets de
sa compagne, et qu’elle ne peut me fournir
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aucune indication. La petite, qui parait tout autre
chose qu’une sotte, aura fort bien compris le
danger de confier lesdits projets a une personne
aussi dépendante de ma mere que 1’est celle-ci...
Mais, en ce cas, I’hypotheése de ’intervention du
prince Falnerra prend plus d’importance.

— Tout de méme, Lionel, comment auraient-ils
pu se voir, se parler sans qu’on s’en apergoive ?...
Et par ou Claire a-t-elle pu fuir ?... Car toutes les
portes sont fermées, bien fermées. Les concierges
sont des gens sirs...

Lionel hocha la téte.

— SOrs jusqu’a un certain point... Le prince
Falnerra peut payer leur complicité¢ d’un tel prix
que I’hésitation entre nous et lui ne leur soit pas
possible... Tache de les interroger adroitement.
Moi, je cours a Champuis... Malheureusement, si
ce que je crains est vrai, le prince I’aura enlevée
en automobile. Alors, pas moyen de changer mes
soupcons en certitude... Enfin, peut-€tre
trouverai-je malgre tout un indice la-bas.

L’enquéte a laquelle le jeune homme se livra,
au village, n’amena aucun résultat. Personne
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n’avait vu ce matin-la d’automobile a Champuis,
en dehors de celles qui y circulent normalement.
Et pas davantage on n’avait apercu la fugitive.

Lionel ne se tint pas pour battu, d’autant
mieux qu’il avait son idée. Il gagna la route, par
laquelle on se dirigeait vers Chatel-Sablon et,
avisant une femme en bordure du chemin, s’en
approcha... Un homme, dans la cour, attelait des
beeufs a  une  charrette... M. d’Artillac
I’interpella :

— J’aurais un renseignement a vous demander,
s’1l vous plait... N’avez-vous pas vu, ce matin,
passer une automobile... une belle voiture qui
devait étre fermée ?

L ’homme secoua la téte.

— Non, je n’a1 rien vu, monsieur. Pourtant, je
suis levé depuis ’aube et je travaillais dans le
champ a cote.

— Vous n’avez pas vu non plus une jeune fille,
tres jolie ?

De nouveau, le paysan secoua négativement la
téte.
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Mais une voix s’¢leva, disant :

—Moi, j’ai vu la jeune fille qui habite au
chateau avec une vieille demoiselle...

Sur le seuil apparaissait la fermicre, qui jetait
vers Lionel un regard curieux.

M. d’Artillac dit vivement :
— Vraiment, vous étes stire, madame ?

—Oh! tres sure! Je la connais bien pour
I’avoir vue plus d’une fois a la messe, le
dimanche. Elle était voilée, comme toujours, elle
avait une grande cape et portait un petit panier...
En passant, elle m’a demand¢ son chemin...

— Quel chemin ?
— Celui de Chatel-Sablon.
Le paysan se frappa le front.

— Ah ! oui, je me rappelle bien que tu es venue
me demander la route exacte...

Lionel remercia aimablement et revint sur ses
pas. Les fermiers le suivaient des yeux, et la
femme fit observer :

— 11 est bien gentil, pas fier, le fils de M™ la
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comtesse. Mais c¢’est-il donc que la jeune fille se
sera sauvée ? Il a I’air d’€tre a sa recherche...

— Stirement. Ca serait du joli... Une petite que
M™ de Varouze a recueillie, fait élever... dont
elle a soigne la mere, a ce qu’il parait... Ah ! bien,
ce serait une fameuse ingratitude !

Lionel, lui, regagnait rapidement la Roche-
Soreix. Au passage, il langa 1’ordre au concierge
d’atteler une voiture. Puis 1l s’en alla a la
recherche de Brigida qu’il trouva dans la cuisine
en train de s’administrer un fort café.

— J’avais bien deviné, Brigida !... Elle a pris la
route de Chatel-Sablon !

— Ah ! c’est trop fort !... Et elle était seule ?

— Oui... Voila ce qui me semble étrange... Il
est vrai que peut-€tre une voiture 1’attendait plus
loin... Le prince a sans doute jugé bon de prendre
des précautions pour n’étre pas découvert, car un
enlévement de mineure est affaire sérieuse. Une
chose est ¢tonnante, cependant : c’est que Claire
ait ¢ét¢ obligée de demander son chemin.
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Comment n’avait-elle pas ¢été exactement
informée de celui qu’elle devait prendre pour
rejoindre son... sauveur ?

— Mo, je peux te dire en tout cas par ou elle
est partie, la petite peste. Pendant que tu étais 1a-
haut, j’ai longé les clotures du parc et je suis
arrivée a une ouverture par laquelle, slirement, est
sortie Claire. D’ailleurs, on voit fort bien les
traces de ses pas sur la terre mouillée, dans le
parc et a I’extérieur, jusqu’au sentier.

— Bien, nous voila dé¢ja fixés sur ce point. Les
concierges sont donc inattaquables. Eh bien ! il
ne me reste qu'une chose a faire : me rendre a
Chatel-Sablon. La, je continuerai mon enquéte...
et peut-&tre  apprendrai-je = des  choses
intéressantes. Prépare-moi une valise, car il se
peut que j’y reste quelques jours.

Une heure plus tard, assis dans un dog-car
qu’il conduisait lui-méme, Lionel d’Artillac
prenait la route de Chatel-Sablon.
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En s’éveillant, au lendemain de son arrivée a
Aigueblande, Ourida crut continuer quelque réve
féerique. La veille, sa fatigue, sa prostration
ctaient si grandes qu’elle n’avait pu attacher son
attention sur ce qui I’entourait. Mais ce matin,
singulierement réconfortée apres une bonne nuit,
elle remarquait la délicate splendeur de Ila
décoration, du mobilier, des moindres objets.
Tout ce que ’art francais du XVI° siecle a produit
de plus parfait, de plus raffin€, concourait a orner
cette piece qui ouvrait par trois larges portes
vitrées sur une terrasse dominant des jardins
¢tablis sur d’étroits gradins, au long de 1’assise
rocheuse sur laquelle reposait Aigueblande.

« Mais oui, je réve... je réve ! » songeait la
jeune fille en palpant les draps d’une extréme
finesse, ornés d’admirables broderies, si
différents de ceux faits de picces assemblees dont
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devaient se contenter M" Luce et sa jeune
compagne.

Non, elle ne révait pas ! Bien réellement, hier,
elle avait vu se pencher sur elle le visage anxieux
du prince Falnerra. Elle avait rencontré ce regard
s1 beau, plein d’une profonde angoisse, et sa téte
avait repose sur le bras qui la soutenait avec tant
de sollicitude, pendant que don Salvatore 1’aidait
a boire le vin réconfortant.

Elle était chez lui, elle était loin des misérables
quelle avait dia fuir. A cette pensée, une
delicieuse 1mpression de quiétude et de joie
I’envahissait. Chez lui, son seul ami, son
defenseur. Ah! comme elle savait bien qu’il
I’accueillerait avec bonte¢, celui vers qui allaient
toute sa confiance, toute sa reconnaissance
fervente !

On frappa a la porte et Julienne, la femme du
gardien, entra, portant sur un plateau le petit
déjeuner. C’était une bonne créature, de peu
d’intelligence, mais propre et active. La veille,
elle avait entouré la jeune fille des plus grands
soins. Et comme, ce matin, Ourida la remerciait,
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elle déclara, d’un ton plein de déférence :

—Ah! c’est que le maitre m’a fait tant de
recommandations au sujet de Mademoiselle !...
Et maintenant, je vais aller trouver un des valets
de chambre pour qu’il transmette des nouvelles
de Mademoiselle a Son Altesse qui m’en a fait
donner I’ordre hier soir.

Le cceur d’Ourida battit avec plus de force,
tandis que ses joues se rosaient légerement. Cette
bonté, cet intérét, cette sollicitude étaient bien
faits pour charmer I’ame jusqu’alors si durement
traitée par la vie.

La jeune fille but un chocolat exquis dans une
tasse d’argent niellé qui était un chef-d’ceuvre des
vieux orfevres italiens. Ceci, encore, apparaissait
bien différent des bols de grosse faience ou M'™
Luce et elle buvaient un lait a la vérité excellent,
mais parcimonieusement mesure par la concierge.

Pauvre M"™ Luce ! La pensée d’Ourida, émue
et attristée, s’en allait vers elle. Comme elle se
trouverait seule, dans le sombre logis ! Ah! il
faudrait absolument qu’elle fit délivree, elle
aussi ! Elle ne pouvait rester indéfiniment sous le
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joug de la comtesse. Ourida en parlerait a don
Salvatore et lui saurait bien trouver un moyen
pour libérer la malheureuse femme.

Ce souct de sa compagne, a laquelle son cceur
aimant s’était attaché en ces neuf années, fut le
seul qui tourmenta la jeune fille au cours de cette
paisible journée. Toute autre préoccupation
s’évanouissait, maintenant qu’elle se trouvait
sous la protection du prince Falnerra. Car lui
saurait la défendre, prendre en main sa cause et
faire rendre justice a ’orpheline. Ah! oui, elle
¢tait slire de n’avoir plus rien a craindre, pres de
cet ami chevaleresque et géneéreux dont le
souvenir charmeur demeurait sans cesse présent a
son esprit.

Le docteur Lartigues fut surpris, en la
revoyant ce jour-la, de trouver son ¢état de
faiblesse en si bonne voie d’amélioration.

—C’est une petite nature étonnamment
vigoureuse, sous une apparence délicate, dit-il au
prince qui I’avait fait appeler pres de lui, apres sa
visite a Ourida. Avec une bonne nourriture et de
la tranquillité morale, elle sera bien vite remise.
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Ce soir-1a arriva au chateau la seconde femme
de chambre de la princesse Falnerra, que celle-ci
envoyait pour soigner la fille de ce Gerault de
Varouze a qui elle avait, comme son fils,
conserve un souvenir de gratitude. Alberta, une
Florentine maigre, se montrait fort dévouée a sa
maitresse et aurait pass¢ a travers les flammes
pour satisfaire un désir de don Salvatore, dont
elle était la sceur de lait. Aussi €couta-t-elle
religieusement les instructions du prince,
relatives a la jeune fille qu’elle était chargee de
soigner et de servir.

Salvatore conclut en disant :

— Cet apreés-midi, une automobile t’emmenera
a Clermont, ou tu feras tous les achats nécessaires
pour M"™ de Varouze, qui a di s’enfuir de chez
ses ennemis sans pouvoir rien emporter. Il faut
qu’elle ne manque de rien, comprends-tu,
Alberta ?... Et en méme temps il convient d’agir
avec beaucoup de tact, car la présence de cette
jeune fille ic1 crée une situation fort délicate.

C’¢tait bien ce que pensait en elle-méme
Alberta... ce qu’elle pensa bien plus encore
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quand, au matin, elle se présenta chez Ourida et
vit la jeune fille d’une si ravissante beauté qui
reposait dans le lit d’ébéne aux incrustations
d’ivoire et d’argent.

—Je n’ai jamais rien vu d’aussi charmant !
confiait-elle un peu aprés a Hardel, le premier
valet de chambre du prince. Le regard, le sourire,
la moindre expression, tout chez elle est
séduction. Et ces merveilleux yeux noirs !... Et
cette chevelure admirable !... Monsieur Hardel,
notre prince ne peut manquer de devenir
amoureux fou, cette fois !

Hardel secoua la téte en répliquant avec un
sourire discret :

—Son Altesse n’est peut-€tre pas si
inflammable, signorina. Quant a moi, n’ayant pas
encore vu la jeune personne, je ne puis me
prononcer sur son degre¢ de charme.

Toutefois, ce que le valet de chambre ne disait
pas, c’est qu’il avait remarqué la tres vive
préoccupation de son maitre, et 1’intérét non
moins vif qu’il témoignait pour les nouvelles de
la jeune malade, que, sur son ordre, lui
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transmettait deux fois par jour la femme chargée
de la soigner. Or, Hardel le connaissait assez pour
en conclure qu’il était, sinon encore amoureux,
du moins tres pres de le devenir.

Le docteur Lartigues ayant permis qu’Ourida
se levat quelques heures dans I’apres-midi de ce
jour, Alberta installa la jeune fille dans le salon
attenant a sa chambre, avant de partir pour
Clermont ou elle allait faire les achats prescrits
par don Salvatore. Auparavant, elle I’informa que
le prince demandait si elle pourrait le recevoir
quelques instants, ce a quoi Ourida répondit
affirmativement avec une joie candide qui amena
cette réflexion a ’esprit d’Alberta :

« Eh! la pauvre mignonne signorina, bien sir
qu’elle est déja tout enamourée de notre
prince !... C’est un malheur pour elle, pauvre
enfant! un grand malheur! Mais 1l était
impossible qu’il en fit autrement ! Ah ! que voila
une chose triste, d’étre toute seule au monde, sans
personne pour vous conseiller, pour vous
empécher de faire des imprudences ! Car enfin,
c’en est une, et une bien grande, ce qu’elle a fait
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la, cette chere innocente ! »

Vers trois heures, Ourida vit apparaitre don
Salvatore. Il serra longuement la petite main qui,
tout a coup, tremblait un peu, complimenta sur sa
bonne mine, en souriant, la jeune fille qui était
devenue trés rose a son entrée. Puis 1l s’assit pres
d’elle et interrompit ses remerciements,
qu’accompagnait le plus expressif regard de
gratitude.

—Je vous en prie, ne parlons pas de cela !
Vous me donnez 1’occasion de vous étre utile, a
vous, la fille d’un homme qui m’a rendu un grand
service : ainsi donc, c’est une véritable joie que
vous me procurez... En outre, quel plaisir pour
moi de vous enlever a cette miseérable femme qui
vous exploitait et de faire rendre gorge a cette
bande de voleurs ! Car j’ai I’intuition que le fils
ne doit pas valoir mieux que la mere.

Ourida frissonna en murmurant :
— Oh ! non.
— Vous en avez eu quelque preuve ?

— Oul... et ¢’est méme pour cela que je suis
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partie.

Alors elle fit a Salvatore le récit des
¢vénements des jours précédents. Le prince
¢coutait en contenant une sourde colere qui se
laissait voir dans son regard, mélée a I’ardente
compassion que lui inspirait la victime de la
comtesse, de Lionel et de Brigida. Il avait repris
la main de la jeune fille et la pressait entre ses
doigts frémissants. Quand Ourida se tut, 1l dit
avec émotion :

— Pauvre, pauvre enfant !... Ces €tres odieux
ne vous auront donc rien épargne ? Ah! que je
voudrais découvrir quelque moyen de deévoiler
leurs criminelles intrigues ! Manet, [’avocat
chargé par moi de conduire cette affaire, est
arrivé aujourd’hui de Champuis, ou je 1’avais
envoy¢ faire une enquéte. En voici le résultat :
M™ de Varouze jouit la-bas de la meilleure
réputation, dans tous les partis, dans toutes les
classes de la societé. Le cur€ la tient pour une
personne chrétienne et charitable ; le médecin, un
nomm¢  Blaisac, en fait des  ¢éloges
dithyrambiques ; le maire ¢également... les
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chatelains des alentours regrettent 1’absence
d’une femme si charmante, les paysans chantent
ses louanges, car elle ¢tait « aimable et pas
ficre »... Il n’existe aucun soupgon contre elle. Et
pourtant, des renseignements obtenus par Manet,
il résulte que, plusieurs semaines avant la mort du
comte, personne n’était introduit pres de lui.
Prétre et médecin sont arrivés quand 1l avait d¢ja
rendu le dernier soupir. La séquestration, pour
nous, apparait donc €vidente. Mais, jusqu’ici, les
gens de Champuis n’y ont pas songe, car ils ont
¢té hypnotises par les vertus et ’amabilité de la
comtesse. Manet, sans avoir ’air de rien, a fait
remarquer a quelques-uns d’entre eux ce qu’avait
de singulier, d’un peu suspect, la fagon dont M™
de Varouze avait chambré son mari, dans les
derniers temps de sa vie. L’id¢e, je I’espere, fera
quelque chemin... Et j’ai pensé aussi qu’il devait
se trouver un domestique pres du comte ? Cet
homme a di voir et comprendre bien des choses
et il nous serait utile de le retrouver. Peut-Etre est-
il encore au service de cette femme ?

— Je I’ignore... C’¢était un nommé Martin... une
vilaine physionomie, trés sournoise.
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—Je ferai prendre des renseignements a ce
sujet. Mais vous m’avez dit tout a [’heure,
mademoiselle, que vous aviez lu le testament de
votre grand-oncle ? Vous serait-il possible de
m’en redire a peu pres les termes !

— Je me souviens trés exactement de tout, car
j’al bonne mémoire.

« Au cas ou I’on empécherait le notaire, que
j’ai I’intention de demander, d’arriver jusqu’a
moi, j’écris ici mes dernieres volontes.

«Je legue a ma petite-nicce Ourida de
Varouze, fille de mon cher neveu Gérault, la
partie de la for€t dite « les Hautes Buttes » et la
ferme de la Hétraie, a son frére Etienne une
somme de cing cent mille francs et le chateau de
la Roche-Soreix avec ses dépendances et ses
meubles, sauf ceux acquis depuis mon second
mariage.

« Tout le reste de ma fortune, meubles et
immeubles, appartiendra a ma fille Lea.

« Ce testament annule toutes dispositions
prises antérieurement en faveur de la comtesse de
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Varouze et de son fils. »

Salvatore eut une exclamation de vive
satisfaction.

— Mais cette derniere phrase et celle qui
commence le testament ont une valeur énorme !
Elles prouvent que M. de Varouze se sentait
prisonnier, qu’il tenait sa femme et son beau-fils
pour des ennemis... Ah ! mademoiselle, 1l faut
que nous entrions le plus tot possible en
possession de cette picce de toute premicre
importance !

—Pourvu qu’on ne la découvre pas en
nettoyant et bouleversant 1’appartement de ce
pauvre oncle !

— Espérons que non ! En tout cas, il faut agir
sans tarder. Je vais m’entendre avec Manet a ce
sujet.

— Quel mal je vous donne ! Et la princesse qui
s’est privée pour moi de sa femme de chambre !
Comment reconnaitre jamais une telle bont¢ !

— Ma mere a €té certainement trés heureuse de
le faire. Je lui avais parlé, voici longtemps, de la
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petite fille au nom arabe qui avait une si jolie
voix. Dans la lettre que je lui ai écrite hier, il est
longuement question de vous... et elle ne
manquera pas de s’associer 2 moi pour vous
deéfendre, vous aider... pour vous faire oublier les
jours d’€épreuve que vous avez veécus, pauvre
enfant | Combien, dans votre état de fatigue, a di
etre dure cette fuite, avec I’épuisante chaleur
surtout !

— Oui, j’a1 eu des moments bien pénibles ! Le
plus affreux fut quand je tombai, absolument
¢puisee, au pied d’un arbre, la ou votre garde m’a
trouvée. Alors, j’ai bien cru que c¢’était fini et que
j’allais mourir la... si pres de votre demeure, dont
on me refusait I’entrée !

Don Salvatore dit vivement :

— Comment, dont on vous refusait ’entrée ?...
Que voulez-vous dire ?

Ourida rougit au souvenir de [’insultant
accueil que lui avait fait le valet. Avec un sourire
force, elle répondit :

— Votre domestique a dii me prendre pour une
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vagabonde. Il a refus¢ de vous informer que je
vous demandais et m’a dit qu’il serait inutile de
me présenter le lendemain, parce que la réponse
serait semblable. Ce fut le coup de grace pour
mol. Je me vis seule, sans secours... et ¢’est alors
que je me trainai jusqu’a cet endroit oul...

Elle s’interrompit en remarquant la soudaine
irritation qui transformait la physionomie du
prince.

— Comment, ce misérable a o0sé? Dg¢s
aujourd’hui, i1l sera chassé d’ici. Mais cette
exécution ne pourra malheureusement effacer
tout ce que vous avez souffert par la sottise de cet
imbécile !

— Je vous en prie, ne le renvoyez pas a cause
de moi ! J’en serais si1 désolée ! Cet homme a cru
bien faire... Il ne savait pas qui j’étais...

— En tout cas, il devait suffisamment voir que
vous ¢tiez a bout de forces et ne pas vous
renvoyer inhumainement a cette heure, en un
pays désert... De plus, je devais étre informe de
votre nom. Le coupable doit étre puni... et il le
sera, dés aujourd’hui.
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Don Salvatore résista encore un instant, mais
ces beaux yeux noirs possédaient une incroyable
¢loquence, et le prince dut céder, avec beaucoup
de bonne grace, d’ailleurs.

Il prit conge de la jeune fille et, le coeur
singuliecrement ému, regagna le salon des Cerfs.
La, il fit appeler M® Manet et lui rapporta ce
qu’Ourida venait de lui apprendre.

— Mais c’est tres, tres important cela ! dit
I’avocat. Nous avons la partie belle... Altesse, je
vais m’occuper deés demain de requérir
I’assistance d’un notaire et d’un juge de paix pour
aller prendre connaissance de ce precieux
testament. D’aprés ce que vous a dit M™ de
Varouze, la statue en question se trouvait lundi a
sa place habituelle. Sans aucun doute elle y est
encore, la disparition de la jeune personne ayant
da suffisamment occuper ’esprit de la femme de
charge pour que celle-ci ne songe pas pour
I’instant au changement d’installation projeté.
Donc, ce sera pour nous chose simple et rapide.

— Sans doute. Néanmoins, prenez toutes vos
précautions, car je crois que vous aurez affaire a
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forte partie. M™ de Varouze doit avoir une rare
puissance de dissimulation et étre femme a lutter
jusqu’au bout.

— Elle ne pourra rien contre le fait patent qui
ressort de ce testament : c’est que M. de Varouze
se sentait prisonnier et qu’il avait eu a se plaindre
de sa femme. Mais il nous faut aussi hater les
démarches pour I’émancipation. La situation de
cette jeune fille est difficile en ce moment. Le
tuteur, tant que nous n’aurons rien relevé contre
son honorabilité, peut exiger qu’elle quitte ce toit,
qu’elle retourne a la Roche-Soreix.

Salvatore dit avec une sorte de violence :

— Cela, non, jamais ! Des qu’elle sera mieux,
elle partira pour Paris et ma mere se chargera de
lui trouver un asile dans un couvent.

— Oui... mais enfin, le tuteur, Altesse ?

— Le tuteur !... Un homme de paille ! un cousin
de cette femme et tres probablement son
complice. Donnez-moi [1’adresse d’un bon
detective, Manet, afin que je puisse me
renseigner sur cet individu et par la méme
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occasion sur la famille, le pass¢ de la comtesse de
Varouze.

— Ce sera fort utile... Mais en attendant, je le
répete, ce tuteur a le droit de faire reprendre, ou
qu’elle se trouve, la pupille qui s’est enfuie
ainsi... Et dans la circonstance, il aura pour lui
toutes les apparences... Votre Altesse doit s’en
rendre compte ?

Salvatore eut un geste affirmatif. Les sourcils
froncés, le regard assombri, il demeura un
moment silencieux. Puis il dit bri¢vement :

— Je songerai a cela. Mais a aucun prix je ne
laisserai cette enfant retomber entre les mains de
ces coquins ou d’un de leurs complices.

Quand I’avocat, un peu apres, eut pris conge
de son noble client auquel il avait exposé en
detail son plan de campagne, le prince demeura
un long moment absorbé dans ses réflexions. Puis
il sonna et demanda au valet qui se présenta :

— Qui ¢était de service a I’entrée, lundi soir ?

— Giuseppe et moi, Votre Altesse.

— Lequel a répondu a M"™ de Varouze que je
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ne la recevrais pas ?
— Giuseppe, Votre Altesse.
— Eh bien ! dis-lui que je I’attends.

Laurent souriait d’un air narquois en s’en
allant et pensait : « Ce Giuseppe qui veut toujours
faire le malin! A D’en croire, il a un ceil
extraordinaire pour juger les gens. Ah ! bien oui,
il est joli, son ceil !... Quelle danse il va recevoir,
messeigneurs ! On me paierait cher pour changer
ma place avec la sienne ! »

Giuseppe accueillit la communication de son
collegue en blémissant un peu. Il tenait
¢normément a sa place, d’abord a cause des
gages tres forts, ensuite parce que le service des
princes Falnerra avait ¢t¢ de tout temps et restait
encore une situation fort recherchée — en quelque
sorte honorifique dans le monde de la domesticite
italienne. De plus, don Salvatore, quand 1l était
irrité, avait un certain regard et un ton de
mordante duret¢ que redoutaient fort ses
serviteurs.

La comparution du coupable fut courte ; mais
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elle devait lui laisser un souvenir durable, car
jamais le prince ne s’était montré aussi dur, aussi
profondément courroucé. Giuseppe, plat devant
la puissance autant qu’il se montrait arrogant
devant la faiblesse, bégayait des excuses que son
maitre interrompit d’un ton de sec mépris :

— Tais-toi ! J’avais décidé que tu quitterais
mon service des aujourd’hui, car je n’ail que faire
de gens de ton espéce. Mais M'™ de Varouze, qui
est toute charité, a eu I’indulgence d’intercéder
pour toi. Sur ses instances, je consens donc a te
garder. Mais surveille-toi! car a la moindre
sottise, je te chasse.

Giuseppe balbutia :

— Je remercie humblement Votre Altesse... et
M'" de Varouze.

Il sortit, le dos courb¢. Mais des qu’il fut hors
de vue, sa taille se redressa et sa main s’étendit
dans la direction du corps de logis ou habitait
Ourida. Entre ses dents, 11 murmura d’un ton
haineux :
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— Ah'! celle-l1a qui me fait attraper de la sorte !
si je peux lui jouer un tour quelque jour, je ne
m’en priverai pas !
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Lionel avait d(i se contenter, pour atteler au
dog-car, d’un vieux cheval laissé dans les ecuries
du chateau, a la disposition des concierges pour
leurs courses au village.

Aussi la béte ne put-elle fournir qu’une assez
courte ¢tape. Mais elle avait conduit
M. d’Artillac jusqu’a un village ou passait un
chemin de fer départemental qui, de 1a, s’en allait
vers le chef-lieu de canton dont dépendait Chatel-
Sablon. Ce fut ainsi que, le soir méme, vers neuf
heures, Lionel, apres avoir fait a pied les cinq
kilometres séparant le bourg de ce dernier village,
arrivait avec sa valise a ’auberge de la Pomme
de Pin.

Dans ce modeste ¢tablissement, il se présenta
comme un touriste deésireux de séjourner
quarante-huit heures, et peut-€étre davantage, s’il
trouvait d’agréables excursions a faire aux
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alentours.

L’hotesse, une jeune femme rousse et
prétentieuse, lui donna le lendemain, tandis qu’il
prenait son dé¢jeuner du matin, les renseignements
a ce sujet. Et elle ajouta :

— Ce qui est bien dommage, par exemple, c’est
que vous ne pourrez pas visiter le chateau
d’Aigueblande. Le propri¢taire, le prince
Falnerra, y habite en ce moment.

Lionel demanda négligemment, tout en se
servant de I’omelette au lard :

— Vraiment intéressant, ce chateau ?

— Magnifique, monsieur ! Le prince ’a fait
restaurer, puis décorer, meubler comme un vrai
palais ! Il est bati au bord du plateau, la-haut... et
derriere lui la forét commence tout de suite. Ce
n’est pas gai, comme situation. Aussi depuis bien
longtemps il n’€tait pas habité. Mais on dit que le
prince Falnerra est un artiste qui n’a pas les idees
de tout le monde...

Apres une pause, 1’hotesse ajouta avec un
accent d’enthousiasme :
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— En tout cas, 1l est joliment bien ! Et riche !
Des millions et des millions, a ce que disent les
domestiques.

—1Il n’est pas francais, ce prince ? Falnerra,
c’est un nom €tranger.

— Lui est italien, et sa mére francaise.
— Il n’est pas mari¢ ?

— Non, pas encore... Pour sir qu’il n’aura que
I’embarras du choix ! Mais il aime sans doute
bien mieux garder sa liberté.

Elle eut un sourire entendu, puis ajouta :

— M. Giuseppe, un de ses valets qui vient
toujours boire un verre ici quand il descend au
village, m’a raconté des histoires amusantes au
sujet des admiratrices de son maitre, qui
emploient, dit-il, toutes sortes de ruses pour €Etre
recues. Quand il viendra, i1l faudra que je lui
demande ce que c’¢€tait que cette jeune personne
qui est montee hier soir a Aigueblande.

Lionel réprima un tressaillement. Il dit avec un
sourire amuse :

— Encore une admiratrice, vous croyez ?
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— Peut-étre bien,.. Une fiérotte, en tout cas,
m’a dit la fermi¢ére qui I’a amenée dans sa
voiture. Elle était voilée, si bien qu’on ne pouvait
rien voir de son visage, et elle répondait a peine
aux questions de cette brave M¢jan, qui avait eu
la bonté de la trimbaler dans sa voiture pendant
huit bons kilomeétres. Habillée comme une quasi-
pauvresse, avec ¢a...

Sur un ton bas, mystérieux, 1’hotesse ajouta :

—Nous avons pensé que c’¢tait une jeune
personne abandonnée par le prince et qui venait
le supplier de lui venir en aide.

— Peut-étre bien... Vous ne savez pas comment
elle a été recue ?

— Non, pas encore. Pour ¢a, il faut que je voie
M. Giuseppe. Il n’y a que lui qui cause un peu.
Quand il a bu quelques verres de vin blanc. Les
autres ne viennent d’ailleurs presque jamais ici...
Probablement, ils ne trouvent pas que ce soit
assez bien pour les domestiques d’un prince.

Elle leva les épaules, pinga les Ievres et ajouta
d’un ton de dépit mal contenu :
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—Ces valets de grande maison, c’est
quelquefois plus orgueilleux que leurs maitres !

Dés ce matin-la, Lionel alla faire wune
reconnaissance vers Aigueblande. Il avancgait
avec precaution, ne voulant pas risquer une
rencontre avec le prince Falnerra. Mais personne
ne se montra sur la route montante, bien
entretenue, et M. d’Artillac put arriver sans
encombre en vue du mur percé de deux arcades
donnant entrée dans la cour du chateau.

Quelque desir qu’il en elt, il ne poussa pas
plus loin ses investigations, dans la crainte qu’un
domestique ne ’aperciit. Ayant été recu chez les
Falnerra, quelques serviteurs de ceux-ci
pouvaient se souvenir de lui. Or, il importait que
sa présence aux alentours demeurat ignorée du
prince.

Rentré a I"auberge, il réfléchit longuement sur
la situation. Naturellement, i1l ne doutait pas
qu’Ourida fit a Aigueblande. Ce que lui avait dit
I’hotesse de la jeune personne voilée s’accordait
tout a fait avec le renseignement donné par la
fermicre voisine de Champuis. Qu’elle fiit venue
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d’elle-méme, en s’enfuyant sans 1’aide de don
Salvatore, 1l commengait aussi a le penser, devant
la fagon dont la jeune fille semblait avoir exécuté
ce trajet. A moins, comme il en avait déja eu
I’1dée, que le prince n’elit combin€ cela pour se
mettre a couvert si on ’accusait d’enlévement de
mineure. Lionel était assez dispos€ a préter aux
autres les machiavéliques prudences dont il était
coutumier.

Enfin, dans ’un ou l’autre cas, le résultat se
présentait identique : Ourida de Varouze, la fille
de Gérault, se trouvait a Aigueblande, sous la
protection d’un homme puissant par sa fortune,
par son rang, par ses relations, et dont le caractere
énergique, la volonté ferme, la pénétrante
intelligence pouvaient faire préjuger qu’il serait
un terrible adversaire.

« Surtout pour défendre cette merveilleuse
créature ! songeait Lionel en serrant les poings.
Ah ! mais, je ne la lui laisserai pas !... Je la veux,
cette Claire, cette Ourida ! Je la disputerai a celui
qui devient maintenant notre ennemi — un des
plus dangereux ennemis que nous puissions
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avoir. »

La disputer ? de quelle maniere ? Légalement,
le tuteur en I’espece Orso Manbelli — pouvait
faire réintégrer a sa pupille le domicile qu’elle
avait fui. Il résulterait méme pour elle une grande
deéconsidération du fait qu’elle s’était refugice
sous le toit d’un jeune célibataire —
deéconsidération qui ne pourrait qu’augmenter si
celui-ci, comme il fallait y compter, se posait en
défenseur. La situation donc, a ce point de vue, se
présentait excellente. Mais elle ne le paraissait
plus du tout des que Lionel considérait la position
particuliere dans laquelle se trouvait sa mere, par
rapport a la pseudo Claire Lambert.

Naturellement, Ourida avait raconté au prince
Falnerra toute son histoire. La premiere chose
qu’avait faite celui-ci ¢était certainement de
demander a Constantinople les pieces d’état civil
concernant Gérault de Varouze, sa femme et ses
enfants. Dans quelques jours, 1l les aurait a sa
disposition. Evidemment, on pouvait prétendre
que rien ne prouvait qu’elles se rapportassent a la
femme et aux deux enfants qui, un apres-midi,
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avaient deébarqué en gare de Champuis. Mais
enfin, les coincidences apparaitraient trop
frappantes... et l’'intérét de la comtesse de
Varouze, trop ¢évident pour que le soupgon ne
pénétrat pas dans les esprits non prévenus. Qu’en
outre don Salvatore elt son idée au sujet de
Michelino, et qu’on remarquat une ressemblance
entre I’enfant et son pere, voire son grand-pere...
’affaire deviendrait de plus en plus grave.

Et elle pouvait se corser encore, au cas ou le
prince songerait a faire fouiller dans le passé
d’Angelica Manbelli, dans celui de son cousin
Orso. Ce pass¢ d’aventuricre et de chevalier
d’industrie, Lionel se doutait bien qu’il
renfermait des passages périlleux, pendant
lesquels les deux cousins, chacun de son cote,
avaient risqué la chute infamante. Grace a sa
perfide habilet¢, Angelica, patiemment, avait
réussi a se faire une situation inattaquable en
apparence... et Orso, d’apres ses conseils, avait
confi¢ a I’ingénieux et subtil Ricardo Clesini le
soin de lui apprendre comment on gagne
largement sa vie, sous un masque d’honnétete, en
se servant de la sottise, de la faiblesse et des
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miseres humaines. L’un et 1’autre se croyaient
donc désormais a 1’abri de toute facheuse
recherche. Mais voila qu’un danger se levait pour
cux. Et Lionel ¢tait trop avis€é pour ne pas
I’apercevoir aussitot.

« Il ne faut a aucun prix que la justice mette le
nez dans cette affaire ! songeait-il en frémissant
de rage et d’inquié¢tude. Mais comment pourrons-
nous empeécher cela ? Naturellement, le prince,
qui ne peut manquer d’admirer cette jeune
personne si intéressante, doit €tre tout feu tout
flamme pour sa défense, et par conséquent
furieux contre nous. Tel que je le connais, il
serait inutile de plaider notre cause pres de lui.
Alors, que faire ? »

Dans I’apres-midi, Lionel s’en alla promener
sa tres vive préoccupation aux alentours de
Chatel-Sablon. Il avait auparavant écrit a Brigida
pour I’informer a mots couverts du résultat de son
expédition, a savoir qu’Ourida ¢était bien
réellement venue jusqu’a Aigueblande, et que,
selon toute vraisemblance, elle y avait recu
I’hospitalite. Il disait aussi qu’il resterait sans
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doute un jour ou deux a Chatel-Sablon pour
savoir s’il n’y aurait pas moyen de se procurer
une intelligence dans la place.

Un espoir, en effet, avait germé en son esprit.
Ce valet du prince Falnerra qui, d’apres les dires
de I’aubergiste, semblait assez ami de la
bouteille, ne pourrait-on parvenir a s’en faire un
alli¢ en y mettant le prix ? C’était a voir... et
vraiment, le résultat, si Lionel y atteignait, valait
bien la peine de demeurer un peu plus longtemps
a la Pomme de Pin.

Quand M. d’Artillac rentra a 1’auberge,
I’hotesse pérorait devant sa porte avec d’autres
femmes, parmi lesquelles se trouvait la M¢jan.
Celle-ci leur apprenait que le docteur Lartigues
¢tait monte ce matin a Aigueblande.

—Je l’ai vu passer dans son cabriolet. Ca
serait-il pour la jeune personne d’hier ? Tout de
méme, si elle est tombée quasi morte a sa porte,
le prince n’a pas pu la mettre dehors !

Lionel entendit cela au passage, et sa
conviction de la présence d’Ourida a
Aigueblande en fut renforcee.
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Pour guetter le valet que I'aubergiste de la
Pomme de Pin appelait avec déférence
M. Giuseppe, M. d’Artillac s’installa toute la
journeée du lendemain, hors les heures de repas,
dans un pré d’ou il pouvait apercevoir le
débouché du chemin montant vers Aigueblande.
La, étendu sur I’herbe, un livre a la main, il avait
I’air d’un honnéte flaneur humant ’air parfumé
de la senteur des foins coupes. Il s’était fait
adroitement donner par [’aubergiste le
signalement du valet en question. Mais des deux
domestiques descendus d’Aigueblande, ce jour-
la, I’un ¢était un grand blond au type flamand,
I’autre, plus petit, présentait seulement par la
nuance de son teint et de ses cheveux, quelque
analogie avec « le grand brun au visage trés mat »
dont 1’hotesse avait parlé a Lionel.

«Je ne pourrai cependant pas attendre
indéfiniment qu’il plaise a cet individu de venir
ici, pensait Lionel avec une sourde impatience.
Ma mere, certainement, va prendre le train pour
Champuis, des le recu de ma depéche. Il faut
donc que je rentre la-bas, des apres-demain, pour
que nous tenions conseil. »
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Il alla reprendre son poste dans le pre, le
lendemain jeudi. Et, cette fois, son attente ne fut
pas décue. Vers dix heures, il vit déboucher du
chemin un grand gaillard trés brun, vétu de
I’¢légante et sobre livrée des Falnerra.
L’excellente vue de Lionel lui permit de
remarquer la mine sombre du valet, et son air de
colere sournoise qu’il ne cherchait pas a
dissimuler, ne croyant pas étre apergu.

D’un peu loin, M. d’Artillac  suivit le
personnage. Il le vit dépasser 1’auberge, entrer
dans D’épicerie... Lionel songea : « Il s’arrétera
pour boire au retour... » Et, revenant sur ses pas,
le jeune homme pénétra dans la salle de
I’auberge, ou il s’installa pres d’une fenétre, le
dos tourne a la porte et un journal déployé entre
ses mains pour dérober son visage a I’examen de
I’homme, s’il entrait ici.

Dix minutes plus tard, un pas se fit entendre
sur le chemin, et la grande silhouette du valet
apparut au seuil de I’auberge. Mais Giuseppe se
contenta d’appeler, sans entrer : « Eh ! madame
Faurie ! »... Puis il s’assit a 1’extérieur, devant
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une des tables préparées sous le berceau de
chevrefeuille et de vigne vierge qui précédait
I’auberge.

L’hotesse accourut, tres empressee, le salua
d’un cordial « Bonjour, monsieur Giuseppe » et
lui apporta une bouteille de vin blanc.

Prés de la fenétre entrouverte, Lionel, 1’oreille
tendue, €coutait en feignant de s’absorber dans sa
lecture.

—C’est du bon que vous me servez la,
madame Faurie ? s’informa le valet, parce que,
I’autre jour, 1l ne valait pas grand-chose, votre
petit vin blanc.

—Eh bien! golitez celui-ci, monsieur
Giuseppe, et vous m’en direz des nouvelles !...
(Ca va vous ragaillardir... et m’est avis que vous
en avez plutdt besoin, ce matin, car votre mine
est toute drole... Est-ce que vous seriez malade ?

L’autre grommela :

— Malade... non, bien sir. Je ne suis jamais
malade, moi.

L’hotesse dit d’un ton insinuant :
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— Alors, ce n’est pas pour vous que le médecin
est monté la-haut, hier ?... Pas pour le prince non
plus, je pense ?

Giuseppe machonna :

— Bien sir que non. Depuis que je suis au
service de Son Altesse, je ne I’ai jamais vu avoir
affaire a un médecin.

— Il a donc toutes les chances, votre maitre ?

— Pour cela, on peut le dire !... Ce n’est pas
comme moi !

La voix de M™ Faurie se fit compatissante.

—Qu’y a-t-il donc, monsieur Giuseppe ?...
Vous paraissez tout chose, ce matin ?... Auriez-
vous eu des ennuis avec votre maitre ?

— Des ennuis ?

Giuseppe assena sur la table un coup de poing
qui fit trembler verre et bouteille.

— ... C’est-a-dire que j’a1 ét¢ a deux doigts du
renvoi !... Et tout ¢ca pour une de ces mijaurées de
femmes que le diable emporte !

— Comment !... Quelle femme ?
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Mais le valet, se souvenant sans doute que la
discrétion comptait parmi les qualités exigées
chez les serviteurs du prince Falnerra, répondit
¢vasivement :

—Bah! c¢a ne vous intéresserait gucre,
madame Faurie... Vous ne connaissez pas la
personne... Et puis, Son Altesse n’aime pas qu’on
bavarde sur ses affaires. Vous comprenez, je sors
d’en prendre... et je n’ai pas du tout envie de
recommencer la petite séance d’hier !

La fine mouche n’insista pas... Mais, tout en
allant et wvenant, elle continua d’échanger
quelques propos avec le valet... Celui-ci, d’abord
assez sombre, s’animait peu a peu. L’hotesse le
poussait a boire... et quand elle le vit légerement
allume, elle revint a la charge.

— C’aurait tout de méme ¢été dur, si vous aviez
¢té renvoyé comme c¢a, monsieur Giuseppe !... Et
pour rien du tout !

—Je vous crois !... pour avoir rempli trop
strictement la consigne donn¢e par Son
Altesse !... Est-ce que je pouvais savoir, moi, que
cette inconnue voilée, mal vétue, était une
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personne a laquelle s’intéressait le prince ?... La,
franchement, madame Faurie, est-ce que je
pouvais le savoir ?

—Bien slir que non!... Est-elle jolie, cette
personne ?... et jeune ?

—Elle m’a paru toute jeune et treés jolie...
autant que j’ai pu voir quand Son Altesse et
Monin, le garde, I’ont rapportée au chateau... Car,
pensez donc, j’avais eu la maladresse, lundi soir,
de I’envoyer promener quand elle demandait a
voir le prince Falnerra ! Alors la maligne créature
s’est avisée d’aller coucher dans le bois et, au
matin, quand Monin est pass¢ par la, elle a fait
semblant de se trouver mal. Monin court au
chateau pour demander de 1’aide... et il tombe sur
le prince qui s’en allait faire une promenade a
cheval avec son fameux favori... ce Michelino
que je voudrais voir au fond des enfers...

La haine qui vibrait dans 1’accent du valet
provoqua chez Lionel, de plus en plus attentif, un
tressaillement de joie.

Giuseppe but une rasade et reprit :
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—Vous voyez la suite?... Son Altesse
reconnait la jeune fille — ou I’a-t-il connue, je
n’en sais rien — et I’emporte chez lui avec 1’aide
de Monin. On I’installe dans un des plus beaux
appartements du chateau, on fait venir pres d’elle,
pour la soigner, la femme du gardien, en
attendant qu’arrive la seconde femme de chambre
de la princesse, mand¢e par télégramme... Et Son
Altesse a I’air fort préoccupée... Pourtant, a ce
qu’on dit, elle ne s’est jamais fait grand souci a
cause des femmes. Probablement que celle-ci lui
tient davantage au cceur. Les deux personnes qui
s’occupent d’elle disent qu’elle est tout ce qu’on
peut réver de plus séduisant.

— Mais enfin, qui peut-elle étre ?

— J’ignore... Le prince, en parlant d’elle, dit
« M" de Varouze »... Varouze... Varouze... Ce
nom-la, c’est celui d’une dame qui est recue chez
Leurs Altesses. Je me souviens bien d’elle et de
son fils, M. d’Artillac, un brun, assez joli
garcon... La demoiselle en question est-elle leur
parente ? Ca se peut... Mais qu’elle soit ce qu’elle
voudra, je lui garde une fameuse dent, pour s’étre
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plainte de moi au prince et avoir été cause de
I’abattage que j’ai re¢u hier. Aussi me suis-je
promis, si 1’occasion se présentait, de lui jouer
quelque tour, de ne pas la laisser échapper, a
condition, naturellement, que Son Altesse n’en
puisse rien savoir.

La-dessus, Giuseppe vida son verre, ’emplit
de nouveau et en avala le contenu. Puis il fit
claquer sa langue.

— QOui, celui-la est bon. Donne m’en encore la
prochaine fois...

Lionel n’entendit pas le reste. Il s’¢ctait
doucement levé et avec cette souplesse féline
qu’il tenait de sa mere, gagnait sans bruit la
cuisine, vide en ce moment. De 13, il sortit dans le
jardin de D’auberge, puis sur la route et alla
s’engager dans le chemin d’Aigueblande. Avisant
un endroit ou le taillis paraissait plus épais, i1l s’y
cacha et, a demi €tendu, attendit patiemment.

Un quart d’heure plus tard, Giuseppe parut
dans le chemin. Il marchait sans hate, en

sifflotant... Quand il fut a la hauteur de 1’endroit
ou se tenait Lionel, celui-ci sortit de sa cachette,
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et, délibérément, marcha vers le valet.

Giuseppe eut un mouvement de surprise... puis
murmura d’un ton stupéfait...

— Monsieur d’Artillac !

—Oui, lui-méme... J’a1 a vous parler tres
sérieusement et de fagon que personne ne puisse
nous entendre. Enfon¢cons-nous sous bois.

Giuseppe le regardait avec quelque
¢bahissement. Mais il obéit et disparut a sa suite
dans le taillis.
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Don Salvatore s’abstint, en cette journée du
jeudi, d’aller rendre visite a Ourida. Non, certes,
qu’il n’en ft vivement sollicite, dans le secret de
son cceur si profondément conquis par tant de
charme, d’innocence et de malheur. Mais 1l se
rendait compte qu’il devait prendre des
précautions pour ne pas compromettre davantage
la jeune fille, qui déja le serait tant aux yeux du
monde par son s¢jour dans cette demeure et la
protection qu’elle était venue demander en toute
simplicité au prince Falnerra.

Dans I’aprés-midi du vendredi seulement,
Salvatore se fit annoncer chez elle... Il la trouva
assise sur la terrasse, ayant a la main un des livres
qu’il lui avait fait remettre par Alberta.

Celle-ci avait revétu la jeune fille d’une robe
rapportée 1’avant-veille de Clermont, toilette
simple mais bien coupée, dont la nuance d’un
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bleu gris un peu pale faisait ressortir la blancheur
nacrée du ravissant visage. La chevelure aux tons
fauves gracieusement disposée par la femme de
chambre, retombait en boucles soyeuses sur le
cou délicatement satiné, que découvrait Ila
discréte échancrure du corsage... A 1’apparition
de Salvatore, le teint devint rose, les yeux noirs
brillerent de joie profonde, les lévres charmantes
s’entrouvrirent dans le plus doux, le plus enivrant
des sourires.

—Oh'! don Salvatore, que vous étes bon de
vous déranger pour moi !

Et, en lui tendant sa main, elle ajouta
ingénument :

— Je suis s1 heureuse de vous voir !

[l murmura quelques mots, sans trop savoir ce
qu’il disait. Lui, I’homme du monde, accoutumé
de répondre avec une ironie légere aux avances
dont il était I’objet, il se sentait troublé jusqu’au
fond de I’ame par cette candeur enfantine... et
aussi par cette beauté qui lui apparaissait plus
admirable, plus saisissante que jamais dans le
cadre nouveau ou se trouvait placée Ourida.

137



Il s’assit pres d’elle, s’informa de ses
nouvelles, lui parla du livre qu’elle venait de
poser pres d’elle. C’¢tait un recueil d’anciens
contes toscans, d’une poésie originale et fine.
Ourida les lisait couramment dans le texte, car
M" de Francueil lui avait appris en secret la
langue italienne, ainsi que 1’anglais.

— Je vois que cette digne demoiselle a fait de
vous une perfection, dit Salvatore avec une gaieté
qui voilait son émotion.

Des larmes vinrent aux yeux de la jeune fille.

—Ma pauvre demoiselle Luce!... J’espere
qu’elle n’est pas trop fachée contre moi... Non,
elle comprendra, car elle est tres intelligente et
tres juste.

— Vraiment, sa situation me semble tout a fait
inexplicable !... Pourquoi parait-elle enchaince a
la volont¢ de M™ de Varouze ?... Pourquoi a-t-
elle accept¢ de devenir en quelque sorte la
complice de cette femme ?

— Je me le suis demandé¢ aussi bien des fois !...
Parfois, je pense qu’il s’agit peut-étre d’une
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somme d’argent... d’une trés grosse somme
qu’elle doit a la comtesse et qu’elle a toujours €t
trop pauvre pour lui payer. Alors, M™
de Varouze  I’exploite, en lui  faisant
confectionner sans relache des ouvrages qui sont
des chefs-d’ceuvre et dont la wvaleur doit
représenter un vrai capital, d’aprés ce que M"
Luce elle-m€me m’en a dit un jour.

Salvatore hocha la téte.

— De ce que vous m’avez dit au sujet de son
attitude, de sa maniere d’agir et de son caractere,
je conclue qu’il doit y avoir autre chose... un
motif beaucoup plus grave... un secret pénible
pour M" de Francueil, peut-étre, et que détient
cette intrigante.

— Mot aussi, j’ai eu parfois cette 1dée.

IIs s’entretinrent un moment encore de M"
Luce, de I’existence mence par son ¢€leve et elle a
la Roche-Soreix, du plan qu’allait commencer de
mettre a exécution M° Manet, pour que justice fiit
rendue a I’orpheline.

—Je vous Daurais présenté¢ aujourd’hui, cet
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excellent homme, s’il n’avait di partir aussitot
pour engager opportunément [’affaire, dit
Salvatore. Il m’est profondément utile en pareille
occurrence... Et deés que vous serez mise en
possession de vos droits, mademoiselle, je le
chargerai de rechercher la trace du petit Etienne.

Ourida joignit les mains, et palit un peu en
murmurant :

— Pourvu qu’on ne I’ait pas tu¢ !

— Je ne le pense pas. Un meurtre peut avoir des
conséquences devant lesquelles a di reculer une
personne aussi adroite et prudente que me parait
I’€tre cette femme.

La jeune fille dit sourdement :

— Il y a des moyens sans danger... Croyez-vous
donc, par exemple, que ’on n’escomptait pas le
chagrin, la tristesse, I’insuffisance d’alimentation
pour atteindre irrémédiablement ma santé... De
telle sorte qu’on fiit débarrass¢ de moi dans un
temps plus ou moins court ? J’ai1 résisté, quoique
delicate d’apparence... et sans doute qu’en ce
moment mes ennemis déplorent amerement de ne
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pas m’avoir supprimee, quand je n’étais qu’une
petite fille dont personne ne se souciait.

Sa voix frémissait d’émotion douloureuse et la
tragique réminiscence des jours de souffrance
mettait une ombre sur les yeux noirs dont la pure
lumiére, I’ardente beauté, faisaient frissonner
d’un émoi jusqu’alors inconnu le prince Falnerra.

Salvatore saisit les petites mains jointes et les
pressa entre les siennes.

—Ne pensez plus a ces tristes heures,
Ourida !... Maintenant, je ne laisserai personne
vous nuire... et je ferai tout au monde pour vous
rendre votre frere, je vous le promets !

— Vous étes s1 bon !... si bon !... Jamais je ne
pourrai vous le dire assez !... Jamais je ne pourrai
VOus remercier...

Elle attachait sur lui un regard de
reconnaissance fervente... de reconnaissance trop
passionnée, dans sa complete candeur, pour que
Salvatore plit se méprendre sur les sentiments de
ce cceur virginal, qui s’ ignorait encore.

Il eut un éblouissement... D’un geste ardent, il
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éleva les mains délicates demeurées entre les
siennes et y appuya ses levres.

— Ourida, ¢’est moi que vous rendez heureux...
oui, si heureux de vous enlever a cette
existence !... de vous défendre, petite rose
charmante !

Elle rougissait, surprise, troublée... mais sous
le charme de cette voix vibrante de passion, de ce
regard dont elle avait aimé des le premier jour la
beauté¢ impérieuse, 1’ardente et ficre douceur, et
qui en ce moment étincelait de la plus amoureuse
admiration.

Il reprit d’ailleurs presque aussitot conscience
de la situation. Laissant retomber doucement la
main tiéde et frémissante, dérobant sous les
paupicres a demi baissées les trop chaudes lueurs
de son regard, il dit en souriant :

— Je vous considere un peu comme une jeune
pupille dont j’ai momentanément la tutelle,
mademoiselle de Varouze... ou, plutét, comme
une jeune sceur que je suis chargé de défendre, de
protéger. Chez ma mere aussi, vous trouverez une
affection tres maternelle, je puis m’en porter
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garant a I’avance... Mais ne m’avez-vous pas dit
que le docteur Lartigues avait permis aujourd’hui
une courte promenade dans les jardins ?

Sur la réponse affirmative d’Ourida, le prince
se leva en disant :

— Eh bien ! je vais vous en faire les honneurs...
Et vous prendrez votre collation en un endroit qui
vous plaira, j’en suis sir. En méme temps, j’aurai
le plaisir de vous présenter Michelino, mon petit
chanteur... votre futur partenaire dans 1’oratorio
dont je réve de vous voir interpréter tous deux les
principales parties.

Ils longerent la terrasse qui, par une arcade
¢légante décorée de sculptures, communiquait
avec les jardins. Ceux-ci s’étendaient en
longueur, bornés au fond et a gauche par la forét,
a droite par ’escarpement rocheux qui, formant
gradins au-dessous de la terrasse, continuait
ensuite presque a pic.

Des parterres disposes dans le golt du
XVI¢siecle et admirablement fleuris, quelques
statues, quelques vases anciens dont le marbre
portait la patine du temps, une orangerie en partie
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recouverte d’une opulente vigne vierge, deux
bassins reflétant le ciel d’un bleu nuageux dans
leur eau paisible, des bosquets pleins d’ombre et
de mystere... tels se montraient ces jardins
composant un ensemble d’une harmonie tres
noble, d’une grace patricienne qui complétait le
charme imprévu de cette demeure batie en un site
de sévere beauté par I’aieul francais du prince
Falnerra.

Don Salvatore avait offert ’appui de son bras
a Ourida. Les sloughis, flairant leur maitre,
accoururent de la cour ou ils paressaient au soleil
et vinrent bondir autour des deux jeunes gens. Le
prince les calma de quelques mots brefs et Ourida
caressa leur téte fine, en les admirant beaucoup.

— Comme 1ls vous obéissent vite ! dit-elle en
souriant.

—C’est qu’ils savent bien que je ne cede
jamais. Les animaux sentent cela... et les gens
¢galement, d’ailleurs.

—Je pense que c’est peut-&tre aussi parce
qu’ils vous aiment beaucoup.

144



Il sourit en répliquant :

— Peut-€étre... Nero et Lulla me sont en effet
trés attacheés.

— Comment pourrait-il en étre autrement ?...
Tout le monde doit vous aimer...

De nouveau, Salvatore voyait se lever sur lui
ce regard d’amour fervent et candide... ce regard
qui lui donnait le vertige. Il eut 1’énergie, cette
fois, de détourner le sien, pour qu’Ourida n’y lat
pas la réponse trop ¢loquente. Sur un ton de
gaieté affectée, il répliqua :

—Tout le monde ?... J’en doute!... Tres
certainement, j’ai des ennemis... Mais, n’ignorant
pas que je saurais me défendre, ils rentrent
prudemment leurs griffes.

A pas lents, ils avancaient dans les allées
sablées. Jamais plus beau couple n’avait di
passer par la. Ourida considérait avec
ravissement 1’harmonieuse beauté du décor... et
Salvatore ne voyait qu’elle, appuyée a son bras,
avancant d’une allure dont 1’¢légance noble et
souple rappelait son ascendance arabe.
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Ils atteignirent ainsi une colonnade de pierre,
contemporaine du chateau. C’¢tait 1a encore une
fantaisie de ce Jacques de Montendry qui s’était,
pour un peu de temps, si fort entich¢ du site
d’Aigueblande. Les sculptures des chapiteaux
présentaient d’ailleurs un réel intérét, et
I’ensemble ne manquait pas d’¢légance ni
d’imprévu... Car cette colonnade ¢€tait placée au
bord du plateau, juste en face d’une étroite
coupeée pratiquee par les €rosions séculaires dans
les roches sombres dressées de 1’autre coteé de la
vallée.

— Je suppose que mon original ancétre devait
venir ici pour mieux contempler ces rocs
sauvages dont il s’était épris, dit Salvatore en
conduisant la jeune fille a quelque distance du
bord, que ne protégeait aucune balustrade. On
raconte aussi qu’il fit édifier cette colonnade pour
que sa femme, malade de la poitrine, pit
demeurer a ’air pendant 1’¢té sans craindre les
rayons du soleil... Ce Montendry du XVI° siccle
aurait-il donc eu Dintuition des méthodes
qu’emploie notre meédecine contemporaine ?...
Pourquoi pas ?... La chronique ajoute méme que
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la jeune femme ayant succombé malgré tout, sa
famille et 1’opinion publique accuserent le mari
d’avoir causé¢ sa mort, volontairement, par ce
mode de traitement « barbare et criminel »... Les
mots sont en toutes lettres dans ladite chronique,
retrouvée par moi en un vieux chartrier du
chateau... Et voila comment un excellent mari
peut passer pour un assassin.

Ourida ¢€tendit sa main vers les rocs sombres
qui, a cette heure, ¢taient envahis par 1’ombre,
sauf a leur sommet sur lequel planait encore la
lumiere d’un soleil un peu pale, voilé par de
légers nuages blancs.

— Si DPair était ic1 pur a souhait, la vue n’était
peut-étre pas ce qu’il elt fallu pour une malade...
Qu’en dites-vous, don Salvatore ?

— Je suis de votre avis, Aigueblande est une
résidence originale, intéressante, ou 1’on peut se
plaire quelques semaines, pendant la belle saison.
Mais, entre la forét et ces rochers, la sensation
d’¢touffement doit venir vite... Jusqu’ici, je ne
I’ai pas encore €prouvée. Il est vrai que depuis
mon arrivée ici j’al €té fort occupé... par mon
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travail... et aussi a cause d’une jeune prisonnicre
que je souhaitais fort délivrer le plus tot
possible...

Ils échangerent un sourire, un regard ou, de
nouveau, passa toute leur amoureuse ¢émotion.

Ourida dit avec un accent frémissant :
— Quel mal je vous donne !
— Ne dites jamais cela !... Vous ne savez pas...

Les mots brilants, les mots de passion qu’il
n’avait jamais encore adressés a aucune femme,
montaient a ses levres. Une ivresse inconnue le
pénétrait jusqu’aux moelles... Il1 ferma les
paupieres a demi, pour ne plus voir ces yeux aux
mystérieuses et ardentes profondeurs, ce sourire
d’enivrante douceur, ces boucles fauves tombant
sur le cou blanc et encadrant le visage aux traits
si purs dont DI’épiderme satiné palpitait, se
rosissait sous 1’afflux d’une vive émotion.

Un pas léger fit craquer le gravier d’une allée,
non loin de la... Salvatore se détourna et dit en
raffermissant quelque peu sa voix qui frémissait :

— Voici Michelino... Je lui avais donné rendez-

148



vous ici, pour vous le présenter.

Ils firent quelques pas sous la colonnade...
Michelino contournait un bosquet tout proche et,
subitement, il apparut dans la claire lumicre, en
face du prince et d’Ourida.

La jeune fille eut une sourde exclamation... Sa
main, d’un geste instinctif, saisit le bras de
Salvatore, tandis que son regard s’attachait
¢perdument sur le fin visage aux yeux réveurs et
doux, sur la chevelure blonde teintée de fauve.

Le prince, qui la considérait avec une vive
attention, demanda a mi-voix :

— Qu’avez-vous ?

— Ce jeune garcon... oh ! comme il ressemble a
mon pere !

— Vous trouvez, réellement ?

— Oui... Je me souviens bien de ce pauvre pere,
tel qu’il ¢était avant la derniere phase de sa
maladie... Et cet enfant.. je suis folle,

vraiment !... cet enfant a les yeux de mon petit
Etienne !

—Eh bien! moi aussi, j’ai trouvé cette
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ressemblance avec M. de Varouze. Ma mere
¢galement... Nous ne sommes donc, ni les uns ni
les autres, dupes de notre imagination. Cette
ressemblance existe... De plus, je vous ai raconté
le mystere qui enveloppe 1’origine, les premicres
années de Michelino. Tout ceci mérite une
sérieuse attention, et nous pouvons esperer
trouver la une bonne voie pour nos recherches.
Mais prenons garde toutefois de nous faire trop
d’illusions. Les ressemblances trompent parfois...
En dehors de celle que nous trouvons ici, il
n’existe aucun autre indice pouvant nous donner
quelque assurance au sujet de I’identité que nous
soupconnons seulement. Ne disons donc rien de
nos espoirs a ce petit Michelino, qui a 1’ame
sensible, qui souffre, je 1’ai compris, de sa
situation d’enfant abandonné et qui serait tres
durement touché par une déception.

Michelino, demeuré a quelques pas des deux
jeunes gens, attendait respectueusement le bon
plaisir de son maitre. Il attachait ses beaux yeux
bleus sur Ourida, avec une sympathie mélée
d’admiration... Le prince dit en souriant :
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— Approche, Michelino... viens saluer M" de
Varouze. Vous serez tous deux mes plus précieux
interpretes, et je compte que vous vous entendrez
bien ensemble.

— Oh ! Altesse !... je serai si heureux ! balbutia
Michelino.

Il prit la main que lui tendait Ourida... Son
regard allait du visage souriant de son maitre a
celui, trés ému, de la jeune fille.

Salvatore dit gaiement :

— S1 vous le voulez bien, mademoiselle, mon
petit chanteur partagera votre collation... C’est un
gentil compagnon, qui vous distraira un peu.

Elle répondit spontanément :
— Ce sera un grand plaisir pour mot !
— Alors, venez que je vous installe.

Salvatore la conduisit jusqu’a un fauteuil placé
pres d’une table déja garnie pour la collation.
Soigneusement, il mit un coussin derriere elle, en
glissa un autre sous ses pieds. Elle le remerciait,
confuse et visiblement heureuse. Lui s’attardait,
demandant si la courte promenade ne 1’avait pas
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fatiguée, s’inquiétant si elle ne sentait pas un peu
de fraicheur... Un domestique apparut, portant sur
un plateau la chocolatiere et une jatte de vieux
Sevres remplie de creme mousseuse. Salvatore
prit la main de la jeune fille en disant :

— A bient6t... a un de ces jours.

Elle demanda, avec une pri¢re au fond de ses
yeux si merveilleusement expressifs :

— Vous ne goltez pas avec nous ?
— Non... pas aujourd’hui.

Et, laissant retomber la petite main palpitante,
il s’enfuit presque, craignant de n’avoir plus le
courage de quitter celle qui éveillait en lui des
sentiments si nouveaux, si fougueux, dont tout
son €tre semblait pénétré, comme enivre.

Dans le salon des Cerfs, 1l s’assit et,
machinalement, alluma une cigarette... Toute sa
pensée demeurait prés d’Ourida. A quoi bon se le
dissimuler ? I1 I’aimait... du plus profond, du plus
ardent amour. Son cceur, jusque-la indifférent,
battait avec violence, captif de cette toute jeune
fille aux yeux de pure lumicre et au sourire
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d’enchanteresse.

Situation vertigineuse que la sienne... et pour
laquelle il lui fallait faire appel a toute sa loyaute
d’honnéte homme, a toute la force morale
qu’avait laissée en lui une éducation chrétienne,
quelles qu’eussent ¢été, par la suite, les
defaillances de sa vie.

Il se leva, fit quelques pas a travers la piece ou
le soleil, a cette heure, pénétrait largement... Une
fievre soudaine faisait battre ses artéres, colorait
son teint mat... Le visage tendu, les yeux
¢tincelants de volonté passionnée dans 1’ombre
des cils bruns demi baissés, 1l s’arréta devant une
des fenétres ouvertes et se trouva enveloppé du
rayonnement pale de ce soleil voilé qui, tout a
I’heure, avait ¢clairé¢ dans les jardins
d’Aigueblande Ourida de Varouze et le prince
Falnerra, son hote et son défenseur.

Un trés compromettant défenseur, il le savait
mieux que personne. Vraiment, M™ de Varouze
aurait beau jeu pour se venger, a clabauder contre
la réputation de la jeune fille qui était allée
demander I’hospitalité a ce prince Falnerra dont
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toutes les femmes, ou a peu pres, avaient la téte
tournce ! Comment I’opinion publique, jugeant
sur les apparences, admettrait-elle la parfaite
innocence d’Ourida et le respect chevaleresque
de son hote ?

Et lui-méme ne venait-il pas de comprendre
tout a I’heure sur quelle pente périlleuse ils se
trouvaient tous deux ?

Elle I’aimait, sans le savoir encore... Et lui !...
Ah'! ce cceur plein d’indifférence et de secret
dédain, comme il s’ouvrait tout a coup aux
chauds effluves de I’amour !

Avec ’esprit de decision qui lui était habituel.
Salvatore venait d’envisager la situation... Et de
toute son ame il concluait sans hésiter :

« Elle sera ma femme. »

Aucun obstacle, en effet, ne s’opposait a cette
résolution. Les Varouze appartenaient a la vieille
aristocratie frangaise et, d’apres ce qu’en avait dit
Ourida, son grand-pere maternel était un de ces
cheiks arabes dont la noblesse est plusieurs fois
séculaire. Sans mesalliance, un prince Falnerra
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pouvait donc s’unir a la fille de Gérault de
Varouze et de Medjine... Dona Teresa
accueillerait chaleureusement la fiancée choisie
par son fils bien-aimé. Ourida ne pouvait
d’ailleurs manquer de la charmer car,
physiquement et moralement, elle realisait les
dons les plus rares... Le tuteur, le conseil de
famille ?... Les révélations qui se préparaient ne
manqueraient pas d’aplanir toutes difficultés de
ce cote.

Ainsi donc, la situation devenait fort nette.
Ourida de Varouze, pour fuir [I’insultante
recherche de M. d’Artillac, pour échapper aux
dangers qu’elle prévoyait, s’était réfugiée chez
son fiancé, comme étant son défenseur naturel et
le seul auquel, dans son isolement, elle pt avoir
recours. Des qu’elle serait en ¢€tat de voyager, il
la ferait conduire prés de Dona Teresa qui lui
choisirait une retraite dans un couvent, ou elle
demeurerait jusqu’au jour de son mariage... Et
personne n’oserait ¢lever une calomnie contre la
fiancée du prince Falnerra, contre celle que la
princesse Teresa accueillerait comme sa fille.
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Avec un frémissement de joie profonde,
Salvatore murmura :

«Oui, ma belle petite rose, vous serez a
moi !... vous serez mon seul amour. »
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Ce méme jour, vendredi, M™ d’Artillac,
arrivée a la Roche-Soreix dans la journce de
mardi, tenait conseil avec son fils, revenu dans la
matinée de son expédition a Chatel-Sablon et,
naturellement, avec I’indispensable Brigida.

Le coup c¢tait fort rude pour Angelica.
L’intervention du prince Falnerra menacait de
faire crouler, en partie tout au moins, 1’¢difice de
mensonges et d’intrigues si laborieusement éleve.
Depuis deux jours qu’elle se trouvait a la Roche-
Soreix, 1’aventuricre cherchait en vain un moyen
d’éviter la catastrophe. Le prince n’était pas
homme a se laisser leurrer. Il mettrait tout en
cuvre — et i1l en avait a sa disposition tous les
moyens — pour faire rendre justice a la jeune fille
qui €tait venue se mettre sous sa protection.

— Mais comment ont-ils pu entrer en rapport ?
répétait la comtesse avec rage, tandis qu’elle
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s’entretenait avec sa confidente. Cette Luce
affirme, en dépit de mes menaces, qu’elle a tout
ignoré, qu’elle n’a rien vu, rien deviné.
Reéellement, je crois qu’elle dit vrai, car elle
n’aurait pas ose€... puis elle parait sincere dans ses
dénégations. C’est pourquoi, jusqu’a nouvel
ordre, j’ai suspendu pour elle le chatiment, car
elle peut encore nous étre utile... Mais alors, ou et
comment ont-ils pu se voir ?

—Eh! il sera entr¢ dans le parc et 1’aura
cherchée, tout simplement ! Il y a un endroit de la
cloture ou I’on passe treés bien, quand on est
mince et adroit comme lui. C’est par la que cette
maudite Claire est partie, elle aussi, n’en doutons
pas... Ah ! il avait bien combiné son plan, le beau
prince ! Pas moyen de I’accuser... Il n’a pas
enlevé la jeune personne... elle s’est enfuie d’elle-
méme... et cet imbecile de Lionel lui a donné des
armes, car elle ne manquera pas de raconter
qu’elle a di quitter la Roche-Soreix pour lui
¢chapper.

— On peut toujours nier.

— Oui... mais cela paraitra treés vraisemblable.
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—M" de Francueil dira qu’elle ne s’est
apercue de rien et que Claire ne s’est pas plainte a
elle des poursuites de Lionel.

Brigida marmotta :

— M" de Francueil... Je m’en méfie toujours,
de celle-1a. On a beau la tenir...

En conférant un peu plus tard avec Lionel, en
entendant celui-ci développer les considérations
qu’il s’¢tait faites a lui-méme pendant son s¢jour
a Chatel-Sablon, M™ de Varouze se rembrunit de
plus en plus. Bien mieux encore que son fils, elle
savait  quelles conséquences facheuses
résulteraient pour elle de recherches trop
attentives dans son existence passée, comme dans
celle de sa famille.

— Alors, que faire ?... Voyons, Lionel, as-tu
une idée ?

—Je cherche... et je ne vois rien, avec un
adversaire de cette force.

— Out... 1l faut que ce soit lui... a lul que cette
Ourida ait eu recours !

Elle crispa les poings, et son visage se
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contractait sous I’empire d’une sourde fureur. En
ce moment, elle n’avait plus rien de séraphique,
la charmante Angelica. C’est que tous ses réves
menacaient de s’e¢crouler... ¢’est que déja le plus
grisant et le plus fou d’entre eux gisait a terre.
Lea, sa blonde Lea ne serait jamais princesse
Falnerra.

Aussi quelle haine gonflait ’ame de cette
femme pour celle qui ¢était la cause de cet
effondrement ! Et en face d’elle, Brigida, Lionel,
les yeux pleins de rage, disaient :

— Il faut du moins essayer de lutter, puis nous
nous vengerons d’elle plus tard.

— Lutter ? Comment le pourrons-nous ?

— Claire n’apporte pas de preuves a ’appui de
ses assertions. Ces papiers d’état civil que,
vraisemblablement, le prince va faire demander
au consulat, a Constantinople, personne ne peut
affirmer qu’ils concernent la femme et les enfants
recueillis par toi un aprés-midi, en gare de
Champuis. Ceux que cette femme avait emportés
n’existent plus, ni rien de ce qui pouvait faire
reconnaitre son identité. Ce nom de Lambert, elle
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te I’a donn¢ elle-méme. Tu affirmeras qu’elle
¢tait une aventuriere et que ton mari, quand tu lui
avais parlé d’elle, s’¢tait refusé a la recevoir. Par
charit¢ seulement, tu 1’avais gardée avec ses
enfants. La fille, une fois sortie de I’enfance,
essaye de reéditer les prétentions de la mere. Elle
dit s’appeler Ourida de Varouze, étre la petite-
nicce du défunt chatelain... C’est une jeune
personne douée de beaucoup d’aplomb et d’une
effronterie sans égale, puisqu’elle n’a pas craint
d’aller demander I’hospitalité fort
compromettante d’'un homme comme le prince
Falnerra... Voila, semble-t-il, le théme sur lequel
il nous faudra travailler pour nous défendre
contre I’attaque dont nous sommes menaces.

— Nous n’en avons pas d’autre, en effet... Mais
allons-nous faire agir Orso pour obliger Claire a
réintégrer notre demeure ?

— Non... pas pour le moment du moins. Il faut
eviter d’irriter le prince. Tu lui écriras un mot tres
correct en lui disant que tu viens d’apprendre ou
se trouvait ta protégée, que tu ne doutes pas qu’il
veuille te faciliter la tache de la ramener dans le
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devoir... enfin quelque chose de bien, de flatteur,
et qui en méme temps montre Claire comme une
enfant exaltée, un peu sournoise, se plaignant
volontiers de tout et de tous...

Brigida eut un rire sardonique.

— Tu peux penser qu’il s’en moquera, de tout
ca! La petite est trop jolie et lui fera des yeux
trop doux pour qu’il accepte de nous la rendre.

Une lueur de haineuse fureur traversa le regard
de Lionel. D’une voix dont 1l contenait les
vibrations de colere, le jeune homme répliqua :

— Eh bien ! il se mettrait alors dans son tort, et
nous pourrions agir Iégalement. Comme je vous
le disais tout a I’heure, Claire n’a pas de preuves
a présenter pour appuyer ses dires.

Angelica dit sourdement :

— Oui, cela 1rait si elle était seule... ou si elle
avait un deéfenseur ordinaire. Mais j’ai peur du
prince Falnerra! Il est dou¢ d’une énergie peu
commune, d’un esprit tres pénétrant. Ses
relations, son immense fortune lui donnent une
puissance presque illimitée. En souvenir de
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Gérault, 1l prendra fait et cause pour celle qui se
dit sa fille, et avec d’autant plus de décision que
la beauté de Claire, surtout en des circonstances
romanesques comme celles-la, ne le laissera
probablement pas indifférent.

Lionel serra les poings en murmurant
sourdement :

— Ah ! j’en réponds !
Sa mere lui jeta un coup d’ceil irrite.

—Tu aurais bien di, toi, ne pas t’occuper
d’elle ! Sans la crainte que tu lui as inspiree, elle
serait encore icl... €t nous n’aurions pas a nous
debattre pour sortir de cette terrible impasse !

Lionel leva irrespectueusement les ¢épaules.
Brigida intervint sur un ton de colere auquel se
melait une nuance de triomphe.

— C’est votre faute a tous les deux! Toi,
Angelica, si tu m’avais écoutée autrefois, tu ne
craindrais pas aujourd’hui d’étre mordue par ce
maudit serpenteau. Il se retourne contre toi,
maintenant qu’il a grandi. C’¢était bien a prévoir,
avec une nature comme celle de cette petite. Mais
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voila, on a peur des grands moyens... on veut
faire des combinaisons, des finesses...

Angelica interrompit la servante d’une voix
impatiente et dure :

—Assez! assez! Pas de considérations
inutiles ! J’ai peut-€tre eu tort, en effet. Mais sait-
on si la suppression pure et simple ne m’aurait
pas amen¢ d’autres ennuis ? Apres la mort de sa
mere, la disparition de son frere, je trouvais le jeu
tres gros a jouer. Enfin, ce qui est fait est fait ! Il
faut tacher de faire face le mieux possible a la
situation, tres difficile, mais non désespérée.

Lionel inclina la téte d’un mouvement
approbateur.

— Vous dites bien, ma mere... Au pis aller, que
peut-on contre vous ? Admettons que Claire se
fasse reconnaitre comme la fille de Gérault et
qu’elle obtienne son émancipation ? Vous
soutiendrez toujours €nergiquement le point de
vue dont je vous parlais tout a 1’heure et rien ne
pourra prouver que vous n’étiez pas de bonne foi.
Quant a la fortune, elle n’y a aucun droit. Ainsi
donc, votre honorabilité restera complete.
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— Oui. Mais nos relations avec les Falnerra se
trouveront brisées... irrémédiablement ! Songe a
ce que cette mis€rable créature a pu raconter au
prince ! Et ce n’est pas tout ! Quand on verra que
le prince Falnerra et sa mere nous tournent le dos,
nous ferons aussitdt figure de pestiférés dans le
monde aristocratique ou nous avions pris si bien
pied. Adieu ton mariage avec M"™ de Vasselon,
Lionel ! Adieu tout... tout ce que nous avions
obtenu par des années de patient travail !

Elle tremblait de sourde colére... Et Lionel,
tres pale, les levres serrées, arpentait la piece
d’un pas saccade.

Il s’arréta devant sa mére en disant d’une voix
sourde :

— Tirons tout au moins du jeu ce que nous
pouvons... c’est-a-dire la fortune et, apres tout,
une honorabilité intacte, puisque nulle preuve ne
sera fournie contre nous. Avec ces appoints, nous
agirons ailleurs... N’est-ce pas votre avis ?

—1I1 le faut bien!... Ah! quelle atroce
déception pour Lea! Que vais-je lui raconter
pour lui expliquer notre rupture avec le prince
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Falnerra ?
Lionel eut un sourire cynique.

— Eh bien ! tu lui raconteras toute 1’histoire !...
Ne faut-il pas qu’elle soit au courant des affaires
de la famille ? Elle en a d¢ja deviné quelque
chose, car elle n’est pas sotte... Et les scrupules
exagerés ne sont pas son fait, grace a I’éducation
que tu lui as donnée.

Le regard d’Angelica s’assombrit. Si pervertie
que fat cette femme, elle reculait devant la
perspective de faire connaitre a sa fille les
moyens employés autrefois pour écarter du comte
de Varouze sa nicce et ses petits-neveux.

Lionel sourit de nouveau.

—Je m’en chargerai, moi. Lea, jusqu’ici, n’a
et¢ qu’une enfant gatée. Il est temps qu’elle
connaisse un peu les difficultés de la vie et
comment on les résout.

M™ de Varouze ne protesta pas et Brigida
approuva d’un énergique mouvement de téte.

Lionel ajouta :

—Donc, ne nous agitons pas, ne nous
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inquiétons pas outre mesure. Nous avons
envisagé le pire, c’est-a-dire de problématiques
recherches dans le passé€. En réalité, nous n’avons
a craindre que la rupture avec le prince Falnerra.
C’est une chose pénible pour notre amour-propre,
et fort dure par les conséquences qu’elle entraine
a I’égard d’une partiec de nos relations.
Neéanmoins, nous devons nous estimer heureux
de pouvoir nous en tirer a ce compte-la ¢tant
donné ce qui existe au fond de cette affaire. En
outre, avec ce Giuseppe, qui déteste a la fois
Ourida et le soi-disant Michelino, nous avons
maintenant un complice dans la place... Quant a
la question du petit garcon, elle est heureusement
close a jamais, celle-1a ! Nous sommes gardés de
ce cote. Pas de trace... rien. Orso s’¢€tait grime
pour le conduire la-bas... Et le nom du comte
Dorghése a dia égarer les soupcons vers cet
estimable  gentilhomme, dont [D’existence
aventureuse n’est un mystere pour personne.

— Cependant, la ressemblance...

— Qu’est-ce que cela  signifie, la
ressemblance ? Ce n’est pas une preuve, en
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justice... Et d’ailleurs, que Claire le reconnaisse
pour son freére, si elle veut ! Que nous importe !
Personne ne peut prouver, personne ne prouvera
jamais que c’est nous qui 1’avons fait enlever...
que c¢’est Orso qui I’a emmené chez Clara Clesini
et de la conduit en Sicile. Nous sommes
inattaquables de ce cote, je le répete.

Avec un rire aigu, le jeune homme ajouta :

— Le prince peut bien baptiser, s’il le veut, son
chanteur Etienne de Varouze... il peut bien faire
de la belle Ourida sa favorite... Nous gardons
notre secret... et la fortune.

Mais les paroles de Lionel se trouvaient
démenties par son regard ou s’amoncelaient une
rage sourde et la haine... la haine qui bouillonnait
en lui contre don Salvatore, depuis qu’il
connaissait la présence d’Ourida a Aigueblande.
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Dans I’aprés-midi de ce jour, vers quatre
heures, la femme du concierge arriva au chateau
et annonga :

— M. Roux est la, avec trois autres messieurs.
Ils demandent a parler a Madame la comtesse.

Angelica, occupée a écrire la lettre pour le
prince Falnerra, qu’elle venait de rédiger avec
I’aide de son fils, leva la téte et dit avec surprise :

— Trois messieurs, dites-vous ?... Et vous ne
les connaissez pas ?

—1Il y en a un que j’ai apergu l’autre jour,
devant 1’hotel de Champuis... un grand chauve.
Les autres, je ne les ai jamais vus.

M™ de Varouze échangea un coup d’ceil
inquiet avec Lionel. Et, raffermissant sa voix, elle
ordonna :

— Eh bien, faites-les entrer.
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Quand la femme fut sortie, Angelica dit avec
un peu d’agitation :

— Que penses-tu que ce soit, Lionel ?... Le
prince prendrait-il déja I’offensive ?

— C’est a craindre...

Un peu pale, les traits tendus, M. d’Artillac se
leva et marcha vers la porte qu’il ouvrit. Quatre
hommes entraient dans la piece voisine. En téte
marchait M. Roux, le notaire de Champuis. Ce
digne homme semblait quelque peu embarrassé...
Il salua Lionel avec une géne évidente et dit en
esquissant une sorte de sourire qui se changea en
grimace :

— Nous vous dérangeons, monsieur
d’Artillac... Mais il est indispensable...

— Ne vous excusez pas, cher monsieur. Nous
sommes tout a votre disposition, ma mere et moi.

Tres calme, trés maitre de lui, avec son sourire
le plus doucereux, Lionel saluait les étrangers et
s’effacait pour leur montrer D’entrée de la
bibliotheque.

Le notaire s’inclina devant M™ de Varouze en
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balbutiant une nouvelle excuse. Puis il se tourna
vers ses compagnons et les présenta
successivement :

— M°® Manet, avocat au barreau de Paris...
M. Blanguy le juge de paix de notre canton... M°
Legay, notaire a Clermont.

Les trois hommes salu¢rent avec quelque
raideur. La comtesse, gracieuse et aussi tranquille
d’apparence que son fils, demanda :

— Que désirez-vous, messieurs ?... Veuillez
vous asseoir et m’expliquer...

M* Manet fit quelques pas en avant et dit de sa
Voix nette, un peu coupante :

— M" OQurida de Varouze m’a chargé de ses
intéréts et c’est en son nom que je suis ici
aujourd’hui pour les défendre.

La comtesse feignit un ¢tonnement extréme —
avec une science consommee, d’ailleurs.

—M"™ OQurida de Varouze?.. Que me
racontez-vous 1a, monsieur ? J’ignore de qui vous
parlez !

Imperturbable, 1’avocat répliqua :
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— Celle que vous appelez Claire Lambert, si
vous le voulez.

— Ah'! Claire !... Cette malheureuse enfant qui
s’est enfuie !... Nos recherches nous ont appris
qu’elle se trouvait chez le prince Falnerra...
Hélas ! pauvre créature ingrate et insensée !

Joignant les mains, Angelica leva au plafond
un pathétique regard.

M® Manet n’en parut aucunement ému. Il
poursuivit :

— La jeune personne en question affirme avoir
droit au nom d’Ourida de Varouze, étant fille
légitime de Gérault de Varouze, née de son
mariage avec une Arabe du nom de Medjine...

Angelica bondit comme sous le coup de
I’indignation.

— Comment, elle ose ?... elle ose reprendre a
son compte les divagations de sa malheureuse
mere ?... Ah! comme me voila récompensée du
bien que je lui a1 fait! Cette enfant que j’ai
recueillie, nourrie, ¢levée... dont j’ai soigné la
mere jusqu’au dernier jour... cette enfant déverse
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maintenant sur moi la calomnie... Car,
naturellement, elle doit m’accuser d’avoir caché
son nom, d’avoir empéché¢ que mon mari la
connlit ?

— Elle vous accuse, madame, de bien des
choses... Mais cela n’est pas ’affaire qui nous
ameéne ici aujourd’hui. M"™ de Varouze nous a
affirmé qu’il existe un testament du comte de
Varouze daté du jour de sa mort, €crit en la
présence de ladite demoiselle...

Bléme tout a coup, les yeux dilatés, M™
de Varouze se redressa brusquement.

— Que signifie ?...

Lionel, raidi, aussi pale que sa mere, attachait
sur ’avocat des yeux stupéfaits ou montait
I’angoisse.

Tranquillement, M® Manet acheva :

— Nous venons donc le rechercher et en
prendre connaissance.

La comtesse protesta d’une voix étranglée par
la stupéfaction et une fureur qu’elle contenait
avec peine :
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— Mais, monsieur, quel conte venez-vous me
faire 1a ?... Mon mari n’avait rien de caché pour
moi, et je suis bien certaine qu’il n’a fait aucun
testament postérieur a celui que connait M° Roux.

— Nous venons précisément nous en assurer,
madame... et vous prions, a cet effet, de nous
mener a ’appartement qui fut celur de
M. de Varouze.

Devant la froide assurance de 1’avocat, M™ de
Varouze et Lionel sentaient I’angoisse les envahir
de plus en plus... Cet homme semblait siir de son
fait... Et pourtant, ce qu’il racontait la ¢était
impossible ! Comment le comte aurait-il pu €crire
ce testament ?... Comment Ourida aurait-elle pu
pénétrer pres de lui ?

Angelica, se redressant brusquement, dit avec
un accent de dignité outragée :

— Venez donc, messieurs, puisque vous avez
cru devoir €couter les racontars calomnieux de
cette enfant pétrie d’ingratitude... et, je le crains
bien, hé¢las! completement deévoyeée ! Mais je
vous avertis que, une fois ses mensonges bien
constatés, M" Claire Lambert, devenue indigne
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de ma pitié, sera poursuivie par moi en
diffamation !

— C’est entendu, madame.

Le ton sechement narquois de M° Manet fit
tressaillir Angelica. Sans rien ajouter de plus, elle
préceda 1’avocat et ses compagnons que suivit
Lionel. Brigida, qui se tenait pres de la porte et
avait tout entendu, se joignit au cortége. A
I’oreille du jeune homme, elle chuchota :

— Crois-tu que c’est vrai ?
Il répondit, les dents serrées :

— Cet homme-la parait trop str de lui pour
qu’il n’y ait pas quelque chose de sérieux la-
dessous.

L’escalier gravi dans un complet silence,
Angelica se dirigea vers I’appartement du défunt,
ouvrit la porte du fumoir et dit a ceux qui la
suivaient :

— C’est 1cl.

Ils entrérent, M® Manet le premier. Celui-ci
demanda :
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— La chambre est a coté ?

M™ de Varouze répondit affirmativement...
Alors 1’avocat se dirigea vers la porticre, la
souleva et s’avanc¢a jusqu’au milieu de la vaste
piece, dont il fit le tour d’un coup d’ceil rapide
qui s’arréta sur 1’une des statues ornant la
cheminée, de chaque co6t¢ d’une fort belle
pendule Louis XVI en marbre décoré de bronzes.

Se tournant vers ses compagnons, 1l dit
gravement :

— Voici, messieurs, la statue de la Justice qui
garde le depot dudit testament... Maitre Roux,
vous qui avez ¢té le notaire du defunt, voulez-
vous bien en prendre connaissance ?

Le notaire de Champuis s’avancga, la mine un
peu ahurie... M® Manet saisit alors la statue, et la
renversant, présenta le dessous du socle au regard
du tabellion... Celui-c1 lut tout bas... puis eut un
haut-le-corps, une exclamation étouffee...

Angelica et Lionel, les traits crispes,
attachaient sur la statue des yeux ou passait une
angoisse affol¢ce.
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M? Manet, toujours impassible, se tourna vers
le notaire de Clermont, un grand vieillard a mine
imposante, que la scéne paraissait fortement
intéresser.

— Maitre  Legay, voulez-vous  prendre
connaissance de ce testament et nous en donner
lecture a haute voix ?

M¢ Legay se rapprocha, parcourut rapidement
les lignes inscrites sous le socle, puis lut
posément, en détachant les syllabes avec netteté :

« Au cas ou I’on empécherait le notaire, que
j’ai I’intention de demander, d’arriver jusqu’a
moi, j’€cris ici mes dernieres volontés. Je legue a
ma petite-niece Ourida de Varouze, fille de mon
cher neveu Gérault, la partie de la forét dite « les
Hautes Buttes » et la ferme de la Hétraie ; a son
frére Etienne une somme de cing cent mille
francs et le chateau de la Roche-Soreix avec ses
dépendances et ses meubles, sauf ceux acquis
depuis mon second mariage. Tout le reste de ma
fortune, meubles et immeubles, appartiendra a ma
fille Lea. Ce testament annule toutes dispositions
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prises antérieurement en faveur de la comtesse de
Varouze et de son fils.

« 23 novembre 1900.

« Marcien, comte de VAROUZE. »

On entendit une sorte de grognement furieux.
Brigida, debout entre la chambre et le fumoir,
tenait d’une main la porticre soulevée, tandis que
I’autre se crispait sur le chambranle. Qui 1’elt
regardée en ce moment aurait vu un visage
convulse par la rage.

Angelica et Lionel, eux, restaient immobiles,
comme rives sur place. Tous deux étaient livides
et, sous leurs paupieres baissées, ils dissimulaient
le désespoir et la terreur qui, les saisissant
jusqu’aux moelles, se laissaient voir dans leur
regard.

M¢ Manet fit observer avec une calme ironie :

—Eh! voila un homme qui ne paraissait pas
avoir une excessive confiance dans son
entourage !... Qu’en dites-vous, monsieur le juge
de paix ?
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M. Blanguy, petit homme bedonnant aux yeux
vifs et scrutateurs, jeta vers la mere et le fils un
coup d’ceil méfiant.

—Je suis de votre avis, cher maitre... C’est...
hem ! c’est assez compromettant pour ledit
entourage, ce testament-la !

Mais, déja, M™ de Varouze se ressaisissait.
D’un mouvement brusque, elle s’avanca, la téte
redressée, une soudaine montée de sang aux
joues. Sa voix s’¢leva, frémissante, indignée.

— Quoi donc, c’est sur cet odieux écrit, sur ce
faux criminel que vous prétendez batir votre
invraisemblable et  calomnieuse  histoire,
monsieur ?... Eh bien ! moi, j’affirme que cela
n’a jamais €t¢ €crit par mon mari !

M® Manet se tourna vers le notaire de
Champuis, dont Dl’attitude se faisait de plus en
plus embarrassée.

— Maitre  Roux, reconnaissez-vous  ici
I’écriture de votre défunt client ?

— 11 me semble... oui... vraiment... Elle est
tremblée, comme celle d’un homme malade, tres
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affaibli... Les caracteres sont tres petits, par suite
de la nécessite de faire tenir ce nombre de lignes
dans un espace restreint... Il sera facile de
comparer avec les pieces que j’al dans mon
¢tude... Mais la signature, en tout cas, ne laisse
aucun doute. Elle est fort caractéristique, ainsi
que vous pouvez le voir, messieurs...

Le juge de paix, qui s’était rapproché du
notaire de Clermont pour examiner a son tour le
singulier testament, eut un hochement de téte
affirmatif.

— Ecriture, signature, tout cela peut s’imiter,
dit Angelica.

M¢ Manet riposta tranquillement :

—Le tribunal appréciera... Nous avons
accompli notre mission, qui consistait a
reconnaitre et a mettre en lieu sir le testament
dont ’existence nous avait été affirmée par M'
de Varouze, ma cliente. Celle-ci le produira
devant les juges qui statueront sur I’affaire.

La-dessus, apres un salut fort sec. M® Manet
quitta la piece, suivi de ses compagnons, dont M¢
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Legay portail sous son bras la statue de la Justice.

M? Roux venait en dernier... M™ de Varouze
s’¢lanca vers lui et posa sur son poignet une main
imperieuse.

— Ce testament est faux ! dit-elle d’une voix
sifflante. C’est une odieuse tromperie !... Vous
vous en rendrez compte monsieur... vous qui €tes
le notaire de la famille et que n’aveugle pas le
parti pris !

M* Roux balbutia :

— J’espere... oui, madame... sincérement... Le
fait est singulier, en effet... Mais la signature...

— Un testament semblable peut s’attaquer, en
tout cas !... Il n’est certainement pas valable !

— Mais si... trés valable... inattaquable... du
moins a premiere vue... Peut-€tre, a I’examen... je
vous salue, madame !

Et le notaire de Champuis s’empressa de
rejoindre ses compagnons.

Machinalement, Angelica les suivit jusqu’a
I’escalier. La, elle les regarda descendre et
disparaitre. Alors elle se détourna, d’un
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mouvement de somnambule. Son fils était
derriere elle... et, un peu plus loin, Brigida
s’appuyait au mur en tordant avec violence son
tablier de toile bleue.

La voix d’Angelica s’¢leva, rauque,
meéconnaissable :

— C’est pire que nous le pensions : elle avait
des armes... et on lui enseigne a s’en servir...

Brigida haleta :
— La gueuse !... ah ! la gueuse !

Lionel, dont le visage ¢tait décompose, parut
faire un violent effort sur lui-méme... Il passa la
main sur son front en murmurant :

— Je crains qu’il n’y ait pas de lutte possible...
Nous avons ¢été joues... terriblement joués par
cette petite fille.

— Mais comment a-t-elle pu arriver jusqu’au
comte, a ce moment-la ?... Il y avait toujours
quelqu’un dans les alentours... Brigida, Martin ou
moi... Serait-ce Martin qui aurait trahi ?

Brigida secoua la téte.
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—Qui sait!... Le misérable nous a pourtant
soutir¢ de 1’argent, depuis ce temps-la !

Angelica dit en frémissant :

— I1 est capable, s’il nous voit pris, accuses, de
révéler ce qu’il sait en se faisant payer par I’autre
partie.

Lionel répliqua :

—1Il s’en garderait bien, car il est fort
compromis, lui aussi. N’a-t-il pas ¢été votre
complice dans cette séquestration ?... Et puis... je
ne sais pas, moi, ce qui s’est pass€¢ au moment de
la mort du comte... et si cet homme y a jou¢ un
role...

Angelica tressaillit. Mais la femme de charge
dit avec une cynique franchise :

— Oui, 1l etait la... 1l le tenait avec moi, quand
ta mere 1’a calmé pour toujours. Non, bien sir, il
ne dira rien.

Angelica, le visage blémi, fit quelques pas sur
le palier ; puis elle se tourna vers son fils :

— Il faut que nous retournions des aujourd’hui
a Paris. Ces misérables vont certainement porter
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plainte contre nous et nous pouvons étre arrétées
I’un de ces jours, Brigida et moi. Auparavant, il
est indispensable de mettre en ordre nos affaires
et d’avertir Orso pour qu’il disparaisse. En outre,
Ricardo et Sephora pourront nous donner de bons
conseils... Nous devrons aussi emmener Luce de
Francueil. Sa présence ici est maintenant inutile.
Puis il est préferable qu’elle n’ait pas de rapports
avec la justice... Je la remettrai entre les mains de
Sephora, qui s’arrangera pour la dérober aux
recherches dans le cas ou les défenseurs d’Ourida
s’aviseraient de demander son t€émoignage.

Brigida grommela en tendant le poing dans la
direction de la maison de Mahault :

—Je suis bien stre qu’elle savait quelque
chose de tout ca, la Luce!... Cette Claire du
diable n’a pas vécu avec elle pendant neuf ans
sans lui raconter ses histoires !

— Il est certain que...

Angelica songea un moment, les sourcils
fronces. Puis un éclair de menace et de fureur
passa dans son regard, tandis qu’elle murmurait :
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— Sephora lui fera payer ses trahisons... Car en
admettant méme qu’Ourida, se défiant d’elle, lui
ait cach¢ ce qu’elle projetait, ce qu’elle avait fait
dans le pass€, cette femme, qui nous hait, n’a
certainement apporté aucun zele a la surveillance
que nous lui avions confiée et n’a pu que
favoriser secrétement ce qui pouvait nous nuire.
Donc, elle mérite un chatiment... Sephora verra
lequel doit lui étre inflige.

Brigida demanda :
— Alors, je vais préparer notre départ ?
— Oui, nous prendrons le train ce soir.

— Dis donc, Angelica, 1l y a des choses qu’on
pourrait emporter ?... Des choses qui valent
cher...

— Impossible ! Oublies-tu que I’inventaire a
¢té fait apres la mort du comte ?... N’aggravons
pas notre situation. Elle est déja assez terrible
comme cela... Mais, enfin, nous lutterons
jusqu’au bout. Notre réputation est excellente,
heureusement, car ce sera un bon atout. Au
contraire, Ourida s’est mise dans son tort en
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allant demander 1’hospitalité, la protection du
prince Falnerra. Nous avons, en outre, dans nos
relations, des magistrats influents, des hommes
politiques... La partie n’est pas encore perdue
pour nous !

Apres le premier moment d’effondrement,
M™ de Varouze se reprenait, redevenait la
terrible jouteuse qui, jusqu’alors, patiemment,
tenacement, avait renvers¢ tous les obstacles pour
atteindre au but révé... Elle mit sa main sur
I’épaule de son fils en disant avec €nergie :

— Allons, Lionel, a I’ceuvre !... Préparons nos
armes, nous aussl.. défendons-nous. Cette
fortune, nous ne I’abandonnerons pas ainsi, apres
des années de possession !... Et si nous sommes
vaincus... souvenez-vous bien de cela, vous
deux... que jamais, du moins, on ne sache la
vérité sur la disparition du petit Etienne !... Ce
sera notre vengeance ! Toujours Ourida ignorera
que ce Michelino est son frere.

— Je ne dirai rien, tu peux en étre siire, déclara
farouchement Brigida.

— Moi non plus, dit Lionel. Mais il ne faudrait
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pas qu’Orso parle, lui.

—Je me charge de le Iui défendre...
Maintenant, au travail ! Je vais prévenir M" Luce
de son départ... Une nouvelle qui ne lui sera pas
fort agréable, je pense !

Non, elle ne le fut pas pour la pauvre femme
qui venait de subir tant d’angoisses en ces
quelques jours... D’une voix un peu ¢touffée par
la surprise et I’inquictude elle répéta :

— Vous m’emmenez a Paris ?

— Oui, mademoiselle... Votre charmante Claire
s’appréte a nous causer de graves ennuis. Se
faisant passer pour la petite-niece de mon mari,
elle prétend, a 1’aide d’un faux testament, nous
contester la propriét¢ d’une bonne partie de la
fortune laissée par M. de Varouze... Mais tout
cela, vous le savez probablement mieux que
moi ?

Son regard scrutait la physionomie de son
interlocutrice. Mais il n’y lut que le plus sincere
etonnement.

—Un faux testament?... Claire ?... Que
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signifie ?

— Cela signifie que des hommes de loi,
envoyés par le prince Falnerra, protecteur de cette
jeune personne, viennent de venir pour saisir dans
la chambre de mon mar1 une statue, sous le socle
de laquelle une habile main de faussaire avait
¢crit un testament donnant a Claire et a son frere
une considérable partie des biens du défunt
comte... Mais ils se trompent, ces individus, s’ils
croient que je ne saurai pas me défendre ! Je vais
partir pour Paris, avec Brigida et mon fils... et je
vous emmene, mademoiselle, car vous n’avez
plus rien a faire ici, ou du reste vous ne pourriez
demeurer seule. Je vous remettrai entre les mains
de la signora Clesini, qui s’occupera de voir clair
dans vos rapports avec cette fille d’aventuricre, et
qui parait bien marcher sur les traces de sa mere.
Je ne vous cache pas que votre conduite, en cette
affaire, me parait fort suspecte... mais je laisserai
a mon amie Sephora le soin d’en juger, car
d’autres soucis me réclament.

M" de Francueil eut un long frémissement. La
téte un peu redressée, elle dit avec un accent de
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froide sincérité :
— Je puis vous affirmer une fois de plus que je
n’ai rien su... que Claire a gardé tous ses secrets.

— Mais vous avez bien du les deviner ?... en
partie du moins ?

— J’al compris que ces enfants devaient Etre
parents du comte de Varouze et que vous aviez
intérét a ce que celui-ci ne connit pas leur
présence... Vous voyez que je vous parle en toute
franchise. Mais j’ai toujours refusé, ne pouvant
rien pour elle, d’entendre les confidences de
Claire. Voila pourquoi cette enfant ne m’a jamais
dit un mot de ses projets, dont, je puis vous en
faire le serment, je n’avais rien deviné.

Angelica fut sans doute convaincue, car elle
n’insista pas. Elle dit brievement :

— C’est bon... Préparez-vous. Brigida va vous
apporter une petite malle.

Et elle quitta le vieux logis.

Restée seule, M"® de Francueil se laissa tomber
au hasard sur une chaise. Voyons, révait-elle ?...
Que signifiait cette histoire de testament ?... Un
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testament écrit sous le socle d’une statue...
Comment Claire en avait-elle eu connaissance ?

Il était faux, avait dit M™ de Varouze... M"™
Luce se doutait bien du contraire. Mais la
comtesse ne lui ayant donn€ aucune explication,
elle se trouvait en face d’une énigme impossible a
résoudre.

Pourtant, de ce qui venait de lui étre dit, et
d’une certaine agitation qu’elle avait remarquée
dans la physionomie d’Angelica, en dépit de ses
efforts pour conserver un ait tranquille, M" de
Francueil concluait que la soi-disant Claire
Lambert avait di prendre vigoureusement
I’offensive... Claire, ou plutot celui a qui elle €tait
allée se confier.

Un frémissement d’angoisse agita le corps
amaigri de M Luce. M™ de Varouze, en venant
au cours de ces derniers jours D’interroger, la
presser de questions insidieuses, au sujet de sa
jeune compagne, n’avait pas manqué de faire les
remarques les plus malveillantes au sujet de la
fugitive. M" Luce, qui connaissait ’ame trés
noble et tres délicate de la jeune fille, restait
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persuadée que celle-ci n’avait songé, en quittant
la Roche-Soreix, qu’a fuir un danger deviné, en
méme temps que [oppression d’un joug
insupportable. Mais vers quel autre péril avait-
elle couru, sans le savoir, la malheureuse
enfant ?... M" de Francueil se souvenait du
prince Falnerra qu’elle avait entrevu a la Roche-
Soreix, neuf ans auparavant. Ce jeune homme de
vingt ans ¢était déja 1’étre le plus séduisant qu’on
pit imaginer... Aujourd’hui, dans sa pleine
virilite, avec le prestige de son rang, de son génie
musical, du cadre somptueux de son existence, il
devait €tre passionnément aime, recherché, adule
comme une idole... Et c’¢tait a lui que la pauvre
enfant se confiait, demandait secours et
protection !... A lui, un viveur sans doute, et en
tout cas, vu son age et sa situation, le plus
dangereux des deéfenseurs !

A cette pensée, M de Francueil sentait une
poignante souffrance la serrer au cceur... Sa petite
Claire, si  pure et si  completement
inexperimentée !... Le prince Falnerra avait sans
doute promis de lui faire rendre justice... et elle
lui avait ingénument donn€ sa confiance, pauvre
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enfant qui ne voyait autour d’elle aucun appui et
qui avait di accueillir avec tant de joie 1’aide que
lui offrait ce grand seigneur aimable et charmeur,
dont son innocence ne pouvait suspecter le
desintéressement.

Ah! que n’avait-elle mieux veilleé sur cette
jeune et ravissante créature confiée a ses soins !...
que n’avait-elle provoque ses confidences, au lieu
de les écarter !... Claire, si franche, lui aurait tout
dit de ses projets... et elle, avec son expérience de
la vie, aurait empéché¢ la fatale imprudence de se
commettre.

Oui... mais alors, il y aurait eu Lionel ?

Eh bien! elle aurait défendu Claire contre
lui... elle ne I’aurait pas quittée d’un instant...

Un gémissement s’¢touffa dans la gorge de la
pauvre femme. Non, hé¢las !... non, elle n’aurait
pu rien faire... Claire, demeurant a la Roche-
Soreix, elt ét¢ aussi bien en danger qu’en se
réfugiant a Aigueblande.

« Seigneur, vous seul pouvez la sauver, ma
pauvre petite ! » songea-t-elle en un grand ¢lan
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de foi1 et de douleur.

Et eclle resta la, prostrée, le corps agité de
frissons, pensant maintenant au changement
d’existence qui se préparait pour elle ; son ame
martyrisée tressaillit de répulsion et d’une sorte
de terreur, a I’idée de revoir Sephora, la femme
qui la torturait savamment depuis des annces...
parce que, jadis, Luce de Francueil avait eu le
malheur d’étre aimée d’un homme infidele a ses
serments envers Sephora Galbi, la belle danseuse
devenue infirme.

Et la malheureuse victime songeait en
frémissant d’effroi :

« Que va-t-elle imaginer encore pour me faire
souffrir davantage ?... pour me mettre a nouveau,
et peut-étre plus cruellement encore, aux prises
avec ma conscience, comme je 1’ai ¢t¢ pendant
ces années ou il a fallu me faire en quelque sorte
la complice de cette odieuse comtesse de
Varouze, dans I’intrigue que je devinais autour de
la pauvre jeune femme et de ses enfants ? »

193



11

Ourida ne vit pas don Salvatore, le lendemain
de cet apres-midi ou il ’avait accompagnée dans
les jardins. Mais le prince lui envoya Michelino
et la jeune fille, de nouveau, ressentit
I’impression tres vive que lui avait produite la
vue de cet enfant. Bien qu’elle fiit toute jeune
encore au moment ou ¢tait mort son pere, elle
conservait tres net dans sa mémoire le souvenir
de la physionomie de Gérault, d’ailleurs fort
caractéristique. Or, elle en retrouvait les traits,
plus fins, encore dépourvus de virilité, dans celle
de Michelino... Et la nuance de la chevelure
achevait de rendre plus frappante la
ressemblance. C’¢étaient bien la les cheveux
fauves de Varouze, que possédait aussi Ourida,
mais avec une teinte plus foncée, plus chaude que
chez le jeune gargon.

« Ah! 1l faudra qu’elles parlent!... qu’elles
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disent ce qu’elles ont fait de mon frere, ces
misérables | songeait-elle fiévreusement. Et si
c’était lui vraiment... si Michelino et Etienne ne
font qu’un... ah ! quel bonheur ! »

Elle ajoutait aussitét, avec un violent
battement de cceur :

« Un bonheur que je « lui » devrais encore...
car sans sa charité, son exquise générosite, que
serait-i1l devenu, ce pauvre enfant ? »

Michelino, la veille, lui avait raconté en détail
son histoire... et tous deux s’¢taient trouvés
d’accord pour célébrer avec un fervent
enthousiasme la chevaleresque bonté de don
Salvatore. D¢s lors, la secréte sympathie qui les
attirait I’un vers ’autre s’était augmentée encore
et ils avaient ¢éprouvé une grande joie a se
retrouver le lendemain sous la colonnade, ou
Alberta, la femme de chambre, avait installé avec
sollicitude la jeune fille confiée a ses soins.

Ourida espérait voir encore cet apres-midi
celui qui, sans qu’elle en elit conscience, occupait
toute sa pensee. Involontairement, elle guettait
I’apparition de I’¢légante silhouette masculine...
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Mais le prince ne parut pas. Ourida en ressentit
une sorte de détresse. Elle éprouvait un singulier,
un ardent désir de revoir ces fiers yeux bruns
dont le regard 1I’émouvait si profondément... si
¢trangement... ces yeux qu’elle aimait, ce sourire
qui donnait un tel charme au beau visage fin et
viril a la fois... Et pourtant elle songeait, le cceur
serré par une subite angoisse :

« Comment puis-je souhaiter qu’il se dérange
ainsi pour moi ? Déja le voila engagé dans de tels
ennuis, a cause d’une pauvre orpheline sans
fortune, sans parenté, sans relations... alors que
lui est un si haut personnage... »

Maintenant qu’elle se reprenait, apres le
saisissement des premiers jours, elle se rendait
mieux compte de la situation qu’occupait dans le
monde celui qui  s’¢tait  constitu¢  si
genereusement  son  défenseur.  Jusqu’alors,
enfermée dans la triste et pauvre existence
impos¢e par M™ de Varouze, elle ¢tait fort
ignorante de la vie... Mais tout a coup, elle se
trouvait transportée dans un cadre de somptuosité
patricienne, entourée du confort le plus raffiné.
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Par Alberta, par Michelino, elle entendait parler
du prince Falnerra avec la plus admirative
deférence, et raconter les hommages, la
considération dont il était 1’objet dans les milieux
les plus haut placés... Lui-m€me apparaissait
autre que dans le parc de la Roche-Soreix, a la
jeune fille anxieuse et troublée... Aujourd’hui
surtout, quand elle songeait a lui, une sorte de
crainte s’emparait d’elle, mé€lée a une €motion
profonde et presque douloureuse. S’il €tait venu
en cette fin d’aprés-midi, elle n’aurait pu
I’accueillir avec la spontanéit¢ des jours
précedents. Une géne singulicre, dont elle ne
s’expliquait pas la nature, D’aurait paralysée
devant celui qu’elle appelait du fond du cceur,
avec une brilante gratitude, « mon sauveur ».

Elle dormit fort peu cette nuit-la. Bien des
pensées la tourmentaient... Elle songeait a M"
Luce... 4 Etienne... a la lutte qui était engagée
maintenant. Qu’allait faire M™ de Varouze ?
qu’imaginerait-elle pour se défendre ? Puis
I’orpheline se demandait quelle serait désormais
son existence. Don Salvatore lui avait dit que sa
mere chercherait un couvent ou elle pht vivre
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comme dame pensionnaire... Mais plus tard, que
ferait-elle ? La princesse Falnerra, sans doute,
s’occuperait d’elle... Peut-&tre voudrait-elle la
marier... mais dans  plusieurs  années,
naturellement. Elle ¢€tait beaucoup trop jeune
encore... Ah ! quelle tristesse d’étre seule dans la
vie, sans pere, sans mere, sans personne sur qui
s’appuyer ni reépandre les réserves d’affection
d’un cceur aimant, lui-méme avide de tendresse !

Ourida enfouit dans 1’oreiller son visage sur
lequel glissaient des larmes... Et dans sa détresse,
une seule figure surgissait comme une vision
consolante : celle de don Salvatore, avec le
regard qu’il avait eu la veille pour elle... le regard
sous lequel le sien  s’était  baisse,
involontairement. Pourvu qu’il restat son ami,
touyjours !... qu’il ne se lassat pas bientot de cette
petite Ourida si différente certainement des
personnes de son entourage !

Oui, avec son amitie, elle ne se sentirait jamais
seule, ni malheureuse... Mais s’il devait un jour
s’écarter d’elle... la dédaigner...

A cette pensée, elle frissonna de nouveau et
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eut I’impression d’un grand froid qui s’insinuait
en elle.

Apres cette nuit d’insomnie, la jeune fille se
trouvait passablement nerveuse et fatiguée le
lendemain matin, quand le docteur Lartigues vint
la voir. Néanmoins, I’¢tat geénéral parut au
meédecin suffisamment amélioré pour autoriser le
voyage jusqu’a Paris, ainsi qu’il en donna le
prince Falnerra apres sa visite a la convalescente.

— Dans les conditions ordinaires, je ne la
jugerais pas assez forte encore, ajouta-t-il, mais
votre Altesse m’a parl¢ 1’autre jour de sleeping...

—Qui, j’en ai fait retenir un... Et une
automobile ira la conduire directement a
Clermont, ou elle prendra le train avec la femme
de chambre.

— Je ne vois en ce cas aucun inconvénient a
permettre ce départ...

Et, a part lui, le docteur songeait que les
avantages, par contre ¢taient indéniables.
Excellent homme et bon pere de famille, il
n’avait pu voir cette enfant touchante et
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delicieuse sans €tre profondément ému et charmé.
La complete mnnocence de la fugitive ne faisait
pour lui aucun doute. D’autre part, le chatelain
d’Aigueblande se montrait en apparence, d’une
correction parfaite... Mais le vieux médecin
connaissait la vie et se disait avec une tristesse
inquiete que deux €tres jeunes et seduisants entre
tous, comme ceux-la, ne pouvaient manquer de
voir ’amour surgir entre eux... Et quel pouvoir
n’aurait-il pas, ce beau prince Falnerra au regard
volontaire et terriblement charmeur, sur
I’orpheline qui devait voir en lui son sauveur, et
le seul ami qu’elle elit au monde ?

Comme s’il devinait les pensées qui hantaient
I’esprit du docteur Lartigues, voila que don
Salvatore dit tout a coup, en regardant
attentivement son interlocuteur :

— Vous devez trouver que la situation de M"
de Varouze est bien délicate, docteur ?

— Il est vrai, prince, que...

— Mais que vouliez-vous qu’elle fit, la pauvre
enfant ? Et moi-méme, pouvais-je lui refuser
I’entrée de ma demeure ?
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Le médecin dit vivement :

— Oh ! je ne blame pas Votre Altesse !... et elle
non plus, pauvre petite! En de telles
circonstances, ni elle, ni Votre Altesse ne pouviez
agir autrement... Néanmoins, il se trouvera des
gens pour trouver la matiere a calomnie...

—Vous serez trés aimable, docteur, de
m’informer du nom de ces gens-la dés que vous
le connaitrez, car on ne calomniera pas
impuneément la fiancée du prince Falnerra.

Le docteur ouvrit des yeux stupefaits.
— La fiancée de... ?

— Certainement. M"™ de Varouze ne vous
parait-elle pas douce d’assez de perfections pour
que je souhaite en faire ma femme ?

— Oh ! certes, certes !... On ne peut réver plus
de beauté, plus de charme... Votre Altesse me
permettra de la f€liciter de tout coeur... Et je suis
bien heureux pour M" de Varouze, qui m’inspire
une si grande sympathie...

— Une sympathie fort méritée, car il n’est pas
d’ame plus pure, plus idéalement belle... Aussi
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ai-je pour elle le plus profond respect et me
serais-je  considér¢ comme le dernier des
miserables, si j’avais profit€¢ de son inexpérience
et de ma situation a son égard.

— Je suis tres heureux, prince... trés heureux de
vous entendre dire cela...

Le docteur prit congé¢ de don Salvatore avec
une déférence plus grande qu’a I'ordinaire. La
loyauté qu’il avait sentie chez lui, la noblesse
chevaleresque de sa conduite enthousiasmaient
secretement le vieillard, toujours charme quand il
rencontrait un beau caractere.

« Je crois que M"™ de Varouze ne sera pas a
plaindre, songeait-il avec eémotion. Quel réve
pour elle, pauvre enfant ! Un conte des Mille et
une Nuits ... D’ailleurs, elle parait fort digne
d’une telle chance... Et quelle douche sur les
calomniateurs, qui déja sans doute apprétent leurs
fleches venimeuses ! Ah ! je ne leur conseille pas
de s’y risquer !... car le prince Falnerra m’a ’air
d’un homme avec lequel il ne fait pas bon d’avoir
a lutter, quand il se fache ! »

Dans I’aprés-midi de ce jour, Alberta vint
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prévenir Ourida que le prince lui demandait
quelques moments d’entretien... La jeune fille,
assise sur la terrasse, laissa glisser d’entre ses
doigts le livre qu’elle parcourait. Son teint pali se
colorait de rose et ses levres frémirent un peu en
répondant :

— Dites a Son Altesse que je la recevrai quand
il lu1 plaira.

Puis elle se leva, presque machinalement, et
alla s’appuyer a la balustrade sur laquelle
s’épanouissaient en floraison pourpre et rose
d’€énormes geraniums lierres.

Son cceur battait avec violence... Une géne
qu’elle n’avait jamais encore ¢prouvée se
saisissait d’elle. Et pourtant, elle frémissait de
joie a la pensée de « le » revorr.

Un instant plus tard, Salvatore apparaissait sur
la terrasse. Il vint a la jeune fille qui se tournait
vers lui, rougissante, les cils palpitants sur ses
yeux pleins d’émoi, de lumiere et laissant voir un
embarras qui la rendait plus charmante encore.

— Je suis tres heureux, mademoiselle, de venir
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vous apporter une bonne nouvelle...

Il lu1 prenait la main et, trés profondément
trouble lui-méme, attachait un regard d’ardente
admiration sur ce visage dont 1’enivrant souvenir
ne I’avait pas quitté depuis deux jours.

— ... Par une dépéche envoyée hier, mais qui ne
m’est parvenue que ce matin, M°® Manet
m’apprend que le testament de votre grand-oncle
est en lieu sr.

Ourida eut une exclamation de joie.

— Enfin !... Quel bonheur ! Le pauvre oncle, de
la-haut, voit donc ses derniéres volontés
réalis€es... et les coupables punis, ou en voie de
I’étre !

—Ils le sont déja, par I’effondrement de leurs
plans odieux.

— Oui, c’est vrai... Et grace a Votre Altesse !
Qu’aurais-je pu, seule, contre ces étres habiles et
sans scrupules ?

Il sourit en la considérant avec une émotion
profonde.

— Peu de chose, en effet. Vous aviez affaire a
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trop forte partie, ma pauvre petite rose.

La chaude douceur avec laquelle ces mots
furent prononcés, la caresse passionnée du regard
firent courir dans les veines d’Ourida un frisson
ctrange. L’impression fut a la fois délicieuse et
effrayante... Comme sous ’empire d’un vertige,
la jeune fille ferma les yeux... La voix prenante,
la voix dont elle aimait toute les inflexions,
méme les plus impérieuses, continuait :

— Nous aurons facilement gain de cause, avec
cette picce en notre possession... Bientdt, vous
serez chez vous dans le chateau de vos ancétres...
chez vous ou chez votre frere, ce qui est la méme
chose. Nous verrons aussi a connaitre la vérité
pour ce pauvre Etienne que je voudrais tant
rendre a votre affection...

Les cils bruns se leverent lentement,
découvrant ce regard de reconnaissance fervente
qui, ’avant-veille, avait si profondément ¢ému et
troublé¢ Salvatore... D’une voix qui tremblait,
Ourida murmura :

— Votre Altesse me comble de ses bienfaits...
Je demanderai a Dieu qu’il veuille bien acquitter
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mon immense dette de gratitude...

Il ’interrompit d’un ton a la fois et impatient
vibrant de chaude ¢émotion :

— Voulez-vous bien me dire, mademoiselle de
Varouze, ce que signifient ces appellations
cérémonieuses ?... Je n’ai voulu étre pour vous,
des notre premiere rencontre, que don Salvatore...
votre ami le plus dévoug, le plus sincere. Auriez-

vous donc maintenant cette amiti¢ a charge, par
hasard ?

— Oh ! pourriez-vous penser...

La protestation jaillissait des levres d’Ourida
avec une spontanéité dont I’ardeur aurait suffi a
¢clairer Salvatore, s’1l n’avait ¢té déja fixé sur les
sentiments de la jeune fille a son égard.

— Alors, pourquoi me traitez-vous en
¢tranger ?... Quelle idée a donc pass€¢ dans cette
téte charmante ?

Elle baissa les yeux en devenant tout a coup
tres pale. Le retard de Salvatore, sa voix qui
frémissait de passion jetaient en elle un trouble,
une sorte d’ivresse qui effrayaient son ame
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délicate.

— ... Je vais vous le dire... car je devine toutes
vos pensees, Ourida. Votre imagination est partie
en campagne au sujet de ma situation, de mon
rang, de mes habitudes, qui, songiez-vous,
¢levaient une barriére entre nous. Peut-étre aussi
vous étes-vous dit: « Le prince Falnerra, si
aimable en ce moment, aura vite fait de trouver
ennuyeuse une petite fille comme moi et me
laissera bientot de coté... »

Une vive montée de sang vint colorer le visage
d’Ourida... Salvatore rit doucement et, se
penchant, entoura de son bras les ¢paules
frissonnantes.

— Vous avez beau me cacher vos yeux... cela
ne sert a rien, ma petite rose tres aimeée. Il sera
fort désagréable, qu’en dites-vous, d’avoir un
mari auquel vous ne pourrez rien dérober de vos
pensees ?

Cette fois, elle les ouvrit trés grands, ses beaux
yeux pleins de stupéfaction et de joie éperdue,
qui interrogeaient en méme temps que la voix
balbutiante :
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— Un mari ?

—Mais oui... moi, si vous voulez bien
b
m’accepter comme tel.

— Oh !... don Salvatore !

Il n’avait pas besoin d’autre réponse que cette
exclamation de bonheur, et ce regard d’amour
fervent, de confiance entie¢re, sans limites.

—Ma chérie!... Ourida, je serai votre
défenseur pour toute la vie.

Elle laissait tomber sa téte sur 1’épaule de
Salvatore, et celui-ci baisait les boucles fauves
qui se trouvaient a portée de ses levres. Mais il
retenait les mots trop passionnés qu’il ne se
sentait pas le droit de prononcer encore, tant
qu’Ourida serait sous son toit, sous sa seule
protection... Et, dominant sa joie enivrante, il
parlait a la jeune fille de son départ, qui aurait
lieu le lendemain, de I’accueil maternel que lui
ferait la princesse Teresa...

— Mais approuvera-t-elle notre mariage ?
demandait Ourida avec inquietude.

— Rassurez-vous, ma mere veut tout ce que je
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veux... Et d’ailleurs, comment ne vous aimerait-
elle pas, ma petite enchanteresse ?... Quant a moi,
je prendrai la route de Paris des que j’aurai vu M°
Manet et confére avec qui de droit au sujet de la
plainte que vous allez déposer contre M™ de
Varouze. L’affaire sera, je pense, jugée dans ce
département, ou se sont passe€s les faits délictueux
qui motiveront le proces... M® Manet, d’ailleurs,
la prendra en main et la conduira selon toutes les
regles, car il est trés fort juriste... donc, ne vous
faites aucun souci, chére Ourida. Vous avez un
fiancé qui vous aime plus que tout au monde et
qui souhaite ardemment vous faire oublier les
tristes jours vécus par vous jusqu’ici. Bient6t, je
I’espere, votre frere vous sera rendu... Et, de moi,
vous ferez un homme heureux !...

La téte un peu relevee, elle I’écoutait avec une
ardente émotion qui étincelait dans les admirables
prunelles veloutées, ou ’amour trés pur et tres
confiant se laissait voir ingénument... Salvatore
dit tout bas, si bas qu’elle ne 1’entendit pas :

— Ma petite bien-aimee, vos yeux me rendent
fou !
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Et, détournant un peu son regard enivre, il
conduisit Ourida a son fauteuil, s’assit pres
d’elle, causa avec une apparente libert¢ d’esprit...
alors qu’il sentait en lui s’agiter un €tre nouveau,
un homme qui venait d’abdiquer son
indépendance pour se mettre sous le joug de
I’amour, sous le joug de cette enfant aux yeux
pleins de lumiere, de candeur et de troublant
mystere, qui serait demain une femme au charme
incomparable, dont le pouvoir le dominerait, lui
qui jusqu’alors avait gardé un cceur indépendant
qu’aucun assaut n’avait pu ébranler.
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Au mois de décembre de cette année-la, un
sensationnel proces fut juge aux assises de
Clermont. Une femme, portant par son mariage
un des noms les plus anciens de la province, et
tenue elle-méme, jusqu’alors, comme
parfaitement honorable, était accus€ée d’avoir
séquestré son mari infirme, dans les derniers
temps de sa vie, pour empécher qu’il ne conniit la
présence de la veuve et des enfants d’un neveu
tres aimé. Des présomptions plus graves pesaient
méme sur elle. Mais il manquait Ia une preuve
que, jusqu’a ce jour, les avocats de la partie
adverse n’avaient pu recueillir.

La personnalit¢ de [’accuseée, connue et
estimée dans le pays, recue a Paris dans les
meilleurs milieux aurait suffi a motiver
I’affluence des curieux dans la salle des assises,
bondée comme aux plus grands jours. Mais celle
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des accusateurs excitait plus encore I’intérét de
ceux qui ¢taient venus, non seulement de la ville
et des alentours de la Roche-Soreix, mais de Paris
meéme, pour voir juger cette affaire assez banale
en apparence, et cependant passionnante par
certains cOtés... Car ces accusateurs n’étaient
autres que le prince Falnerra et sa femme, née
Ourida de Varouze.

Depuis son mariage, qui s’était accompli a
Rome en grande solennite, trois mois auparavant,
la jeune princesse avait tres peu paru dans le
monde, car les nouveaux €époux prolongeaient
leur lune de miel dans le domaine que le prince
possédait en Toscane. On ne la connaissait donc
pour ainsi dire pas a Paris. Sa beauté fut ainsi,
pour la plupart de ceux qui se trouvaient la, une
sensationnelle révélation... Quant aux avocats et
aux juges, ils en perdirent visiblement quelque
peu de leurs moyens, au secret amusement de M*®
Manet qui, assis pres de ’avocat célebre chargé
de plaider pour la partie civile, se frottait parfois
les mains avec une apparence de vive
satisfaction.
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Au banc des accuses, M™ de Varouze gardait
une attitude tranquille et digne... Mais parfois,
sous les paupieres demi-baissées, filtrait une
regard de haine qui se dirigeait vers don
Salvatore, et surtout vers Ourida.

La jeune femme, peu accoutumée encore a
I’impression que produisait sa saisissante beauté,
mise en valeur par une toilette d’une sobre
¢légance, avait peine a dominer sa confusion en
se voyant 1’objet de I’attention génerale. La
présence de Salvatore lui donnait heureusement
un peu d’assurance, et ce fut de fagon tres nette,
avec une émouvante simplicité, qu’elle répondit
aux questions du président, quand vint le moment
de sa déposition. De nouveau, et cette fois devant
un auditoire palpitant d’intérét, elle refit le récit
de son existence, déja entendu par le juge
d’instruction. Sa voix frémissait d’émotion en
parlant de sa mere, la douce Medjine morte de
faiblesse et de chagrin, de son frere,
mystérieusement disparu, de la vie si pénible que
lui avait faite M™ de Varouze et sa servante
Brigida, assise elle aussi au banc des accusés. La
salle tout entiere se tint passionnément attentive
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quand elle raconta de quelle fagon elle avait pu
arriver jusqu’au comte de Varouze, et comment
le pauvre homme avait €crit ce testament qui, de
I’avis général, contenait une accusation contre
I’entourage du malade... c’est-a-dire sa femme,
Brigida et le valet de chambre.

Ce dernier, qui vivait dans [D’aisance a
Asnicres, avait €té interrogé sans résultat. Il
assurait n’avoir rien remarqué de suspect dans la
conduite de la comtesse et de Brigida a I’é¢gard de
I’infirme... Mais une enquéte faite a son sujet
révélait bientdt que cet homme s’€tait trouveé
mele, une vingtaine d’années auparavant, a une
affaire de faux, de détournements, compliquée
d’un crime. Une influence mystérieuse avait
¢carté de lui les soupcons... Peu de temps apres, il
entrait comme valet de chambre au service de la
comtesse de Varouze.

D’autres domestiques, qui se trouvaient a la
Roche-Soreix en méme temps que lui et furent
cites par le juge, affirme¢rent que Martin avait
toute la confiance de la comtesse, et, seul avec
elle, soignait le chatelain. Ils déclarerent en outre
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que personne, en dehors dudit Martin, de M™ de
Varouze et de la femme de charge, n’avait vu
I’infirme depuis les premiers jours d’octobre
jusqu’au 28 novembre, date de sa mort. Et ce
témoignage fut corrobor¢ par  plusieurs
personnes, entre autres le medecin et le curé de
Champuis. Tous deux reconnurent avoir ¢€té
appelés seulement une fois que tout était fini et
n’avoir pas ¢té admis pres du malade depuis
environ deux mois, la comtesse prétendant que
son mari ne voulait plus voir de médecin et qu’il
se sentait trop fatigu€ pour recevoir personne.

Le juge d’instruction, trouvant suffisantes les
charges contre Martin, 1’avait fait arréter. Mais
I’ancien valet ne se trouvait pas aujourd’hui pres
de celles dont 1l avait été le complice. Malade, 1l
n’avait pu €tre transporte... D’ailleurs, 1l persistait
dans ses dénégations et expliquait par des jeux de
Bourse, pratiqués a 1’aide des économies faites au
service des Varouze, I’aisance dont il jouissait.

Un témoin, dont la déposition et pu offrir une
importance capitale, demeurait introuvable. M"
de Francueil, partie de la Roche-Soreix avec M™

215



de Varouze, son fils et la femme de charge, les
avait quittés en arrivant a Paris « sans vouloir
dire ou elle se rendait », prétendait la comtesse.

Ourida et ses défenseurs n’¢taient pas dupes
de cette explication. Pour eux, M Luce avait été
cachée, afin qu’on ne pit demander son
témoignage — ce qui prouvait que les coupables
craignaient celui-ci. L’avocat de la princesse
Falnerra ne manqua pas de faire ressortir la
singularit¢  suspecte d’une disparition si
opportune. En outre Orso Manbelli, le cousin de
I’accusée, ’ex-tuteur d’Ourida, semblait s’étre,
lui aussi, completement volatilisé. Pourtant, les
renseignements obtenus sur lui par une enquéte
faite en Italie avaient démontré que le personnage
pouvait a bon droit €tre soup¢onné. On ’avait
connu, a Rome, a Florence et dans d’autres villes,
comme un chevalier d’industrie, prét a toutes les
besognes ni délicates pour se procurer 1’argent
nécessaire a sa passion du jeu. Cependant, soit
chance, soit habilet¢, 1l avait toujours su échapper
a ’action de la justice... depuis dix-neuf ans, il
avait quitté son pays. Pendant quelques années,
sa piste ¢tait perdue. On la retrouvait ensuite a
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Paris, ou il wvivait largement, s’occupant
« d’affaires »... mot ¢lastique sous lequel peuvent
se cacher les entreprises les plus malhonnétes.
Mais, la encore, la justice n’avait pu découvrir
aucune preuve.

Quant a Angelica, les renseignements obtenus
a son sujet avaient appris qu’elle était la fille
d’une danseuse de dernicre catégorie, la petite-
fille d’un triste individu, voleur et faussaire,
condamné au bagne pour la fin de ses jours.
Coquette, insinuante, douée du plus dangereux
esprit d’intrigue, elle avait reussi a se faire
¢pouser par le faible et aveugle Félix d’Artillac,
en le persuadant qu’elle ¢tait la fille adoptive
d’un peintre en assez grand renom a Florence,
lui-méme subjugué par la fascinante créature au
point de se préter a tous ses plans
machiavéliques... M. d’Artillac, de santé délicate,
ayant abus€¢ en outre de 1’alcool et de la
morphine, ¢tait mort sept ans plus tard, ne
laissant en apparence a sa veuve et a son fils
aucune fortune. Peu de temps, apres, ceux-ci se
présentaient a la Roche-Soreix ou la plus
genereuse hospitalite leur ¢tait offerte par le
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comte de Varouze — la future victime d’ Angelica.

Contre celle qui avait ¢té la signorina
Manbelli, les enquéteurs avaient recueilli des
témoignages qui la montraient fausse, perfide,
dépourvue de tous scrupules, préte a tous les
expédients pour arriver a son but. Elle avait men¢
a Florence et a Rome une existence fort peu
¢difiante, mais en la dérobant sous des dehors de
parfaite honnétet¢... Enfin, diverses personnes, et
parmi elles des camarades d’atelier de F¢lix,
affirmaient que celui-ci, vers la fin de sa vie,
demeurait invisible pour tous, sa femme déclarant
qu’il ne voulait recevoir personne.

— Décidément, vous craigniez beaucoup pour
vos deux maris les rapports avec le dehors ! fit
observer le président a I’accusée, quand, aux
assises, M°® Baron, avocat de la partie civile, fit
ressortir cette similitude au moins suspecte.

Angelica resta impassible en apparence, et
répliqua pos€ément qu’elle n’avait toujours eu en
vue, dans ’un et I’autre cas, que d’épargner a de
pauvres malades exténués d’inutiles fatigues.

Mais, au fond d’elle-méme, quelle rage, quelle

218



terreur  bouillonnaient !... Sa situation lui
apparaissait dans toute sa gravité. On connaissait
maintenant toute sa vie d’intrigues et
d’hypocrisie, qui donnait une force nouvelle a
I’accusation portée contre elle. Ainsi elle se
voyait enserrée d’un réseau qu’elle ne pouvait
briser, car les mailles en avaient été artistement
tressees par les soins du prince Falnerra et de son
collaborateur M°® Manet, qui n’avaient pas
ménagé la peine et ’argent pour recueillir tous
les renseignements, tous les témoignages
susceptibles d’aider a leur ceuvre de justice.

Un nouveau coup fut porté a [’aventuriere par
la déposition des concierges de la Roche-Soreix.
Ces gens, grassement payés pour surveiller a la
fois M" Luce et Ourida, et n’ayant plus rien a
attendre de ce cote, raconterent de quelle facon
odieuse M™ de Varouze exploitait 1’ancienne
institutrice et D’enfant qu’elle avait soi-disant
recueillie, en leur imposant un travail au-dessus
de leurs forces, avec une nourriture insuffisante.
Les recommandations de la comtesse pour que
personne du dehors ne plt entrer en rapport avec
elles parurent aussi fort suspectes aux juges
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quelles que fussent a ce sujet les explications de
I’accusée.

—Tout cela témoignait d’une grande crainte
que D’enfant parlat... racontat ce qui s’était passe,
declara le président.

Mais la comtesse riposta :

— Je connaissais les idées de M™ Lambert, je
savais qu’elle les avait inculquées a sa fille...
Quoi d’¢tonnant a ce que je prisse mes
précautions pour que cette enfant ne répandit pas
ces mensonges, qui pouvaient me nuire
gravement — ce qui m’est, hélas ! bien prouvé
aujourd’hui !

Le président se tourna vers le prince Falnerra.

—Voici un témoin qui va nous <&clairer...
Voulez-vous nous dire, prince, dans quelle
circonstance vous avez connu M"™ de Varouze, il
y a neuf ans ?

Don Salvatore fit alors le récit de sa rencontre
avec la petite Ourida. Il nota combien lui avait
paru singuliere la crainte de I’enfant a 1’égard de
la comtesse, et cette défense qui lui avait été faite
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au sujet de tout ce qui pouvait dénoncer son
origine arabe.

— Qu’avez-vous alors supposé¢ a ce sujet ?
demanda le président.

—J’avoue n’avoir accordé a cet incident
qu’une attention assez fugitive. La physionomie
trés remarquable de cette enfant, sa voix d’un
timbre rare, m’avaient intéress¢ ; mais j’¢tais trop
jeune encore pour pousser plus avant mes
réflexions... et, en outre, je n’avais a ce moment
aucun motif pour suspecter la bonne for de M™
de Varouze.

—Quand avez-vous commencé d’avoir des
soupgons a ce sujet ?

— 11 y a quelques mois, lorsque, cherchant une
voix de femme pour interpréter une de mes
ceuvres, je me suis souvenu de cette mysterieuse
petite fille. Ce qu’elle m’avait dit me frappa
beaucoup plus alors qu’autrefois, et m’inspira
une secrete mefiance contre M™ de Varouze.
Voila pourquoi je résolus d’entrer directement en
rapport avec elle...
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Et don Salvatore raconta de quelle fagon il
avait atteint son but... puis comment il avait pris
en main la défense de la jeune fille dont le pere
avait peut-€tre jadis sauvé sa vie et celle de sa
mere en venant opportunément a leur aide.

Des murmures d’approbation se firent
entendre dans la salle. L’assistance, a grand-
peine, se retenait d’applaudir le chevaleresque
grand seigneur qui, par lui-méme et par le role
qu’il avait jou€ dans cette affaire, excitait le plus
vif enthousiasme.

Il était tard. Quelques témoins, cités pour ce
jour-la, n’avaient pu arriver a temps. La fin de
I’audience fut remise au lendemain... On emmena
M™ de Varouze, pale mais toujours calme, et
Brigida, tres vieillie en ces quelques mois,
affaissée moralement et physiquement. Cette
créature, grossicre et arrogante devant la
faiblesse, perdait tout ressort en se voyant pres de
sa perte.

Le prince et sa femme monterent dans
I’automobile qui les attendait pour les emmener a
Aigueblande. Une seconde voiture était destinée
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a M° Baron et a M° Manet qui logeaient au
chateau.

Fatiguée par la longue s€ance, et surtout par
I’émotion, Ourida appuyait sa téte contre 1’épaule
de son mari... Et elle dit tout a coup en étouffant
un soupir :

— Salvatore, nous ne saurons rien pour mon
petit Etienne !... Ces femmes ne parleront pas !

M™ de Varouze et Brigida avaient toujours, en
effet, répondu obstinément quand on les
interrogeait au sujet du petit garcon :

— Nous ignorons ce qu’il est devenu... Nous ne
sommes pour rien dans sa disparition.

Salvatore répliqua, en baissant amoureusement
les beaux yeux pleins d’angoisse qui se levaient
sur lui :

—Ne te tourmente pas, chérie, nous vy
arriverons. Je mettrai en chasse les gens les plus
habiles... et surtout je ferai rechercher cet Orso
Manbelli... Car si cet homme a disparu, ne peut-
on raisonnablement supposer qu’il devait avoir a
son actif quelque acte délictueux se rapportant a
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notre affaire ?

— En effet... Mais ce peut étre autre chose que
I’enlévement d’Etienne.

— Evidemment. Toutefois, il y a beaucoup de
chances pour que nous trouvions en lui I’auteur
de cet enlevement. Cousin d’Angelica Manbelli,
autrefois son fiancé, comme nous 1’a révélé
I’enquéte, 1l est ensuite devenu son complice,
ainsi que nous le prouve le choix fait par elle de
cet homme pour ta tutelle. Nous savons
¢galement, par le témoignage des domestiques de
la comtesse, que ce Manbelli venait souvent la
voir depuis son installation a Paris... Il est donc
tout naturel d’imaginer que la comtesse, ayant
besoin d’un complice pour faire disparaitre ton
freére, a eu recours a cet individu... Et, de plus, ne
pouvons-nous penser qu’il a également aidé a la
disparition de M" de Francueil ?

— Pauvre M™ Luce !... Qu’en ont-ils fait ? La
encore, 1l n’y a pas moyen d’obtenir la vérit€ de
ces miserables femmes !

— Nous arriverons aussi a la connaitre, sois-en
persuadée. Ses freres eux-mémes la recherchent
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de leur coté, ainsi qu’il ressort de la lettre que
m’a €crite le vicomte de Francueil, apreés avoir vu
son nom cité¢ dans le cours du proces... Mais il
faut convenir que ton ancienne compagne est une
bien mystérieuse personne, ma petite Ourida !
Pourquoi cette subite disparition, 1l y a vingt
ans ?... sans aucune explication pour ses freres,
sans que ceux-cl aient jamais eu ta moindre
nouvelle d’elle ? Ou se cachait-elle si bien qu’ils
n’aient jamais pu la retrouver, en dépit de toutes
les recherches ?

—Elle était a la Roche-Soreix... sous la
domination et la surveillance de M™ de Varouze.

— Oui... mais cela ne nous apprend pas le motif
de ce silence a I’égard de ses freres, ni de
I’esclavage accepté par elle.

— Non, je ne comprends pas... Jamais elle ne
m’a parl¢ de sa famille. Mais je me souviens fort
bien que Brigida, lors de son dernier séjour a la
Roche-Soreix, Ilui a dit avec son air de
méchancete narquoise : « Eh bien !
mademoiselle, 11 marche bien, M. le vicomte ! Le
voila ambassadeur a Rome... Ce serait bien

225



dommage, savez-vous, de briser une si belle
carriere ! » La pauvre demoiselle est devenue
toute pale et a fermé un instant les yeux. Mais
elle n’a pas dit un mot... Et Brigida s’est mise a
ricaner, en marmottant : « Elle sera toujours bien
sage, avec ¢a. »

Salvatore hocha la téte.

—C’est ¢étrange... excessivement étrange.
Quand nous serons a Rome, je me mettrai en
rapport avec M. de Francueil, et peut-Etre
pourrons-nous arriver a €claircir cette singuliere
situation.

Au début de I’audience, le lendemain, le
président, qui tenait un papier a la main, déclara :

— Messieurs de la cour et du jury, je dois vous
communiquer un document qui m’est parvenu il
y a quelques heures... L’un des inculpés, le sieur
Martin Dulaurier, est mort hier a 1’infirmerie de
Fresnes. Auparavant, 1l a fait des aveux complets,
recueillis par un juge d’instruction qui m’en a
envoy¢ immeédiatement le texte.
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On put voir, a cet instant, blémir le teint
d’Angelica. La femme de charge, elle, jeta vers
les juges un regard d’animal traqué, dont
I’¢loquence était significative.

D’une voix posée, le président lut les aveux in
extremis de ’ancien valet de chambre. Martin
racontait comment, se trouvant compromis
autrefois dans une vilaine affaire, il avait été
sauvé par I’entremise d’un individu assez
mystérieux, un Italien qu’on appelait Marco et
qui se faisait volontiers la providence des gens
ayant maille a partir avec la justice. Se trouvant
sans situation, il avait peu de temps apres éte
placé, par les soins du méme individu, au service
du comte de Varouze. « Poste de confiance », lui
avait dit Marco... Martin saisit trés vite ce qu’on
attendait de Iui et, peu scrupuleux, sachant
d’ailleurs que son sauveur le tenait par une
preuve de ses précédents mefaits qu’il lui
suffisait de mettre entre les mains de la justice, il
accepta de devenir le complice d’Angelica dans
la surveillance qu’elle exercait autour de son mari
et les « soins » particuliers qu’elle lui donnait...
Dans sa confession, le valet de chambre racontait
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comment le pauvre homme avait été lentement
intoxique. Une exceptionnelle force de résistance
lui avait seule permis de tenir aussi longtemps...
Mais voici que, pris sans doute de defiance, il
s’¢tait avis¢ de refuser les bienfaisants remedes
de sa femme. Alors celle-ci avait recouru aux
grands moyens. Un soir, tandis que le malade
semblait sommeiller, elle était doucement entrée
dans sa chambre, avec Brigida et Martin, et,
pendant que ceux-ci maintenaient les membres du
malheureux, elle lui avait fait une piqiire massive
de morphine. M. de Varouze avait eu le temps de
reconnaitre ceux qui €taient la et leur avait cri€ :
« Assassins | Assassins ! » Puis il ¢était retombé
sur son lit... et la mort €tait venue tres vite.

« J’affirme que ceci est toute la vérite, ajoutait
Martin, et devant Dieu qui va me juger, je
regrette d’avoir ¢ét¢ le complice d’un crime
horrible envers un homme tres bon, qui était pour
moi1 un maitre excellent. Mais j’aimais ’argent,
et M™ de Varouze me payait tres largement les
services que je lui rendais. Apres la mort de M. le
comte, j’al regu encore une grosse somme qui
m’a permis de vivre dans 1’aisance. Je désire que
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I’on donne aux pauvres cette fortune mal acquise.

« Quant aux enfants qui vivaient avec leur
mere dans la maison de Mahault, je n’ai jamais
rien su de précis a leur sujet. Mais M™ de
Varouze m’avait bien recommandé de ne pas les
laisser arriver jusqu’a son mari, en me donnant
des raisons qui m’avaient bien paru des
mensonges... Puis  j’avais  remarqué la
ressemblance du petit garcon avec un jeune
homme dont M. le comte avait la photographie
dans un tiroir de son bureau, et aussi avec
certains portraits de famille qui se trouvaient dans
un des salons.

«Voila tout ce que je sais, j’en fais le
serment. »

Et sous ces aveux écrits de la main du juge,
I’ancien valet avait péniblement tracé son nom :
Martin Dulaurier.

Toute la salle, frémissante, avait écouté la
lecture avec une attention ardente... Et quand le
président se tut, les regards se tourncrent vers les
accuses, s’appesantirent avec un mepris indigne
sur Angelica, livide, frissonnante, visiblement
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terrassée par ce coup final, et sur sa complice
dont le teint devenait verdatre, tandis qu’un
frisson la parcourait des pieds a la téte.

Du fait de ces aveux, la tache de 1’avocat des
accusés devenait plus difficile. Le jury ne se
laissa pas émouvoir par une plaidoirie habile, qui
ne pouvait effacer I’impression produite par les
faits dont ’avocat de la partie civile sut mettre en
relief toute I’odieuse duplicité, toute la criminelle
préméditation... A  D’unanimité,  Angelica
Manbelli, comtesse de Varouze, reconnue
coupable d’avoir séquestre¢ et fait mourir son
mari, fut condamnée a la réclusion perpétuelle, et
Brigida a vingt ans de la méme peine, pour
complicité active.
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Deuxiéme partie
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Sur le Corso Vittorio-Emanuele, dans la
lumiere vibrante, les €quipages se croisaient, a
cette heure de D’apres-midi qui ¢était [’heure
¢légante, celle a laquelle les riches Palermitains
et les étrangers fortunés avaient coutume de se
montrer sur cette voie fréquentée. Les pictons,
plus ou moins envieux, ou simplement curieux,
se distrayaient de ce passage incessant, de la vue
des toilettes portées par les ¢legantes €trangeres
ou les nobles dames siciliennes... Parmi eux, un
jeune homme et une jeune fille, vétus avec une
certaine  ¢légance,  paraissaient  vivement
s’intéresser a ce va-et-vient, a cette atmosphere
de luxe et de richesse. Dans leur regard luisait le
désir avide et, parfois, la jeune fille laissait
¢chapper une phrase dans ce genre :

— Dire que, sans cette miserable Ourida, je
serais peut-€tre aujourd’hui la premicre entre
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toutes ces grandes dames !

Son compagnon ne répondait pas ou levait
légerement les épaules. Mais sa physionomie
s’assombrissait encore davantage et,
instinctivement, son poing se crispait sur la canne
qu’il tenait a la main.

La jeune fille dit tout a coup :
— Tiens, Lionel, voila Marcia Tegrini.

Elle désignait, dans une voiture qui passait, la
belle cantatrice vétue de velours vert émeraude,
coiffée d’un feutre blanc garni de plumes noires.
Elle semblait lasse et soucieuse... Le jeune
homme glissa vers elle un regard railleur et ricana
légerement.

— En voila encore une qui ne doit pas porter en
son cceur la princesse Falnerra !... Elle est ta sceur
en desillusion... et probablement en rancune, Lea.

Une lueur haineuse jaillit des yeux bleus de la
fille d’Angelica.

— Rancune n’est pas un mot assez fort... pour
moi, du moins. Cette Ourida est cause de notre
déchéance sociale, du brisement de tous nos
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réves. Sans elle, ma mere serait toujours libre et
honorée... Tu aurais épousé¢ Marie-Thérese de
Vasselon... et moi, peut-étre...

Lionel ricana de nouveau.

— N’aie pas trop de regrets de ce coté. Le
prince Falnerra n’était pas facile a prendre... Mais
si, toi, tu accuses Ourida de nos malheurs, je suis
plutot porté a voir en lui le principal auteur de
cette catastrophe... Car Ourida, seule, pauvre,
inexperimentée, n’aurait pu lutter contre nous si
elle n’avait trouveé un tel défenseur.

Lea riposta, d’un ton de mauvaise humeur :

— Tu dis cela parce que tu as un caprice pour
elle.

—Je ne le nie pas... C’est, d’ailleurs, un
sentiment de ce genre qui te porterait a
I’indulgence envers le prince. Mais nous ne
pouvons nous y arréter, ayant tous deux promis a
notre mere de la venger.

Lea ne répliqua rien. Un peu pale, les levres
serrees, elle avanca un moment en silence... Puis,
paraissant secouer une absorbante préoccupation,
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elle demanda :

— Ainsi, la Tegrini a été appelée par le prince
Falnerra pour les répétitions de son oratorio ?

— Il parait... Elle loge dans la villa de Tebani,
qui appartient a don Salvatore.

—Je me demande ce qui intéresse tant
Sephora, dans cette nouvelle ?

— Peut-étre, se doutant que cette femme doit
detester Ourida, songe-t-elle a se servir d’elle
pour parvenir a nos fins... Elle est trés forte en
combinaisons stratégiques, la signora Clesini !

— Pour le moment, elle ne nous a expliqué
encore que bien peu de chose de son plan...
Pourquoi, au fond, nous a-t-clle envoyés ici,
Orso, toi et moi ?

—Tu sais bien que nous sommes charges de
«les» surveiller... de noter toutes les
particularités favorables a notre cause. C’est ainsi
que j’ai pu lui apprendre la récente arrivée du
comte Dorghese... Or, d’apres ce qu’elle m’en a
dit, celui-ci doit €tre le pire ennemi de son cousin
le prince Falnerra.
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Lea tressaillit et devint plus pale encore.
Elle dit d’une voix troublée :

— Oui... parce qu’il est ruiné... et que, le prince
mort, il deviendrait son seul héritier. Orso m’a
parle de cela, a mots couverts.

Lionel eut un sourire sardonique.

—Don Cesare a l’air de lui inspirer un
singulier effroi, a ce brave Orso... Je m’imagine
qu’il y a di avoir autrefois quelque chose entre
cux... quoique notre cousin le nie toujours. Mais
apres tout, cela le regarde, et...

Brusquement, Lea mit sa main sur le bras de
son frere.

— Eux ! dit-elle d’une voix sifflante.

Une automobile passait, pilotée par un
chauffeur qui, ainsi que le valet de pied assis pres
de lui, portait la livrée bleu sombre et blanche du
prince Falnerra. Dans la voiture, dont I’arriere
¢tait découvert, se trouvaient don Salvatore et sa
femme, tres regardes, tres admires, salués avec le
plus déférent empressement.

Deux regards de haine, pourtant, les
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effleurerent au passage. L’un, celui de Lionel,
s’adressait au prince qui, juste a ce moment, se
penchait pour adresser quelques mots a Ourida ;
I’autre, celu1 de Lea, visait la jeune femme dont
la beauté s’affirmait triomphalement, dans cette
ambiance de lumicre, de parfums, dans le cadre
que lui faisaient le luxe aristocratique de
I’équipage et I’¢leégance discrete de sa toilette.

Lionel eut une soudaine montée de fureur au
cerveau en songeant :

« Dire qu’ils sont heureux !... qu’ils s’aiment...
Ah'! les désunir !... les seéparer !... « lui » prendre
cette merveilleuse Ourida ! »

Lea, tres pale, avancait maintenant comme une
somnambule. Elle emportait, pour en nourrir
pendant des jours son désespoir et sa haineuse
rancune, le souvenir du beau visage d’homme
qui, en souriant, s’était penché vers la jeune
femme aux yeux magnifiques... Le sourire,
discretement amoureux, ¢€tait le plus charmeur
qui se puisse voir. Et il avait enfoncé dans le
ceeur de Lea toutes les fleches de la plus atroce
jalousie.
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Le frere et la sccur, absorbés dans leurs
pensees, avancaient maintenant en un complet
silence. Ils sortirent ainsi de la ville et, a quelque
distance, s’arréterent pres d’une légere
automobile qui semblait attendre au bord de la
route.

Sur le sieége, lisant un journal, se tenait un
homme entre deux ages, petit et maigre, aux
cheveux un peu longs et a la grande barbe brune.
A la vue des jeunes gens, il plia son journal et
grommela :

—Eh bien! vous m’avez fait attendre, vous
autres !

Lionel riposta :

— Que voulez-vous, nous avons besoin d’un
peu de distraction, mon bon Orso ! La vie n’est
pas gaie, dans cette bicoque ou nous attendons le
bon plaisir de la signora Clesini !

—Vous ne Dattendrez plus longtemps
maintenant.

— Que voulez-vous dire ?

En baissant la voix, Orso répondit :
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— A peine ¢€tiez-vous partis que j’al regu une
dépéche. Sephora s’annonce pour jeudi... avec
M" de Francueil.

Lea eut une exclamation et Lionel répéta d’un
ton stupéfait :

— Avec M"™ de Francueil ?... Eh ! que veut-elle
faire de cette ruine ?

—Sans doute a-t-elle 1maginé quelque
diabolique combinaison, ou la pauvre femme doit
jouer un role.

Lionel jeta au cousin de sa mere un coup d’ceil
surpris et legerement meéfiant.

— Pourquoi dites-vous « la pauvre femme » ?

— Parce que Sephora, a mon avis, dépasse les
bornes dans sa vengeance. Cette malheureuse est
au fond completement innocente. Le seul
coupable est le comte Dorghese... Or, celui-ci, la
signora Clesini le laisse fort tranquille tandis
qu’elle s’acharne sur M"™ de Francueil. C’est une
Injustice criante... et une lachete.

Lionel eut un froid sourire.

— Mon cher, je vous conseille de ne jamais
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dire pareille chose devant notre amie... Il suffirait
méme que je lui répete ce propos pour qu’elle
vous ait en exécration. Et vous pouvez voir de
quelle facon elle se venge, la belle Sephora !

Orso leva les ¢épaules.

— Naturellement que je n’irai pas le lui dire en
face, et que je ne parlerais pas ainsi devant des
etrangers. Apres tout, elle nous est fort utile, elle
¢tait dévoucee a ta mere et japprécie son
intelligence, son coup d’ceil trés prompt, son
habilet¢ a monter une combinaison... Mais cela
ne m’empeche pas d’avoir mon avis sur certaines
de ses facons d’agir.

— Vous étes libre, en effet. Mais ma mere, elle,
avait adopté avec enthousiasme les idées de son
amie au sujet de Luce de Francueil.

La physionomie d’Orso s’assombrit... Entre
ses dents, il murmura :

— Ce n’est pas ce qu’elle a fait de mieux... et je
le Iui a1 dit un jour.

Tandis que les deux hommes échangeaient ces
paroles, Lea s’¢tait assise sur le siege de derriere.
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Lionel prit place pres d’Orso, et celui-ci remit en
marche la l1égere voiture qui s’éloigna rapidement
sur la route ensoleillée.
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Le prince et la princesse Falnerra se trouvaient
depuis deux mois dans leur palais de Sicile. Don
Salvatore avait mis la derniere main a son
oratorio et maintenant il s’occupait de le faire
interpréter, avec le concours d’une des plus
célebres « scholas » romaines et celui d’artistes
renommes, parmi lesquels, en dehors d’Ourida et
de Michelino se trouvait Marcia Tegrini.

Ce n’¢tait pas sans un violent combat contre
elle-méme que la belle Vénitienne avait décide de
répondre par I’affirmative a I’invitation du prince
qui lui offrait I’hospitalit¢ dans sa villa de
Tebani, située a une dizaine de kilométres du
palais. Bien qu’a ce moment Ourida lui fit
encore inconnue, elle haissait a 1’avance cette
jeune femme dont le prince Falnerra était fou,
disait-on. Mais le désir de revoir celui qu’elle
aimait, de vivre pendant quelque temps dans la
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méme atmosphere, peut-&tre aussi 1’apre curiositeé
de connaitre la femme qui avait enfin conquis ce
ceeur indifférent, I’emporterent bient6t sur toute
autre considération... Et Marcia s’installa a
Tebani, pour le temps nécessaire aux répétitions
de I’oratorio « Annonciation ».

Don Salvatore vint courtoisement lui souhaiter
la bienvenue, le lendemain de son arrivée. Elle
retrouva chez lui I’amabilité un peu hautaine de
naguere, avec une nuance de réserve plus
accentuée... Des ce moment-la Marcia eut
I’tmpression — confirmée par la suite — que tout
flirt entre eux, méme le plus banal, serait €carte
par lui.

Elle fut recue le lendemain au palais et
présentée a la princesse. Devant cette jeune
femme parée de toutes ses seductions, la
Vénitienne crut defaillir de jalouse colere. 11 lui
fallut faire appel a toute son ¢énergie pour
répondre au gracieux accueil d’Ourida, pour
dissimuler cet orage de passion désesperée qui
s’agitait en elle, a la vue du beau couple
amoureux... Toutefois, la jeune princesse eut la
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sensation d’une hostilité venant de cette belle
femme dont, par contre, le regard prenait une trop
briulante douceur en s’arrétant sur don Salvatore.

—La wsignora Tegrini ne me plait pas
beaucoup, confia-t-elle a son mari, apres le départ
de la cantatrice, avec la spontan€ité qui lui €tait
habituelle.

Il sourit en répliquant :

—Tu changeras peut-étre d’avis en la
connaissant mieux... C’est une personne assez
intelligente, de bonne tenue pour une femme de
théatre. Au reste, 1l ne s’agit pas d’avoir des
relations suivies avec elle. Nous sommes en
rapports d’artistes... et tu peux étre assurcée, ma
petite rose chérie, que je ne supporterais pas pres
de to1 une personnalité quelque peu equivoque.

—Oh'! je le sais bien, mon cher Salvatore !...
Comme tu le dis, Marcia Tegrini me plaira mieux
sans doute quand je la connaitrai davantage.

Avec une grace caressante, elle se blottissait
entre les bras de son mari... Et lui, en la
contemplant amoureusement, songeait avec un
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mélange de dédain et de piti€¢ un peu ironique :

« Cette pauvre Marcia, comme elle doit étre
jalouse !.. Mais elle devrait bien se surveiller
pour qu’on ne s’en apercoive pas. »

Et il ne s’attarda pas davantage sur cette
pensee. Pourtant, il avait fort bien compris les
sentiments qui agitaient la Vénitienne. Mais il n’y
attachait pas d’importance. La souffrance des
femmes qui 1’aimaient 1’avait toujours laisse
indifférent. « Tant pis pour elles », pensait-il. Et
maintenant il s’en souciait moins que jamais,
¢tant tout absorbe¢ dans sa passion pour Ourida.

En fait, les deux jeunes gens oubliaient
volontiers le reste du monde. Depuis quelques
mois, Ourida vivait dans un réve enivrant.
L’amour dominait cette ame ardente, si
longtemps privée d’affection. Mais elle se laissait
en outre griser par le pouvoir qu’elle possédait
sur I’époux tres épris, par le cadre et les détails de
sa nouvelle existence. A celle-ci, elle s’était faite
rapidement, la petite paria de la Roche-Soreix...
et elle semblait se trouver dans son élément parmi
les élégances raffinées qui plaisaient au prince
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Falnerra. Certes, au fond, son ame restait pure et
sérieuse ; mais I’adoration de son mari, les
hommages admiratifs qui D’accueillaient des
qu’elle paraissait dans le monde, 1’atmosphere de
somptuositeé princiere ou elle se mouvait en reine
et maitresse, une secrete joie orgueilleuse de se
sentir belle entre toutes et de voir a ses pieds un
homme tel que Salvatore... tout cela faisait passer
un souffle d’ivresse en ce jeune cceur
soudainement jet¢é de la solitude morale,
qu’accompagnaient les privations physiques,
dans la fournaise de I’amour le plus passionn¢, au
milieu de tous les raffinements de 1’existence.

Néanmoins les deux €époux, dans leur f€licite,
n’oubliaient pas Michelino. Ils se montraient
affectueux et pleins de sollicitude pour le jeune
garcon, en qui Ourida, secrétement reconnaissait
son frére... Aucun indice, pourtant, n’était venu la
confirmer dans cette croyance. Obstinément, M™
de Varouze et Brigida avaient continu¢ d’affirmer
que la disparition d’Etienne n’était pas leur fait,
Orso Manbelli, que le prince soupg¢onnait d’avoir
¢té le complice des deux femmes dans cette
affaire, demeurait introuvable... Le paysan a qui,
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jadis, avait ét¢ confi¢ ’enfant, n’avait pu rien
apprendre de nouveau... et don Salvatore, apres
une enquéte approfondie, avait dii se convaincre
que cet homme ¢était de bonne foi. Tout espoir de
faire la lumiére sur le sort d’Etienne et sur les
origines de Michelino semblait donc perdu...
Aussi le prince et Ourida se félicitaient de n’avoir
pas réveleé leurs espoirs au jeune gargcon, dont la
sensibilit¢ extréme elt vivement souffert d’une
déception.

Il vivait calme et heureux, le blond Michelino,
dans cette atmosphere si favorable a sa nature
delicate et tendre, qui réunissait en un méme
culte don Salvatore et la jeune femme aux regards
affectueux, a la parole pleine de douceur. Le pere
Gellini avait toujours en lui un excellent ¢éleve.
Sous la direction du prince et de Lormes, le
secrétaire, 1l continuait son éducation musicale et,
assidiiment, ¢tudiait sa partie dans I’oratorio... La
premiere fois que Marcia Tegrini 1’entendit, elle
s’exclama :

— Quelle voix ravissante !... Je comprends
I’enthousiasme de Votre Altesse !
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— N’est-ce pas ? dit le prince en souriant. Mais
qu’allez-vous dire quand vous aurez entendu ma
femme ?

La cantatrice glissa vers Ourida un regard tres
sombre. La jeune princesse, a quelques pas d’elle,
¢tait assise dans un grand fauteuil profond. Sa
pose, d’une grace tres naturelle, un peu
nonchalante, mettait en valeur la souple ¢legance
de sa personne. Ses boucles fauves, retenues
autour du front par une ferronniere d’or incrustée
d’émeraudes, tombaient sur le cou d’une
blancheur satinée qu’entourait un collier formé de
perles d’un orient admirable... Accoudée a
I’appui du fauteuil, la joue contre sa main, la
jeune femme semblait réver en regardant Marcia.

Don Salvatore demanda :

— Voulez-vous chanter maintenant votre duo
avec Michelino, Ourida ?... La signora Tegrini
jugera ainsi de quels interprétes j’ai le bonheur
d’€tre pourvu.

—Non, mon ami, je n’y suis pas disposée
aujourd’hui.
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Il dit, inquiet déja :
— Seriez-vous souffrante ?

— Mais pas le moins du monde. Je me sens
paresseuse, cet apres-midi...

Elle souriait en le regardant. Et le sourire, le
regard d’Ourida suffisaient comme explication
pour don Salvatore. Celui-ci n’insista donc pas
bien qu’il éprouvat quelque surprise, la jeune
femme, tout adulée qu’elle fiit, ne s’¢tant jamais,
jusqu’ici, montrée capricieuse.

Ourida elle-méme ne se rendait pas bien
compte de I’obscur sentiment qui 1’avait portée a
agir ainsi... a bien montrer, devant cette
¢trangere, son pouvoir sur le prince Falnerra,
connu pour son caractére volontaire et son dédain
des caprices féminins. Cependant, elle revint
plusieurs fois a cette attitude, les jours suivants...
Marcia lui inspirait une réelle antipathie, surtout
depuis qu’elle avait remarqué certains regards
trop passionnes dirigés vers don Salvatore. Pas un
soupcon n’avait d’ailleurs effleuré [’ame
confiante de la jeune femme. Elle avait trop bien
I’impression que Salvatore lui appartenait
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exclusivement pour ressentir de la jalousie. Mais
un instinct la rendait défiante a 1’égard de cette
belle Vénitienne aux yeux trop parlants, qui avait
pour le prince Falnerra de subtiles flatteries et
possédait toutes les habiletés de la femme
rompue a I’art de séduire.

—Elle ne te plait donc toujours pas, cette
pauvre Marcia ? disait en souriant Salvatore, qui
lisait toutes les impressions de sa femme sur cette
expressive physionomie.

—Non, décidément, mon ami... J’essaye
pourtant d’avoir un peu de sympathie pour elle...
mais je n’y réussis vraiment pas.

— Je regrette, en ce cas, de 1’avoir engagée.

— Quelle idée ! Je n’aurais pas voulu, pour une
impression sans fondement, que tu te prives
d’une excellente interprete. Il ne s’agit ici,
comme tu I’as dit, que de rapports entre artistes.
Et la signora Tegrini est une femme bien ¢levée,
a laquelle on ne peut reprocher que quelques
audaces de toilette...

Ourida avait sur les lévres ces mots ! « Et de
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regards ». Mais elle les retint... Il lut déplaisait de
montrer a Salvatore qu’elle n’ignorait pas les
sentiments de la cantatrice a son égard.

Il eut un léger sourire d’ironie amusee... Cette
antipathie de sa femme pour Marcia, il ’attribuait
uniquement a un peu de crainte jalouse. Or, cela
n’ctait pas pour lui étre désagréable, car son
orgueil masculin s’en trouvait flatt¢. Sachant bien
qu’Ourida, entourée par lui du plus ardent amour,
ne pouvait avoir d’inqui€tude sériecuse au sujet de
la Vénitienne ou de toute autre, i1l se laissait
volontiers aller, avec un égoiste dilettantisme, a
la satisfaction d’étre aimé, de se sentir I’objet
d’une adoration suppliante, qui semblait croitre a
mesure  que  s’augmentait son  attitude
d’indifférence.

De fait, chez Marcia, la passion prenait une
intensité qu’elle n’avait encore jamais connue.
Elle se trouvait excitée par la vue presque
quotidienne de cette jeune femme qui possedait le
ceeur du prince Falnerra, qui régnait sur lui avec
une toute-puissance dont elle se plaisait parfois a
donner des preuves — « comme si, pensait Marcia
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avec colere, elle voulait narguer la rivale
malheureuse... » Il n’¢€tait pas jusqu’a la voix
admirable de la jeune princesse qui n’exasperat
tous les instincts jaloux, chez cette femme aux
sentiments violents, « a I’ame volcanique », lui
avait dit un jour avec une souriante raillerie le
prince Falnerra, au temps ou, capricieusement, il
se plaisait parfois a flirter avec elle.

Et vraiment, c’¢était de la haine qui,
maintenant, bouillonnait en cette ame comme une
lave brilante, dévastatrice.

Chaque fois, en revenant du palais Falnerra,
Marcia songeait avec une colere désespéree :

«Je n’y retournerai plus... Je ne veux plus
«la» voir... « les » voir... »

Et elle revenait toujours, voulant « le » revoir,
lui, malgré tout... quétant un regard, avec un
mélange d’audace et d’humble supplication,
guettant ceux qu’échangeaient les deux époux et,
avec un apre désespoir, se déchirant le cceur a la
vue de leur joie amoureuse.

Un soir, ou ¢taient conviés a diner, avec
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quelques  personnalités  de  1’aristocratie
palermitaine, les principaux interpretes de
I’ceuvre a D’étude, Marcia apparut dans une
toilette savamment combin€e pour donner a sa
beaut¢ le maximum de séduction. Une soie
brochée d’un rouge chatoyant, drapée avec art
autour de sa taille sculpturale, mais légerement
menacée d’embonpoint, faisait ressortir la
blancheur mate des bras et des ¢épaules largement
découvertes. Une aigrette de diamants ¢tincelait
dans les cheveux roux et, autour du cou,
s’enroulait un collier de rubis, offert trois ans
auparavant par le prince Falnerra a ’interprete de
ses ceuvres.

Devant son miroir, elle s’était convaincue, ce
soir-la, qu’elle n’avait jamais produit un plus
saisissant effet... Ses yeux avaient un éclat de
flamme et les impressions violentes de son ame
faisaient courir un sang plus vif sous 1’épiderme
mat, communiquaient a toute sa personne une
sorte d’ardeur qui augmentait [’attrait de sa
beaute.

Quel espoir insensé demeurait donc chez cette
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femme ? Quelle frénésie de lutte a tout prix
s’était emparée d’elle ?

Mais en entrant dans les salons du palais, le
regard qu’elle cherchait ne lui révéla qu’une
contrarieté hautaine qui presque aussitdt se
nuanca de raillerie.

Ce fut tres froidement que le prince Falnerra
accueillit la cantatrice. Celle-ci en ressentit une
impression d’autant plus vive qu’elle voyait pres
de lui la jeune princesse dont la beauté, ce soir,
mieux que jamais, ne pouvait craindre aucune
comparaison, dont la toilette ¢tait une realisation
de la plus exquise ¢légance, du goit le plus
delicat.

Le cceur gonflé de colere, Marcia dut entendre
les autres invités célébrer avec enthousiasme le
charme incomparable de leur hotesse. Elle dut
assister au triomphe de cette jeune femme que
tous encensaient d’autant plus volontiers qu’ils
savaient ainsi plaire au prince Falnerra.

Et «lui» ?... Elle le regardait, au cours du
diner, pendant la soirée qui suivait... et, dans un
spasme de fureur jalouse, elle remarquait 1’ardeur
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passionnee qui animait les yeux superbes, quand
ils s’arrétaient sur Ourida. Trés gai, d’esprit
¢tincelant, jamais don Salvatore n’avait €té plus
séduisant que ce soir... Mais 1l ne daignait pas
jeter un regard vers la Vénitienne qui, treés pale,
en dépit d’une animation factice, attachait
fiévreusement sur lui ses noires prunelles ou
bralait un feu intense.

Dans les salons, sur la terrasse parfumée des
enivrantes senteurs venues des jardins, les hotes
du prince Falnerra se répandaient a leur gré dans
la tiedeur de ce soir printanier. Assise pres de la
balustrade de marbre, la signora Tegrini €coutait
d’une oreille distraite la conversation quelconque
du comte Vancelli, un noble Sicilien fort
empresse pres d’elle. Son regard haineux suivait
les évolutions d’une jeune femme en robe de
souple soie blanche broché¢e de rose et d’argent,
qu’entourait une cour d’admirateurs.. A un
moment, Ourida se trouva a peu de distance du
Sicilien et de sa compagne. Elle échangeait
quelques mots avec Michelino, charmant et d’une
extréme distinction dans son smoking sorti de
chez le tailleur du prince Falnerra.
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Le comte Vancelli dit a mi-voix :

— 11 est fort bien, ce jeune garcon... Un enfant
trouvé, dit-on ?

—QOui, a peu pres... Des inconnus [’ont
abandonn¢ chez un paysan du prince. C’est en
effet un fort gentil garcon... et sa voix est id¢ale.

— Vraiment ?

— Oh ! sans conteste !... Vous pourrez vous en
rendre compte bientot, puisque la cathédrale de
Palerme doit avoir la primeur de [’ceuvre
nouvelle de Son Altesse.

— Quelle sensationnelle premiere !... Cette
merveilleuse princesse va achever de nous rendre
fous, puisque sa voix, assure-t-on, marche de pair
avec sa beauté !

Marcia serra nerveusement les levres. Et le
comte, s’en apercevant, songea :

« Bon, je suis un maladroit !... Est-ce qu’on
s’avise, quand on fait la cour a une femme, de
c¢lebrer les louanges d’une autre ?... surtout
quand celle-c1 a le privilege d’étre la bien-aimée
du prince Falnerra ! »

256



Ne sachant trop comment réparer sa gaffe, le
Sicilien demeura un moment silencieux,
considérant Ourida et Michelino... Puis 1l fit
observer a voix basse :

— Ne trouvez-vous pas, signora, qu’il y a
comme... je ne dirai pas une ressemblance, mais
une sorte d’air de famille, entre la princesse et ce
jeune Michelino ?

Elle inclina affirmativement la téte.

— Oui, j’avais fait aussi cette remarque... Ils
n’ont pourtant de semblable que la nuance des
cheveux... et encore est-elle plus foncée chez la
princesse que chez Michelino...

Elle s’interrompit, le coeur agité tout a coup.
Don Salvatore venait vers sa femme. Il lui parla a
mi-voix, d’un air plein de sollicitude. Ourida
parut refuser, pendant un moment... Mais il prit
sa main, la mit sous son bras d’un geste
d’impérieuse douceur. Puis il se dirigea avec elle
vers ’escalier de la terrasse, apres avoir jete ces
mots a Michelino :

— Qu’on ne nous cherche pas. La princesse se
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trouve fatiguée et a besoin de se reposer un
moment dans le calme.

Le comte Vancelli chuchota :

— Bon prétexte pour des amoureux qui ont
envie de se promener au clair de lune !

Marcia ne parut pas 1’entendre... Elle suivait
d’un regard farouche le couple qui descendait les
degrés de marbre et s’¢loignait dans les jardins.

Le comte Vancelli, sans s’apercevoir qu’elle
ne [’écoutait pas, continuait son bavardage
mondain. Au bout d’un moment, elle dit d’un ton
plein de lassitude :

— Veuillez m’excuser... Je me sens un peu mal
a I’aise... un étourdissement...

Il la regarda et vit qu’elle était pale, un peu
frissonnante avec une lueur de fievre dans ses
yeux noirs.

Trés empressé, il proposa :
— Je vais demander des sels ?... un cordial ?

— Non, rien, je vous remercie. Parfois, 1l me
survient de ces malaises. Un peu de mouvement
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seul arrive a les dissiper rapidement... Je vais
faire un tour dans les jardins... et au retour, il n’y
paraitra plus.

— Vous me permettrez de vous accompagner ?

— Non, 1l me faut la solitude, dans ces cas-Ia...

Je vous remercie beaucoup, mon cher comte... A
tout a I’heure.

Elle se forcait a un sourire gracieux et tendait
sa main au noble Sicilien qui y appuya ses levres.

Aprement elle songeait, tout en descendant a
son tour les degrés de marbre :

« Celui-la, et bien d’autres, je les verrais a mes
pieds, si je le voulais... Et le seul que j’aime... le
seul dont je voudrais €tre I’esclave m’a toujours
dédaignée... Encore, tant que son cceur restait
vide de tout amour, je supportais mieux ma
souffrance. Mais maintenant !... Cette ¢étrangere,
cette Ourida dont il est si follement épris... »

Elle avancgait comme une somnambule dans
les allées d’orangers qu’éclairait la discrete clarte
de la lune. L’air tiede ¢€tait embaumé du grisant
arome des fleurs, des roses, surtout, qui formaient
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en cette partie des jardins feéeriques de véritables
bosquets... Dans la douce lueur nocturne, Marcia
avangait toujours, tres pale, les yeux brillants, la
soie pourpre de sa robe bruissant autour d’elle.
Bientdt, elle apercut entre les orangers la
blancheur du petit pavillon arabe qui, naguere,
servait de fumoir au prince Falnerra. Sans bruit,
elle se glissa entre des bosquets de roses, puis
s’arréta, le ceeur battant a grands coups.

Le pavillon se trouvait a quelques pas d’elle.
La porte en était close... mais par une ouverture
fermeée d’un treillis de marbre s’€chappait une
lumiere douce, un peu rosée. Un murmure de
voix parvint jusqu’aux oreilles de Marcia. La
Vénitienne, le visage contracte, les levres
tremblantes, resta un moment immobile, les yeux
attachés sur cette fenétre. Puis, a pas légers
comme ceux d’un fauve, elle s’approcha et
regarda.

Don Salvatore et Ourida se tenaient assis sur
le divan recouvert de précieuses ¢toffes d’Orient.
La jeune femme, son visage tout contre celui de
son mari, disait a ce moment méme :
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—Que nous sommes bien ici, mon
Salvatore !... Cela me repose vraiment.

— Tu aurais dit me faire connaitre plus tot que
tu etais fatiguée, ma cherie. Si tu le veux, nous
n’aurons plus de ces réceptions.

— Mais pas du tout ! Ce sont de petits malaises
inhérents a mon ¢état, ainsi que nous 1’a dit hier le
docteur... Comme je les supporterai gaiement en
pensant au grand bonheur qui m’est promis !

Il resterent un moment silencieux. La lumicre,
tamisée par des globes rosés, se répandait sur la
palpitante blancheur du jeune visage, du cou
delicat autour duquel glissait la blancheur nacrée
des perles. Entre les boucles fauves étincelaient
des églantines de diamants et de rubis. Mais la
splendeur de ces joyaux s’effagait devant
I’€blouissant éclat des yeux noirs qui s’éclairaient
d’un bonheur mystérieux.

Salvatore serrait dans ses bras le corps souple
autour duquel se drapait en plis harmonieux la
soie chatoyante brochée de rose et d’argent. Place
comme il I’était, Marcia ne pouvait voir son
regard... Mais elle entendit sa voix qui disait avec
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une douceur ardente :

— Rien n’est plus beau que tes yeux, petite rose
bien-aimée... tes yeux de Sarrasine... Ah ! comme
ils m’ont vite pris, des le premier jour ou je t’ai
vue !

Elle sourit... et Marcia frémit de tout son étre
devant le charme enivrant de ce sourire, devant la
douceur passionnée du regard qui
I’accompagnait.

Puis les yeux magnifiques se fermerent sous
les levres de Salvatore... et la Vénitienne crut
qu’elle allait défaillir sous la violence de la
douleur.

Elle restait la, pourtant, frissonnante, a demi-
folle, le coeur gonflé d’amour et de haine,
attachant sur les deux ¢époux un regard de
farouche désespoir... Ourida, au bout d’un
instant, fit observer en souriant :

— Il ne faut pas abandonner trop longtemps nos
hotes, mon chéri.

— Ma mere est la... Nous retournerons la-bas
dans un moment, quand tu seras bien remise de
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cette fatigue.

Il y eut un nouveau silence. Puis la jeune
femme demanda :

— Marcia Tegrini ne doit-elle pas chanter ce
soir ?

— Oui, je crois. Quelques-uns de nos hotes
souhaitaient I’entendre.

— Sa voix est fort agreable... et sa beauté a
produit beaucoup d’effet. Mais cette toilette !...
Qu’en dis-tu, Salvatore ?

— Oui, elle nous avait habitués a plus de tact...
Nous serons obligés de 1’écarter, si elle se plait a
une mise aussi théatrale.

Comme, a ce moment, le prince tournait
légerement son visage de profil. Marcia vit
distinctement le sourire qui soulevait sa levre, le
sourire ~ d’ironie, de  supréme  deédain,
accompagnant ces paroles qui tomberent, comme
un poids de glace, sur le cceur de la Vénitienne.

Cette fois, elle s’écarta de la fenétre et, en
chancelant, revint sur ses pas.. Le sang
bouillonnait dans son cerveau et elle appuyait la
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main contre son cceur dont les battements
I’étouffaient. Elle allait au hasard, dans les allées
doucement éclairées par la clart¢ lunaire. Ses
¢paules decouvertes frissonnaient, non du froid
extérieur, car la nuit était tiede et pas un souffle
d’air n’agitait les feuillages. Elle s’arréta un
instant, pres d’un bassin de marbre, et regarda
I’eau tranquille ou se reflétait la lumiere bleuatre
dont ¢taient enveloppés les jardins silencieux.
Mais une seule vision se présentait a ses yeux :
celle des deux €époux enlacés, oubliant dans leur
amour le reste du monde... Et a ses oreilles
bruissaient encore les paroles du prince... Les
paroles dont la signification était nette pour
Marcia... surtout avec I’accompagnement de ce
sourire...

Il avait compris — et ce ne lui ¢tait pas
difficile, vraiment, car elle le lui avait laissé bien
voir — il avait compris I’espoir fou qui subsistait
encore chez elle... et peut-&tre sa jalousie a
I’égard de la princesse. Sans doute craignait-il
que celle-ci n’en congilit de I’ombrage... Ou bien,
simplement, jugeait-il avoir suffisamment joui de
cette 1dolatrie silencieuse, du déchirement de ce
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ceeur dont 1l se savait le maitre... Alors, il
songeait a ¢loigner Marcia Tegrini, avec une
insouciance dédaigneuse... comme 1’autre jour, il
avait ¢cart¢ d’un pied impatient son chien Nero
qui venait frotter son long museau contre la robe
de la jeune princesse.

Marcia tordit ses mains briilantes... Debout au
bord de cette eau calme, argentée par la lune, elle
semblait une tragique statue de la passion
désespéree.

Enfin elle songea :

« Il faut que je retourne la-bas... Ou suis-je,
ici ?... J’a1 di m’égarer... »

Elle se remit en marche d’un pas mal assur¢.
Pendant quelque temps, elle erra dans les allées
ou la lune, entre les feuillages touffus, glissait des
rayons mystérieux... Puis elle apercut, dans
I’ombre des bosquets, le blanc pavillon arabe...
Un frisson I’agita, des pieds a la téte. Elle prit une
autre direction, non sans avoir constat¢ que le
treillis de marbre n’était plus éclairé... Cing
minutes apres, elle se trouvait en vue du palais.
Le son des instruments a cordes se faisait
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entendre et, sur la terrasse, des groupes attentifs
¢coutaient. Marcia monta les degrés de marbre
d’un pas alourdi. Elle songeait: « Pourvu
qu'«ils » ne soient pas la!l... Je m’en irais,
prétextant un malaise... Car je souffrirais trop de
« les » revoir maintenant ».

Comme elle atteignait le dernier degre, le
comte Vancelli se détacha d’un groupe pour venir
a elle avec empressement.

—Nous commencions a €tre inquiets,
signora !... Vous é&tes-vous perdue dans ces
merveilleux jardins ?

Elle essaya de sourire en ripostant :

— Précisément... Et je n’y ai pas gagné de me
trouver mieux. Ma fatigue augmente, au
contraire. Aussi vais-je €tre obligée de me
retirer...

Des exclamations de regret se firent entendre
autour d’elle. Quoi, elle partirait sans qu’on et
entendu sa superbe voix ?

—Oh! je serais absolument incapable de
chanter ce soir !
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Sa mine défaite le démontrait si clairement
que personne n’insista... Au bras du comte, elle
traversa la terrasse. Comme ils atteignaient la
porte d’un des salons, le prince Falnerra parut sur
le seuil.

—Ah! vous voila, signora! Nous nous
demandions ce que vous étiez devenue.

Elle resta muette, la gorge serrée par
I’émotion... Mais le comte Vancelli, toujours
empressé, expliquait :

— La signora, éprouvant un malaise, a voulu
essayer de le dissiper dans la solitude des jardins.
Mais elle est revenue plus souffrante encore...

— Ah ! vous ¢étiez dans les jardins ?

Le ton ¢tait singulier... et le regard que
rencontra celui de Marcia exprimait une defiance
soudaine. Au teint pali, un flot de sang monta...
Les yeux de la Vénitienne se baisserent, tandis
que les levres tremblantes balbutiaient :

—Oui,  j’ctais s fatigucée... prise
d’¢tourdissement... J’espérais que le silence...
Mais je vois qu’il, est plus raisonnable de me
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retirer...

— C’est, en effet, le meilleur parti que vous
ayez a prendre.

La voix breve, glaciale, frappa au cceur
Marcia... Elle releva ses paupicres et frissonna de
détresse. Jamais elle n’avait imaginé que ces
yeux bruns, dont I’impérieuse beauté la fascinait,
pussent contenir tant de dureté... et tant de
hautain mépris.

—...Don Vittorio, vous accompagnez la
signora Tegrini ?

— Mais oui, Altesse... treés volontiers !

Avec une altiere politesse, Salvatore salua la
cantatrice. Puis il s’¢loigna, rejoignant Ourida qui
se préparait a chanter, sur la demande de ses
hotes.

Marcia ne sut jamais trop comment elle avait
pu atteindre sa voiture. Vaguement, elle entendait
son cavalier qui lui parlait... Il était d’ailleurs déja
un peu moins empress¢, [’aimable comte
Vancelli. La belle Vénitienne lui plaisait
beaucoup, certes... Mais elle semblait tombée
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dans une complete disgrace, s’il fallait en croire
I’attitude du prince Falnerra, peu compatible avec
la courtoisie dont il se montrait toujours
coutumier. Or, c’€tait un personnage a meénager,
sa situation et son immense fortune lui donnant
une puissante influence dans tous les milieux.

Quand 1l eut mis la cantatrice en voiture, don
Vittorio, apreés un salut qui lui fut distraitement
rendu, reprit le chemin des salons. Curieusement,
il se demandait :

« Qu’y a-t-il eu, pour que le prince la traite de
cette facon ?... Au début de la soirée, il était déja
assez froid pour elle, je I’ai remarqué... Mais 1a,
c’est plus que de la froideur... Est-il contrari¢ de
la voir afficher un peu trop les sentiments qu’il
lui inspire ? Bah ! il doit y €tre habitu¢ !... Mais
cela déplait peut-étre a la belle princesse. Ah !
oui, belle entre les plus belles ! Il est certain que
Marcia Tegrini elle-méme ne peut lutter avec
elle. S1 elle I’a essayé, comme je m’en doute,
c’¢tait une veritable folie... Mais allez donc
chercher un peu de raison chez une femme
amoureuse ! »
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— Voici le courrier, signora.

D’un geste indolent, Marcia prit lettres et
journaux sur le plateau que lui présentait sa
femme de chambre. Puis, sans méme les regarder,
elle les jeta sur la table, pres d’elle. Que lui
importait tout... tout !

Contre les coussins de la chaise longue, elle
appuyait son visage blémi, dont la beauté¢
semblait fanée, ce matin, comme une fleur trop
¢panouie apres l’orage. Et n’était-ce pas un
terrible orage, celui qui I’avait assaillie, depuis la
veille, la laissant brisée de corps et d’ame ?

Depuis des heures, son cerveau avait ¢été
martelé¢ de la méme pensée qui faisait courir en
elle un frisson de honte et de désespoir : « Il »
savait que je les avais épi€s, tandis qu’ils étaient
dans le pavillon... Comment I’a-t-il su ?... Jamais
il ne me pardonnera cela ! »
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Oh ! elle le connaissait bien, cet homme, dont
elle avait passionnément guetté tous les
mouvements de physionomie, dans 1’espoir d’y
decouvrir ce qu’elle cherchait... ce qu’elle
mendiait prés de lui, depuis plusieurs années...
Elle n’ignorait pas de quel mépris I’indiscrete...
I’espionne serait 1’objet de sa part... Et, a demi
defaillante, elle songeait : « Pourquoi ai-je fait
cela ?... pourquoi ? »

Puis la coleére, la haine montaient en elle,
tumultueusement... Les doigts crispés sur le
velours de la chaise longue, elle évoquait la
vision affolante du petit pavillon arabe... Oh !
cette Ourida !... cette jeune femme qui enchainait
I’orgueilleux Salvatore... elle ¢€tait cause de tout !
Sans elle, sans sa beauté qui avait enivré le prince
Falnerra, celui-ci, trées probablement, serait
demeuré le dilettante insouciant, volontiers
railleur, qu’avait jusqu’alors connu Marcia. Sans
doute, 1l se serait mari¢ pour continuer la race
illustre dont il sortait... mais 1l aurait
vraisemblablement aimé de facon trés calme, ou
peut-Etre méme pas du tout, I’épouse choisie dans
I’une des plus grandes familles d’Europe. Cela,
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Marcia aurait pu le supporter.

Mais il avait fait un mariage d’amour... et quel
amour !

Elle frémit des pieds a la téte... et, se soulevant
d’un mouvement violent, elle murmura, en
passant une main fiévreuse sur son front briilant :

— Non, je ne veux plus y penser !... il ne faut
plus que j’y pense... ou bien je deviendrai folle !

Elle étendit la main, saisit au hasard une des
enveloppes posées pres d’elle... Ses doigts
nerveux la décachetérent, la déchirant a moitié,
puis en sortirent une carte sur laquelle se
trouvaient imprimes ces mots :

CarLoTTA BALDO CARTOMANCIENNE

Lignes de la main. Tout secret dévoile par
procédé absolument personnel. Discrétion
assurée.

Et, au-dessous, écrites a la main, ces lignes :
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A

« O vous qui vous désolez, venez connaitre
votre destin, et comment [’on ameéne a soi
I’amour, quand il s’€loigne. »

La carte trembla dans la main de Marcia... Ces
mots répondaient si exactement a son ¢état d’ame
qu’elle demeura wun moment saisic de
stupéfaction et d’une sorte d’effroi superstitieux.

Comment cette étrangere pouvait-elle savoir le
tourment qui lui broyait le cceur ?... Il fallait,
vraiment, qu’elle et un réel pouvoir de
divination... Car, enfin, ces lignes semblaient
viser personnellement Marcia Tegrini. Pourquoi,
sans cela, eussent-elles ¢t€¢ manuscrites, au lieu
d’€tre imprimées comme le reste ?

La Vénitienne leva impatiemment les €paules
en laissant retomber la feuille sur ses genoux.
Qu’allait-elle 1maginer 1la ? Tout simplement,
cette cartomancienne avait pens¢ frapper ainsi
davantage ’attention des clients eventuels... Cette
phrase, apres tout, pouvait s’appliquer a bien des
cas. Il ne manque pas dans le monde de
méprisees, de délaissées et d’autres qui croient
I”Etre.
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Marcia prit une seconde enveloppe, parcourut
distraitement le billet qu’elle contenait... Une de
ses amies lui écrivait :

« Comme je t’envie d’étre recue dans ce palais
Falnerra dont on dit tant de merveilles !... La
jeune princesse est-elle aussi extraordinaire qu’on
le prétend ?... Et ce beau prince, dont nous étions
toutes plus ou moins ¢éprises, est-1l réellement
vaincu a son tour ? »

Marcia froissa nerveusement le billet trop
parfumé, qu’elle jeta sur le tapis... Un moment,
elle resta immobile, les sourcils froncés, le visage
agit¢ de tressaillements... Puis elle ¢tendit la
main, reprit la carte et parcourut de nouveau
I’annonce de Carlotta Baldo.

Son caractere quelque peu crédule et
superstitieux 1’avait plus d’une fois amence a
consulter des cartomanciennes. Dans [’état
d’esprit qui ¢€tait le sien en ce moment, elle s’y
trouvait plus portée que jamais... surtout en
relisant la phrase qui prenait a ses yeux un sens
de mystérieux appel, de correspondance
télépathique.
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« Apres tout, songea-t-elle, je ne risque rien
d’aller consulter cette Carlotta... Et cela me
distraira. »

Dans I’apres-midi, elle se fit conduire en
voiture a I’adresse indiquée sur la carte, a la suite
des heures de consultation... C’était, dans une
petite rue retirée, un vieux palais dont la fagcade
degradée, cuite par le soleil, laissait voir de
nombreuses  lézardes...  Marcia  s’étonna
qu’aucune indication ne flit apposée a la porte.
Un moment, elle resta indécise, ne sachant trop
ce qu’elle allait faire. Une vague appréhension lui
venait, tout a coup... Mais elle ’écarta et se
decida a frapper.

Le lourd vantail fut ouvert par une servante
d’une quarantaine d’années, petite, brune, de
mine passive. A la question de Marcia : « Est-ce
bien ici que demeure la signora Baldo ? », elle
répondit :

— Oui, signora.

Et, précédant la visiteuse, elle lui fit traverser
un large vestibule décoré de fresques délabrees,
pour [Dintroduire dans une cour intérieure
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qu’entourait une colonnade arabe assez bien
conservée. Au centre, un serpent de marbre,
couvert d’une I¢pre noiratre, se tordait en
courbant vers un bassin a sec, garni d’'une mousse
abondante, sa téte dont la gueule beante laissait
autrefois échapper un flot d’eau murmurante.

Les dalles de marbre qui pavaient le sol ¢taient
disjointes, brisées, pour la plupart et dans les
interstices, toute une veégétation exubeérante et
fleurie avait pris place. Un c6te de la colonnade
¢tait envahi par un superbe rosier, qui s’enlagait
aux leégers piliers de marbre et cachait en partie
les arcades ¢élégantes.

Ce fut de ce coté que se dirigea la servante...
La, sous les arcades, quelques meubles étaient
disposés : un divan recouvert de soie blanche
lamée d’or, un autre en soie violette brochée de
blanc, une petite table arabe... et, sur le sol, des
tapis d’Orient, de riches coussins. Puis, a
quelques pas du premier divan, dressée entre
deux candé¢labres d’argent massif, une statue de
marbre devant laquelle s’¢levait une fumée
odorante ¢échappée d’un brile-parfum de bronze.
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— Veuillez vous asseoir, signora, dit la
servante. Je vais avertir ma maitresse.

Machinalement, Marcia prit place sur le divan
violet...

Ce petit coin d’ameublement luxueux, dans le
cadre de cette cour délabrée, livrée a une sorte
d’abandon, la surprenait et [intriguait.
Cependant, le nom de Carlotta Baldo ne figurait
pas parmi ceux des cartomanciennes connues.

Un bruit 1éger, derriere elle, lui fit tourner la
téte. D’une picce fermée par une porticre de
damas pourpre venait de sortir une femme grande
et mince, qui s’appuyait sur une canne a bec
d’ivoire. Sa taille ¢était légerement déjetée, la
beauté¢ de ses traits était flétrie ; mais les yeux
noirs fort beaux, encore pleins de feu, animaient
la paleur mate du teint et de superbes cheveux
bruns, souples et soyeux, coiffaient la téte fine,
retombaient sur les oreilles et sur la nuque
¢légante.

Une voix au timbre profond, trés agréable,
prononga :
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— Vous €tes la bienvenue, signora Tegrini.

En méme temps, Carlotta Baldo s’avancait, et
Marcia vit alors qu’elle boitait fortement.

La V¢énitienne, en se levant, balbutia :
— Vous me connaissez ?

— Marcia Tegrini est une de nos meilleures
cantatrices. Comment n’aurais-jeé pas vu sa
photographie, un jour ou 1’autre ?

— Ah ! ¢’est vrai... Je ne sais ou j’ai la téte !
La devineresse répliqua gravement :
— La ou est votre cceur.

Marcia tressaillit... Sans paraitre s’en

apercevoir. Carlotta lui désigna le divan de soie
blanche.

— Asseyez-vous icl... Je sais pourquoi vous
étes venue...

— Vous savez ?

Sans répondre, la signora Baldo s’assit,
ramenant autour d’elle les plis amples et soyeux
de crépe de Chine noir dont elle était vétue.
Marcia, machinalement, prit place a son cote... La
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cartomancienne saisit entre ses mains souples et
blanches, trés soignées, I’une des mains de la
Vénitienne et en examina attentivement les
lignes.

Puis elle leva les yeux et attacha un regard
pénétrant sur Marcia, pale et visiblement
anxieuse.

— Vous étes terriblement amoureuse, signora !

Les levres de la jeune femme tremblerent,
mais resterent muettes.

Carlotta poursuivait, en continuant de la
regarder :

— Celu1 que vous aimez vous deédaigne... et
vous souffrez... beaucoup.

Les traits de Marcia se contractérent et un
soupir s’¢touffa dans sa poitrine.

— ... Vous avez une rivale heureuse... une
rivale triomphante...

Une lueur s’alluma dans les yeux sombres. A
mi-voiX, avec un accent presque farouche, la
cantatrice approuva :
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— Oh! oui... ou1 !

— Une rivale que vous haissez ?

Elle dit encore :

— Oui... oh ! our !

— Et, sans doute, vous souhaitez vous venger.

A cette question directe, Marcia eut un violent
tressaillement... Elle resta un moment muette,
avec une tragique incertitude dans ses prunelles
ardentes... Enfin elle répondit a voix basse,
comme si elle redoutait qu’on I’entendit :

—Je voudrais les voir séparés... je voudrais
savolr qu’« elle » souffre a son tour.

— Séparés, 1ls le seront bientot... Et elle
souffrira...

Marcia attacha un regard d’interrogation
brilante sur la physionomie impassible de la
devineresse.

— Ce n’est pas dans les lignes de ma main que
vous avez vu cela ?

— Non... mais je sais beaucoup de choses... des
choses intéressantes pour vous, signora.
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— Eh bien ! dites.

— Plus tard... Pour le moment, ayez confiance
en moi si je vous dis: « Vous prendrez votre
revanche, Marcia Tegrini ! »

La cantatrice demanda, d’une voix qui
tremblait :

—Vous connaissez le nom de celui que
j’aime ?

— Oui... et de celle qu’il vous a préférée... de
celle qu’il tenait hier soir dans ses bras, quand
vous les regardiez par la fenétre du pavillon
arabe.

Marcia eut un soubresaut et retira
brusquement sa main d’entre celles de Carlotta,
en bégayant :

—Vous savez ?... quoi, vous aussl, vous
savez ?

—Pourquoi  «moi aussi» ?... Quelqu’un
d’autre a-t-il prétendu connaitre ce petit
incident ?

— J’ai la certitude que le... que « 1l » savait des
hier soir que je les avais €piés.
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— Comment cela ?

D’une voix qui s’¢touffait entre les levres
frémissantes, Marcia répondit :

— Son attitude me I’a prouve.
— Il vous aura vue, sans doute ?

— Non, ¢’est impossible. Il tournait le dos a la
fenétre... Sa femme non plus, car elle n’a pas
regard¢ un instant de mon cote.

Un pli se forma sur le front de Carlotta.
Marcia reprit, apres un court silence :

—Mais vous... comment avez-vous pu
connaitre ?...

— C’est mon secret, chere signora... J’en ai
quelques autres que je ne puis vous révéler
maintenant. Mais il est une chose que vous devez
savoir... Marcia Tegrini, la princesse Falnerra,
née Ourida de Varouze, a des ennemis habiles,
des ennemis tenaces. Il ne tient qu’a vous de vous
unir a eux, de leur préter votre concours, s’il est
nécessaire, pour parvenir au but qui est le leur
comme le votre : la séparation « définitive » du
prince et de la princesse Falnerra.
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Pendant un moment, Marcia resta saisie de
stupéfaction... Carlotta la considérait d’un regard
qui semblait pénétrer jusqu’au fond de son ame...
Enfin, la Vénitienne demanda en baissant de
nouveau instinctivement la voix :

— Cette séparation, comment [’obtiendrait-
on ?... Ils s’aiment... autant qu’on peut s’aimer.

— Nous y réfléchirons... Mais ce sera d¢ja un
adoucissement a votre souffrance de penser que
vous n’étes pas seule a la détester... de vous dire
qu’elle est menacée dans son insultant bonheur...
Voyez-vous, mon enfant, nulle mieux que moi ne
saurait vous comprendre. J’ai passe¢ par des
souffrances pires que les votres...

— Vous avez aimé... sans espoir ?

— J’ai aimé... j’ai été aimée... puis abandonnée,
odieusement... parce qu’un accident m’avait
rendue infirme. Une autre femme, des aussitot,
m’avait supplantée dans le cceur de I’infidele...
C’est banal, dira-t-on... Mais 1l est des natures qui
ne supportent pas ces banalités-la. Je suis du
nombre... et je me suis vengee... sur elle d’abord.
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Voyant que  Marcia  frissonnait, la
cartomancienne ajouta, avec un froid sourire :

— Oh ! sans poignard ni poison ! Je n’emploie
pas de ces moyens... Le mien est sans risque,
puisqu’il consiste en un supplice moral... un
supplice qui dure depuis prés de vingt ans,
Marcia Tegrini.

La jeune femme répéta :
— Depuis vingt ans ?

— Oui... Et je ne suis pas lasse encore de « la »
faire souffrir... Je songe a une torture supréme, a
une derniere et terrible épreuve, qui couronnera
mon ceuvre.

Elle parlait d’une voix calme et profonde.
Mais dans ses yeux noirs €tincelait une flamme
infernale... Marcia frissonna encore et sa main
trembla dans celle de la devineresse.

Carlotta eut de nouveau son froid sourire.

— Je vous fais peur ?... Allons, je vois que vous
ne savez pas encore ce que c’est que la haine... et
la vengeance.

Marcia dit ardemment :
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—Oh ! s1!... s1, je la hais !... Quand je la vois
si heureuse... je voudrais la broyer, ’an¢antir !...
Et pour achever leur félicité, pour nouer encore
plus étroitement leurs liens, 1l y aura bientot
I’enfant...

Carlotta tressaillit...
— L’enfant ?... La princesse attend ?...
— Oui, je I’a1 appris hier.

La cartomancienne songea un moment, les
paupieres mi-closes... Puis un énigmatique
sourire entrouvrit ses leévres.

—Eh bien! signora, cet enfant-la sera peut-
¢tre le moyen par lequel nous punirons la trop
belle princesse... Rentrez chez vous, réfléchissez
bien a notre entretien... puis revenez me Voir.
Vous me trouverez toujours vers cette heure-ci.
Je vous expliquerai alors ce qu’il faut faire pour
perdre dona Ourida et pour conquérir le prince
Falnerra.

Marcia dit d’une voix étouffée :
— Oh ! lui !... lui, ¢’est impossible !

— Allons donc !... Est-ce qu’une femme belle
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et séduisante comme vous doit jamais se tenir
pour battue ? Sa chere Ourida disparue, il sera au
désespoir... et c’est alors que vous pourrez, en
sachant vous y prendre, tenir pres de lui le role de
consolatrice.

Marcia hocha la téte... mais une lueur d’espoir
avait paru dans ses yeux.

— Réfléchissez, répéta Carlotta. Je vous offre
mon aide et celle de mes amis, qui sont les
adversaires de la princesse Falnerra.

— Mais pourquoi ?... Quel intérét avez-vous a
me rendre ce service ?

— Nous agissons d’abord pour nous... parce
que nous avons une affaire a régler avec cette
jeune princesse. Apres cela, il ne me déplait pas
de venir en aide a une femme qui sait aimer
comme vous.

— Comment étes-vous renseignée sur mes
sentiments ?

Carlotta eut de nouveau son énigmatique
sourire.

— QOubliez-vous que c’est ma profession, de
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connaitre les sentiments d’autrui ? Et, d’ailleurs,
je suis bien stre que, dans la ville de Palerme,
nombre de gens n’ignorent pas que vous vous
mourez d’amour pour le prince Falnerra... Car
vous ne savez guere dérober vos impressions,
Marcia Tegrini !

Un peu de rougeur monta au teint mat de la
cantatrice... Lentement, elle se leva, en attachant
son regard un peu troublé sur son interlocutrice,
dont la physionomie restait calme, impénétrable.

— Je reviendrai un de ces jours... Au revoir,
signora... et merci, quelle que soit ma décision
future.

— Vous ¢étes libre... Mais je vous indique le
seul moyen susceptible de vous faire reéussir.
Dona Ourida étant séparée de son mari, vous
pourrez ensuite, suivant les conseils de mon
expérience, arriver tot ou tard a prendre sa place
pres de lui.

—Mais le moyen, pour obtenir cette
séparation ?... le moyen que vous choisirez ?

— Rassurez-vous, 1l n’y aura pas de crime.
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Voila tout ce que je peux vous dire, pour le
moment, car le reste est notre secret. Mais nous
vous ferons part de nos projets, dés que vous
serez deécidée a accepter notre concours.

Quand Carlotta eut reconduit la Vénitienne
jusqu’au vestibule, elle la regarda s’¢loigner,
tandis que ses levres, demeurées tres rouges dans
la paleur du visage, s’entrouvraient en un
sarcastique sourire... Puis elle revint dans la cour,
et appela :

— Sara !
La servante apparut... Carlotta ordonna :

— Va dire au signor Manbelli qu’il prépare sa
voiture. Je vais aller diner la-bas, ce soir... Et
préviens M" Luce que je I’emméne.

— Bien, signora.

Sara disparue, la devineresse alla reprendre
place sur le divan... Et les mains croisées sur le
bec d’1voire de sa canne, elle s’absorba dans une
songerie qui amenait d’étranges flammes dans ses
yeux noirs et faisait frémir son visage tout a
I’heure impassible.
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A la limite du domaine du prince Falnerra se
trouvait une petite villa batie au milieu d’un bois
d’oliviers. Ses propriétaires, nobles Palermitains
ruinés, 1’avaient a peu preés abandonnée. Aussi
offrait-elle un assez triste aspect, avec ses
murailles qui s’effritaient, son toit plat couvert de
mousse, son jardin envahi par une végétation
parasite.

A cause de sa situation retirée, de son relatif
¢loignement de Palerme, il avait €t¢ impossible
jusqu’a ces derniers temps de trouver ni un
acquereur ni un locataire... Aussi le propriétaire
actuel avait-il accepté avec empressement les
offres qu’un beau jour vint lui faire un jeune
homme de bonne mine, frangais, disait-il, et qui
souhaitait louer cette maison tranquille ou sa
jeune sceur, neurasthénique, trouverait un si
complet repos.
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M. Didier payait un prix raisonnable et
déclarait s’arranger du mobilier désuet, fané, au
demeurant suffisamment confortable pour une
villegiature. Il s’y installa aussitdt avec sa sceur,
une jolie fille blonde dont ’aspect ne décelait
aucunement la maladie. Une jeune femme qui
avait 1’accent de Naples, et semblait
perpétuellement triste les servait et tenait la
maison dans un relatif état de propreté. Ils avaient
en outre une petite automobile, dont s’occupait
leur cousin, qu’ils nommaient Pietro Venzi. Mais
depuis quelque temps, ledit Pietro logeait a
Palerme et y garait sa voiture. Il venait chaque
jour a la villa Silvia et emmenait généralement en
ville M. Didier et sa sceur... Parfois aussi, il
arrivait en compagnie d’une femme vétue de noir
et voilée, qui boitait fortement. Elle dinait a la
villa et repartait pour Palerme le soir, dans
I’automobile pilotée par le cousin de M. Didier.

Vers la fin de cet apres-midi, au cours duquel
Maria Tegrini avait ¢été rendre visite a la
cartomancienne, la visiteuse arriva ainsi a la
petite villa cachée parmi les oliviers. Mais cette
fois, pres d’elle, €tait assise une autre femme,
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voilée elle aussi, grande, les épaules un peu
affaissées, le corps maigre, flottant dans des
vétements noirs tres fanés.

Un jeune homme brun, de petite taille, qui
¢tait accouru au bruit de 1’automobile, laissa
¢chapper une exclamation :

— Quoi ! Mademoiselle Luce !

L’autre femme dit avec une intonation d’ironie
froide :

—Mais oui, M"™ Luce, qui accompagne
Sephora Clesini... Nous ne pouvons plus nous
séparer, mon cher Lionel !

M" de Francueil tressaillit... mais pas un mot
ne sortit de ses levres.

M. d’Artillac eut un rire silencieux... Il aida la
signora Clesini a descendre de voiture, puis
présenta sa main a 1’ancienne institutrice. Mais
celle-ci ne parut pas s’en apercevoir et mit seule
pied a terre.

Lionel ricana Ilégerement. Se penchant a
I’oreille de Sephora, il murmura ironiquement :

— Toujours ficre, la belle Luce !
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— Elle ne le sera pas autant tout a 1’heure, mon
cher !

Sephora entra dans la maison, suivie de
Lionel, de M"™ Luce et du chauffeur, lequel
n’¢tait autre qu’Orso Manbelli.

Sur le seuil du salon apparut une jeune fille
blonde, a qui I’arrivante tendit sa main en disant :

— Bonjour, ma petite Lea... Tu as une mine
palotte, ma fille.

—C’est que je m’ennuie tant ici, amie
Sephora !... Je ne pourrai pas mener cette vie-la
longtemps, je vous en préviens.

— Elle prendra vraisemblablement fin bientdt,
ma mignonne. Je viens précisément aujourd’hui
vous donner les grandes lignes de mon plan.

La physionomie maussade de la jeune fille
s’éclaira.

— Enfin !... Nous l’aurons donc enfin, notre
revanche !

—Je Despere, si tout marche comme j’y
compte.
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Ils entrérent tous dans le salon, piece un peu
sombre, qu’ornaient des meubles disparates et
quelconques... Quand chacun eut pris place,
Sephora, qui venait de quitter chapeau et
vétement, se tourna vers M'™ Luce, assise a
quelques pas d’elle.

— Retirez votre voile, mademoiselle. Vous
avez |’air trop funebre, ainsi.

M" Luce obéit... Et le voile écarté, son visage
apparut, creus¢, ravagé par quelque profonde
souffrance physique ou morale. Ses cheveux
ctaient devenus completement gris. « La belle
Luce » n’était plus... Il ne restait d’elle que ses
magnifiques yeux bleus... et encore ¢taient-ils
ternis par la fatigue et les veilles. Mais ils
gardaient leur expression fiere et impénétrable,
que traversait par moments une lueur d’angoisse.

Sephora dit d’un ton posé :

—J’ai diverses choses intéressantes a vous
apprendre, mes chers amis... Vous vous €tonnerez
peut-étre que j’aie décidé de faire assister M"™ de
Francueil a notre entretien. C’est qu’il y sera
question d’une personne de sa connaissance, dont
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le sort va se décider. Or, elle trouvera sans doute
quelque agrément a étre instruite la-dessus... Et
ceci lui prouvera, en outre, quelle est ma
confiance a son €gard, et combien je suis assurée
de sa discrétion absolue.

Le visage de M"™ Luce frémit longuement, et
I’une de ses mains effilées, dont les os saillaient,
dont I’épiderme ¢€tait durci par des travaux de
nettoyage, se crispa sur sa vieille jupe.

Sephora poursuivit :

—Voici donc le résumé de notre entreprise,
jusqu’a ce jour : Giuseppe, ce valet du prince
Falnerra dont vous avez su vous faire un
complice, Lionel, nous a renseignés du mieux
possible sur don Salvatore et sa femme, cette
précieuse Ourida...

M" Luce eut un brusque mouvement et dit, la
VOix un peu étranglée :

— Sa femme ?

Sephora eut un rire sarcastique, auquel fit €cho
Lionel.

—Eh oui! mademoiselle! Rassurez-vous
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donc, votre cheére Ourida n’a pas démerite de
votre estime.

M" de Francueil protesta, le regard indigné :
— Alors, pourquoi m’avez-vous fait croire ?...

—Parce que cela me plaisait, chere
mademaoiselle.

— C’est-a-dire uniquement pour me faire
souffrir !

Cyniquement, Sephora riposta :

— Peut-étre  bien... Mais vous m’avez
interrompue. Je disais donc que ce Giuseppe
epiait les faits et gestes de ses maitres, pour nous
les rapporter... En outre, je viens d’acquérir
comme auxiliaire Marcia Tegrini, la cantatrice.
Elle est litteralement folle du prince Falnerra, qui
I’a toujours dédaignée, et a en profonde haine la
trop belle Ourida.

Lionel eut un sifflement de satisfaction.

— Pas mauvais, cela ! Une femme jalouse, ¢a
peut toujours servir.

Lea dit aprement :
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— Il y en aura deux, en ce cas.
Sephora lui caressa la joue.

—Oui, ma petite chérie. Toi aussi, tu la
detestes, I’heureuse princesse... Eh bien ! nous
verrons a te donner ta revanche.

M" de Francueil se redressa brusquement, en
attachant sur I’ancienne danseuse un regard ou
reparaissait quelque chose de I’éclat d’autrefois.

— Que complotez-vous contre cette enfant !...
Déja vous I’avez odieusement calomni¢e pres de
mot...

— Paix, paix, ma chere! dit ironiquement
Sephora. Sachez que nous avons décidé la
séparation de ces deux époux, fort unis pourtant...

— La séparation ?

— Oul... en faisant disparaitre Ourida, comme a
disparu autrefois son frere Etienne.

M'" de Francueil se leva brusquement, livide
et frémissante.

— Vous n’oseriez pas ce nouveau crime !

— Nous oserons ce qu’il faudra.
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—Et wvous croyez que je le laisserai
s’accomplir ?

Sephora la toisa, d’un air de sarcastique défi.

— Mais allez donc révéler aux intéresses ce que
vous venez d’entendre, mademoiselle !... Courez
au palais Falnerra... Vous étes libre... tout a fait
libre... vous le savez bien, depuis vingt ans.

M" Luce chancela et, instinctivement, elle
ferma ses paupieres, pour que le bourreau ne vit
pas la lueur de désespoir et de terreur qui passait
dans son regard.

Orso Manbelli détourna la téte, d’un air géne,
désapprobateur, et se mit a battre du pied le vieux
tapis ¢tendu sur le carrelage. Dans les yeux bleus
de Lea passait aussi une sorte d’embarras, mélé
de pitié... Seul, Lionel paraissait jouir du
spectacle de cette femme torturée, mise aux
prises avec sa conscience — et de quelle terrible
facon !

Sephora dit avec un ricanement léger :

— Comment, vous n’€tes pas encore partie,
mademoiselle de Francueil ?... Ce grand zcle
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pour le salut de votre chere Ourida s’est-il
instantanément refroidi ?... et allez-vous nous
laisser agir contre elle, a notre gré ?

M" Luce ne répondit pas. Elle continuait de
tenir les yeux fermés, tandis que ses mains
agrippaient convulsivement les larges boutons
qui ornaient le devant de sa vieille jaquette.

— Allons, vous voila muette ?... C’¢était bien la
peine de prendre ces grands airs d’indignation !
Au fond, mademoiselle, je crois que vous
accepterez fort bien de devenir notre complice.

M" Luce étendit les mains en un geste
d’horreur.

— Votre complice !... Oh ! jamais !... jamais !

— Pourtant, si, connaissant nos projets, vous
n’avertissez pas le prince Falnerra... quel autre
nom pourrait-on vous donner ?

La malheureuse étouffa un gémissement...
Une sueur froide coulait sur ses tempes, sur son
visage décomposeé.

Brusquement, Orso se leva et vint a elle.

—Vous avez besoin de vous remettre,
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mademoiselle. Venez a c6té, vous y serez en
repos.

Et, passant sous son bras la main glacée, il
emmena vers la piéce voisine M™ Luce, qui ne
tenait plus debout que par un miracle de volonte.

Une flamme de colere avait jailli des yeux de
Sephora.

—De quoi vous mélez-vous, Orso ? dit-elle
violemment.

Le cousin d’Angelica ne répondit pas... Mais
quand il eut refermé la porte sur M™ de
Francueil, 1l revint au groupe de ses complices et
dit avec un accent résolu :

— Je ne peux pas voir tourmenter comme cela
une pauvre femme qui, apres tout, n’est coupable
de rien !

—Chacun a sa maniere de juger, Orso
Manbelli ! Moi, j’estime que cette Luce doit
payer pour Cesare Dorghese, puisque c’est a
cause d’elle qu’il me fut infidele !

— Vous avez la rancune trop longue, signora...
Retournez-la donc contre le vrai coupable, ce don
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Cesare...
Elle I’'interrompit durement :

— J’agis comme 1l me plait !... Une fois pour
toutes, Orso, ne vous mettez pas entre Luce de
Francueil et moi !

— En ce cas, ne me faites pas assister a d’autres
scenes de ce genre... car si je ne suis pas tres
scrupuleux sur bien des points, ¢a me révolte de
voir souffrir cette malheureuse !

La signora Clesini railla :

— Eh bien ! on ménagera votre sensibilité, mon
cher signor. D’ailleurs, maintenant, Luce a de
quoi réflechir... nuit et jour.

Lea se leva si vivement que sa chaise tomba a
terre.

— Eh bien ! moi, je suis comme Orso... Cette
malheureuse M"™ Luce m’a impressionnée.

Sephora leva les épaules.

— Quel pauvre caractere vous avez !... Ah! si
Angelica était 1a, comme elle me comprendrait !

Lionel dit doucement :
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— Vous n’étes approuveée que par moi, chere
signora.

Elle lui jeta un regard sympathique.

— Oh'! vous, oui, vous avez du nerf!... vous
savez poursuivre une vengeance jusqu’au bout...
et avec tous les raffinements désirables. Venez
avec moi au jardin ; j’ai quelques mots a vous
dire en particulier.

Quand 1ls furent sortis, par une porte-fenétre
ouvrant sur le jardin, Lea se rapprocha d’Orso et
dit a mi-voix :

— Cousin, 1l y a des moments ou cette Sephora
me fait peur !

— C’est une terrible femme, en effet !... une
femme diabolique !... J’avoue que certaines de
ses 1dées ne me vont pas du tout !

— Lionel est trés enthousiaste d’elle, lui... Que
vont-ils comploter encore ?

Les sourcils froncés, la mine anxieuse, Lea
demeura un moment silencieuse... Puis elle
demanda :

— Avez-vous quelque précision sur le sort
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qu’ils réservent au prince Falnerra ?... Quand j’en
parle a Lionel, il reste dans le vague...

— Non, je ne sais au juste...

Mais i1l y avait dans le ton d’Orso une
hésitation que saisit fort bien la jeune fille.

Elle dit impétueusement, en posant sa main
sur le bras de son parent :

— S1, vous le savez, Orso !... dites-le moi !... IIs
veulent le tuer, n’est-ce pas ?

—D’aprés ce que j’ai compris, Sephora a
I’intention de faire surgir le comte Dorghese,
qu’elle suppose desireux de s’assurer le plus tot
possible [’héritage de son cousin... Il est
précisément a Palerme depuis une quinzaine de
jours.

Lea blémit :
— Mais alors... ¢c’est sa mort qu’ils veulent ?

— Evidemment, Lionel est enragé contre lui,
vous le savez.

— Ouil... Mais moi, je ne veux pas qu’on le
tue ! Oh ! non, non !
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Elle serrait, sans en avoir conscience, le bras
d’Orso entre ses doigts crispés.

Il secoua la téte.

—Mon enfant, nous ne sommes pas les
maitres ! Sephora et Lionel s’arrangent pour
diriger toute 1’affaire... et avec leurs natures
vindicatives, ils ne la meéneront pas en douceur !

— Orso, vous m’entendez, il ne faut pas qu’il
arrive rien de mal au prince ! Qu’Ourida soit
punie, oh! oui, car elle est la cause de la
condamnation de ma mgére... et elle est la femme
de don Salvatore. Mais lui !... non, non !

—Eh ! moi, je ne demanderais pas mieux, car
je n’ai rien contre lui, personnellement. J’ai
promis a Sephora de I’aider dans ses représailles
contre les adversaires d’Angelica, voila tout... Et
encore I’ai-je fait au premier moment apres la
condamnation, dans un instant d’exaltation... car,
au fond, ils étaient dans leur droit !

Le joli visage de Lea se durcit instantanément.

—Je déteste cette Ourida ! dit-elle d’un ton
haineux. Contre elle, je m’associerai a tous les
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desseins de Sephora et de mon frere... Mais je ne
veux pas qu’ils touchent a don Salvatore !

— C’est facile a dire : « Je ne veux pas ! » Ils
ne vous demanderont pas votre avis, ma pauvre
petite !

— Tachez de connaitre leurs desseins a ce sujet,
Orso !

— Ils me jugent tiede et se défieront de moi.

— Eh bien ! changez d’attitude ! Montrez-vous
plein de z¢le...

—Oh! ils sont fins et ne s’y meéprendront
pas!.. Mieux vaut continuer [’attitude
d’indifférence que j’ai eue jusqu’ici. Elle ne
m’empéchera pas de veiller... de les épier méme,
s’1l est nécessaire.

— Alors, nous sommes ensemble pour « le »
sauver, Orso ?

— Je le veux bien, mon enfant. Mais il ne faut
pas nous dissimuler que nous avons peu de
chances de réussite. Sephora est tres forte et
Lionel aussi. En outre, celui-ci est poussé par sa
haine contre le prince Falnerra.
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— N’importe, nous ferons notre possible !...
Oh ! s’1ls « le » tuent !... jamais je ne les reverrai
de ma vie !

Ses traits se crispaient... et son poing tendu
menaca les deux personnages qui, a ce moment,
arpentait une allée du jardin, en causant a mi-
VOIX.

La signora Clesini rapportait au fils de son
amie [Dentretien qu’elle venait d’avoir avec
Marcia Tegrini... Elle disait :

— Cette femme est crédule... et puis la passion,
chez elle, emportera sur la raison, sur la
prudence méme. Nous nous servirons d’elle pour
nous couvrir, apres la « suppression » du prince.

— Je croyais que le comte Dorghese ?...
Sephora sourit avec ironie.

— Mon cher, le comte Dorgheése ne se mettra
jamais dans le cas d’étre soupgonné. Il a coutume
de faire marcher les autres, dans les occasions
dangereuses... Quel role lui réserverai-je dans
cette tragédie ? Je 1’ignore encore. Mais ce dont
je suis bien certaine, c’est qu’il ne frappera pas,
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personnellement.
— Alors, qui donc ?

Sephora s’arréta et regarda en face le jeune
homme.

— Eh bien !... Vous, Lionel !
Il eut un haut-le-corps.

—Moi ?... Ah! si vous croyez que je vais me
risquer !...

— Il n’y aura pas de risques.

— Je voudrais bien savoir...

—Vous saurez plus tard. Occupons-nous
d’abord de préparer le premier acte du drame,
c’est-a-dire la disparition d’Ourida... J’a1 a ce
propos une bonne nouvelle a vous apprendre : il y
aura dans quelques mois un petit prince ou une
petite princesse Falnerra.

Lionel laissa échapper un juron :
— Si vous appelez ¢a une bonne nouvelle !

— Allons, réfléchissez donc que ce sera la le
moyen réve pour la tenir a notre discrétion ! En
nous emparant de I’enfant, dés sa naissance, nous
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la ferons agir comme nous I’entendrons, car il
nous suffira de lui faire craindre pour la vie de ce
petit étre.

La physionomie de Lionel s’éclaira.

— En effet!... Et quand nous n’aurons plus
besoin de lui, 1l nous sera facile de le faire
disparaitre... comme Etienne.

— Précisément... Venez donc demain soir chez
moi, Lionel, nous achéverons de combiner
I’enlévement d’Ourida... D’ici 1a, j’aurai vu don
Cesare et il ne me restera plus qu’a expliquer a
Marcia Tegrini ce que j’attends d’elle.

— Tres bien, signora ; je suis tout a vos ordres,
vous le savez.

— Surtout, pas d’explications a Orso et a Lea !
Celle-ci, amoureuse de don Salvatore, serait
capable de nous susciter des difficultés. Laissez-
lui croire que nous le jugerons suffisamment puni
par la disparition de sa femme.

— Ce sera facile ; la petite n’a pas 1’esprit tres
pénétrant.

—Quant a Orso, il manque de nerf dans
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certains cas. Puis il ne prend pas a cceur cette
affaire, comme vous.

Lionel leva les épaules.

— Son acces de sensiblerie était ridicule !... Je
me mefierai de lui et de Lea, ne craignez rien !

—Un mot encore... D’aprés ce que m’a dit
Marcia, le prince Falnerra savait des hier soir
qu’elle I’avait €pié, a la fenétre du pavillon. Elle
prétend qu’il n’a pu la voir... En ce cas, ne
pourrait-on incriminer Giuseppe ?

—Vous pensez qu’il joue double jeu, en
espionnant pour notre compte et pour celui de son
maitre ?... Je ne le crois guere, a vrai dire. Il ne
me parait pas homme a se risquer dans ces
combinaisons, toujours un peu périlleuses.

— C’est égal, defions-nous... Voila un témoin
qu’il faudra faire disparaitre quand nous n’aurons
plus besoin de ses services. Ricardo m’a donné
I’adresse d’un homme, une sorte de bravo, qui
s’acquittera de cet office pour quelques centaines
de lires.

Et elle conclut, avec une froide décision :
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—Nous prendrons toutes les précautions
nécessaires... oui, quelles qu’elles soient !
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Dans la petite salle a manger qui faisait suite
au salon, M" de Francueil s’était affaissée sur
une chaise. Le visage décompose¢, a demi
défaillante, elle demeurait immobile, avec des
yeux fixes, comme ceux d’une folle...

Et vraiment, folle, elle I’était presque en ce
moment, la malheurecuse femme !

Quoi ! elle savait qu’un complot se tramait
contre Ourida, ’enfant innocente que I’on avait
perfidement calomni¢e pres d’elle... et elle ne
pouvait pas... « elle ne pouvait pas la prévenir ! »

Un gémissement s’¢chappa de sa gorge
contractée. Dans un geste d’horrible détresse, elle
tordit ses mains glacées.

Et elle pria éperdument :

— Mon Dieu ! sauvez-la !... sauvez-la ! Moi, je
ne peux pas !... Vous savez bien que je ne le peux
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pas !

Puis ses mains recouvrirent son visage
convuls¢ par I’atroce angoisse et elle frissonna
longuement... Car son ame, déchirée entre deux
devoirs, €évoquait le passé, le terrible sacrifice
accompli... et les années d’obscur, de lent
martyre.

Luce de Francueil appartenait a une tres
ancienne famille du Dauphiné. Ses aieux, presque
tous, avaient occup¢ de hautes charges a la cour,
dans la diplomatie et dans I’armée. Son pere, le
geéncral de Francueil, continuait brillamment la
tradition. Mais il €tait joueur et dissipateur. Sa
fortune et celle de sa femme, considérables toutes
deux, disparurent ainsi presque completement
dans le gouftre.

Esprit imprévoyant et imbu d’ailleurs de
I’orgueil traditionnel chez les Francueil qui
souvent avaient gaté de fort belles qualités, il
avait dirige ses fils vers la diplomatie, carriere ou
leur tres mediocre situation de fortune devait €tre
une entrave. Il comptait, a vrai dire, sur un riche
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mariage que leur faciliterait leur vieux nom.
Toutefois, comme il n’entendait pas qu’il fat
question de mésalliance, le champ des unions
possibles se rétrécissait beaucoup, pour Flavien et
Louis.

Quant a sa fille, le général esperait fort, pour
I’¢tablir, en sa remarquable beauté, complétée par
la plus brillante intelligence, par une instruction
extrémement ¢étendue et des dons artistiques
incontestables.

Mais quand il mourut, peu de temps apres sa
femme, Luce, qui venait d’avoir vingt-cinq ans,
s’appelait encore M"™ de Francueil. Cependant,
les partis s’¢taient présentés en assez grand
nombre. Aucun n’avait agréé a la jeune fille, de
caractere indépendant et orgueilleux, de cceur
passionn¢ sous une apparence un peu froide.
Luce de Francueil ne voulait pas faire un mariage
de raison... et elle attendait que ce coeur parlat.

Un an apres la mort de son pere, des cousins
de celui-ci, le baron et la baronne de Provens,
inviterent leur jeune parente a venir passer
quelque temps chez eux, a Rome, ou ils résidaient
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I’hiver. Luce accepta d’autant plus volontiers
qu’en cette ville se trouvait en ce moment son
frére cadet, Louis, attaché¢ a 1’ambassade de
France.

Son deuil n’étant pas terminé, M"™ de
Francueil ne parut pas aux soirées données par
I’aristocratie romaine. On la vit toutefois a des
fétes de charit¢, a quelques représentations
théatrales et aux réunions mi-mondaines, mi-
littéraires, données chaque semaine par M™ de
Provens, qui posait pour la grande dame
intellectuelle. Ce fut 1a qu’elle connut le comte
Cesare Dorghese.

Il avait trente ans, a cette €époque, et se trouvait
dans toute la plénitude de son charme séducteur.
Des les premiers regards, la fiere Luce fut
conquise... Et lui, qui venait d’abandonner
Sephora Galbi, la danseuse devenue infirme,
tomba aussitét amoureux de cette belle créature
aux profonds yeux bleus, a I’allure souple et
superbe, au sourire étrangement charmeur.

Il était un incomparable comédien, ce beau
don Cesare. Prés de cette jeune fille sérieuse,
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pénétrée de solides principes chrétiens, tres
différente de par son €ducation et ses idées des
femmes courtisées par lui jusqu’ici, le fourbe sut
jouer un role de pécheur repentant, en méme
temps que d’adorateur trés humble, osant a peine
lever les yeux vers elle... C’¢tait flatter a la fois
chez M" de Francueil une générosité naturelle et
un orgueil qu’elle tenait de sa race. Toutefois,
peut-€tre aurait-elle montré plus de clairvoyance,
si son cceur n’avait pas ¢€té pris déja. Mais
I’amour DP’aveuglait... Elle crut tout ce que lui
disait don Cesare, elle réva de transformer cet
homme si bien doué, qui avait cédé a quelques
¢garements, mais reconnaissait et regrettait
noblement ses erreurs.

La réputation du comte Dorghese, a cette
¢poque, ectait celle d’un viveur, d’un joueur
acharné : mais 1l passait encore pour un homme
parfaitement honorable, selon le code mondain.
Toute une face de sa vie demeurait inconnue,
méme de ses compagnons de plaisir... Les
Provens, aimables ¢&goistes, ne chercherent
d’ailleurs pas a approfondir les renseignements
donnés sur celut qui aspirait a la main de leur
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jeune cousine ! Avant toute chose, ils craignaient
que celle-ci demeurat quelque jour a leur charge,
st elle ne trouvait pas un €poux. Ils présenterent
donc les defauts du prétendant sous des couleurs
telles qu’ils se changeaient presque en qualités.
M'" de Francueil, si intelligente qu’elle fut,
manquait d’experience de la vie, ayant été ¢levée
dans le vieux castel dauphinois par une aieule a
I’esprit chimérique, aux idées romanesques. Ce
role de salvatrice que lui offrait don Cesare
tentait son cceur profondément épris. Un soir,
dans le boudoir de M™ de Provens, elle répondit
au jeune homme qui sollicitait sa réponse avec
une discrete ardeur :

— Oui, je serai votre femme, don Cesare.

Vers cette méme ¢poque, son frere Flavien,
attaché d’ambassade a Madrid, se fiancgait a une
jeune Espagnole de grande famille, assez bien
pourvue au point de vue fortune, et surtout devant
I’€tre plus tard comme hériticre d’un oncle
c¢libataire, grand dignitaire a la cour.

Pour celui-1a, Luce ne s’¢€tait jamais inquictée,
car il était fort sérieux, d’une rare intelligence, et
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son avenir s’annongait brillant. Il en allait tout
autrement du cadet, nature égoiste, légere, tres
faible, qui déja avait causé plus d’un souci au
pere d’abord, et depuis quelque temps a la sceur
dont il ¢tait le préféré. Louis €tait venu un jour
solliciter du baron de Provens un prét de trois
mille francs pour solder une dette de jeu. Par son
cousin, qui n’avait pas cru devoir le lui cacher.
Luce avait appris que le jeune homme, depuis
deux ans, jouait gros jeu. La chance, pendant
quelque temps, s’était montrée en sa faveur, puis
la déveine était venue. Pendant quelque temps,
cependant, il avait pu, grace a quelques coups
heureux, payer les dettes contractées ¢a et la.
Mais la malchance paraissait maintenant
s’installer a demeure. Les préteurs se montraient
récalcitrants... D’assez mauvaise grace, M. de
Provens avanca les trois mille francs,
accompagnés d’un avertissement tres net de
n’avoir plus a y revenir.

Luce fit a son frére de sévéres remontrances. 11
les écouta avec une apparente contrition, promit
de s’amender, se montra aimable et charmant
comme 1l savait [’étre... Luce crut a ses

316



protestations et se reprit a quelque quictude,
d’autant plus volontiers qu’elle ¢était toute au
bonheur de ses fiancailles.

Un soir, tandis qu’elle s’habillait pour un diner
que donnait M™ de Provens, la femme de
chambre lui remit une lettre, timbrée de Rome...
L’enveloppe ouverte, Luce y trouva un feuillet
contenant ces mots :

« S1 vous voulez sauver votre frere Louis,
venez demain chez Ricardo Clesini, le joaillier.
On vous fera la une communication importante.
Mais ne parlez de ce billet a personne ; il y va de
I’honneur de votre nom. »

Pas de signature... et I’€criture était inconnue.

Saisie d’angoisse, Luce ne pouvait détourner
son regard de cette dernicre phrase : « Il y va de
I’honneur de votre nom... » Qu’était-ce donc ?...
Louis aurait-il failli a cet honneur que les
Francueil avaient toujours pris¢ plus haut que
tout ?
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A cette idée, un flot de sang monta au visage
de la jeune fille.

«Ah! jrai!l.. jirai dés demain matin !
songea-t-elle en frissonnant. Mais qui donc peut
m’avertir ainsi ?... Pourquoi ce rendez-vous chez
ce joaillier ?... Peut-€tre serait-il prudent, de ma
part, d’en parler a mes cousins ?... et aussi
d’interroger Louis ? »

Mais elle ne s’arréta a aucune de ces
suggestions. M. de Provens, qui pronait beaucoup
Flavien, n’avait par contre qu’une sympathie
médiocre pour le cadet et sa femme partageait ses
préventions a cet égard. Luce ne se souciait donc
pas qu’ils fussent mis au courant des fautes de
Louis, si vraiment celles-ci existaient... Quant au
jeune homme, s’il était coupable, il nierait avec
d’autant plus d’énergiec qu’il connaissait
I’intransigeance de sa sceur pour tout ce qui tenait
a I’honneur.

Donc, avant d’aller a lui, Luce devait se
renseigner.

Elle connaissait de vue la maison de ce
joaillier, sise en une rue €troite et commercante.
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Le magasin avait peu de mine, la devanture ne
présentait que des bijoux assez ordinaires... Mais
M™ de Provens, passant la un jour avec sa jeune
cousine, lui avait dit :

—C’est 1ci, chez ce Ricardo Clesini, qu’on
trouve les plus beaux joyaux, parait-il. Il a méme
des occasions surprenantes. Avez-vous remarqué
le collier de topazes de M™ Clabio ? Il a ¢té
estim¢ soixante mille francs par un excellent
expert. Or, Clesini le lui a vendu trente-deux
mille... Il a pres de ses clients une réputation
d’honnétete¢ parfaite. Mais ses confreres, par
contre, ’accusent a qui mieux mieux, sans
d’ailleurs s’accorder sur ce qu’ils lui reprochent.

M" de Francueil s’était souvenue de ces
paroles en se décidant a se rendre au mystérieux
rendez-vous. Ce commercant était connu, estime ;
elle ne risquait donc pas de tomber en quelque
picge. Sans doute elle trouverait chez lui un ami
de Louis qui voulait charitablement avertir la
sceur de quelque frasque plus sérieuse commise
par le jeune homme.

Elle se rendit donc, le lendemain, a la demeure
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du joaillier. Le ceceur étreint par 1’angoisse, elle
entra dans le magasin ou, tout aussitot, un petit
homme maigre, aux yeux noirs brillants, vint a
elle et s’informa de ce qu’elle désirait.

Luce répondit, en dissimulant son embarras :

— Quelqu’un, dont j’ignore le nom, m’a €crit
pour m’avertir qu’on avait une communication
importante a me faire, en m’indiquant cette
adresse.

En excellent francais, I’homme répliqua :

—En effet, mademoiselle de Francuelil...
Veuillez venir par ici.

Il alla ouvrir une porte dans le fond du
magasin et annonga :

—Voici la personne que vous attendez,
Sephora.

Puis il s’effaca pour laisser entrer Luce.

M'" de Francueil se trouva au seuil d’une salle
meublée avec une certaine ¢€légance et vit se
lever, du fauteuil ou elle ¢€tait assise, une jeune
femme remarquablement belle en dépit d’une
certaine altération des traits. Elle s’appuyait sur
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une canne et quand elle fit quelques pas au-
devant de [Darrivante, celle-ci remarqua sa
boiterie prononcee.

Une voix profonde, harmonieuse s’¢leva :

— Je regrette de vous déranger, mademoiselle...
Mais il s’agit d’une chose tellement grave...

Celle-la  aussi  parlait  frangais  tres
correctement. Et elle attachait des yeux fort
beaux, ¢&clairés d’un feu <é&trange, sur Luce
frémissante, qui venait de palir a ces derniers
mots.

— Quelle chose, madame ?... Que signifie ?...
Qui étes-vous et comment me connaissez-vous ?

D’un geste, I’inconnue désigna un si¢ge a la
jeune fille.

— Asseyez-vous, mademoiselle... Mon nom, je

vais vous le dire... Peut-étre ne vous apprendra-t-
il pas grand-chose... Je m’appelle Sephora Galbi.

Elle guettait sur le visage de son interlocutrice
I’tmpression produite... Luce secoua la téte en
répondant :

— Je ne I’ai jamais entendu, en effet.
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Un singulier rictus plissa, pendant un instant,
les levres tres rouges de la jeune femme.

— Oui, « on » ne vous a pas parl¢ de moi, je le
comprends... Et vous étes depuis trop peu de
temps en Italie pour connaitre, méme de nom, la
Galbi, la danseuse applaudie de tout Florence,
qu’un accident, voici quelques mois, mit au
nombre des infirmes... Mais passons : il s’agit
pour le moment de votre fréere. Voici un
document dont je vous prie de prendre
connaissance...

Elle ouvrit un cabinet ancien place pres d’elle
et en sortit un papier.

— Excusez-moi, mademoiselle, de ne pas le
remettre entre vos mains. Mais quand vous
I’aurez lu, vous comprendrez que je prenne
quelques précautions... pour que vous ne Soyez
pas tentée de le détruire.

M" de Francueil se redressa brusquement, le
visage empourpré, les yeux pleins de ficre
indignation.

— Que signifient ces paroles, madame !... Vous
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ignorez donc a qui vous avez affaire ?

Sephora riposta, avec un accent de froide
raillerie dont Luce devait se souvenir plus tard :

— A la sceur de M. Louis de Francuelil, oui, je
le sais... Lisez, mademoiselle.

Elle tenait le papier devant ses yeux. Et la
jeune fille lut :

« Je reconnais avoir dérob¢ a lady Alwyll un
collier de diamants et avoir essay¢ de le vendre a
Ricardo Clesini. Celui-ci ayant reconnu d’ou il
provenait a refusé ce marché et m’a obligé a
restituer 1’objet vol¢. En raison de quoi, 1l accepte
de ne pas me dénoncer.

« Louis de FRANCUEIL. »

En achevant cette lecture, Luce porta la main a
sa gorge, que serrait un affreux étouffement. Ses
beaux traits se contractaient et dans ses yeux
passait un affolement qui et ému tout autre que
la femme dont le regard brlilant de haineux
triomphe s’attachait a elle.
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Lady Alwyll... C’¢tait une relation des
Provens, une jeune femme, grecque d’origine, qui
avait a Rome et a Paris, ses deux résidences
habituelles, une certaine réputation de légereté.
Le vol de son collier avait défraye les
conversations pendant quelque temps, deux mois
auparavant. Toutes les recherches n’avaient pu en
faire découvrir I’auteur... Mais quinze jours plus
tard, lady Alwyll, ouvrant une petite caisse
d’aspect fort ordinaire que venait d’apporter un
commissaire, y trouvait le bijou superbe, dont
elle pleurait la perte.

Luce avait connu cette histoire, dont il avait
¢té plus d’une fois question chez ses cousins... Et
voila qu’on venait lui mettre sous les yeux cette
chose formidable... cet aveu écrasant fait par le
coupable lui-méme...

Un sursaut la mit debout, la téte redressée, une
ardente indignation dans le regard.

—Non, non, ce n’est pas vrai!... cela est
faux !... Cela n’a pas €té €crit par mon frere !

— Ne reconnaissez-vous pas son écriture ?
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— Si... Mais les écritures, on les imite !

— Soit, les experts jugeront... Oh ! je ne crains
rien, mademoiselle, car «jai vu» M. de
Francueil €crire cet aveu. Et je vous affirme que
si je le remettais entre les mains d’un représentant
de la justice, votre frére serait promptement
arréte, juge, condamné !

Luce demanda, d’une voix que [’horrible
e¢motion rendait presque indistincte :

— Pourquoi le feriez-vous ?

— Mais parce qu’il me plairait assez de voir
votre nom déshonoré, mademoiselle de
Francueil !

La lueur de joie haineuse qui jaillissait des
yeux si beaux fit frémir Luce jusqu’au fond de
I’Etre.

— Qu’avez-vous donc contre moi ?

—Ce que j’ai ?... Mais simplement que vous
m’avez pris le cceur de don Cesare.

Luce répéta, stupéfaite :

— Le coeur de don Cesare ?
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Sephora eut un rire sourd.

— Mais oui, belle Luce !... Croyez-vous donc
avoir ¢t¢ la premicre a faire battre ce cceur
inflammable ? Détrompez-vous, en ce cas. Le
comte Dorgheése n’en est pas a sa premicre ni
méme a sa seconde passion, loin de 1a... Et moi, il
m’a beaucoup aimée. Nous avons ¢Eté tres
heureux, pendant prés de quatre ans... Puis un
jour, au cours d’une promenade, I’un des chevaux
difficiles qu’il conduisait prit peur, s’emballa... Et
la voiture versa. Lui s’en tira indemne. Mais
J’étais gravement atteinte... Pendant plusieurs
mois, je souffris atrocement. Quand je pus me
lever, j’¢étais infirme... Et j’apprenais a ce
moment-la que don Cesare, qui m’avait adressé
tant de brhlantes protestations, qui m’avait
promis de faire de moi la comtesse Dorghese...
j’apprenais qu’il ¢tait fort amoureux d’une belle
Francaise, en résidence momentanée a Rome.

De nouveau, le sang ¢€tait revenu au visage de
Luce. Elle attachait sur I’ancienne danseuse des
yeux ou montaient une profonde, une immense
détresse... et la plus ardente indignation.
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D’un ton saccadé, un peu rauque, elle
demanda :

— Vous m’affirmez qu’il a fait cela ?

— Je puis vous le jurer, méme... Et il vous sera
facile de vous assurer que je dis la verite, car je
suis bien connue, a Rome et a Florence. Quand il
vous plaira, je pourrai d’ailleurs vous éclairer sur
d’autres points du caractere de votre fiance. Je ne
doute pas que vous y preniez beaucoup d’intérét.

Le ton de persiflage laissa Luce presque
insensible. Son cerveau, en ce moment, vacillait
comme en un vertige affreux.

Sephora poursuivit, avec un calme effrayant :

—Vous comprenez donc, mademoiselle,
combien je hais maintenant le comte Dorghese.
Vous comprenez que je souhaite me venger...
Bien avant d’étre délaissee, je lui avais dit un
jour : « Si jamais tu m’abandonnes, je poursuivrai
de ma haine la femme que tu m’auras préférée. »
C’est donc vous qui serez cette victime
expiatoire, mademoiselle de Francueil.

Luce resta immobile, comme si elle n’avait
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pas compris. Son corps semblait raidi, son visage
fig¢é comme celui d’une statue de glace... Seuls,
les yeux vivaient et s’attachaient, un peu hagards,
sur le beau visage de la Galbi.

Sephora continua :

— Je pourrais prendre ma revanche en faisant
tenir a la justice cet aveu de votre frere... Mais je
veux bien vous faire grice de ce... déshonneur. A
une condition toutefois : c’est que vous vous
mettrez entiecrement a ma discrétion pour tout ce
qu’ill me plaira de vous ordonner. Vous
disparaitrez enticrement du monde, sans avertir
personne, méme vos freres. Jamais vous ne
donnerez a ceux-ci de vos nouvelles. En un mot,
vous serez morte pour tous... et vous ne vivrez
plus que pour m’obéir. En cas de révolte contre
ma volonté, je mets au jour la preuve que vous
venez de lire... je fais faire autour d’elle la plus
large publicité. Aussitot, le monde entier
apprendra que Louis de Francueil a commis un
vol avec abus de confiance, car lady Alwyll avait
pour lui une grande amitié... M. le vicomte
Flavien de Francueil verra son bel avenir brisé,
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son superbe mariage manqué. Le nom dont vous
¢tes tous si fiers se trouvera taché... Enfin, il y
aura la un véritable désastre.

Luce continuait de rester 1mpassible en
apparence. Les paupieres un peu abaissées
cachaient maintenant ses yeux... Elle dit, avec
une voix €trange, qui n’avait plus rien du timbre
ordinaire :

— En admettant que j’accepte vos conditions,
comment serai-je assurée qu’un jour ou l’autre
vous ne produirez pas quand méme ce... cet
ecrit ?

— Je le garderai secret tant que je n’aurai pas a
me plaindre de votre docilité... voila tout ce que
je puis vous dire.

— Mais si vous me demandez une chose qui
soit contre ma conscience ?

— Votre conscience m’importe peu,
mademoiselle. Vous vous arrangerez sur ce point
comme vous |’entendrez.

Dans un sursaut d’indignation, la malheureuse
jeune fille s’écria :
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— Mais c’est €pouvantable, ce que vous faites
la !
L’autre eut un sourire de froid sarcasme.

— Vous dites bien: c’est épouvantable... Et
c’est ce que je veux. Ah! vous pouvez vous
debattre, mademoiselle ! Vous pouvez, si le coeur
vous en dit, aller m’accuser de chantage. Il y a
toujours ce petit papier-la qui fera son chemin...
et qui vous donnera beaucoup d’agrément.

Par un immense effort de volonté, Luce
reprenait son air de statue. Elle demanda
brievement :

— Me laissez-vous au moins un peu de
réflexion ?

—Oui, jusqu’a demain matin. Dans 1’apres-
midi, si je n’ai pas votre réponse, ou bien si elle

est négative, le papier sera remis entre les mains
de la justice.

— C’est bien, vous I’aurez demain... peut-€tre
avant.

Et sans saluer, M" de Francueil sortit de la
salle...
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D’un pas automatique, elle traversa le magasin
ou Ricardo servait un client... Et elle se trouva
dehors.

Comment put-elle marcher ?... Comment
parvint-elle a gagner la maison ou habitait
Louis ?... Ses jambes vacillaient, ses arteres
battaient avec violence... Mais elle se répétait :

« Il faut que je voie Louis... que je sache si
cette femme n’a pas menti... si ¢’est bien lui qui a
ecrit. »

Le domestique du jeune homme introduisit
Luce dans le petit fumoir €élégant et entra dans la
piéce voisine pour prévenir son maitre... M" de
Francueil resta debout, le front appuyé¢ a la vitre
d’une fenétre. Il lui semblait qu’elle était la proie
d’un horrible cauchemar et, en pressant a deux
mains sa poitrine haletante, elle songeait avec une
horrible angoisse :

« Je vais étouffer !... je souffre trop ! »

Un souvenir lui revenait, depuis qu’elle était
entrée ici. En venant pour demander un
renseignement a son frere, une quinzaine de jours
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apres le vol commis chez lady Alwyll, elle I’avait
trouvé singulierement agité, le visage défait, 1’air
préoccupé. A ses questions, il avait répondu qu’il
se trouvait un peu souffrant... Les jours suivants,
on ne 1’avait pas vu chez les Provens. Puis il avait
reparu, fort a ’aise, d’une gaieté un peu forcée,
peut-étre...

Fallait-1l penser que ?...
Luce frissonna des pieds a la téte.

« Non, non ! murmura-t-elle farouchement. Ce
n’est pas possible ! »

Une porte s’ouvrit derriere elle, une voix
joyeuse s’exclama :

— Bonjour, Luce... C’est gentil de me faire
cette petite visite !

M" de Francueil se détourna brusquement.
Louis entrait, charmant dans une ¢€légante tenue
d’intérieur, les yeux rieurs, les mains tendues
Vers sa Sceur.

Alors elle lui jeta, a brale-pourpoint :

— Louis, pourquoi as-tu pris les diamants de
lady Alwyll ?
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Elle vit ce frais visage se décomposer, les
mains retomber, tremblantes, le long du corps, les
yeux bleus s’emplir d’un effroi révélateur...

Presque aussitot, Louis se ressaisit... Il riposta
en essayant d’assurer sa voix :

— Que me racontes-tu 1a ?... que signifie ?...

Mais il était trop tard... Luce avait vu la vérité
sur la physionomie, dans 1’attitude de son frere.

Un cr1 d’horreur s’étouffa dans sa gorge
contractée.

— Ah ! misérable !... misérable !

Il essaya encore de protester... Mais elle
I’interrompit par ces mots :

—J’a1 Iu la confession de ce vol, écrite et
signée par toi.

Le jeune homme eut un brusque haut-le-corps.
— « Ils » t’ont montré ?... Ah ! les coquins !

Puis il voulut reprendre cet aveu et essaya
d’expliquer :

— Tu as eu affaire a des maitres chanteurs, ma
pauvre Luce. Je connais ce Clesini, un usurier
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doubl¢ d’un faussaire. Parce que je ne pouvais
pas lui rembourser immédiatement ce que je lui
devais, il m’a menacé de me perdre... Et je vois
qu’il a tenu parole... de quelle fagon, puisque ma
sceur elle-méme m’accuse !

Il aurait paru sincere a un interlocuteur non
prévenu... Mais Luce avait vu le trouble trop
significatif du premier moment. Et maintenant,
elle sentait le mensonge dans 1’accent du jeune
homme... elle ’apercevait dans les yeux troublés
qui semblaient avoir peine a ne pas se baisser
sous son regard.

— Alors, ce papier que ’on m’a montré, c’est
un faux ?

— Mais certainement !... Une odieuse
machination de ce Clesini et d’une femme lachée
par don Cesare...

—En ce cas, il faut les poursuivre, faire
constater le faux...

Elle vit frémir le visage pali, elle entendit la
voix troublée qui disait en balbutiant un peu :

— Mais non, Luce, mieux vaut... oul, micux
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vaut laisser tomber cette  histoire... Je
m’arrangerai pour rembourser Clesini... le plus
tot possible... et il ne sortira pas son papier — son
papier faux...

Elle le saisit a [D’épaule, et ses doigts
s’incrusterent dans le drap léger du veston
d’intérieur.

— C’est donc vrai ?... C’est donc vrai ?... Tu es
un voleur ?... toi, Louis de Francueil ?

Elle haletait en lui jetant ces mots a la face,
d’une voix entrecoupée.

— Mais non !... Mais je te dis au contraire...

—Tiens, je te meépriserais moins si tu
m’avouais sincerement ta faute... si je voyais
chez toi le repentir... Mais, tu ne songes qu’a nier,
sans le moindre remords... Est-ce pour payer des
dettes de jeu que tu as... vol¢ ce collier ?

D’un mouvement brusque, Louis se dégagea
des doigts nerveux qui s’enfongaient dans son
¢paule.

—Je ne répondrai pas a tes questions
insultantes !... Crois ce que tu voudras, peu
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m’importe, apres tout !

— Ah ! cela t’importe peu !... Et, sans doute, tu
ne t’affecteras pas davantage si je te dis que cette
Sephora Galbi m’a menacée de mettre la... preuve
qu’elle possede entre les mains de la justice ?... et
cela, dés demain.

Louis blémit, et une lueur d’angoisse passa
dans ses prunelles... Il dit avec effort