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« Les pouvoirs de l'esprit» : ce titre ne veut pas introduire a un exposé de
parapsychologie, mais plutdt énoncer l'idée que la notion d’esprit est celle d’'un ensemble de
pouvoirs, de capacités qui se manifestent dans divers comportements. Quand le terme
méme d’ « esprit » est utilisé de maniére ftriviale, acceptable sans préjugé particulier
(touchant sa distinction d’avec la matiére, son immortalité, etc.), ou, tout simplement, quand
on utilise le vocabulaire psychologique ou mental des attributions de désirs, de croyances,
de raisonnements, de décisions, on désigne en général diverses opérations réalisées par
des individus, ou les facultés que ces individus ont de réaliser ces opérations. Plusieurs
attributions psychologiques ne sont pas réservées aux hommes : nous parlons aisément du
désir du chien de trouver de la nourriture, de sa croyance que le chat est derriére le canapé,
du souvenir qu’il a de son premier maitre, etc. Mais nous résistons a parler d’esprit (malgré
certains philosophes), parce que les ceuvres humaines tranchent dans le monde animal : le
langage, I'’éducation, la technique et la science, 'art, la culture dans ses diverses formes, les
conceptions morales, I'organisation sociale... |l me parait méme saugrenu de continuer pour
marquer ce que jappellerai le dualisme de 'homme et des autres animaux'. J’entends par 3,
que 'homme seul dans le monde animal, est capable de faire certaines choses, et des
choses qui ne sont pas de 'ordre d’une simple aptitude physiologique, mais qui font que le
monde humain est un autre monde que le monde animal. La notion de « régne » a pu étre
ainsi employée pour distinguer le « régne animal » du « régne végétal », avec l'idée que les
frontiéres peuvent étre floues (une éponge, une plante carnivore peuvent étre a la limite des
deux régnes), méme si la distinction des régnes est claire. Mais dans le cas d’'une distinction
régionale au sein du régne animal entre 'homme et les autres animaux, je prétends que la

frontiére n’est pas floue.

! Wittgenstein souligne le caractére anthropomorphique des attributions psychologiques : « ce n’est que

d’un homme vivant ou de ce qui lui ressemble (de ce qui se comporte comme lui) qu’on peut dire qu’il éprouve
des sensations, qu’il voit, est aveugle, entend, est muet, est conscient ou inconscient » (Recherches
Philosophiques, §281, trad. fr., Paris, Gallimard, 2004, p. 146). Ce n’est pas introduire un dualisme de ’homme
et de ’animal : ces attributions sont naturellement propres aux étres humains, et ce qui leur ressemble, donc aux
animaux les plus humains dans leur comportement. Le dualisme me semble s’imposer a partir de certains
comportements, notamment ceux que 1’on peut qualifier d’intellectuels ou de rationnels. Méme si les
considérations qui suivent reprennent 1’inspiration de Wittgenstein, j’ai bien conscience de les tirer au-dela de ce
qu’il a lui-méme voulu dire.



1. La notion d’esprit

Si I'on appelle « intelligence », « raison » ou « esprit » cette capacité ou cet ensemble
de capacités, on est enclin a dire, comme par définition, que seul ’lhomme a un esprit, qu’il
est I'animal rationnel. Sans doute peut-on soulever la question de ce qui fait que ’'homme a
cette capacité, de la nature de la raison, mais je m’en tiens ici a lintuition me semble-t-il
incontestable d’une large différence. Est-ce une différence (quantitative) de degré ou (une
différence qualitative) de nature avec les animaux supérieurs ? Quel écart entre l'intelligence
humaine et celle qui est accordée aux dauphins ou aux primates ? Et si I'évolution assure
une continuité biologique de ces derniers avec nous, doit-on voir dans I'esprit (humain) un
produit de I'évolution ? Et en ce cas, n’est-ce pas le signe que nous pourrions a notre tour le
produire artificiellement ? Pour envisager seulement de répondre a ces questions, il faut se
donner une notion d’esprit utilisable, et nous ne pouvons que partir de I'esprit tel qu’il nous
est connu : chez ’lhomme.

Je voudrais alors proposer une distinction initiale qu’on peut qualifier de
« géographique » entre deux maniéres de tracer les frontiéres de lesprit’. C'est une
distinction qui correspond a deux traditions philosophiques bien connues, mais qui continue
d’étre pertinente, me semble-t-il, dans les discussions philosophiques et scientifiques
contemporaines. Deux notions d’esprit donc :

a) Tout d’abord, la conception plus moderne, peut-étre, et pour nous plus intuitive, plus
frangaise aussi, car on la dit cartésienne. C’est la conception de I'esprit comme conscience,
comme ce qui est immédiatement donné, connu, a la premiéere personne : tout ce que je sais
indubitablement (que je vois, que je sens, que je veux, que j'ai une apparence de montagne
devant moi, que je réfléchis, etc. ; en un mot tout ce que je pense dans le sens d’en étre
conscient). Pour Descartes I'esprit, et son attribut principal, la pensée, constitue un domaine
radicalement différent de celui du corps, et de I'étendue. De sorte que les animaux en sont
exclus : il n’y a pas d’esprit, pas d’dme des bétes, elles n'ont pas la conscience comme
connaissance indubitable (ce qui n’est pas forcément leur refuser la capacité de sentir, bien
que ce soit un point problématique de la philosophie cartésienne). En fait, méme si peu de
nos contemporains seraient préts a tracer cette frontiere entre 'homme et I'animal, et
voudraient plutét la faire passer entre les animaux supérieurs, dotés d’un systéme nerveux
suffisant, il reste que la frontiére de I'esprit est alors marquée par la conscience : on entend
par la, moins la connaissance immédiate qu’'un organisme peut avoir de ses propres

activités, que sa capacité a sentir, désirer et connaitre qui doit néanmoins étre rapportée a
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1989.

Je reprends ici une présentation et une idée d’Anthony Kenny, voir The Metaphysics of Mind, Oxford,
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une sphére intérieure, fat-elle cérébrale, dont les manifestations extérieures ne sont que des
effets, des symptémes a partir desquels on peut inférer la présence de la conscience®.

b) A cette conception et a cette géographie cartésienne s’oppose une conception plus
ancienne, et d’origine aristotélicienne. Le vocabulaire de 'dme, de la psyche, est étendu a
tout le vivant, y compris végétal. Il recouvre les opérations de la nutrition, de la reproduction,
de la locomotion (qui fait le partage végétal-animal), de la perception et du désir (commun a
tous les animaux supérieurs), mais aussi de ce qu’on appelle intelligence (propre a
'homme... et a Dieu). Les dimensions cognitives et volitives ou conatives ne sont pas
rapportées a une sphere intérieure, éprouvee par le seul sujet de ces états psychiques, mais
elles nous sont le plus souvent immédiatement accessibles chez autrui (en nous, elles ne
sont pas accessibles, mais simplement vécues, et connues par la-méme), et nous ne
saurions décrire le comportement humain et ceux des animaux supérieurs sans y avoir
recours : chasser, rebrousser chemin, discuter, faire un plan, délibérer, sont autant
d’activités qui supposent des facultés de 'ame parce qu’elles en sont des criteres et non
seulement des symptomes. Certes, il reste l'idée que ce sont les opérations dites
intellectuelles, et de la faculté qu’est l'intellect, auquel on rattachera I'idée de volonté, qui
constitue proprement I'esprit humain. Il n’est alors pas défini par la conscience, mais bien
plutdt par ses opérations . Il est plus clairement reconnu comme un pouvoir, ou comme un
ensemble de pouvoirs. Et comme lintellect est une capacité qui permet I'acquisition de
capacités spécifiques (langage, écriture, calcul), on peut avec A. Kenny, parler de capacité
d’acquérir des capacités. Enfin, I'esprit ainsi identifié n’est pas clairement retiré de la nature :
il N’y a pas d’opposition étendue-esprit. L’étude de 'dme humaine appartient a la physique
au sens d’Aristote : I'étude de la nature. Il y a de I'esprit dans la nature : ’'homme. Mais ce
n'est pas pour autant une conception matérialiste. Rien dans la description précédente
n’interdit de voir dans ’homme un horizon, une limite et un point de contact : quelque chose

de divin dans la nature.

2. Le projet de naturalisation de I’'esprit

J’en viens maintenant au fond de mon propos. La philosophie contemporaine de
I'esprit, est majoritairement matérialiste. Les philosophes recourent souvent a d’autres

étiquettes, et parlent de « naturalisme », de « physicalisme », en expliquant les différences

’ L’opposition des symptomes, signes contingents de leurs causes (les boutons sont les symptomes de la

rougeole), et des critéres qui sont liés logiquement a ce qu’ils permettent de définir ou dont ils déterminent le
concept ou I’application du concept (avoir une nausée ou de la fiévre est un critére du concept d’étre malade), est
due a Wittgenstein, qui 1’utilise notamment dans Le Cahier bleu, trad. fr., Paris, Gallimard, 1996.
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qu’il convient d’introduire. Parler de naturalisme aujourd’hui ne peut avoir le méme sens que
si on l'avait fait a 'époque de Descartes : notre conception de la nature a changé. Mais il
reste 'opposition entre processus naturels et de soi-disant processus non naturels, spirituels.
L’'idée de physicalisme fait plus référence a la physique au sens moderne : la science
empirique des processus naturels. C’est une référence importante, car si la matiére évolue
au rythme de I'évolution, la physique elle va beaucoup plus vite, et si la matiére est définie
par la physique, sa définition change constamment. Il y a donc un véritable probléme de la
définition du matérialisme : quelle notion de matiére utiliser ? Dans son étude de I'esprit dans
les années 1920, The Analysis of Mind, Bertrand Russell envisageait que la physique ultime,
qui rendrait compte de tous les phénoménes de l'esprit aussi bien que de tous les
phénomeénes corporels, aurait plus la forme de la psychologie que de la physique de son
temps... Il ne voyait pas comment la physique pourrait intégrer les phénoménes mnémiques,
les phénoménes de mémoire sans lesquels la description d’'une bonne partie de la réalité
animale et humaine nous serait impossible. I| me semble clair que lintégration des
phénoménes proprement intellectuels est encore plus résistante. Cela dit, on constate
aujourd’hui une sorte d’accord généralisé pour envisager une naturalisation de I'esprit.

Je précise cette idée d’une maniére qui reste, je 'espére, hors de fortes controverses.
Une conception naturaliste de I'esprit

- refuse toute idée d’un principe incorporel, comme une &me cartésienne (méme s’l
n’'est pas clair de dire ce qu’est un corps, I'idée d’'une substance incorporelle est a
priori tenue pour inacceptable). L’argument principal n’est pas tant que ce soit une
idée inintelligible (il N’y a rien de contradictoire dans I'idée d’'une chose immatérielle),
mais c’est celui de la cléture causale du physique : n’est réel que ce qui entre dans
des relations causales, et des causes physiques ne peuvent avoir que des effets
physiques, et réciproquement ;

- prétend rendre compte a terme (ou en principe“) de tous les processus, états,
propriétés psychologiques comme étant des propriétés du cerveau et de son
environnement ;

- s’appuie sur, ou est confortée par, la théorie de I'évolution: il y aurait eu une
apparition graduelle de I'esprit humain, due a des changements génétiques, et des
phénoménes d’adaptation aux circonstances, des hasards, etc — c’est méme, aussi
conjecturale soit-elle, la seule perspective scientifique valable ;

- laisse ouverte la question de savoir si la distinction des humains est due a

'émergence de propriétés spécifiques, comparable a 'émergence de la vie et de ses

N Certains philosophes (comme C. Mc Ginn) défendent en effet une conception mystériste : nous sommes

ainsi faits que nous sommes structurellement incapables de parvenir a ce type de connaissance, mais cela ne fait
rien a ce qu’il en est effectivement.
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divers niveaux de complexité. Autrement dit, le naturalisme n’est pas forcément
réductionniste, si ce n’est au sens d’un refus de lirréductibilité du mental au physique.

La conception naturaliste ainsi définie reconnait néanmoins qu’elle doit relever un

certain nombre de défis, tout en étant sire de son fait (assez dogmatiquement le plus

souvent) : il lui faut non seulement rendre compte de la rationalité, mais aussi de

'intentionnalité et de la conscience. Pour citer 'un de ses représentants : « Il y a je crois trois

grands problémes philosophiques a propos de I'esprit. Comment quelque chose de matériel

peut-il avoir des états conscients ? Comment quelque chose de matériel peut-il avoir des

propriétés sémantiques [=intentionnelles] ? Comment quelque chose de matériel peut-il étre

rationnel »°.

5

Une bréve explication:

La conscience : le probleme évoqué et le plus souvent discuté est moins celui d’'une
éventuelle faculté centrale de synthése, le cceur du systéme, le moi, sujet, etc., siege
de tous les états mentaux ou point de convergence et de reconnaissance, que la
qualité consciente de phénoménes comme la douleur, la phénoménologie des
perceptions visuelles, etc., ce que ¢a fait de voir, ressentir’. Les deux idées ne sont
pas entierement indépendantes I'une de l'autre, mais on ne s’occupe plus ici du
caractére central de la conscience, et on prétend distinguer un aspect cognitif et
objectif d’'un aspect qu’on pourrait dire expérientiel et subjectif’. Seules comptent les
expériences subjectives, accessibles a la premiére personne sans doute, mais dans
leur phénoménalité, leur caractére qualitatif. D’ou le nom de qualia pour désigner ces
eventuelles propriétes.

L’intentionnalité est un terme technique d’origine médiévale, qui sert globalement a
désigner le phénoméne de la représentation du monde que I'on accorde a tout
organisme doué de perception, mais de maniére plus élaborée a ceux qui sont doués
de langage, ou a ces représentations (éventuellement linguistiques) elles-mémes :
toute représentation est a propos de quelque chose, et a un contenu, deux notions qui
ne semblent pas immédiatement analysables en termes de processus physiques.
C’est le caractere représentatif, intentionnel, sémantique, [lintentionnalité ou la

sémanticité des états mentaux qui est ici le défi posé a la naturalisation de I'esprit.

J.A. Fodor, « Replies », in C. Loewer et G. Rey, sous dir., Meaning in mind : Fodor and his critics,

glackwell, Oxford, 1991, p. 255-319.

Une des tentatives les plus célebres d’illustration de cette notion est celle de Thomas Nagel dans son

article « Qu’est-ce que ¢a fait d’étre une chauve-souris ? » (« What is it like to be a bat ? », 1974), traduit dans
Questions mortelles, Gallimard, 1986.

Il est devenu traditionnel de distinguer la conscience d’accés et la conscience phénoménale (Ned

Block), méme si c’est pour réduire la seconde a la premiére, ou méme pour 1’éliminer.
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- Enfin, la rationalité est sans doute le terme le plus difficile a définir, bien qu’il puisse
étre saisi a partir de phénomeénes clairs : discussions, raisonnements scientifiques ou
ordinaires, évaluations de diverses natures (morale, esthétique, utilitaire), capacité

d’apprendre et d’enseigner, usage de symboles conventionnels, langage...

3. Conscience, intentionnalité, rationalité

Je voudrais reprendre, brievement, ces trois points, pour dégager ce qui me semble

éclairer notre conception de I'esprit humain.

La conscience

Depuis une trentaine d’années au moins, les philosophes échangent des arguments
assez techniques pour et contre les qualia. Une question est de savoir si I'on peut rendre
compte de la qualité phénoménale de la douleur ou de telle ou telle perception en terme
d’information car l'idée est répandue que l'on a les moyens de rendre compte de
linformation au moyen d’une conception naturaliste®. L’information est une acquisition de
représentation ou de savoir faire. Dans le premier cas, la conscience phénoménale n’est pas
distincte de [lintentionnalité (propriété définissante de la conscience dans la tradition
phénoménologique), dans le second cas, on peut penser I'acquisition d’'un savoir faire sur le
mode du dressage. Mais si la conscience n’est pas réductible a l'information, comme
beaucoup le pensent, elle se présente alors (elle ou les phénoménes conscients) comme le
probléme le plus difficile, le plus résistant & une théorie matérialiste de I'esprit®. Par ailleurs,
c’est justement a propos de ces expériences conscientes qu’ont été proposées les théses
philosophiques les plus élaborées. La douleur est une propriété physique, mais accessible
ou présentée autrement a celui qui I'a et a I'observateur (vécue par le premier, inférée a
partir du comportement par le second). Ce « mode de présentation » particulier n’est-il pas
justement une qualité irréductible a un processus ou une propriété physique ? La réponse du
théoricien de l'identité psycho-physique est que ce mode de présentation tient seulement au
fait que la propriété physique est en moi, c’est-a-dire dans mon systéme nerveux. La

discussion entre partisans et opposants de l'identité entre qualité phénoménale et propriété

8 Cf. la réplique de Terminator (dans Terminator II) : « la douleur, seulement une information ». Une des

anthologies les plus complétes des discussions philosophiques sur la conscience dans la philosophie de ’esprit
récente est celle de Ned Block, Owen Flanagan et Giiven Giizeldere, The Nature of Consciousness, Philosophical
Debates, MIT Press, Cambridge Mass., 1999.

o C’est notamment ce que soutient David Chalmers dans son livre étonnant, The Conscious Mind,
Oxford, 1996.
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physique me parait sans fin, méme si elle est intéressante : on spécule sur la possibilité des
zombies (qui ont les mémes informations que nous, les mémes comportements, les mémes
propriétés physiques, mais aucune qualité consciente), sur le spectre inversé des couleurs
(vous voyez le jaune bleu et inversement, mais vous avez appris a utiliser comme moi les
noms « bleu » et «jaune » : comment savoir ce que vous ressentez ?, et n’est-ce pas
différent de ce que je ressens ?), sur Marie, qui a tout appris de la physique a son point
ultime de développement, et sait donc tout des couleurs, mais I'a appris dans une piéce en
noir et blanc, sur une télévision en noir et blanc : n’apprend-elle pas quelque chose quand
elle sort de la piéce et voit pour la premiére fois « en couleurs » ?"°

Je reconnais que la question de savoir comment déterminer le contenu de nos
concepts phénoménaux est difficile. Qu’entendons-nous exactement par « douleur », par les
noms de couleur utilisés pour désigner des expériences vécues, etc ? Mais il me semble
que, si I'on devait conclure a l'irréductibilité de la conscience ou a sa spécificité, il n’y a pas
de raison de la limiter a 'homme ; la conclusion vaut pour tout le monde animal doté de
systéme nerveux. Et, si on ne comprend pas comment elle pourrait émerger, il faudrait dire
gu’elle vaut pour toute la nature : retour au panpsychisme. Si on soutient qu’elle peut
émerger, comme la vie, a partir de la complexité d’organisation de la matiére et de certaines
composantes (carbone et eau) nécessaires, alors il faut dire que ce n’est pas seulement un
niveau de complexité, mais l'apparition de la subjectivit¢ comme capacité de ressentir,
incommunicable, intraduisible dans un langage objectif. D’ou I'idée développée par certains
d’'une ontologie de la subjectivité : dés qu’il y a des systémes nerveux, il y a des qualités
phénoménologiques, subjectives, des qualia'’. Cela dit, la conscience est accordée & tout
étre capable de veille et de sommeil. Elle ne fait pas le propre de 'lhomme, et elle ne fait pas

I'esprit.

L'intentionnalité

La caractéristique de l'intentionnalité pose le probléme de la représentation. La notion
est difficile a définir, et la difficulté est aussi de rendre compte de tous les niveaux de

représentation, car nous intellectualisons et donnons une version linguistique (par le discours

10 Marie (Mary) est le personnage de I’apologue inventé par Frank Jackson dans ce que I’on a appelé

« I’argument de la connaissance ». L’argument du spectre inversé est inspiré d’un célebre texte de John Locke,
celui des zombies est de facture plus récente, et a été travaillé en particulier par David Chalmers dans le livre cité
(note précédente). L’argument du « qu’est-ce que ¢a fait ? » développé par Thomas Nagel a fourni la base de
nombreuses discussions pour et contre la réduction des gualia. Enfin, Saul Kripke a proposé un argument
dualiste a partir des propriétés métaphysiques de I’identité et de celles de la référence des expressions
hngulsthues dans sa Logique des noms propres, trad. fr. de Naming and Necessity, Minuit, 1980.

La notion d’ontologie de la subjectivité est proposée notamment par John Searle. Voir par exemple, La
redécouverte de [’esprit, trad. fr., Gallimard, 1993.
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indirect) aux diverses formes de représentations animales et aux représentations humaines,
qui ne sont pas en elles-mémes linguistique. C’est ainsi que nous disons que la souris
imagine ou croit que le chat n’est pas la. Il en va ainsi de la représentation visuelle : nous
pouvons parler de vision pour désigner une relation immeédiate, physique, entre un objet
physique, la lumiere, et un organisme doué de systéme visuel, mais nous disons aussi que
l'individu voit que la situation est telle et telle, et ce « voir que » parait irréductiblement
conceptuel. Nous devons reconnaitre une faculté animale de perception du danger : cette
faculté estimative des médiévaux, pensée comme capacité de représentation d’une propriété
non sensible™. Il est propre a toutes les formes de représentation de pouvoir étre
trompeuses, soit que la chose représentée n’existe pas (alors que sa représentation existe),
soit qu’elle ne lui corresponde pas et qu'il y ait une méprise — le contenu de la représentation
ne s’applique pas. Mais le véritable probléme est celui de rendre compte du caractéere
représentatif d’'un processus naturel. Car nous rendons compte de la représentation
linguistique en faisant référence aux conventions et aux régles qui gouvernent 'usage des
signes. Mais l'idée d’une intentionnalité ou d’'une sémanticité des états mentaux est qu’il y a
une représentation avant ces usages et ces conventions, une représentation naturelle et
primitive. On distingue ainsi une intentionnalité dérivée (au moyen de symboles institués) et
une intentionnalité intrinséque, qui serait la propriété des organismes représentateurs. Pour
un philosophe comme John Searle, lintentionnalité intrinséque est tout simplement une
caractéristique du cerveau évolué, une propriété naturelle qui est au cerveau comme la
digestion a I'estomac’®. Mais la difficulté de ce bon sens dogmatique est que nous savons
rendre compte des processus de la digestion, tandis que I'on doit faire de l'intentionnalité
une notion primitive. Ou, sinon, on explique l'intentionnalité par d’autres propriétés ou
relations comme la causalité et la ressemblance. Mais a ma connaissance, on explique par
la au mieux ce qui est représenté par une perception, mais pas ce en quoi consiste la
représentation. Et I'idée d’une notion primitive ne fait aboutir la naturalisation que par la
pétition selon laquelle cette propriété primitive est une propriété naturelle™.

En fait on peut sans doute accepter I'idée que 'on parle de représentation animale sur
la base de comportements : de chasse, de fuite, de contréle du mouvement, etc., et que I'on
étudie les processus cérébraux, nerveux, etc. qui ont lieu alors. On pourra alors penser une
identité de I'attribution psychologique (croyance, désir) et de ces processus, sans doute en

recourant au modéle dit fonctionnaliste : ce sont certains processus cérébraux qui ont les

Voir Thomas d’Aquin, Somme de théologie 1, q. 78, a. 3.

Voir L’Intentionalité, trad. fr., Minuit, 1983, p. 310-322.

Une critique décisive de ces tentatives de réduction naturaliste de I’intentionnalité a ét¢ donnée par
Vincent Descombes dans La Denrée mentale, Minuit, 1995. Je lui emprunte plusieurs des idées qui suivent.

14
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réles causaux que nous associons a des croyances et a des désirs'>. Mais la représentation
intellectuelle est plus problématique, car le comportement a expliquer est complexe, voire
uniquement linguistique. Considérer qu’'a telle pensée correspond tel processus cérébral,
voir qu’elle lui est identique, est intuitivement peu plausible. On pourrait ici recourir a un
argument comparable a celui du zombie : ne peut-on pas imaginer un organisme tres
différent du nétre mais capable d’entretenir avec nous une conversation sensée qui nous
conduirait a lui attribuer naturellement des pensées, et finalement un esprit ? L’attribution
parait justifiée, bien qu’aucun des processus cérébraux humains ne soient présents, par
hypothése Mais surtout lintentionnalité intellectuelle, linguistique, fait intervenir des
considérations qui semblent d’'un autre ordre que les propriétés physiques : 'ordre normatif.
Une pensée est souvent descriptive et donc vraie ou fausse, elle peut aussi étre prescriptive,
et étre alors correcte ou incorrecte. L’'idée méme du sens, du contenu d’'une pensée, est une
idée normative : vous le saisissez correctement ou non, et c’est lui qui définit la correction
d’'une compréhension. Autrement dit, le sens, les pensées comme contenus accessibles,
n’existent pas a I'état isolé, et ne sont pas explicables par des interactions causales avec
'environnement physique, mais elles supposent un environnement qui est déja sensé, qui
contient des normes. Si la connaissance de I'espagnol correspondait a certains états et
processus ceérébraux isolables, on devrait pouvoir I'acquérir en avalant une pilule qui
produise ces états'®. Mais on ne comprend pas ce que veut dire connaitre une langue qu’on
n'a pas apprise.

Une parabole inventée par le philosophe P. Geach met bien en valeur I'absurdité
conceptuelle qu'il y a dans lidentification d’'une pensée a un état interne, isolable (comme le
sont les états matériels, mais aussi comme le seraient des états immatériels), d’'un sujet
donné". Soit un homme préhistorique soudainement frappé par la foudre, de telle sorte que
son cerveau soit exactement dans I'état du cerveau d’un contemporain quand il pense « je
vais a la banque ». Cet homme préhistorique peut-il seulement penser qu'il va a la banque,
alors qu'il ne dispose pas du concept de banque, et que ce concept n’est en fait pas

disponible en ces temps reculés, sans institution bancaire ? Pour qu’un esprit (subjectif)

1 L’idée d’identifier les états mentaux par leur fonction a été proposée au début des années 1960 par H.

Putnam (« The Mental Life of Some Machines », in Mind Language and Reality, Philosophical Papers, vol. 2,
Cambridge University Press, 1979, p. 408-425) qui I’a abandonnée depuis, alors qu’elle a réuni la majeure partie
des philosophes de I’esprit. Il se trouve que le fonctionnalisme est neutre sur I’ontologie de 1’esprit, puisque cette
fonction peut étre réalisée de différentes maniéres. Certes, on entend le plus souvent par 1a que la réalisabilité
multiple des états mentaux consiste en divers états physiques pouvant réaliser une méme fonction, mais ’idée
méme de fonction ne dit rien quant a la nature de ce qui la réalise.
10 Voir A. Danto, « Semantical Vehicles, Understanding, and Innate Ideas», in S. Hook (sous dir.),
Language and Philosophy, New York, New York University Press, 1969, p. 122-37.

« Some Remarks on Representation », The Behavioral and Brain Sciences, 3, 1980, 80-81. Geach fait
ici une critique des théses de Fodor sur le solipsisme méthodologique en philosophie de 1’esprit. Voir le
commentaire de V. Descombes, La Denrée mentale, p. 303-310, qui parle de « conditions historiques du sens ».
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forme la pensée en question, il faut ce que I'on pourrait appeler un esprit objectif, un monde
de sens, qui ne saurait étre analysé en, ou réduit a, des processus cérébraux. On pourra, et
on a pu, répondre qu’il faut bien entendu prendre en compte I'ensemble du contexte
matériel, puisque la pensée « je vais a la banque » dépend d’un certain contexte, ne peut
étre formée que dans un certain contexte. Mais si ce que la foudre devait alors produire était
une sorte de remontée dans le temps et d’installation a I'époque préhistorique de notre
systéme bancaire, je crois que nous n’aurions aucunement saisi en quoi cette pensée serait
identifiable matériellement.

Cet exemple et le caractére intrinséquement normatif des formes de l'intentionnalité

intellectuelle, comme les pensées, nous conduit au critére de la rationalite.

La rationalité

Il ne m’est pas possible de seulement évoquer tout ce qui peut étre rassemblé sous le
concept de raison et de rationalité, aussi préféré-je m’en tenir au point précédent : celui de la
norme. Dés qu’on parle de raisonnement ou de raisons (d’agir ou de croire que telle
proposition est vraie), on fait usage d’une idée normative : le raisonnement est correct ou
non, la croyance justifiée ou non. Bref, on fait référence a ce qui doit étre pour juger ce qui
est. Mais quelle est la nature physique de ce qui doit étre ? La encore, une image d’un
philosophe contemporain (J. Searle) peut nous aider, mais je la prends cette fois a rebours®.
L’image ou I'exemple est celui de la frontiere entre deux territoires, idée parfaitement
normative. L’explication naturelle est tout simplement que la frontiere, délimitation
symbolique, n'est en fait que l'effacement d’'une barriére physique, laquelle peut étre
supprimée ou maintenue pour garantir la frontiere, mais qui doit en étre distinguée. Peu a
peu la barriére s’abaisse, et le pas qui nous conduit d’'une barriére minimale a la frontiére
sans barriere constitue I'apparition de la norme. Cette explication n’est pas convaincante.
Tant qu’il n'est pas convenu qu’une frontiere demeure la ou un obstacle physique est 6té
('idée de barriére est sans doute déja normative), il y a simplement disparition d’'un obstacle,
la voie est libre. Je ne vois pas que la transition éventuelle ou I'on a effacé progressivement
les renforcements physiques des frontiéres (ou simplement les contrdles) ait quoi que ce soit
a voir avec l'apparition de I'idée de frontiére : au mieux elle la présuppose.

La naturalisation de la rationalité voudrait gommer cette différence, comme elle
voudrait gommer la différence entre I'explication d’un train de pensées en termes de causes,

et sa justification en termes de raisons. Il est sans doute possible de décrire la suite des

18 Voir La construction sociale de la réalité, trad. fr. de The Social Construction of Reality (1995),

Gallimard, 1998, p. 59-60.
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pensées d’'un individu en faisant référence a son caractére, aux situations auxquelles il a été
confrontées, a un mot qu’il a entendu, d’'une maniére purement causale. A chaque fois, on
dira que Jean a pensé que P ou a pensé a X parce que... Mais le « parce que » ne saurait
avoir le méme sens que celui qu’il a dans l'attribution d’un raisonnement, ou I'on dirait que
Jean a conclu que Marie ne viendrait pas parce que le temps qu'il lui faudrait pour se
déplacer, compte tenu d’'un autre rendez-vous qu’elle ne pouvait pas manquer, rendant
impossible sa visite. Les causes des pensées de Jean ne sont pas ses raisons, le langage
des causes n’est pas le langage des raisons, le « parce que » causal n’est pas le « parce
que » logique. De nombreux philosophes s’attachent a montrer que les raisons peuvent étre
aussi des causes (notamment : il a fallu que Jean pense ces raisons, se les représente, et ce
sont ces croyances-représentations qui ont causé sa croyance-conclusion, celle-ci étant ou
non validement déduite des premiéres), mais ils se heurtent & de nombreuses objections. ||
ne m’est pas possible de les évoquer dans le cadre de cet exposé. Je préfére un argument
plus décisif : celui du suicide cognitif'®.

J'entends par la que qui voudrait analyser nos notions normatives de croyances,
désirs, raisonnements, et méme de vérité et de sens, de maniére purement naturelle devrait
considérer qu’une fois la réduction opérée, la normativité se révélerait étre autre chose que
ce que nous croyons spontanément qu’elle est, puisque nous distinguons et tenons pour
hétérogenes les causes (naturelles) et les raisons (normatives). En fait, selon le matérialiste,
Nous ne croyons pas, au sens usuel, que certaines propositions ayant un certain contenu
sont vraies, mais nous avons des états cérébraux que nous décrivons comme des
croyances, qui sont d’'une nature telle que nous les décrivons comme ayant un certain
contenu, et qui sont dans une relation avec le monde, que nous décrivons comme un accord
ou comme vérité. Selon le matérialiste, nous ne faisons pas d’inférences valides, au sens
usuel. Si le matérialiste est cohérent avec lui-méme, il devrait refuser d’utiliser le langage
dans son sens usuel, du moins, tant qu’il n'est pas capable de nous donner les clés, les
reégles qui permettraient de passer du sens usuel au sens vrai, scientifique, naturaliste. Mais
ces clés n’existent pas encore. Attendez, elles vont venir, la science progresse, nous avons
un programme de recherche : telle semble étre la seule réponse a cette objection. Mais il me
semble alors que le matérialiste ne peut pas (encore) défendre son point de vue et doit se

taire. Car sinon, il affirme que ce point de vue est correct, il fait usage de notions normatives

9 L’argument développé ici reprend celui qu’avait présenté il y a un demi-siécle C.S. Lewis dans son

livre Miracles. Lors d’une présentation orale, Lewis avait ét¢é mis en difficulté par la célebre éleve de
Wittgenstein, Elizabeth Anscombe, pourtant future défenseur de la distinction des raisons et des causes (voir
L’Intention, trad. fr., Gallimard, 2002) : elle estimait que 1’argument prouvait trop, et que Lewis n’avait pas
montré qu’une détermination causale des pensées, comme des actions, n’était pas possible. Lewis diit revoir sa
copie, comme en témoigne la seconde édition de son livre. On pourra consulter une étude de la controverse qui
donne une interprétation favorable a Lewis, dans V. Reppert « The Lewis-Anscombe Controversy : A Discussion
of the Issues », Christian Scholar’s Review 19, 1989, p. 32-48.
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dans le sens usuel, dans le sens ou elles ne sont pas compatibles avec le matérialisme, et il

se contredit. Silence ou contradiction : suicide cognitif*°.

4. Du refus du matérialisme a la possibilité des esprits désincarnés

Je ne prétends donc pas avoir produit de réfutation, mais plutét illustré un point de vue,
jusqu’ici critique. Or, a ne considérer que la thése défendue, qui est le caractére
indéfendable du matérialisme, on pourrait m’opposer ici trois objections-massue. Comment
une telle position est-elle compatible avec la théorie de I'évolution d'un cété, la clbture
causale du physique de l'autre ? Et cela ne conduit-il pas au dualisme des substances ?

Réponses. Sur I'évolution : Jignore quand et comment le langage est apparu et avec
lui les normes du comportement humain. Les scientifiques (anthropologues ou
neurobiologistes) se donnent sans doute des contraintes, a partir desquelles ils élaborent
des hypothéses. Mais celles-ci ne sont guére plus testables que les mythes. Et le plus
souvent elles reposent sur I'idée que le langage humain est un développement des modes
de communication animale. Mais si la communication animale n’est pas normative, je crois
que cette idée est tout simplement fausse. Et je ne vois pas de raison contraignante
d’attribuer au monde animal la reconnaissance de normes. Nous le décrivons sans doute
ainsi, comme réglé : qu'il s’agisse de la ruche, de la fourmiliére, des comportements des
dauphins ou des chiens de berger. Mais il ne me semble pas que l'usage du moindre
systéme symbolique soit présent hors du monde humain. J'entends par la 'usage d’un petit
nombre d’éléments, suivant un petit nombre de régles, permettant une production indéfinie
d’éléments de communication, pouvant étre transmis par apprentissage, donnant lieu a un
progrés individuel et a une accumulation collective des connaissances.

Sur la cléture causale du physique : il faut entendre par la que tout événement
physique (donc toute action humaine dans le monde, toute émission sonore, etc.) a une
cause ou un ensemble de causes physiques suffisantes. Si ces causes sont suffisantes,
alors toute explication non physique devient au mieux redondante, inutile
(épiphénoménalisme). Ma réponse est alors que, puisqu’une explication physique compléte
est effectivement incompatible avec I'idée qu’il y a des explications psychologiques (par des
raisons) d’événements qui ont lieu dans le monde physique, et puisque ces explications ne

sont pas éliminables ni réductibles, le principe de la cloéture causale du physique est faux.

20 L’argument est discuté et prétendument réfuté par un matérialiste éliminativiste, Paul Churchland, dans

son article « Eliminativist Materialism and Propositional Attitudes » (1981), traduit en frangais dans D. Fisette et
P. Poirier (eds), Philosophie de [’esprit, Psychologie du sens commun et sciences de 1’esprit, vol. I, Vrin, 2002,
117-151.
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C’est d’ailleurs un dogme du physicalisme, plus qu’une proposition faisant I'objet de preuves.
Je refuse le dogme?'.

Sommes-nous (suis-je) alors conduits au dualisme ? Il faut ici distinguer le dualisme
des prédicats (vocabulaires), qui est assez indéniable, mais dont certains prétendent qu’il est
voué a disparaitre, le dualisme des propriétés (qui est discuté, mais que ce qui précéde
voudrait contribuer a justifier), et le dualisme des substances, que I'on attribue facilement a
Platon, a Descartes ou a I'anthropologie chrétienne. Il me semble que le dualisme de I'ame
et du corps est aussi une représentation assez naturelle et commune, mais une
représentation qui fait de I'esprit un décalque de la personne compléte : I'esprit de Jean,
c’est un Jean éthéré, le fantdme de Jean en quelque sorte, en tout cas, un étre auquel on
attribue nombre de prédicats rapportés a Jean (sans distinction) : il pense, veut, raisonne,
délibére, etc. Mais évidemment supposer une personne dans une autre ne sert a rien, le
sophisme de I'homoncule ne fait que reculer d’un cran notre interrogation, puisqu’il faut
penser que 'lhomoncule a lui-méme un esprit en vertu duquel il posséde certains pouvoirs.
Penser la personne comme deux substances n’a de sens que si aucune des deux n’est une
personne?.

Cela dit, dans ce qui précede jai fait valoir que la raison, l'intellect sont un pouvoir
spécifique des humains. Oui, mais pourquoi le substantialiser ? Pourquoi ne pas se limiter a
distinguer justement les personnes, a opter pour le dualisme des personnes humaines et des
animaux non humains. La personne est un organisme comme les autres animaux, mais un
organisme relevant du monde humain, participant a I'espace des raisons et des normes.
Pourquoi une substance immatérielle rendrait-elle mieux compte de la normativité ? Il me
semble que l'argument principal en faveur du dualisme, ou de la simple séparabilité de
l'intellect, consiste a relever un pouvoir dont la matiére est incapable (conscience,
abstraction, sens du devoir). Mais on veut dire alors la matiére hors de 'homme, car ces
pouvoirs sont bien exercés par des hommes. Ce qui est irréductible c’est 'homme, et
'homme est matériel.

Un meilleur argument, non par sa force contraignante, mais parce qu’il prétend bien
atteindre la conclusion visée, peut étre tiré de la considération de l'identité personnelle. Si
jexiste apres la mort, comme mon corps n’existe plus, je suis une personne désincarnée...

irreprésentable. Notez que cet argument va a rebours d’'un argument traditionnel qui veut

21 o S v 12 . . .
Plus précisément, je récuse comme fausse 1’idée que la physique puisse tout expliquer, et comme

n’ayant pas de sens définie I’idée que tout est physique ou matériel.

2 Il est intéressant de noter, avec V. Descombes, que le dualisme dit « cartésien » partage un modéle
commun avec le matérialisme : ils ont tendance a penser une personne comme deux : le corps et 1’esprit/cerveau.
Mais les prédicats psychologiques ne sont pas des prédicats du cerveau, et les qualités psychologiques ne sont
pas des qualités de I’esprit, ce sont des propriétés de la personne. Actiones sunt suppositorum dit 1’adage
scolastique repris par Leibniz : ce sont les sujets (de propriétés) qui agissent (et non leurs propriétés, parties, ou
facultés).
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conclure, de la distinction de l'esprit et du corps, a I'existence ou a la possibilité de la
désincarnation. L’argument que jenvisage n’établit pas I'existence désincarnée comme
conséquence d’autres considérations, mais plutdt comme possibilité. La question est alors
de savoir ici s'il y a un sens a attribuer des propriétés psychologiques a quelque chose qui
n’est pas un corps. Il semble que ce soit bien ce que font les théologiens dans le cas de
Dieu : on ne sait pas bien comment, mais Dieu pense, veut, aime, sans corps. On parle alors
de « théologie négative » : les concepts qui valent pour nous peuvent étre appliqués a Dieu
a condition de les nier aussitdt aprés, ou du moins de nier qu’ils s’appliquent a Dieu dans le
méme sens que celui qu’ils ont pour nous. Toutefois, si I'on ne veut pas n’avoir rien dit, il faut
qu’il reste un petit quelque chose. Je n’en veux pas plus (il suffit méme du caractére sensé
de la théologie négative, abstraction faite de sa vérité) pour proposer I'idée de « psychologie
négative » : il nous est possible de penser un esprit désincarné. On le pense alors au moyen
de notre représentation des personnes humaines, ce qui s’accorde avec limagerie
traditionnelle des ames et des esprits, et va de pair avec la doctrine de la résurrection de la
chair®®. Dans son commentaire de I'épitre aux Corinthiens®*, saint Thomas d’Aquin fait une
remarque précieuse: si seule mon adme est sauvée, ce n’est pas moi. Je suis (aussi) mon
corps, mais ce corps n’est moi que s’il a les propriétés psychologiques qui sont les miennes.
Bref, je ne crois pas qu’'un argument philosophique puisse étre fourni pour prouver la
survie de I'ame, d’autant que la notion d’ame ou d’esprit n’est pas celle d’'une substance,
mais celle d’'un ensemble de pouvoirs attribués a un étre corporel. Je ne crois pas non plus
qu'un concept d’dme désincarnée soit clairement intelligible. Mais il ne m’apparait pas
clairement inintelligible, comme il le serait si le matérialisme était vrai (et sensé). Il est donc
possible de croire que je survivrai a la mort, et c’est évidemment plus croyable si une
révélation divine vient me proposer d’accorder ma foi a cet énoncé obscur. La promesse
d’'une résurrection de la chair et d’'une survie intégrale favorisent alors les représentations

imaginaires que l'idée d’ame désincarnée rendait, pour le moins, problématiques.

= Voyez Wittgenstein, Recherches Philosophiques 11, iv (trad. fr., p. 253-254): « La religion nous

enseigne que I’dme peut subsister quand le corps s’est décomposé. Mais est-ce que je comprends cet
enseignement ? — Evidemment je le comprends — je puis m’imaginer maintes choses a ce sujet. Et d’ailleurs on a
peint des tableaux de pareilles choses... » tant il est vrai que « le corps humain est la meilleure image de 1’ame
humaine ». La notion d’ame (Seele) pour Wittgenstein est a peu pres celle d’esprit que j’ai retenue ici, comme
ensemble de pouvoirs qu’on attribue naturellement aux étres humains, parce qu’ils sont des critéres de
I’humanité. On n'a pas ’opinion que quelqu’un a une ame, dit-il (sous-entendu : ce n’est pas une question
d’opinion, notre description de I’humanité présuppose 1’ame). Mais la représentation de ’ame comme une
substance séparée ne peut étre alors que I’image d’un homme, corps et ame.

A In I ad Corinthios XV, 11.



