

Le Monde

NATIONAL
GEOGRAPHIC

HISTOIRE
& CIVILISATIONS

HISTOIRE

N° 48
MARS 2019

& CIVILISATIONS

BONAPARTE

COMMENT
IL EST DEVENU
NAPOLÉON

CÉSAR ET
LES FEMMES

LA POLITIQUE
DE L'OREILLER

JÉRÔME BOSCH

UNE CERTAINE
VISION DE L'ENFER

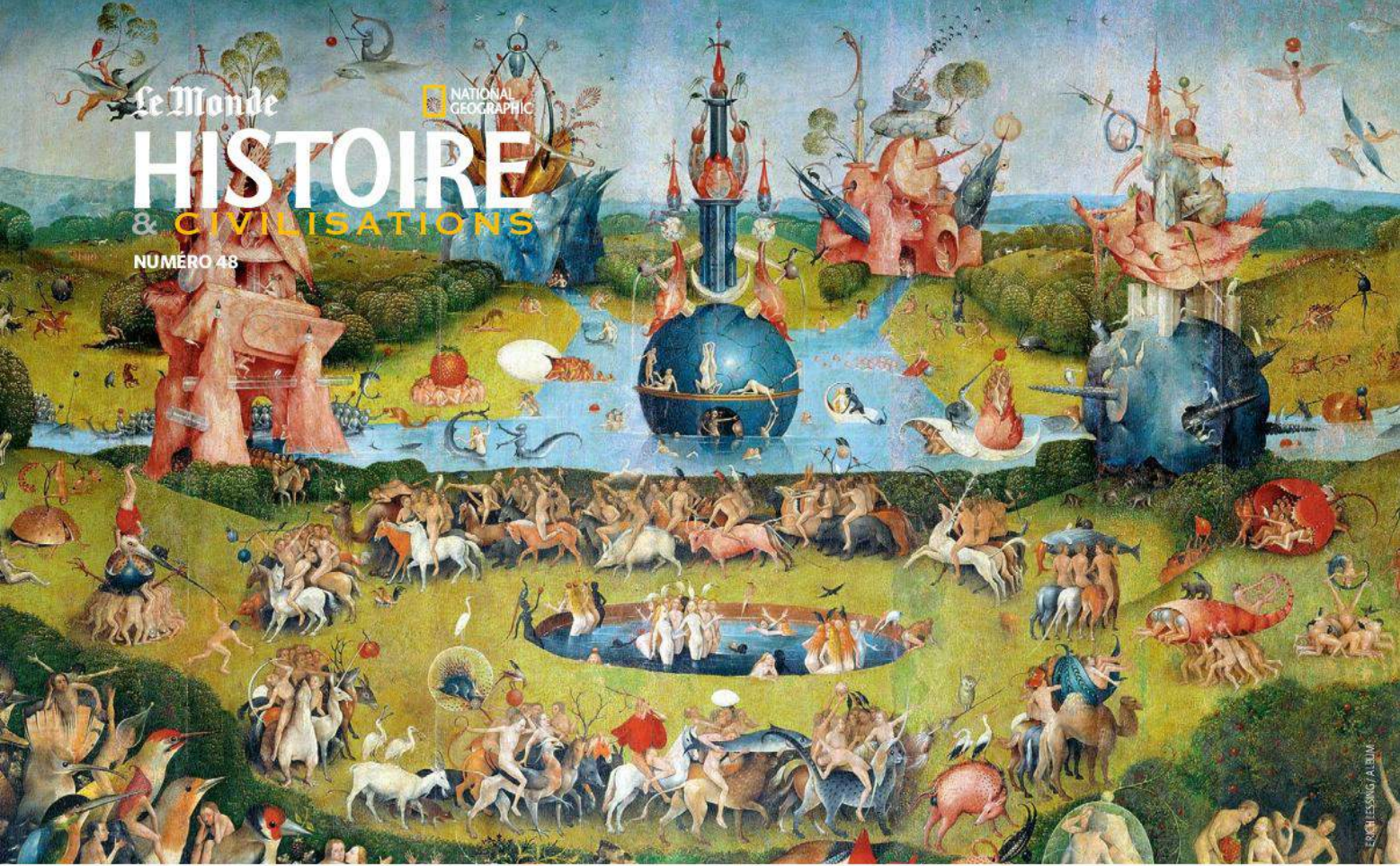
LA TOMBE DE
TOUTANKHAMON

LE CHOC D'UNE
DÉCOUVERTE

LE DÉLUGE

UN RÉCIT PLUS
ANCIEN
QUE LA BIBLE





Le dossier

38 Bonaparte, l'envol de l'Aigle

- **La campagne d'Italie.** Le « mystère Napoléon » s'éclaire à la lumière de ses débuts, où il s'affirme déjà comme un génie militaire.
- **L'expédition d'Égypte.** De 1798 à 1799, ce qui devait être le grand rêve oriental d'un général devient une conquête vouée à l'échec.
- **De Bonaparte à Napoléon.** Entre fausses routes et coups d'audace, de doutes en certitudes, analyse de l'ascension du futur empereur.

DOSSIER RÉDIGÉ PAR JEAN-JOËL BRÉGEON. ENTretien AVEC PATRICE GUENIFFEY



GERARD BLOT / RMN-GP

Les grands articles

18 Toutankhamon ressuscité

Le 4 novembre 1922, dans la Vallée des Rois, alors qu'Howard Carter est sur le point de renoncer à chercher la tombe du jeune pharaon, son équipe met au jour les marches d'un escalier... **PAR FLORENCE QUENTIN**

62 Les conquêtes de Jules César

Selon une tradition familiale, le général descendait de la déesse Vénus. D'heureux auspices et un atout de poids : en fin politique, César choisissait ses conquêtes féminines avec stratégie. **PAR VIRGINIE GIROD**

74 Jérôme Bosch, entre le Ciel et l'Enfer

Visions oniriques, ambiances cauchemardesques... L'univers très singulier du peintre flamand cache sous sa fantaisie de nombreuses références à la religion de son temps. **PAR INÉS MONTEIRA ARIAS**

Les rubriques

6 L'ACTUALITÉ

10 L'ÉVÉNEMENT

La quinine

Alors que le paludisme fait des milliers de morts par an, il existe depuis le XVII^e siècle un remède naturel : l'écorce de quinquina.

14 LA VIE QUOTIDIENNE

La loi sèche islamique

En Al-Andalus, nombreux étaient ceux qui s'accommodaient de la consommation d'alcool, malgré les interdits religieux.

88 LA GRANDE DÉCOUVERTE

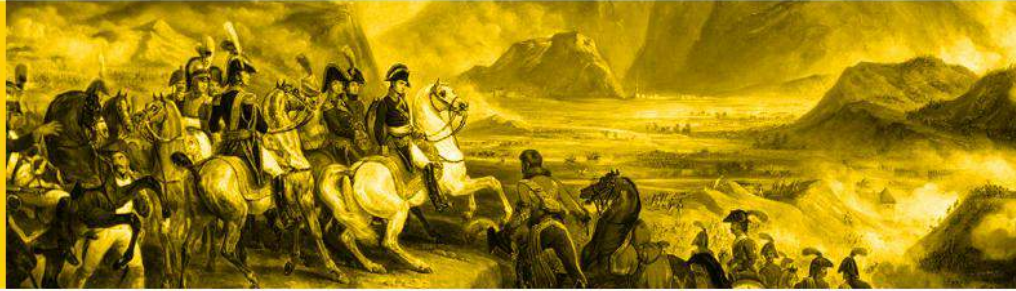
Les tablettes du Déluge universel

En 1872, un archiviste britannique découvre un récit assyrien du Déluge proche de celui de la Bible.

92 LES LIVRES ET LES EXPOSITIONS



BRIDGEMAN / ACl



OLIVIER ROLLER

JEAN-MARC BASTIÈRE
 Rédacteur en chef

Une ascension légendaire, avec l'aura de la jeunesse, que celle de Napoléon Bonaparte, né à Ajaccio il y a 250 ans. Mais comment, de petit officier déclassé, devient-on **maître d'une nation** ? La Révolution offrit aux ambitieux des circonstances exceptionnelles, comme on en retrouve rarement. Mais encore fallait-il, pour saisir l'« occasion » – le fameux *kairos* des Grecs –, une personnalité à la hauteur de ce défi.

Au départ, Bonaparte n'est guère enthousiasmé par la Révolution. Elle heurte sa sensibilité, la foule parisienne lui fait horreur. Et puis, **si sa culture est française, son identité est très mêlée.** Il se considère comme un Italien de Corse. Un temps, il devient même indépendantiste et développe une haine féroce contre les Français. Las, ses ambitions locales se fracassent ; il doit fuir et se retrouve sans le sou à Marseille. Il se résout à rejoindre le mouvement révolutionnaire. Sa première réussite est la prise de Toulon en 1793. À 27 ans, il hérite du commandement de l'armée d'Italie. On voit en lui un héritier des grands conquérants de l'Antiquité, Alexandre et César.

Après l'expédition d'Égypte, alors que le Directoire est à bout de souffle, il participe au **coup d'État du 18 brumaire.** Le général perd ses moyens, son frère Lucien rattrape le coup. Dans le *Grand Dictionnaire universel du XIX^e siècle* de Pierre Larousse, très républicain, on lit à propos de Bonaparte : « Né à Ajaccio (île de la Corse) le 15 août 1769, mort au château de Saint-Cloud le 18 brumaire an VIII (9 novembre 1799). »

Une autre histoire, en effet, commence.



LA LÉGENDE AUGALOP

Le peintre David a réalisé cinq versions de ce célèbre tableau représentant le Premier consul franchissant les Alpes en 1800. La posture déterminée et dynamique font de Bonaparte l'incarnation du héros de propagande. 1803. Musée du Château de Malmaison, Rueil-Malmaison.

LES TROIS COULEURS

Cette cocarde a été portée par un régiment pendant la campagne d'Italie. Musée de l'Armée, Paris.

BONAPARTE



BONAPARTE

L'envol de l'Aigle

Il y a 250 ans naissait en Corse Napoléon Bonaparte. Comment passe-t-on de petit officier à maître d'une nation ? Est-ce saisir la chance au vol ? Suivre son instinct plutôt que les règles ? Ou simplement savoir s'entourer des bonnes personnes au bon moment ? Pour tenter de percer le « mystère Napoléon », il faut se pencher sur les jeunes années de Bonaparte, qui trouve en Italie son premier terrain de gloire.

JEAN-JOËL BRÉGEON
HISTORIEN

Au 15 août 1796, le général de brigade Napoléon Bonaparte fête ses 27 ans. Il est au creux de sa carrière. Il a certes à son actif, comme artilleur, la reprise du port de Toulon détenu par les Anglais. Mais, lié aux robespierristes, il est une sorte de victime collatérale du « 9 thermidor », jour de la chute de l'Incorruptible.

Un temps mis aux arrêts, retiré de l'armée d'Italie, placé à la tête d'une brigade de l'armée de l'Ouest, il refuse de partir en Vendée. On le met en congé de maladie, puis on le case au bureau topographique du ministère de la Guerre. Le 15 septembre 1795, le Comité de salut public le radie de l'armée.

Mais Bonaparte a un protecteur, Barras, le plus influent des thermidoriens. Le 13 vendémiaire an IV (soit le 5 octobre 1795), alors que les royalistes battent le pavé, Barras le nomme à la tête de l'armée de Paris. Bonaparte mitraille et disperse les insurgés. Cette journée le remet en selle. Au Comité, Lazare Carnot pense à lui pour l'offensive qui se prépare contre l'empire d'Autriche et son allié, le royaume de Piémont-Sardaigne.

Bonaparte a longuement travaillé sur un plan d'invasion de l'Italie. Ses propositions séduisent. Mais

Carnot ne songe pas

un instant à en faire l'acteur majeur, décisif, de son plan. Il lui préfère Jourdan et Moreau, qui franchiront le Rhin pour marcher sur Vienne. Bonaparte réduira le royaume sarde, puis s'avancera dans le Milanais autrichien. Ainsi fixera-t-il une partie de l'armée autrichienne et soulagera-t-il l'offensive en Allemagne.

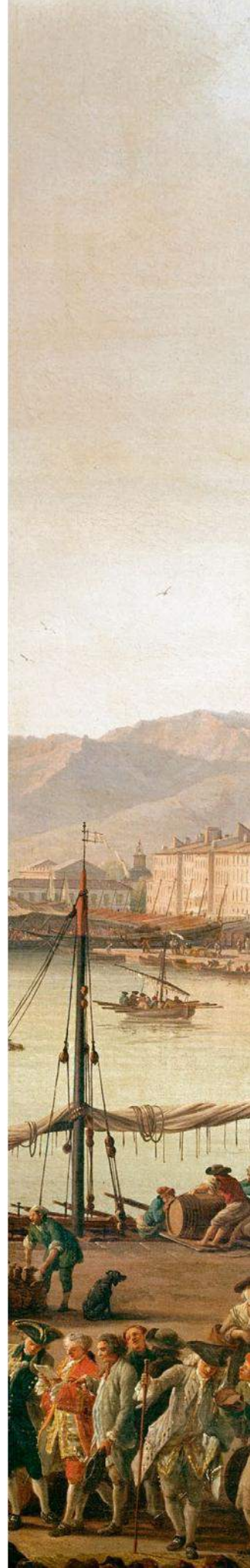
Rien de plus pour un général « politique » qui a sans doute fait ses preuves, mais sans l'expérience et l'éclat des autres grands généraux de la république : Kellermann, vainqueur à Valmy, Jourdan à Fleurus, Kléber et Hoche, qui sont venus à bout de la Vendée, Moreau et Pichegru, qui ont conquis la Hollande... Une armée forte de 40 000 hommes, contre 160 000 pour Jourdan et Moreau, cela suffit.


Mariage éclair avant la guerre

Le 9 mars 1796, Bonaparte épouse Joséphine de Beauharnais ; deux semaines plus tard, il est à Nice. Ses divisionnaires sont tous des vétérans : Serrurier, 56 ans ; Berthier, 43 ans ; Laharpe, 42 ans ; Augereau, 39 ans ; Masséna, 38 ans... Le premier contact est difficile, méfiant même, mais très vite le cadet s'impose par son autorité naturelle, sa maîtrise du détail comme de l'ensemble. Il convainc, séduit, entraîne tant les chefs que les hommes. Bien entendu, sa fameuse harangue — « Soldats, vous êtes nus, mal nourris [...]. Je veux vous conduire dans les plus fertiles plaines



PORTRAIT DE PAUL DE BARRAS (1755-1829),
PROTECTEUR DE BONAPARTE. PAR PIERRE
MICHEL ALIX. GRAVURE, XVIII^e SIÈCLE.
MUSÉE CARNAVALET, PARIS.





LA RADE DE TOULON (DÉTAIL).
LA REPRISE DU PORT AUX
ANGLAIS PAR BONAPARTE EST
SON PREMIER FAIT D'ARMES.
PAR J. VERNET. 1756. MUSEE
DE LA MARINE, PARIS.

CHRONOLOGIE

CONQUÉRIR LE POUVOIR

⑤ **10 avril 1796**

Bonaparte entre en campagne avec 40 000 hommes, soit deux fois moins que les Autrichiens et les Piémontais.

⑤ **15 mai 1796**

Après la victoire de Lodi, il fait son entrée à Milan. La Lombardie sera une « république sœur » de la France.

⑤ **14 janvier 1797**

Après leur défaite face aux Français à Rivoli, les Autrichiens se replient et signent les préliminaires de paix de Leoben.

⑤ **17 octobre 1797**

L'Autriche et la France signent la paix de Campoformio. Bonaparte a imposé ses vues au Directoire.

⑤ **19 mai 1798 - 23 août 1799**

L'expédition d'Égypte tourne à l'échec. Bonaparte revient en France en laissant son armée sur place.

⑤ **9-10 nov. 1799**

Coup d'État du 18 brumaire, qui renverse le Directoire. Bonaparte est nommé Premier consul en décembre.



LES ÉTAPES DE LA GLOIRE

DE BONAPARTE À NAPOLEÓN

Enfant, il ne parlait que toscan et, jeune homme, il hésita entre le parti de la Corse et celui de la France. Éduqué sous l'Ancien Régime, il admirait Robespierre, mais goûtait peu la Révolution. Patrice Gueniffey retrace, entre fausses routes et coups d'audace, l'ascension du futur empereur.

ENTRETIEN AVEC PATRICE GUENIFFEY
DIRECTEUR D'ÉTUDES À L'EHESS

PROPOS RECUEILLIS PAR
CYPRIEN MYCINSKI

◀ FORMATION MILITAIRE

Le jeune officier Bonaparte est représenté en 1788, lors de son passage par la garnison d'Auxonne, en Bourgogne, où il étudie la théorie militaire. Par François Flameng. 1889.

HISTOIRE & CIVILISATIONS : À quel milieu appartient la famille de Napoléon ?

PATRICE GUENIFFEY : Les Bonaparte sont une famille d'origine italienne, établie en Corse au XVI^e siècle. Ils font souche à Ajaccio, où ils occupent des fonctions administratives pour le compte de la république de Gênes. Ils se considèrent comme des Italiens dans une société corse, où la division entre Italiens et Corses est très nette, au point qu'une ville comme Bonifacio peut être réservée aux Italiens et interdite aux Corses. La langue que parle Napoléon chez lui est un dialecte toscan. Du point de vue social, les Bonaparte sont une famille de notables, qui connaît une certaine ascension sociale grâce au père de Napoléon. En effet, Charles Bonaparte, qui avait un temps soutenu l'indépendantiste Paoli, se rallie aux Français dès leur arrivée sur l'île en 1768, date à laquelle cette dernière est cédée par Gênes à la France. Cela lui permet de devenir le représentant des États de Corse auprès du roi. À la

même période, afin d'asseoir son nouveau statut, il se rend en Toscane pour produire des documents qui attestent de l'appartenance de sa famille à la noblesse.

Quelle formation reçoit le jeune Napoléon ?

Ses premières années se passent en Corse, mais il se rend très tôt sur le continent. Il a seulement 9 ans quand il arrive au collège d'Autun, à l'occasion de l'un des voyages de son père à la cour de Versailles. Là, il apprend le français en trois mois, même si toute sa vie il conservera un fort accent italien. Très vite, il part pour le collège militaire de Brienne, où des boursiers de la noblesse sont formés pour l'armée. Finalement, il est admis à l'École militaire de Paris, dont il sort avec le grade de sous-lieutenant. Une fois sa formation achevée, il est envoyé en garnison à Valence, puis à Auxonne. C'est une étape importante, car se retrouvent à Auxonne bon nombre de théoriciens militaires qui réinventent l'art de la guerre en

TOUTANKHAMON

QUAND HOWARD CARTER DÉCOUVRIT SON TOMBEAU

TÉMOIGNAGE PHOTOGRAPHIQUE

Howard Carter se tient devant l'une des deux statues de sentinelles découvertes dans l'antichambre du tombeau de Toutankhamon. Elle est protégée par des bandages et prête à être déplacée dans une caisse en bois rembourrée. Cette photographie, comme la plupart de celles de ce reportage, ont été prises par Harry Burton, photographe attitré de l'expédition de Carter.

GRIFFITH INSTITUTE, UNIVERSITY OF OXFORD, COLOURISATION : DYNAMICHROME

RESSUSCITÉ



Le 4 novembre 1922, Howard Carter est sur le point de renoncer à trouver la tombe de Toutankhamon, lorsque son équipe met au jour un escalier... Retour sur l'une des découvertes les plus spectaculaires de l'égyptologie, alors que se tient actuellement à Paris une exposition* sur le célèbre pharaon.

FLORENCE QUENTIN
ÉGYPTOLOGUE

* voir page 95



La politique de l'oreiller

LES CONQUÊTES DE JULES CÉSAR

Selon une tradition familiale, le fameux général descendait de Vénus, déesse de l'Amour. D'heureux auspices dont il tira un atout politique de poids : séducteur, certes, mais fin politique, il choisissait ses conquêtes avec un soin stratégique.

VIRGINIE GIROD
DOCTEUR EN HISTOIRE



CÉSAR ET LA REINE D'ÉGYPTE

Le général romain rencontre Cléopâtre alors que, poursuivant son rival Pompée, il arrive en Égypte. Au XVIII^e siècle, Tiepolo met en scène l'épisode dans cette toile. Musée Arkhangelskoïe, Moscou.

HERITAGE / SCALA, FLORENCE

Entre le Ciel et l'Enfer

JÉRÔME BOSCH



Que voit donc ton regard effrayé ? D'où te vient la pâleur de ton visage ?

*Vois-tu les monstres et les fantômes de l'Enfer ? On dirait que,
franchissant les limites, tu as pénétré dans les demeures du Tartare,
tant ta main si bien peignit ce qui vit au plus profond de l'Averne.*

ÉPIGRAMME DE DOMINIQUE LAMPSON SOUS LA GRAVURE DE CORNELIS CORT (CI-DESSUS)

INÉS MONTEIRA ARIAS

UNIVERSITÉ NATIONALE D'ENSEIGNEMENT À DISTANCE, MADRID





UNE IMAGINATION SANS BORNES

Détail des souffrances infligées aux damnés de l'Enfer, représentées sur le triptyque du *Jugement dernier* peint par Bosch vers 1505. Académie des Beaux-Arts, Vienne.

ERICH LESSING / ALBUM

UN MYSTÉRIEUX VISAGE

Cette représentation de Jérôme Bosch serait inspirée d'un portrait de lui. Par Cornelis Cort. Gravure, vers 1572. Musée Boijmans Van Beuningen, Rotterdam.

CULTURE-IMAGES / ALBUM

La tablette du Déluge universel émerge de l'oubli

En 1872, un archiviste trouve dans les réserves du British Museum un fragment de texte assyrien relatant, comme la Bible, le récit du Déluge.

Dans l'Angleterre victorienne du XIX^e siècle, les familles modestes ne peuvent guère agir pour que leurs enfants s'élèvent dans la société. Tel est le cas de George Smith. Né en mars 1840 à Londres, il travaille dès son plus jeune âge dans une maison d'édition qui collabore avec la Monnaie royale britannique, apprenant à faire des incisions et des gravures pour les billets qui sont émis.

Mais Smith est bien différent des autres garçons qui pullulent dans les rues sombres et humides de Londres, car il est très tôt fasciné par les découvertes archéologiques qu'Henry Layard et d'autres Britanniques réalisent



alors dans l'actuel Irak. De fait, le jeune George passe des heures à contempler les tablettes cunéiformes exposées dans les vitrines du British Museum, dans les nouvelles salles ouvertes pour présenter ces découvertes au public.

Henry Rawlinson, le responsable de la collection orientale du musée, finit par remarquer ce jeune homme qui colle son nez aux vitrines des tablettes, mais se montre peu intéressé par d'autres œuvres plus impressionnantes, comme les sculptures

et les représentations des rois, des dieux et des animaux fantastiques assyriens. Ayant constaté le talent naturel du jeune Smith, Rawlinson convainc en 1861 les responsables du musée de l'engager pour la restauration et la classification des tablettes cunéiformes. Beaucoup d'entre elles proviennent des fouilles de Nimroud et de Ninive ; il y en a déjà un si grand nombre dans les caves du musée que le désordre des réserves commence à être préoccupant. George apprend rapidement la graphie et les langues sumérienne et akkadienne des textes, devenant en quelques années un expert en la matière.

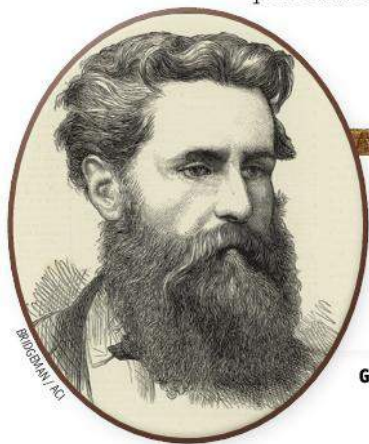
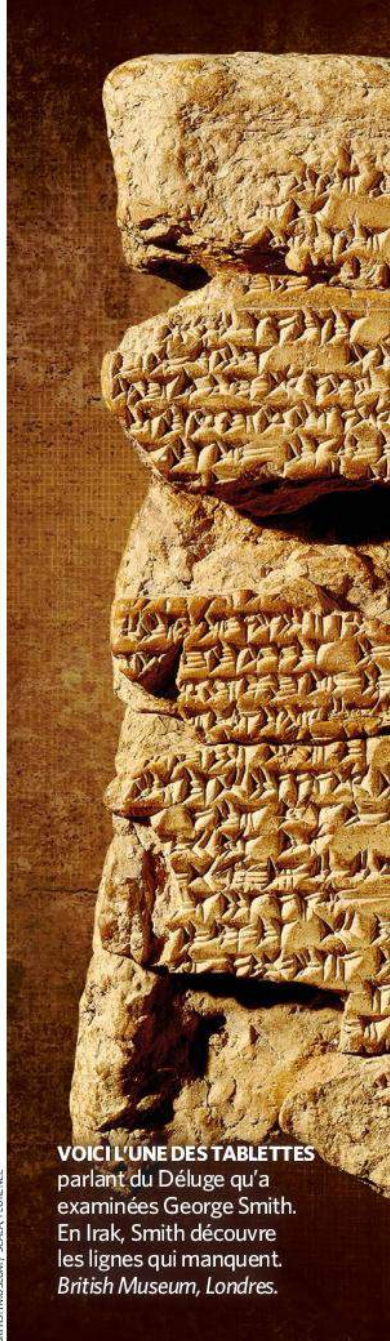
Un puzzle minutieux

Cela fait longtemps qu'il examine les milliers de tablettes qui s'accumulent

dans des caisses poussiéreuses, lorsqu'un jour l'une d'elles attire son attention. Il s'agit d'une pièce de taille moyenne, de forme rectangulaire et brisée en diagonale. Bien qu'identique à beaucoup

VOICI L'UNE DES TABLETTES parlant du Déluge qu'a examinées George Smith. En Irak, Smith découvre les lignes qui manquent. British Museum, Londres.

BRITISH MUSEUM / SCALA FLORENCE



GEORGE SMITH. GRAVURE DU XIX^e SIÈCLE.

1861
L'archéologue Henry Rawlinson engage George Smith pour classer les tablettes cunéiformes.

1872
Dans des tablettes de Ninive sur la légende de Gilgamesh, Smith trouve des références à un grand Déluge.

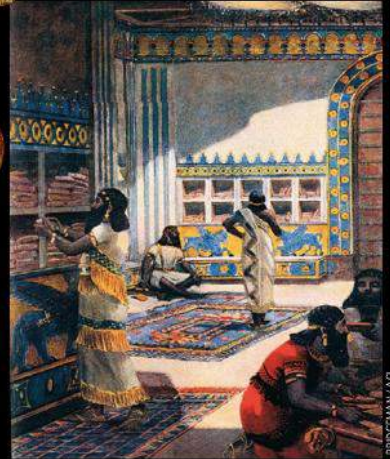
1873
Financé par le *Daily Telegraph*, Smith trouve en Irak les fragments manquants.

1876
Au retour de son troisième voyage en Irak, Smith contracte la dysenterie et meurt à Alep à 36 ans.



24 000 TABLETTES

AUSTEN HENRY LAYARD trouve en 1845 les vestiges de Ninive, capitale assyrienne de Sennachérib. En 1849, il y fait une découverte majeure : la grande bibliothèque réunie par Assurbanipal, le plus érudit des rois assyriens, au VI^e siècle av. J.-C. (reconstitution ci-dessous) ; au total, quelque 24 000 tablettes en cunéiforme retrouvées.



de celles entassées dans les caisses en bois, celle-ci contient quelques lignes de texte qui font référence au récit biblique du Déluge universel. George avait déjà trouvé quelques allusions au récit de la Création sur d'autres tablettes provenant de Ninive, raison pour laquelle il recherchait des textes similaires.

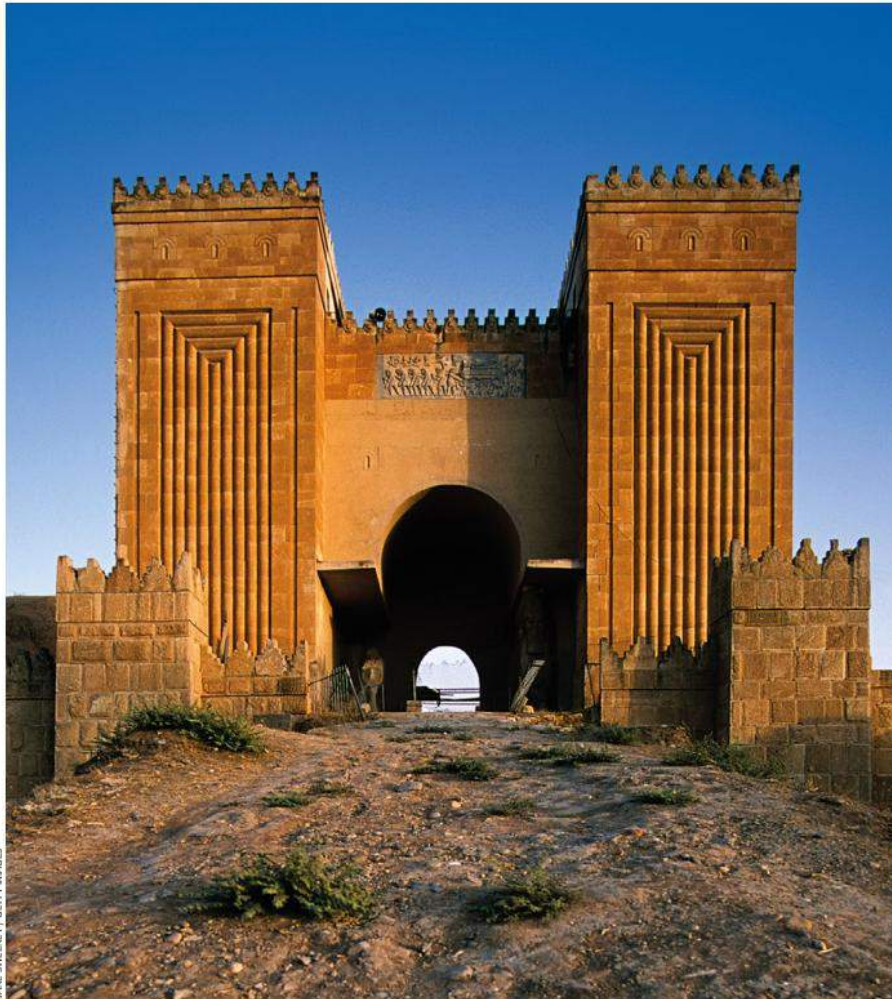
Comme il s'en souviendra lui-même plus tard, « en travaillant avec les fragments, j'ai très vite trouvé la moitié

d'une tablette intéressante qui, à l'origine, avait clairement contenu six colonnes de texte. En une lecture rapide de la troisième colonne, mon regard s'est fixé sur l'information disant que le navire s'était échoué sur le mont Nisir et, dans la colonne suivante, une information sur l'envoi de la colombe qui ne trouvait pas d'endroit où se poser et revenait. Je me suis aussitôt rendu compte que j'avais découvert, au moins en partie, le récit chaldéen

du Déluge... J'ai trouvé le fragment d'un autre exemplaire du récit du Déluge qui contenait également l'envoi des oiseaux. C'est ainsi que je me suis mis à récupérer d'autres fragments de la même tablette ; je les ai posés en rangée l'un à côté de l'autre, jusqu'à ce que je parvienne à reconstruire la plus grande partie de la deuxième colonne. Rapidement sont apparus des fragments d'un troisième exemplaire : en les plaçant ensemble, ils ont complété

une grande partie des première et sixième colonnes. J'ai alors obtenu le récit du Déluge. » Apparemment, l'émotion de Smith au moment où il a cette première intuition est telle qu'il se met à courir dans la salle et, quand ses compagnons se retournent pour le regarder, ils s'aperçoivent avec stupeur qu'il commence à se déshabiller !

George Smith avait trouvé le récit du Déluge universel tel que le raconte l'*Épopée*



JANE SWEENEY / GETTY IMAGES

LA PORTE DE NERGAL

George Smith découvre dans la bibliothèque du palais d'Assurbanipal, à Ninive, les tablettes qui complètent le récit du Déluge universel.

des fouilles s'il partait en Irak chercher d'autres textes contenant ces merveilleuses légendes, à condition que le jeune philologue s'engage à accorder l'exclusivité de ses découvertes au journal londonien. C'est ainsi qu'en 1873 l'ancien employé de la Monnaie royale part pour le Proche-Orient, entouré de la célébrité dont l'a auréolé le *Daily Telegraph*.

Trois voyages en Irak

Le voyage pour la Mésopotamie ne sera pas facile. Smith n'a pas l'habitude des voyages et il est constamment malade à cause de la nourriture et du climat. Lorsqu'il arrive à Mossoul, les fonctionnaires de l'Empire ottoman, auquel appartenait alors le territoire de l'actuel Irak, plongent Smith dans un labyrinthe bureaucratique. Les fouilles sont retardées de plusieurs mois, mais quelques jours après le début des travaux, Smith commence à découvrir de nouveaux fragments d'un récit qu'il appelle l'« inondation primitive », appartenant à une œuvre inconnue, l'*Épopée d'Atrahasis*.

Le *Daily Telegraph* publie le scoop de la découverte, mais, ses attentes étant remplies, il décide de mettre fin à l'aide accordée au jeune philologue. George Smith rentre alors à Londres avec 384 fragments de plaques d'argile, parmi lesquelles se



INGLORTI / AURIMAGES

de *Gilgamesh*, l'une des œuvres littéraires les plus anciennes de l'humanité. Il démontrait ainsi pour la première fois dans l'histoire que les récits de la Genèse étaient attestés dans un milieu et sur des documents étrangers à la Bible, voire antérieurs à la rédaction du texte biblique. Dans l'Europe du XIX^e siècle, l'impact de ces découvertes est simplement

extraordinaire, aussi bien chez les spécialistes, universitaires et académiciens, que dans l'opinion publique.

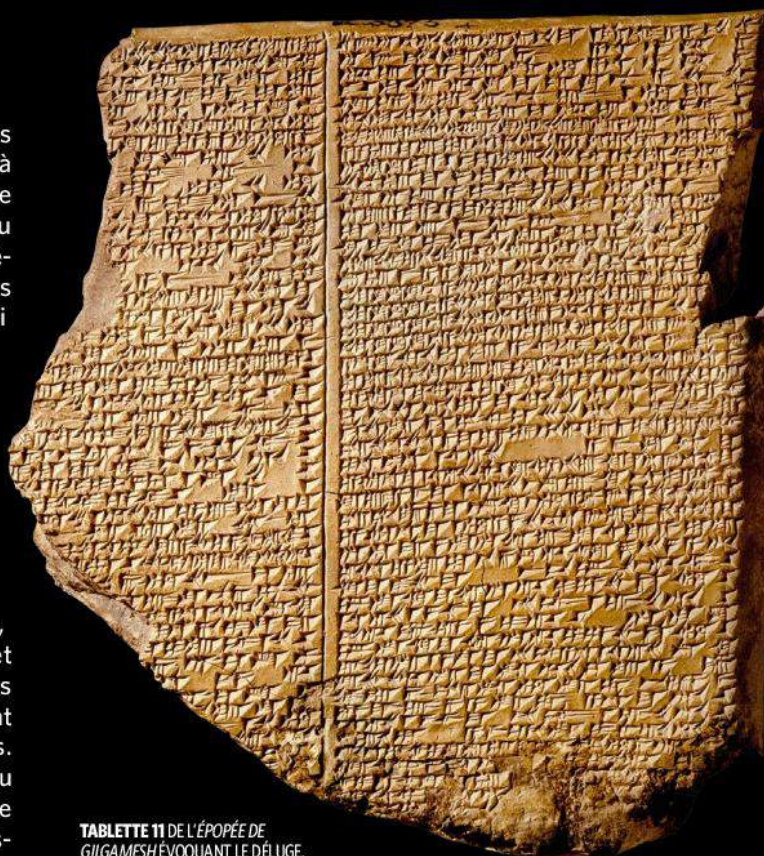
Compte tenu de l'agitation que provoque cette question, les responsables d'un important quotidien de Londres, le *Daily Telegraph*, font à George Smith une proposition qui a dû lui paraître incroyable : le journal paierait tous les frais du voyage et

Sans le savoir, Smith a mis la main sur l'*Épopée de Gilgamesh*, l'un des plus vieux récits de l'humanité.

GILGAMESH. STATUE TROUVÉE À KHORSABAD, VI^e SIÈCLE AV. J.-C. MUSÉE DU LOUVRE, PARIS.

La preuve par écrit

DÉCOUVERT PAR LAYARD dans la bibliothèque d'Assurbanipal à Ninive, ce fragment de tablette est resté dans les réserves du British Museum jusqu'à sa redécouverte par George Smith. Les fragments trouvés en Irak lui permettent de reconstituer le texte : « Mais Ea, le seigneur de l'Eau sous la terre, [...] m'ordonna de construire un bateau et me prévint que le Déluge durerait sept jours. [...] Je portai dans le bateau tout l'or et l'argent que je possédais, je fis monter toute ma famille et mes parents, toutes les bêtes domestiques et les animaux de la plaine. [...] Les tempêtes du Déluge soufflèrent pendant six jours et sept nuits. [...] Puis] la mer se calma. [...] Au loin, vers l'horizon, j'aperçus une bande de terre. Le bateau accosta au pied du mont Nisir. »



TABLETTE 11 DE L'ÉPOPEE DE GILGAMESH ÉVOQUANT LE DÉLUGE. BRITISH MUSEUM, LONDRES.

BRITISH MUSEUM / SCALA, FIRENCE

trouvent celles qui complètent le récit de la description du Déluge. Smith retournera deux fois en Irak. Lors de sa visite suivante, en 1874, il découvre de nouveaux fragments relatifs aux mythes de la Création de l'homme, de la tour de Babel et d'autres légendes en rapport avec la Bible.

En août 1876, alors qu'il revient de son troisième voyage dans le nord de l'Irak, George Smith est atteint de dysenterie en Syrie. La chaleur de l'été aggrave son affection, au point qu'il ne peut bientôt même plus monter à cheval. Son assistant l'installe aussi

confortablement qu'il le peut dans un village du nom de Ikisji, à 70 kilomètres d'Alep, où il se rend rapidement afin de trouver un médecin qui parle anglais ; mais il ne trouve que le dentiste John Parsons, qui ne peut pas faire grand-chose pour soulager le malade. Dans ces conditions, la seule solution est de transporter ce dernier à Alep. Pour cela, ils préparent un *tatravan*, sorte de siège couvert à dos de mule, pour que Smith puisse faire le voyage dans un relatif confort et protégé du soleil brûlant. Mais il est déjà trop tard : sur le chemin, le découvreur de l'*Épopée de Gilgamesh*

agonise et meurt. Il a seulement 36 ans.

Dans un premier temps, le cadavre de George Smith est inhumé à Alep, près de l'hôpital protestant situé dans un ancien terrain vague, à la périphérie de la ville. Cependant, quelques années plus tard, tous les restes ensevelis dans ce petit cimetière sont transportés vers un autre emplacement. L'endroit où repose définitivement l'épigraphiste et archéologue est indiqué par une modeste pierre tombale posée par l'archéologue Max Mallowan, époux d'Agatha Christie, à la demande du British Museum.

Le temps qui passe a fini par effacer le souvenir de la tombe de George Smith, située dans le cimetière du quartier de Cheikh Maqsoud (un site réservé aux Arméniens de confession protestante). Elle a été redécouverte il y a quelques années par l'auteur de ces lignes. On peut y voir la petite pierre tombale de marbre rougeâtre en forme de livre ouvert commandée par le British Museum, sur laquelle une inscription rappelle les mérites de Smith et sa contribution à la diffusion de la connaissance. ■

FRANCISCO DEL RÍO SÁNCHEZ
UNIVERSITÉ DE BARCELONE