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Premiere partie



Une téte mise a prix

« Une prime de deux mille livres est promise a
quiconque livrera, mort ou vif, I’un des anciens
chefs de la révolte des Cipayes, dont on a signal¢
la présence dans la présidence de Bombay, le
nabab Dandou-Pant, plus connu sous le nom
de... »

Telle est la notice que les habitants
d’Aurungabad pouvaient lire dans la soirée du 6
mars 1867.

Le dernier nom, — un nom exécreé, a jamais
maudit des uns, secrétement admiré des autres, —
manquait a celle de ces notices qui avait ¢été
récemment affichée sur la muraille d’un
bungalow en ruines, au bord de la Doudhma.

Si ce nom manquait, ¢’est que I’angle inférieur



de I’affiche ou il était imprimé en grosses lettres
venait d’étre déchiré par la main d’un faquir, que
personne n’avait pu apercevoir sur cette rive alors
deserte. Avec ce nom avait également disparu le
nom du gouverneur général de la présidence de
Bombay, contresignant celui du vice-ro1 des
Indes.

Quel avait donc ¢€té le mobile de ce faquir ? En
lacérant cette notice, espérait-il que le révolte de
1857 ¢échapperait a la vindicte publique et aux
conséquences de 1’arrét pris contre sa personne ?
Pouvait-il croire qu’une si terrible célébrité
s’évanouirait avec les fragments de ce bout de
papier réduit en poussiere ?

C’ett éte folie.

En effet, d’autres affiches, répandues a
profusion, s’¢talaient sur les murs des maisons,
des palais, des mosquées, des hotels
d’Aurungabad. De plus, un crieur parcourait les
rues de la ville, lisant a haute voix 1’arrété du
gouverneur. Les habitants des plus infimes

bourgades de la province savaient déja que toute
une fortune €tait promise a quiconque livrerait ce



Dandou-Pant. Son nom, inutilement anéanti,
allait courir avant douze heures la présidence tout
entiere. Si1 les informations étaient exactes, si le
nabab avait réellement cherché refuge en cette
partie de I’Indoustan, nul doute qu’il ne tombat
sous peu entre des mains fortement intéressées a
en operer la capture.

A quel sentiment avait donc obéi ce faquir, en
lacérant une affiche, tirée déja a plusieurs milliers
d’exemplaires ?

A un sentiment de colére, sans doute, — peut-
¢tre aussi a quelque pensee de dédain. Quoi qu’il
en soit, apres avoir hausse les épaules, il
s’enfonca dans le quartier le plus populeux et le
plus mal habité de la ville.

On appelle Dekkan cette large portion de la
péninsule indienne comprise entre les Ghates
occidentales et les Ghates de la mer du Bengale.
C’est le nom communeément donné a la partie
méridionale de 1’'Inde, en de¢a du Gange. Ce
Dekkan, dont le nom sanscrit signifie « Sud »,
compte, dans les présidences de Bombay et de
Madras, un certain nombre de provinces. L’une



des principales est la province d’Aurungabad,
dont la capitale fut méme autrefois celle du
Dekkan tout entier.

Au XVII® siecle, le ceélebre empereur mongol
Aureng-Zeb transporta sa cour dans cette ville,
qui €tait connue aux premiers temps de I’histoire
de I’Indoustan sous le nom de Kirkhi. Elle
possédait alors cent mille habitants. Aujourd’hui,
elle n’en a plus que cinquante mille, sous la
domination des Anglais, qui I’administrent pour
le compte du Nizam d’Haiderabad. Cependant,
c’est une des citeés les plus saines de la péninsule,
¢pargnée jusqu’ici par le redoutable choléra
asiatique, et que ne visitent méme jamais les
¢pidémies de fievres, si redoutables dans I’Inde.

Aurungabad a conserve de magnifiques restes
de son ancienne splendeur. Le palais du Grand
Mogol, €levé sur la rive droite de la Doudhma, le
mausolée de la sultane favorite de Shah Jahan,
pere d’Aureng-Zeb, la mosquée copice sur
I’¢légant Tadje d’Agra, qui dresse ses quatre
minarets autour d’une coupole gracieusement
arrondie, d’autres monuments encore, artistement



batis, richement ornés, attestent la puissance et la
grandeur du plus illustre des conquérants de
I’Indoustan, qui porta ce royaume, auquel il
joignit le Caboul et I’Assam, a un incomparable
degrée de prospérité.

Bien que, depuis cette ¢poque, la population
d’Aurungabad eflit ¢té considérablement réduite,
comme 1l a été dit, un homme pouvait facilement
se cacher encore au milieu des types si variés qui
la composent. Le faquir, vrai ou faux, mél¢ a tout
ce populaire, ne s’en distinguait en aucune fagon.
Ses semblables foisonnent dans 1’Inde. Ils
forment avec les « sayeds » une corporation de
mendiants religieux, qui demandent 1’aumone, a
pied ou a cheval, et savent 1’exiger, lorsqu’on ne
la fait pas de bonne grace. Ils ne dédaignent pas
non plus le role de martyrs volontaires, et
jouissent d’un grand crédit dans les basses classes
du peuple indou.

Le faquir dont il s’agit était un homme de
haute taille, ayant plus de cinq pieds neuf pouces
anglais. S’il avait dépassé la quarantaine, c’¢€tait
d’un an ou deux, tout au plus. Sa figure rappelait



le beau type maharatte, surtout par 1’éclat de ses
yeux noirs, toujours en eveil ; mais on et
difficilement retrouvé les traits si fins de sa race
sous les mille trous de petite vérole qui lui
criblaient les joues. Cet homme, encore dans
toute la force de 1’age, paraissait souple et
robuste. Signe particulier, un doigt lui manquait a
la main gauche. Avec sa chevelure teinte en
rouge, il allait a demi nu, sans chaussures aux
pieds, un turban sur la téte, a peine couvert d’une
mauvaise chemise de laine rayée, serrée a sa
ceinture. Sur sa poitrine apparaissaient en
couleurs vives les emblémes des deux principes
conservateur et destructeur de la mythologie
indoue, la téte de lion de la quatrieme incarnation
de Vishnou, les trois yeux et le trident
symbolique du farouche Siva.

Cependant, une émotion réelle et bien
comprehensible agitait les rues d’Aurungabad,
plus particuliecrement celles dans lesquelles se
pressait la population cosmopolite des bas
quartiers. La, elle fourmillait hors des masures
qui lui servent de demeures. Hommes, femmes,
enfants, vieillards, Européens ou indigenes,



soldats des régiments royaux ou des régiments
natifs, mendiants de toutes sortes, paysans des
environs, s’abordaient, causaient, gesticulaient,
commentaient la notice, supputaient les chances
de gagner 1’¢énorme prime promise par le
gouvernement. La surexcitation des esprits
n’aurait pas ¢€t€¢ plus vive devant la roue d’une
loterie dont le gros lot aurait valu deux mille
livres. On peut méme ajouter que, cette fois, il
n’¢tait personne qui ne piit prendre un bon billet :
ce billet, c’était la téte de Dandou-Pant. Il est vrai
qu’il fallait étre assez chanceux pour rencontrer
le nabab, et assez audacieux pour s’emparer de sa
personne.

Le faquir, — évidemment le seul entre tous que
ne surexcitat pas ’espoir de gagner la prime, —
filait au milieu des groupes, s’arrétant parfois,
¢coutant ce qui se disait, en homme qui pourrait
peut-Etre en faire son profit. Mais s’il ne se mélait
point aux propos des uns et des autres, si sa
bouche restait muette, ses yeux et ses oreilles ne
chomaient pas.

« Deux mille livres pour découvrir le nabab !



s’écriait celui-ci, en levant ses mains crochues
vers le ciel.

— Non pour le découvrir, répondait celui-la,
mais pour le prendre, ce qui est bien différent !

— En effet, ce n’est point un homme a se
laisser capturer sans se défendre résolument !

— Mais ne disait-on pas dernicrement qu’il
ctait mort de la fievre dans les jungles du
Neépaul ?

—Rien de tout cela n’est vrai! Le rusé
Dandou-Pant a voulu se faire passer pour mort,
afin de vivre avec plus de securite !

— Le bruit avait méme couru qu’il avait eté
enterré¢ au milieu de son campement sur la
frontiere !

— Fausses obseques, pour donner le change ! »

Le faquir n’avait pas sourcillé en entendant
affirmer ce dernier fait d’une fagon qui
n’admettait aucun doute. Cependant, son front se
plissa involontairement, lorsqu’il entendit un
Indou, — I'un des plus surexcités du groupe
auquel il s’¢tait mélé, — donner les détails



suivants, deétails trop précis pour ne pas étre
véridiques :

« Ce qui est certain, disait I’Indou, c’est qu’en
1859, le nabab s’¢tait refugi¢ avec son frere
Balao Rao et I’ex-rajah de Gonda, Debi-Bux-
Singh, dans un camp, au pied d’une des
montagnes du Népaul. La, pressés de trop pres
par les troupes anglaises, tous trois résolurent de
franchir la frontiere indo-chinoise. Or, avant de la
passer, le nabab et ses deux compagnons, afin de
mieux accréditer le bruit de leur mort, ont fait
procéder a leurs propres funérailles ; mais ce
qu’on a enterré¢ d’eux, c’est uniquement un doigt
de leur main gauche, qu’ils se sont coupé au
moment de la cérémonie.

— Et comment le savez-vous ? demanda I’un
des auditeurs a cet Indou, qui parlait avec tant
d’assurance.

—J’¢étais présent aux funérailles, répondit
I’Indou. Les soldats de Dandou-Pant m’avaient
fait prisonnier, et ce n’est que six mois apres que
7’ai pu m’enfuir. »

Pendant que I’Indou parlait d’une maniere si



affirmative, le faquir ne le quittait pas du regard.
Un éclair enflammait ses yeux. Il avait
prudemment caché sa main mutilée sous le
lambeau de laine qui lui couvrait la poitrine. Il
¢coutait sans mot dire, mais ses lévres
frémissaient en découvrant ses dents acérées.

« Ainsi, vous connaissez le nabab ? demanda-
t-on a I’ancien prisonnier de Dandou-Pant.

— Oui, répondit I’Indou.

— Et vous le reconnaitriez sans hésiter, si le
hasard vous mettait face a face avec lui ?

— Aussi bien que je me reconnaitrais moi-
meme !

— Alors, vous avez quelque chance de gagner
la prime de deux mille livres ! répliqua 1’un des
interlocuteurs, non sans un sentiment d’envie peu
dissimulé.

— Peut-étre... répondit I’Indou, s’il est vrai que
le nabab ait eu I’imprudence de s’aventurer
jusque dans la présidence de Bombay, ce qui me
parait bien invraisemblable !

— Et qu’y serait-il venu faire ?



— Tenter, sans doute, de provoquer un nouveau
soulevement, dit un des hommes du groupe,
sinon parmi les Cipayes, du moins parmi les
populations des campagnes du centre.

— Puisque le gouvernement affirme que sa
présence a ¢té signalée dans la province, reprit un
des interlocuteurs appartenant a la catégorie des
gens qui pensent que 1’autorité ne peut jamais se
tromper, c’est que le gouvernement est bien
renseigné a cet égard !

—Soit! répondit I’Indou. Brahma fasse que
Dandou-Pant passe sur mon chemin, et ma
fortune est faite ! »

Le faquir se recula de quelques pas, mais il ne
perdit pas du regard 1’ex-prisonnier du nabab.

Il faisait nuit noire alors, et cependant
I’animation des rues d’Aurungabad ne diminuait
pas. Les propos circulaient plus nombreux encore
sur le compte du nabab. Ici, I’on disait qu’il avait
¢t¢ vu dans la ville méme ; 1a, qu’il était loin
déja. On affirmait aussi qu’une estafette,
expedice du nord de la province, venait
d’apporter au gouverneur la nouvelle de



|’arrestation de Dandou-Pant. A neuf heures du
soir, les mieux renseignés soutenaient qu’il €tait
enferm¢ dé¢ja dans la prison de la ville, en
compagnie des quelques Thugs qui y végetaient
depuis plus de trente ans, et qu’il serait pendu le
lendemain, au lever du jour, sans plus de
formalités, ainsi que I’avait été Tantia-Topi, son
c¢lebre compagnon de révolte, sur la place de
Sipri. Mais, a dix heures, autre nouvelle
contradictoire. Le bruit se répandait que le
prisonnier avait pu presque aussitot s’évader, ce
qui rendit quelque espoir a tous ceux qu’alléchait
la prime de deux mille livres.

En réalité, tous ces on-dit si divers étaient
faux. Les mieux renseignes n’en savaient pas plus
que ceux qui I’étaient moins bien ou qui I’étaient
mal. La téte du nabab valait toujours son prix.
Elle était toujours a prendre.

Cependant, 1’Indou, par ce fait qu’il
connaissait personnellement Dandou-Pant, était
plus a méme qu’aucun autre de gagner la prime.
Peu de gens, surtout dans la présidence de
Bombay, avaient eu 1’occasion de se rencontrer



avec le farouche chef de la grande insurrection.
Plus au nord, et plus au centre, dans le Sindhia,
dans le Bundelkund, dans I’Oude, aux environs
d’Agra, de Delhi, de Cawnpore, de Lucknow, sur
le principal theatre des atrocités commises par ses
ordres, les populations entieres se fussent levées
contre lui et ’auraient livré a la justice anglaise.
Les parents de ses victimes, ¢époux, freres,
enfants, femmes, pleuraient encore ceux que le
nabab avait fait massacrer par centaines. Dix ans
¢coulés, cela n’avait pu suffire a éteindre les plus
légitimes sentiments de vengeance et de haine.
Aussi n’était-il pas possible que Dandou-Pant et
¢té assez imprudent pour se hasarder dans ces
provinces ou son nom ¢tait voué a I’exécration de
tous. S1 donc, ainsi qu’on le disait, il avait repassé
la frontiere indo-chinoise, si quelque motif
inconnu, projets d’insurrection ou autres,
I’avaient engagé a quitter ’introuvable asile dont
le secret échappait encore a la police anglo-
indienne, il n’y avait que les provinces du
Dekkan qui pussent, avec le champ libre, lui
assurer une sorte de sécurite.

On voit, cependant, que le gouverneur avait eu



vent de son apparition dans la présidence, et
qu’aussitot sa téte venait d’€tre mise a prix.

Toutefois, 1l convient de faire observer qu’a
Aurungabad, les gens des hautes classes,
magistrats, officiers, fonctionnaires, doutaient un
peu des informations recueillies par le
gouverneur. Tant de fois d¢ja le bruit s’était
répandu que I’insaisissable Dandou-Pant avait eté
vu et méme pris! Tant de fausses nouvelles
avaient circulé¢ sur son compte, qu'une sorte de
légende s’¢tait faite sur le don d’ubiquité que
possédait le nabab et sur son habilet¢ a déjouer
les plus habiles agents de la police ; mais, dans le
populaire, on ne doutait pas.

Au nombre des moins incrédules figurait,
naturellement, I’ancien prisonnier du nabab. Ce
pauvre diable d’Indou, illusionné par I’appat de la
prime, anime d’ailleurs par un besoin de revanche
personnelle, ne songeait qu’a se mettre en
campagne, et regardait presque son succes
comme assur¢. Son plan ¢était tres simple. Des le
lendemain, il se proposait de faire ses offres de
Service au gouverneur ; puis, apres avoir appris



exactement ce que ’on savait de Dandou-Pant,
c’est-a-dire sur quoi reposaient les informations
rapportées dans la notice, il comptait se rendre au
lieu méme ou le nabab aurait €té signalé.

Vers onze heures du soir, apres avoir entendu
tant de propos divers, qui, tout en se brouillant
dans son esprit, I’affermissaient dans son projet,
I’Indou songea enfin a aller prendre quelque
repos. Il n’avait pas d’autre demeure qu’une
barque amarrée a I’'une des rives de la Doudhma,
et il se dirigea de ce coOté, en révant, les yeux a
demi fermés.

Sans qu’il s’en doutat, le faquir ne 1’avait pas
quitté ; il s’¢tait attaché a lui, faisant en sorte de
ne pas attirer son attention, et ne le suivait que
dans I’ombre.

Vers D’extrémité de ce populeux quartier
d’Aurungabad, les rues ¢taient moins animées a
cette heure. Sa principale artere aboutissait a
quelques terrains vagues, dont la lisiere formait
I’une des rives de la Doudhma. C’¢était comme
une sorte de désert, a la limite de la wville.
Quelques attardés le franchissaient encore, non
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sans hate, et rentraient dans les zones plus
fréquentées. Le bruit des derniers pas se fit
bientot entendre ; mais 1’Indou ne s’apergut pas
qu’il etait seul a longer le bord de la riviere.

Le faquir le suivait toujours et choisissait les
parties obscures du terrain, soit a 1’abri des
arbres, soit en frolant les sombres murailles
d’habitations en ruines semées ¢a et la.

La précaution n’était pas inutile. La lune
venait de se lever et jetait quelques vagues lueurs
dans I’atmosphere. L’Indou aurait donc pu voir
qu’il était €pié, et méme serré¢ de pres. Quant a
entendre les pas du faquir, ¢’elit €té impossible.
Celui-c1, pieds nus, glissait plutét qu’il ne
marchait. Aucun bruit ne décelait sa présence sur
la rive de la Doudhma.

Cing minutes s’¢coulerent ainsi. L’Indou
regagnait, — machinalement, pour ainsi dire, — la
miserable barque, dans laquelle il avait ’habitude
de passer la nuit. La direction qu’il suivait ne
pouvait s’expliquer autrement. Il allait en homme
habitu¢ a fréquenter chaque soir ce lieu désert ; il
¢tait entierement absorbé dans la pensée de cette
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démarche qu’il comptait faire le lendemain pres

u gouv ur. I % u ,
du gouverneur. L’espoir de se venger du nabab
qui n’avait pas ¢€t€¢ tendre pour ses prisonniers,
joint a I’envie feéroce de gagner la prime, en
faisait a la fois un aveugle et un sourd.

Aussi n’avait-il aucune conscience du danger
que ses imprudents propos lui faisaient courir.

Il ne vit pas le faquir se rapprocher peu a peu
de lui.

Mais, soudain, un homme bondit sur lui
comme un tigre, un éclair a la main. C’¢tait un
rayon de lune qui jouait sur la lame d’un
poignard malais.

L’Indou, frappé a la poitrine, tomba
lourdement sur le sol.

Cependant, bien que le coup et €té porte d’un
bras shr, le malheureux n’était pas mort.
Quelques mots, a demi articulés, s’échappaient de
ses levres avec un flot de sang.

Le meurtrier se courba sur le sol, saisit sa
victime, la souleva, et, mettant son propre visage
en pleine lueur lunaire :
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« Me reconnais-tu ? dit-1l.
— Lui ! » murmura I’Indou.

Et le terrible nom du faquir allait étre sa
derniere parole, lorsqu’il expira dans un rapide
ctouffement.

Un instant apres, le corps de [’Indou
disparaissait dans le courant de la Doudhma, qui
ne devait jamais le rendre.

Le faquir attendit que le clapotis des eaux se
fit apaisé. Alors, revenant sur ses pas, il
retraversa les terrains vagues, puis les quartiers
ou le vide commencait a se faire, et, d’un pas
rapide, il se dirigea vers une des portes de la ville.

Mais cette porte, au moment ou il y arrivait,
on venait de la fermer. Quelques soldats de
I’armée royale occupaient le poste qui en
défendait I’entrée. Le faquir ne pouvait plus
quitter Aurungabad, ainsi qu’il en avait eu
I’intention.

« Il faut pourtant que j’en sorte, et cette nuit
méme... ou je n’en sortirais plus ! » murmura-t-il.

Il rebroussa donc chemin, il suivit le chemin
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de ronde, a I’'intérieur des murs, et, deux cents
pas plus loin, il gravit le talus, de maniere a
atteindre la partie supérieure du rempart.

La créte, extérieurement, dominait d’une
cinquantaine de pieds le niveau du fosse€, creuse
entre I’escarpe et la contrescarpe. C’¢tait un mur
a pic, sans chaines saillantes ni aspérités propres
a fournir un point d’appui. Il semblait absolument
impossible qu’un homme pit se laisser glisser a
la surface de son revétement. Une corde elit sans
doute permis d’en tenter la descente, mais la
ceinture qui ceignait les reins du faquir ne
mesurait que quelques pieds a peine et ne pouvait
lui permettre d’arriver au pied du talus.

Le faquir s’arréta un instant, jeta un regard
autour de lui, et réfléchit a ce qu’il devait faire.

\

A la créte du rempart s’arrondissaient
quelques sombres domes de verdure, formés par
le feuillage des grands arbres qui entourent
Aurungabad comme d’un cadre végétal. De ces
domes s’¢lancaient de longues branches flexibles
et résistantes, qu’il était peut-€tre possible
d’utiliser pour atteindre, non sans grands risques,
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le fond du fossé.

Le faquir, dés que I’'idée lui en fut venue,
n’hésita pas. 1l s’engagea sous un de ces domes,
et reparut bientdt, en dehors de la muraille,
suspendu au tiers d’une longue branche qui pliait
peu a peu sous son poids.

Dés que la branche se fut assez courbée pour
froler I’ourlet supérieur du mur, le faquir se laissa
glisser lentement, comme s’il elt tenu une corde
a nceuds entre ses mains. Il put ainsi descendre
jusqu’a mi-hauteur de [D’escarpe; mais une
trentaine de pieds le séparaient encore du sol
qu’il lui fallait atteindre pour assurer sa fuite.

Il était donc la, ballant, a bout de bras,
suspendu, cherchant du pied quelque entaille qui
put lui donner un point d’appui...

Soudain, plusieurs ¢&clairs  sillonnérent
I’obscurité. Des détonations €claterent. Le fugitif
avait €t¢ apergu par les soldats de garde. Ceux-ci
avaient fait feu sur lui, mais sans le toucher.
Toutefois, une balle frappa la branche qui le
soutenait, a deux pouces au-dessus de sa téte, et
I’entama.
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Vingt secondes apres, la branche se rompait, et
le faquir tombait dans le fossé... Un autre s’y fht
tué, 1l était sain et sauf.

Se relever, remonter le talus de la
contrescarpe, au milieu d’une seconde gréle de
balles qui ne I’atteignirent pas, disparaitre dans la
nuit, ce ne fut qu’un jeu pour le fugitif.

Deux milles plus loin, il longeait, sans étre
apercu, le cantonnement des troupes anglaises,
casernées en dehors d’ Aurungabad.

A deux cents pas de la, il s’arrétait, il se
retournait, sa main mutilée se dressait vers la
ville, et de sa bouche s’échappaient ces mots :

« Malheur a ceux qui tomberont encore au
pouvoir de Dandou-Pant! Anglais, vous n’en
avez pas fini avec Nana Sahib ! »

Nana Sahib! Ce nom de guerre, le plus
redouté de ceux auxquels la révolte de 1857 avait
fait une renommée sanglante, le nabab venait
encore une fois de le jeter comme un supréme
defi aux conquérants de 1’Inde.
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Le colonel Munro

« Eh bien, mon cher Maucler, me dit
I’ingénieur Banks, vous ne nous parlez point de
votre voyage ! On dirait que vous n’avez pas
encore quitt¢ Paris! Comment trouvez-vous

I’Inde ?

—L’Inde ! répondis-je, mais, pour en parler
avec quelque justesse, 1l faudrait au moins 1’avoir
vue.

—Bon ! reprit 1’ingénieur, ne venez-vous pas
de traverser la péninsule de Bombay a Calcutta,
et a moins d’étre aveuglé...

—Je ne suis pas aveugle, mon cher Banks,
mais, pendant cette traversée, j’étais aveuglé...

— Aveuglée ?...

—Oui ! aveugl¢ par la fumee, par la vapeur,
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par la poussiere, et, mieux encore, par la rapidité
du transport. Je ne veux pas médire des chemins
de fer, puisque votre métier est d’en construire,
mon cher Banks, mais, se calfeutrer dans le
compartiment d’un wagon, n’avoir pour champ
de vision que la vitre des portieres, courir jour et
nuit avec une vitesse moyenne de dix milles a
I’heure, tantdt sur des viaducs, en compagnie des
aigles ou des gypactes, tantot sous des tunnels, en
compagnie des mulots ou des rats, ne s’arréter
qu’aux gares, qui se ressemblent toutes, ne voir
des villes que I’extérieur des murailles ou
I’extrémité des minarets, passer dans cet
incessant brouhaha des mugissements de la
locomotive, des sifflets de la chaudiere, du
grincement des rails et du gémissement des
freins, est-ce que c¢’est voyager, cela !

— Bien dit ! s’écria le capitaine Hod. Répondez
a cela, si vous le pouvez, Banks ! Qu’en pensez-
vous, mon colonel ? »

Le colonel, auquel venait de s’adresser le
capitaine Hod, inclina 1égérement la téte, et se
contenta de dire :
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« Je serais curieux de savoir ce que Banks va
pouvoir répondre a M. Maucler, notre hote.

—Cela ne m’embarrasse en aucune fagon
répondit 1’ingénieur, et j’avoue que Maucler a
raison en tous points.

— Alors, s’écria le capitaine Hod, s’il en est

ainsi, pourquoi construisez-vous des chemins de
fer ?

— Pour vous permettre, capitaine, d’aller en
soixante heures de Calcutta a Bombay, lorsque
vous €tes presse.

— Je ne suis jamais presse !

— Eh bien, alors, prenez le Great Trunk road,
répondit 1’ingénieur. Prenez-le, Hod, et allez a
pied !

— C’est bien ce que je compte faire !
— Quand ?

— Quand mon colonel consentira a me suivre
dans une jolie promenade de huit ou neuf cents
milles a travers la péninsule ! »

Le colonel se contenta de sourire, et retomba
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dans une de ces longues réveries dont ses
meilleurs amis, entre autres 1’ingénieur Banks et
le capitaine Hod, avaient tant de peine a le tirer.

J’étais arrivé depuis un mois dans 1’Inde, et,
pour avoir pris le Great Indian Peninsular, qui
relic Bombay a Calcutta par Allahabad, je ne
connaissais absolument rien de la péninsule.

Mais mon intention était de parcourir d’abord
sa partie septentrionale, au-dela du Gange, d’en
visiter les grandes villes, d’en <¢&tudier les
principaux monuments, et de consacrer a cette
exploration tout le temps qu’il faudrait pour
qu’elle flit complete.

J’avais connu a Paris 1’ingénieur Banks.
Depuis quelques années, nous étions liés d’une
amiti¢ qu’une intimité plus profonde ne pouvait
qu’accroitre. Je lui avais promis de venir le voir a
Calcutta, des que I’achevement de la portion du
Scind Punjab and Delhi, dont il était chargé, le
rendrait libre. Or, les travaux venaient d’étre
terminés. Banks avait droit a un repos de
plusieurs mois, et j’étais venu lui demander de se
reposer en se fatiguant a courir 1’Inde. S’il avait

30



accepté ma proposition avec enthousiasme, cela
va sans dire! Aussi devions-nous partir dans
quelques semaines, deés que la saison serait
devenue favorable.

A mon arrivée a Calcutta, au mois de mars
1867, Banks m’avait fait faire connaissance avec
I’un de ses braves camarades, le capitaine Hod ;
puis, 1l m’avait présenté a son ami, le colonel
Munro, chez lequel nous venions de passer la
soirée.

Le colonel, alors agé de quarante-sept ans,
habitait une maison un peu isolée, dans le
quartier européen, et, par consequent, en dehors
du mouvement qui caractérise cette ville
commercante et cette ville noire dont se compose
en rcalité la capitale de I’Inde. Ce quartier a éte
appelé quelquefois la « Cité des palais », et, en
effet, les palais n’y manquent point, si toutefois
cette dénomination peut s’appliquer a des
habitations qui n’ont d’un palais que les
portiques, les colonnes et les terrasses. Calcutta
est le rendez-vous de tous les ordres
architectoniques que le golt anglais met
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généralement a contribution dans ses cités des
deux mondes.

Pour ce qui est de la demeure du colonel,
c’¢tait le « bungalow » dans toute sa simplicité,
une habitation ¢levée sur un soubassement en
briques, n’ayant qu’un rez-de-chaussée, que
couvrait un toit se profilant en pyramide. Une
vérandah ou varangue, supportee par de légeres
colonnettes, en faisait le tour. Sur les cotés,
cuisines, remises, communs, formaient deux
ailes. Le tout €tait contenu dans un jardin planté
de beaux arbres et entour¢ de murs peu €levés.

La maison du colonel était celle d’un homme
qui jouit d’une grande aisance. Son domestique
¢tait nombreux, tel que le comporte le service des
familles 1indo-anglaises dans la péninsule.
Mobilier, matériel, dispositions intérieures et
extérieures, tout €tait bien compris, séverement
tenu. Mais on sentait que la main d’une femme
avait manqué a ces divers arrangements.

Pour la direction de son personnel de
serviteurs, pour la conduite générale de sa
maison, le colonel s’en remettait entiecrement a
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I’un de ses anciens compagnons d’armes, un
Ecossais, « un conductor » de I’armée royale, le
sergent Mac Neil, avec lequel il avait fait toutes
les campagnes de 1’Inde, un de ces braves cceurs
qui semblent battre dans la poitrine de ceux
auxquels ils se sont dévoués.

Mac Neil ¢tait un homme agé de quarante-cing
ans, vigoureux, grand, portant toute sa barbe,
comme les Ecossais des montagnes. Par son
attitude, sa physionomie, aussi bien que par son
costume traditionnel, il était resté un highlander
d’ame et de corps, bien qu’il elt quitte le service
militaire en méme temps que le colonel Munro.
Tous deux avaient pris leur retraite depuis 1860.
Mais, au lieu de retourner dans les « glens » du
pays, au milieu des vieux clans de leurs ancétres,
tous deux étaient restés dans 1’Inde, et vivaient a
Calcutta, dans une sorte de réserve et de solitude
qui veulent étre expliquées.

Lorsque Banks me présenta au colonel Munro,
il ne me fit qu’une recommandation :

« Ne faites aucune allusion a la révolte des
Cipayes, me dit-il, et, surtout, ne prononcez
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jamais le nom de Nana Sahib ! »

Le colonel Edward Munro appartenait a une
vieille famille d’Ecosse, dont les ancétres avaient
marqué¢ dans [D’histoire du Royaume-Uni. Il
comptait parmi ses ancétres ce sir Hector Munro
qui commandait I’armée du Bengale en 1760, et
qui eut, précisément, a dompter un soulévement
que les Cipayes, un siecle plus tard, allaient
reprendre pour leur compte. Le major Munro
réprima la révolte avec une impitoyable énergie,
— et n’hésita pas a faire attacher, le méme jour,
vingt-huit rebelles a la bouche des canons, —
supplice  épouvantable, souvent renouvel¢
pendant I’insurrection de 1857, et dont 1’aieul du
colonel fut peut-Etre le terrible inventeur.

A I’époque ou les Cipayes se révoltérent, le
colonel Munro commandait le 93° régiment
d’infanterie €cossais de 1’armée royale. Il fit
presque toute la campagne sous les ordres de sir
James Outram, 1’un des héros de cette guerre,
celut qui mérita le nom du « Bayard de 1’armée
des Indes », ainsi que le proclama sir Charles
Napier. Avec lui, le colonel Munro fut donc a
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Cawnpore ; 1l fut de la seconde campagne de
Colin Campbell, dans I’Inde ; il fut du siege de
Lucknow, et il ne quitta cet illustre soldat que
lorsque Outram eut ¢t¢é nommé a Calcutta
membre du conseil de I’Inde.

En 1858, le colonel sir Edward Munro était
chevalier commandant de I’Etoile de 1’Inde, « the
Star of India (K. C. S. L) ». Il était fait baronnet,
et sa femme et porté le titre de lady Munro', si,
le 27 juin 1857, I'infortunée n’elt péri dans
I’effroyable massacre de Cawnpore, massacre

accompli sous les yeux et par les ordres de Nana
Sahib.

Lady Munro, — les amis du colonel ne
I’appelaient jamais autrement, — ¢tait adorée de
son mari. Elle avait a peine vingt-sept ans,
lorsqu’elle disparut avec les deux cents victimes
de cette abominable tuerie. Mistress Orr et miss
Jackson, presque miraculeusement sauvées apres

! Une femme non titrée, qui épouse un baronnet ou un
chevalier, prend le titre de lady devant le nom de son mari.
Mais cette qualification de lady ne peut précéder le nom de
baptéme, car, dans ce cas, elle est uniquement réservée aux
filles de pairs.
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la prise de Lucknow, avaient survécu a leur mari,
a leur pere. Lady Munro, elle, n’avait pu étre
rendue au colonel Munro. Ses restes, confondus
avec ceux de tant de victimes dans le puits de
Cawnpore, il avait ¢té impossible de les retrouver
et de leur donner une sépulture chrétienne.

Sir Edward Munro, désespéré, n’eut alors
qu’une pensee, une seule, retrouver Nana Sahib,
que le gouvernement anglais faisait rechercher de
toutes parts, et assouvir, avec sa vengeance, une
sorte de soif de justicier qui le dévorait. Pour étre
plus libre de ses actions, 1l prit sa retraite. Le
sergent Mac Neil le suivit dans tous ses pas et
démarches. Ces deux hommes, animés du méme
esprit, ne vivant que dans la méme pensée, ne
visant que le mé€me but, se lancerent sur toutes les
pistes, releverent toutes les traces, mais ils ne
furent pas plus heureux que la police anglo-
indienne. Le Nana échappa a toutes leurs
recherches. Apres trois ans d’infructueux efforts,
le colonel et le sergent durent suspendre
provisoirement leurs investigations. D’ailleurs, a
cette époque, le bruit de la mort de Nana Sahib
avait couru I’Inde, et avec un tel degré de
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véracité, cette fois, qu’il n’y avait pas lieu de la
mettre en doute.

Sir Edward Munro et Mac Neil revinrent alors
a Calcutta, ou 1ls s’installerent dans ce bungalow
isole. La, ne lisant ni livres ni journaux, qui
auraient pu lui rappeler la sanglante €époque de
I’insurrection, ne quittant jamais sa demeure, le
colonel vécut en homme dont la vie est sans but.
Cependant, la pensée de sa femme ne le quittait
pas. Il semblait que le temps n’elit aucune prise
sur lui et ne plt adoucir ses regrets.

Il faut ajouter que Ila nouvelle de la
réapparition du Nana dans la présidence de
Bombay, — nouvelle qui circulait depuis quelques
jours, — semblait avoir échappe a la connaissance
du colonel. Et cela était heureux, car il et
immeédiatement quitté le bungalow.

Voila ce que m’avait appris Banks, avant de
me presenter dans cette habitation, dont toute joie
¢tait a jamais bannie. Voila pourquoi devait étre
¢vitée toute allusion a la révolte des Cipayes et au
plus cruel de ses chefs, Nana Sahib.

Deux amis seulement, — deux amis a toute
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¢preuve, — fréquentaient assidiiment la maison du
colonel. C’¢taient [’ingénieur Banks et le
capitaine Hod.

Banks, je D’ai dit, venait de terminer les
travaux dont 1l avait ¢été chargé pour
I’établissement du chemin de fer Great Indian
Peninsular. C’¢était un homme de quarante-cing
ans, dans toute la force de I’age. Il devait prendre
une part active a la construction du Madras
railway, destiné a relier le golfe Arabique a la
baie de Benguela ; mais il n’était pas probable
que les travaux pussent commencer avant un an.
Il se reposait donc a Calcutta, tout en s’occupant
de projets divers de mécanique, car c’était un
esprit actif et fécond, incessamment en quéte de
quelque invention nouvelle. En dehors de ses
occupations, 1l consacrait tout son temps au
colonel, auquel le liait une amiti¢ de vingt ans.
Aussi, presque toutes ses soirées se passaient-
elles sous la vérandah du bungalow, dans la
compagnie de sir Edward Munro et du capitaine
Hod, qui venait d’obtenir un congé de dix mois.

Hod appartenait au 1¢ escadron de carabiniers
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de I’arme¢e royale, et avait fait toute la campagne
de 1857-1858, d’abord avec sir Colin Campbell
dans I’Oude et le Rohilkhande, puis avec sir H.
Rose dans I’Inde centrale, — campagne qui se
termina par la prise de Gwalior.

Le capitaine Hod, ¢leve a cette rude école de
I’Inde, un des membres distingués du Club de
Madras, rouge-blond de cheveux et de barbe,
n’avait pas plus de trente ans. Bien qu’il fit de
I’armée royale, on I’elit pris pour un officier de
I’armée native, tant il s’était « indianisé »
pendant son s¢jour dans la péninsule. Il n’aurait
pas été plus Indou s’il y fiit né. C’est que I’Inde
lui semblait étre le pays par excellence, la terre
promise, la seule contrée ou un homme pit et dat
vivre. La, en effet, il trouvait a satisfaire tous ses
golits. Soldat de tempéerament, les occasions de se
battre se renouvelaient sans cesse. Chasseur
eémerite, n’¢tait-il pas au pays ou la nature semble
avoir réuni tous les fauves de la création, et tout
le gibier de poil et de plume des deux mondes ?
Ascensionniste détermin¢, n’avait-il pas sous la
main cette i1mposante chaine du Thibet qui
compte les plus hauts sommets du globe ?
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Voyageur intrépide, qui I’empéchait de poser le
pied la ou personne ne I’avait mis encore, dans
ces 1naccessibles régions de la fronticre
himalayenne ? Turfiste enragé, lui manquaient-
ils, ces champs de course de 1’Inde, qui valaient a
ses yeux ceux de la Marche ou d’Epsom ? A ce
propos, méme, Banks et lui étaient en parfait
désaccord. L’ingénieur, en sa qualit¢ de
« mecanicien » pur sang, ne s’intéressait que tres

médiocrement aux prouesses hippiques des
Gladiator et des Fille-de-[ air.

Un jour, méme, le capitaine Hod le pressant a
cet égard, Banks Ilui répondit que, dans son
opinion, les courses ne seraient vraiment
intéressantes qu’a une condition.

« Et laquelle ? demanda Hod.

—C’est qu’il serait bien entendu, répondit
sérieusement Banks, que le dernier arrivé des
jockeys serait fusillé au poteau de départ, s€éance
tenante.

— C’est une 1dée !... » répliqua simplement le
capitaine Hod.
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Et 1l etit ét¢ homme, sans doute, a courir cette
chance en personne !

Tels étaient les deux commensaux assidus du
bungalow de sir Edward Munro. Le colonel
aimait a les entendre discuter sur toutes choses, et
leurs ¢ternelles discussions amenaient
quelquefois une sorte de sourire sur ses levres.

Un désir commun a ces deux braves
compagnons, c¢’¢tait d’entrainer le colonel dans
quelque voyage qui pit le distraire. Plusieurs
fois, ils lui avaient propos¢ de partir pour le nord
de la péninsule, d’aller passer quelques mois aux
environs de ces « sanitarium » ou la riche société
anglo-indienne se réfugie volontiers pendant la
saison des grandes chaleurs. Le colonel s’y était
toujours refuse.

En ce qui concernait le voyage que Banks et
moi nous comptions entreprendre, nous 1’avions
déja pressentt a ce sujet. Ce soir méme, la
question fut de nouveau remise sur le tapis. On a
vu que le capitaine Hod ne parlait rien de moins
que de faire a pied une grande excursion dans le
nord de I’Inde. Si Banks n’aimait pas les
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chevaux, Hod n’aimait pas le chemin de fer. Ils
¢taient a deux de jeu.

Le moyen terme efit ¢t€ sans doute de voyager,
soit en voiture, soit en palanquin, a sa guise, a ses
heures, — ce qui est assez facile sur les grandes
routes bien tracées et bien entretenues de
I’Indoustan.

« Ne me parlez pas de vos voitures a beeufs, de
vos zébus a bosses ! s’écria Banks. Sans nous,
vous en seriez encore a ces vehicules primitifs,
dont on ne voulait d¢ja plus, il y a cinq cents ans,
en Europe !

—Eh ! Banks, riposta le capitaine Hod, cela
vaut bien vos wagons capitonnés et vos
Crampton! De grands beeufs blancs qui
soutiennent parfaitement le galop, et qu’on
change aux relais de poste de deux en deux
lieues...

—Et qui trainent des especes de tartanes a
quatre roues ou 1’on est plus rudement secou¢ que
ne le sont les pécheurs dans leurs barques sur une
mer démontée !
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— Passe pour les tartanes, Banks, répondit le
capitaine Hod. Mais n’avons-nous pas des
voitures a deux, a trois, a quatre chevaux, qui
peuvent rivaliser de vitesse avec vos « convois »,
bien dignes de porter ce nom funebre ! J’aimerais
encore mieux le simple palanquin...

— Vos palanquins, capitaine Hod, de véritables
bieres, longues de six pieds, larges de quatre, ou
I’on est allongé comme un cadavre !

— Soit, Banks, mais pas de cahots, pas de
secousses ; on peut lire, on peut écrire, et 1’on
peut dormir a ’aise, sans €tre réveillé a chaque
station ! Avec un palanquin a quatre ou six
Gamals' bengalis, on fait encore quatre milles et
demi* a I’heure, et, comme dans vos express
impitoyables, on ne risque pas au moins d’arriver
avant méme d’étre parti... quand on arrive !

— Le mieux, dis-je alors, serait sans doute de
pouvoir emporter sa maison avec soi !

— Colimacon ! s’écria Banks.

' Nom des porteurs de palanquins dans 1’Inde.
? Environ 8 kilométres.
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—Mon ami, répondis-je, un colimagon qui
pourrait quitter sa coquille et y rentrer a volonté,
ne serait peut-€tre pas tant a plaindre ! Voyager
dans sa maison, une maison roulante, ce sera
probablement le dernier mot du progres en
matiere de voyage !

— Peut-étre, dit alors le colonel Munro ; se
déplacer tout en restant au milieu de son
« home », emporter son chez-soi et tous les
souvenirs qui le composent, varier
successivement son horizon, modifier ses points
de wvue, son atmosphere, son climat, sans rien
changer a sa vie... oul... peut-étre !

—Plus de ces bungalows destinés aux
voyageurs ! répondit le capitaine Hod, ou le
confort laisse toujours a desirer, et dans lesquels
on ne peut séjourner sans un permis de
I’administration locale !

— Plus d’auberges détestables, dans lesquelles,
moralement et physiquement, on est écorché de
toutes les manicres ! fis-je observer, non sans
quelque raison.

—La voiture de saltimbanques! s’¢écria le
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capitaine Hod, mais la voiture modernisée. Quel
réve | S’arréter quand on veut, partir quand cela
plait, marcher au pas si I’on aime a flaner, filer au
galop pour peu qu’on y tienne, emporter non
seulement sa chambre a coucher, mais son salon,
sa salle a manger, son fumoir, et surtout sa
cuisine et son cuisinier, voila le progres, ami
Banks ! Cela est cent fois supérieur aux chemins
de fer ! Osez me démentir, ingénieur que vous
étes, osez-le !

—Eh ! eh ! ami Hod, répondit Banks, je serais
absolument de votre avis, si...

— Si ?... fit le capitaine en hochant la téte.

— Si, dans votre essor vers le progres, vous ne
vous €tiez pas brusquement arrété en route.

— Il y a donc mieux a faire encore ?

— Jugez-en. Vous trouvez la maison roulante
trés supérieure au wagon, méme au wagon-salon,
méme au sleeping-car des railways. Vous avez
raison, mon capitaine, si I’on a du temps a perdre,
si I’on voyage pour son agrément et non pour ses
affaires. Je crois que nous sommes tous d’accord
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a ce sujet ?
— Tous ! » répondis-je.

Le colonel Munro abaissa la téte en signe
d’acquiescement.

« C’est entendu, répondit Banks. Bien. Je
poursuis. Vous vous €étes adressé a un carrossier
doublé d’un architecte, et il vous a construit votre
maison roulante. La voila, bien ¢établie, bien
comprise, répondant aux exigences d’un ami du
confort. Elle n’est point trop haute, ce qui lui
¢vitera des culbutes ; elle n’est pas trop large, de
maniere a passer par tous les chemins ; elle est
ingénieusement suspendue, afin que la route lui
soit facile et douce. Parfait, parfait ! Elle a ¢té
fabriquée pour notre ami le colonel, je suppose. Il
nous y a offert ’hospitalité¢. Nous allons, si vous
le voulez, visiter les contrées septentrionales de
I’Inde, en colimagons, mais en colimagons que
leur queue ne rive pas inséparablement a leurs
coquilles. Tout est prét. On n’a rien oublié... pas
méme le cuisinier et la cuisine, si chers au cceur
du capitaine. Le jour du départ est venu, on va
partir ! All right!... Et qui la trainera, votre
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maison roulante, mon excellent ami ?

—Qui ? s’¢cria le capitaine Hod, mais des
mules, des anes, des chevaux, des beeufs !...

— Par douzaines ? dit Banks.

— Des ¢léphants ! riposta le capitaine Hod, des
¢léphants !  Voila qui serait superbe et
majestueux ! Une maison trainée par un attelage
d’¢léphants, bien dressés, de fiere allure, détalant,
galopant comme les plus beaux carrossiers du
monde !

— Ce serait magnifique, mon capitaine !

—Un train de rajah en campagne, mon
ingenieur !

— QOui ! mais...

— Mais... quoi ? Il y a encore un mais ! s’écria
le capitaine Hod.

— Un gros mais !

— Ah'! ces ingénieurs ! ils ne sont bons qu’a
voir des difficultés en toutes choses !...

— Et a les surmonter, quand elles ne sont pas
insurmontables, répondit Banks.
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— Eh bien, surmontez !

— Je surmonte, et voici comment. Mon cher
Munro, tous ces moteurs, dont le capitaine a
parle, cela marche, cela traine, cela tire, mais cela
se fatigue aussi. Cela est rétif, cela s’entéte, et
surtout cela mange. Or, pour peu que les
paturages viennent a manquer, comme on ne peut
pas remorquer cinq cents acres de prairies a sa
suite, I’attelage s’arréte, s’€puise, tombe, meurt
de faim, la maison roulante ne roule plus, et elle
reste aussi immobile que le bungalow ou nous
discutons en ce moment. Il s’ensuit donc que
ladite maison ne sera pratique que le jour ou ce
sera une maison a vapeur.

— Qui courra sur des rails ! s’écria le capitaine,
en haussant les €paules.

— Non, sur des routes, répondit 1I’ingénieur, et
trainée par quelque locomotive routiere
perfectionnee.

—Bravo ! s’écria le capitaine, bravo! Du
moment que votre maison ne roulera plus sur un
railway et pourra se diriger a sa fantaisie, sans
suivre votre impérieuse ligne de fer, j’en suis.
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— Mais, fis-je observer a Banks, si mules, anes,
chevaux, bceufs, <¢léphants, mangent, une
machine mange aussi, et, faute de combustible,
elle s’arrétera en route.

— Un cheval-vapeur, répondit Banks, égale en
force trois a quatre chevaux-nature, et cette
puissance peut étre accrue encore. Un cheval-
vapeur n’est sujet ni a la fatigue ni a la maladie.
Par tous les temps, sous toutes les latitudes, sous
le soleil, sous la pluie, sous la neige, il va
toujours sans jamais s’épuiser. Il n’a méme pas a
redouter les attaques des fauves, ni la morsure
des serpents, ni la piqire des taons et autres
redoutables insectes. Il n’a besoin ni de
I’aiguillon du bouvier, ni du fouet des
conducteurs. Se reposer, inutile, il se passe de
sommeil. Le cheval-vapeur, sorti de la main de
I’homme, est, étant donné son but, et qu’on
n’attend pas de lui qu’il puisse un jour €tre mis a
la broche, supérieur a tous les animaux de trait
que la Providence a mis a la disposition de
I’humanité. Un peu d’huile ou de graisse, un peu
de charbon ou de bois, c’est tout ce qu’il
consomme. Or, vous le savez, mes amis, ce ne
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sont pas les foréts qui manquent dans la péninsule
indienne, et le bois y appartient a tout le monde !

—Bien dit ! s’écria le capitaine Hod. Hurrah
pour le cheval-vapeur! Je vois d¢ja la maison
roulante de D’ingénieur Banks, train¢e sur les
grandes routes de 1’Inde, pénétrant a travers les
jungles, s’enfoncant sous les foréts, s’aventurant
jusque dans les repaires des lions, des tigres, des
ours, des pantheres, des guépards, et nous, a
I’abr1 de ses murs, nous payant des hécatombes
de fauves a dépiter tous les Nemrod, les
Anderson, les Gérard, les Pertuiset, les Chassaing
du monde ! Ah! Banks, I’eau m’en vient a la
bouche, et vous me faites bien regretter de ne pas
avoir a naitre dans quelque cinquante ans d’ici !

— Et pourquoi, mon capitaine ?

— Parce que, dans cinquante ans, votre réve
sera realisé, et que la voiture a vapeur se fera.

—Elle est faite, répondit simplement
I’ingénieur.
— Faite ! et faite par vous, peut-Etre ?...

—Par moi, et je ne craindrais, a vrai dire,
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qu’une chose pour elle, c’est qu’elle ne dépassat
votre réve...

—En route, Banks, en route!» s’écria le
capitaine Hod, qui se leva comme sous le coup
d’une décharge ¢lectrique. Il était prét a partir.

L’ingénieur le calma d’un geste ; puis, d’une
voix plus grave, s’adressant a sir Edward Munro :

« Edward, lui dit-1l, si je mets une maison
roulante a ta disposition, si, d’ici un mois, lorsque
la saison sera convenable, je viens te dire : Voila
ta chambre qui se déplacera et ira ou tu voudras
aller, voila tes amis, Maucler, le capitaine Hod et
moi, qui ne demandons qu’a t’accompagner dans
une excursion au nord de 1’Inde, me répondras-
tu : Partons, Banks, partons, et que le Dieu des
voyageurs nous protege !

— Oui, mes amis, répondit le colonel Munro,
apres avoir réfléchi un instant. Banks, je mets a ta
disposition tout 1’argent nécessaire. Tiens ta
promesse ! Amene-nous cette idéale maison a
vapeur qui dépasserait les réves de Hod, et nous
traverserons 1’Inde entiere !
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—Hurrah ! Hurrah! Hurrah! s’¢cria le
capitaine Hod, et malheur aux fauves des
frontieres du Népaul ! »

En ce moment, le sergent Mac Neil, attiré par
les hurrahs du capitaine, parut sur la porte de
I’habitation.

« Mac Neil, lui dit le colonel Munro, nous
partons dans un mois pour le nord de I’'Inde. Tu
seras du voyage ?

— Nécessairement, mon colonel, puisque vous
en €tes ! » répondit le sergent Mac Neil.
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111

La revolte des Cipayes

Quelques mots feront sommairement connaitre
ce qu’etait I’Inde a 1I’époque a laquelle ce récit se
rattache, et plus particulierement ce que fut cette
formidable insurrection des Cipayes, dont il
importe de reprendre ici les principaux faits.

Ce fut en 1600, sous le regne d’Elisabeth, en
pleine race solaire, dans cette Terre Sainte de
I’ Aryavarta, au milieu d’une population de deux
cents millions d’habitants, dont cent douze
millions appartenaient a la religion indoue, que se
fonda la trés honorable Compagnie des Indes,
connue sous le sobriquet bien anglais de « Old
John Company ».

C’¢tait, au début, une simple « association de
marchands, faisant le trafic avec les Indes
orientales », a la téte de laquelle fut placé le duc
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de Cumberland.

Vers cette ¢époque, d¢ja, la puissance
portugaise, apres avoir €té grande aux Indes,
commengait a s’effacer. Aussi, les Anglais,
mettant cette situation a profit, tenterent-ils un
premier essai d’administration politique et
militaire dans cette présidence du Bengale, dont
la capitale, Calcutta, allait devenir le centre du
nouveau gouvernement. Tout d’abord, le 39°
régiment de Darmée  royale, expédié
d’Angleterre, vint occuper la province. De la
cette devise, qu’il porte encore sur son drapeau :
Primus in Indiis.

Cependant, une compagnie francaise s’¢tait
fondée a peu pres vers le méme temps, sous le
patronage de Colbert. Elle avait le méme but que
celui dont la Compagnie des marchands de
Londres avait fait son objectif. De cette rivalité
devaient naitre des conflits d’intéréts. Il
s’ensuivit de longues luttes avec succes et revers,
qui illustrerent les Dupleix, les Labourdonnais,
les Lally-Tollendal.

Finalement, les Frangais, ¢crasés par le
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nombre, durent abandonner le Carnatique, cette
portion de la péninsule, qui comprend une partie
de sa lisiere orientale.

Lord Clive, libre de concurrents, ne craignant
plus rien ni du Portugal ni de la France, entreprit
alors d’assurer la conquéte du Bengale, dont lord
Hastings fut nommé le gouverneur général. Des
réformes  furent  poursuivies  par  une
administration habile et persévérante. Mais, de ce
jour, la Compagnie des Indes, si puissante, si
absorbante méme, fut touchée directement dans
ses Intéréts les plus vifs. Quelques années plus
tard, en 1784, Pitt apporta encore des
modifications a sa charte primitive. Son sceptre
dut passer entre les mains des conseillers de la
Couronne. Résultat de ce nouvel ordre de
choses : en 1813, la Compagnie allait perdre le
monopole du commerce des Indes, et, en 1833, le
monopole du commerce de la Chine.

Toutefois, si 1’Angleterre n’avait plus a lutter
contre les associations étrangeres dans la
péninsule, elle eut a soutenir des guerres
difficiles, soit avec les anciens possesseurs du
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sol, soit avec les derniers conquérants asiatiques
de ce riche domaine.

Sous lord Cornwallis, en 1784, ce fut la lutte
avec Tippo Sahib, tu¢ le 4 mai 1799, dans le
dernier assaut donné¢ par le général Harris a
Séringapatam. Ce fut la guerre avec les
Mabharattes, ce peuple de haute race, trés puissant
pendant le XVIII® siecle, et la guerre avec les
Pindarris, qui résisterent si courageusement. Ce
fut encore la guerre contre les Gourgkhas du
Neépaul, ces hardis montagnards, qui, dans Ia
périlleuse épreuve de 1857, devaient rester les
fideles alliés des Anglais. Enfin, ce fut la guerre
contre les Birmans, de 1823 a 1824.

En 1828, les Anglais ¢taient maitres, —
directement ou indirectement, — d’une grande
partie du territoire. Avec lord William Bentinck
commenga une nouvelle phase administrative.

Depuis la régularisation des forces militaires
dans I’Inde, I’armée avait toujours compté deux
contingents tres distincts, le contingent européen
et le contingent natif ou indigéne. Le premier
formait 1’armée royale, composée de régiments
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de cavalerie, de bataillons d’infanterie, et de
bataillons d’infanterie européenne au service de
la Compagnie des Indes; le second formait
I’armée native, comprenant des bataillons
d’infanterie et des bataillons de cavalerie
réguliers, mais indigénes, commandes par des
officiers anglais. A cela, il fallait ajouter une
artillerie, dont le personnel, appartenant a la
Compagnie, ¢tait européen, a |’exception de
quelques batteries.

Quel était D’effectif de ces régiments ou
bataillons, qui sont indifféremment nommeés de
cette facon dans [’armée royale? Pour
I’infanterie, onze cents hommes par bataillon
dans I’armée du Bengale, et huit a neuf cents
dans les armées de Bombay et de Madras ; pour
la cavalerie, six cents sabres dans chaque
régiment des deux armées.

En somme, en 1857, ainsi que I’établit avec
une extréme précision M. de Valbezen dans ses
Nouvelles Etudes sur les Anglais et [’Inde,
ouvrage trés remarqueé, on pouvait « évaluer a
deux cent mille hommes de troupes natives, et a
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quarante-cing mille hommes de troupes
curopeennes, le total des forces des trois
présidences. »

Or, les Cipayes, tout en formant un corps
régulier que commandaient des officiers anglais,
n’¢taient pas sans quelque velléité¢ de secouer ce
dur joug de la discipline européenne, que leur
imposaient les conquérants. Déja, en 1806, peut-
¢tre méme sous I’inspiration du fils de Tippo
Sahib, la garnison de I’armée native de Madras,
cantonnée a Vellore, avait massacré les
grand’gardes du 69° régiment de I’armée royale,
incendi¢ les casernes, égorgé les officiers et leurs
familles, fusillé les soldats malades jusque dans
I’hopital. Quelle avait ¢ét€¢ la cause de cette
rébellion, — la cause apparente, au moins ? Une
prétendue question de moustaches, de coiffure et
de boucles d’oreilles. Au fond, i1l y avait la haine
des envahis contre les envahisseurs.

Ce premier soulevement fut promptement
ctouffe par les forces royales cantonnées a Ascot.

Une raison de ce genre, — un prétexte aussi, —
devait également provoquer a son debut le
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premier mouvement insurrectionnel de 1857, —
mouvement bien autrement redoutable, qui et
peut-étre ancanti la puissance anglaise dans
I’Inde, s1 les troupes natives des présidences de
Madras et de Bombay y eussent pris part.

Avant tout, cependant, il convient de bien
¢tablir que cette révolte ne fut pas nationale. Les
Indous des campagnes et des villes, cela est
certain, s’en désintéresserent absolument. En
outre, elle fut limitée aux FEtats semi-
indépendants de 1’Inde centrale, aux provinces du
nord-ouest et au royaume d’Oude. Le Pendjab
demeura fidele aux Anglais, avec son régiment de
trois escadrons du Caucase indien. Restérent
fideles aussi les Sikhs, ces ouvriers de caste
inférieure, qui se distinguerent particulierement
au siege de Delhi; fideles, ces Gourgkhas,
amenés au siege de Lucknow, au nombre de
douze mille, par le rajah du Népaul ; fideles enfin
les Maharajahs de Gwalior et de Pattyalah, le
rajah de Rampore, la Rani de Bhopal, fid¢les aux
lois de I’honneur militaire, et, pour employer
I’expression usitée par les natifs de 1’Inde,
« fideles au sel ».
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Au début de P’insurrection, lord Canning était
a la téte de I’administration en qualit¢ de
gouverneur général. Peut-étre cet homme d’Etat
s’illusionna-t-1l sur la portée du mouvement.
Depuis quelques années dé¢ja, 1’étoile du
Royaume-Uni avait visiblement pali au ciel
indou. En 1842, la retraite de Caboul venait
diminuer le prestige des conquérants européens.
L’attitude de ’armée anglaise pendant la guerre
de Crimée n’avait pas ét€ non plus, dans quelques
circonstances, a la hauteur de sa réputation
militaire. Aussi arriva-t-il un moment ou les
Cipayes, tres au courant de ce qui se passait sur
les bords de la mer Noire, songerent qu’une
révolte des troupes natives réussirait peut-étre. Il
ne fallait qu’une étincelle, d’ailleurs, pour
enflammer des esprits bien préparés, que les
bardes, les brahmanes, les « moulvis », excitaient
par leurs prédications et leurs chants. Cette
occasion se présenta dans I’année 1857, pendant
laquelle le contingent de 1’armée royale avait di
étre quelque peu réduit sous la nécessité des
complications extérieures.

Au commencement de cette année, Nana
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Sahib, autrement dit le nabab Dandou-Pant, qui
résidait prés de Cawnpore, s’était rendu a Delhi,
puis a Lucknow, dans le but, sans doute, de
provoquer le soulévement préparé de longue
main.

En effet, peu de temps apres le départ du Nana
se déclarait le mouvement insurrectionnel.

Le gouvernement anglais venait d’introduire
dans 1’armée native [’usage de la carabine
Enfield, qui nécessite I’emploi de cartouches
graissees. Un jour, le bruit se répandit que cette
graisse €tait, soit de la graisse de vache, soit de la
graisse de porc, suivant que les cartouches ¢taient
destinées aux soldats indous ou musulmans de
I’armée indigene.

Or, dans un pays ou les populations renoncent
a se servir méme de savon, parce que la graisse
d’un animal sacré ou vil peut entrer dans sa
composition, I’emploi de cartouches enduites de
cette substance, — cartouches qu’il fallait déchirer
avec les lévres, — devait étre difficilement
accepté. Le gouvernement céda en partie devant
les réclamations qui lui furent faites ; mais il eut
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beau modifier la manceuvre de la carabine,
assurer que les graisses en question ne servaient
pas a la confection des cartouches, il ne rassura et
ne persuada personne dans I’armée des Cipayes.

Le 24 février, a Berampore, le 34° régiment
refuse les cartouches. Au milieu du mois de mars,
un adjudant est massacre, et le régiment licencie,
apres le supplice des assassins, va porter dans les
provinces voisines de plus actifs ferments de
révolte.

Le 10 mai, a Mirat, un peu au nord de Delhi,
les 3%, 11° et 20° régiments se revoltent, tuent
leurs colonels et plusieurs officiers d’état-major,
livrent la ville au pillage, puis se replient sur
Delhi. La, le rajah, un descendant de Timour, se
joint a eux. L’arsenal tombe en leur pouvoir, et
les officiers du 54° régiment sont €gorges.

Le 11 mai, a Delhi, le major Fraser et ses
officiers sont impitoyablement massacres par les
révoltes de Mirat jusque dans le palais du
commandant européen, et, le 16 mai, quarante-
neuf prisonniers, hommes, femmes, enfants,
tombent sous la hache des assassins.
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Le 20 mai, le 26° régiment, cantonné pres de
Lahore, tue le commandant du port et le sergent-
major européen.

Le branle était donné a ces épouvantables
boucheries.

Le 28 mai, a Nourabad, nouvelles victimes
parmi les officiers anglo-indiens.

Le 30 mai, dans les cantonnements de
Lucknow, massacre du brigadier commandant, de
son aide de camp et de plusieurs autres officiers.

Le 31 mai, a Bareilli, dans le Rohilkhande,
meurtre de quelques officiers surpris, qui ne
peuvent méme se défendre.

A la méme date, a Schajahanpore, assassinat
du collecteur et d’un certain nombre d’officiers
par les Cipayes du 38° régiment, et le lendemain,
au-dela de Barwar, ¢gorgement des officiers,
femmes et enfants, qui s’¢taient mis en route pour
gagner la station de Sivapore, a un mille
d’ Aurungabad.

Dans les premiers jours de juin, a Bhopal,
massacre d’une partie de la population
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europeenne, et a Jansi, sous l’inspiration de la
terrible Rani  dépossédée, tuerie, avec des
raffinements de cruauté¢ sans exemple, des
femmes et enfants réfugiés dans le fort.

Le 6 juin, a Allahabad, huit jeunes enseignes
tombent sous les coups des Cipayes.

Le 14 juin, a Gwalior, révolte de deux
régiments natifs et assassinat des officiers.

Le 27 juin, a Cawnpore, premicre hécatombe
de victimes de tout age et de tout sexe, fusillées
ou noy¢es, — prélude de 1’épouvantable drame qui
allait s’accomplir quelques semaines plus tard.

A Holkar, le 1* juillet, massacre de trente-
quatre Européens, officiers, femmes, enfants,
pillage, incendie, et a Ugow, le méme jour,
assassinat du colonel et de 1’adjudant du 23°
régiment de I’armée royale.

Le 15 juillet, second massacre a Cawnpore. Ce
jour-la, plusieurs centaines d’enfants et de
femmes, — et parmi celles-ci lady Munro, — sont
¢gorgees avec une cruauté sans égale par les
ordres du Nana lui-méme, qui appela a son aide

64



les bouchers musulmans des abattoirs. Horrible
tuerie, apres laquelle les corps furent précipités
dans un puits, resté 1égendaire.

Le 26 septembre, sur une place de Lucknow,
maintenant appelée le « square des liticres »,
nombreux blessés écharpés a coups de sabre et
jetés encore vivants dans les flammes.

Et, enfin, tant d’autres massacres 1solés, dans
les villes et les campagnes, qui donnérent a ce
souléevement un horrible caractére d’atrocité !

A ces égorgements, d’ailleurs, les généraux
anglais répondirent aussitot par des représailles, —
nécessaires sans doute, puisqu’elles finirent par
inspirer la terreur du nom anglais parmi les
insurgés, — mais qui furent véritablement
¢pouvantables.

Au début de I’insurrection, a Lahore, le grand-
juge Montgomery et le brigadier Corbett avaient
pu désarmer, sans répandre de sang, sous la
bouche de douze picces de canon, meche
allumee, les 8°, 16° 26° et 49° régiments de
’armée native. A Moultan, les 62¢ et 29°
régiments indigenes avaient aussi dii rendre leurs
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armes, sans pouvoir tenter une résistance
sérieuse. De méme a Peschawar, les 24°, 27° et
51°régiments furent désarmés par le brigadier S.
Colton et le colonel Nicholson, au moment ou la
révolte allait éclater. Mais des officiers du 51°
régiment ayant fui dans la montagne, leurs tétes
furent mises a prix, et toutes furent bientot
rapportees par les montagnards.

C’¢tait le commencement des représailles.

Une colonne, commandée par le colonel
Nicholson, fut lancée alors sur un régiment natif,
qui marchait vers Delhi. Les révoltés ne tarderent
pas a €tre atteints, battus, disperses, et cent vingt
prisonniers rentrerent a Peschawar. Tous furent
indistinctement condamnés a mort ; mais un sur
trois seulement dut étre exécuté. Dix canons
furent rangés sur le champ de manceuvres, un
prisonnier attache a chacune de leurs bouches, et,
cing fois, les dix canons firent feu, en couvrant la
plaine de débris informes, au milieu d’une
atmosphere empestée par la chair brilée.

Ces suppliciés, suivant M. de Valbezen,
moururent presque tous avec cette héroique
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indifférence que les Indiens savent si bien
conserver en face de la mort. « Seigneur
capitaine, dit a un des officiers qui présidaient
I’exécution un beau Cipaye de vingt ans, en
caressant nonchalamment de la main I’instrument
de mort, seigneur capitaine, il n’est pas besoin de
m’attacher, je n’ai pas envie de m’enfuir. »

Telle fut cette premiere et horrible exécution,
qui devait €tre suivie de tant d’autres.

Voici, d’ailleurs, ’ordre du jour qu’a cette
date méme, a Lahore, le brigadier Chamberlain
portait a la connaissance des troupes natives,
apres 1’exécution de deux Cipayes du 55°
régiment :

« Vous venez de voir attacher vivants a la
bouche des canons et mettre en picces deux de
vos camarades ; ce chatiment sera celui de tous
les traitres. Votre conscience vous dira les peines
qu’ils subiront dans I’autre monde. Les deux
soldats ont €t€¢ mis a mort par le canon et non par
la potence, parce que j’ai désiré leur éviter la
souillure de [D’attouchement du bourreau et
prouver ainsi que le gouvernement, méme en ces
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jours de crise, ne veut rien faire qui puisse porter
la moindre atteinte a vos préjugés de religion et
de caste. »

Le 30 juillet, douze cent trente-sept
prisonniers tombaient successivement devant le
peloton d’exécution, et cinquante autres
n’¢chappaient au dernier supplice que pour
mourir de faim et d’étouffement dans la prison ou
on les avait renfermes.

Le 28 aoft, sur huit cent soixante-dix Cipayes
qui fuyaient Lahore, six cent cinquante-neuf
ctaient impitoyablement massacres par les soldats
de I’armée royale.

Le 23 septembre, apres la prise de Delhi, trois
princes de la famille du roi, ’héritier présomptif
et ses deux cousins, se rendaient sans conditions
au général Hodson, qui les emmena avec une
escorte de cing hommes seulement au milieu
d’une foule menacante de cinq mille Indous, — un
contre mille. Et cependant, a mi-route, Hodson fit
arréter le char qui portait les prisonniers, il monta
pres d’eux, il leur ordonna de se découvrir la
poitrine, il les tua tous trois a coups de revolver.
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« Cette sanglante exécution, de la main d’un
officier anglais, dit M. de Valbezen, devait
exciter dans le Pundjab la plus haute
admiration. »

Apres la prise de Delhi, trois mille prisonniers
périssaient par le canon ou la potence, et avec
eux, vingt-neuf membres de la famille royale. Le
sicge de Delhi, il est vrai, avait colté aux
assiégeants deux mille cent cinquante et un
Européens et seize cent quatre-vingt-six natifs.

A Allahabad, horribles boucheries humaines,
faites non plus parmi les Cipayes, mais dans les
rangs de I’humble population, que des fanatiques
avaient presque inconsciemment entrainée au
pillage.

A Lucknow, le 16 novembre, deux mille
Cipayes, passés par les armes au Sikander Bagh,
jonchaient de leurs cadavres un espace de cent
vingt metres carres.

A Cawnpore, aprés le massacre, le colonel
Neil obligeait les condamnés, avant de les livrer
au gibet, a lécher et nettoyer de leur langue,
proportionnellement a leur rang de caste, chaque
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tache de sang restée dans la maison ou les
victimes avaient péri. C’était, pour ces Indous,
faire précéder la mort par le déshonneur.

Pendant I’expédition dans I’Inde centrale, les
exécutions des prisonniers furent continuelles, et,
sous les feux de la mousqueterie, « des murs de
chair humaine s’écroulaient sur la terre ! »

Le 9 mars 1858, a I’attaque de la Maison
Jaune, lors du second siege de Lucknow, apres
une épouvantable décimation de Cipayes, il parait
constant qu’un de ces malheureux fut réti vivant
par les Sikhs sous les yeux mémes des officiers
anglais.

Le 11, cinquante corps de Cipayes comblaient
les fossés du palais de la Bégum, a Lucknow,
sans qu’un seul bless¢ elt ét¢ €pargné par des
soldats qui ne se posseédaient plus.

Enfin, en douze jours de combats, trois mille
natifs expiraient par la corde ou sous les balles,
et, parmi eux, trois cent quatre-vingts fugitifs
entasses dans I’ile d’Hidaspe, qui s’€taient sauvés
jusque dans le Cachemire.
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En somme, sans tenir compte du chiffre des
Cipayes qui furent tués les armes a la main,
pendant cette répression impitoyable, —
répression qui n’admettait pas de prisonniers, —
rien que pour la campagne du Pendjab, on ne
trouve pas moins de six cent vingt-huit indigenes
fusillés ou attachés a la bouche des canons par
ordre de I’autorité militaire, treize cent soixante-
dix par ordre de [’autorit¢ civile, trois cent
quatre-vingt-six pendus par ordre des deux
autorités.

Total fait, au commencement de 1’année 1859,
on estimait a plus de cent vingt mille le nombre
des officiers et soldats natifs qui périrent, et a
plus de deux cent mille celui des indigenes civils
qui payerent de leur vie leur participation,
souvent douteuse, a cette insurrection. Terribles
représailles contre lesquelles, non sans raison
peut-étre, M. Gladstone protesta avec €nergie au
parlement anglais.

Il était important, pour le récit qui va suivre,
d’¢tablir, de part et d’autre, le bilan de cette
nécrologie. Il le fallait, pour faire comprendre au
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lecteur quelle haine inassouvie devait rester aussi
bien au cceur des vaincus, assoiffés de vengeance,
qu’a celui des vainqueurs, qui, dix ans apres,
portaient encore le deuil des victimes de
Cawnpore et de Lucknow.

Quant aux faits purement militaires de toute la
campagne entreprise contre les rebelles, ils
comprennent les expéditions suivantes, qui vont
¢tre sommairement citées.

C’est d’abord la premiere campagne du
Pendjab, qui cotta la vie a sir John Laurence.

Puis vient le siege de Delhi, cette capitale de
I’insurrection, renforcée par des milliers de
fugitifs, et dans laquelle Mohammed Schah
Bahadour fut proclamé empereur de 1’Indoustan.
« Finissez-en avec Delhi ! » avait
impérieusement ordonné le gouverneur général
dans une derniére dépéche au commandant en
chef, et le siege, commencé dans la nuit du 13
juin, se terminait le 19 septembre, apres avoir
couté la vie aux généraux sir Harry Barnard et
John Nicholson.

En méme temps, apres que Nana Sahib se fut
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fait déclarer Peischwah et couronner au chateau-
fort de Bilhour, le général Havelock opérait sa
marche sur Cawnpore. Il y entrait le 17 juillet,
mais trop tard pour empécher le dernier massacre
et s’emparer du Nana, qui put s’enfuir avec cinq
mille hommes et quarante picces de canon.

Cela fait, Havelock entreprenait une premicre
campagne dans le royaume d’Oude, et, le 28
juillet, 1l passait le Gange avec dix-sept cents
hommes et dix canons seulement, se dirigeant sur
Lucknow.

Sir Colin Campbell, le major général sir James
Outram, entraient alors en scene. Le si¢ge de
Lucknow devait durer quatre-vingt-sept jours,
coliter la vie a sir Henri Lawrence et au géneral
Havelock. Puis, Colin Campbell, apres avoir été
force de se retirer sur Cawnpore, dont il
s’emparait définitivement, se préparait pour une
seconde campagne.

Pendant ce temps, d’autres troupes délivraient
Mohir, une des villes de 1’Inde centrale, et
faisaient une expédition a travers le Malwa, qui
rétablissait 1’autorité anglaise dans ce royaume.
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Au début de D’année 1858, Campbell et
Outram recommengaient une seconde campagne
dans 1’Oude, avec quatre divisions d’infanterie,
que commandaient les majors généraux sir James
Outram, sir Edward Lugar, les brigadiers
Walpole et Franks. La cavalerie était sous sir
Hope Grant, les armes spéciales sous Wilson et
Robert Napier, — soit environ vingt-cinq mille
combattants, que le maharajah du Népaul allait
rejoindre avec douze mille Gourgkhas. Mais
I’armeée révoltée de la Bégum ne comptait pas
moins de cent vingt mille hommes, et, la ville de
Lucknow, sept a huit cent mille habitants. La
premiére attaque se fit le 6 mars. A la date du 16,
apres une série de combats dans lesquels
tomberent le capitaine de vaisseau sir William
Peel et le major Hodson, les Anglais étaient en
possession de la partie de la ville située sur la
Goumti. Malgré ces avantages, la Bégum et son
fils résistaient encore dans le palais de Mousa-
Bagh, a I’extrémit¢ nord-ouest de Lucknow, et le
Moulvi, chef musulman de la révolte, réfugi¢ au
centre méme de la ville, refusait de se rendre. Le
19, une attaque d’Outram, le 21, un combat
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heureux, confirmaient enfin aux Anglais la pleine
possession de ce redoutable rempart de
I’insurrection des Cipayes.

Au mois d’avril, la révolte entrait dans sa
derniere phase. Une expédition était faite dans le
Rohilkhande, ou s’¢taient portés en grand nombre
les insurges fugitifs. Bareilli, la capitale du
royaume, fut tout d’abord I’objectif des chefs de
I’armée royale. Les débuts ne furent pas heureux.
Les Anglais subirent une sorte de défaite a
Judgespore. Le brigadier Adrien Hope fut tué.
Mais, vers la fin du mois, Campbell arrivait,
reprenait Schah-Jahanpore, et, le 5 mai, attaquant
Bareilli, 11 couvrait la ville de feux et s’en
emparait, sans avoir pu empécher les rebelles de
I’évacuer.

Pendant ce temps, dans 1’Inde centrale
s’ouvraient les campagnes de sir Hugh Rose. Ce
général, aux premiers jours de janvier 1858,
marchait sur Saungor, a travers le royaume de
Bhopal, en de¢livrait la garnison le 3 février,
prenait le fort de Gurakota dix jours apres, forgait
les défilés de la chaine des Vindhyas au col de
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Mandanpore, passait la Betwa, arrivait devant
Jansi, défendue par onze mille révoltés, sous les
ordres de la farouche Rani, I’investissait le 22
mars, au milieu d’une chaleur torride, détachait
deux mille hommes de I’armée assie¢geante pour
barrer la route a vingt mille hommes du
contingent de Gwalior, amenés par le fameux
Tantia-Topi, culbutait ce chef rebelle, donnait
assaut a la ville le 2 avril, forcait la muraille,
s’emparait de la citadelle, d’ou la Rani parvenait
a s’échapper, reprenait les opérations contre le
fort de Calpi, ou la Rani et Tantia-Top1 avaient
résolu de mourir, en devenait maitre le 22 mai,
apres un héroique assaut, continuait la campagne
a la poursuite de la Rani et de son compagnon,
qui s’¢étaient jetés dans Gwalior, y concentrait, le
16 juin, ses deux brigades que rejoignait un
renfort du brigadier Napier, €crasait les révoltés a
Morar, réduisait la place le 18, et revenait a
Bombay, apres une campagne triomphale.

Ce fut précisément dans une rencontre
d’avant-poste, devant Gwalior, que succomba la
Rani. Cette redoutable reine, toute dévouée au
nabab, sa plus fid¢le compagne pendant
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I’insurrection, fut tuée de la main méme de sir
Edward Munro. Nana Sahib sur le cadavre de
lady Munro, a Cawnpore, le colonel sur le
cadavre de la Rani, a Gwalior, c¢’¢taient 1a deux
hommes en qui se résumait la révolte et la
répression, deux ennemis dont la haine aurait des
effets terribles, s’ils se retrouvaient jamais face a
face !

A ce moment, on peut considérer
I’insurrection comme domptée, sauf peut-Etre
dans quelques portions du royaume d’Oude.
Campbell rentre donc en campagne le 2
novembre, s’empare des dernic¢res positions des
révoltés, oblige a se soumettre quelques chefs
importants. Cependant, ’un d’eux, Beni Madho,
n’est pas pris. On apprend en deécembre qu’il
s’est réfugi¢ dans un district limitrophe du
Népaul. On affirme que Nana Sahib, Balao Rao,
son frere, et la Bégum d’Oude sont avec lui. Plus
tard, aux derniers jours de 1’année, le bruit court
qu’ils sont allés chercher asile sur la Rapti, a la
limite des royaumes du Neépaul et de 1’Oude.
Campbell les presse vivement, mais ils passent la
fronticre. Ce fut dans les premiers jours de février
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1859 seulement qu’une brigade anglaise, dont
I’un des régiments était sous les ordres du colonel
Munro, put les poursuivre jusque dans le Népaul.
Beni Madho est tue¢, la Bégum d’Oude et son fils
sont faits prisonniers et obtiennent la permission
de résider dans la capitale du Népaul. Quant a
Nana Sahib et a Balao Rao, longtemps on les crut
morts. Ils ne 1’étaient pas.

Quoi qu’il en soit, la formidable insurrection
ctait ancantie. Tantia-Topi, livr¢ par son
lieutenant Man-Singh et condamné a mort, était
exccute, le 15 avril, a Sipri. Ce rebelle, « cette
figure vraiment remarquable du grand drame de
I’insurrection indienne, dit M. de Valbezen, et qui
donna des preuves d’un génie politique plein de
combinaisons et d’audace », mourut
courageusement sur 1’échafaud.

Cependant, la fin de cette révolte des Cipayes,
qui elit peut-&tre colité I’Inde aux Anglais, si elle
se flit étendue a toute la peéninsule, et surtout si le

soulevement elt ¢té national, devait provoquer la
chute de I’honorable Compagnie des Indes.

En effet, la Cour des Directeurs avait ¢&té
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menacée de déchéance par lord Palmerston des la
fin de I’année 1857.

Le 1° novembre 1858, une proclamation,
publiée en vingt langues, annongait que Sa
Majesté Victoria Beéatrix, reine d’Angleterre,
prenait le sceptre de 1’Inde, dont, quelques années
plus tard, elle allait étre couronnée impératrice.

Ce fut ’ceuvre de lord Stanley. Le titre de
gouverneur, remplacé par celui de vice-roi, un
secrétaire d’Etat et quinze membres composant le
gouvernement central, les membres du conseil de
I’Inde pris en dehors du service indien, les
gouverneurs des présidences de Madras et de
Bombay nommeés par la reine, les membres des
services indiens et les commandants en chef
choisis par le secrétaire d’Etat, telles furent les
principales dispositions du nouveau
gouvernement.

Quant aux forces militaires, 1’armée royale
compte aujourd’hui dix-sept mille hommes de
plus qu’avant la révolte des Cipayes, soit
cinquante-deux régiments d’infanterie, neuf
régiments de fusiliers, et wune artillerie
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considérable, avec cing cents sabres par régiment
de cavalerie, et sept cents baionnettes par
régiment d’infanterie. L armée native se compose
de cent trente-sept régiments d’infanterie et de
quarante régiments de cavalerie ; mais son
artillerie est européenne, presque sans exception.

Tel est I’¢tat actuel de la péninsule au point de
vue administratif et militaire, tel est 1’effectif des
forces qui gardent un territoire de quatre cent
mille milles carrés.

« Les Anglais, dit justement M. Grandidier,
ont ¢t¢ heureux de rencontrer dans ce grand et
magnifique pays un peuple doux, industrieux,
civilisé, et de longue date fagconné a tous les
jougs. Mais qu’ils y prennent garde, la douceur a
ses limites, et que le joug ne soit pas €crasant, ou
les tétes se redressent un jour et le brisent. »
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1V

Au fond des caves d’Ellora

Il n’était que trop vrai. Le prince maharatte
Dandou-Pant, le fils adoptif de Baji-Rao,
Peischwah de Pounah, en un mot Nana Sahib, —
peut-étre a cette époque I'unique survivant des
chefs de la révolte des Cipayes, — avait pu quitter
ses 1naccessibles retraites du Neépaul. Brave,
audacieux, habitu¢ a 1’épreuve des dangers
immeédiats, habile a déjouer les poursuites, savant
dans I’art d’embrouiller ses pistes, profondément
ruse, 1l s’était aventure jusque dans les provinces
du Dekkan, sous D’inspiration toujours vivace
d’une haine que les terribles représailles de
I’insurrection de 1857 n’avaient pu que décupler.

Oui ! c’était une haine a mort que le Nana
avait vouee aux possesseurs de I’Inde. Il ¢tait
I’héritier de Baji-Rao, et, lorsque le Peischwah

81



mourut en 1851, la Compagnie refusa de
continuer a lui servir la pension de huit lakhs de
roupies' a laquelle il avait droit. De 1a, une des
causes de cette haine, qui devait aboutir aux plus
grands exces.

Mais qu’espérait donc Nana Sahib ? Depuis
huit ans, la révolte des Cipayes ¢était
completement domptee. Le gouvernement anglais
s’était peu a peu substitué a 1’honorable
Compagnie des Indes et tenait la péninsule
entiere sous une autorité bien autrement forte que
celle de I’Association des marchands. De la
rébellion, il ne restait plus traces, pas méme dans
les rangs de [D’armée native, entierement
réorganisée sur de nouvelles bases. Le Nana
prétendait-il  donc réussir a fomenter un
mouvement national parmi les basses classes de
I’Indoustan ? Ses projets seront bientét connus.
En tout cas, ce qu’il n’ignorait plus, c’est que sa
présence avait ¢€té¢ signalée dans la province
d’Aurungabad, c’est que le gouverneur général
en avait avisé le vice-roi, a Calcutta, c’est que sa

! Deux millions de francs.

82



téte ¢tait mise a prix. Ce qui ¢€tait certain, c’est
qu’il avait d0 fuir précipitamment, et qu’il lui
fallait encore se réfugier dans un asile si bien
caché, qu’il pat y échapper aux recherches des
agents de la police anglo-indienne.

Le Nana, pendant cette nuit du 6 au 7 mars, ne
perdit pas une heure. Il connaissait parfaitement
le pays. Il résolut de gagner Ellora, situ¢e a vingt-
cing milles d’Aurungabad, afin d’y rejoindre un
de ses complices.

La nuit était sombre. Le faux faquir, apres
s’€tre assure qu’il n’¢€tait pas poursuivi, se dirigea
vers ce mausolée, ¢leve a quelque distance de la
ville en I’honneur du mahométan Sha-Soufi, un
saint dont les reliques ont la réputation d’opérer
des cures médicales. Mais tout dormait alors dans
le mausol¢e, prétres et pelerins, et le Nana put
passer sans €tre inqui€té par quelque demande
indiscrete.

Cependant, I’ombre n’était pas si €paisse que,
quatre lieues plus au nord, ce bloc de granit qui

porte le fort imprenable de Daoulutabad et se
dresse au milieu d’une plaine a la hauteur de
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deux cent quarante pieds, pit dérober aux regards
son énorme silhouette. Le nabab, en I’apercevant,
se rappela qu’un des empereurs du Dekkan, 1’un
de ses ancétres, avait voulu faire sa capitale de la
vaste cité autrefois établie a la base de ce fort. Et
en verite, c’elt été 1a une position inexpugnable,
bien faite pour devenir le centre d’'un mouvement
insurrectionnel dans cette partie de I’Inde. Mais
Nana Sahib détourna la téte, et n’eut qu’un regard
de haine pour cette forteresse, maintenant aux
mains de ses ennemis.

Cette plaine dépassée, apparut une région plus
accidentée. C’¢taient les premieres ondulations
d’un sol qui allait devenir montagneux. Le Nana,
encore dans toute la force de 1’age, ne ralentit pas
sa marche, en s’engageant sur des pentes déja
raides. Il voulait faire vingt-cinq milles dans sa
nuit, c’est-a-dire franchir la distance qui séparait
Ellora d’Aurungabad. La, il espérait pouvoir se
reposer en toute sécurité. Aussi ne fit-il halte, ni
dans un caravanserail, ouvert a tout venant, qui se
rencontra sur sa route, ni dans un bungalow a
demi ruin€, ou il elt pu dormir une heure ou
deux, au centre de la partie reculée de la
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montagne.

Au soleil levant, le village de Rauzah, qui
possede le tombeau trés simple du plus grand des
empereurs mongols, Aureng-Zeb, fut contourné
par le fugitif. Il était enfin arrivé a ce célebre
groupe d’excavations, qui ont pris leur nom du
petit village voisin d’Ellora.

La colline dans laquelle ont été creusées ces
caves, au nombre d’une trentaine, se dessine en
forme de croissant. Quatre temples, vingt-quatre
monasteres bouddhiques, quelques grottes moins
importantes, tels sont les monuments du groupe.
La carricre de basalte a ét¢ largement exploitée
par la main de ’homme. Mais ce n’est pas pour
construire les chefs-d’ceuvre dispersés ca et la a
I’tmmense surface de la peéninsule que les
architectes indous, aux premiers siecles de I’ere
chrétienne, en ont extrait les pierres. Non ! ces
pierres n’ont €té enlevées que pour ménager des
vides dans le massif, et ce sont ces vides qui sont
devenus des « chaityas» ou des « viharas »
suivant leur destination.

Le plus extraordinaire de ces temples est celui
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des Kailas. Que I’on se figure un bloc haut de
cent vingt pieds, sur six cents pieds de
circonférence. Ce bloc, avec une incroyable
audace, on 1’a découpé dans la montagne méme,
on 1’a 1solé¢ au milieu d’une cour longue de trois
cent soixante pieds et large de cent quatre-vingt-
six, — une cour que I’outil a conquise aux dépens
de la carriere basaltique. Puis, ce bloc ainsi
dégagé, les architectes ’ont taille, comme un
statuaire fait d’un morceau d’ivoire. A
I’extérieur, ils ont évidé des colonnes, menuisé
des pyramidions, arrondi des coupoles, €épargné
ce qu’il fallait de roc pour obtenir la saillie des
bas-reliefs, dans lesquels des ¢léphants plus
grands que nature semblent supporter 1’¢difice
tout entier ; a I’intérieur, ils ont réservé une vaste
salle, entourée de chapelles, et dont la vofte
repose sur des colonnes détachées de la masse
totale. Enfin, de ce monolithe, ils ont fait un
temple, qui n’a pas €té « bati », dans le vrai sens
du mot, mais un temple unique au monde, digne
de rivaliser avec les €difices les plus merveilleux
de I’'Inde, et qui ne peut méme perdre a étre
comparé aux hypogées de I’ancienne Egypte.
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Ce temple, presque abandonné¢ maintenant, a
déja eté touche par le temps. Il se détériore en
quelques parties. Ses bas-reliefs s’altéerent comme
les parois du massif dont on 1’a tiré. Il n’a encore
que mille ans d’existence. Mais, ce qui n’est que
le premier age pour les ceuvres de la nature est
déja la caducité pour les ceuvres humaines.
Quelques profondes crevasses s’¢taient faites au
soubassement latéral de gauche, et c’est par une
de ces ouvertures, que cachait a demi la croupe
de I’un des ¢léphants de support, que Nana Sahib
se glissa, sans que personne et pu soupgonner
son arrivee a Ellora.

La crevasse s’ouvrait intérieurement sur un
sombre boyau, qui courait a travers le
soubassement, en s’enfong¢ant sous la « cella » du
temple. La s’évidait une sorte de crypte ou plutot
une citerne, seche alors, qui servait de réceptacle
aux eaux pluviales.

Des que le Nana eut pénétré dans le boyau, il
fit entendre un certain sifflement, auquel répondit
un sifflement identique. Ce n’était point un jeu
d’écho. Une lumiere brilla dans I’obscurité.
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Aussitot, un Indou se montra, tenant une petite
lanterne a la main.

« Pas de lumieéere ! dit le Nana.

— C’est toi, Dandou-Pant ? répondit 1’Indou,
qui eteignit aussitot sa lanterne.

— Moi, frere !
— Est-ce que ?...

— A manger, d’abord, répondit le Nana, nous
causerons ensuite. Mais, ni pour parler, ni pour
manger, je n’ai besoin d’y voir. Prends ma main
et guide-moi. »

L’Indou prit la main du Nana, ’entraina au
fond de I’étroite crypte et 1’aida a s’étendre sur
un amas d’herbes seéches qu’il venait de quitter.
Le sifflement du faquir P’avait interrompu dans
son dernier sommeil.

Cet homme, trés habitué a se mouvoir dans cet
obscur réduit, eut bientdt trouvé quelques
provisions, du pain, une sorte de patée de
« mourghis » préparé avec la chair de poulets tres
communs dans I’Inde, et une gourde contenant
une demi-pinte de cette violente liqueur connue
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sous le nom d’« arak », que produit la distillation
du jus de cocotier.

Le Nana mangea et but sans prononcer une
parole. Il mourait de faim et de fatigue. Toute sa
vie se concentrait alors dans ses yeux, qui
brillaient dans I’ombre comme des prunelles de
tigre.

L’Indou, sans faire un mouvement, attendait
qu’il convint au nabab de parler.

Cet homme, c¢’¢tait Balao Rao, le propre frere
de Nana Sahib.

Balao Rao, I’ainé de Dandou-Pant, mais d’un
an a peine, lui ressemblait physiquement, presque
a s’y méprendre. Moralement, c’était Nana Sahib
tout entier. Méme haine des Anglais, méme
astuce dans les projets, méme cruaut¢ dans
I’exécution, méme ame en deux corps. Pendant
toute I’insurrection, les deux fréres ne s’étaient
pas quittés. Apres la défaite, le méme campement
de la frontiere du Népaul leur avait donné asile.
Et maintenant, reliés dans cette unique pensée de
reprendre la lutte, ils se retrouvaient tous deux
préts a agir.
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Lorsque le Nana, refait par ce repas
hativement dévoré, eut recouvré ses forces, il
resta, pendant quelque temps, la téte appuyée
dans ses mains. Balao Rao, pensant qu’il voulait
se remettre par quelques heures de sommeil,
gardait toujours le silence.

Mais Dandou-Pant, relevant la téte, saisit la
main de son frére, et d’une voix sourde :

«Jar ¢té signale dans la présidence de
Bombay ! dit-il. Ma téte est mise a prix par le
gouverneur de la présidence ! Il y a deux mille
livres promises a qui livrera Nana Sahib !

— Dandou-Pant ! s’écria Balao Rao, ta téte
vaut plus que cela ! Ce serait a peine le prix de la
mienne, et, avant trois mois, ils seraient trop
heureux de les avoir toutes les deux pour vingt
mille !

— Oui, répondit le Nana, dans trois mois, le 23
juin, c’est D’anniversaire de cette bataille de
Plassey dont le centieme anniversaire, en 1857,
devait voir la fin de la domination anglaise et
I’émancipation de la race solaire ! Nos proph¢tes
I’avaient prédit ! Nos bardes 1’avaient chanté !
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Dans trois mois, frére, cent neuf ans se seront
¢coulés, et I’Inde est encore foulée par le pied des
envahisseurs !

— Dandou-Pant, répondit Balao Rao, ce qui n’a
pas réussi en 1857 peut et doit réussir dix ans
apres. En 1827, en 1837, en 1847, il y a eu des
mouvements dans 1’Inde ! Tous les dix ans, les
Indous sont repris des fievres de la révolte ! Eh
bien, cette année, ils se guériront en se baignant
dans des flots de sang européen !

— Que Brahma nous guide, murmura le Nana,
et alors supplice pour supplice ! Malheur aux
chefs de I’armée royale qui ne sont pas tombés
sous les coups de nos Cipayes ! Lawrence est
mort, Barnard est mort, Hope est mort, Napier est
mort, Hobson est mort, Havelock est mort ! Mais
quelques-uns ont survecu! Campbell, Rose,
vivent encore, et parmi eux, celui que je hais
entre tous, ce colonel Munro, ce descendant du
bourreau qui, le premier, fit attacher des Indous a
la bouche des canons, ’homme qui a tué¢ de sa
main ma compagne, la Rani de Jansi! Qu’il
tombe en mon pouvoir, il verra si j’ai oubli¢ les
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horreurs du colonel Neil, les massacres du
Sekander Bagh, les égorgements du palais de la
Bégum, de Bareilli, de Jansi et de Morar, de I’ile
d’Hidaspe et de Delhi ! Il verra si j’ai oubli¢ qu’il
a juré ma mort comme j’ai jure la sienne !

— N’a-t-1l pas quitté I’armée ? demanda Balao
Rao.

—Oh! répondit Nana Sahib, au premier
soulevement il reprendra du service ! Mais si le
soulevement avorte, j’irai le poignarder jusque
dans son bungalow de Calcutta !

— Soit, et maintenant ?...

— Maintenant, il faut continuer [’ccuvre
commencée. Le mouvement sera national, cette
fois. Que dans les villes, dans les champs, les
Indous se soulevent, et bientot les Cipayes auront
fait cause commune avec eux. J’ai parcouru le
centre et le nord du Dekkan. Partout, j’ai retrouveé
les esprits disposes a la révolte. Pas de ville, de
bourgade, ou nous n’ayons des chefs préts a agir.
Les brahmanes fanatiseront le peuple. La
religion, cette fois, entrainera les sectateurs de
Siva et de Vishnou. A 1’époque qui sera
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déterminée, au signal convenu, des millions
d’Indous se souleveront, et I’armée royale sera
aneantie !

— Et Dandou-Pant ?... demanda Balao Rao, qui
saisit la main de son frere.

— Dandou-Pant, répondit le Nana, ne sera pas
seulement le Peischwah couronné au chateau-fort
de Bilhour ! Ce sera alors le souverain de la terre
sacrée des Indes ! »

Cela dit, Nana Sahib, les bras croisés, le
regard vague de ceux qui observent, non plus le
pass¢ ou le preésent, mais [’avenir, resta
silencieux.

Balao Rao se gardait bien de I’'interrompre. Il
lui plaisait de laisser cette ame farouche
s’enflammer a ses propres ¢léments, et, au
besoin, 1l était 1a pour attiser tout le feu qui
couvait en lui. Nana Sahib ne pouvait avoir un
complice plus étroitement 1i¢ a sa personne, un
conseiller plus ardent a le pousser vers son but.
On I’a dit, ¢’était un autre lui-méme.

Le Nana, apres quelques minutes de silence,
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releva la téte, et revint a la situation présente.
« Ou sont nos compagnons ? demanda-t-il.

— Aux cavernes d’Adjuntah, 1a ou il a éte
convenu qu’ils nous attendraient, répondit Balao
Rao.

— Et nos chevaux ?

—Je les ai laissés a une portée de fusil, sur la
route qui conduit d’Ellora a Boregami.

— C’est Kalagani qui les garde ?

— Lui-méme, frére. Ils sont bien gardés, bien
refaits, bien reposés, et n’attendent que nous pour
partir.

— Partons donc, répondit le Nana. Il faut que
nous soyons a Adjuntah avant le lever du jour.

—FEt de 1la, demanda Balao Rao, ou irons-
nous ? Cette fuite precipitée n’a-t-elle pas
contrari¢ tes projets ?

— Non, répondit Nana Sahib. Nous gagnerons
les monts Sautpourra, dont je connais tous les

defilés, et au milieu desquels je puis défier les
recherches de la police anglaise. La, d’ailleurs,
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nous serons sur ce territoire des Bilhs et des
Gounds, qui sont restés fideles a notre cause. La,
je pourrai attendre le moment favorable, au
milieu de cette montagneuse région des Vindhyas
ou le ferment de la révolte est toujours prét a
lever !

— En route ! répondit Balao Rao. Ah ! ils ont
promis deux mille livres a qui s’emparerait de
to1 ! Mais il ne suffit pas de mettre une téte a
prix, il faut la prendre !

— Ils ne la prendront pas, répondit Nana Sahib.
Viens sans perdre un instant, frere, viens ! »

Balao Rao s’avanca d’un pas assur¢ a travers
I’étroit couloir qui conduisait a ce réduit obscur,
creus¢ sous le pave du temple. Lorsqu’il fut
arrive a lorifice que cachait la croupe de
I’¢léphant de pierre, 1l avanga prudemment la
téte, regarda dans 1’ombre, a droite et a gauche,
constata que les abords c¢taient déserts, et se
hasarda au dehors. Par surcroit de précaution, il
fit une vingtaine de pas sur ’avenue qui se
développait suivant I’axe du temple; puis,
n’ayant rien apercu de suspect, il poussa un
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sifflement, indiquant au Nana que la route ¢était
libre.

Quelques instants apres, les deux freres
quittaient cette vallée artificielle, longue d’une
demi-licue, qui est toute trou¢e de galeries, de
volutes, d’excavations, ¢tagées en de certains
endroits jusqu’a une grande hauteur. Ils évitérent
de passer prés de ce mausolée mahomeétan qui
sert de bungalow aux pelerins ou aux curieux de
toutes nationalités, attirés par les merveilles
d’Ellora ; enfin, apres avoir contourne le village
de Rauzah, ils se trouverent sur la route qui relie
Adjuntah et Boregami.

La distance a parcourir, d’Ellora a Adjuntah,
¢tait de cinquante milles (80 kilometres environ) ;
mais le Nana n’était plus alors ce fugitif qui
s’évadait a pied d’ Aurungabad, et sans moyen de
transport. Ainsi que Balao Rao I’avait dit, trois
chevaux I’attendaient sur la route, gardés par
I’Indou Kalagani, fidele serviteur de Dandou-
Pant. Ces chevaux avaient ét¢ cachés dans un
bois ¢€pais, a un mille du village. L’un -¢tait
destiné au Nana, I’autre a Balao Rao, le troisieme
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a Kalagani, et bientot ils galopaient tous trois
dans la direction d’Adjuntah. Personne,
d’ailleurs, ne se fiit ¢tonn¢ de voir un faquir a
cheval. En effet, bon nombre de ces effrontés
mendiants demandent 1’aumone du haut de leur
monture.

Au surplus, la route ¢tait peu fréquentée a
cette ¢poque de 1’anncée, moins favorable aux
pelerinages. Le Nana et ses deux compagnons
allaient donc rapidement sans avoir rien a
craindre qui elt pu les géner ou les retarder. Ils
ne prenaient que le temps de faire souffler leurs
bétes, et, pendant ces courtes haltes, puisaient aux
provisions que Kalagani portait a I’arcon de sa
selle. Ils éviterent ainsi les parties plus
fréequentées de la province, les bungalows et les
villages, entre autres la bourgade de Roja, triste
amas de maisons noires, que le temps a enfumées
comme ces sombres habitations du Cornouailles,
et Pulmary, petit bourg perdu dans les plantations
d’un pays d¢ja sauvage.

Le sol était uni et plat. En toutes directions
s’¢tendaient des champs de bruyeres, sillonnés de
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massifs d’épaisses jungles. Mais la contrée devint
plus accidentée aux approches d’ Adjuntah.

Les superbes grottes qui portent ce nom,
rivales des merveilleuses caves d’Ellora, et peut-
¢tre plus belles dans leur ensemble, occupent la
partie inférieure d’une petite vallée, a un demi
mille environ de la ville.

Nana Sahib pouvait donc se dispenser de
passer par Adjuntah, ou la notice du gouverneur
devait €étre d¢ja affichée. En conséquence, nulle
crainte d’€tre reconnu.

Aussi, quinze heures apres avoir quitté Ellora,
ses deux compagnons et lui s’enfoncaient-ils a
travers un ¢troit défilé, qui conduisait a la vallée
celebre, dont les vingt-sept temples, taillés « a
méme » dans le massif rocheux, se penchent sur
de vertigineux abimes.

La nuit ¢tait superbe, tout étincelante de
constellations, mais sans lune. De hauts arbres,
des banians, quelques-uns de ces « bars», qui
comptent parmi les géants de la flore indienne, se
découpaient en noir sur le fond ¢€toilé du ciel. Pas
un souffle ne traversait 1’atmosphere, pas une

98



feuille ne remuait, pas un bruit ne se faisait
entendre, si ce n’est le sourd murmure d’un
torrent, qui coulait a quelques centaines de pieds,
dans le fond du ravin. Mais ce murmure
s’accentua et devint un véritable mugissement,
lorsque les chevaux eurent atteint la chute d’eau
du Satkhound, qui tombe d’une hauteur de
cinquante toises, en se déchirant a la saillie des
rocs de quartz et de basalte. Une liquide
poussiere tourbillonnait dans le défilé et se fiit
nuancée des sept couleurs de ’arc-en-ciel, si la
lune et éclairé I’horizon dans cette belle nuit de
printemps.

Le Nana, Balao Rao et Kalagani ¢taient
arrivés. Au brusque détour du défilé, qui fait un
coude en cet endroit, se creusait la vallée enrichie
par ces chefs-d’ceuvre de [D’architecture
bouddhique. La, sur les murailles de ces temples,
ornés a profusion de colonnes, de rosaces,
d’arabesques, de vérandahs, peuples de figures
colossales d’animaux aux formes fantastiques,
creusés de sombres cellules qu’habitaient
autrefois les prétres, gardiens de ces demeures
sacrees, l’artiste peut encore admirer quelques
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fresques que 1’on dirait peintes d’hier, et qui
représentent des cérémonies royales, des
processions religieuses, des batailles ou figurent
toutes les armes de 1’époque, telles qu’elles furent
dans ce splendide pays de I’Inde, aux premiers
temps de I’ere chrétienne.

Nana Sahib connaissait tous les secrets de ces
mystérieuses hypogees. Plus d’une fois, ses
compagnons et lui, trop presse€s par les troupes
royales, y avaient trouveé refuge aux mauvais
jours de P’insurrection. Les galeries souterraines
qui les reliaient, les plus étroits tunnels ménages
dans le massif quartzeux, les sinueux conduits
croisés sous tous les angles, les mille
ramifications de ce  labyrinthe,  dont
I’enchevétrement elt lassé€ les plus patients, tout
cela lui était familier. Il ne pouvait s’y perdre,
méme quand une torche n’€clairait pas leurs
sombres profondeurs.

Le Nana, au milieu de cette nuit obscure, en
homme sir de ce qu’il fait, alla droit a 1’une des
excavations les moins importantes du groupe.
L’ouverture en ¢tait obstruée par un rideau
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d’arbustes épais et un amas de grosses pierres
qu’un ¢boulement ancien semblait avoir jetées 1a,
entre les broussailles du sol et les plantes
lapidaires de la roche.

Un simple grattement de son ongle sur la paroi
suffit au nabab pour signaler sa présence a
I’orifice de I’excavation.

Deux ou trois tétes d’Indous apparurent
aussitot entre les interstices des branches, puis
dix, puis vingt autres, et bientot des corps, se
faufilant entre les pierres comme des serpents,
formerent un groupe d’une quarantaine
d’hommes bien armés.

« En route ! » dit Nana Sahib.

Et sans demander une explication, sans savoir
ou 1l les conduisait, ces fideles compagnons du
nabab le suivirent, préts a se faire tuer sur un
signe de lui. Ils étaient a pied, mais leurs jambes
pouvaient lutter de vitesse avec celles d’un
cheval.

La petite troupe s’enfonga a travers le défilé
qui cotoyait I’abime, en remontant vers le nord, et
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contourna la croupe de la montagne. Une heure
apres, elle avait atteint la route du Kandeish, qui
va se perdre dans les passes des monts
Sautpourra.

L’embranchement que jette le railway de
Bombay a Allahabad sur Nagpore, et la voie
principale elle-méme, qui court vers le nord-est,
furent dépassés au point du jour.

A ce moment, le train de Calcutta filait & toute
vitesse, jetant sa vapeur blanche aux superbes
banians de la route, et ses hennissements aux
fauves effarés des jungles.

Le nabab avait arrété son cheval, et, d’une
voix forte, la main tendue vers le train qui fuyait :

« Va, s’écria-t-il, va dire au vice-ro1 de 1’Inde
que Nana Sahib est toujours vivant, et que ce

railway, ceuvre maudite de leurs mains, 1l le
noiera dans le sang des envahisseurs ! »
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Le Geant d’Acier

Je ne sais pas de plus complete stupéfaction
que celle dont les passants arrétés sur la grande
route de Calcutta a Chandernagor, hommes,
femmes, enfants, Indous aussi bien qu’Anglais,
donnaient des marques non équivoques dans la
matinée du 6 mai. Franchement, un profond
sentiment de surprise était bien naturel.

En effet, au lever du soleil, de 'un des
derniers faubourgs de la capitale de 1’Inde, entre
deux épaisses haies de curieux, sortait un €trange
¢quipage, — si toutefois ce nom peut s’appliquer a
I’appareil ¢€tonnant qui remontait la rive de
I’Hougly.

En téte, et comme unique moteur du convoi,
un ¢léphant gigantesque, haut de vingt pieds,
long de trente, large a proportion, s’avangait



tranquillement et mystérieusement. Sa trompe
¢tait a demi recourbée, comme une énorme corne
d’abondance, la pointe en I’air. Ses défenses,
toutes dorées, se dressaient hors de son énorme
machoire, semblables a deux faux menacantes.
Sur son corps d’un vert sombre, bizarrement
tacheté, se développait une riche draperie de
couleurs voyantes, rehaussée de filigranes
d’argent et d’or, que bordait une frange de gros
glands a torsades. Son dos supportait une sorte de
tourelle trés ornée, couronnée d’un dome arrondi
a la mode indienne, et dont les parois étaient
pourvues de gros verres lenticulaires, semblables
aux hublots d’une cabine de navire.

Ce que trainait cet ¢léphant, c’était un train
compos¢ de deux énormes chars, ou plutot deux
véritables maisons, sortes de bungalows roulants,
montés chacun sur quatre roues sculptées aux
moyeux, aux raies et aux jantes. Ces roues, dont
on ne voyait que le segment inférieur se
mouvaient dans des tambours qui cachaient a
demi le soubassement de ces énormes appareils
de locomotion. Une passerelle articulée, se
prétant aux caprices des tournants, reliait la
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premiere voiture a la seconde.

Comment un seul ¢léphant, si fort qu’il fit,
pouvait-il  trainer ces  deux = massives
constructions, sans aucun effort apparent ? Il le
faisait, cependant, I’étonnant animal ! Ses larges
pattes se  relevaient et  s’abaissaient
automatiquement avec une régularit¢ toute
mécanique, et 1l passait immédiatement du pas au
trot, sans que ni la voix ni la main d’un
« mahout » se fissent voir ou entendre.

Voila ce dont les curieux devaient tout d’abord
s’¢tonner, s’ils se tenaient a quelque distance.
Mais s’ils s’approchaient du colosse, voici ce
qu’ils découvraient, et leur surprise faisait alors
place a ’admiration.

En effet, ’oreille était frappée, avant tout, par
une sorte de mugissement cadencé, tres
semblable au cri particulier de ces géants de la
faune indienne. De plus, a petits intervalles, il
s’échappait de la trompe dresseée vers le ciel un
vif tourbillon de vapeur.

Et cependant, c¢’¢était bien 1a un ¢léphant ! Sa
peau rugueuse, d’un vert noiratre, recouvrait, a
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n’en pas douter, une de ces ossatures puissantes
dont la nature a gratifi¢ le roi des pachydermes !
Ses yeux brillaient de 1’¢éclat de la vie! Ses
membres €taient doués de mouvement !

Oui ! Mais si quelque curieux se fit hasarde a
poser sa main sur I’énorme animal, tout se fiit
expliqué. Ce n’¢tait qu’un merveilleux trompe-
I’ceil, une imitation surprenante, ayant toutes les
apparences de la vie, méme de pres.

En effet, cet éléphant était en tole d’acier, et
toute une locomotive routiere se cachait dans ses
flancs.

Quant au train, au « Steam-House », pour
employer la qualification qui lui convient, c’était
I’habitation roulante promise par I’ingénieur.

Le premier char, ou plutot la premiere maison,

servait d’habitation au colonel Munro, au
capitaine Hod, a Banks et a moi.

La seconde logeait le sergent Mac Neil et les
gens formant le personnel de I’expedition.

Banks avait tenu sa promesse, le colonel
Munro avait tenu la sienne, et voila pourquoi,
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dans cette matinée du 6 mai, nous €tions partis en
cet extraordinaire €quipage, afin de visiter les
régions septentrionales de la péninsule indienne.

Mais a quoi bon cet ¢léphant artificiel ?
Pourquoi cette fantaisie, en désaccord avec
I’esprit si  pratique des Anglais ? Jamais
jusqu’alors on n’avait imaginé de donner a une
locomotive, destinée a circuler, soit sur le
macadam des grandes routes ou sur les rails des
voies ferrées, la forme d’un quadrupede
quelconque !

Il faut bien ’avouer, la premicre fois que nous
flimes admis a voir cette surprenante machine, il
y eut un ¢bahissement général. Les pourquoi et
les comment tomberent dru sur notre ami Banks.
C’¢tait d’apres ses plans et sous sa direction que
cette locomotive routiere avait €té construite. Qui
donc avait pu lui donner I’idée bizarre de la
dissimuler entre les parois d’acier d’un ¢léphant
mécanique ?

« Mes amis, se contenta de répondre tres
sérieusement Banks, connaissez-vous le rajah de
Bouthan ?
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— Je le connais, répondit le capitaine Hod, ou
plutdt je le connaissais, car il est mort depuis trois
mois.

—Eh bien, avant de mourir, répondit
I’ingénieur, le rajah de Bouthan ¢était non
seulement vivant, mais il vivait autrement qu’un
autre. Il aimait tous les fastes, en quelque genre
que ce fut. Il ne se refusait rien, — je dis rien de ce
qui avait pu une fois lui passer par la téte. Son
cerveau s’usait a imaginer I’impossible, et, si elle
n’elit €té inépuisable, sa bourse se ft épuisee a le
réaliser en toutes choses. Il était riche comme les
nababs d’autrefois. Les lakhs de roupies
abondaient dans ses caisses. S’il se donnait
jamais quelque mal, ce n’¢tait que pour dépenser
ses ¢écus d’une fagon un peu moins banale que ses
confréres en millions. Or, un jour, il lui vint une
idée, qui bientot 1’obséda au point de ne plus le
laisser dormir, une idée dont Salomon et été fier,
et qu’il aurait certainement réalisée, s’il et
connu la vapeur : c’était de voyager d’une fagcon
absolument nouvelle jusqu’a lui, et d’avoir un
€quipage comme personne n’en aurait jamais pu
réver. Il me connaissait, 1l me fit venir a sa cour,
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il me dessina lui-méme le plan de son appareil de
locomotion. Ah! si vous croyez, mes amis, que
j’éclatail de rire a la proposition du rajah, vous
vous trompez ! Je compris parfaitement que cette
grandiose i1dée avait dii naturellement prendre
naissance dans le cerveau d’un souverain indou,
et je n’eus plus qu’un désir, la réaliser au plus tot,
dans des conditions qui pussent satisfaire mon
poétique client et moi-méme. Un ingénieur
sérieux n’a pas tous les jours [’occasion
d’aborder le fantastique, et d’ajouter un animal de
sa facon a la faune de I’Apocalypse ou aux
créations des Mille et une Nuits. En somme, la
fantaisie du rajah ¢était réalisable. Vous savez tout
ce que I’on fait, ce que 1’on peut faire, ce que ’on
fera en meécanique. Je me mis donc a I’ceuvre, et,
dans cette enveloppe de tole d’acier qui figure un
¢léphant, je parvins a enfermer la chaudicre, le
meécanisme et le tender d’une locomotive routiere
avec tous ses accessoires. La trompe articulee,
qui peut au besoin se lever et s’abattre, me servit
de cheminée ; un excentrique me permit d’atteler
les jambes de mon animal aux roues de
I’appareil ; je disposai ses yeux comme les
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lentilles d’un phare, de mani¢re a projeter deux
jets de lumiere électrique, et 1’¢léphant artificiel
fut acheveé. Mais la création n’avait pas été
spontan¢e. J’avais trouvé plus d’une difficulté a
vaincre, qui ne s’¢tait pas reésolue du premier
coup. Ce moteur, — joujou immense SI Vous
voulez, — me coflita pas mal de veilles, si bien que
mon rajah, qui ne se tenait pas d’impatience et
passait le meilleur de sa vie dans mes ateliers,
mourut avant que le dernier coup de marteau de
I’ajusteur elit permis a son €léphant de prendre sa
course a travers champs. L’infortuné n’avait pas
eu le temps d’essayer sa maison roulante ! Mais
ses héritiers, moins fantasques que lui,
considérerent cet appareil avec terreur et
superstition, comme [I’ccuvre d’un fou. Ils
n’eurent donc rien de plus pressé que de s’en
defaire a vil prix, et, ma foi, je rachetai le tout
pour le compte du colonel. Vous savez
maintenant, mes amis, comment et pourquoi nous
seuls au monde, j’en réponds, nous avons a notre
disposition un ¢léphant a vapeur de la force de
quatre-vingts chevaux, pour ne pas dire de
quatre-vingts  ¢léphants de  trois  cents
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kilogrammetres !

— Bravo ! Banks, bravo ! s’écria le capitaine
Hod. Un maitre ingénieur qui est par-dessus le
marché un artiste, un pocte en fer et en acier,
c’est I’oiseau rare entre tous !

—Le rajah mort, répondit Banks, et son
¢quipage racheté, je n’ai pas eu le courage de
deétruire mon ¢léphant et de restituer a la
locomotive sa forme ordinaire !

— Et vous avez mille fois bien fait ! répliqua le
capitaine. Il est superbe, notre ¢léphant, superbe !
Et quel effet nous ferons avec ce gigantesque
animal, lorsqu’il nous promenera au milieu des
plaines et a travers les jungles de 1’Indoustan !
C’est une idee de rajah ! Eh bien, cette idée, nous
la mettrons a profit, n’est-ce pas, mon colonel ? »

Le colonel Munro avait presque souri. C’¢tait
I’équivalent d’une approbation complete, donnée
par lui aux paroles du capitaine. Le voyage fut
donc résolu, et voila comment un ¢léphant
d’acier, un animal unique en son genre, un
Léviathan artificiel, en fut réduit a trainer la
demeure roulante de quatre Anglais, au lieu de
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promener dans toute sa pompe 1'un des plus
opulents rajahs de la péninsule indienne.

Comment est disposée cette locomotive
routiere, a laquelle Banks avait ingénieusement
apporté tous les perfectionnements de la science
moderne ? Le voici :

Entre les quatre roues s’allonge 1’ensemble du
mécanisme, cylindres, bielles, tiroirs, pompe
d’alimentation, excentriques, que recouvre le
corps de la chaudi¢re. Cette chaudiere tubulaire,
sans retour de flammes, offre soixante metres
carres de surface de chauffe. Elle est entierement
contenue dans la partie antérieure du corps de
I’¢léphant de tdle, dont la partie postérieure
recouvre le tender, destiné a porter I’eau et le
combustible. La chaudiere et le tender, tous deux
montés sur le méme truk, sont s€par€s par un
intervalle, laissé libre pour le service du
chauffeur. Le mécanicien, lui, se tient dans la
tourelle, construite a 1’épreuve de la balle, qui
surmonte le corps de ’animal, et dans laquelle,
en cas de sérieuse attaque, tout notre monde
pourra chercher refuge. Sous les yeux du
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mécanicien se trouvent les soupapes de slreté et
le manometre indiquant la tension du fluide ; sous
sa main, le régulateur et le levier qui lui servent,
I’un a régler I’introduction de la vapeur, 1’autre a
manceuvrer les tiroirs, et par conséquent a
provoquer la marche avant ou arriere de
I’appareil. De cette tourelle, a travers d’épais
verres lenticulaires, disposés ad hoc dans
d’¢troites embrasures, il peut observer la route
qui se développe devant ses yeux, et une pédale
lui permet, en modifiant I’angle des roues
antérieures, d’en suivre les courbes, quelles
qu’elles soient.

Des ressorts, du meilleur acier, fixés aux
essieux, supportent la chaudic¢re et le tender, de
maniere a amortir les secousses causées par les
in¢galités du sol. Quant aux roues, d’une solidite
a toute épreuve, clles sont rayées a leurs jantes,
afin de pouvoir mordre le terrain, ce qui les
empéche de « patiner ».

Ainst que nous I’a dit Banks, la force
nominale de la machine est de quatre-vingts
chevaux, mais on peut en obtenir cent cinquante



effectifs, sans crainte de provoquer aucune
explosion. Cette machine, combinée suivant les
principes du « systeme Field », est a double
cylindre, avec détente wvariable. Une boite
hermétiquement close enveloppe tout le
meécanisme, de maniére a le soustraire a la
poussiere des routes, qui en altérerait rapidement
les organes. Son extréme perfectionnement
consiste surtout en ceci: c’est qu’elle dépense
peu et produit beaucoup. En effet, jamais la
dépense moyenne, comparée a 1’effet utilis¢, n’a
¢té si bien menagee, que 1’on chauffe au charbon
ou que I’on chauffe au bois, car les grilles du
foyer sont propres a briler toutes sortes de
combustible. Quant a la vitesse normale de cette
locomotive routiere, I’ingénieur I’estime a vingt-
cinqg kilometres a I’heure, mais, sur un terrain
propice, elle pourra en atteindre quarante. Les
roues, je I’ai dit, ne sont pas exposees a patiner,
non seulement par I’effet de cette morsure que
leurs jantes font au sol, mais aussi parce que la
suspension de 1’appareil sur des ressorts de
premier choix est parfaitement ¢tablie et répartit
¢galement le poids que les cahots tendent a
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in¢galiser. En outre, ces roues peuvent étre
aisement commandeées par des  freins
atmosphériques, provoquant, soit un serrage
progressif, soit un calage instantané, qui produit
un arrét presque subit.

Quant a la facilité qu’a cette machine de gravir
les pentes, elle est remarquable. Banks, en effet, a
obtenu les plus heureux reésultats, en tenant
compte du poids et de la puissance propulsive
exercée sur chacun des pistons de sa locomotive.
Aussi, peut-elle aisément franchir des pentes de
dix a douze centimetres par metre, — ce qui est
considérable.

D’ailleurs, les routes que les Anglais ont
¢tablies dans I’Inde, et dont le réseau comporte
un deéveloppement de plusieurs milliers de milles,
sont magnifiques. Elles doivent se préter
excellemment a ce genre de locomotion. Pour ne
parler que du Great Trunk Road, qui traverse la
péninsule, 1l s’étend sur un espace ininterrompu
de douze cents milles, soit pres de deux mille
kilometres.

Et maintenant, parlons de ce Steam-House que
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I’¢léphant artificiel trainait apres lui.

Ce que Banks avait racheté des héritiers du
nabab pour le compte du colonel Munro, ce
n’¢tait pas uniquement la locomotive routiere,
c’¢tait aussi le train qu’elle remorquait. On ne
s’étonnera pas que le rajah de Bouthan I’et fait
construire a sa fantaisie et suivant la mode
indoue. Je I’a1 déja appelé un bungalow roulant ;
il mérite ce nom, et, en vérité, les deux chars qui
le composent sont tout simplement une merveille
de I’architecture du pays.

Que I'on se figure deux especes de pagodes
sans minarets, avec leurs toits a double faitage,
arrondis en domes ventrus, 1’encorbellement de
leurs fenétres que supportent des pilastres
sculptés, leur ornementation en deécoupages
multicolores de bois précieux, leurs contours que
dessinent gracieusement des courbes ¢légantes,
les veérandahs si richement disposées, qui les
terminent a ’avant et a DParricre. Oui! deux
pagodes que I’on croirait détachées de la colline
sainte de Sonnaghur, et qui, reliées I'une a
I’autre, a la remorque de cet éléphant d’acier,
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allaient courir les grandes routes !

Et ce qu’il faut ajouter, car cela complete bien
ce prodigieux appareil de locomotion, c’est qu’il
peut flotter.

En effet, la partie inférieure du corps de
I’¢léphant, qui contient chaudiere et machine,
forme bateaux de tole 1égere, dont une heureuse
disposition de boites a air assure la flottabilite.
Un cours d’eau se presente-t-il, I’¢léphant s’y
lance, le train suit, et les pattes de I’animal, mues
par les bielles, entrainent tout Steam-House.
Avantage inappréciable dans cette vaste contrée
de I’Inde, ou abondent des fleuves dont les ponts
sont encore a construire.

Tel ¢€tait donc ce train, unique en son genre, et
tel ’avait voulu le capricieux rajah de Bouthan.
Mais si Banks avait respecté cette fantaisie qui
donnait au moteur la forme d’un éléphant, et aux
voitures 1’apparence de pagodes, il avait cru
devoir aménager I’intérieur au gout anglais, en
I’appropriant pour un voyage de longue durce.
C’était tres réussi.

Steam-House, ai-je dit, se composait de deux
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chars, qui, intérieurement, ne mesuraient pas
moins de six metres de largeur. Ils dépassaient,
par conséquent, les essieux des roues, qui n’en
avaient que cing. Suspendus sur des ressorts tres
longs et d’une extréme flexibilite, les cahots leur
¢taient aussi peu sensibles que les plus faibles
secousses sur une voie de fer bien établie.

Le premier char avait une longueur de quinze
métres. A I’avant, son élégante vérandah, portée
sur de légers pilastres, abritait un large balcon,
sur lequel une dizaine de personnes pouvaient se
tenir a [’aise. Deux fenétres et une porte
s’ouvraient sur le salon, éclair¢ en outre par deux
fenétres latérales. Ce salon, meublé d’une table et
d’une bibliotheque, garni de divans moelleux
dans toute sa largeur, était artistement décor¢ et
tendu de riches ¢toffes. Un €pais tapis de Smyrne
en cachait le parquet. Des « tattis», sortes
d’écrans de vétiver, disposés devant les fenétres,
et sans cesse arroses d’eau parfumee,
entretenaient une agréable fraicheur, aussi bien
dans le salon que dans les cabines qui servaient
de chambres. Au plafond pendait une « punka »,
qu’une courroie de transmission  agitait
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automatiquement pendant la marche du train, ou
que le bras d’un serviteur mettait en mouvement
pendant les haltes. Ne fallait-il pas parer par tous
les moyens possibles aux exces d’une
température qui, durant certains mois de 1’année,
s’¢leve a I’ombre au-dessus de quarante-cing
degrés centigrades ?

A Tarriére du salon, une seconde porte, en
bois précieux, faisant face a la porte de la
vérandah, s’ouvrait sur la salle a manger,
¢clairée, non seulement par les fenétres latérales,
mais aussi par un plafond en verre dépoli. Autour
de la table qui en occupait le milieu, huit
convives pouvaient prendre place. Nous n’étions
que quatre : c’est assez dire que nous serions a
I’aise. Buffets et crédences, chargeés de tout ce
luxe d’argenterie, de verreries et de porcelaines
qu’exige le confort anglais, meublaient cette salle
a manger. Il va de soi que tous les objets fragiles,
a demi engages dans des entailles spéciales, ainsi
que cela se fait a bord des navires, ¢taient a 1’abri
des chocs, méme sur les plus mauvaises routes, si
notre train €tait jamais force de s’y aventurer.

119



La porte, a l’arricre de la salle a manger,
donnait acces sur un couloir, qui aboutissait a un
balcon postérieur, également recouvert d’une
seconde vérandah. Le long de ce couloir étaient
aménagees quatre chambres, cclairées
latéralement, contenant un lit, une toilette, une
armoire, un divan, et disposées comme les
cabines des plus riches paquebots
transatlantiques. La premicre de ces chambres, a
gauche, était occupée par le colonel Munro ; la
seconde, a droite, par I’ingénieur Banks. La
chambre du capitaine Hod faisait suite, a droite, a
celle de I’ingénieur ; la mienne, a gauche, a celle
du colonel Munro.

Le second char, long de douze metres,
possédait, comme le premier, un balcon a
vérandah, qui s’ouvrait sur une large cuisine,
flanquée latéralement de deux offices, et munie
de tout son matériel. Cette cuisine communiquait
avec un couloir qui s’évasait en quadrilatére dans
sa partie centrale, et formait pour le personnel de
I’expédition une seconde salle a manger, €clairée
par une claire-voie du plafond. Aux quatre
angles, €taient disposées quatre cabines, occupées
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par le sergent Mac Neil, le meécanicien, le
chauffeur et I’ordonnance du colonel Munro ;
puis, a l’arricre, deux autres cabines, 1’une
destinée au cuisinier, [’autre au brosseur du
capitaine Hod ; plus, d’autres chambres, servant
d’armurerie, de glaci¢ére, de compartiment de
bagages, etc., et s’ouvrant sur le balcon a
vérandah de I’arricre.

On le voit, Banks avait intelligemment et
confortablement disposé¢ les deux habitations
roulantes de Steam-House. Elles pouvaient étre
chauffées, pendant I’hiver, au moyen d’un
appareil dont 1’air chaud, fourni par la machine,
circulait a travers les chambres, sans compter
deux petites cheminées, installées dans le salon et
la salle 2 manger. Nous ¢€tions donc en mesure de
braver les rigueurs de la saison froide, méme sur
les premieres pentes des montagnes du Thibet.

L’importante question des provisions n’avait
pas ¢ét¢ négligée, on le pense bien, et nous
emportions, en conserves de choix, de quoi
nourrir pendant un an tout le personnel de
I’expédition. Ce dont nous avions le plus
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abondamment, c’étaient des boites de viandes
conservees des meilleures marques,
principalement du bceuf bouilli et du boeuf en
daube, et des patés de ces « mourghis», ou
poulets, dont la consommation est si considérable
dans toute la péninsule indienne.

Le lait ne devait pas, non plus, nous manquer
pour le de¢jeuner du matin, qui preécede le
dejeuner sérieux, ni le bouillon pour le « tiffin »,
qui précede le diner du soir, grace aux
préparations nouvelles qui permettent de les
transporter au loin a 1’€tat concentre.

Apres avoir €té soumis a 1’évaporation, de
maniere a prendre une consistance pateuse, le lait
est enferm¢ dans des boites hermétiquement
closes, d’une contenance de quatre cent cinquante
grammes, qui peuvent fournir trois litres de
liquide, en les aditionnant d’un quintuple poids
d’eau. Dans ces conditions, il est identique par sa
composition au lait normal et de bonne qualité.
Méme résultat pour le bouillon, qui, apres avoir
¢té conserve par des moyens analogues et réduit
en tablettes, donne par dissolution d’excellents
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potages.

Quant a la glace, d’un emploi si utile sous ces
chaudes latitudes, 1l nous était facile de la
produire, en peu d’instants, au moyen de ces
appareils Carré, qui provoquent I’abaissement de
la température par 1’évaporation du gaz
ammoniac liquéfie. Un des compartiments
d’arriere €tait méme disposé comme une glaciere,
et soit par 1’évaporation de I’ammoniaque, soit
par la volatilisation de 1’¢ther méthylique, le
produit de nos chasses pouvait étre indéfiniment
conserve, grace a I’application des procédés dus a
un Frangais, mon compatriote Ch. Tellier. C’était
la, on en conviendra, une ressource précieuse, qui
devait mettre a notre disposition, en toutes
circonstances, des aliments de la meilleure
qualite.

En ce qui concerne les boissons, la cave en
¢tait bien fournie. Vins de France, biéres
diverses, eau-de-vie, arak, occupaient des places
spéciales et en quantité suffisante pour les
premiers besoins.

Il faut remarquer, d’ailleurs, que notre



itineéraire ne devait pas nous €carter sensiblement
des provinces habitées de la péninsule. L’Inde
n’est pas un désert, il s’en faut. A la condition de
ne point ménager les roupies, il est ais¢ de s’y
procurer, non seulement le nécessaire, mais aussi
le superflu. Peut-étre, lorsque nous hivernerions
dans les régions septentrionales, a la base de
I’Himalaya, serions-nous réduits a nos seules
ressources. Dans ce cas encore, 1l serait facile de
faire face a toutes les exigences d’une existence
confortable. L’esprit pratique de notre ami Banks
avait tout prévu, et I’on pouvait se reposer sur lui
du soin de nous ravitailler en route.

En somme, voici quel est I’itinéraire de ce
voyage, — itinéraire qui fut arrét€¢ en principe,
sauf les quelques modifications que des
circonstances impreévues pouvaient y apporter :

Partir de Calcutta en suivant la vallée du
Gange jusqu’a Allahabad, s’¢lever a travers le
royaume d’Oude de maniere a gagner les
premieres rampes du Thibet, camper pendant
quelques mois, tant6t en un endroit, tantot en un
autre, en donnant au capitaine Hod toute facilite
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pour organiser ses chasses, puis redescendre
jusqu’a Bombay.

C’¢tait pres de neuf cents lieues a faire. Mais
notre maison et tout son personnel voyageaient
avec nous. Dans ces conditions, qui se refuserait
a faire plusieurs fois le tour du monde ?
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\4 |

Premieres etapes

Le 6 mai, des I’aube, j’avais quitt¢ 1’hotel
Spencer, ’un des meilleurs de Calcutta, ou je
demeurais depuis mon arriveée dans la capitale de
I’Inde. Cette grande cité n’avait plus maintenant
de secrets pour moi. Promenades du matin, a
pied, pendant les premieres heures du jour ;
promenades du soir, en voiture, dans le Strand,
jusqu’a P’esplanade du fort William, au milieu
des splendides équipages des Européens qui
croisent assez dédaigneusement les non moins
splendides voitures des gros et gras babous
indigenes ; excursions a travers ces curieuses rues
marchandes, qui portent tres justement le nom de
bazars ; visites aux champs d’incinération des
morts, sur les bords du Gange, aux jardins
botaniques du naturaliste Hooker, a « madame
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Kali », I’horrible femme a quatre bras, cette
farouche déesse de la mort, qui se cache dans un
petit temple de 1'un de ces faubourgs, dans
lesquels se cotoient la civilisation moderne et la
barbarie native, ¢’était fait. Contempler le palais
du vice-roi, qui s’¢leve précisément en face de
I’hdtel Spencer ; admirer le curieux palais de
Chowringhi Road et le Town-Hall, consacré a la
mémoire des grands hommes de notre époque ;
¢tudier en détail I’intéressante  mosquée
d’Hougly ; courir le port, encombré des plus
beaux batiments de commerce de la marine
anglaise ; dire enfin adieu aux arghilas, adjudants
ou philosophes, — ces oiseaux ont tant de noms !
— qui sont chargés de nettoyer les rues et de tenir
la ville dans un parfait état de salubrité, cela était
fait aussi, et je n’avais plus qu’a partir.

Donc, ce matin-la, un palki-ghari, sorte de
mauvaise voiture a deux chevaux et a quatre
roues, — indigne de figurer parmi les confortables
produits de la carrosserie anglaise, — vint me
prendre sur la place du Gouvernement et m’eut
bient6t déposé a la porte du bungalow du colonel
Munro.
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A cent pas en dehors du faubourg, notre train
nous attendait. Il n’y avait plus qu’a emménager,
— c’est le mot.

Il va sans dire que nos bagages avaient éte
préalablement déposés dans leur compartiment
spécial. Nous n’emportions d’ailleurs que le
nécessaire. Seulement, en fait d’armes, le
capitaine Hod n’avait pas pense¢ que
I’indispensable plit comprendre moins de quatre
carabines Enfield, a balles explosibles, quatre
fusils de chasse, deux canardieres, sans compter
un certain nombre de fusils et de revolvers, — de
quoi armer tout notre monde. Cet attirail
menagait plus les fauves que le simple gibier
comestible, mais on n’elit pas fait entendre raison
a ce syjet au Nemrod de 1’expédition.

Il etait enchanté d’ailleurs, le capitaine Hod !
Le plaisir d’arracher son colonel a la solitude de
sa retraite, la joie de partir pour les provinces
septentrionales de 1’Inde dans un équipage sans
pareil, la perspective d’exercices ultra-
cynégétiques et d’excursions dans les régions
himalayennes, tout cela 1’animait, le surexcitait,
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se manifestait par d’interminables interjections et
des poignées de main a vous briser les os.

L’heure du départ avait sonné. La chaudicre
¢tait en pression, la machine préte a fonctionner.
Le meécanicien se tenait a son poste, la main sur
le régulateur. Le coup de sifflet réglementaire fut
lance.

« En route! s’¢cria le capitaine Hod, en
agitant son chapeau, Géant d’Acier, en route ! »

Le Ge¢ant d’Acier, ce nom que notre
enthousiaste ami venait de donner au merveilleux
moteur de notre train, 1l le méritait bien, et ce
nom lui resta.

Un mot sur le personnel de I’expédition, qui
occupait la seconde maison roulante :

Le mécanicien Storr, un Anglais, appartenait a
la Compagnie du « Great Southern of India »,
qu’il avait quittée depuis quelques mois
seulement. Banks, qui le connaissait et le savait
fort capable, I’avait fait entrer au service du
colonel Munro. C’¢était un homme de quarante
ans, ouvrier habile, trés entendu aux choses de
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son métier, et qui devait nous rendre de grands
services.

Le chauffeur s’appelait Kalouth. Il était de
cette classe d’Indous, si rechercheés par les
Compagnies de chemins de fer, qui peuvent
impunément supporter cette chaleur tropicale des
Indes, doublée de la chaleur de leur chaudieére. 11
en est de méme des Arabes auxquels les
Compagnies de transports maritimes confient le
service des chaufferies pendant la traversée de la
mer Rouge. Ces braves gens se contentent tout au
plus de bouillir, la ou des Européens rdtiraient en
quelques instants. Bon choix ¢galement.

L’ordonnance du colonel Munro était un
Indou agé de trente-cinq ans, Gourgkah de race,
nomme¢ Goumi. Il appartenait a ce régiment qui,
pour faire acte de bonne discipline, accepta
I’usage des nouvelles munitions, dont 1’emploi
fut D’occasion premicre ou tout au moins le
prétexte de la révolte des Cipayes. Petit, leste,
bien découple, d’un dévouement a toute épreuve,
il portait encore 1’uniforme noir de la brigade des
«rifles », auquel 1l tenait comme a sa propre
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peau.

Le sergent Mac Neil et Golmi ¢étaient, de
corps et d’ame, les deux fideles du colonel
Munro.

Apres s’€tre battus a ses cotés dans toutes les
guerres de I’Inde, aprés 1’avoir aidé dans ses
infructueuses tentatives pour retrouver Nana
Sahib, 1ls ’avaient suivi dans sa retraite et ne
devaient jamais le quitter.

S1 Gouimi était 1’ordonnance du colonel, Fox,
— un Anglais pur sang, tres gai, tres
communicatif, — ¢tait le brosseur du capitaine
Hod, et non moins enrageé chasseur que lui. Ce
brave garcon n’elit pas changé cette situation
sociale pour une autre, quelle qu’elle fiit. Sa
finesse le rendait digne du nom qu’il portait :
Fox ! Renard ! mais un renard qui en était a son
trente-septieme tigre, — trois de moins que son
capitaine. Il comptait bien, d’ailleurs, ne pas en
rester la.

Il faut citer encore, pour compléter Ile
personnel de I’expédition, notre cuisinier negre,
qui régnait a la partie antérieure de la seconde
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maison entre les deux offices. Frangais d’origine,
ayant déja roti et fricassé sous toutes les latitudes,
« monsieur Parazard », — c’était son nom, —
s’imaginait remplir, non un vulgaire métier, mais
une fonction de haute importance. Il pontifiait,
veéritablement, lorsque sa main se promenait d’un
fourneau a I’autre, distribuant, avec la précision
d’un chimiste, le poivre, le sel et autres
condiments qui relevaient ses préparations
savantes. En somme, comme monsieur Parazard
ctait habile et propre, on lui pardonnait volontiers
cette vanité culinaire.

Ainsi donc, sir Edward Munro, Banks, le
capitaine Hod et moi, d’une part, Mac Neil, Storr,
Kalouth, Goimi, Fox et monsieur Parazard, de
I’autre, — en tout dix personnes, — telle était
I’expedition qu’emportait vers le nord de la
péninsule le Géant d’Acier avec son train de deux
maisons roulantes. N’oublions pas les deux
chiens Phann et Black, dont le capitaine n’en était
plus a apprécier les qualités dans ses chasses au
gibier de poil et de plume.

Le Bengale est peut-étre, sinon la plus

132



curieuse, du moins la plus riche des présidences
de I’Indoustan. Ce n’est ¢évidemment pas le pays
proprement dit des rajahs, qui embrasse plus
spécialement le centre de ce vaste royaume ; mais
cette province s’étend sur un territoire tres
peuplé, qui peut étre considéré comme le vrai
pays des Indous. Elle se développe, au nord,
jusqu’aux  infranchissables  fronticres  de
I’Himalaya, et notre itin€raire allait nous
permettre de la couper obliquement.

Apres discussion au sujet des premicres
¢tapes, nous nous ¢€tions tous ralliés a ce projet :
remonter pendant quelques lieues I’Hougly, celui
des bras du Gange qui arrose Calcutta, laisser sur
la droite la ville frangaise de Chandernagor, de 1a
suivre la ligne du chemin de fer jusqu’a
Burdwan, puis prendre de biais a travers le Béhar,
de maniere a retrouver le Gange a Bénares.

« Mes amis, avait dit le colonel Munro, je
vous abandonne absolument la direction du
voyage... Décidez sans moi. Tout ce que vous
ferez sera bien fait.

—Mon cher Munro, répondit Banks, il



convient, cependant, que tu donnes ton avis...

— Non, Banks, reprit le colonel, je t’appartiens,
et n’ai vraiment pas de préférence a visiter une
province plutdt qu’une autre. Une seule question,
cependant : lorsque vous aurez atteint Bénares,
quelle direction comptez-vous suivre ?

—La  direction du  nord! s’écria
impéetueusement le capitaine Hod, la route qui
remonte directement jusqu’aux premieres rampes
de I’Himalaya a travers le royaume d’Oude !

— Eh bien, mes amis, a ce moment... répondit
le colonel Munro, peut-étre vous demanderai-je
de... Mais nous en parlerons lorsqu’il sera temps.
Jusque-la, allez comme bon vous semble ! »

Cette réponse de sir Edward Munro ne laissa
pas de m’¢tonner quelque peu. Quelle était donc
sa pensée ? N’avait-il consenti a entreprendre ce
voyage qu’avec 1’idée que le hasard le servirait
peut-étre mieux que sa volonté n’avait pu le
faire 7 Se disait-il que si Nana Sahib n’était pas
mort, il parviendrait peut-&tre a le retrouver dans
le nord de I’'Inde ? Avait-il enfin conservé
quelque espérance de pouvoir se venger encore ?
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Pour moi, j’avais comme un pressentiment que
quelque arriere-pensée guidait le colonel Munro,
et il me sembla que le sergent Mac Neil devait
étre dans le secret de son maitre.

Pendant les premicres heures de cette matinée,
nous avions pris place dans le salon de Steam-
House. La porte et les deux fenétres de la
vérandah étaient ouvertes, et la punka, en agitant
I’air, rendait la température plus supportable.

Le Géant d’Acier €tait maintenu au pas par le
régulateur de Storr. Une petite lieue a 1’heure,
c’¢tait tout ce que lui demandaient, pour le
moment, des voyageurs soucieux de voir le pays
qu’ils traversaient.

Au sortir des faubourgs de Calcutta, nous
avions ¢€t€¢ sulvis par un certain nombre
d’Européens, qu’émerveillait notre équipage, et
par une foule d’Indous qui le considéraient avec
une sorte d’admiration mélée de crainte. Cette
foule s’était peu a peu eclaircie, mais nous
n’¢chappions pas a 1’¢bahissement des passants
qui  prodiguaient leurs « wahs! wahs!»
admiratifs. Il va sans dire que toutes ces
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interjections ¢étaient moins pour les deux superbes
chars que pour le gigantesque ¢léphant qui les
trainait en vomissant des tourbillons de vapeur.

A dix heures, la table fut dressée dans la salle
a manger, et moins secoués, certainement, que
nous ne 1’eussions ¢t¢ dans le compartiment d’un
wagon-salon de premicre classe, nous fimes
honneur au dé¢jeuner de monsieur Parazard.

La route que suivait notre train cotoyait alors
la rive gauche de I’Hougly, le plus occidental de
ces nombreux bras du Gange, dont I’ensemble
comprend D’inextricable réseau du delta des
Sunderbunds. Toute cette partie du territoire est
de formation alluvionnaire.

« Ce que vous voyez la, mon cher Maucler,
me dit Banks, c¢’est une conquéte du fleuve sacré
sur le golfe non moins sacré du Bengale. Affaire
de temps. Il n’y a peut-&tre pas une parcelle de
cette terre qui ne soit venue des frontieres de
I’Himalaya, transportée par le courant du Gange.
Le fleuve a peu a peu €grené la montagne pour en
composer le sol de cette province, ou il s’est
ménage un lit...
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— Qu’il abandonne souvent pour un autre !
ajouta le capitaine Hod. Ah ! c’est un capricieux,
un fantasque, un lunatique, que ce Gange ! On
batit une ville sur ses bords, et, quelques siccles
plus tard, la ville est au milieu d’une plaine, ses
quais sont a sec, le fleuve a changé sa direction et
son embouchure ! Ainsi Rajmahal, ainsi Gaur,
toutes les deux, autrefois, baignées par I’infidele
cours d’eau, et qui maintenant meurent de soif au
milieu des rizieres desséchées de la plaine !

—Eh! répondis-je, ne peut-on craindre que
pareil sort ne soit réserve a Calcutta ?

— Qui sait ?

—Bon! ne sommes-nous pas la! répliqua
Banks. Ce n’est qu’une question de digues ! Si
cela est nécessaire, les ingénieurs sauront bien
contenir les débordements de ce Gange ! On lui
mettra la camisole de force !

— Heureusement pour vous, mon cher Banks,
répondis-je, les Indous ne vous entendent pas
parler ainsi de leur fleuve sacré ! Ils ne vous le
pardonneraient pas !
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— En effet, répondit Banks, le Gange, c¢’est un
fils de Dieu, s’il n’est Dieu lui-méme, et rien de
ce qu’il fait n’est mal a leurs yeux !

—Pas méme les ficvres, le choléra, la peste
qu’il entretient a I’état endémique ! s’ccria le
capitaine Hod. Il est vrai que les tigres et les
crocodiles, qui fourmillent dans les Sunderbunds,
ne s’en portent pas plus mal. Au contraire ! On
dirait, vraiment, que I’air empesté convient a ces
animaux-la comme 1’air pur d’un sanitarium aux
Anglo-Indiens pendant la saison chaude. Ah ! ces
carnassiers ! — Fox ? dit Hod en se retournant
vers son brosseur, qui desservait la table.

— Mon capitaine ? répondit Fox.

—N’est-ce pas la que tu as tué¢ ton trente-
septieme ?

— Oui, mon capitaine, a deux milles de Port-
Canning, répondit Fox. C’¢tait un soir...

— Il suffit, Fox ! reprit le capitaine en achevant
un grand verre de grog, je connais 1’histoire du
trente-septieme.  Celle du  trente-huitieéme
m’intéresserait davantage !

138



— Le trente-huitieme n’est pas encore tu¢, mon
capitaine !

— Tu le tueras, Fox, comme je tuerai, moi, mon
quarante et unicme ! »

Dans les conversations du capitaine Hod et de
son brosseur, le mot « tigre », on le voit, n’¢tait
jamais prononcé. C’¢tait inutile. Les deux
chasseurs se comprenaient.

Cependant, a mesure que nous avancions,
I’Hougly, qui est large de pres d’un kilometre
devant Calcutta, resserrait peu a peu son lit. En
amont de la ville, ce sont d’assez basses rives que
celles qui contiennent son cours. La, trop
souvent, s’engouffrent de formidables cyclones,
qui ¢tendent leurs désastres sur toute la province.
Quartiers entiecrement détruits, centaines de
maisons ¢écrasées les unes contre les autres,
immenses plantations dévastées, milliers de
cadavres jonchant la cité et la campagne, telles
sont les ruines que ces irrésistibles metéores
laissent apres eux, et dont le cyclone de 1864 a
¢té I’un des plus terribles exemples.

On sait que le climat de I’Inde comprend trois
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saisons : la saison pluvieuse, la saison froide, la
saison chaude. Cette dernic¢re est la plus courte,
mais c’est aussi la plus pénible a passer. Mars,
avril et mai sont trois mois particulierement
redoutables. Entre tous, mai est le plus chaud. A
cette époque, affronter le soleil, pendant certaines
heures de la journée, c’est risquer sa vie, — du
moins pour les Européens. Il n’est pas rare, en
effet, que, méme a ['ombre, la colonne
thermométrique s’¢leve a cent six degres
Fahrenheit (environ 41° centigrades).

« Les hommes, dit M. de Valbezen, soufflent
alors comme des chevaux cornards, et, pendant la
guerre de répression, officiers et soldats ¢taient
obligés de recourir aux douches sur la téte afin de
prévenir les congestions. »

Toutefois, grace a la marche de Steam-House,
a 1’agitation de la couche d’air provoquée par les
battements de la punka, a 1’atmosphere humide
qui circulait a travers les écrans de veétiver
fréquemment arros€s, nous ne souffrions pas trop
de la chaleur.

D’ailleurs, la saison des pluies, qui dure
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depuis le mois de juin jusqu’au mois d’octobre,
n’¢tait pas €loignée, et 1l était a craindre qu’elle
fat plus désagréable que la saison chaude. Apres
tout, dans les conditions ou s’opérait notre
voyage, nous n’avions rien de grave a redouter.

Vers une heure de I’aprés-midi, aprés une
délicieuse promenade au petit pas, qui s’¢tait faite
sans sortir de notre maison, nous sommes arrives
a Chandernagor.

J’avais déja visité ce coin de territoire, — le
seul qui reste a la France dans toute la présidence
du Bengale. Cette ville, abritée par le drapeau
tricolore et qui n’a pas le droit d’entretenir plus
de quinze soldats pour sa garde personnelle, cette
ancienne rivale de Calcutta pendant les luttes du
XVIII® siecle, est aujourd’hui bien déchue, sans
industrie, sans commerce, ses bazars abandonnés,
son fort vide. Peut-étre Chandernagor aurait-clle
repris quelque vitalité, si le railway d’Allahabad
elt travers¢ ou tout au moins longé ses murs ;
mais, devant les exigences du gouvernement
francais, la compagnie anglaise a di faire
obliquer sa voie, de maniere a contourner notre
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territoire, et Chandernagor a perdu la I’unique
occasion de retrouver quelque importance
commerciale.

Notre train n’entra donc pas dans la ville. Il
s’arréta a trois milles, sur la route, a I’entrée d’un
bois de lataniers. Lorsque le campement eut ¢té
organis¢, on aurait dit un commencement de
village qui venait se fonder en cet endroit. Mais
le village ¢était mobile, et, dés le lendemain, 7
mai, il reprenait sa marche interrompue, apres
une nuit calme, passée dans nos confortables
cabines.

Pendant cette halte, Banks avait fait
renouveler le combustible. Bien que la machine
elit peu consommeg, il tenait a ce que le tender
portat toujours sa pleine charge, c’est-a-dire, en
eau, en bois ou en charbon, de quoi marcher
pendant soixante heures.

Cette regle, le capitaine Hod et son fidele Fox
ne manquaient pas de 1’appliquer a eux-mémes,
et leur foyer intérieur, — je veux dire leur
estomac, qui offrait une grande surface de
chauffe, — était toujours muni de ce combustible
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azoté, indispensable pour faire marcher bien et
longtemps la machine humaine.

Cette fois, I’étape devait étre plus longue.
Nous allions voyager deux jours, nous reposer
deux nuits, de maniére a atteindre Burdwan et a
visiter cette ville pendant la journée du 9.

A six heures du matin, Storr donnait un coup
de sifflet aigu, purgeait ses cylindres, et le Géant
d’Acier prenait une allure un peu plus rapide que
la veille.

Pendant quelques heures, nous avions cotoyée
la voie ferrée, qui, par Burdwan, va rejoindre a
Rajmahal la vallée du Gange, qu’elle suit alors
jusqu’au-dela de Bénares. Le train de Calcutta
vint a passer, a grande vitesse. Il semblait nous
defier par les exclamations admiratives des
voyageurs. Nous ne répondimes pas a leur défi.
Ils pouvaient aller plus rapidement que nous,
mais plus confortablement, non !

Le pays qui fut travers¢ pendant ces deux
jours ¢tait invariablement plat et, par cela méme,
assez monotone. Ca et 1a se balancaient quelques
flexibles cocotiers, dont les derniers échantillons



allaient rester en arriere, au-dela de Burdwan.
Ces arbres, qui appartiennent a la grande famille
des palmiers, sont amis des cotes et aiment a
retrouver quelques molécules d’air marin dans
I’atmosphere qu’ils respirent. Aussi, en dehors
d’une zone assez étroite qui confine au littoral, ne
les rencontre-t-on plus, et il est inutile de les
chercher dans I’Inde centrale. Mais la flore de
I’intérieur n’en est pas moins intéressante et
variée.

De chaque c6té de la route, ce n’était, a
proprement parler, qu'un immense €chiquier de
rizieres, qui se dessinait a perte de vue. Le sol
¢tait divis€é en quadrilateéres, endigués comme les
marais salants ou les parcs aux huitres d’un
littoral. Mais la couleur verte dominait, et la
récolte promettait d’€tre belle sur cet humide et
chaud territoire, dont les buées indiquaient la
prodigieuse fertilite.

Le lendemain soir, a ’heure dite, avec une
exactitude qu’un express elit enviée, la machine
donnait son dernier coup de vapeur et s’arrétait
aux portes de Burdwan.
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Administrativement, cette cité est le chef-licu
d’un district anglais, mais le district appartient en
propre a un maharajah, qui ne paye pas moins de
dix millions d’impots au gouvernement. La ville
est, en grande partie, composée de maisons
basses, que séparent de belles allées d’arbres,
cocotiers et aréquipiers. Ces allées étaient assez
larges pour livrer passage a notre train. Nous
allames donc camper en un endroit charmant,
plein d’ombre et de fraicheur. Ce soir-la, la
capitale du maharajah compta un petit quartier de
plus. C’¢tait notre hameau portatif, notre village
de deux maisons, et nous ne I’aurions pas change
pour tout le quartier ou s’¢leve le splendide palais
d’architecture anglo-indienne du souverain de
Burdwan.

Notre ¢éléphant, on le pense, produisit 1a son
effet accoutumé, c’est-a-dire une sorte de terreur
admirative chez tous ces Bengalis, qui
accouraient de toutes parts, téte nue, les cheveux
coupes a la Titus, et ayant pour unique vétement,
les hommes un pagne autour des reins, les
femmes un sari blanc qui les enveloppait de la
téte aux pieds.
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«Je n’al qu’une crainte ! dit le capitaine Hod,
c’est que le maharajah ne veuille acheter notre
Géant d’Acier, et qu’il en offre une telle somme,
que nous soyons obligés de le vendre a Sa
Hautesse !

— Jamais ! s’écria Banks. Je lui fabriquerai un
autre ¢léphant, quand il le voudra, et si puissant
qu’il pourra trainer sa capitale tout enticre d’un
bout de ses Etats a I’autre | Mais le nétre, nous ne
le vendrons a aucun prix, n’est-ce pas, Munro ?

— A aucun prix ! » répondit le colonel du ton
d’un homme que I’offre d’un million n’aurait pu
séduire.

D’ailleurs, ’achat de notre colosse n’eut pas
lieu d’étre discute. Le maharajah n’était point a
Burdwan. La seule visite que nous re¢cimes fut
celle de son «kamdar», sorte de secrétaire
intime, qui vint examiner notre équipage. Cela
fait, ce personnage nous offrit, — ce qui fut
accepté volontiers, — d’explorer les jardins du
palais, plantés des plus beaux échantillons de la
végétation tropicale, arrosés d’eaux vives qui se
distribuent en étangs ou courent en ruisseaux, de
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visiter le parc, orné¢ de kiosques fantaisistes du
plus charmant effet, tapiss¢ de pelouses
verdoyantes, peuple de chevreuils, de cerfs, de
daims, d’¢léphants, représentants de la faune
domestique, et de tigres, de lions, de pantheres,
d’ours, représentants de la faune sauvage, logés
dans des ménageries superbes.

« Des tigres en cage comme des oiseaux, mon
capitaine ! s’€cria Fox. Si cela ne fait pas pitié !

— Oui, Fox ! répondit le capitaine. Si on les
consultait, ces honnétes fauves, ils aimeraient
mieux roder librement dans les jungles... méme a
portée d’une carabine a balle explosive !

—Ah! comme je comprends cela, mon
capitaine ! » répondit le brosseur, en laissant
¢chapper un soupir.

Le lendemain, 10 mai, nous quittions
Burdwan. Steam-House, bien approvisionng,
franchissait la voie ferrée sur un passage a
niveau, et se dirigeait directement vers Ramghur,
ville située a soixante-quinze lieues environ de
Calcutta.
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Cet itinéraire, 1l est vrai, laissait sur notre
droite I’importante ville de Mourchedabad, qui
n’est curieuse ni dans sa partie indienne, ni dans
sa partie anglaise ; Monghir, une sorte de
Birmingham de [I’Indoustan, perchée sur un
promontoire qui domine le cours du fleuve sacré ;
Patna, la capitale de ce royaume du Béhar que
nous allions traverser obliquement, riche centre
de commerce pour [D'opium, et qui tend a
disparaitre sous [’envahissement des plantes
grimpantes, dont sa flore foisonne. Mais nous
avions mieux a faire: c’était de suivre une
direction plus méridionale, a deux degrés au-
dessous de la vallée du Gange.

Pendant cette partie du voyage, le Geéant
d’Acier fut un peu plus poussé et soutint un leger
trot, qui nous permit d’apprécier 1’excellente
installation de nos maisons suspendues. La route
ctait belle, d’ailleurs, et se prétait a I’épreuve. Les
carnassiers s’effrayaient-ils au passage du
gigantesque ¢léphant, vomissant fumée et vapeur,
cela est possible! En tout cas, au grand
¢tonnement du capitaine Hod, nous n’en voyions
aucun au milieu des jungles de ce territoire. Au
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surplus, c’¢tait a travers les reégions
septentrionales de 1’Inde, non dans les provinces
du Bengale, qu’il comptait satisfaire ses instincts
de chasseur, et il ne songeait pas encore a se
plaindre.

Le 15 mai, nous étions prés de Ramghur, a
cinquante licues environ de Burdwan. La
moyenne de la vitesse avait €t¢ d’une quinzaine
de lieues par douze heures, pas davantage.

Trois jours apres, le 18, le train s’arrétait, cent
kilometres plus loin, pres de la petite ville de
Chittra.

Aucun incident, n’avait marqué cette premicre
période du voyage. Les journées ¢taient chaudes,
mais combien la sieste €tait facile a 1’abri des
vérandahs ! Nous y passions les heures les plus
ardentes dans un farniente délicieux.

Le soir venu, Storr et Kalouth, sous les yeux
de Banks, s’occupaient de nettoyer la chaudicre
et de visiter la machine.

Pendant ce temps, le capitaine Hod et moi,
accompagneés de Fox, de Golmi et des deux
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chiens d’arrét, nous allions chasser aux environs
du campement. Ce n’¢tait encore que le petit
gibier de poil et de plume ; mais si le capitaine en
faisait fi comme chasseur, il n’en faisait pas fi
comme gourmet, et le lendemain, a son extréme
contentement comme a la grande satisfaction de
monsieur Parazard, le menu du repas comptait
quelques pieces savoureuses, qui €conomisaient
Nnos CONserves.

Quelquefois, Golimi et Fox restaient pour faire
I’office de blicherons et de porteurs d’eau. Ne
fallait-il pas réapprovisionner le tender pour la
journée du lendemain ? Aussi, autant que
possible, Banks choisissait-il les lieux de halte
sur les bords d’un ruisseau, a proximité de
quelque  bois. Tout ce  ravitaillement
indispensable s’opérait sous la direction de
I’ingénieur, qui ne négligeait aucun détail.

Puis, lorsque tout ¢tait terminé, nous
allumions nos cigares, — d’excellents « cherouts »
de Manille, — et nous fumions en causant de ce
pays que Hod et Banks connaissaient a fond.
Quant au capitaine, dédaignant le vulgaire cigare,

150



il aspirait de ses vigoureux poumons, a travers un
tuyau long de vingt pieds, la fumée aromatisée
d’un « houkah », soigneusement bourr¢ par la
main de son brosseur.

Notre plus grand désir elit ¢té que le colonel
Munro nous suivit pendant ces rapides excursions
aux abords du campement. Invariablement, nous
le lui proposions au moment de partir, mais,
invariablement aussi, 1l déclinait notre offre et
restait avec le sergent Mac Neil. Tous deux,
alors, se promenaient sur la route, allant et venant
pendant une centaine de pas. Ils parlaient peu,
mais 1ls semblaient s’entendre a merveille, et
n’avaient plus besoin d’échanger des paroles pour
¢changer des pensées. Ils €taient ’un et I’autre
enticrement absorbés dans ces funestes souvenirs
que rien ne pouvait effacer. Qui sait méme si ces
souvenirs ne se ravivaient pas, a mesure que sir
Edward Munro et le sergent se rapprochaient du
théatre de la sanglante insurrection !

Evidemment, quelque idée fixe, que nous ne
connaitrons que plus tard, et non le simple désir
de ne pas se séparer de nous, avait engage le
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colonel Munro a se joindre a cette expédition
dans le nord de I’Inde. Je dois dire que Banks et
le capitaine Hod partageaient ma maniere de voir
a cet égard. Aussi, tous trois, non sans une
certaine inquié¢tude pour 1’avenir, nous nous
demandions si cet ¢léphant d’acier, en courant a
travers les plaines de la péninsule, n’entrainait
pas tout un drame avec lui.
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VII

Les pelerins du Phalgou

Le Behar formait autrefois 1’empire de
Magadha. C’¢tait une sorte de territoire sacré, au
temps des Bouddhistes, et il est encore couvert de
temples et de monasteres. Mais, depuis bien des
siecles, les brahmanes ont succédé aux prétres de
Bouddha. Ils se sont emparés des « viharas », ils
les exploitent, ils vivent des produits du culte ; les
fideles leur arrivent de toutes parts; ils font
concurrence aux eaux sacrées du Gange, aux
pelerinages de Bénares, aux cérémonies de
Jaggernaut ; enfin, on peut dire que la contrée
leur appartient.

Riche pays, avec ses immenses rizieres d’un
vert émeraude et ses vastes plantations de pavots,
avec ses nombreuses bourgades, perdues dans la
verdure, ombragées de palmiers, de manguiers,



de dattiers, de taras, sur lesquels la nature a jete,
comme un filet, un inextricable réseau de lianes.
Les routes que suit Steam-House forment autant
de berceaux touffus, dont un sol humide
entretient la fraicheur. Nous avancons, la carte
sous les yeux, sans jamais craindre de nous
¢garer. Les hennissements de notre ¢léphant se
melent aux assourdissants concerts de la gent
ailée et aux discordantes criailleries des tribus
simiesques. Sa fumée enroule d’€paisses volutes
aux phénix champétres, aux bananiers, dont les
fruits dorés se détachent comme des ¢toiles au
milieu de légers nuages. Sur son passage se
levent des volées de ces fréles oiseaux de riz, qui
confondent leur plumage blanc avec les blanches
spirales de la vapeur. Ca et la, des groupes de
banians, des bouquets de pamplemousses, des
carrés de « dalhs », especes de pois arborescents
que supporte une tige haute d’un meétre, se
detachent en vigueur, et servent de repoussoirs
aux paysages des arriere-plans.

Mais quelle chaleur ! A peine un peu d’air
humide se propage-t-il a travers les nattes de
vétiver de nos fenétres ! Les « hot winds », — les
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vents chauds, — qui se sont chargés de calorique
en caressant la surface des longues plaines de
I’ouest, couvrent la campagne de leur haleine
embrasée. Il est temps que la mousson de juin
vienne modifier 1’¢tat atmospherique. Nul ne
pourrait supporter les atteintes de ce soleil de feu,
sans €tre menace de quelque suffocation mortelle.

Aussi, la campagne est-elle déserte. Les
« raiots » eux-meémes, quoique bien aguerris a ces
jets de rayons embrasés, ne pourraient se livrer
aux travaux de culture. La route ombreuse est
seule praticable, et encore a la condition de la
parcourir a I’abri de notre bungalow roulant. Il
faut que le chauffeur Kalouth soit, je ne dirai pas
de platine, car du platine fondrait, mais de
carbone pur, pour ne pas entrer en fusion devant
la grille ardente de sa chaudiere. Non ! le brave
Indou résiste. Il s’est fait comme une seconde
nature réfractaire, a vivre sur la plate-forme des
locomotives, en courant les railways de 1’Inde
centrale !

Le thermometre, suspendu aux parois de la
salle a manger, a marqué cent six degrés
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Fahrenheit (41°11 centig.) dans la journée du 19
mai. Ce soir-la, nous n’avons pu faire notre
hygiénique promenade de 1’« hawakana». Ce
mot signifie proprement « manger de 1’air »,
c’est-a-dire qu’apres les ¢touffements produits
par une journée tropicale, on va respirer un peu
de l’air tiede et pur du soir. Cette fois, c’est
I’atmosphere qui nous aurait dévorés.

« Monsieur Maucler, me dit le sergent Mac
Neil, cela me rappelle les derniers jours de mars,
pendant lesquels sir Hugh Rose, avec une batterie
de deux pieces seulement, essayait de faire
breche a ’enceinte de Jansi. Il y avait seize jours
que nous avions passé la Betwa, et, depuis seize
jours, les chevaux n’avaient pas éte une seule fois
debridés. Nous nous battions entre d’énormes
murailles de granit, autant dire entre les parois de
briques d’un haut fourneau. Dans nos rangs
passaient des « chitsis » qui portaient de 1’eau
dans leurs outres, et, tandis que nous faisions le
coup de feu, ils nous la versaient sur la téte, sans
quoi nous serions tombés foudroyés. Tenez ! Je
me souviens ! J’¢tais épuis€. Mon crane ¢€clatait.
J’allais tomber... Le colonel Munro me voit, et,
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arrachant 1’outre des mains d’un chitsi, 1l la verse
sur moi... et ¢’était la derniere que les porteurs
avaient pu se procurer !... Cela ne s’oublie pas,
voyez-vous | Non ! goutte de sang pour goutte
d’eau! Alors méme que j’aurais donn¢ tout le
mien pour mon colonel, je serais encore son
débiteur !

— Sergent Mac Neil, demandai-je, ne trouvez-
vous pas que, depuis notre départ, le colonel
Munro a I’air plus préoccupé que d’habitude ? Il
semble que chaque jour...

— Oui, monsieur, répondit Mac Neil, qui
m’interrompit assez vivement, mais cela n’est
que trop naturel ! Mon colonel se rapproche de
Lucknow, de Cawnpore, la ou Nana Sahib a fait
massacrer... Ah! je ne puis parler de cela sans
que le sang ne me monte a la téte ! Peut-Etre elt-
il mieux valu modifier I’itinéraire de ce voyage,
et ne pas traverser les provinces que la révolte a
deévastées ! Nous sommes encore trop pres de ces
terribles événements pour que le souvenir s’en
soit affaibli !

— Pourquoi ne pas changer notre route ! dis-je
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alors. Si vous le voulez, Mac Neil, je vais en
parler a Banks, au capitaine Hod...

— Il est trop tard, répondit le sergent. J’ai lieu
de penser, d’ailleurs, que mon colonel tient a
revoilr, une derniere fois peut-Etre, le théatre de
cette guerre horrible, qu’il veut aller 1a ou lady
Munro a trouvé la mort, et quelle mort !

— Si vous le pensez, Mac Neil, répondis-je,
mieux vaut laisser faire le colonel Munro, et ne
rien changer a nos projets. C’est souvent une
consolation et comme un adoucissement a la
douleur que d’aller pleurer sur la tombe de ceux
qui nous sont chers...

— Sur la tombe, oui ! s’écria Mac Neil. Mais
est-ce donc une tombe, ce puits de Cawnpore, ou
tant de victimes ont €té précipitées péle-méle !
Est-ce la un monument funéraire qui nous
rappelle ceux que de pieuses mains entretiennent
dans nos cimetiéres d’Ecosse, au milieu des
fleurs, sous I’ombre des beaux arbres, avec un
nom, un seul, le nom de celui qui n’est plus !
Ah'! monsieur, je crains que la douleur de mon
colonel ne soit €pouvantable ! Mais, je vous le
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répete, 1l est trop tard maintenant pour le
détourner de ce chemin. Qui sait s’il ne refuserait
pas des lors de nous suivre ! Oui ! laissons aller
les choses, et que Dieu nous conduise ! »

Evidemment, Mac Neil, en parlant ainsi, savait
a quoi s’en tenir sur les projets de sir Edward
Munro. Mais me disait-il bien tout et n’était-ce
que le projet de revoir Cawnpore qui avait décide
le colonel a quitter Calcutta ? Quoi qu’il en soit,
c’¢tait maintenant comme un aimant qui ’attirait
vers le théatre ou s’¢tait fait le dénouement de ce
funeste drame !... Il fallait laisser faire !

J’eus alors la pensée de demander au sergent
s’1l avait renoncé, lui, pour son propre compte, a
toute idée de vengeance, en un mot s’il croyait
que Nana Sahib fiit mort.

« Non, me répondit nettement Mac Neil. Bien
que je n’aie aucun indice sur lequel je puisse
fonder mon opinion, je ne crois pas, je ne peux
pas croire que Nana Sahib ait pu mourir sans
avoir ¢t¢ puni de tant de crimes! Non! Et,
cependant, je ne sais rien, je n’ai rien appris !...
C’est comme un instinct qui me pousse !... Ah!
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monsieur ! se faire un but d’une vengeance
légitime, ce serait quelque chose dans la vie !
Fasse le ciel que mes pressentiments ne me
trompent pas, et un jour... »

Le sergent n’acheva pas... Son geste indiqua
ce que sa bouche n’avait pas voulu dire. Le
serviteur ¢était a I’'unisson du maitre !

Lorsque je rapportai le sens de cette
conversation a Banks et au capitaine Hod, tous
deux furent d’accord que I’itinéraire ne devait et
ne pouvait étre modifi¢. D’ailleurs, il n’avait
jamais €t¢ question de passer par Cawnpore, et, le
Gange une fois franchi a Bénares, nous devions
nous ¢lever directement dans le nord, en
traversant la partie orientale des royaumes de
I’Oude et du Rohilkhande. Quoi que plt penser
Mac Neil, il n’était pas certain que sir Edward
Munro voulit revoir Lucknow ou Cawnpore, qui
lui rappelleraient tant d’horribles souvenirs ; mais
enfin, s’il le voulait, on ne le contrarierait pas sur
ce point.

Quant a Nana Sahib, sa notoriété était telle,
que si la notice qui signalait sa réapparition dans
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la présidence de Bombay avait dit la verité, nous
aurions di en entendre parler de nouveau. Mais, a
notre départ de Calcutta, il n’¢était déja plus
question du nabab, et les renseignements
recueillis sur notre route donnaient a penser que
I’autorité avait €té induite en erreur.

En tout cas, si, par impossible, il y avait la
quelque chose de vrai, si le colonel Munro avait
un dessein secret, 1l pouvait paraitre étonnant que
Banks, son plus intime ami, n’en flit pas le
confident, de préférence au sergent Mac Neil.
Mais cela tenait sans doute, ainsi que le dit
Banks, a ce qu’il elt tout fait pour empécher le
colonel de se lancer dans de périlleuses et inutiles
recherches, tandis que le sergent devait 1’y
pousser !

Le 19 mai, vers midi, nous avions dépass¢ la
bourgade de Chittra. Steam-House se trouvait
maintenant a quatre cent cinquante kilometres de
son point de départ.

Le lendemain, 20 mai, a la nuit tombante, le
Géant d’Acier arrivait, aprés une journée torride,
aux environs de Gaya. La halte se fit sur le bord
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d’une riviere sacrée, le Phalgou, qui est bien
connue des pelerins. Les deux maisons
s’¢tablirent sur une jolie berge, ombragee de
beaux arbres, a deux milles a peu pres de la ville.

Notre intention ¢était de passer trente-six
heures en cet endroit, ¢’est-a-dire deux nuits et un
jour, car le lieu €tait trés curieux a visiter, ainsi
que je 1’a1 dit plus haut.

Le lendemain, des quatre heures du matin, afin
d’eviter les chaleurs de midi, Banks, le capitaine
Hod et moi, apres avoir pris congé du colonel
Munro, nous nous dirigions vers Gaya.

On affirme que cent cinquante mille dévots
affluent annuellement dans ce centre des
ctablissements brahmaniques. En effet, aux
approches de la ville, les chemins €taient envahis
par un tres grand nombre d’hommes, de femmes,
de vieillards, d’enfants. Tout ce monde s’en allait
processionnellement a travers la campagne, ayant
bravé les mille fatigues d’un long pelerinage,
pour accomplir ses devoirs religieux.

Banks avait déja visité ce territoire du Behar a
I’époque ou 1l faisait les ¢tudes d’un chemin de
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fer, qui n’est pas encore en cours d’exécution. Il
connaissait donc le pays, et nous ne pouvions
avoir un meilleur guide. Il avait d’ailleurs oblige
le capitaine Hod a laisser au campement tout son
attirail de chasseur. Donc, nulle crainte que notre
Nemrod nous abandonnat en route.

Un peu avant d’arriver a la ville, a laquelle on
peut justement donner le nom de Cité sainte,
Banks nous fit arréter devant un arbre sacré,
autour duquel des pelerins de tout age et de tout
sexe se tenaient dans la posture de I’adoration.

Cet arbre ¢€tait un « pipal », au tronc énorme ;
mais, bien que la plupart de ses branches fussent
déja tombées de vieillesse, 1l ne devait pas
compter plus de deux a trois cents ans
d’existence. C’est ce que devait constater M.
Louis Rousselet, deux ans plus tard, pendant son
intéressant voyage a travers 1’Inde des Rajahs.

Arbre Boddhi, tel était, en religion, le nom de
ce dernier représentant de la génération de pipals
sacrés, qui ombragerent cette place méme,
pendant une longue série de siecles, et dont le
premier fut plant¢ cinq cents ans avant l’ere



chrétienne. Il est probable que, pour les
fanatiques prosternés a ses pieds, c’était 1’arbre
méme que Bouddha consacra en ce lieu.

Il se dresse maintenant sur une terrasse en
ruines, tout pres d’un temple de briques, dont
I’origine est €évidemment tres ancienne.

La présence de trois Européens, au milieu de
ces milliers d’Indous, ne fut pas vue d’un tres bon
ceil. On ne nous dit rien, cependant, mais nous ne
plmes arriver jusqu’a la terrasse ni pénétrer dans
les ruines du temple. Du reste, les pelerins les
encombraient, et il elt éte difficile de se frayer un
chemin parmi eux.

«S’1l y avait eu la quelque brahmane, dit
Banks, notre visite aurait ¢té plus complécte, et
nous eussions peut-etre pu visiter 1’€difice jusque
dans ses profondeurs.

— Comment ! répondis-je, un prétre et ¢&té
moins sévere que ses propres fideles ?
— Mon cher Maucler, répondit Banks, 1l n’y a

pas de sevérite¢ qui tienne devant D'offre de
quelques roupies. Apres tout, il faut bien que les
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brahmanes vivent !

—Je n’en vois pas la nécessité », répondit le
capitaine Hod, qui avait le tort de ne pas
professer pour les Indous, leurs mceurs, leurs
préjuges, leurs coutumes et les objets de leur
vénération, la tolérance que ses compatriotes leur
accordent tres justement.

Pour le moment, I’Inde n’était pour lui qu’un
vaste territoire de « chasses réservées », et, a la
population des villes ou des campagnes, il
préférait  incontestablement  les  féroces
carnassiers des jungles.

Apres une station convenable au pied de
I’arbre sacré, Banks nous conduisit sur la route
dans la direction de Gaya. A mesure que nous
approchions de la ville sainte, la foule des
pelerins s’accroissait. Bientot, dans une éclaircie
de verdure, Gaya nous apparut sur la cime du
rocher qu’elle couronne de ses constructions
pittoresques.

Ce qui attire surtout I’attention des touristes en
cet endroit, ¢’est le temple de Vishnou. Il est de
construction moderne, puisqu’il a été rebati, voila

165



quelques années seulement, par la reine d’Holcar.
La grande curiosit¢ de ce temple, ce sont les
empreintes laissées par Vishnou en personne,
lorsqu’il daigna descendre sur la terre pour lutter
avec le démon Maya. La lutte entre un dieu et un
diable ne pouvait étre longtemps douteuse. Le
démon succomba, et un bloc de pierre, visible
dans I’enceinte méme de Vishnou-Pad, témoigne,
par les profondes empreintes des pieds de son
adversaire, que ce diable avait affaire a forte
partie.

Je dis «un bloc de pierre visible », et je me
hate d’ajouter « visible pour les Indous
seulement ». En effet, aucun Européen n’est
admis a contempler ces divins vestiges. Peut-¢tre,
pour bien les distinguer sur la pierre miraculeuse,
faut-1l une foi robuste, qui ne se rencontre plus
chez les croyants des contrées occidentales. Cette
fois, quoiqu’il en elt, Banks en fut pour I’offre de
ses roupies. Aucun prétre ne voulut accepter ce
qui elit été le prix d’un sacrilege. La somme ne
fut-elle pas a la hauteur d’une conscience de
brahmane, je n’oserais décider ce point. Toujours
est-1l que nous ne pimes pénétrer dans le temple,
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et j’en suis encore a savoir quelle est la
« pointure » de ce doux et beau jeune homme
d’une couleur azurée, vétu comme un roi des
anciens temps, celebre par ses dix incarnations,
qui représente le principe conservateur oppos¢ a
Siva, le farouche embléme du principe
destructeur, et que les Vaichnavas, adorateurs de
Vishnou, reconnaissent comme le premier des
trois cent trente millions de dieux qui peuplent
leur mythologie éminemment polythé¢iste.

Mais il n’y avait pas lieu de regretter notre
excursion a la ville sainte, ni au Vishnou-Pad.
Dépeindre le péle-méle de temples, la succession
de cours, ’agglomération de viharas qu’il nous
fallut contourner ou traverser pour arriver jusqu’a
lui, ce serait impossible. Theésée lui-méme, le fil
d’Ariane a la main, se serait perdu dans ce
labyrinthe ! Nous redescendimes donc le rocher
de Gaya.

Le capitaine Hod était furieux. Il avait voulu
faire un mauvais parti au brahmane qui nous
refusait I’acces du Vishnou-Pad.

« Y pensez-vous, Hod ? lui avait dit Banks, en
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le retenant. Ne savez-vous pas que les Indous
regardent leurs prétres, les brahmanes, non
seulement comme des étres d’un sang illustre,
mais aussi comme des éEtres d’une origine
supérieure ? »

Lorsque nous flimes arrivés a la partie du
Phalgou qui baigne le rocher de Gaya, la
prodigicuse agglomération des pelerins se
développa largement sous nos regards. La se
coudoyaient, dans un péle-méle sans nom,
hommes et femmes, vieillards et enfants, citadins
et ruraux, riches babous et pauvres raiots de la
plus infime catégorie, des Vaichyas, marchands
et agriculteurs, des Kchatryas, fiers guerriers du
pays, des Sudras, misérables artisans de sectes
différentes, des parias, qui sont hors la loi, et dont
les yeux souillent les objets qu’ils regardent, — en
un mot, toutes les classes ou toutes les castes de
I’Inde, le Radjoupt vigoureux repoussant du
coude le Bengali malingre, les gens du Pendjab
opposés aux mahomeétans du Scinde. Les uns sont
venus en palanquins, les autres dans des voitures
trainées par les grands beeufs a bosse. Ceux-ci
sont ¢tendus pres de leurs chameaux, dont la téte
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vipérine s’allonge sur le sol, ceux-la ont fait la
route a pied, et il en arrive encore de toutes les
parties de la péninsule. Ca et 1a se dressent des
tentes, ¢a et la des charrettes dételées, ca et 1a des
huttes de branches, qui servent de demeures
provisoires a tout ce monde.

« Quelle cohue ! dit le capitaine Hod.

— Les eaux du Phalgou ne seront pas agréables
a boire au coucher du soleil ! fit observer Banks.

— Et pourquoi ? demandai-je.

— Parce que ces eaux sont sacrées, et que toute
cette foule suspecte va s’y baigner, comme les
Gangistes le font dans les eaux du Gange.

— Sommes-nous donc en aval ? s’écria Hod, en
tendant la main dans la direction ou se trouvait
notre campement.

— Non, mon capitaine, rassurez-vous, répondit
I’ingénieur, nous sommes en amont.

— A la bonne heure, Banks ! Il ne faut pas

qu’on abreuve a cette source impure notre Géant
d’Acier ! »

Cependant, nous passions au milieu de ces
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milliers d’Indous, entassés sur un espace assez
restreint.

L’oreille était tout d’abord frappée d’un bruit
discordant de chaines et de sonnettes. C’¢taient
les mendiants qui faisaient appel a la charité
publique.

La fourmillaient des échantillons variés de
cette confrérie truandiere, si considérable dans
toute la péninsule indienne. La plupart ¢talaient
de fausses plaies, comme les Clopin-Trouillefou
du moyen 4age. Mais si les mendiants de
profession sont de faux infirmes pour la plupart,
il n’en est pas ainsi des fanatiques. En effet, 1l elt
¢té difficile de pousser la conviction plus loin.

Des faquirs, des goussains étaient la, presque
nus, couverts de cendre; celui-ci, le bras
ankylos¢ par une tension prolongée ; celui-la, la
main traversée par les ongles de ses propres
doigts.

D’autres s’¢taient impos¢ la condition de
mesurer avec leur corps tout le chemin parcouru
depuis leur départ. S’étendant sur le sol, se
relevant, s’étendant encore, ils avaient fait des
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centaines de licues de cette facon, comme s’ils
eussent servi de chaine d’arpenteur.

Ici, des fideles, enivrés par le hang, — opium
liquide mélé d’une infusion de chanvre, — étaient
attachés a des branches d’arbres par des crocs de
fer enfoncés dans leurs €paules. Ainsi pendus, ils
tournaient sur eux-mémes jusqu’a ce que leur
chair vint a manquer et qu’ils tombassent dans les
caux du Phalgou.

La, d’autres, en I’honneur de Siva, les jambes
percées, la langue perforée, des fleches les
traversant d’outre en outre, faisaient lécher par
des serpents le sang qui coulait de leurs plaies.
Tout ce spectacle ne pouvait étre que fort
répugnant pour le regard d’un Européen. Aussi,
avais-je hate de passer, lorsque Banks, m’arrétant
tout d’un coup :

« L heure de la priere ! » dit-il.

En ce moment, un brahmane parut au milieu
de la foule. Il leva la main droite et la dirigea vers
le soleil, que le massif du rocher de Gaya avait
caché jusqu’alors.
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Le premier rayon, lance par ’astre radieux, fut
le signal. La foule, a peu prés nue, entra dans les
eaux sacrées. Il y eut alors de simples
immersions, comme aux premiers temps du
baptéme ; mais, je dois le dire, elles ne tarderent
pas a se changer en véritables parties de pleine
eau, dont le caractere religieux ¢tait difficile a
saisir. J’ignore si les initiés, en récitant les
« slocas » ou versets, que, pour un prix convenu,
leur dictaient les prétres, songeaient plus a laver
leur corps que leur ame. La vérité est qu’apres
avoir pris de 1’eau dans le creux de la main, apres
en avoir aspergé les quatre points cardinaux, ils
s’en jetaient quelques gouttes au visage, comme
des baigneurs qui s’amusent dans les premicres
lames d’une greve de bains de mer. Je dois
ajouter, d’ailleurs, qu’ils n’oubliaient pas de
s’arracher au moins un cheveu pour chaque peche
qu’ils avaient commis. Combien y en avait-il 1a
qui eussent mérité de sortir chauves des eaux du
Phalgou !

Et tels étaient les ¢€bats balnéaires de ces
fideles, tant6t troublant 1’eau par leurs subits
plongeons, tantot la battant du talon comme un
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nageur ¢mérite, que les alligators effrayés
s’enfuyaient a la rive opposée.

La, d’un ceil glauque fixé sur toute cette foule
bruyante qui envahissait leur domaine, 1ils
regardaient et restaient en ligne, faisant retentir
I’air du claquement de leurs formidables
machoires. Les pelerins, d’ailleurs, ne s’en
souciaient pas plus que de l1ézards inoffensifs.

Il ¢tait temps de laisser ces singuliers dévots
se mettre en état d’entrer dans le Kailas, qui est le
paradis de Brahma. Nous remontames donc la
rive du Phalgou, afin de rejoindre le campement.

Le déjeuner nous réunit tous a table, et le reste
de la journée, qui avait été extrémement chaude,
se passa sans incidents. Le capitaine Hod, vers le
soir, alla battre la plaine environnante et rapporta
quelque menu gibier. Pendant ce temps, Storr,
Kalouth et Golimi refaisaient la provision d’eau
et de combustible, et chargeaient le foyer. Il était,
en effet, question de partir au petit jour.

A neuf heures du soir, nous avions tous
regagné nos chambres. Une nuit trés calme, mais
assez obscure, se préparait. D’¢épais nuages



cachaient les ¢&toiles et  alourdissaient
I’atmosphere. La chaleur ne perdait rien de son
intensité, méme avec le coucher du soleil.

J’eus quelque peine a m’endormir, tant la
température était étouffante. A travers ma fenétre,
que j’avais laissée ouverte, ne pénétrait qu’un air
brlilant, qui me paraissait trés impropre au
fonctionnement régulier des poumons.

Minuit arriva, sans que j’eusse trouve un seul
instant de repos. J’avais pourtant la ferme
intention de dormir pendant trois ou quatre
heures avant le départ, mais j’avais aussi le tort
de vouloir commander le sommeil. Le sommeil
me fuyait. La volonté n’y peut rien, au contraire.

Il devait étre une heure du matin, environ,
lorsque je crus entendre un sourd murmure, qui
se propageait le long des rives du Phalgou.

L’1dée me vint d’abord que, sous I’influence
d’une atmosphere tres saturée d’électricite,
quelque vent d’orage commencait a se lever dans
I’ouest. Il serait briilant, sans doute, mais enfin il
déplacerait les couches de I’air, et le rendrait
peut-étre plus respirable.
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Je me trompais. La ramure des arbres qui
abritaient le campement gardait une absolue
immobilite.

Je passai la téte a travers la baie de ma fenétre,
et j’écoutal. Le murmure lointain se fit encore
entendre, mais je ne vis rien. La nappe du
Phalgou ¢tait entierement sombre, sans aucun de
ces reflets tremblotants qu’eut produits une
agitation quelconque de sa surface. Le bruit ne
venait ni de I’eau ni de Dair.

Cependant, je n’apergus rien de suspect. Je me
recouchair donc, et, la fatigue D’emportant, je
commencai a m’assoupir. A de certains
intervalles, quelques bouffées de cet inexplicable
murmure m’arrivaient encore, mais je finis par
m’endormir tout a fait.

Deux heures apres, au moment ou les
premieres blancheurs de 1’aube se glissaient a
travers les ténebres, je fus brusquement réveillé.

On appelait I’ingénieur.
« Monsieur Banks ?

— Que me veut-on ?
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— Venez donc. »

J’avais reconnu la voix de Banks et celle du
meécanicien qui venait d’entrer dans le couloir.

Je me leval aussitot et quittai ma cabine.
Banks et Storr ¢taient déja sous la vérandah de
I’avant. Le colonel Munro m’y avait préceéde, et
le capitaine Hod ne tarda pas a nous rejoindre.

« Qu’y a-t-1l 7 demanda I’ingénieur.
— Regardez, monsieur », répondit Storr.

Quelques lueurs du jour naissant permettaient
d’observer les rives du Phalgou et une partie de la
route qui se développait en avant sur un espace
de plusieurs milles. Notre surprise fut grande,
lorsque nous aper¢iimes plusieurs centaines
d’Indous, couchés par groupes, qui encombraient
les berges et le chemin.

« Ce sont nos pelerins d’hier, dit le capitaine
Hod.

— Que font-ils 1a ? demandai-je.

—Ils attendent, sans doute, que le soleil se
leve, répondit le capitaine, afin de se plonger
dans les eaux sacrees !
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— Non, répondit Banks. Ne peuvent-ils faire
leurs ablutions a Gaya méme ? S’ils s’ont venus
ici, ¢’est que...

— C’est que notre Géant d’Acier a produit son
effet habituel ! s’écria le capitaine Hod. Ils auront
su qu’un ¢léphant gigantesque, un colosse,
comme ils n’en avaient jamais vu, ¢tait dans le
voisinage, et ils sont venus I’admirer !

— Pourvu qu’ils s’en tiennent a I’admiration !
répondit I’ingénieur, en secouant la téte.

— Que crains-tu donc, Banks ? demanda le
colonel Munro.

— Eh'! je crains... que ces fanatiques ne barrent
le passage et ne génent notre marche !

—En tout cas, sois prudent! Avec de tels
devots, on ne saurait trop prendre de précautions.

— En effet », répondit Banks.
Puis, appelant le chauffeur :

« Kalouth, demanda-t-il, les feux sont-ils
prets ?

— Oui, monsieur.
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— Eh bien, allume.

— Oui, allume, Kalouth ! s’écria le capitaine
Hod. Chauffe, Kalouth, et que notre éléphant
crache a la figure de tous ces pelerins, son haleine
de fumée et de vapeur ! »

Il €tait alors trois heures et demie du matin. Il
ne fallait qu’une demi-heure, au plus, pour que la
machine fit en pression. Les feux furent aussitot
allumés, le bois pétilla dans le foyer, et une
fumée noire s’échappa de la gigantesque trompe
de I’¢éléphant, dont I’extrémite se perdait dans les
branches des grands arbres.

En ce moment, quelques groupes d’Indous se
rapprocherent. Il se fit un mouvement général
dans la foule. Notre train fut serré de plus pres.
Aux premiers rangs de ces pelerins, on levait les
bras en I’air, on les €tendait vers 1’¢éléphant, on se
courbait, on s’agenouillait, on se prosternait
jusque dans la poussiere. C’était évidemment de
I’adoration, portée au plus haut point.

Nous étions donc la, sous la vérandah, le
colonel Munro, le capitaine Hod et moi, assez
inquiets de savoir ou s’arréterait ce fanatisme.
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Mac Neil nous avait rejoints et regardait
silencieusement. Quant a Banks, 1l ¢tait alle
prendre place avec Storr dans la tourelle que
portait I’énorme animal, et d’ou 1l pouvait le
manceuvrer a son gre.

A quatre heures, la chaudiére ronflait déja. Ce
ronflement sonore devait €tre pris par les Indous
pour le grondement irrit¢ d’un ¢léphant d’un
ordre surnaturel. En ce moment, le manometre
indiquait une pression de cing atmospheres, et
Storr laissait fuir la vapeur par les soupapes,
comme si elle elt transpiré a travers la peau du
gigantesque pachyderme.

« Nous sommes en pression, Munro ! cria
Banks.

—Va, Banks, répondit le colonel, mais va
prudemment et n’écrasons personne ! »

Il faisait presque jour alors. La route qui longe
la rive du Phalgou était entierement occupée par
cette foule de dévots, peu disposé€e a nous livrer
passage. Dans ces conditions, aller de 1’avant et
n’¢craser personne, ce n’¢tait pas chose facile.
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Banks donna deux ou trois coups de sifflet,
auxquels les pelerins répondirent par des
hurlements frénétiques.

« Rangez-vous ! Rangez-vous ! » cria
I’ingénieur, en ordonnant au mécanicien d’ouvrir
un peu le régulateur.

Les mugissements de la vapeur, qui se
précipitait dans les cylindres, se firent entendre.
La machine s’¢branla d’un demi-tour de roue. Un
puissant jet de fumée blanche s’échappa de la
trompe.

La foule s’¢tait un instant ¢&cartée. Le
régulateur fut alors ouvert a demi. Les
hennissements du Géant d’Acier s’accrurent, et
notre train commencga a se mouvoir entre les
rangs press€s des Indous, qui ne semblaient pas
vouloir lui faire place.

« Banks, prenez garde ! » m’écriai-je tout a
coup.

En me penchant en dehors de la vérandah, je
venais de voir une douzaine de ces fanatiques se
jeter sur la route, avec la volonté bien €vidente de
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se faire écraser sous les roues de la lourde
machine.

« Attention ! attention ! Retirez-vous », disait
le colonel Munro, qui leur faisait signe de se
relever.

— Les imbéciles ! criait a son tour le capitaine
Hod. Ils prennent notre appareil pour le char de
Jaggernaut ! Ils veulent se faire broyer sous les
pieds de 1’¢léphant sacré ! »

Sur un signe de Banks, le mécanicien ferma
I’introduction de la vapeur. Les pelerins, ¢tendus
en travers du chemin, paraissaient décidés a ne
point se relever. Autour d’eux, la foule fanatisée
poussait des cris et les encourageait du geste.

La machine s’était arrétée. Banks ne savait
plus que faire et ¢tait trés embarrasse.

Tout a coup, une idée lui vint.
« Nous allons bien voir ! » dit-il.

Il ouvrit aussitdt le robinet des purgeurs des
cylindres, et d’intenses jets de vapeur fuserent au
ras du sol, pendant que I’air retentissait de sifflets
stridents.
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« Hurrah ! hurrah ! hurrah ! s’écria le capitaine
Hod. Cinglez-les, ami Banks, cinglez-les ! »

Le moyen ¢était bon. Les fanatiques, atteints
par les jets de vapeur, se releverent en poussant
des cris d’échaudés. Se faire écraser, bien ! Se
faire briler, non !

La foule recula et le chemin redevint libre. Le
régulateur fut alors ouvert en grand, les roues
mordirent profondément le sol.

« En avant ! en avant ! » cria le capitaine Hod,
qui battait des mains et riait de bon cceur.

Et, d’un train plus rapide, le Géant d’Acier,
filant droit sur la route, disparut bientot aux yeux

de la foule ¢ébahie, comme un animal fantastique,
dans un nuage de vapeur.
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VI

Quelques heures a Benares

La grande route ¢était maintenant ouverte
devant Steam-House, — cette route qui, par
Sasseram, allait nous conduire a la rive droite du
Gange, en face de Bénares.

Un mille au-dela du campement, la machine
ralentie prit une allure plus modeérée, soit environ
deux lieues et demie a I’heure. L’intention de
Banks ¢tait de camper le soir méme a vingt-cing
lieues de Gaya, et de passer tranquillement la nuit
aux environs de la petite ville de Sasseram.

En géncral, les routes de 1’Inde évitent autant
que possible les cours d’eau, qui nécessitent des
ponts, lesquels sont assez coliteux a établir sur
ces terrains de formation alluvionnaire. Aussi
sont-ils encore a construire en beaucoup
d’endroits, ou il n’a pas €té possible d’empécher



une riviere ou un fleuve de barrer le chemin. Il
est vrai, le bac est 1a, cet antique et rudimentaire
appareil, qui, pour transporter notre train, elit été
insuffisant, a coup silir. Fort heureusement, nous
pouvions nous en passer.

Précisément, pendant cette journée, 1l fallut
franchir un important cours d’eau, la Sone. Cette
riviere, alimentée au-dessus de Rhotas par ses
affluents du Coput et du Coyle, va se perdre dans
le Gange, a peu pres entre Arrah et Dinapore.

Rien ne fut plus ais€¢ que ce passage.
L’¢léphant se transforma tout naturellement en
moteur marin. Il descendit la berge sur une pente
douce, entra dans le fleuve, se maintint a sa
surface, et, de ses larges pattes battant I’eau
comme les aubes d’une roue motrice, 1l entraina
doucement le train, qui flottait a sa suite.

Le capitaine Hod ne se tenait pas de joie.

« Une maison roulante! s’écriait-il, une
maison qui est a la fois une voiture et un bateau a
vapeur ! Il ne lui manque plus que des ailes pour
se transformer en appareil volant et franchir
I’espace !
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— Cela se fera un jour ou I’autre, ami Hod,
répondit sérieusement 1’ingénieur.

—Je le sais bien, ami Banks, répondit non
moins séricusement le capitaine. Tout se fera !
Mais ce qui ne se fera pas, ce sera que 1’existence
nous soit rendue dans deux cents ans pour voir
ces merveilles ! La vie n’est pas gaie tous les
jours, et, cependant, je consentirais volontiers a
vivre dix siecles, — par pure curiosité ! »

Le soir, a douze heures de Gaya, apres avoir
franchi le magnifique pont tubulaire qui porte le
railway, a quatre-vingts pieds au-dessus du lit de
la SoOne, nous campions aux environs de
Sasseram. Il n’¢€tait question que de passer une
nuit en cet endroit, pour refaire le bois et 1’eau, et
de repartir a I’aube naissante.

Ce programme fut exécuté de tous points, et le
lendemain matin, 22 mai, avant ces heures
briilantes que nous réservait 1’ardent soleil de
midi, nous avions repris notre route.

Le pays ¢tait toujours le méme, c’est-a-dire
tres riche, trés cultive. Tel 1l apparait aux abords
de la merveilleuse vallée du Gange. Je ne parlerai
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pas des nombreux villages qui se perdent au
milieu des immenses rizic¢res, entre les bouquets
de palmiers taras a I’épais feuillage en voite,
sous I’ombrage des manguiers et autres arbres de
magnifique venue. D’ailleurs nous ne nous
arrétions pas. Si, parfois, le chemin était barré par
quelque charrette, trainée au pas lent des zébus,
deux ou trois coups de sifflet la faisaient ranger,
et notre train passait, au grand ¢bahissement des
raiots.

Pendant cette journée, j’eus le plaisir charmant
de voir bon nombre de champs de roses. En effet,
nous n’¢tions pas ¢loignés de Ghazipore, grand
centre de production de I’eau ou plutét de
I’essence faite avec ces fleurs.

Je demandai a Banks s’il pouvait me donner
quelques renseignements sur ce produit si
recherché, qui parait étre le dernier mot de I’art
en maticre de parfumerie.

« Voici des chiffres, cher ami, me répondit
Banks, et ils vous montreront combien cette
fabrication est coliteuse. Quarante livres de roses
sont prealablement soumises a une sorte de
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distillation lente sur un feu doux, et le tout donne
environ trente livres d’eau de roses. Cette eau est
jetée sur un nouveau paquet de quarante livres de
fleurs, dont on pousse la distillation jusqu’au
moment ou le melange est réduit a vingt livres.
On expose ce mélange, pendant douze heures, a
I’air frais de la nuit, et, le lendemain, on trouve,
figée a sa surface, quoi ? une once d’huile
odorante. Ainsi donc, de quatre-vingts livres de
roses, — quantit¢ qui, dit-on, ne contient pas
moins de deux cent mille fleurs, — on n’a retiré
finalement qu’une once de liquide. C’est un
véritable massacre ! Aussi ne s’¢tonnera-t-on pas
que, méme dans le pays de production, 1’essence
de roses colte quarante roupies ou cent francs
’once.

—Eh! répondit le capitaine Hod, si pour
fabriquer une once d’eau-de-vie, il fallait quatre-
vingts livres de raisin, voila qui mettrait le grog a
un fier prix ! »

Pendant cette journée, nous elimes encore a
franchir la Karamnaca, I'un des affluents du
Gange. Les Indous ont fait de cette innocente
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riviere une sorte de Styx, sur lequel 1l ne fait pas
bon naviguer. Ses bords ne sont pas moins
maudits que les bords du Jourdain ou de la mer
Morte. Les cadavres qu’on lui confie, elle les
porte tout droit a D’enfer brahmanique. Je ne
discute pas ces croyances; mais, quant a
admettre que 1’eau de cette diabolique riviere soit
desagréable au golt et malsaine a I’estomac, je
proteste. Elle est excellente.

Le soir, apres avoir traversé un pays trés peu
accidenté, entre les immenses champs de pavots
et le vaste damier des rizieres, nous campions sur
la rive droite du Gange, en face de I’antique
Jérusalem des Indous, la ville sainte de Bénares.

« Vingt-quatre heures de halte ! dit Banks.

— A quelle distance sommes-nous maintenant
de Calcutta ? demandai-je a I’ingénieur.

— A trois cent cinquante milles environ, me
répondit-il, et vous avouerez, mon cher ami, que
nous ne nous sommes apercus ni de la longueur
du chemin ni des fatigues de la route ! »

Le Gange! Est-il un fleuve dont le nom
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e¢voque de plus poétiques legendes, et ne semble-
t-11 pas que toute I’Inde se résume en lui ? Est-il
au monde une vallée comparable a celle qui, pour
diriger son cours superbe, se développe sur un
espace de cinq cents lieues et ne compte pas
moins de cent millions d’habitants ? Est-il un
endroit du globe ou plus de merveilles aient été
entassées depuis D’apparition des races
asiatiques ? Qu’aurait donc dit du Gange Victor
Hugo, qui a si fiecrement chanté le Danube ! Oui !
on peut parler haut, quand on a :

... comme une mer sa houle,
Quand sur le globe on se déroule,
Comme un serpent, et quand on roule

De [’occident a [’orient !

Mais le Gange a sa houle, ses cyclones, plus
terribles que les ouragans du fleuve européen !
Lui aussi se déroule comme un serpent dans les
plus poctiques contrées du monde ! Lui aussi
coule de I’occident a I’orient ! Mais ce n’est pas
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dans un meédiocre massif de collines qu’il va
prendre sa source ! C’est de la plus haute chaine
du globe, c’est des montagnes du Thibet qu’il se
précipite en absorbant tous les affluents de sa
route ! C’est de ’Himalaya qu’il descend !

Le lendemain, 23 mai, au soleil levant, la large
nappe d’eau miroitait devant nos yeux. Sur le
sable blanc, quelques groupes d’alligators, de
grande taille, semblaient boire les premiers
rayons du jour. Ils ¢taient immobiles, tournes
vers I’astre radieux, comme s’ils eussent été les
plus fideles sectateurs de Brahma. Mais quelques
cadavres, qui passaient en flottant, les arracherent
a leur adoration. Ces cadavres que le courant
emporte, on a dit qu’ils flottent sur le dos quand
ce sont des hommes, sur la poitrine quand ce sont
des femmes. Je pus constater qu’il n’y a rien de
vrai dans cette observation. Un instant apres, les
monstres se jetaient sur cette proie, que leur
fournissent quotidiennement les cours d’eau de la
péninsule, et 1ils [Dentrainaient dans les
profondeurs du fleuve.

Le chemin de fer de Calcutta, avant de se
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bifurquer a Allahabad pour courir sur Delhi, au
nord-ouest, et sur Bombay, au sud-ouest, suit
constamment la rive droite du Gange, dont il
¢conomise par sa rectitude les nombreuses
sinuosités. A la station de Mogul-Serai, dont nous
n’¢tions ¢loignés que de quelques milles, un petit
embranchement se détache, qui dessert Bénares
en traversant le fleuve, et, par la vallée de la
Golmti, va jusqu’a Jaunpore sur un parcours
d’une soixantaine de kilometres.

Bénares est donc sur la rive gauche. Mais ce
n’¢tait pas en cet endroit que nous devions
franchir le Gange. C’¢tait seulement a Allahabad.
Le Géant d’Acier resta donc au campement qui
avait €té choisi la veille au soir, 22 mai. Des
gondoles ¢taient amarrées a la rive, et prétes a
nous conduire a la ville sainte, que je désirais
visiter avec quelque soin.

Le colonel Munro n’avait rien a apprendre,
rien a voir de ces cités si souvent visitées par lui.
Cependant, ce jour-la, il eut un instant la pensce
de nous accompagner ; mais, apres réflexion, il se
décida a faire une excursion sur les rives du
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fleuve, en compagnie du sergent Mac Neil. En
effet, tous deux quitteérent Steam-House, avant
méme que nous ne fussions partis. Quant au
capitaine Hod, qui avait déja tenu garnison a
Bénares, son intention ¢tait d’aller voir quelques-
uns de ses camarades. Donc, Banks et moi, —
I’ingénieur avait voulu me servir de guide, — nous
flimes les seuls qu’un sentiment de curiosité allait
entrainer vers la ville.

Lorsque je dis que le capitaine Hod avait tenu
garnison a Bénares, il faut savoir que les troupes
de I’armée royale ne résident pas habituellement
dans les citeés indoues. Leurs casernes sont situces
au milieu de « cantonnements », qui, par le fait,
deviennent de véritables villes anglaises. Ainsi a
Allahabad, ainsi a Bénares, ainsi en d’autres
points du territoire, ou non seulement les soldats,
mais les fonctionnaires, les négociants, les
rentiers, se groupent de preférence. Chacune de
ces grandes cités est donc double, I’une avec tout
le confort de I’Europe moderne, 1’autre ayant
conserve les coutumes du pays et les usages
indous dans toute leur couleur locale !
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La ville anglaise annexée a Beénares, c’est
Sécrole, dont les bungalows, les avenues, les
¢glises chrétiennes, sont peu intéressants a visiter.
La se trouvent aussi les principaux hotels que
recherchent les touristes. Sécrole est une de ces
cites toutes faites, que les fabricants du
Royaume-Uni pourraient expédier dans des
caisses, et que I’on remonterait sur place. Donc,
rien de curieux a voir. Aussi, Banks et moi, apres
nous €Etre embarqués dans une gondole, nous
traversames obliquement le Gange, de manicre a
prendre tout d’abord une vue d’ensemble de ce
magnifique amphithéatre que décrit Bénares au-
dessus d’une haute berge.

« Bénares, me dit Banks, est, par excellence,
la ville sacrée de I’Inde. C’est la Mecque indoue,
et quiconque y a vécu, ne flit-ce que vingt-quatre
heures, est assuré d’une part dans les felicités
¢ternelles. On comprend des lors quelle affluence
de pelerins une telle croyance peut provoquer, et
quel nombre d’habitants doit compter une cité a
laquelle Brahma a réservé des immunites de cette
importance. »



On donne a Bénares plus de trente siecles
d’existence. Elle aurait donc ¢té fondée a peu
pres a ’époque ou Troie allait disparaitre. Apres
avoir toujours exercé une tres grande influence,
non politique, mais spirituelle, sur I’Indoustan,
elle fut le centre le plus autoris¢ de la religion
bouddhique jusqu’au neuvieme siecle. Une
révolution religieuse s’accomplit alors. Le
brahmanisme détruisit I’ancien culte. Bénares
devint la capitale des brahmanes, le centre
d’attraction des fideles, et I’on affirme que trois
cent mille pelerins la visitent annuellement.

L’autorité métropolitaine a conservé son rajah
a la ville sainte. Ce prince, assez maigrement
appointé par I’ Angleterre, habite une magnifique
résidence a Ramnagur, sur le Gange. C’est un
authentique descendant des rois de Kaci, ancien
nom de Bénares, mais i1l n’a plus aucune
influence, et s’en consolerait, si sa pension n’était
pas réduite a un lakh de roupies, — soit cent mille
roupies, ou deux cent cinquante mille francs
environ, qui constituent a peine I’argent de poche
d’un nabab d’autrefois.
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Bénares, comme presque toutes les villes de la
vallée du Gange, fut touchée un instant par la
grande insurrection de 1857. A cette époque, sa
garnison se composait du 37° régiment
d’infanterie native, d’un corps de cavalerie
irréguliere, d’un demi-régiment sikh. En troupes
royales, elle ne possédait qu’une demi-batterie
d’artillerie européenne. Cette poignée d’hommes
ne pouvait prétendre a désarmer les soldats
indigenes. Aussi, les autorités attendirent-elles,
non sans impatience, 1’arrivée du colonel Neil,
qui s’¢tait mis en route pour Allahabad avec le
10° régiment de 1’armée royale. Le colonel Neil
entra a Bénarés avec deux cent cinquante
hommes seulement, et une parade fut ordonnée
sur le champ de manceuvres.

Lorsque les Cipayes eurent €té réunis, ordre
leur fut donné de déposer les armes. Ils
refuserent. La lutte s’engagea entre eux et
I’infanterie du colonel Neil. Aux révoltés se
joignirent  presque aussitot la  cavalerie
irréguliere, puis les Sikhs, qui se crurent trahis.

Mais alors la demi-batterie ouvrit son feu,
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couvrit les insurges de mitraille, et, malgré leur
valeur, malgré leur acharnement, tous furent mis
en déroute.

Ce combat s’¢ctait livre en dehors de la ville.
Au dedans, il n’y eut qu’une simple tentative
d’insurrection des musulmans, qui hisscérent le
drapeau vert, — tentative aussitot avortée. Depuis
ce jour, pendant toute la durée de la révolte,
Bénares ne fut plus troublée, méme aux heures ou
I’insurrection parut étre triomphante dans les
provinces de 1’Ouest.

Banks m’avait donné ces quelques détails,
tandis que notre gondole glissait lentement sur les
caux du Gange.

« Mon cher ami, me dit-il, nous allons visiter
Bénares, bien ! Mais, si ancienne que soit cette
capitale, vous n’y trouverez aucun monument qui
compte plus de trois cents ans d’existence. Ne
vous en ¢tonnez pas. C’est la conséquence des
luttes religieuses, dans lesquelles le fer et le feu
ont jou¢ un trop regrettable role. Quoi qu’il en
soit, Bénares n’en est pas moins une ville
curieuse, et vous ne regretterez pas votre
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promenade ! »

Bientdt notre gondole s’arréta a bonne
distance pour nous permettre de contempler, au
fond d’une baie bleue comme la baie de Naples,
le pittoresque amphithéatre des maisons qui
s’étagent sur la colline, et I’entassement des
palais, dont tout un massif menace de s’¢crouler
par suite d’un fléchissement de leur base,
incessamment minée par les eaux du fleuve. Une
pagode népalaise, d’architecture chinoise, qui est
consacrée a Bouddha, une forét de tours,
d’aiguilles, de minarets, de pyramidions, que
projettent les mosquees et les temples, domines
par la fleche d’or du lingam de Siva et les deux
maigres fleches de la mosquée d’Aureng-Zeb,
couronne ce merveilleux panorama.

Au lieu de débarquer immeédiatement a ’un
des « ghats » ou escaliers qui relient les rives a la
plate-forme des berges, Banks fit passer la
gondole devant les quais, dont les premicres
assises baignent dans le fleuve.

Je retrouvai la une reproduction de la scéne de
Gaya, mais dans un autre paysage. Au lieu des
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foréts vertes du Phalgou, c’étaient les arricre-
plans de la ville sainte qui faisaient le fond du
tableau. Quant au sujet, il ¢€tait a peu pres le
méme.

En effet, des milliers de pelerins couvraient la
berge, les terrasses, les escaliers, et venaient
dévotement se plonger dans le fleuve par triples
ou quadruples rangees. Il ne faudrait pas croire
que ce bain fut gratuit. Des gardiens, en turban
rouge, sabre au coOté, occupant les dernieres
marches des ghats, exigeaient le tribut, en
compagnie  d’industrieux  brahmanes, qui
vendaient des chapelets, des amulettes ou autres
ustensiles de piété.

En outre, il y avait non seulement des pelerins
qui se baignaient pour leur propre compte, mais
aussi des trafiquants, dont 1’unique commerce
ctait de puiser a ces eaux sacro-saintes pour les
colporter jusque dans les territoires éloignés de la
péninsule. Comme garantie, chaque fiole est
marquee du sceau des brahmanes. On peut croire
cependant que la fraude s’exerce sur une vaste
¢chelle, tant I’exportation de ce miraculeux
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liquide est devenue considérable.

« Peut-étre méme, me dit Banks, toute 1’eau
du Gange ne suffirait-elle pas aux besoins des
fideles ! »

Je lui demandai alors si ces « baignades »
n’entrainaient pas souvent des accidents, qu’on
ne cherchait guere a prévenir. Il n’y avait pas la
de maitres nageurs pour arréter les imprudents
qui s’aventuraient dans le rapide courant du
fleuve.

« Les accidents sont fréquents, en effet, me
répondit Banks, mais si le corps du dévot est
perdu, son ame est sauvée. Aussi n’y regarde-t-on
pas de trop pres.

— Et les crocodiles ? ajoutai-je.

—Les crocodiles, me répondit Banks, se
tiennent généralement a 1’¢cart. Tout ce bruit les
effraye. Ce ne sont pas ces monstres qui sont a
redouter, mais plutét des malfaiteurs, qui
plongent, se glissent sous les eaux, saisissent les
femmes, les enfants, les entrainent et leur
arrachent leurs bijoux. On cite méme un de ces
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coquins qui, coiff¢ d’une téte mécanique, a
longtemps joué le role de faux crocodile, et avait
gagné une petite fortune a ce metier, a la fois
profitable et périlleux. En effet, un jour cet intrus
a €t¢ dévoré par un véritable alligator, et I’on n’a
plus retrouvé que sa téte en peau tannée, qui
surnageait a la surface du fleuve. »

Du reste, il est aussi de ces enrages fanatiques
qui viennent volontairement chercher la mort
dans les flots du Gange, et ils y mettent méme
quelque raffinement. Autour de leur corps est li¢
un chapelet d’urnes vides, mais débouchées. Peu
a peu I’eau pénetre dans ces urnes et les immerge
doucement, aux grands applaudissements des
dévots.

Notre gondole nous eut bientdt amenes devant
le Manmenka Ghat. La se superposent en ¢étages
les blichers auxquels on a confié les cadavres de
tous les morts qui ont eu quelque souci de la vie
future. La crémation, en ce saint lieu, est
recherchée avidement des fideles, et les blchers
brilent nuit et jour. Les riches babous des
territoires €loignes se font transporter a Bénares,
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des qu’ils se sentent atteints d’une maladie qui ne
leur pardonnera pas. C’est que Bénares est, sans
contredit, le meilleur point de départ pour le
« voyage dans I’autre monde ». Si le défunt n’a
que des fautes vénielles a se reprocher, son ame,
emportée sur ces fumées du Manmenka, ira droit
au s¢jour des félicités éternelles.

S’1l a €té grand pécheur, son ame, au contraire,
devra préalablement se régénérer dans le corps de
quelque brahmane a naitre. 11 faut donc espérer
que, pendant cette seconde incarnation, sa vie
ayant €t¢ exemplaire, un troisieme avatar ne lui
sera pas 1mpose€, avant qu’il ne soit
définitivement admis a partager les délices du
ciel de Brahma.

Nous consacrames le reste de la journée a
visiter la ville, ses principaux monuments, ses
bazars bordés de boutiques sombres, a la mode
arabe. La se vendent principalement de fines
mousselines d’un tissu precieux, et le « kinkob »,
sorte d’¢toffe de soie brochée d’or, qui est un des
principaux produits de I’industrie de Bénares. Les
rues ¢taient proprement entretenues, mais
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ctroites, comme 1l convient aux cités que les
rayons d’un soleil tropical frappent presque
normalement. Si on y trouvait de I’ombre, la
chaleur y €tait encore étouffante. Je plaignais les
porteurs de notre palanquin, qui, cependant, ne
semblaient pas trop se plaindre.

D’ailleurs, ces pauvres diables avaient 1a une
occasion de gagner quelques roupies, et cela
suffisait a leur donner force et courage. Mais il
n’en ¢€tait pas ainsi d’un certain Indou, ou plutot
un Bengali, a ’ceil vif, a la physionomie rusée,
qui, sans trop chercher a s’en cacher, nous suivit
pendant toute notre excursion.

En débarquant sur le quai du Manmenka Ghat,
j’avais, en causant avec Banks, prononcé a voix
haute le nom du colonel Munro. Le Bengali, qui
regardait accoster notre gondole, n’avait pu
s’empécher de tressaillir. Je n’y avais pas fait
attention plus qu’il ne convenait, mais ce
souvenir me revint, lorsque je retrouvai cette
espece d’espion incessamment attaché a nos pas.
Il ne nous quittait que pour se retrouver devant ou
derriére, quelques instants plus tard. Etait-ce un

202



ami ou un ennemi ? je ne savais, mais c’¢tait un
homme pour qui le nom du colonel Munro, a
coup sir, n’¢tait pas indifférent.

Notre palanquin ne tarda pas a s’arréter au bas
du large escalier de cent marches qui monte du
quai a la mosquée d’ Aureng-Zeb.

Autrefois, les dévots ne gravissaient qu’a
genoux cette sorte de Santa Scala, a I’imitation
des fideles de Rome. C’¢tait alors le temple de
Vishnou qui se dressait a cette place, auquel s’est
substituée la mosquée du conquérant.

J’aurais aime¢ a contempler Bénares du haut de
I’un des minarets de cette mosquée, dont la
construction est regardée comme un tour de force
architectural. Hauts de cent trente-deux pieds, ils
ont a peine le diametre d’une simple cheminée
d’usine, et pourtant, un escalier tournant se
développe dans leur fit cylindrique ; mais il n’est
plus permis d’y monter, et non sans raison. D¢ja
ces deux minarets s’€cartent sensiblement de la
verticale, et, moins doués de vitalit¢ que la tour
de Pise, ils finiront par tomber quelque jour.

En quittant la mosquée d’Aureng-Zeb, je



retrouvai le Bengali qui nous attendait a la porte.
Cette fois, je le regardai fixement, et il baissa les
yeux. Avant d’attirer 1’attention de Banks sur cet
incident, je voulus voir si la conduite équivoque
de cet individu persisterait, et je ne dis rien.

C’est par centaines que les pagodes et les
mosquees se comptent dans cette merveilleuse
ville de Bénare¢s. Il en est de méme de ces
splendides palais, dont le plus beau, sans
contredit, appartient au roi de Nagpore. Peu de
rajahs, en effet, négligent d’avoir un pied a terre
dans la cité sainte, et ils y viennent a I’époque des
grandes fétes religieuses de M¢la.

Je ne pouvais avoir la prétention de visiter
tous ces édifices dans le peu de temps dont nous
disposions. Je me bornai donc a rendre visite au
temple de Bichéshwar, ou se dresse le lingam de
Siva. Cette pierre informe, regardée comme une
partie du corps du plus farouche des Dieux de la
mythologie indoue, recouvre un puits, dont ’eau
croupissante  possede, dit-on, des vertus
miraculeuses. Je vis aussi le Mankarnika, ou la
fontaine sacrée, dans laquelle se baignent les
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dévots pour le plus grand profit des brahmanes,
puis le Man-Mundir, observatoire bati il y a deux
cents ans par I’empereur Akbar, et dont tous les
instruments, d’une immobilit€é marmoréenne, ne
sont que figurés en pierre.

J’avais aussi entendu parler d’un palais des
singes, que les touristes ne manquent pas de
visiter a Bénares. Un Parisien devait
naturellement croire qu’il allait se retrouver
devant la célebre cage du Jardin des Plantes, il
n’en €tait rien.

Ce palais n’est qu’un temple, le Dourga-
Khound, situ¢ un peu en dehors des faubourgs. Il
date du IX° siccle, et compte parmi les plus
anciens monuments de la ville. Les singes n’y
sont point enfermés dans une cage grillée. Ils
errent librement a travers les cours, sautent d’un
mur a [’autre, grimpent a la cime d’énormes
manguiers, se disputent a grands cris les grains
grillés, dont ils sont tres friands, et que les
visiteurs leur apportent. La, comme partout, les
brahmanes, gardiens du Dourga-Khound,
prélevent une petite rétribution, qui fait
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¢videmment de cette profession une des plus
lucratives de I’Inde.

Il va sans dire que nous étions passablement
fatigués par la chaleur, lorsque, vers le soir, nous
songeames a revenir a Steam-House. Nous avions
déjeuné et din¢ a Sécrole, dans un des meilleurs
hotels de la ville anglaise, et, cependant, je dois
dire que cette cuisine nous fit regretter celle de
monsieur Parazard.

Lorsque la gondole revint au pied du Gath
pour nous ramener a la rive droite du Gange, je
retrouvai une dernicre fois le Bengali, a deux pas
de I’embarcation. Un canot, monté par un Indou,
I’attendait. Il s’embarqua. Voulait-il donc passer
le fleuve et nous suivre encore jusqu’au
campement ? Cela devenait tres suspect.

« Banks, dis-je alors, a voix basse, en
montrant le Bengali, voici un espion qui ne nous
a pas quittés d’une semelle...

—Je 1’a1 bien wvu, répondit Banks, et j’ai
observé que c’est le nom du colonel, prononce
par vous, qui lui a donné I’éveil.
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— N’y a-t-il pas lieu ?... dis-je alors.

—Non ! Laissons-le faire, répondit Banks.
Mieux vaut qu’il ne se sache pas soupconné...
D’ailleurs, 1l n’est déja plus la. »

En effet, le canot du Bengali avait déja disparu
au milieu des nombreuses embarcations de toutes
formes qui sillonnaient alors les sombres eaux du
Gange.

Puis, Banks, se retournant vers notre marinier :

« Connais-tu cet homme ? lui demanda-t-il
d’un ton qui affectait I’indifférence.

— Non, c’est la premicre fois que je le vois »,
répondit le marinier.

La nuit €tait venue. Des centaines de bateaux
pavoisés, illuminés de lanternes multicolores,
remplis de chanteurs et d’instrumentistes, se
croisaient en tous sens sur le fleuve en féte. De la
rive gauche s’¢levaient des feux d’artifice tres
vari€s, me rappelant que nous n’étions pas loin
du Ce¢leste-Empire, ou 1ils sont en si grand
honneur. 11 serait difficile de donner une
description de ce spectacle, qui était vraiment
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incomparable. A quel propos se célébrait cette
féte de nuit, qui paraissait improviseée, et a
laquelle les Indous de toutes classes prenaient
part, je ne pus le savoir. Au moment ou elle
finissait, la gondole avait déja accoste¢ 1’autre
rive.

Ce fut donc comme une vision. Elle n’eut que
la durée de ces feux éphémeres qui illuminerent
un instant I’espace et s’éteignirent dans la nuit.
Mais I’Inde, je I’a1 dit, révere trois cents millions
de dieux, sous-dieux, saints et sous-saints de
toute espece, et I’année n’a pas méme assez
d’heures, de minutes et de secondes qui puissent
étre consacréees a chacune de ces divinites.

Lorsque nous fimes de retour au campement,
le colonel Munro et Mac Neil y ¢taient déja
revenus. Banks demanda au sergent s’il ne s’était
rien produit de nouveau pendant notre absence.

« Rien, répondit Mac Neil.

—Vous n’avez vu roder aucune figure
suspecte ?

— Aucune, monsieur Banks. Est-ce que vous
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auriez quelque motif de soupgonner...

—Nous avons ¢té espionnés pendant notre
excursion a Bénares, répondit I’ingénieur, et je
n’aime pas qu’on nous espionne !

— Cet espion, c¢’¢tait...

—Un Bengali, auquel le nom du colonel
Munro a donné I’éveil.

— Que peut nous vouloir cet homme ?
— Je ne sais, Mac Neil. Il faudra veiller !

— On veillera », répondit le sergent.
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IX

Allahabad

Entre Bénarés et Allahabad la distance est
environ de cent trente kilometres. La route suit
presque invariablement la rive droite du Gange,
entre le railway et le fleuve. Storr s’¢tait procure
du charbon en briquettes, et il en avait charge le
tender. L’¢léphant avait donc sa nourriture
assurée pour plusieurs jours. Bien nettoye, —
j’allais dire bien étrillé, — propre comme s’il
sortait de I’atelier d’ajustage, 1l attendait
impatiemment le moment de partir. Il ne piaffait
pas, non, sans doute, mais quelques
frémissements de ses roues attestaient la tension
des vapeurs qui emplissaient ses poumons
d’acier.

Notre train partit donc de grand matin, le 24,
avec une vitesse de trois a quatre milles a I’heure.
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La nuit s’était pass€e sans incidents, et nous
n’avions pas revu le Bengali.

Mentionnons ici, une fois pour toutes, que le
programme de chaque journc¢e, comprenant
heures du lever, heures du coucher, déjeuners,
lunchs, diners, sieste, s’accomplissait avec une
exactitude militaire. L’existence a Steam-House
s’écoulait aussi réguliecrement que dans le
bungalow de Calcutta. Le paysage se modifiait
incessamment a nos regards, sans que notre
habitation elit semblé se déplacer. Nous étions
absolument faits a cette nouvelle vie, comme un
passager a la vie de bord d’un transatlantique, —
moins la monotonie, car nous n’étions pas
toujours enfermés dans un méme horizon de mer.

A onze heures, ce jour-la, apparut dans la
plaine un curieux mausolée, d’architecture
mongole, qui a €té dress€¢ en I’honneur de deux
saints personnages de 1’Islam, Kassim-Soliman,
pere et fils. Une demi-heure apres, c’était
I’tmportante forteresse de Chunar, dont les
pittoresques remparts couronnent un imprenable
roc, ¢leveé a pic de cent cinquante pieds au-dessus
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du Gange.

Il ne fut pas question de faire halte pour visiter
cette forteresse, une des plus importantes de la
vallée du Gange, située de maniere a pouvoir
¢conomiser la poudre et les boulets en cas
d’attaque. En effet, toute colonne d’assaut qui
chercherait a atteindre ses murailles, serait
¢crasee par une avalanche de rochers disposés a
cet effet.

Au pied s’étend la ville qui porte son nom, et
dont les coquettes habitations disparaissent sous
la verdure.

A Bénares, on I’a vu, il existe plusieurs lieux
privilégi¢s, qui sont considérés par les Indous
comme les plus sacrés du monde. A bien
compter, on en trouverait des centaines de ce
genre, a la surface de la péninsule. La forteresse
Chunar, elle aussi, possede une de ces
miraculeuses stations. La, on vous montre une
plaque de marbre, sur laquelle un dieu
quelconque vient régulicrement faire sa sieste
quotidienne. Il est vrai que ce dieu est invisible.
Aussi n’avons-nous pas cherché a le voir.
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Le soir, le Geéant d’Acier faisait halte pres de
Mirzapore pour y passer la nuit. Si la ville n’est
point dépourvue de temples, elle a des usines
aussi, et un port de chargement pour le coton que
produit ce territoire. Ce sera, un jour, une riche
cité commercante.

Le lendemain, 25 mai, vers deux heures apres
midi, nous franchissions a gué la petite riviere la
Tonsa, qui, a cette €poque, n’avait pas un pied
d’eau. A cing heures, était dépassé le point ou se
soude le grand embranchement de Bombay a
Calcutta. Presque a I’endroit ou la Jumna tombe
dans le Gange, nous admirions le magnifique
viaduc en fer, qui mouille ses seize piles, hautes
de soixante pieds, dans les eaux de ce superbe
affluent. Arrivés au pont de bateaux, long d’un
kilometre, qui réunit la rive droite a la rive
gauche du fleuve, nous le traversions sans trop de
difficultés, et, dans la soirée, nous venions

camper a Dextrémit¢ de 1'un des faubourgs
d’Allahabad.

La journée du 26 devait €tre consacrée a la
visite de cette importante ville, de laquelle



rayonnent les principaux chemins de fer de
I’Indoustan. Elle est assise dans une admirable
position, au milieu du plus riche territoire, entre
les deux bras de la Jumna et du Gange.

La nature a certainement tout fait pour
qu’Allahabad soit la capitale de 1’Inde anglaise,
le centre du gouvernement, la résidence du vice-
roi. Il n’est donc pas impossible qu’elle le
devienne un jour, si les cyclones jouent quelques
mauvais tours a Calcutta, la métropole actuelle.
Ce qui est certain, c’est que quelques bons esprits
ont d¢ja entrevu et prévu cette e¢ventualité. Dans
ce grand corps qui s’appelle I’Inde, Allahabad est
placeée la ou est le coeur, comme Paris est au ceeur
de la France. Il est vrai que Londres n’est pas au
centre du Royaume-Uni, mais aussi Londres n’a-
t-elle pas sur les grandes cités anglaises,
Liverpool, = Manchester, = Birmingham, Ila
prééminence de Paris sur toutes les autres villes
de France.

« Et a partir de ce point, demandai-je a Banks,
allons-nous marcher directement dans le nord ?

— Oui, répondit Banks, ou du moins presque
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directement. Allahabad est, dans ’ouest, la limite
de cette premiere partie de notre expédition.

— Enfin ! s’écria le capitaine Hod, les grandes
villes, c’est bien, mais les grandes plaines, les
grandes jungles, c’est mieux ! A continuer de
suivre ainsi les railways, nous finirions par rouler
dessus, et notre Géant d’Acier passerait a I’état
de simple locomotive ! Quelle déchéance !

— Rassurez-vous, Hod, répondit 1’ingénieur,
cela n’arrivera pas. Nous allons nous aventurer
bient6t sur vos territoires de prédilection.

— Ainsi, Banks, nous irons droit a la fronticre
indo-chinoise, sans traverser Lucknow ?

— Mon avis est d’éviter cette ville, et surtout
Cawnpore, trop pleine de funestes souvenirs pour
le colonel Munro.

— Vous avez raison, répliquai-je, et nous n’en
passerons jamais assez loin !

— Dites-moi, Banks, demanda le -capitaine
Hod, pendant votre visite a Bénares, vous n’avez
rien appris sur Nana Sahib ?

— Rien, répondit I’ingénieur. Il est probable
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que le gouverneur de Bombay aura ¢té une fois
de plus induit en erreur, et que le Nana n’a jamais
reparu dans la présidence de Bombay.

—C’est probable, en effet, répondit le
capitaine, sans quoi I’ancien rebelle aurait déja
fait parler de lui !

—Quoi qu’il en soit, dit Banks, j’ai hate de
quitter cette vallée du Gange, qui a ¢€té le théatre
de tant de désastres pendant I’insurrection des
Cipayes, depuis Allahabad jusqu’a Cawnpore.
Mais, surtout, que le nom de cette ville ne soit
pas plus prononcé devant le colonel que le nom
de Nana Sahib! Laissons-le maitre de sa
pensée. »

Le lendemain, Banks voulut encore
m’accompagner pendant les quelques heures que
j’allais consacrer a visiter Allahabad. Peut-Etre
aurait-il fallu trois jours pour bien voir les trois
villes qui la composent. Mais, en somme, elle est
moins curieuse que Bénares, bien qu’elle compte,
elle aussi, parmi les cités saintes.

De la ville Indoue, 1l n’y a rien a dire. C’est
une agglomération de maisons basses, que
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séparent des rues ¢€troites, dominées ¢a et 1a par
des tamarins, qui sont magnifiques.

De la ville anglaise et des cantonnements, rien
non plus. Belles avenues bien plantées, riches
habitations, larges places, tous les éléments d’une
ville destinée a devenir une grande capitale.

Le tout est situ¢ dans une vaste plaine, limitée
au nord et au sud par le double cours de la Jumna
et du Gange. On [Dappelle la « plaine des
Aumones », parce que les princes Indous y sont
venus de tout temps faire ceuvres de charité.
D’apres ce que rapporte M. Rousselet, qui cite un
passage de la Vie de Hionen Thsang, « 1l est plus
méritoire de donner en ce lieu une piece de
monnaie que cent mille ailleurs ».

Le Dieu des chrétiens, lui, ne rend qu’au
centuple. C’est cent fois moins, sans doute, mais
il m’inspire plus de confiance.

Un mot du fort d’Allahabad, qui est curieux a
visiter. Il est construit a ’ouest de cette grande
plaine des Aumones, et profile hardiment ses
hautes murailles en grés rouge, dont les
projectiles  peuvent, qu’on nous  passe

217



I’expression, « casser les bras » aux deux fleuves.
Au milieu du fort, un palais, devenu un arsenal,
autrefois résidence préférée du sultan Akbar, —
dans un des coins, le Lat de Féroze-Schachs,
superbe monolithe de trente-six pieds, qui
supporte un lion, — non loin, un petit temple, que
les Indous, auxquels on refuse I’entrée du fort, ne
peuvent visiter, bien qu’il soit un des endroits les
plus sacrés du monde : tels sont les principaux
points de la forteresse qui attirent I’attention des
touristes.

Banks m’apprit que le fort d’Allahabad avait
aussi sa légende, qui rappelle la Iégende biblique,
relative a la reconstruction du temple de
Salomon, a Jérusalem.

Lorsque le sultan wvoulut batir le fort
d’Allahabad, il parait que les pierres se
montrerent fort récalcitrantes. Un mur était-il
construit, 1l s’écroulait aussitét. On consulta
I’oracle. L’oracle répondit, comme toujours, qu’il
fallait une victime volontaire pour conjurer le
mauvais sort. Un Indou s’offrit en holocauste. Il
fut sacrifié, et le fort s’acheva. Cet Indou se

218



nommait Brog, et voila pourquoi la ville est
encore désignée aujourd’hui sous le double nom

de Brog-Allahabad.

Banks me conduisit ensuite aux jardins de
Khoursou, qui sont célebres et meéritent leur
ce¢lébrite. La, sous I’ombrage des plus beaux
tamarins du monde, s’¢levent plusieurs
mausolées mahomeétans. L’un d’eux est la
derniere demeure du sultan dont ces jardins
portent le nom. Sur 'un des murs en marbre
blanc est incrustée la paume d’une main énorme.
On nous la montra avec une complaisance qui
nous avait manque pour les empreintes sacrées de
Gaya.

Il est vrai, ce n’était pas la trace du pied d’un
dieu, mais celle de la main d’un simple mortel,
petit neveu de Mahomet.

Pendant I’insurrection de 1857, le sang ne fut
pas plus épargné a Allahabad qu’aux autres villes
de la vallée du Gange. Le combat livré par
I’armée royale aux révolteés, sur le champ de
manceuvres de Bénares, provoqua le soulevement
des troupes natives, et, en particulier, la révolte
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du 6° régiment de I’armée du Bengale. Huit
enseignes furent massacrés, tout d’abord ; mais,
grace a I’attitude eénergique de quelques artilleurs
européens, qui appartenaient au corps des
invalides de Chounar, les Cipayes finirent par
déposer les armes.

Dans les cantonnements, ce fut plus sérieux.
Les natifs se souleverent, les prisons furent
ouvertes, les docks furent pillés, les habitations
européennes  furent incendiées. Sur  ces
entrefaites, le colonel Neil, apres avoir rétabli
I’ordre a Bénares, arriva avec son régiment et
cent fusiliers du régiment de Madras. Il reprit le
pont de bateaux sur les insurgeés, enleva les
faubourgs de la ville dans la journée du 18 juin,
dispersa les membres d’un gouvernement
provisoire qu’un musulman avait installe, et
redevint maitre de la province.

Pendant cette courte excursion a Allahabad,
Banks et mo1 nous observames avec soin si nous
¢tions suivis comme nous 1’avions été a Bénares.
Mais, cette fois, nous ne vimes rien de suspect.

« N’importe, me dit Dingénieur, il faut
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toujours se defier! Jaurais voulu passer
incognito, car le nom du colonel Munro est trop
connu des natifs de cette province ! »

Nous ¢étions de retour a six heures pour le
diner. Sir Edward Munro, qui avait quitte le
campement pendant une heure ou deux, ¢€tait de
retour et nous attendait. Quant au capitaine Hod,
qui ¢tait allé rendre visite a quelques-uns de ses
camarades en garnison dans les cantonnements, il
rentrait presque en méme temps que nous.

J’observai alors et je fis observer a Banks que
le colonel Munro paraissait, non pas plus triste,
mais plus soucieux que d’habitude. Il me
semblait surprendre dans ses regards un feu que
les larmes auraient dii y avoir noyé depuis
longtemps !

« Vous avez raison, me répondit Banks, il y a
quelque chose ! Que s’est-1l donc passé ?

— Si vous interrogiez Mac Neil ? dis-je.
— Oui, Mac Neil saura peut-€tre... »

Et ’ingénieur, quittant le salon, alla ouvrir la
porte de la cabine du sergent.
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Le sergent n’¢tait pas la.

« Ou est Mac Neil ? demanda Banks a Goiimi,
qui se disposait a nous servir a table.

— Il a quitté le campement, répondit Golimi.
— Depuis quand ?

— Depuis une heure environ, et par ordre du
colonel Munro.

— Vous ne savez pas ou il est all¢ ?

— Non, monsieur Banks, et je ne saurais dire
pourquoi il est parti.

—1Il n’y a rien eu de nouveau ici depuis notre
depart ?

— Rien. »

Banks revint, m’apprit I’absence du sergent
pour un motif que personne ne connaissait, et
répéta :

« Je ne sais ce qu’il y a, mais trés certainement
il y a quelque chose ! Attendons. »

On se mit a table. Le plus ordinairement, le
colonel Munro prenait part a la conversation
pendant les repas. Il aimait a se faire raconter nos
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excursions. Il s’intéressait a ce que nous avions
fait pendant la journée. J’avais soin de ne jamais
lui parler de ce qui pouvait lui rappeler, méme de
loin, I’insurrection des Cipayes. Je crois qu’il
s’en apercevait ; mais me tenait-il compte de ma
réserve ? Cela, d’ailleurs, ne laissait pas d’€tre
assez difficile, lorsqu’il s’agissait de villes, telles
que Bénares ou Allahabad, qui avaient ¢té le
théatre de scenes insurrectionnelles.

Aujourd’hui, et pendant ce diner, je pouvais
donc craindre d’étre oblige de parler
d’Allahabad. Crainte vaine. Le colonel Munro
n’interrogea ni Banks ni moi sur ’emploi de
notre journee. Il resta muet pendant toute la durée
du repas. Sa préoccupation semblait méme
s’accroitre avec 1’heure. Il regardait fréquemment
vers la route qui conduit aux cantonnements, et je
crois méme qu’il fut plusieurs fois sur le point de
se lever de table pour mieux voir dans cette
direction. C’¢tait évidemment le retour du sergent
Mac Neil que sir Edward Munro attendait avec
impatience.

Le diner se passa donc assez tristement. Le



capitaine Hod interrogeait Banks du regard, pour
lui demander ce qu’il y avait. Or, Banks n’en
savait pas plus que lui.

Lorsque le diner fut achevé, le colonel Munro,
au lieu de rester a faire la sieste, suivant son
habitude, descendit le marche-pied de 1la
vérandah, fit quelques pas sur la route, y jeta une
derniere fois un long regard ; puis, se retournant
VErs nous :

« Banks, Hod, et vous aussi, Maucler, dit-il,
voudriez-vous m’accompagner  jusqu’aux
premicres maisons des cantonnements ? »

Nous quittames immediatement la table, a la
suite du colonel, qui marchait lentement, sans
prononcer une parole.

Apres avoir fait une centaine de pas, sir
Edward Munro s’arréta devant un poteau qui se
dressait sur la droite de la route, et sur lequel une
notice était affichee.

« Lisez », dit-1l.

C’¢tait la notice, vieille de plus de deux mois
déja, qui mettait a prix la téte du nabab Nana
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Sahib, et dénongait sa présence dans la
présidence de Bombay.

Banks et Hod ne purent retenir un geste de
désappointement. Jusqu’alors, aussi bien a
Calcutta que pendant le cours du voyage, ils
¢taient parvenus a €viter que cette notice tombat
sous les yeux du colonel. Un facheux hasard
venait de d¢jouer leurs précautions !

« Banks, dit sir Edward Munro en saisissant la
main de I’ingénieur, tu connaissais cette
notice ? »

Banks ne répondit pas.

« Tu savais, 1l y a deux mois, reprit le colonel,
que la présence de Nana Sahib venait d’étre
signalée dans la présidence de Bombay, et tu ne
m’as rien dit ! »

Banks restait muet, ne sachant que répondre.

« Eh bien, oui, mon colonel, s’écria le
capitaine Hod, oui, nous le savions, mais
pourquoi vous le dire ? Qui prouve que le fait
qu’annonce cette notice soit vrai, et a quoi bon
vous rappeler des souvenirs qui vous font tant de
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mal !

— Banks, s’écria le colonel Munro, dont la
figure venait comme de se transformer, as-tu
donc oublié que c’est a moi, a moi plus qu’a tout
autre, qu’il appartient de faire justice de cet
homme ! Sache ceci: si j’al consenti a quitter
Calcutta, c’est que ce voyage devait me ramener
vers le nord de I’Inde, c’est que je n’ai pas cru,
un seul jour, a la mort de Nana Sahib, c’est que je
n’al jamais oubli¢ mes devoirs de justicier ! En
partant avec vous, je n’al eu qu’une idée, qu’un
espoir | J’a1l compte, pour me rapprocher de mon
but, sur les hasards du voyage et sur ’aide de
Dieu ! J’ai eu raison ! Dieu m’a conduit devant
cette notice ! Ce n’est plus au nord qu’il faut aller
chercher Nana Sahib, c’est au sud ! Soit! J’irai
ausud ! »

Nos pressentiments ne nous avaient donc pas
trompes ! Il n’était que trop vrai! Une arricre-
pensée, mieux que cela, une idée fixe, dominait

encore, dominait plus que jamais le colonel
Munro. Il venait de nous la dévoiler tout entiere.

« Munro, répondit Banks, si je ne t’ai parl¢ de
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rien, ¢’est que je ne croyais pas a la présence de
Nana Sahib dans la présidence de Bombay.
L’autorité, ce n’est pas douteux, a €té trompée
une fois de plus. En effet, cette notice est datée
du 6 mars, et, depuis cette €époque, rien n’est venu
confirmer la nouvelle de I’apparition du nabab. »

Le colonel Munro ne répondit pas, tout
d’abord, a cette observation de I’ingénieur. Il jeta
encore un dernier regard sur la route. Puis :

« Mes amis, dit-il, je vais apprendre ce qu’il
en est. Mac Neil est allé a Allahabad, avec une
lettre pour le gouverneur. Dans un instant, je
saurai si Nana Sahib a en effet s€rieusement
reparu dans une des provinces de 1’ouest, s’il y
est encore ou s’il a disparu.

—Et s’1l y a €té vu, si le fait est indubitable,
Munro, que feras-tu ? demanda Banks, qui saisit
la main du colonel.

—Je partirai! répondit sir Edward Munro.
J’1rai partout ou, au nom de la supréme justice, il
est de mon devoir d’aller !

— Cela est absolument décidé, Munro ?
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— Oui, Banks, absolument. Vous continuerez
votre voyage sans moi, mes amis... Dés ce soir,
j’aurai pris le train de Bombay.

—Soit, mais tu n’iras pas seul! répondit
I’ingénieur, en se retournant vers nous. Nous
t’accompagnerons, Munro !

— Oui ! oui ! mon colonel ! s’écria le capitaine
Hod. Nous ne vous laisserons pas partir sans
nous ! Au lieu de chasser les fauves, eh bien !
nous chasserons les coquins !

— Colonel Munro, ajoutai-je, vous me
permettrez de me joindre au capitaine et a vos
amis !

— Oui, Maucler, répondit Banks, et, dés ce
soir, nous aurons tous quitt¢ Allahabad...

— Inutile ! » dit une voix grave.

Nous nous retournames. Le sergent Mac Neil
¢tait devant nous, un journal a la main.

« Lisez, mon colonel, dit-il. Voici ce que le
gouverneur m’a dit de mettre sous vos yeux. »

Et sir Edward Munro lut ce qui suit :
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« Le gouverneur de la présidence de Bombay
porte a la connaissance du public que la notice du
6 mars dernier, concernant le nabab Dandou-
Pant, doit étre considérée comme n’ayant plus
d’objet. Hier, Nana Sahib, attaqué dans les defilés
des monts Sauptourra, ou il s’¢tait réfugié avec sa
troupe, a éte tué dans la lutte. Il n’y a aucun doute
possible sur son identite. Il a été reconnu par des
habitants de Cawnpore et de Lucknow. Un doigt
lui manquait a la main gauche, et I’on sait que
Nana Sahib avait fait I’amputation de 1’un de ses
doigts, au moment ou, par de fausses obseques, il
voulut faire croire a sa mort. Le royaume de
I’Inde n’a donc plus rien a craindre des
manceuvres du cruel nabab qui lui a colité tant de
sang. »

Le colonel Munro avait lu ces lignes d’une
voix sourde ; puis, il laissa tomber le journal.

Nous nous taisions. La mort de Nana Sahib,
indiscutable cette fois, nous délivrait de toute
crainte dans ’avenir.

Le colonel Munro, apres quelques minutes de
silence, passa sa main sur ses yeux comme pour
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effacer d’affreux souvenirs. Puis :

« Quand devons-nous quitter Allahabad ?
demanda-t-il.

—Demain, au point du jour, répondit
I’ingénieur.

— Banks, reprit le colonel Munro, ne pouvons-
nous nous arréter quelques heures a Cawnpore ?

— Tu veux ?...

— Oui, Banks, je voudrais... je veux revoir
encore une fois... une derniere fois Cawnpore !

—Nous y serons dans deux jours ! répondit
simplement 1’ingénieur.
— Et apres ?... reprit le colonel Munro.

— Apres ?... répondit Banks, nous continuerons
notre expédition vers le nord de I’Inde !

—Oui !... au nord ! au nord !... » dit le colonel
d’une voix qui me remua jusqu’au fond du cceur.

En vérité, il ¢€tait a croire que sir Edward
Munro conservait encore quelque doute sur
I’1ssue de cette dernicre lutte entre Nana Sahib et
les agents de 1’autorité¢ anglaise. Avait-il raison
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contre ce qui semblait étre I’évidence méme ?

L’avenir nous 1’apprendra.
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X

Via Dolorosa

Le royaume d’Oude était autrefois un des plus
importants de la péninsule, et, aujourd’hui, c’est
encore 1’un des plus riches de I’Inde. Il eut des
souverains, ceux-ci forts, ceux-la faibles. La
faiblesse de I’un d’eux, Wajad-Ali-Schah, amena
I’annexion de son royaume au domaine de la
Compagnie, le 6 février 1857. On le voit, c’était
quelques mois a peine avant le début de
I’insurrection, et c’est précisément sur ce
territoire que furent commis les plus affreux
massacres, suivis des plus terribles représailles.

Deux noms de villes sont restés tristement
célebres depuis cette époque, Lucknow et
Cawnpore.

Lucknow est la capitale, Cawnpore est 1’une
des principales cités de 1’ancien royaume.
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C’est a Cawnpore que voulait aller le colonel
Munro, et c’est la que nous arrivimes dans la
matinée du 29 mai, apres avoir suivi la rive droite
du Gange, a travers une plaine plate ou s’¢étalaient
d’immenses champs d’indigotiers. Pendant deux
jours, le Géant d’Acier avait marché avec une
vitesse moyenne de trois lieues a [’heure,
franchissant ainsi les deux cent cinquante
kilometres qui seéparent Cawnpore d’ Allahabad.

Nous ¢étions alors a pres de mille kilomeétres de
Calcutta, notre point de depart.

Cawnpore est une ville de soixante mille ames
environ. Elle occupe sur la rive droite du Gange
une bande de terrain longue de cinq milles. 11 s’y
trouve un cantonnement militaire, dans lequel
sont casernés sept mille hommes.

Le touriste chercherait en vain, dans cette cite,
quelque monument digne d’attirer son attention,
bien qu’elle soit de tres ancienne origine et
antérieure, dit-on, a 1’¢re chrétienne. Aucun
sentiment de curiosité ne nous elt donc amenés a
Cawnpore. La volonté seule de sir Edward Munro
nous y avait conduits.



Dans la matinée du 30 mai, nous avions quitté
notre campement. Banks, le capitaine Hod et moi,
nous suivions le colonel et le sergent Mac Neil le
long de cette voie douloureuse, dont sir Edward
Munro avait voulu refaire une dernicre fois les
stations.

Voici ce qu’il faut savoir, et ce que je vais dire
bricvement, en rapportant le récit que Banks
m’avait fait.

« Cawnpore, qui €tait garnie de troupes tres
sires au moment de [’annexion du royaume
d’Oude, ne comptait plus au début de
I’insurrection que deux cent cinquante soldats de
I’armée royale contre trois reégiments natifs
d’infanterie, les 1%, 53° et 56°, deux régiments de
cavalerie et une batterie d’artillerie de ’armée du
Bengale. En outre, il s’y trouvait un nombre assez
considerable d’Européens, employés,
fonctionnaires, négociants, etc. plus, huit cent
cinquante femmes et enfants du 32° régiment de
I’armée royale, qui tenait garnison a Lucknow.

« Depuis plusieurs années, le colonel Munro
habitait Cawnpore. Ce fut 1a qu’il connut la jeune
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fille dont 1l fit sa femme.

« Mis Laurence Honlay ¢tait une jeune
Anglaise charmante, intelligente, d’un caractere
plein d’¢élévation, d’un cceur noble, d’une nature
héroique, digne d’€tre aimée d’un homme comme
le colonel, qui I’admirait et I’adorait. Elle habitait
avec sa mere un bungalow aux environs de la
ville, et ce fut la, en 1855, qu’Edward Munro
I’épousa.

« Deux ans apres son mariage, en 1857,
lorsque les premiers actes de la révolte €claterent
a Mirat, le colonel Munro dut rejoindre son
régiment, sans perdre un jour. Il fut donc obligé
de laisser sa femme et sa belle-mere a Cawnpore,
en leur recommandant de faire immeédiatement
leurs preparatifs de depart pour Calcutta. Le
colonel Munro pensait que Cawnpore n’¢était pas
stire, hélas ! et les faits n’avaient par la suite que
trop justifié ses pressentiments.

« Le départ de Mrs. Honlay et de lady Munro
¢prouva des retards qui eurent des conséquences
funestes. Les malheureuses femmes furent
surprises par les événements et ne purent quitter
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Cawnpore.

« La division était alors commandée par le
general sir Hugh Wheeler, soldat droit et loyal,
qui devait €tre bientdt victime des astucieuses
manceuvres de Nana Sahib.

« Le nabab occupait alors, a dix milles de
Cawnpore, son chateau de Bilhour, et, depuis
longtemps, 1l affectait de vivre dans les meilleurs
termes avec les Européens.

« Vous savez, mon cher Maucler, que les
premicres tentatives de Dinsurrection  se
produisirent a Mirat et a Delhi. La nouvelle en
arriva le 14 mai a Cawnpore. Ce jour méme, le 1¢
régiment de Cipayes montrait des dispositions
hostiles.

« Ce fut alors que Nana Sahib offrit au
gouvernement ses bons offices. Le general
Wheeler fut assez malavisé pour croire a la bonne
foi de ce fourbe, dont les soldats particuliers
vinrent aussitot occuper les batiments de la
Trésorerie.

« Le méme jour, un régiment irrégulier de
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Cipayes, de passage a Cawnpore, massacrait ses
officiers européens aux portes mémes de la ville.

« Le danger apparut alors tel qu’il était,
immense. Le général Wheeler donna ordre a tous
les Européens de se réfugier dans la caserne ou
demeuraient les femmes et les enfants du 32°
régiment de Lucknow, — caserne situé¢e au point
le plus voisin de la route d’Allahabad, la seule
par laquelle les secours pussent arriver.

C’est 1a que lady Munro et sa mere durent
s’enfermer. Pendant toute la durée de cet
emprisonnement, la jeune femme montra un
dévouement sans bornes pour ses compagnons
d’infortune. Elle les soigna de ses mains, elle les
aida de sa bourse, elle les encouragea par son
exemple et ses paroles, elle se montra ce qu’elle
¢tait, un grand cceur, et, comme je vous I’ai dit,
une femme héroique.

« Cependant, 1’arsenal ne tarda pas a étre
confi¢ a la garde des soldats de Nana Sahib.

« Le traitre déploya alors le drapeau de
I’insurrection, et, sur ses propres instances, le 7
juin, les Cipayes attaquerent la caserne, qui ne
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comptait pas trois cents soldats valides pour la
défendre.

« Ces braves se défendirent, cependant, sous le
feu des assiégeants, sous la pluie de leurs
projectiles, au milieu des maladies de toutes
sortes, mourant de faim et de soif, sans vivres, car
les approvisionnements €taient insuffisants, sans
eau, car les puits furent bientot taris.

« Cette résistance dura jusqu’au 27 juin.

« Nana Sahib proposa alors une capitulation, a
laquelle le  général  Wheeler = commit
I’tmpardonnable faute de souscrire, malgre les
adjurations de lady Munro, qui le suppliait de
continuer la lutte.

« Par suite de cette capitulation, les hommes,
femmes et enfants, cinq cents personnes environ,
— lady Munro et sa mere €taient de ce nombre, —
furent embarqués sur des bateaux qui devaient
redescendre le Gange et les ramener a Allahabad.

« A peine ces bateaux sont-ils détachés de la
rive, que le feu est ouvert par les Cipayes. Gréle
de boulets et de mitraille ! Les uns coulérent,
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d’autres furent incendiés. L’une de ces
embarcations parvint, cependant, a redescendre le
fleuve pendant quelques milles.

« Lady Munro et sa mere €taient sur cette
embarcation. Elles purent croire un instant
qu’elles seraient sauvées. Mais les soldats du
Nana les poursuivirent, les reprirent, les
ramenerent aux cantonnements.

«La, on fit un choix entre les prisonniers.
Tous les hommes furent immeédiatement passés
par les armes. Quant aux femmes et aux enfants,
on les réunit aux autres enfants et femmes qui
n’avaient pas €té massacres le 27 juin.

« C’était un total de deux cents victimes,
auxquelles une longue agonie ¢tait réservée, et
qui furent enfermées dans un bungalow, dont le
nom, Bibi-Ghar, est resté tristement célebre.

—Mais comment avez-vous connu ces
horribles détails ? demandai-je a Banks.

—Par un vieux sergent du 32° régiment de
I’armée royale, me répondit I’ingénieur. Cet
homme, échappé par miracle, fut recueilli par le
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rajah de Raischwarah, 'une des provinces du
royaume d’Oude, lequel le recut, ainsi que
quelques autres fugitifs, avec la plus grande
humanite.

— Et lady Munro et sa mere, que devinrent-
elles ?

—Mon cher ami, me répondit Banks, nous
n’avons plus le tétmoignage direct de ce qui s’est
passe¢ depuis cette date, mais il n’est que trop
facile de le conjecturer. En effet, les Cipayes
¢taient maitres de Cawnpore. Ils le furent
jusqu’au 15 juillet, et pendant ces dix-neuf jours,
dix-neuf siecles! les malheureuses victimes
attendirent a chaque heure un secours qui ne
devait arriver que trop tard.

« Depuis quelque temps d¢ja, le général
Havelock, parti de Calcutta, marchait au secours
de Cawnpore, et, apreés avoir battu les révoltés a
plusieurs reprises, il y entrait le 17 juillet.

« Mais, deux jours avant, lorsque Nana Sahib
apprit que les troupes royales avaient franchi la
riviere de Pandou-Naddj, il résolut de signaler par
d’épouvantables massacres les dernicres heures
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de son occupation. Tout lui semblait permis vis-
a-vis des envahisseurs de 1’Inde !

« Quelques prisonniers, qui avaient partage la
captivite des prisonnieres du Bibi-Ghar, furent
ameneés devant lui et €gorges sous ses yeux.

« Restait la foule des femmes et des enfants,
et, dans cette foule, lady Munro et sa mere. Un
peloton du 6° régiment de Cipayes recut 1’ordre
de les fusiller a travers les fenétres du Bibi-Ghar.
L’exécution commenga, mais, comme clle ne se
faisait pas assez vite au gré du Nana, obligé de
battre en retraite, ce prince sanguinaire mela des
bouchers musulmans aux soldats de sa garde... Ce
fut la tuerie d’un abattoir !

« Le lendemain, morts ou vivants, enfants et
femmes, €taient précipités dans un puits voisin,
et, lorsque les soldats d’Havelock arriveérent, ce
puits, combl¢ de cadavres jusqu’a la margelle,
fumait encore !

« Alors les représailles commencerent. Un
certain nombre de révoltés, complices de Nana
Sahib, étaient tombés entre les mains du général
Havelock. Celui-ci lanca le terrible ordre du jour
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suivant, dont je n’oublierai jamais les termes :

« Le puits dans lequel repose la dépouille
mortelle des pauvres femmes et des enfants
massacrés par ordre du mecréant Nana Sahib sera
comblé¢ et couvert avec soin en forme de
tombeau. Un detachement de soldats européens,
command¢é par un officier, remplira ce soir ce
pieux devoir. La maison et les chambres ou le
massacre a eu lieu ne seront pas nettoyées ou
blanchies par les compatriotes des victimes. Le
brigadier entend que chaque goutte du sang
innocent soit nettoyee ou léchée de la langue par
les condamnés, avant I’exécution,
proportionnellement a leur rang de caste et a la
part qu’ils ont prise dans le massacre. En
conséquence, apres avoir entendu la lecture de la
sentence de mort, tout condamné sera conduit a la
maison du massacre et forcé de nettoyer une
certaine partie du plancher. On prendra soin de
rendre la tache aussi révoltante que possible aux
sentiments religieux du condamne, et le prévot-
maréchal n’épargnera pas la laniere, s’il en est
besoin. La tache accomplie, la sentence sera
executée a la potence €levée pres de la maison. »
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« Tel fut, reprit Banks fort ému, cet ordre du
jour. Il fut suivi dans toutes ses prescriptions.
Mais les victimes n’étaient plus. Elles avaient éte
massacrées, mutilées, déchirées ! Lorsque le
colonel Munro, arrivé deux jours apres, voulut
essayer de reconnaitre quelque reste de lady
Munro et de sa mére, il ne retrouva rien... rien ! »

Voila ce que m’avait racont¢ Banks, avant
notre arrivéee a Cawnpore, et maintenant, c’¢tait
vers le lieu méme ou s’¢tait accompli le hideux
massacre que se dirigeait le colonel.

Mais, auparavant, il voulut revoir le bungalow
ou avait demeuré lady Munro, ou elle avait passe
sa jeunesse, cette demeure ou il 1’avait vue pour
la derniere fois, le seuil sur lequel il avait recu ses
derniers embrassements.

Ce bungalow ¢tait bati un peu en dehors des
faubourgs de la ville, non loin de la ligne des
cantonnements militaires. Des ruines, des pans de
murs encore noircis, quelques arbres couchés a
terre et desséchés, voila tout ce qui restait de
I’habitation. Le colonel n’avait pas permis que
rien flt réparé. Le bungalow ¢tait tel, apres six



ans, que I’avait fait la main des incendiaires.

Nous passames une heure en ce lieu désolé.
Sir Edward Munro allait silencieusement a
travers ces ruines, desquelles tant de souvenirs
sortaient pour lui. Sa pensé€e évoquait toute cette
existence de bonheur que rien ne pouvait
désormais lui rendre. Il revoyait la jeune fille,
heureuse, dans cette maison ou elle était née, ou
il ’avait connue, et, quelquefois, 1l fermait les
yeux comme pour mieux la revoir !

Mais enfin, brusquement, comme s’il et di se
faire violence a lui-méme, il revint en arricre et
nous entraina au dehors.

Banks avait espéré que le colonel se bornerait
peut-Etre a visiter ce bungalow... Mais non ! Sir
Edward Munro avait résolu d’épuiser jusqu’a la
derniere les amertumes que lui réservait cette
ville funeste ! Apres I’habitation de lady Munro,
il voulut revoir la caserne ou tant de victimes,
auxquelles 1’énergique femme s’¢tait si
héroiquement deévouée, avaient subi toutes les
horreurs d’un si¢ge.

Cette caserne ¢tait située dans la plaine, en
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dehors de la ville, et I’on batissait alors une €glise
sur son emplacement, la ou la population de
Cawnpore avait di chercher refuge. Pour nous y
rendre, nous suivimes une route macadamisée,
ombrag¢e par de beaux arbres.

C’est 1a que s’¢était accompli le premier acte de
I’horrible tragédie. La avaient vécu, souffert,
agonis¢, lady Munro et sa mecre, jusqu’au
moment ou la capitulation remit aux mains de
Nana Sahib cette troupe de victimes, déja vouees
a un épouvantable massacre, et que le traitre avait

promis de faire conduire saines et sauves a
Allahabad.

Autour des constructions inachevées, on
distinguait encore des restes de murailles en
briques, vestiges de ces travaux de défense qui
avaient ¢té elevés par le géneral Wheeler.'

1

Depuis cette époque, ’église commémorative a ¢été
achevée. Sur les tablettes de marbre, des inscriptions rappellent
la mémoire des ingénieurs du chemin de fer East-Indian qui
moururent de maladie ou de leurs blessures pendant la grande
insurrection de 1857, la mémoire des officiers, sergents et
soldats du 34° régiment de I’armée royale tués au combat du 17
novembre devant Cawnpore, du capitaine Stuart Beatson, des
officiers, hommes et femmes, du 32° régiment, morts pendant
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Le colonel Munro resta longtemps immobile
et silencieux devant ces ruines. A son souvenir se
présentaient plus vivement les affreuses scenes
dont elles avaient éte le theatre. Apres le
bungalow ou lady Munro avait vécu heureuse, la
caserne dans laquelle elle avait souffert au-dela
de tout ce qu’on peut imaginer !

Il restait a visiter le Bibi-Ghar, cette demeure
dont le Nana fit une prison, ou se creusait ce puits
au fond duquel les victimes avaient ¢éte
confondues dans la mort.

Lorsque Banks vit le colonel se diriger de ce
cote, 1l lui saisit le bras comme pour I’arréter.

Sir Edward Munro le regarda bien en face, et,
d’une voix horriblement calme :

« Marchons ! dit-il.
— Munro ! je t’en prie !...
— J’1ra1 donc seul. »

Il n’y avait pas a résister.

les sieges de Lucknow et de Cawnpore ou pendant
I’insurrection, la mémoire enfin des martyrs du Bibi-Ghar,
massacrés en juillet 1857.
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Nous nous sommes alors dirigés vers le Bibi-
Ghar, que précedent des jardins bien dessinés et
plantés de beaux arbres.

La s’¢leve une colonnade en style gothique, de
forme octogonale. Elle entoure I’endroit ou se
creusait le puits, dont 1’orifice est maintenant
fermé¢ par un revétement de pierres. C’est une
sorte de socle, qui supporte une statue de marbre
blanc, I’Ange de la Piti¢, 'un des derniers
ouvrages dus au ciseau de sculpteur Marochetti.

Ce fut lord Canning, gouverneur général des
Indes pendant la terrible insurrection de 1857, qui
fit élever ce monument expiatoire, construit sur
les dessins du colonel du génie Yule, et qu’il
voulut méme payer de ses propres deniers.

Devant ce puits ou les deux femmes, la mere
et la fille, apres avoir ét¢ frappces par les
bouchers de Nana Sahib, avaient été précipitees,
encore vivantes peut-étre, sir Edward Munro ne
put retenir ses larmes. Il tomba a genoux sur la
pierre du monument.

Le sergent Mac Neil, pres de lui, pleurait en
silence.
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Nous avions tous le ccoeur brisé, ne trouvant
rien a dire pour consoler cette inconsolable
douleur, espérant que sir Edward Munro
¢puiserait la les dernicres larmes de ses yeux !

Ah! s’il elt ét¢ de ces premiers soldats de
I’armée royale qui entrérent a Cawnpore, qui
pénétrerent dans ce Bibi-Ghar, apres ’effroyable
massacre, 1l serait mort de douleur !

En effet, voici ce que rapporte un des officiers
anglais, — récit qui a ¢ét€¢ recueilli par M.
Rousselet :

« A peine entrés a Cawnpore, nous courimes &
la recherche des pauvres femmes que nous
savions entre les mains de 1’odieux Nana, mais
bientdt nous apprimes [’affreuse execution.
Torturés par une terrible soif de vengeance, et
pénétrés du sentiment des ¢épouvantables
souffrances qu’avaient dG  endurer les
malheureuses victimes, nous sentions se réveiller
en nous d’étranges et sauvages ideées. Ardents et a
moiti¢ fous, nous courons vers le triste lieu du
martyre. Le sang coagulé, mélé¢ de débris sans
nom, couvrait le sol de la petite chambre ou elles
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ctaient enfermées et nous montait jusqu’aux
chevilles. De longues tresses de cheveux longs et
soyeux, des lambeaux de robes, des petits
souliers d’enfants, des jouets, jonchaient ce sol
mouillé. Les murs, barbouillés de sang, portaient
les traces de 1’horrible agonie. Je ramassai un
petit livre de pricres, dont la premicre page
portait ces touchantes inscriptions : « 27 juin,
quitt¢ les bateaux... 7 juillet, prisonniers du
Nana... fatale journée. » Mais ce n’¢taient point la
les seules horreurs qui nous attendaient. Bien plus
horrible encore était la vue du puits profond et
¢troit ou €taient entasses les restes mutilés de ces
tendres creatures !... »

Sir Edward Munro n’était pas 1a, aux
premieres heures ou les soldats d’Havelock
s’emparaient de la ville! Il n’arriva que deux
jours apres 1’odieuse immolation ! Et maintenant,
il n’avait plus 1a devant les yeux que
I’emplacement ou s’ouvrait le funeste puits,
tombeau sans nom des deux cents victimes de
Nana Sahib !

Cette fois, Banks, aidé du sergent, parvint a

249



I’entrainer de force.

Le colonel Munro ne devait jamais oublier ces
deux mots que 1’'un des soldats d’Havelock avait
tracés avec sa baionnette sur la margelle du
puits :

« Remember Cawnpore !

« Souviens-toi de Cawnpore. »
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X1

Le changement de mousson

A onze heures, nous étions de retour au
campement, ayant, on le comprend, la plus
grande hate de quitter Cawnpore ; mais quelques
réparations a faire a la pompe d’alimentation de
la machine ne permettaient pas de partir avant le
lendemain matin.

Il me restait donc une demi-journée. Je ne crus
pas pouvoir mieux [’employer qu’a visiter
Lucknow. L’intention de Banks était de ne point
passer par cette ville, dans laquelle le colonel
Munro se serait retrouveé sur 1’un des principaux
théatres de la guerre. Il avait raison ! C’¢taient
encore la des souvenirs trop poignants pour lui.

Donc, a midi, apres avoir quitte Steam-House,
je pris le petit troncon de railway qui relie
Cawnpore a Lucknow. Le parcours ne dépasse

251



pas une vingtaine de lieues, et j’arrivai en deux
heures dans cette importante capitale du royaume
d’Oude, dont je ne voulais prendre qu’une vue
sommaire, — ce qu’on appelle une impression.

Je reconnus, du reste, la verité de ce que
j’avais entendu dire a propos des monuments de
Lucknow, batis sous le régne des empereurs
musulmans au XVII¢siecle.

Ce fut un Francais, un Lyonnais, nomme¢
Martin, un simple soldat de I’armée de Lally-
Tollendal en 1730, devenu le favori du roi, qui
fut le créateur, ’ordonnateur, on pourrait dire
I’architecte de ces prétendues merveilles de la
capitale de 1’Oude. La résidence officielle des
souverains, le  Kaiser-bagh,  hétéroclite
assemblage de tous les styles qui pouvaient sortir
de [D’imagination d’un caporal, n’est qu’une
ccuvre de surface. Rien au dedans, tout en dehors,
mais ce dehors est a la fois indou, chinois,
mauresque et... européen. Il en est de méme d’un
autre palais plus petit, le Farid Bakch, qui est
¢galement 1’ouvrage de Martin. Quant a
I’Imambara, bati au milieu de la forteresse par
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Kaifiatoulla, le premier architecte des Indes au
XVII® siecle, 1l est réellement superbe et produit
un effet grandiose avec les mille clochetons qui
hérissent ses courtines.

Je ne pouvais quitter Lucknow sans visiter le
palais Constantin, qui est encore [’ceuvre
personnelle du caporal francais, et porte le nom
de palais de la Martiniere. Je voulus voir aussi le
jardin voisin, le Secunder Bagh, ou furent
massacrés par centaines les Cipayes qui avaient
viol¢ la tombe de I’humble soldat avant
d’abandonner la ville.

Il faut ajouter que le nom de Martin n’est pas
le seul nom francais qui soit en honneur a
Lucknow. Un ancien sous-officier de chasseurs
d’Afrique, appelé Duprat, se distingua tellement
par sa bravoure pendant la  période
insurrectionnelle, que les révoltés lui offrirent de
se mettre a leur téte. Duprat refusa noblement,
malgré les richesses qui lui furent promises,
malgré les menaces dont on [’accabla. Il resta
fidele aux Anglais. Mais, particuliecrement
deésigné aux coups des Cipayes qui n’avaient pu



faire de lui un traitre, 11 fut tué dans une
rencontre : « Chien d’infidéle, avaient dit les
révoltés, nous t’aurons malgre toi ! » Ils ’eurent,
mort.

Les noms de ces deux soldats francais avaient
donc ¢té unis dans les mémes represailles. Les
Cipayes, qui avaient viol¢ la tombe de I’un et
creus¢ la tombe de 1’autre, furent massacrés sans
pitie.

Enfin, aprés avoir admiré les parcs superbes
qui font a cette grande cité de cinqg cent mille
habitants comme une ceinture de verdure et de
fleurs, apres avoir parcouru a dos d’¢léphant ses
rues principales et son magnifique boulevard du
Hazrat Gaudj, je repris le railway et revins le soir
méme a Cawnpore.

Le lendemain, 31 mai, des ’aube, nous étions
en route.

« Enfin, s’écria le capitaine Hod, ¢’en est donc
fini avec les Allahabad, les Cawnpore, les
Lucknow et autres villes, dont je me soucie
comme d’une cartouche vide !
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—Oui, c’est fini, Hod, répondit Banks, et
maintenant, nous allons marcher directement vers
le nord, de manicre a rejoindre presque en droite
ligne la base de I’Himalaya.

— Bravo ! reprit le capitaine. Ce que j’appelle
I’Inde par excellence, ce ne sont pas les provinces
hérissées de villes ou peuplées d’Indous, c’est le
pays ou vivent en libert¢ mes amis les €éléphants,
les lions, les tigres, les pantheres, les guépards,
les ours, les buffles, les serpents ! La est la seule
partie véritablement habitable de la péninsule !
Vous verrez cela, Maucler, et vous n’aurez pas a
regretter les merveilles de la vallée du Gange !

— Je ne regretterai rien en votre compagnie,
mon cher capitaine, répondis-je.

— Cependant, dit Banks, 1l y a encore dans le
nord-ouest d’autres villes trés intéressantes,
Delhi, Agra, Lahore...

—Eh ! ami Banks, s’écria Hod, qui a jamais
entendu parler de ces misérables bourgades !

— Miserables bourgades ! répliqua Banks, non
pas, Hod, mais des cités magnifiques ! Soyez
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tranquille, mon cher ami, ajouta I’ingénieur en se
retournant vers moi, nous tacherons de vous
montrer cela, sans déranger les plans de
campagne du capitaine.

— A la bonne heure, Banks, répondit Hod, mais
c’est d’aujourd’hui seulement que notre voyage
va commencer ! »

Puis, d’une voix forte :

« Fox ? » cria-t-il.

Le brosseur accourut.

« Présent ! mon capitaine, dit-il.

—Fox, que les fusils, les carabines et les
revolvers soient en ¢tat !

— Ils le sont.

— Visite les batteries.

— Elles sont visitees.

— Prépare les cartouches.
— Elles sont préparées.

— Tout est prét ?

— Tout est prét.
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—Que ce soit encore plus prét, si c’est
possible !

— Ce le sera.

— Le trente-huitieme ne tardera pas a prendre
rang sur cette liste qui fait ta gloire, Fox !

— Le trente-huitiéme ! s’écria le brosseur, dont
un rapide €clair alluma I’ceil. Je vais lui préparer
une bonne petite balle explosive dont il n’aura
pas lieu de se plaindre !

—Va, Fox, va! »

Fox salua militairement, fit demi-tour et alla
s’enfermer dans son arsenal.

Voici maintenant quel est I’itinéraire de cette
seconde partie de notre voyage, — itin€raire qui ne
doit point étre modifié, a moins d’événements
impossibles a preévoir.

Pendant soixante-quinze kilomeétres environ,
cet itinéraire remonte le cours du Gange en se
dirigeant vers le nord-ouest ; mais, a partir de ce
point, 1l se redresse, court droit au nord entre un
des affluents du grand fleuve et un autre affluent
important de la Goutmi. Il €évite ainsi un certain
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nombre de cours d’eau, qui se dispersent a droite
et a gauche, et, par Biswah, il s’¢leve
obliquement jusqu’aux premicres ondulations des
montagnes du Nepaul, a travers la partie

occidentale du royaume d’Oude et du
Rokilkhande.

Ce parcours avait été judicieusement choisi
par Dl’ingénieur, de mani¢re a tourner toutes
difficultés. Si le charbon devenait plus difficile a
trouver dans le nord de I’Indoustan, le bois ne
devait jamais faire défaut. Quant a notre Géant
d’Acier, 1l pourrait aisément circuler, sous
n’importe quelle allure, le long de ces routes si
bien entretenues, a travers les plus belles foréts
de la péninsule indienne.

Quatre-vingts  kilometres  environ  nous
séparaient de la petite ville de Biswah. Il fut
convenu que nous les franchirions avec une
vitesse tres modérée, — en six jours. Cela
permettait de s’arréter lorsque le site plairait, et
les chasseurs de 1’expedition auraient le temps
d’accomplir leurs prouesses. D’ailleurs, le
capitaine Hod et le brosseur Fox, auxquels
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Golimi se joignait volontiers, pourraient
facilement battre 1’estrade, tandis que le Géant
d’Acier s’en irait a pas comptés. Il ne m’était pas
defendu de les accompagner dans leurs battues,
bien que je fusse un chasseur peu expérimente, et
je me joignis a eux quelquefois.

Je dois dire que depuis ce moment ou notre
voyage entra dans une nouvelle phase, le colonel
Munro se tint un peu moins a I’écart. I1 me parut
devenir plus sociable, en dehors de la ligne des
villes, au milieu des foréts et des plaines, loin de
la wvallée du Gange que nous venions de
parcourir. Dans ces conditions, il semblait
retrouver le calme de cette existence qu’il menait
a Calcutta. Et cependant, pouvait-il oublier que sa
maison roulante s’¢levait vers ce nord de 1’Inde,
ou I’attirait quelque fatalité irrésistible ! Quoi
qu’il en soit, sa conversation ¢tait plus animée
pendant les repas, pendant la sieste, et souvent
méme, aux heures de halte, elle se prolongeait
fort avant dans ces belles nuits que la saison
chaude nous donnait encore. Quant a Mac Neil,
depuis la visite au puits de Cawnpore, il me
paraissait plus sombre que d’habitude. La vue du
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Bibi-Ghar avait-elle donc ravivé en lui une haine
qu’il espérait encore assouvir ?

«Nana Sahib, me dit-il un jour, non,
monsieur, non ! il n’est pas possible qu’ils nous
I’aient tué ! »

La premiere journée se passa sans incidents
qui vaillent la peine d’€tre rapportés. Ni le
capitaine Hod ni Fox n’eurent 1’occasion de
mettre en joue le moindre animal. C’était
deésolant, et méme assez extraordinaire pour
qu’on plt se demander si ’apparition du Géant
d’Acier ne tenait pas a distance les terribles
fauves de ces plaines. En effet, on cotoya
quelques jungles, qui sont les repaires habituels
des tigres et autres carnassiers de la race féline.
Pas un ne se montra. Les deux chasseurs s’¢étaient
cependant ¢cartés d’un ou deux milles sur les
flancs de notre convoi. Ils durent donc se résigner
a emmener Black et Phann, pour chasser le menu
gibier, dont monsieur Parazard réclamait sa
fourniture quotidienne. Il n’entendait pas raison
la-dessus, notre chef noir, et lorsque le brosseur
lui parlait de tigres, de guépards ou autres bétes
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peu comestibles, il haussait dédaigneusement les
¢paules en disant :

« Est-ce que cela se mange ! »

Ce soir-la, nous campames a [’abri d’un
groupe d’¢énormes banians. Cette nuit fut aussi
tranquille que le jour avait €té calme. Le silence
ne fut pas méme troublé par des hurlements de
fauves. Notre ¢léphant reposait, cependant. Ses
hennissements ne se faisaient plus entendre. Les
feux du campement ¢étaient éteints, et, pour
satisfaire le capitaine, Banks n’avait pas méme
ctabli le courant ¢lectrique, qui changeait les
yeux du Geant d’Acier en deux puissants fanaux.
Mais rien !

Il en fut de méme pendant les journées du 1
et du 2 juin. C’était désespérant.

«On m’a chang¢ mon royaume d’Oude !
répétait le capitaine Hod. On 1’a transporté en
pleine Europe ! Il n’y a pas plus de tigres ici que
dans les basses terres d’Ecosse !

— 11 est possible, mon cher Hod, répondit le
colonel Munro, que des battues aient &té
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récemment faites sur ces territoires, et que les
animaux aient ¢émigré en masse. Mais ne vous
désespérez pas, et attendez que nous soyons aux
pieds des montagnes du Népaul. Vous aurez 1a de
quoi exercer utilement vos instincts de chasseur.

— I faut ’espérer, mon colonel, répondit Hod
en secouant la téte, sans quoi nous n’aurions plus
qu’a refondre nos balles pour en faire du petit
plomb ! »

La journée du 3 juin fut une des plus chaudes
que nous eussions encore endurées. Si la route
n’avait pas €té ombragée par de grands arbres, je
crois que nous aurions littéralement cuit dans
notre demeure roulante. Le thermometre monta a
quarante-sept degrés a I’ombre, et il n’y avait pas
un souffle de vent. Il était donc possible que, par
une pareille température, dans cette atmosphere
de feu, les carnassiers ne songeassent point a
quitter leurs tanieres, méme pendant la nuit.

Le lendemain, 3 juin, au lever du soleil,
I’horizon, pour la premiere fois, se montra assez
brumeux dans 1’ouest. Nous elmes alors le
magnifique spectacle de I’'un de ces phénomenes
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de mirage que, dans certaines parties de I’Inde,
on appelle « seekote », ou chateaux acriens, et,
dans d’autres, « dessasur », ou 1llusion.

Ce n’était point une prétendue nappe d’eau
avec ses curieux effets de réfraction, qui se
développait devant nos regards, c’était toute une
chaine de collines peu ¢levées, chargée des plus
fantastiques chateaux du monde, quelque chose
comme les hauteurs d’une vallée du Rhin, avec
leurs antiques repaires de burgraves. Nous nous
trouvions en un instant transportés, non
seulement dans la portion romane de la vieille
Europe, mais a cing ou six cents ans en arriere, en
plein moyen age.

Ce phénomene, dont la netteté était
surprenante, nous donnait le sentiment d’une
réalité absolue. Aussi, le Géant d’Acier, avec tout
’attirail de la machinerie moderne, marchant vers
une ville du onziéme siecle, me semblait-il
beaucoup plus dépaysé que lorsqu’il courait, tout
empanache¢ de vapeurs, le pays de Vishnou et de
Brahma.

« Merci, dame nature ! s’écria le capitaine



Hod. Apres tant de minarets et de coupoles, apres
tant de mosquées et de pagodes, voici donc
quelque vieille cité de I’époque feodale, avec les
merveilles romanes ou gothiques qu’elle déploie
a mes yeux !

— Quel pocte, ce matin, que notre ami Hod !
répondit Banks. A-t-il donc, avant déjeuner, avalé
quelque ballade ?

—Riez, Banks, plaisantez, moquez-vous !
riposta le capitaine Hod, mais regardez ! Voici
les objets qui s’agrandissent aux premiers plans !
Voici les arbrisseaux qui deviennent des arbres,
les collines qui deviennent des montagnes, les...

—Les simples chats qui deviendraient des
tigres, s’il y avait des chats, n’est-ce pas, Hod ?

— Ah ! Banks ! ce ne serait pas a dédaigner !...
Bon ! s’écria le capitaine, voila mes chateaux du
Rhin qui s’effondrent, la ville qui s’écroule, et
nous retombons dans le reel, un simple paysage
du royaume d’Oude, que les fauves ne veulent
méme plus habiter ! »

Le soleil, débordant 1’horizon de 1’est, venait
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de modifier instantanément les jeux de Ila
réfraction. Les burgs, comme des chateaux de
cartes, s’abattaient avec la colline qui se
transformait en plaine.

« Eh bien, puisque le mirage a disparu, dit
Banks, et qu’avec lui s’est dissipée toute la verve
poctique du capitaine Hod, voulez-vous, mes
amis, savoir ce que ce phenomene présage ?

— Dites, ingénieur ! s’écria le capitaine.
9

—Un trés prochain changement de temps,
répondit Banks. Du reste, nous voici dans les
premiers jours de juin, qui provoquent des
modifications climatériques. Le renversement de
la mousson va amener la saison des pluies
périodiques.

— Mon cher Banks, dis-je, nous sommes clos
et couverts, n’est-1l pas vrai ? Eh bien, vienne la

pluie ! Fut-elle diluvienne, elle me parait
préferable a ces chaleurs...

— Vous serez satisfait, mon cher ami, répondit
Banks. Je crois que la pluie n’est pas loin, et que
nous verrons bientdt monter les premiers nuages
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du sud-ouest ! »

Banks ne se trompait pas. Vers le soir,
I’horizon occidental commenga a se charger de
vapeurs, ce qui indiquait que la mousson, ainsi
que cela arrive le plus souvent, allait s’¢tablir
pendant la nuit. C’¢tait I’océan Indien qui nous
envoyait, a travers la péninsule, ses brumes
saturées d’¢€lectricité, comme autant de grosses
outres du dieu Fole, qui contenaient 1’ouragan et
’orage.

Quelques autres phénomenes, auxquels un
Anglo-Indien n’elit pu se meéprendre, s’étaient
manifestés aussi pendant cette journée. Des
volutes d’une poussicre tres ténue avaient
tourbillonné sur la route pendant la marche du
train. Le mouvement des roues, peu rapide
d’ailleurs, — aussi bien les roues de notre moteur
que celles des deux chars roulants, — auraient
certainement pu soulever cette poussiere, mais
non pas avec une telle intensit¢. On elt dit un
nuage de ces duvets que fait danser une machine
¢lectrique mise en mouvement. Le sol pouvait
donc étre comparé a un immense récepteur, dans
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lequel I’¢électricité se serait emmagasinée depuis
plusieurs jours. En outre, cette poussiere se
teignait de reflets jaunatres, du plus singulier
effet, et dans chaque molécule brillait un petit
centre lumineux. Il y avait eu des instants ou tout
notre appareil semblait marcher au milieu des
flammes, — flammes sans chaleur, mais qui, ni
par leur couleur ni par leur vivacité, ne
rappelaient celles du feu Saint-Elme.

Storr nous raconta qu’il avait quelquefois vu
des trains courir ainsi sur leurs rails au milieu
d’une double haie de poussicre lumineuse, et
Banks confirma le dire du meécanicien. Pendant
un quart d’heure, j’avais pu observer tres
exactement ce singulier phénomene a travers les
hublots de la tourelle, d’ou je dominais la route
sur un parcours de cinq a six kilometres. Le
chemin, sans arbres, ¢tait poudreux, chauffé a
blanc par les rayons verticaux du soleil. A ce
moment, il me sembla que la chaleur de
I’atmosphere dominait encore celle du foyer de la
machine. C’¢était véritablement insoutenable, et,
lorsque je vins respirer un air plus frais sous le
battement d’ailes de la punka, j’étais a demi
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suffoqué.

Le soir, vers sept heures, Steam-House
s’arréta. Le lieu de halte, choisi par Banks, fut la
lisiere d’une forét de magnifiques banians, qui
paraissait s’¢tendre a I’infini dans le nord. Une
assez belle route la traversait, et nous promettait
pour le lendemain un trajet plus facile sous de
hauts et larges domes de verdure.

Les banians, ces géants de la flore indoue, sont
de véritables grands-péres, on pourrait dire des
chefs de famille végétale, qu’entourent leurs
enfants et petits-enfants. Ceux-ci, s’¢langant
d’une racine commune, montent droit autour du
tronc principal, dont ils sont completement
deégages, et vont se perdre dans la haute ramure
paternelle. Ils ont vraiment 1’air d’€tre couves
sous cet ¢pais feuillage, comme les poussins sous
les ailes de leur mere. De 1a le curieux aspect que
présentent ces foréts plusieurs fois séculaires. Les
vieux arbres ressemblent a des piliers isol€s,
supportant 1’immense volte, dont les fines
nervures s’appuient sur de jeunes banians, qui
deviendront piliers a leur tour.
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Ce soir-1a, le campement fut organis¢ plus
completement qu’a ’ordinaire. En effet, si la
journée du lendemain devait €tre aussi chaude
que celle-ci ’avait été, Banks se proposait de
prolonger la halte, quitte a voyager pendant la
nuit.

Le colonel Munro ne demandait pas mieux
que de passer quelques heures dans cette belle
forét, si ombreuse, si calme. Tous s’étaient rangés
a son avis, les uns parce qu’ils avaient
véritablement besoin de repos, les autres parce
qu’il voulaient essayer de rencontrer enfin
quelque animal, digne du coup de fusil d’un
Anderson ou d’un Gérard. On devine quels
¢taient ces derniers.

« Fox, Golimi, 1l n’est que sept heures ! cria le
capitaine Hod. Un tour dans la forét, avant que la
nuit ne soit tout a fait venue! — Nous
accompagnerez-vous, Maucler ?

—Mon cher Hod, dit Banks, avant que je
n’eusse pu répondre, vous feriez mieux de ne pas
vous ¢loigner du campement. Les menaces du
ciel sont sérieuses. Que 1’orage se déchaine, vous
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aurez peut-étre quelque peine a nous rejoindre.
Demain, si nous restons a notre lieu de halte,
vous irez...

— Demain, 1l fera jour, répondit le capitaine
Hod, et [I’heure est propice pour tenter
I’aventure !

— Je le sais, Hod, mais la nuit qui se prépare
n’est vraiment pas rassurante. En tout cas, si vous
tenez absolument a partir, ne vous ¢loignez pas.
Dans une heure il fera déja trés noir, et vous
pourriez €tre fort embarrassés pour retrouver le
campement.

— Soyez tranquille, Banks. Il est sept heures a
peine, et je ne demande a mon colonel qu’une
permission de dix heures.

— Allez donc, mon cher Hod, répondit sir
Edward Munro, mais tenez compte des
recommandations de Banks.

— Oui, mon colonel. »

Le capitaine Hod, Fox et Golimi, armeés
d’excellentes carabines de chasse, quittérent le
campement et disparurent sous les hauts banians
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qui bordaient la droite de la route.

J’avais été si fatigué par la chaleur, pendant
cette journée, que je préférar rester a Steam-
House.

Cependant, par ordre de Banks, les feux, au
liew d’€étre compleétement éteints, furent
seulement repoussés au fond du foyer, de manicre
a conserver une ou deux atmospheres de pression
dans la chaudiere. L’ingénieur voulait étre, le cas
¢chéant, prét a tout événement.

Storr et Kalouth s’occuperent alors de refaire
le combustible et 1’eau. Un petit ruisseau, qui
coulait sur la gauche de la route, leur fournit le
liquide nécessaire, et les arbres voisins le bois
dont ils avaient besoin pour charger le tender.
Pendant ce temps, monsieur Parazard vaquait a
ses occupations habituelles, et, tout en desservant
les restes du diner du jour, il méditait le menu du
diner du lendemain.

Il faisait encore assez clair. Le colonel Munro,
Banks, le sergent Mac Neil et moi, nous allames
faire la sieste sur le bord du ruisseau. Le courant
de cette eau limpide rafraichissait 1’atmosphere,
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qui ¢tait réellement étouffante, méme a cette
heure. Le soleil n’était pas encore couché. Sa
lumicre, par opposition, teintait d’une couleur
d’encre bleue la masse des vapeurs, que ’on
voyait s’accumuler peu a peu au zénith, a travers
les grandes déchirures du feuillage. C’¢taient des
nuages lourds, €pais, condensés, dont aucun vent
ne semblait provoquer la marche, et qui
paraissaient avoir leur moteur en eux-mémes.

Notre causerie dura jusqu’a huit heures
environ. De temps en temps, Banks se levait et
allait prendre une vue plus étendue de ’horizon,
en s’avancant jusqu’a la lisiere de la forét qui
coupait brusquement la plaine, a moins d’un
quart de mille du campement. Lorsqu’il revenait,
il hochait la té€te d’un air peu rassure.

La derniere fois, nous 1’avions accompagné.
Déja I’obscurité commencait a se faire sous le
couvert des banians. Arrivés a la lisiere, je vis
qu’une immense plaine s’étendait vers 1’ouest
jusqu’a une série de petites collines vaguement
profilées, qui se confondaient d¢ja avec les
nuages.
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L’aspect du ciel était alors terrible dans son
calme. Aucun souffle de vent n’agitait les hautes
feuilles des arbres. Ce n’¢tait pas le repos de la
nature endormie, que les poetes ont si souvent
chanté ; c’¢tait, au contraire, un sommeil pesant
et maladif. Il semblait qu’il y elit comme une
tension contenue de I’atmosphere. Je ne puis
mieux comparer 1’espace qu’a la boite a vapeur
d’une chaudicre, lorsque le fluide trop comprime
est prét a faire explosion.

L’explosion était imminente.

Les nuages orageux, en effet, étaient tres
¢levées, ainsi que cela se produit généralement au-
dessus des plaines, et ils présentaient de larges
contours curvilignes, trés nettement arrétés. Ils
semblaient méme se gonfler, diminuer de nombre
et augmenter de grandeur, tout en restant attachés
a la méme base. Evidemment, avant peu, ils se
seraient tous fondus en une seule masse, qui
accroitrait la densit¢ du nuage unique. D¢ja les
petites nuées additionnelles, subissant une sorte
d’influence attractive, heurtées, repoussées,
¢crasées les unes contre les autres, se perdaient



confusément dans I’ensemble.

Vers huit heures et demie, un éclair en zig-
zag, a angles tres aigus, déchira la masse sombre
sur une longueur de deux mille cing cents a trois
mille métres.

Soixante-cinq secondes apres, un coup de
tonnerre ¢clatait et prolongeait ses roulements
sourds, speciaux a la nature de ce genre d’éclairs,
qui durerent environ, quinze secondes.

« Vingt et un kilometres, dit Banks, apres
avoir consult¢ sa montre. C’est presque la
distance maximum a laquelle le tonnerre peut se
faire entendre. Mais ’orage, une fois déchaing,
viendra vite, et il ne faut pas I’attendre. Rentrons,
mes amis.

— Et le capitaine Hod ? dit le sergent Mac Neil.

— Le tonnerre lui donne 1’ordre de revenir,
répondit Banks. J’espere qu’il obéira. »

Cing minutes apres, nous €tions de retour au
campement, et nous prenions place sous la
vérandah du salon.
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XI1

Triples feux

L’Inde partage avec certains territoires du
Brésil, — celui de Rio-Janeiro entre autres, — le
privilege d’étre de tous les pays du globe le plus
troublé par les orages. Si en France, en
Angleterre, en Allemagne, dans cette partie
moyenne de I’Europe, on n’estime pas a plus de
vingt par an le nombre des jours ou les éclats du
tonnerre se font entendre, il convient de savoir
que, dans la péninsule indienne, ce nombre
s’¢leve annuellement au-dela de cinquante.

Voila pour la météorologie générale. Dans ce
cas particulier, en raison des circonstances dans
lesquelles il se produisait, nous devions attendre
un orage d’une violence extréme.

Des que nous fiimes rentrés a Steam-House, je
consultai le baromeétre. Une baisse de deux
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pouces s’¢tait subitement faite dans la colonne
mercurielle, — de vingt-neuf a vingt-sept pouces'.

Je le fis observer au colonel Munro.

« Je suis inquiet de ’absence du capitaine Hod
et de ses compagnons, me répondit-il. L’orage est
imminent, la nuit vient, les ténébres s’accroissent.
Des chasseurs s’¢loignent toujours plus qu’ils ne
le promettent et méme plus qu’ils ne le veulent.
Comment retrouveront-ils leur chemin dans cette
profonde obscurité ?

— Les enragés ! dit Banks. Il a ét¢ impossible
de leur faire entendre raison ! Tres certainement,
ils auraient mieux fait de ne pas partir !

— Sans doute, Banks, mais ils sont partis,
répondit le colonel Munro, et il faut tout faire
pour qu’ils reviennent.

— N’y a-t-il pas un moyen de signaler 1’endroit
ou nous sommes ? demandai-je a I’ingénieur.
— S1, répondit Banks, en allumant nos fanaux

¢lectriques, qui sont d’une grande puissance
¢clairante et se voient de tres loin. Je vais établir

! Environ sept cent trente millimétres.
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le courant.
— Excellente idée, Banks.

— Voulez-vous que j’aille a la recherche du
capitaine Hod ? demanda le sergent.

— Non, mon vieux Neil, répondit le colonel
Munro, tu ne le retrouverais pas et tu t’égarerais a
ton tour. »

Banks se mit en mesure d’utiliser les feux dont
il disposait. Les ¢léments de la pile furent mis en
activité, le courant €tabli, et bient6t les deux yeux
du Géant d’Acier, comme deux phares
¢lectriques, projetaient leur faisceau lumineux a
travers le sombre dessous des banians. Il est
certain que, dans cette nuit obscure, la portée de
ces feux devait €tre tres considérable et pouvait
guider nos chasseurs.

En ce moment, une sorte d’ouragan, d’une
violence extréme, se déchaina. Il déchira la cime
des arbres, obliqua vers le sol et siffla a travers
les colonnettes des banians, comme s’il et
traversé les tuyaux sonores d’un buffet d’orgues.

Ce fut subit.
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Une gréle de branches mortes, une averse de
feuilles arrachées, cribla la route. Les toitures de
Steam-House résonnerent lamentablement sous
cette projection qui produisait un roulement
continu. Il fallut nous mettre a I’abri dans le salon
et fermer toutes les fenétres. La pluie ne tombait
pas encore.

« C’est une espece de “tofan” », dit Banks.

Les Indous donnent ce nom aux ouragans
impétueux et soudains, qui dévastent plus
particulierement les régions montagneuses et sont
fort redoutés dans le pays.

« Storr ! cria Banks au meécanicien, as-tu
soigneusement clos les embrasures de la
tourelle ?

—Oui, monsieur Banks, répondit le
mécanicien. Il n’y a rien a craindre de ce coté.

— Ou est Kalouth ?

—I1 finit d’arrimer le combustible dans le
tender.

— Demain, répondit I’ingénieur, nous n’aurons
plus que la peine de ramasser le bois ! Le vent se
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fait blicheron, et il nous ¢€pargne de la besogne !
Maintiens ta pression, Storr, et reviens te mettre a
1’abri.

— A l’instant, monsieur.

— Tes baches sont pleines, Kalouth ? demanda
Banks.

— Oui, monsieur Banks, répondit le chauffeur.
La réserve d’eau est maintenant complete.

— Bien ! Rentre ! rentre ! »

Le mécanicien et le chauffeur eurent bientot
pris place dans la seconde voiture. Les éclairs
ctaient fréquents alors, et ’explosion des nuées
¢lectriques faisait entendre un roulement sourd.
Le tofan n’avait pas rafraichi [’atmosphere.
C’était un vent torride, un souffle embras¢, qui
brilait comme s’il fit sorti de la gueule d’un
four.

Sir Edward Munro, Banks, Mac Neil et moi,
nous ne quittions le salon que pour aller sous la
vérandah. En regardant la haute ramure des
banians, on la voyait se dessiner comme une fine
guipure noire sur le fond ignescent du ciel. Pas
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d’¢clair qui ne ft suivi, a quelques secondes
pres, des €clats du tonnerre. Un €cho n’avait pas
le temps de s’éteindre, qu’un nouveau coup de
foudre était répercuté par lui. Aussi, une basse
profonde se déroulait-elle sans discontinuer,
pendant que sur cette basse se détachaient ces
détonations seches que Lucréce a si justement
comparees a 1’aigre cri du papier qui se déchire.

« Comment 1’orage ne les a-t-il pas ramenés
encore ? disait le colonel Munro.

— Peut-étre, répondit le sergent, le capitaine
Hod et ses compagnons auront-ils trouveé un abri
dans la foré€t, dans le creux de quelque arbre ou
de quelque rocher, et ne nous rejoindront-ils que
demain matin ! Le campement sera toujours la
pour les recevoir ! »

Banks secoua la téte en homme qui n’est pas
rassuré. Il ne semblait pas partager 1’avis de Mac

Neil.

En ce moment, — 1l était pres de neuf heures, —
la pluie commencga a tomber avec une violence
extréme. Elle était melangée d’énormes grélons,
qui nous lapidaient et crépitaient sur la toiture
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sonore de Steam-House. C’¢tait comme un
roulement sec de tambours. Il et ét¢ impossible
de s’entendre parler, quand bien méme les éclats
du tonnerre n’auraient pas rempli [’espace. Les
feuilles des banians, hachées par cette gréle,
tourbillonnaient de toutes parts.

Banks, ne pouvant se faire entendre au milieu
de cet assourdissant tumulte, tendit alors le bras
et nous montra les grélons qui frappaient les
flancs du Geant d’Acier.

C’¢était a ne pas le croire ! Tout scintillait au
contact de ces corps durs. On et dit que ce qui
tombait des nuages ¢tait de veritables gouttes
d’un métal en fusion, qui, en choquant la tdle,
renvoyaient un jet lumineux. Ce phénomene
indiquait a quel point 1’atmosphere était saturée
d’¢lectricité. La matiere fulminante la traversait
incessamment, au point que tout 1’espace
semblait €tre en feu.

Banks, d’un geste, nous fit rentrer dans le
salon et ferma la porte qui s’ouvrait sur la
vérandah. Il y avait certainement danger a
s’exposer, en plein air, au choc des effluences
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¢lectriques.

Nous nous trouvions a I’intérieur, dans une
obscurité¢ que rendait plus complete la fulguration
du dehors. Quel fut notre étonnement, lorsque
nous vimes que notre salive elle-méme était
lumineuse ! Il fallait que nous fussions imprégnés
du fluide ambiant a un point extraordinaire.

« Nous crachions du feu», pour employer
I’expression qui a servi a caractériser ce
phénomene, rarement observe, toujours effrayant.
En wvérité, au milieu de cette déflagration
continue, feu au dedans, feu au dehors, dans le
fracas de ces roulements accentués par de grands
¢clats de foudre, le cceur le plus ferme ne pouvait
s’empécher de battre plus rapidement.

« Et eux ! dit le colonel Munro.
— Eux !... oui !... eux ! » répondit Banks.

C’¢tait horriblement inqui€tant. Nous ne
pouvions rien faire pour venir en aide au
capitaine Hod et a ses compagnons, tres
sérieusement menaces.

En effet, s’ils avaient trouvé quelque abri, ce
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ne pouvait étre que sous les arbres, et I’on sait,
dans ces conditions, quels dangers on court
pendant les orages. Au milieu de cette forét si
dense, comment auraient-ils pu se placer a cinq
ou six metres de la verticale qui passe par
I’extrémité des plus longues branches, — ainsi que
cela est recommandé aux personnes qui Sse
trouvent surprises dans le voisinage des arbres ?

Toutes ces réflexions me venaient a ’esprit,
lorsqu’un coup de tonnerre, plus sec que les
autres, éclata soudain. Un intervalle d’une demi-
seconde a peine I’avait s€paré de 1’éclair.

Steam-House en trembla et fut comme
soulevée sur ses ressorts. Je crus que le train allait
étre culbuté.

En méme temps, une odeur forte emplit
I’espace, — odeur pénétrante des vapeurs
nitreuses, — et tres certainement, 1’eau de pluie,
recueillie pendant cette tourmente, elit contenu
une grande quantité d’acide nitrique.

« La foudre est tombée... dit Mac Neil.

— Storr ! Kalouth ! Parazard ! » cria Banks.



Les trois hommes accoururent dans le salon.
Par bonheur, aucun n’avait ét¢ frappé.

L’ingénieur repoussa alors la porte de la
vérandah, et s’avanca sur le balcon.

«Lal...voyez !... » dit-il.

Un énorme banian venait d’étre foudroyé, a
dix pas, a la gauche de la route. Sous I’incessante
lueur ¢lectrique, on y voyait alors comme en
plein jour. L’immense tronc, que ses rejetons ne
pouvaient plus soutenir, ¢tait tombé en travers sur
les arbres voisins. Il €tait nettement décortiqué
dans toute sa longueur, et une longue laniere
d’€corce, que la rafale agitait comme un serpent,
se tordait en cinglant I’air. I1 fallait que Ia
décortication se fiit opérée de bas en haut, sous
I’action d’un coup de foudre ascendant d’une
extréme violence.

« Un peu plus, Steam-House ¢tait foudroyee !
dit I’ingénieur. Restons, cependant. C’est encore
un abri plus siir que celui des arbres !

— Restons ! » répondit le colonel Munro.

En ce moment, des cris se firent entendre.
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Etaient-ce nos compagnons qui revenaient enfin ?
« C’est la voix de Parazard », dit Storr.

En effet, le cuisinier, qui était sous la dernicre
vérandah, nous appelait a grands cris.

Nous allames aussitot le rejoindre.

A moins de cent métres, en arriére et sur la
droite du campement, la forét de banians était
embrasée. Les plus hautes cimes des arbres
disparaissaient dé¢ja dans un rideau de flammes.
L’incendie se développait avec une incroyable
intensit¢ et se dirigeait sur Steam-House plus
rapidement qu’on ne 1’aurait pu croire.

Le danger ¢était imminent. Une longue
sécheresse, 1’¢lévation de la tempéerature pendant
les trois mois de la saison chaude, avaient
desséché arbres, arbustes, herbes. L’embrasement
s’alimentait de tout ce combustible extrémement
inflammable. Ainsi que cela arrive fréquemment
aux Indes, la forét tout entiere menacait d’étre
devoree.

En effet, on voyait le feu ¢tendre son cercle
d’embrasement et gagner de proche en proche.
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S’il atteignait le lieu du campement, en quelques
minutes les deux chars seraient détruits, car leurs
minces panneaux ne pouvaient les défendre du
feu, comme font les épaisses parois de tole d’un
coffre-fort.

Nous restions silencieux devant ce danger. Le
colonel Munro se croisait les bras. Puis :

« Banks, dit-1l simplement, c’est a to1 de nous
tirer de [a !

— Oui, Munro, répondit I’ingénieur, et puisque
nous n’avons aucun moyen d’éteindre cet
incendie, il faut le fuir !

— A pied ? m’écriai-je.
— Non, avec notre train.

— Et le capitaine Hod, et ses compagnons ? dit
Mac Neil.

— Nous ne pouvons rien pour eux ! S’ils ne
sont pas de retour avant notre deépart, nous
partirons quand méme !

— Il ne faut pas les abandonner ! dit le colonel.

— Munro, répondit Banks, lorsque le train sera
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en sdreté, hors des atteintes du feu, nous
reviendrons et nous battrons la forét jusqu’a ce
que nous les ayons retrouves !

—Fais donc, Banks, répondit le colonel
Munro, qui dut se rendre a 1’avis de 1’ingénieur,
en réalité le seul a suivre.

— Storr, dit Banks, a ta machine ! Kalouth, a ta
chaudiere, et pousse les feux ! — Quelle pression
au manometre ?

— Deux atmospheres, répondit le mécanicien.

— Il faut que, dans dix minutes, nous en ayons
quatre ! Allez ! mes amis, allez ! »

Le mécanicien et le chauffeur ne perdirent pas
un instant. Bientot des torrents de fumée noire
jaillirent de la trompe de 1’¢léphant et se mélerent
aux torrents de pluie, que le géant semblait
braver. Aux éclairs qui embrasaient 1’espace, il
répondait par des tourbillons d’étincelles. Un jet
de vapeur sifflait dans la cheminée, et le tirage
artificiel activait la combustion du bois que
Kalouth entassait dans son fourneau.

Sir Edward Munro, Banks et moi, nous étions
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restés sous la vérandah d’arriére, observant les
progres de 1’incendie a travers la forét. Ils ¢taient
rapides et effrayants. Les grands arbres
s’effondraient dans cet immense foyer, les
branches crépitaient comme des coups de
revolver, les lianes se tordaient d’un tronc a
I’autre, le feu se communiquait presque
immeédiatement a des foyers nouveaux. En cing
minutes, 1’embrasement avait gagné cinquante
metres en avant, et les flammes, échevelées, on
pourrait dire haillonnées par la rafale, s’¢levaient
a une telle hauteur, que les éclairs les sillonnaient
en tous sens.

« Il faut que dans cinqg minutes nous ayons
quitté la place ! dit Banks, ou tout prendra feu !

— Il va vite, cet incendie ! répondis-je.
— Nous irons plus vite que lui !

— Si Hod ¢était 1a, si ses compagnons ¢étaient de
retour ! dit sir Edward Munro.

— Des coups de sifflet ! des coups de sifflet !
s’écria Banks. Ils les entendront peut-€tre ! »

Et, se précipitant vers la tourelle, il fit aussitot
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retentir 1’air de sons aigus, qui tranchaient sur les
roulements profonds de la foudre, et devaient
porter loin.

On peut se figurer cette situation, on ne saurait
la dépeindre.

D’une part, nécessit¢ de fuir au plus vite ; de
I’autre, obligation d’attendre ceux qui n’étaient
pas de retour !

Banks ¢était revenu sous la vérandah de
I’arriere. La lisiere de I’incendie se développait
maintenant & moins de cinquante pieds de Steam-
House. Une insoutenable chaleur se propageait, et
I’air brlilant deviendrait bientdt irrespirable. De
nombreuses flammeches tombaient déja jusque
sur notre train. Trés heurcusement, les
torrentielles averses le protégeaient dans une
certaine mesure, mais elles ne pourraient
¢videmment pas le défendre de ’attaque directe
du feu.

La machine lancait toujours ses sifflets
stridents. Ni Hod, ni Fox, ni Golmi, ne
reparaissaient.
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En ce moment, le mécanicien rejoignit Banks.
« Nous sommes en pression, dit-il.

— Eh bien, en route, Storr! répondit Banks,
mais pas trop vite !... Ce qu’il faut seulement
pour nous tenir hors de portée de 1’'incendie !

— Attends, Banks, attends! dit le colonel
Munro, qui ne pouvait se décider a quitter le
campement.

— Encore trois minutes, Munro, répondit
froidement Banks, mais pas davantage. Dans trois
minutes, 1’arriére du train commencera a prendre
feu! »

Deux minutes s’¢coulerent. Il €tait maintenant
impossible de rester sous la vérandah. La main
méme ne pouvait se poser sur les toles briilantes
qui commencaient a se gondoler. Demeurer
quelques instants de plus, c’était de la dernicre
imprudence !

« En route, Storr ! cria Banks.
— Ah ! s’€cria le sergent.

— Eux !... » dis-je.
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Le capitaine Hod et Fox apparaissaient sur la
droite de la route. Ils portaient dans leurs bras
Golimi, comme un corps inerte, et ils arriverent
au marche-pied de ’arriere.

« Mort ! s’écria Banks.

— Non, frappé de la foudre, qui a bris¢ son
fusil dans sa main, répondit le capitaine Hod, et
paralysé seulement de la jambe gauche !

— Dieu soit loué ! dit le colonel Munro.

— Merci, Banks ! ajouta le capitaine. Sans vos
coups de sifflet, nous n’aurions pu retrouver le
campement !

— En route ! s’écria Banks, en route ! »

Hod et Fox s’¢taient jetés dans le train, et
Golimi, qui n’avait pas perdu I’usage de ses sens,
fut déposé dans sa cabine.

« Quelle pression avons-nous ? demanda
Banks, qui venait de rejoindre le mécanicien.

— Pres de cinq atmospheres », répondit Storr.
— En route ! » répéta Banks.

Il était dix heures et demie. Banks et Storr
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allerent se placer dans la tourelle. Le régulateur
fut ouvert, la vapeur se précipita dans les
cylindres, les premiers hennissements se firent
entendre, et le train s’avanga a petite vitesse, au
milieu de cette triple intensit¢ de Ilumicre,
produite par I’incendie de la forét, les feux
¢lectriques des fanaux, les fulgurations du ciel.

En quelques mots, le capitaine Hod nous
raconta ce qui s’¢tait pass€¢ pendant son
excursion. Ses compagnons et lui n’avaient
rencontré aucune trace d’animaux. Avec 1’orage
qui montait, 1’obscurité se fit plus rapidement et
surtout plus profondément qu’ils ne le pensaient.
Ils furent donc surpris par le premier coup de
tonnerre, lorsqu’ils se trouvaient déja a plus de
trois milles du campement. Alors ils voulurent
revenir sur leurs pas ; mais, quoi qu’ils fissent
pour s’orienter, ils ne tardérent pas a se perdre au
milieu de ces groupes de banians qui se
ressemblent, et sans qu’aucun sentier leur
indiquat la direction a suivre.

L’orage ¢&clata bientdt avec une extréme
violence. A ce moment, tous trois se trouvaient
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hors de portée des feux électriques. Ils ne purent
donc se diriger en droite ligne vers Steam-House.
La gréle et la pluie tombaient a torrents. D’abris,
point, si ce n’est I’insuffisant dome des arbres,
qui ne tarda pas a étre criblé.

Soudain, un coup de tonnerre ¢clata dans un
¢clair intense. Golimi tomba foudroyé¢ pres du
capitaine Hod, aux pieds de Fox. Du fusil qu’il
tenait a la main il ne restait plus que la crosse.
Canon, Dbatterie, sous-garde, 1l avait ¢té
instantanément dépouille de tout ce qui était
meétal.

Ses compagnons le crurent mort. Il n’en était
rien, heureusement ; mais sa jambe gauche, bien
qu’elle n’elt pas €té directement atteinte par le
fluide, était paralysée. Impossible au pauvre
Golmi de faire un pas. Il fallait donc le porter. En
vain demanda-t-il qu’on le laissat, quitte a venir
le reprendre plus tard. Ses compagnons n’y
voulurent pas consentir, et, ’'un le tenant par les
¢paules, I’autre par les pieds, ils s’aventurerent
tant bien que mal au milieu de I’obscure forét.

Pendant deux heures, Hod et Fox errérent au



hasard, hésitant, s’arrétant, reprenant leur
marche, sans aucun point de repere qui put leur
indiquer la direction de Steam-House.

Heureusement, enfin, les coups de sifflet, plus
perceptibles que n’eussent été des coups de fusil
au milieu de ce fracas des ¢éléments, retentirent
dans la rafale. C’¢tait la voix du Géant d’Acier.

Un quart d’heure apres, tous trois arrivaient au
moment ou le lieu de halte allait étre abandonné.
Il n’&tait que temps !

Cependant, si le train courait sur la route large
et unie de la forét, I’incendie marchait aussi vite
que lui. Ce qui rendait le danger plus menagant,
c’est que le vent avait vari¢, ainsi qu’il fait
fréquemment pendant ces météores troublants des
orages. Au lieu de souffler de flanc, 1l soufflait
maintenant de [Darricre, et, par sa violence,
activait tout cet embrasement, comme un
ventilateur qui sature un foyer d’oxygene. Le feu
gagnait visiblement. Les branches en ignition, les
flammeches ardentes pleuvaient au milieu d’un
nuage de cendres chaudes, soulevées du sol,
comme si quelque cratere eit vomi dans I’espace

294



des maticres eruptives. Et véritablement, on ne
pouvait mieux comparer cet incendie qu’a la
marche d’un fleuve de lave, se déroulant a travers
la campagne et dévorant tout sur son passage.

Banks vit cela. Il ne I’elit pas vu qu’il ’aurait
senti au souffle torréfiant qui passait dans
I’atmosphere.

La marche fut donc hatee, bien qu’il y et
quelque danger a le faire sur ce chemin inconnu.
Mais la route, alors envahie par les eaux du ciel,
¢tait si profondément ravinée, que la machine ne
put €tre poussée autant que l’ingénieur 1’aurait
voulu.

Vers onze heures et demie, nouvel éclat de
tonnerre, qui fut terrible, nouveau coup de
foudre ! Un cri nous ¢chappa. Nous criimes que
Banks et Storr avaient ¢té foudroyés tous deux
dans la tourelle d’ou ils dirigeaient la marche du
train.

Ce malheur nous avait été épargne. C’était
notre ¢léphant qui venait d’€tre frappe par la
décharge ¢lectrique a la pointe de 1I’une de ses
longues oreilles pendantes.
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II n’en était résulté, heureusement, aucun
dommage pour la machine, et il sembla que le
Géant d’Acier voul(t répondre aux coups de
I’orage par ses hennissements plus précipités.

« Hurrah ! cria le capitaine Hod, hurrah ! Un
¢léphant d’os et de chair serait tombe sur le
coup ! Toi, tu braves la foudre, et rien ne peut
t’arréter | Hurrah ! Géant d’Acier, hurrah ! »

Pendant une demi-heure encore, le train
maintint sa distance. Dans la crainte de heurter
trop violemment quelque obstacle, Banks ne le
langait qu’a la vitesse nécessaire pour ne pas €tre
atteint par le feu.

De la vérandah ou le colonel Munro, Hod et
moi avions pris place, nous voyions passer de
grandes ombres, qui bondissaient dans les
projections lumineuses de I’incendie et des
¢clairs. C’¢taient enfin des fauves !

Par précaution, le capitaine Hod saisit son
fusil, car 1l était possible que ces bétes effarées
voulussent se jeter sur le train pour y chercher un
abri ou un refuge.
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Et, en effet, un énorme tigre le tenta ; mais, en
s’¢langant d’un bond prodigieux, il fut pris par le
cou entre deux rejetons de banians. L’arbre
principal, se courbant alors sous la tempéte,
tendit ses rejetons comme deux immenses cordes,
qui etranglerent I’animal.

« Pauvre béte ! dit Fox.

— Ces fauves-la, répondit le capitaine Hod
indigné, c’est fait pour étre tu¢ par une honnéte
balle de carabine ! Oui ! pauvre béte ! »

Vraiment, c’était bien la sa mauvaise chance,
au capitaine Hod ! Lorsqu’il cherchait des tigres,
il n’en voyait pas, et, lorsqu’il ne les cherchait
plus, ils lui passaient au vol, sans qu’il put les
tirer, ou ils s’étranglaient comme une souris dans
les fils d’une souriciere !

A une heure du matin, le danger, si grand qu’il
elit été jusque-la, redoubla encore.

Sous D’influence de ces vents affolés, qui
sautaient a tous les points du compas, I’incendie
avait gagné ’avant de la route, et, maintenant,
nous ¢tions absolument cernés.
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Cependant, 1’orage avait beaucoup diminu¢ de
violence, ainsi que «cela arrive presque
invariablement, lorsque ces météores passent au-
dessus d’une forét, dont les arbres soutirent et
¢puisent peu a peu la matiere €lectrique. Mais si
les €clairs €taient plus rares, les coups de tonnerre
plus espacés, si la pluie tombait avec moins de
force, le vent courait toujours a la surface du sol
avec une incroyable fureur.

Cotite que cotte, 1l fallut presser la marche du
train, au risque de le heurter contre un obstacle,
ou de le précipiter dans quelque large fondricre.

C’est ce que fit Banks, mais il le fit avec un
sang-froid ¢étonnant, les yeux collés aux verres
lenticulaires de la tourelle, la main sur le
régulateur, qu’elle ne quittait plus.

La route semblait encore étre a demi ouverte
entre deux haies de feu. Donc, nécessité de passer
entre ces deux haies.

Banks s’y langa résolument avec une vitesse
de six a sept milles a I’heure.

Je crus que nous y resterions, surtout lorsqu’il
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fallut franchir un endroit trés restreint de la
fournaise pendant un espace de cinquante metres.
Les roues du train crierent sur les charbons
ardents qui jonchaient le sol, et une atmosphere
briilante I’enveloppa tout entier !...

Nous avions passe¢ !

Enfin, a deux heures du matin, 1’extréme
lisiere du bois apparut dans la lueur des rares
¢clairs. Derriere nous se developpait un vaste
panorama de flammes. L’incendie ne devait
s’¢éteindre qu’apres avoir dévoré jusqu’au dernier
banian de ’'immense forét.

Au jour, le train s’arréta enfin ; ’orage s’¢tait
enticrement dissipé, et 1’on disposa un
campement provisoire.

Notre ¢léphant, qui fut visit€¢ avec soin, avait
la pointe de I’oreille droite percée de plusieurs
trous, dont les rebarbes s’infléchissaient en
directions inverses.

Certes, sous un tel coup de foudre, tout autre
animal qu’un animal d’acier fit tombé pour ne
plus se relever, et I’incendie elt rapidement
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dévore le train en détresse !

A six heures du matin, aprés un repos tres
sommaire, la route €tait reprise, et, a midi, nous
venions camper aux environs de Rewah.
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X1

Prouesses du capitaine Hod

La demi-journée du 5 juin et la nuit suivante
furent tranquillement passées au campement.
Apres tant de fatigues, accrues de tant de dangers,
ce repos nous était bien da.

Ce n’était plus le royaume d’Oude qui
deéveloppait maintenant ses riches plaines devant
nos pas. Steam-House courait alors a travers ce
territoire, fertile encore, mais coupé de
« nullahs », ou ravins, qui forme le Rohilkhande.
Bareilli est la capitale de ce vaste carr¢ de cent
cinquante-cinq milles de cotes, tres arrose par les
nombreux affluents ou sous-affluents de la
Cogra, planté ¢a et 1a de groupes de magnifiques
manguiers, seme d’€paisses jungles, qui tendent a
disparaitre devant la culture.

La fut le centre de I’insurrection, apres la prise
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de Delhi; la se fit une des campagnes de sir
Colin Campbell ; 1a, la colonne du brigadier
Walpole ne fut pas heureuse a ses débuts ; la périt
un ami de sir Edward Munro, le colonel du 93°
¢cossais, qui s’¢etait distingué aux deux assauts de
Lucknow dans I’affaire du 14 avril.

Etant donnée la constitution de ce territoire,
aucun autre n’elt ét¢ plus favorable a la marche
de notre train. Belles routes, tres également
nivelées, cours d’eau faciles a franchir entre les
deux artéres plus importantes qui descendent du
nord, tout concourait a rendre facile cette partie
de I’itinéraire. Il ne nous restait plus que quelques
centaines de kilométres a parcourir, avant de
sentir ces premiers exhaussements du sol, qui
relient la plaine aux montagnes du Népaul.

Seulement, il fallait maintenant compter tres
sérieusement avec la saison des pluies.

La mousson qui regne du nord-est au sud-
ouest pendant les premiers mois de [1’année,
venait d’étre renversée. La période pluvieuse est
plus violente sur le littoral qu’a I’intérieur de la
péninsule, et un peu plus tardive aussi. Cela tient
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a ce que les nuages s’épuisent avant d’atteindre le
centre de 1’Inde. En outre, leur direction est
quelque peu modifiée par la barricre des hautes
montagnes, qui forme comme une espece de
remous atmosphérique. Sur la cote de Malabar, la
mousson commence au mois de mai ; au milieu
des provinces centrales et septentrionales, elle ne
se fait sentir que quelques semaines plus tard, au
mois de juin.

Or, nous ¢tions en juin, et c’est dans ces
circonstances particulieres, mais prévues, que
notre voyage allait désormais s’effectuer.

Je dois dire, tout d’abord, que, des le
lendemain, notre brave Golmi, si
malencontreusement désarmé par la foudre, alla
mieux. Cette paralysie de sa jambe gauche ne fut
que temporaire. Il n’en conserva aucune trace,
mais il me sembla garder rancune au feu du ciel.

Pendant les deux journées des 6 et 7 juin, le
capitaine Hod fit meilleure chasse avec 1’aide de
Phann et de Black. Il put tuer un couple de ces
antilopes appelées « nilgaus » dans le pays. Ce
sont les beeufs bleus des Indous, qu’il serait plus



juste d’appeler cerfs, puisqu’ils ressemblent plus
aux cerfs qu’aux congéneres du dieu Apis. Il
faudrait méme les nommer cerfs gris-perle, et
leur couleur rappelle assurément mieux la couleur
du ciel orageux que celle du ciel azuré. On assure
cependant que, chez quelques-unes de ces
magnifiques bétes, a petites cornes acérées et
droites, a téte longue et légerement bombeée, la
robe devient presque bleue, — teinte que la nature
semble avoir invariablement refusée aux
quadrupédes, méme au renard bleu, dont la
fourrure est plutot noire.

Ce n’ctaient pas encore les carnassiers que
révait le capitaine Hod. Cependant, le nilgau, s’il
n’est pas féroce, n’en est pas moins dangereux,
quand, bless¢ légerement, il revient sur le
chasseur. Une premiere balle du capitaine, une
seconde de Fox, arréterent net dans leur élan ces
deux superbes animaux. Ils furent tués comme au
vol. Aussi, pour Fox, n’était-ce que du gibier de
plume !

Monsieur Parazard, lui, fut d’une tout autre
opinion, et les excellents cuissots, rotis a point,
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qu’il nous servit le jour méme, nous rangerent a
son avis.

Le 8 juin, des 1’aube, nous quittions notre
campement, qui avait ¢te établi pres d’un petit
village du Rohilkhande. Nous I’avions atteint la
veille au soir, apres avoir franchi les quarante
kilometres qui le séparent de Rewah. Notre train
n’avait donc marché qu’avec une vitesse tres
modérée sur un sol que les pluies continuaient a
détremper. En outre, les ruisseaux commengaient
a se gonfler, et plusieurs gués nous causerent un
retard de quelques heures. Mais, apres tout, nous
n’¢étions pas a un ou deux jours pres. Cette région
montagneuse, ou nous comptions installer Steam-
House pendant plusieurs mois de la saison d’¢été,
comme au milieu d’un sanitartum, nous étions
assures de I’atteindre avant la fin de juin. Donc,
nulle inquiétude a cet ¢gard.

Pendant cette journée du 8, le capitaine Hod
eut a regretter un beau coup de fusil.

Le chemin était bordé d’épaisses jungles de
bambous, comme il s’en rencontre fréquemment
autour de ces villages, qui semblent batis dans
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des corbeilles de fleurs. Ce n’était pas encore la
jungle veritable, celle qui, au sens Indou,
s’applique a la plaine apre, nue, stérile, que
dominent des lignes de buissons grisatres. Nous
¢tions, au contraire, en pays cultivé, au milieu
d’un fertile territoire, que parquetaient le plus
ordinairement des riziéres marécageuses.

Le Geant d’Acier s’en allait tranquillement,
dirigé par la main de Storr, lancant ses jolis
panaches de vapeur, que le vent éparpillait sur les
bambous de la route.

Tout a coup, un animal bondit avec une agilité
surprenante et se jeta sur le cou de notre ¢léphant.

« Un tchita, un tchita ! » s’écria le mécanicien.

A ce cri, le capitaine Hod s’¢langa sur le
balcon antérieur, et saisit son fusil, toujours prét
et toujours la.

« Un tchita ! s’écria-t-1l a son tour.
— Tirez-le donc ! m’écriai-je.

—J’ai le temps ! » répondit le capitaine Hod,
qui se contenta de tenir I’animal en joue.

Le tchita est une sorte de leopard particulier
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aux Indes, moins grand que le tigre, mais presque
aussi redoutable, tant il est vif, souple d’échine,
robuste de membres.

Le colonel Munro, Banks et moi, debout sous
la vérandah, nous I’observions, attendant le coup
de fusil du capitaine.

Evidemment, ce léopard avait été trompé a la
vue de notre ¢léphant. II s’¢tait hardiment
précipite sur lui ; mais 1a ou il croyait trouver une
chair vivante, dans laquelle 1l plt enfoncer ses
dents ou ses griffes, c’¢tait une chair de tole que
ni ses griffes ni ses dents ne pouvaient entamer.
Furieux de sa déconvenue, il se cramponnait aux
longues oreilles du faux animal, et il allait
I’abandonner sans doute, lorsqu’il nous aperqut.

Le capitaine Hod le tenait toujours au bout de
son fusil, comme un chasseur, slir de son coup,
qui ne veut frapper la béte qu’au bon moment et
au bon endroit.

Le tchita se redressa, rugissant. Sans doute, il
sentit le danger, mais il ne sembla pas vouloir le
fuir. Peut-€tre cherchait-il le moment favorable
pour s’¢lancer sur la vérandah.
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En effet, nous le vimes bient6t grimper a la
téte de 1’¢éléphant, embrasser de ses pattes la
trompe qui servait de cheminée, puis monter
presque a son orifice, d’ou s’€chappaient les jets
de vapeur.

« Tirez donc, Hod ! dis-je encore.
— J’ai le temps », répondit le capitaine.

Puis, s’adressant a moi, sans toutefois perdre
de vue le I€opard, qui nous regardait :

« Vous n’avez jamais tu¢ de tchita, Maucler ?
me demanda-t-il.

— Jamais.
— Voulez-vous en tuer un ?

— Capitaine, répondis-je, je ne veux pas vous
priver de ce coup magnifique...

—Peuh ! fit Hod, ce n’est pas la un coup de
chasseur ! Prenez un fusil, ajustez-moi cette béte-
la au défaut de I’épaule ! Si vous la manquez, je
la rattraperai au vol !

— Soit. »

Fox, qui était venu nous rejoindre, me passa

308



une carabine double qu’il tenait a la main. Je la
pris, je I’armai, j’ajustai au défaut de 1’épaule le
Iéopard toujours immobile, et je tirai.

L’animal, blessé, mais I¢gerement, fit un bond
¢norme, et, passant par-dessus la tourelle du
mécanicien, 1l vint tomber sur le premier toit de
Steam-House.

Le capitaine Hod, si bon chasseur qu’il fut,
n’avait pas eu le temps de le saisir au passage...

« A nous, Fox, a nous ! » s’écria-t-il.

Et tous deux, s’¢élancant hors de la vérandah,
allerent se poster dans la tourelle.

Le léopard, qui allait et venait, s’¢langa sur le
second toit, apres avoir franchi la passerelle d’un

bond.

Au moment ou le capitaine allait faire feu, un
autre bond emporta I’animal, qui se précipita sur
le sol, se releva d’un vigoureux ¢lan, et disparut
dans la jungle.

« Stoppe ! stoppe ! » cria vivement Banks au
mécanicien, qui, fermant I’introduction de la
vapeur, cala instantanément les roues du train
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tout entier avec le frein atmospherique.

Le capitaine et Fox sauterent sur la route, et
s’élancérent dans le fourré afin d’atteindre le
tchita.

Quelques minutes se passerent. Nous
¢coutions, non sans une certaine impatience.
Aucun coup de fusil ne se fit entendre. Les deux
chasseurs revinrent les mains vides.

« Disparu ! envolé ! s’écria le capitaine Hod,
et pas méme une trace de sang sur les herbes !

— C’est ma faute ! dis-je au capitaine. Vous
auriez mieux fait de tirer ce tchita a ma place ! Il
n’aurait pas €té manque !

— Bon ! vous I’avez touché, répondit Hod, j’en
suis slir, mais pas au bon endroit !

— Ce n’est pas celui-la, mon capitaine, qui fera
mon trente-huitiéme ni votre quarante et unieme !
dit Fox, assez décontenancé.

—Bah ! fit Hod, avec un ton d’insouciance un
peu affecté, un tchita n’est point un tigre ! Sans
cela, mon cher Maucler, je n’aurais pu prendre
sur moi de vous céder ce coup de fusil !

310



— A table, mes amis, dit alors le colonel
Munro. Le déjeuner nous attend et vous
consolera...

— D’autant mieux, dit Mac Neil, que tout cela
c’est la faute a Fox !

—Ma faute ? répondit le brosseur, tres
interloqué par cette observation inattendue.

—Sans doute, Fox, reprit le sergent. La
carabine que tu as remise a monsieur Maucler
n’¢tait chargée qu’avec du six ! »

Et Mac Neil montrait la seconde cartouche
qu’il venait de retirer de 1’arme dont je m’¢tais
servi. Elle ne contenait effectivement que du
plomb a perdreaux.

« Fox ! dit le capitaine Hod.

— Mon capitaine ?

— Deux jours de salle de police !
— Oui, mon capitaine ! »

Et Fox s’en alla dans sa cabine, résolu a ne pas
reparaitre devant nous avant quarante-huit heures.
Il ¢était tout honteux de son erreur et voulait

311



cacher sa honte.

Le lendemain, 9 juin, le capitaine Hod, Golimi
et moi, nous allames battre la plaine au long de la
route, pendant la demi-journée de halte que
Banks venait d’accorder. Il avait plu pendant
toute la matinée ; mais, vers midi, le ciel s’était
un peu rassereéne, et I’on pouvait compter sur une
¢claircie de quelques heures.

Du reste, ce n’¢tait pas Hod, le chasseur de
fauves, qui m’emmenait cette fois, c’¢tait le
chasseur de gibier. Dans I’intérét de la table, il
allait tranquillement flaner sur le bord des
rizieres, en compagnie de Black et de Phann.
Monsieur Parazard avait fait savoir au capitaine
que l’office ¢tait vide, et il attendait de Son
Honneur que Son Honneur voulit bien « prendre
les mesures neécessaires » pour le remplir.

Le capitaine Hod se résigna, et nous partimes,
armés de simples fusils de chasse. Pendant deux
heures, notre battue n’eut d’autre résultat que de
faire envoler quelques perdrix ou lever quelques
lievres, mais a de telles distances, que, malgré le
bon vouloir de nos chiens, 1l fallut renoncer a tout
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espoir de les atteindre.

Aussi le capitaine Hod ¢tait-il de fort
mauvaise humeur. D’ailleurs, au milieu de cette
vaste plaine, sans jungles, sans taillis, semée de
villages et de fermes, il ne pouvait compter sur la
rencontre d’un carnassier quelconque, qui 1’elt
dédommageé du léopard manqué de la veille. Il
n’¢tait venu la qu’en qualit¢ de pourvoyeur, et
songeait a la réception que lui ferait monsieur
Parazard s’il rentrait le carnier vide.

Ce n’était pas notre faute, cependant. A quatre
heures, nous n’avions pas eu l’occasion de tirer
un seul coup de fusil. Il ventait sec, et, je I’ai dit,
tout le gibier se levait hors de portée.

« Mon cher ami, me dit alors le capitaine Hod,
decidément, ca ne va pas ! En quittant Calcutta,
je vous ai promis des chasses superbes, et une
mauvaise chance, une fatalité persistante, a
laquelle je ne comprends rien, m’empéche de
tenir ma promesse !

— Bon ! mon capitaine, répondis-je, il ne faut
pas désespérer. Si j’éprouve quelque regret, c’est
moins pour moi que pour vous !... Nous nous



rattraperons, d’ailleurs, dans les montagnes du
Népaul !

—Oui, dit le capitaine Hod, 1a, sur ces
premieres rampes de I’Himalaya, les conditions
seront meilleures pour opérer. Voyez-vous,
Maucler, je parierais que notre train, avec tout
son attirail, les mugissements de sa vapeur, et
surtout son e¢léphant gigantesque, effraye ces
damnés fauves, plus encore que ne les effrayerait
un train de chemin de fer, et ce sera ainsi tant
qu’il sera en marche ! Au repos, il faut I’espérer,
nous serons plus heureux. En vérité ! ce 1€opard
c¢tait un fou ! Il fallait qu’il mour(it de faim pour
se jeter sur notre Géant d’Acier, et 1l ¢tait digne
d’étre tué¢ raide d’une bonne balle de calibre !
Satan¢ Fox ! je n’oublierai jamais ce qu’il a fait
l1a ! — Quelle heure est-il maintenant ?

— Il est pres de cinq heures !

— Cinq heures d¢ja, et nous n’avons pas encore
pu briler une seule cartouche !

—On ne nous attend qu’a sept heures au
campement. Peut-étre d’icila !...
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—Non ! La chance est contre nous, s’écria le
capitaine Hod, et, voyez-vous, la chance, cela fait
la moitié du succes !

— La persévérance aussi, répondis-je. Eh bien,
convenons, capitaine, que nous ne rentrerons pas
les mains vides ! Cela vous va-t-il ?

—Si cela me va! s’écria Hod. Meure qui se
dédit !
— Entendu.

— Voyez-vous, Maucler, je rapporterais un
mulot ou un écureuil plutot que de revenir
bredouille ! »

Le capitaine Hod, Golimi et moi, nous ¢€tions
dans cette disposition d’esprit ou tout est de
bonne guerre. La chasse fut donc continuée avec
un entétement digne d’un meilleur sort ; mais il
semblait que les plus inoffensifs oiseaux eussent
deviné nos intentions hostiles. Impossible de
pouvoir en approcher un seul.

Nous allions ainsi entre les rizi¢res, battant
tantot un coté de la route, tantot 1’autre, revenant
sur nos pas, afin de ne pas trop nous ¢loigner du
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campement. Peine inutile. A six heures et demie
du soir, les cartouches de nos fusils étaient encore
intactes. Nous aurions pu venir 1a une canne a la
main. Le résultat elt été le méme.

Je regardais le capitaine Hod. Il marchait, les
dents serrées. Sur son front, un gros pli,
profondément creusé¢ entre les deux sourcils,
annongait une rage sourde. Il marmottait entre ses
lévres pincées je ne sais quelles vaines menaces
contre tout étre vivant de plume ou de poil, dont
il n’apparaissait pas un seul échantillon sur cette
plaine. Evidemment, il en arriverait & décharger
son fusil contre un objet quelconque, arbre ou
rocher, — une fagon cynégétique de passer sa
colére. Son arme lui brilait les doigts. Cela se
voyait. Il la jetait sur son bras, il la rejetait en
bandouli¢re, 1l 1’épaulait, comme malgré lui.

Gotimi le regardait.

« Le capitaine deviendra enrageé, si cela
continue ! me dit-il, en secouant la téte.

— Oui, répondis-je, et je payerais bien trente
shillings le plus modeste des pigeons
domestiques qu’une main charitable lui lancerait
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a bonne portée ! Ca le calmerait ! »

Mais, ni pour trente shillings, ni pour le
double, ni pour le triple, on n’elt pu, a cette
heure, se procurer le moins colteux et le plus
vulgaire des gibiers. La campagne ¢tait déserte
alors, et nous n’apercevions plus ni ferme ni
village.

En veérité, je crois que si cela elit €té possible,
j’aurais envoy€¢ Golimi acheter a tout prix un
volatile quelconque, fiit-ce un poulet déplumé,
pour le livrer en représailles aux coups de notre
depité capitaine !

La nuit approchait, cependant. Avant une
heure, 1l ne ferait plus assez jour pour qu’il fiit
possible de continuer cette infructueuse
expeédition. Bien que nous fussions convenus de
ne point reparaitre au campement, la carnassicre
vide, nous y serions pourtant bien obligés, a
moins de passer la nuit dans la plaine. Mais, sans
compter que cette nuit menagait d’€tre pluvieuse,
le colonel Munro et Banks, ne nous voyant pas
revenir, auraient ¢t¢ dans une inqui¢tude qu’il
fallait leur épargner.
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Le capitaine Hod, I’ceil démesurément ouvert,
jetant son regard de gauche a droite et de droite a
gauche avec la prestesse d’un oiseau, marchait a
dix pas en avant, et dans une direction qui ne
nous rapprochait pas positivement de Steam-
House.

J’allais presser le pas et le rejoindre pour lui
dire de renoncer enfin a lutter contre la mauvaise
chance, lorsqu’un fort bruit d’ailes se fit entendre
sur ma droite. Je regardai.

Une masse blanchatre s’élevait lentement au-
dessus d’un fourré.

Vivement, sans laisser au capitaine Hod le
temps de se retourner, j’épaulai mon fusil, et mes
deux coups partirent successivement.

Le volatile inconnu que je venais de tirer
s’abattit lourdement sur le bord d’une riziére.

Phann s’¢lanca d’un bond, s’empara du gibier
que je venais d’abattre, et le rapporta au
capitaine.

« Enfin! s’é¢cria Hod, si monsieur Parazard
n’est pas content, qu’il se précipite dans sa
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marmite, la téte la premicre !

— Mais, au moins, est-ce un gibier qui se
mange ? demandai-je.

— Certainement... a défaut d’autre ! répliqua le
capitaine.

— Trés heureusement, personne ne vous a vu,
monsieur Maucler ! me dit Goimi.

— Qu’ai-je donc fait de répréhensible ?

— Eh ! vous avez tu¢ un paon, et il est défendu
de tuer les paons, qui sont des oiseaux sacrés
dans toute 1’Inde.

— Le diable emporte les oiseaux sacres et ceux
qui les consacrent! s’écria le capitaine Hod.
Celui-ci est tué, on le mangera... dévotement, si
vous voulez, mais on le mangera ! »

En effet, dans ce pays des brahmanes, depuis
I’expédition d’Alexandre, époque a laquelle il se
répandit dans la péninsule, le paon est un animal
sacre entre tous. Les Indous en ont fait I’embleme
de la déesse Saravasti, qui préside aux naissances
et aux mariages. Il est défendu de détruire ce
volatile sous des peines que la lo1 anglaise a
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confirmées.

Cet échantillon des gallinacées, qui faisait la
joie du capitaine Hod, ¢était magnifique, avec ses
ailles vert foncé aux reflets metalliques, que
bordait un liseré d’or. Sa queue, bien fournie et
finement ocellée, formait un superbe éventail de
barbes soyeuses.

«En route! en route! dit le -capitaine.
Demain, monsieur Parazard nous fera manger du
paon, quoi qu’en puissent penser tous les
brahmanes de 1’'Inde! Si le paon n’est, en
somme, qu’'un poulet prétentieux, celui-ci, avec
ses plumes artistement relevées, fera bon effet sur
notre table !

— Enfin, vous voila satisfait, mon capitaine ?

— Satisfait... de vous, oui, mon cher ami, mais
pas content de moi du tout ! Ma mauvaise chance
n’est pas encore passée, et il faudra bien qu’elle
se passe ! En route ! »

Nous voila donc, revenant sur nos pas du cote
du campement, dont nous devions étre ¢loignés
de trois milles environ. Sur la route qui tragait
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son sinueux lacet a travers les épaisses jungles de
bambous, nous marchions I’'un pres de ’autre, le
capitaine Hod et moi. Golimi, portant notre
gibier, €tait a deux ou trois pas en arricre. Le
soleil n’avait pas encore disparu, mais de gros
nuages le voilaient, et il fallait chercher son
chemin dans une demi-obscurité.

Tout a coup, un formidable rugissement éclata
dans un fourré a droite. Ce rugissement me parut
si redoutable, que je m’arrétalr brusquement,
comme malgré moi.

Le capitaine Hod me saisit la main.
« Un tigre ! » dit-il.
Puis, un juron lui échappa.

« Tonnerre des Indes ! s’écria-t-il, il n’y a que
du plomb a perdreaux dans nos fusils ! »

Ce n’¢tait que trop vrai, et ni Hod, ni Golimi,
ni moi, nous n’avions de cartouches a balle !

D’ailleurs, nous n’aurions pas eu le temps de
recharger nos armes. Dix secondes apres avoir

pouss¢ son rugissement, 1’animal s’¢élancait hors
du fourré et retombait d’un seul bond a vingt pas
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sur la route.

C’¢tait un magnifique tigre, de cette espece
que les Indous appellent les mangeurs d’hommes,
« eater men », féroces carnassiers, dont les
victimes se comptent annuellement par centaines.

La situation était terrible.

Je regardais le tigre, je le dévorais des yeux,
mon fusil tremblant dans ma main, je 1’avoue. Il
mesurait neuf a dix pieds de longueur, robe
couleur orange, ze¢brée de rayures blanches et
noires.

Il nous regardait aussi. Son ceil de chat
flamboyait dans la demi-ombre. Sa queue
balayait fébrilement le sol. Il se rasait et se
ramassait comme pour s’¢lancer.

Hod n’avait rien perdu de son sang-froid. Il
tenait [’animal en joue, et murmurait avec un
accent impossible a rendre :

« Du six ! Foudroyer un tigre avec du six ! Si
je ne le tire pas a bout portant, dans les yeux,
Nnous SOmmes... »

Le capitaine ne put achever. Le tigre
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s’avangait, non par bonds, mais a petits pas.

Golimi, accroupi en arriere, le visait aussi,
mais son fusil ne contenait que du petit plomb.
Quant au mien, il n’¢tait méme plus charge.

Je voulus prendre une cartouche dans ma
cartouchiere.

« Pas un mouvement ! me souffla le capitaine
a voix basse. Le tigre bondirait, et il ne faut pas
qu’il bondisse ! »

Tous trois nous restions donc sans bouger.

Le tigre avangait lentement. Sa téte, qu’il
balancait tout a I’heure, ne remuait plus. Ses yeux
regardaient fixement, mais comme en dessous.
De sa vaste machoire entrouverte, baissée au ras
du sol, 1l semblait en aspirer les émanations.

Bientot, la formidable béte ne fut plus qu’a dix
pas du capitaine.

Hod, bien campé¢ sur ses jambes, immobile
comme une statue, concentrait toute sa vie dans
son regard. L’effroyable lutte qui se préparait,
dont nul de nous n’allait peut-€tre sortir vivant,
ne lui faisait méme pas battre plus rapidement le



ceeur !

Je crus, en ce moment, que le tigre allait enfin
bondir.

Il fit cinq pas encore. J’eus besoin de toute
mon €nergie pour ne pas crier au capitaine Hod :

« Mais tirez donc ! tirez donc ! »

Non! Le capitaine 1’avait dit, — et c’était
¢videmment le seul moyen de salut, — il voulait
briler les yeux a 1’animal ; mais, pour cela, il
fallait ne le tirer qu’a bout portant.

Le tigre fit encore trois pas et se redressa pour
s’¢élancer...

Une violente dé¢tonation retentit, qui fut
presque aussitot suivie d’une seconde.

Cette seconde détonation s’¢tait produite dans
le corps méme de I’animal, qui, apres trois ou
quatre soubresauts et des rugissements de
douleur, retomba inanimé sur le sol.

« Prodige ! s’¢cria le capitaine Hod. Mon fusil
ctait donc chargé a balle ! et a balle explosible !
Ah ! cette fois, merci, Fox, merci !
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— Est-il possible ! m’écriai-je.
—Voyez ! »

Et, rabattant son arme, le capitaine Hod en
retira la cartouche du canon de gauche.

C’était une cartouche a balle.
Tout s’expliquait.

Le capitaine Hod avait une carabine double et
un fusil double, tous les deux du méme calibre.
Or, en méme temps que Fox, par erreur, avait
charge la carabine avec les cartouches a plomb de
chasse, il avait charge le fusil de chasse avec les
cartouches a balle explosive. Et si, la veille, cette
erreur avait sauve¢ la vie au léopard, aujourd’hui
elle nous I’avait sauvee !

« Oui, répondit le capitaine Hod, et jamais je
ne me suis trouve plus pres de la mort ! »
Une demi-heure apres, nous étions de retour

au campement. Hod faisait venir Fox devant lui,
et racontait ce qui s’était passe.

— Mon capitaine, répondit le brosseur, cela
prouve qu’au lieu de deux jours de consigne, j’en
mérite quatre, puisque je me suis trompé deux
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fois !

— C’est mon avis, répondit le capitaine Hod ;
mais puisque ton erreur m’a valu le quarante et
unieme, c’est aussi mon avis de t’offrir cette
guinée...

— Comme le mien est de la prendre », répondit
Fox, qui empocha la piece d’or.

Tels furent les incidents qui marquerent la
premiere rencontre du capitaine Hod et de son
quarante et uni¢me tigre.

Le 12 juin au soir, notre train faisait halte pres
d’une bourgade peu importante, et, le lendemain,
nous repartions pour franchir les cent cinquante
kilometres qui nous s€paraient encore des
montagnes du Nepaul.
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X1V

Un contre trois

Quelques jours encore, et nous allions enfin
gravir les premicres rampes de ces régions
septentrionales de 1’Inde, qui, d’étage en étage,
de collines en collines, de montagnes en
montagnes, vont atteindre les plus hautes
altitudes du globe. Jusqu’alors, le sol n’avait subi
qu’une deénivellation insensible, sa déclivité ne
s’accusait que légerement, et notre Géant d’Acier
ne semblait méme pas s’en apercevoir.

Le temps ¢€tait orageux, pluvieux surtout, mais
la température se maintenait & une moyenne
supportable. Les chemins n’étaient pas encore
mauvais et résistaient bien aux larges jantes des
roues du train, si pesant qu’il fit. Lorsque
quelque ornicre les ravinait trop profondément,
un léger coup de la main de Storr au régulateur,

327



provoquant une poussée plus violente de
I’obéissant fluide, suffisait a passer I’obstacle. La
puissance ne manquait pas a notre machine, on le
sait, et un quart de tour, imprimé¢ aux valves
d’introduction, ajoutait instantanément a sa force
effective quelques douzaines de chevaux-vapeur.

En vérité, nous n’avions jusqu’ici qu’a nous
louer aussi bien de ce genre de locomotion que
du moteur que Banks avait adopté et du confort
de nos maisons roulantes, toujours en quéte de
nouveaux horizons, qui se modifiaient
incessamment a nos regards.

Ce n’était plus, en effet, cette plaine infinie
qui s’étend depuis la vallée du Gange jusque sur
les territoires de 1’Oude et du Rohilkhande. Les
sommets de I’Himalaya formaient dans le nord
une gigantesque bordure, contre laquelle venaient
buter les nuages chassés par le vent du sud-ouest.
Il était encore impossible de bien voir le
pittoresque profil d’une chaine qui se découpait a
une moyenne de huit mille metres au-dessus du
niveau de la mer ; mais, aux approches de la
frontiere thibétaine, 1’aspect du pays devenait
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plus sauvage, et les jungles envahissaient le sol
aux dépens des champs cultivés.

Aussi la flore de cette partie du territoire
Indou n’¢tait-elle plus la méme. D¢ja, les
palmiers avaient disparu pour faire place a ces
magnifiques bananiers, a ces manguiers touffus
qui fournissent le meilleur fruit de 1’Inde, et plus
particulierement aux groupes de bambous, dont la
ramure s’épanouissait en gerbe jusqu’a cent pieds
au-dessus du sol. La, aussi, apparaissaient des
magnolias, aux larges fleurs, qui chargeaient I’air
de parfums pénétrants, des érables superbes, des
chénes d’especes variées, des marronniers aux
fruits hérissés de pointes comme des oursins de
mer, des arbres a caoutchouc, dont la seve coulait
par leurs veines entrouvertes, des pins aux
¢normes feuilles de 1’espece des pendanus ; puis,
plus modestes de taille, plus éclatants de
couleurs, des géraniums, des rhododendrons, des
lauriers, disposés en plates-bandes, qui bordaient
les routes.

Quelques villages avec des huttes en paille ou
en bambous, deux ou trois fermes, perdues au
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milieu des grands arbres, se montraient encore,
mais séparés déja par un plus grand nombre de
milles. La population diminuait a 1’approche des
hautes terres.

Sur ces vastes paysages, comme fond de
cadre, il faut maintenant étendre un ciel gris et
brumeux. J’ajouterai méme que la pluie tombait
le plus souvent en fortes averses. Pendant quatre
jours, du 13 au 17 juin, nous n’elimes peut-Etre
pas une demi-journée d’accalmie. Donc,
obligation de rester au salon de Steam-House,
nécessite¢ de tromper les longues heures comme
on I’elit fait dans une habitation sédentaire, en
fumant, en causant, en jouant au whist.

Pendant ce temps, les fusils chomaient, au
grand déplaisir du capitaine Hod ; mais deux
« schlems », qu’il fit dans une seule soirée, lui
rendirent sa bonne humeur habituelle.

« On peut toujours tuer un tigre, dit-il, on ne
peut pas toujours faire un schlem ! »

Il n’y avait rien a répondre a une proposition si
juste et si nettement formulée.
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Le 17 juin, le campement fut dressé pres d’un
sérai, — nom que portent les bungalows
speécialement réservés aux voyageurs. Le temps
s’¢tait un peu ¢clairci, et le Geant d’Acier, qui
avait rudement travaillé pendant ces quatre jours,
réclamait, sinon quelque repos, du moins
quelques soins. On convint donc de passer la
demi-journée et la nuit suivante en cet endroit.

Le seérai, c’est le caravanserail, [’auberge
publique des grandes routes de la péninsule, un
quadrilatere de batiments peu ¢levés entourant
une cour intérieure, et, le plus ordinairement,
surmontés de quatre tourelles d’angle, ce qui lui
donne un air tout a fait oriental. La, dans ces
sérais, fonctionne un personnel spécialement
affect¢ au service intérieur, le « bhisti», ou
porteur d’eau, le cuisinier, cette providence des
voyageurs qui, peu exigeants, savent se contenter
d’ceufs et de poulets, et le « khansama », ¢’est-a-
dire le fournisseur de vivres, avec lequel on peut
traiter directement et assez généralement a bas
prix.

Le gardien du sérai, le péon, est simplement
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un agent de la trés honorable Compagnie, a
laquelle la plupart de ces ¢établissements
appartiennent, et qui les fait inspecter par
I’ingénieur en chef du district.

Une regle assez bizarre, mais rigoureusement
appliquée dans ces établissements, est celle-ci :
tout voyageur peut occuper le sérai pendant
vingt-quatre heures ; dans le cas ou 1l veut y
s¢journer plus longtemps, il Iui faut une
permission de [D’inspecteur. Faute de cette
autorisation, le premier venu, Anglais ou Indou,
peut exiger qu’il lui cede la place.

Il va sans dire que, des que nous flimes arrives
a notre lieu de halte, le Géant d’Acier produisit
son effet habituel, c’est-a-dire qu’il fut tres
remarque, tres envié peut-€tre. Cependant, je dois
constater que les hotes actuels du sérai le
regarderent plutét avec une sorte de dédain, —
deédain trop affecté pour étre réel.

Nous n’avions pas affaire, 1l est vrai, a de
simples mortels, voyageant pour leur commerce
ou pour leurs plaisirs. Il ne s’agissait la ni de
quelque  officier anglais, regagnant les
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cantonnements de la frontiere népalaise, ni de
quelque marchand Indou, conduisant sa caravane
vers les steppes de I’Afghanistan, au-dela de
Lahore ou de Peshawar.

Ce n’¢tait rien moins que le prince Gourou
Singh en personne, fils d’un rajah indépendant du
Guzarate, rajah lui-méme, et qui voyageait en
grande pompe dans le nord de la péninsule
indienne.

Ce prince occupait non seulement les trois ou
quatre salles du sérai, mais encore tous les
abords, qui avaient ét¢ aménagés de manicre a
loger les gens de sa suite.

Je n’avais pas encore vu de rajah en voyage.
Aussi, des que notre halte eut €ét¢ organisée a un
quart de mille environ du sé€rai, dans un site
charmant, sur le bord d’un petit cours d’eau et a
I’abri de magnifiques pendanus, j’allai, en
compagnie du capitaine Hod et de Banks, visiter
le campement du prince Gourou Singh.

Le fils d’un rajah qui se déplace ne se déplace
pas seul, il s’en faut! S’il est des gens que je
n’envie pas, ce sont bien ceux qui ne peuvent



remuer une jambe ni faire un pas, sans mettre
aussitot en mouvement quelques centaines
d’hommes ! Mieux vaut étre simple pi€ton, sac
au dos, baton a la main, fusil a I’épaule, que
prince voyageant dans les Indes, avec tout le
cérémonial que son rang lui impose.

« Ce n’est pas un homme qui va d’une ville a
I’autre, me dit Banks, c’est une bourgade tout
enticre qui  modifie ses  coordonnées
geographiques !

— J’aime mieux Steam-House, répondis-je, et
je ne changerais pas avec ce fils de rajah !

— Et qui sait, répliqua le capitaine Hod, si ce
prince ne préférerait pas notre maison roulante a
tout cet encombrant attirail de campagne !

— Il n’a qu’un mot a dire, s’écria Banks, et je
lui fabriquerai un palais a vapeur, pourvu qu’il y
mette le prix ! Mais, en attendant sa commande,
voyons un peu ce campement, s’il en vaut la
peine ! »

La suite du prince ne comprenait pas moins de
cing cents personnes. Au dehors, sous les grands
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arbres de la plaine, deux cents chariots ¢taient
dispos€s symétriquement comme les tentes d’un
vaste camp. Pour les trainer, les uns avaient des
z¢bus, les autres des buffles, sans compter trois
magnifiques ¢éléphants qui portaient sur leur dos
des palanquins de la plus grande richesse, et une
vingtaine de ces chameaux, venus des pays a
I’ouest de I’Indus, qui s’attellent a la Daumont.
Rien ne manquait a cette caravane, ni les
musiciens qui charmaient les oreilles de Sa
Hautesse, ni les bayadéres qui enchantaient ses
yeux, ni les faiseurs de tours qui amusaient ses
loisirs. Trois cents porteurs et deux cents
hallebardiers complétaient ce personnel, dont la
solde efit épuise toute autre bourse que la bourse
d’un rajah indépendant de I’Inde.

Les musiciens, c’¢taient des joueurs de
tambourin, de cymbales, de tamtam, appartenant
a cette école qui remplace les sons par les bruits ;
puis des racleurs de guitares et de violons a
quatre cordes, dont les instruments n’avaient
jamais pass¢ par la main de 1’accordeur.

Parmi les faiseurs de tours, il y avait quelques-
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uns de ces « sapwallahs », ou charmeurs de
serpents, qui, par leurs incantations, chassent et
attirent les reptiles ; des « nutuis », tres habiles
aux exercices du sabre ; des acrobates qui dansent
sur la corde lache, coiffés d’une pyramide de pots
de terre et chaussés de cornes de buffles ; et enfin
de ces escamoteurs qui ont le talent de changer en
venimeuses « cobras » de vieilles peaux de
serpents, ou réciproquement, au gré du
spectateur.

Quant aux bayadcres, elles appartenaient a la
classe de ces jolies « boundelis », si recherchées
pour les « nautchs » ou soirées, dans lesquelles
elles remplissent le double role de chanteuses et
de dansecuses. Trés décemment vétues, les unes
de mousselines brodées d’or, les autres de jupes
plissées et d’écharpes qu’elles déploient dans
leurs passes, ces ballerines ¢taient parées de
riches bijoux, bracelets précieux aux bras, bagues
d’or aux doigts des pieds et des mains, grelots
d’argent a la cheville. Ainsi accoutrées, elles
executent la fameuse danse des ceufs avec une
grace et  une adresse  véritablement
extraordinaires, et j’espérais bien qu’il me serait
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donné de les admirer par invitation spéciale du
rajah.

Puis, un certain nombre d’hommes, de
femmes, d’enfants, figuraient je ne sais a quel
titre dans le personnel de la caravane. Les
hommes ¢taient drapés dans une longue bande
d’¢toffe, qu’on appelle « dhoti », ou vétus de la
chemise « angarkah» et de la longue robe
blanche «jamah », qui leur faisait un costume
tres pittoresque.

Les femmes portaient le « choli», sorte de
jaquette a manches courtes, et le « sari»,
I’équivalent du dhoti des hommes, qu’elles
enroulent autour de leur taille et dont I’extrémite
se rejette coquettement sur leur téte.

Ces Indous, étendus sous les arbres, en
attendant 1’heure du repas, fumaient des
cigarettes enveloppées d’une feuille verte, ou le
gargouli, destiné a I’incinération du « gurago »,
sorte de confiture noiratre qui se compose de
tabac, de melasse et d’opium. D’autres machaient
ce melange de feuilles de bétel, de noix d’arec et
de chaux éteinte, qui a certainement des
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propri¢tés digestives, tres utiles sous [’ardent
climat de I’Inde.

Tout ce monde, habitu¢ au mouvement des
caravanes, vivait en bon accord, et ne montrait
d’animation qu’a I’heure des fétes. On et dit de
ces figurants d’un cortege de théatre, qui
retombent dans la plus complete apathie des
qu’ils ne sont plus en scene.

Cependant, lorsque nous arrivames au
campement, ces Indous s’empresseérent de nous
adresser quelques « salams» en s’inclinant
jusqu’a terre. La plupart criaient: « Sahib !
sahib ! » ce qui veut dire : Monsieur ! monsieur !
et nous leur répondions par des gestes d’amitié.

Je I’ai dit, 1l m’était venu a la pensée que le
prince Gourou Singh voudrait peut-€tre donner en
notre honneur une de ces fétes dont les rajahs ne
sont point avares. La grande cour du bungalow,
tout indiquée pour une cérémonie de ce genre, me
semblait admirablement approprice aux danses
des bayaderes, aux incantations des charmeurs,
aux tours des acrobates. J’aurais ¢té ravi, je
I’avoue, de pouvoir assister a ce spectacle au
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milieu d’un sérai, sous I’ombrage de magnifiques
arbres, et avec cette mise en scene naturelle
qu’eut formée le personnel de la caravane. Cela
aurait mieux valu que les planches d’un étroit
théatre, avec ses murailles de toile peinte, ses
bandes de fausse verdure et sa figuration
restreinte.

Je communiquai ma pensée a mes
compagnons, qui, tout en partageant ce deésir, ne
crurent pas a sa réalisation.

« Le rajah de Guzarate, me dit Banks, est un
indépendant, qui s’est a peine soumis, apres la
révolte des Cipayes, pendant laquelle sa conduite
a ¢t¢ au moins louche. Il n’aime point les
Anglais, et son fils ne fera rien pour nous étre
agreable.

—Eh bien, nous nous passerons de ses
nautchs ! » répondit le capitaine Hod, avec un
dédaigneux mouvement d’€paules.

Il devait en étre ainsi, et nous ne fimes pas
méme admis a visiter I’intérieur du sérai. Peut-
étre le prince Gourou Singh attendait-il la visite
officielle du colonel, mais sir Edward Munro
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n’avait rien a demander a ce personnage, il n’en
attendait rien, il ne se dérangea pas.

Nous revinmes donc au lieu de halte, et nous
fimes honneur a I’excellent diner que monsieur
Parazard nous servit. Je dois dire que les
conserves en formaient le menu principal. Depuis
plusieurs jours, la chasse nous avait €té interdite
pour cause de mauvais temps; mais notre
cuisinier ¢était un habile homme, et, sous sa main
savante, les viandes et les légumes conservés
reprirent leur fraicheur et leur saveur naturelles.

Pendant toute la soirée, et quoi qu’eut dit
Banks, un sentiment de curiosit¢ me poussant,
j’attendis une invitation qui ne vint pas. Le
capitaine Hod plaisanta mes gofits pour les ballets
en plein air, et me soutint méme que « c’était
beaucoup mieux » a I’Opéra. Je n’en voulus rien
croire, mais, vu le peu d’amabilité du prince, il
me fut impossible de le constater.

Le lendemain, 18 juin, tout fut disposé¢ pour
que notre départ s’effectuat au lever du jour.

A cinq heures, Kéalouth commenca a chauffer.
Notre ¢léphant, qui avait ¢été¢ détel€, se trouvait a
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une cinquantaine de pas du train, et le mécanicien
s’occupait a refaire la provision d’eau.

Pendant ce temps, nous nous promenions sur
les bords de la petite riviere.

Quarante minutes plus tard, la chaudicre ¢tait
suffisamment en pression, et Storr allait
commencer sa manceuvre en arriere, lorsqu’un
groupe d’Indous s’approcha.

Ils étaient la cing ou six, richement vétus,
robes blanches, tuniques de soie, turbans ornés de
broderies d’or. Une douzaine de gardes, armés de
mousquets et de sabres, les accompagnaient. L un
de ces soldats portait une couronne de feuillage
vert, — ce qui indiquait la présence de quelque
personnage important.

En effet, le personnage important, c’était le
prince Gourou Singh en personne, un homme de
trente-cing ans environ, I’air hautain, — type assez
réussi des descendants de ces rajahs légendaires,
dans les traits duquel se retrouvait le caractere
maharatte.

Le prince ne daigna méme pas s’apercevoir de
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notre preésence. Il fit quelques pas en avant, et
s’approcha du gigantesque ¢léphant que la main
de Storr allait mettre en marche. Puis, apres
I’avoir considéré, non sans un certain sentiment
de curiosité¢, quoiqu’il n’en voul(t rien laisser
VOIr :

« Qui a fait cette machine ? » demanda-t-il a
Storr.

Le mecanicien montra 1’ingénieur, qui nous
avait rejoints et se tenait a quelques pas.

Le prince Gourou Singh s’exprimait tres
facilement en anglais, et, se retournant vers
Banks :

« C’est vous qui avez ?... dit-il du bout des
levres.

— C’est mo1 qui ai ! répondit Banks.

— Ne m’a-t-on pas dit que c¢’était une fantaisie
du défunt rajah de Bouthan ? »

Banks fit de la téte un signe affirmatif.

« A quoi bon, reprit Sa Hautesse, en haussant
impoliment les épaules, a quoi bon se faire trainer
par une mécanique, lorsqu’on a des ¢léphants de
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chair et d’os a son service !

— C’est que probablement, répondit Banks, cet
¢léphant est plus puissant que tous ceux dont le
defunt rajah faisait usage.

—Oh! fit Gourou Singh, en avancant
dédaigneusement la bouche, plus puissant !...

— Infiniment plus ! répondit Banks.

— Pas un des votres, dit alors le capitaine Hod,
a qui ces fagons déplaisaient souverainement, pas
un des votres ne serait capable de lui faire bouger
une patte, a cet éléphant-1a, s’il ne le voulait pas.

— Vous dites ?... fit le prince.

—Mon ami affirme, répliqua ’ingénieur, et
j’affirme apreés lui, que cet animal artificiel
pourrait résister a la traction de dix couples de
chevaux, et que vos trois ¢léphants, attelés
ensemble, ne parviendraient pas a le faire reculer
d’une semelle !

—Je n’en crois absolument rien, répondit le
prince.

— Vous avez tort de n’en croire absolument
rien, répondit le capitaine Hod.



— Et lorsque Votre Hautesse voudra y mettre le
prix, ajouta Banks, je m’engage a lui en fournir
un qui aura la force de vingt ¢léphants choisis
parmi les meilleurs de ses €curies !

— Cela se dit, répliqua tres sechement Gourou
Singh.

— Et cela se fait », répondit Banks.

Le prince commencait a s’animer. On voyait
qu’il ne supportait pas facilement la
contradiction.

« On pourrait faire I’expérience ici méme, dit-
il, apres un instant de réflexion.

— On le peut, répondit 1’ingénieur.

— Et méme, ajouta le prince Gourou Singh,
faire de cette expérience 1’objet d’un pari
considerable, — a moins que vous ne reculiez
devant la crainte de le perdre, comme reculerait
votre ¢léphant, sans doute, s’il avait a lutter avec
les miens !

— Géant d’Acier, reculer ! s’écria le capitaine
Hod. Qui ose prétendre que Geant d’Acier
reculerait ?
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— Mo, répondit Gourou Singh.

— Et que parierait Votre Hautesse ? demanda
I’ingénieur, en se croisant les bras.

— Quatre mille roupies, répondit le prince, si
vous aviez quatre mille roupies a perdre ! »

Cela faisait environ dix mille francs. L’enjeu
c¢tait considérable, et je vis bien que Banks,
quelque confiance qu’il elit, ne se souciait guere
de risquer une pareille somme.

Le capitaine Hod, lui, en et tenu le double, si
sa modeste solde le lui elit permis.

« Vous refusez ! dit alors Sa Hautesse, pour
laquelle quatre mille roupies représentaient a
peine le prix d’une fantaisie passagere. Vous
craignez de risquer quatre mille roupies ?

— Tenu », dit le colonel Munro, qui venait de
s’approcher et intervenait par ce seul mot, qui
avait bien sa valeur.

«Le colonel Munro tient quatre mille
roupies ? demanda le prince Gourou Singh.

—Et méme dix mille, répondit sir Edward
Munro, si cela convient a Votre Hautesse.
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— Soit ! » répondit Gourou Singh.

En  vérité, «cela devenait intéressant.
L’ingénieur avait serr¢ la main du colonel,
comme pour le remercier de ne pas [’avoir laissé
en affront devant ce dédaigneux rajah, mais ses
sourcils s’¢taient froncés un instant, et je me
demandai s’il n’avait pas trop présumé de la
puissance mécanique de son appareil.

Quant au capitaine Hod, il rayonnait, il se
frottait les mains, et, s’avangant vers 1’¢léphant :

« Attention, Géant d’Acier! s’écria-t-il. Il
s’agit de travailler pour ’honneur de notre vieille
Angleterre ! »

Tous nos gens s’étaient rangés sur un des
cotes de la route. Une centaine d’Indous avaient
quitté le campement du s€rai et accouraient pour
assister a la lutte qui se préparait.

Banks nous avait quittés pour monter dans la
tourelle, pres de Storr, qui, par un tirage artificiel,
activait le foyer en lancant un jet de vapeur a
travers la trompe de Géant d’ Acier.

Pendant ce temps, sur un signe du prince
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Gourou Singh, quelques-uns de ses serviteurs
¢taient allés au sérai, et ils ramenaient les trois
¢léphants, débarrassés de tout leur attirail de
voyage. (C’¢taient trois magnifiques bétes,
originaires du Bengale, et d’une taille plus ¢levee
que celle de leurs congéneres de [I’Inde
meéridionale. Ces superbes animaux, dans toute la
force de 1’age, ne laisserent pas de m’inspirer une
sorte d’inquictude.

Les « mahouts », juchés sur leur énorme cou,
les dirigeaient de la main et les excitaient de la
VOIX.

Lorsque ces ¢léphants passerent devant Sa
Hautesse, le plus grand des trois, — un véritable
géant de D’espece, — s’arréta, fléchit les deux
genoux, releva sa trompe, et salua le prince en
courtisan bien stylé qu’il était. Puis, ses deux
compagnons et lui s’approcheérent de Géant
d’Acier, qu’ils semblerent regarder avec un
¢tonnement méle de quelque effro.

De fortes chaines de fer furent alors fixées sur
le bati du tender, aux barres d’attelage, que
cachait I’arriere-train de notre ¢léphant.
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J’avoue que le coeur me battait. Le capitaine
Hod, lui, dévorait sa moustache et ne pouvait
rester en place.

Quant au colonel Munro, il était aussi calme,

je dirai méme plus calme, que le prince Gourou
Singh.

« Nous sommes préts, dit I’ingénieur. Quand il
plaira a Sa Hautesse ?...
— Il me plait », répondit le prince.

Gourou Singh fit un signe, les mahouts
pousserent un sifflement particulier, et les trois
¢léphants, arc-boutant sur le sol leurs jambes
puissantes, tirérent avec un parfait ensemble. La
machine commenca a reculer de quelques pas.

Un cri m’échappa. Hod frappa du pied.

« Cale les roues ! » dit simplement I’ingénieur,
en se retournant vers le mécanicien.

Et, d’un coup rapide, qui fut suivi d’un
hennissement de  vapeur, le  sabotage
atmosphérique fut appliqué instantanément.

Le Géant d’Acier s’arréta et ne bougea plus.
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Les mahouts exciterent les trois ¢léphants, qui,
les muscles tendus, firent un nouvel effort.

Ce fut inutile. Notre ¢léphant semblait Etre
enraciné au sol.

Le prince Gourou Singh se mordit les Ievres
jusqu’au sang.

Le capitaine Hod battit des mains.
« En avant ! cria Banks.

—QOui, en avant, répéta le capitaine, en
avant ! »

Le régulateur fut ouvert en grand, de grosses
volutes de vapeur s’échapperent coup sur coup de
la trompe, les roues décalées tournerent
lentement en mordant le macadam de la route, et
voila les trois ¢€léphants, malgré leur résistance
effroyable, entrainés a reculons, en creusant dans
le sol de profondes ornieres.

« Go ahead ! Go ahead ! » hurlait le capitaine
Hod.

Et, le Géant d’Acier allant toujours de ’avant,
les trois énormes animaux tombe¢rent sur le flanc,
et furent trainés pendant une vingtaine de pas,
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sans que notre ¢léphant parit méme s’en
apercevoir.

« Hurrah ! hurrah ! hurrah ! criait le capitaine
Hod, qui n’était plus maitre de lui. On peut
joindre a ses ¢léphants tout le sérai de Sa
Hautesse ! Cela ne peésera pas plus qu’une guigne
a notre Géant d’Acier ! »

Le colonel Munro fit un signe de la main.
Banks ferma le régulateur, et I’appareil s arréta.

Rien de plus piteux a voir que les trois
¢léphants de Sa Hautesse, la trompe affolée, les
pattes en I’air, qui s’agitaient comme de
gigantesques scarabees renverses sur le dos !

Quant au prince, non moins irrité que honteux,
il ¢était parti, sans méme attendre la fin de
I’expérience.

Les trois ¢lephants furent alors detelés. Ils se
releverent, trés visiblement humiliés de leur
defaite. Lorsqu’ils repasserent devant le Géant
d’Acier, le plus grand, en dépit de son cornac, ne
put s’empécher de fléchir le genou et de saluer de
la trompe, comme 1l ’avait fait devant le prince
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Gourou Singh.

Un quart d’heure apres, un Indou, le
« kdmdar » ou secrétaire de Sa Hautesse, arrivait
a notre campement et remettait au colonel un sac
contenant dix mille roupies, I’enjeu du pari
perdu.

Le colonel Munro prit le sac, et, le rejetant
avec dédain :

« Pour les gens de Sa Hautesse ! » dit-il.

Puis, il se dirigea tranquillement vers Steam-
House.

On ne pouvait mieux remettre a sa place le
prince  arrogant, qui  nous  avait  si
dédaigneusement provoqués.

Cependant, le Géant d’Acier attelé, Banks
donna aussitot le signal du départ, et, au milieu
d’un énorme concours d’Indous émerveillés,
notre train partit a grande vitesse.

Des cris le saluerent a son passage, et bientot
nous avions perdu de vue, derriere un tournant de
la route, le sérai du prince Gourou Singh.

Le lendemain, Steam-House commenca a

351



s’¢lever sur les premicres rampes, qui relient le
pays plat a la base de la frontiére himalayenne.
Ce ne fut qu’un jeu pour notre Géant d’Acier,
auquel les quatre-vingts chevaux enfermes dans
ses flancs avaient permis de lutter sans peine
contre les trois ¢léphants du prince Gourou
Singh. Il s’aventura donc ais€ément sur les routes
ascendantes de cette région, sans qu’il fht
nécessaire de dépasser la pression normale de la
vapeur.

En vérité, c’¢tait un spectacle curieux de voir
le colosse, vomissant des gerbes d’¢ctincelles,
trainer avec des hennissements moins précipites
mais plus expansifs, les deux chars qui
s’¢levaient sur le lacet des chemins. La jante
rayée des roues striait le sol, dont le macadam
gringait en s’¢grenant. Il faut bien 1’avouer, notre
pesant animal laissait aprés lui de profondes
ornieres et endommageait la route, d¢ja
detrempée par les pluies torrentielles.

Quoi qu’il en soit, Steam-House s’¢levait peu
a peu, le panorama s’¢largissait en arriere, la
plaine s’abaissait, et, vers le sud, I’horizon, se
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déroulant sur un plus large périmetre, reculait a
perte de vue.

L’effet produit ¢tait plus sensible encore,
lorsque, pendant quelques heures, la route
s’engageait sous les arbres d’une ¢paisse forét.
Quelque vaste clairiere s’ouvrait-elle alors,
comme une immense fenétre sur la croupe de la
montagne, le train s’arrétait, — un instant, si
quelque humide brouillard embrumait alors le
paysage, — une demi-journée, si le paysage se
dessinait plus nettement aux regards. Et tous
quatre, accoudes sous la verandah de Darricre,
nous venions longuement contempler le
magnifique panorama qui se développait a nos
yeux.

Cette ascension, coupee par des haltes plus ou
moins prolongées, suivant le cas, interrompue par
les campements de nuit, ne dura pas moins de
sept jours, du 19 au 25 juin.

« Avec un peu de patience, disait le capitaine
Hod, notre train monterait jusqu’aux dernieres
cimes de I’Himalaya !

—Pas tant d’ambition, mon capitaine,



répondait I’ingénieur.
— 11 le ferait, Banks !

— Oui, Hod, il le ferait, si la route praticable ne
venait pas a lui manquer bientot, et a la condition
d’emporter du combustible, qu’il ne trouverait
plus a travers les glaciers, et de 1’air respirable,
qui lui ferait défaut a deux mille toises de
hauteur. Mais nous n’avons que faire de dépasser
la zone habitable de I’Himalaya. Lorsque le
Géant d’Acier aura atteint 1’altitude moyenne des
sanitarium, il s’arrétera dans quelque site
agreéable, sur la lisiere d’une forét alpestre, au
milieu d’une atmosphere rafraichie par les
courants supérieurs de 1’espace. Notre ami Munro
aura transport¢ son bungalow de Calcutta dans
les montagnes du Népaul, voila tout, et nous y
séjournerons tant qu’il le voudra. »

Ce lieu de halte, ou nous devions camper
pendant quelques mois, fut heureusement trouve
dans la journée du 25 juin. Depuis quarante-huit
heures, la route devenait de moins en moins
praticable, soit qu’elle f(it incomplétement
¢tablie, soit que les pluies 1’eussent ravinée trop
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profondément. Le Geéant d’Acier eut la « du
tirage », comme on dit vulgairement. Il en fut
quitte pour dévorer un peu plus de combustible.
Quelques morceaux de bois, ajoutés au foyer de
Kalouth, suffisaient a accroitre la pression de la
vapeur, mais il ne fut jamais nécessaire de
charger les soupapes, dont le papillon ne laissait
fuir le fluide que sous une tension de sept
atmospheres, — tension qui ne fut point dépassée.

Depuis quarante-huit heures, aussi, notre train
s’aventurait sur un territoire a peu pres désert. De
bourgades ou de villages, il ne s’en rencontrait
plus. A peine quelques habitations isolées, parfois
une ferme, perdue dans ces grandes foréts de pins
qui  hérissent la croupe meridionale des
contreforts. Trois ou quatre fois, de rares
montagnards nous saluerent de leurs interjections
admiratives. A voir cet appareil merveilleux
s’¢lever dans la montagne, ne devaient-ils pas
croire que Brahma se passait la fantaisie de
transporter toute une pagode sur quelque
inaccessible hauteur de la fronti¢re népalaise ?

Enfin, dans cette journée du 25 juin, Banks
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nous jeta une dernicre fois le mot : « Halte ! » qui
terminait cette premiere partie de notre voyage
dans I’Inde septentrionale. Le train s’arrétait au
milieu d’une vaste clairiere, prés d’un torrent,
dont I’eau limpide devait suffire a tous les
besoins d’un campement de quelques mois. De
la, le regard pouvait embrasser la plaine sur un
périmetre de cinquante a soixante milles.

Steam-House se trouvait alors a trois cent
vingt-cinq lieues de son point de départ, a deux
mille metres environ au-dessus du niveau de la
mer, et au pied de ce Dwalaghiri, dont la cime se
perdait a vingt-cinq mille pieds dans les airs.
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XV

Le pal de Tandit

Il faut abandonner un instant le colonel
Munro, ainsi que ses compagnons, l’ingénieur
Banks, le capitaine Hod, le Francais Maucler, et
interrompre pendant quelques pages le récit de ce
voyage, dont la premicre partie, comprenant
I’ttin¢raire de Calcutta a la frontiere indo-
chinoise, se termine a la base des montagnes du
Thibet.

On se rappelle ’incident qui avait marqué le
passage de Steam-House a Allahabad. Un
numéro du journal de la ville, daté du 25 mai,
apprenait au colonel Munro la mort de Nana
Sahib. Cette nouvelle, souvent répandue, toujours
démentie, était-elle vraie cette fois ? Sir Edward
Munro, apres des détails si précis, pouvait-il
douter encore, et ne devait-il pas renoncer enfin a
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se faire justice du révolte de 1857 ?
On en jugera.

Voici ce qui s’était passé depuis cette nuit du 7
au 8 mars, pendant laquelle Nana Sahib,
accompagne de Balao Rao, son frere, escorte de
ses plus fideles compagnons d’armes, et suivi de
I’Indou Kalagani, avait quitt¢ les caves

d’ Adjuntah.

Soixante heures plus tard, le nabab atteignait
les étroits défilés des monts Sautpourra, apres
avoir traverse la Tapi, qui va se jeter a la cote
ouest de la péninsule, pres de Surate. Il se
trouvait alors a cent milles d’Adjuntah, dans une
partie peu fréquentée de la province, ce qui, pour
le moment, lui assurait quelque sécurité.

L’endroit était bien choisi.

Les monts Sautpourra, de médiocre hauteur,
commandent au sud le bassin de la Nerbudda,
dont la limite septentrionale est couronnée par les
monts Vindhyas. Ces deux chaines, courant
presque  parallelement [D'une a  Dautre,
enchevétrent leurs ramifications et ménagent,
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dans ce pays accidente¢, des retraites difficiles a
deécouvrir. Mais si les Vindhyas, a la hauteur du
vingt-troisieme degré de latitude, coupent 1’Inde
presque enticrement de ’ouest a I’est, en formant
un des grands cotés du triangle central de la
péninsule, il n’en est pas ainsi des Sautpourra, qui
ne dépassent pas le soixante-quinzieme degré de
longitude, et viennent s’y souder au mont
Kaligong.

La, Nana Sahib se trouvait a ’entrée du pays
des Gounds, redoutables tribus de ces peuplades
de wvieille race, imparfaitement soumises, qu’il
voulait pousser a la révolte.

Un territoire de deux cents milles carrés, une
population de plus de trois millions d’habitants,
tel est ce pays du Goudwana, dont M. Rousselet
considere les habitants comme autochtones et
dans lequel les ferments de rébellion sont
toujours préts a lever.

C’est 1a une importante portion de I’Indoustan,
et, a vrai dire, elle n’est que nominalement sous
la domination anglaise. Le railway de Bombay a
Allahabad traverse bien cette contrée du sud-
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ouest au nord-est, 1l jette méme un
embranchement jusqu’au centre de la province de
Nagpore, mais les tribus sont restées sauvages,
réfractaires a toute 1dée de civilisation,
impatientes du joug européen, en somme, tres
difficiles a réduire dans leurs montagnes, — et
Nana Sahib le savait bien.

C’¢tait donc 1a qu’il avait voulu tout d’abord
chercher asile, afin d’échapper aux recherches de
la police anglaise, en attendant I’heure de
provoquer le mouvement insurrectionnel.

S1 le nabab réussissait dans son entreprise, si
les Gounds se levaient a sa voix et marchaient a
sa suite, la révolte pourrait rapidement prendre
une extension considérable.

En effet, au nord du Goudwana, c’est le
Bundelkund, qui comprend toute la région
montagneuse situ¢e entre le plateau supérieur des
Vindhyas et I’important cours d’eau de la Jumna.
Dans ce pays, couvert ou plutot hériss¢ des plus
belles foréts vierges de 1’Indoustan, vit un peuple
de Bound¢las, fourbe et cruel, chez lequel tous
les criminels, politiques ou autres, cherchent
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volontiers et trouvent facilement refuge ; 1a, se
masse une population de deux millions et demi
d’habitants sur une surface de vingt-huit mille
kilometres carrés ; la, les provinces sont restées
barbares ; la, vivent encore de ces vieux
partisans, qui luttérent contre les envahisseurs
sous Tippo Sahib; la, sont nés les célebres
ctrangleurs Thugs, si longtemps 1’épouvante de
I’Inde, fanatiques assassins, qui, sans jamais
verser de sang, ont fait d’innombrables victimes ;
la, les bandes de Pindarris ont exercé presque
impunément les plus odieux massacres; Ia,
pullulent encore ces terribles Dacoits, secte
d’empoisonneurs qui marchent sur les traces des
Thugs ; 1a, enfin, s’¢tait déja réfugi¢ Nana Sahib
lui-méme, apres avoir échappe aux troupes
royales, maitresses de Jansie ; 1a, il avait dépisté
toutes les recherches, avant d’aller demander un
asile plus slir aux inaccessibles retraites de la
frontiere indo-chinoise.

A T’est du Goudwana, c¢’est le Khondistan, ou
pays des Khounds. Ainsi se nomment ces
farouches sectateurs de Tado Pennor, le dieu de
la terre, et de Maunck Soro, le dieu rouge des
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combats, ces sanglants adeptes des « mériahs »,
ou sacrifices humains, que les Anglais ont tant de
peine a détruire, ces sauvages dignes d’étre
compares aux naturels des iles les plus barbares
de la Polynésie, contre lesquels, de 1840 a 1854,
le major général John Campbell, les capitaines
Macpherson, Macviccar et Frye, entreprirent de
pénibles et longues expéditions, — fanatiques
préts a tout oser, lorsque, sous quelque prétexte
religieux, une puissante main les pousserait en
avant.

A Touest du Goudwana, c’est un pays de
quinze cent mille a deux millions d’ames, occupée
par les Bhils, puissants autrefois dans le Malwa et
le Rajpoutuna, maintenant divisés en clans,
répandus dans toute la région des Vindhyas,
presque toujours ivres de cette eau-de-vie que
leur fournit I’arbre de « mhowah », mais braves,
audacieux, robustes, agiles, 1’oreille toujours
ouverte au « kisri », qui est leur cri de guerre et
de pillage.

On le voit, Nana Sahib avait bien choisi. Dans
cette région centrale de la péninsule, au lieu
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d’une simple insurrection militaire, il espérait,
cette fois, provoquer un mouvement national,
auquel prendraient part les Indous de toute caste.

Mais, avant de rien entreprendre, il convenait
de se fixer dans le pays, afin d’agir efficacement
sur les populations dans la mesure que les
circonstances permettaient. Donc, nécessité de
trouver un asile slir, momentanément du moins,
quitte a ’abandonner, s’il devenait suspect.

Tel fut le premier soin de Nana Sahib. Les
Indous qui D’avaient suivi depuis Adjuntah,
pouvaient aller et venir librement dans toute la
présidence. Balao Rao, que ne visait pas la notice
du gouverneur, aurait pu, lui aussi, jouir de la
méme immunité, n’elt été sa ressemblance avec
son frere. Depuis sa fuite jusqu’aux frontieres du
Neépaul, Pattention n’avait plus €té attirée sur sa
personne, et ’on avait tout lieu de le croire mort.
Mais, pris pour Nana Sahib, il elt ét¢ arréte, — ce
qu’il fallait éviter a tout prix.

Ainsi donc, pour ces deux freres unis dans la

méme pensee, marchant au méme but, un unique
asile était nécessaire. Quant a le trouver, cela ne



devait €tre ni long ni difficile dans ces défilés des
monts Sautpourra.

Et, en effet, cet asile fut tout d’abord indiqué
par un des Indous de la troupe, un Gound, qui
connaissait la vallée jusque dans ses plus
profondes retraites.

Sur la rive droite d’un petit affluent de la
Nerbudda se trouvait un pal abandonné, nommé
le pal de Tandit.

Le pal, ¢’est moins qu’un village, a peine un
hameau, une réunion de huttes, souvent méme
une habitation isolée. La nomade famille, qui
I’occupe, est venue s’y fixer temporairement.
Apres avoir brhlé quelques arbres, dont les
cendres vivifient le sol pour une courte saison, le
Gound et les siens ont construit leur demeure.
Mais, comme le pays n’est rien moins que sir, la
maison a pris ’aspect d’un fortin. Un rang de
palissades D’entoure, et elle peut se défendre
contre une surprise. Cachée, d’ailleurs, dans
quelque épais massif, enfouie, pour ainsi dire,
sous un berceau de cactus et de broussailles, 1l
n’est pas ais¢ de la découvrir.
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Le plus ordinairement, le pal couronne
quelque monticule, sur le revers d’une vallée
¢troite, entre deux contreforts escarpes, au milieu
d’impénétrables futaies. Il ne semble pas que des
créatures humaines aient pu y chercher refuge.
De routes pour y conduire, point ; de sentiers qui
y donnent acces, on ne voit pas trace. Pour
I’atteindre, 1l faut quelquefois remonter le lit
raviné d’un torrent, dont 1’eau efface toute
empreinte. Qui le franchit ne laisse aucun vestige
apres lui. Dans la saison chaude, on s’y mouille
jusqu’a la cheville, dans la saison froide,
jusqu’aux genoux, et rien n’indique qu’un étre
vivant y a passé. En outre, une avalanche de
roches, que la main d’un enfant suffirait a
précipiter, €écraserait quiconque tenterait d’arriver
au pal contre la volonté de ses habitants.

Cependant, si isolés qu’ils soient dans leurs
aires  1naccessibles, les Gounds peuvent
rapidement communiquer de pal a pal. Du haut
de ces croupes inégales des Sautpourra, les
signaux se propagent en quelques minutes sur
vingt lieues de pays. C’est un feu allumé a la
cime d’une roche aigué€, c’est un arbre changé en
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torche gigantesque, c’est une simple fumeée qui
empanache le sommet d’un contrefort. On sait ce
que cela signifie. L’ennemi, c’est-a-dire un
detachement de soldats de 1’armée royale, une
escouade d’agents de la police anglaise, a pénétré
dans la vallée, remonte le cours de la Nerbudda,
fouille les gorges de la chaine, en quéte de
quelque malfaiteur, auquel ce pays offre
volontiers refuge. Le cri de guerre, si familier a
I’oreille des montagnards, devient cri d’alarme.
Un étranger le confondrait avec le hululement des
oiseaux de nuit ou le sifflement des reptiles. Le
Gound, lui, ne s’y trompe pas. Il faut veiller, on
veille ; 1l faut fuir, on fuit. Les pals suspects sont
abandonnés, brilés méme. Ces nomades se
réfugient en  d’autres  retraites, qu’ils
abandonneront encore, s’ils sont pressés de trop
pres, et, sur ces terrains recouverts de cendres, les
agents de D’autorit¢ ne trouvent plus que des
ruines.

C’¢tait a I’un de ces pals, — le pal de Tandit, —
que Nana Sahib et les siens ¢étaient venus

demander refuge. La, les avait tout d’abord
conduits le fidele Gound dévoué a la personne du
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nabab. La, ils s’installerent dans la journée du 12
mars.

Le premier soin des deux freres, des qu’ils
eurent pris possession du pal de Tandit, fut d’en
reconnaitre  soigneusement les abords. Ils
observerent dans quelle direction et a quelle
portée le regard pouvait s’étendre. Ils se firent
indiquer quelles étaient les habitations les plus
rapprochées, et s’enquirent de ceux qui les
occupaient. La position de cette croupe isolée,
que couronnait le pal de Tandit, au milieu d’un
massif d’arbres, ils 1’étudicrent, et se rendirent
finalement compte de I’impossibilité d’y avoir
acces, sans suivre le lit d’un torrent, le torrent de
Nazzur, qu’ils venaient de remonter eux-mémes.

Le pal de Tandit offrait donc toutes les
conditions de sécurit¢, d’autant mieux qu’il
s’élevait au-dessus d’un souterrain, dont les
secretes issues s’ouvraient sur le flanc du
contrefort, et permettaient de s’enfuir, le cas
¢chéant.

Nana Sahib et son frére n’auraient pu trouver
un plus sir asile.
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Mais il ne suffisait pas a Balao Rao de savoir
ce qu’était actuellement le pal de Tandit, il
voulait apprendre ce qu’il avait €té, et, pendant
que le nabab wvisitait I’intérieur du fortin, il
continua d’interroger le Gound.

« Quelques questions encore, lui dit-il. Depuis
combien de temps ce pal est-il abandonné ?

— Depuis plus d’un an, répondit le Gound.

— Qui ’habitait ?

— Une famille de nomades, qui n’y est restée
que quelques mois.

— Pourquoi I’ont-ils quitté ?

— Parce que le sol, destiné a les nourrir, ne
pouvait plus leur assurer la nourriture.

—Et depuis leur départ, personne, a ta
connaissance, n’y a cherche refuge ?

— Personne.

— Jamais un soldat de ’armée royale, jamais
un agent de la police n’a mis le pied dans
I’enceinte de ce pal ?

— Jamais.
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— Aucun ¢€tranger ne 1’a visité ?

— Aucun... répondit le Gound, si ce n’est une
femme.

— Une femme ? répliqua vivement Balao Rao.

—Oui, une femme, qui, depuis trois ans
environ, erre dans la vallée de la Nerbudda.

— Quelle est cette femme ?

—Ce qu’elle est, je I’ignore, répondit le
Gound. D’ou elle vient, je ne puis le dire, et, dans
toute la vall€ée, personne n’en sait plus que moi
sur son compte ! Est-ce une étrangere, est-ce une
Indoue, on n’a jamais pu le savoir ! »

Balao Rao réflechit un instant; puis,
reprenant :

« Que fait cette femme ? demanda-t-il.

— Elle va, elle vient, répondit le Gound. Elle
vit uniquement d’aumones. On a pour elle, dans
toute la wvallée, une sorte de vénération
superstitieuse. Plusieurs fois, je 1’ai regue dans
mon propre pal. Elle ne parle jamais. On pourrait
croire qu’elle est muette, et je ne serais pas
¢tonné qu’elle le fit. La nuit, on la voit se
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promener, tenant a la main une branche résineuse
allumée. Aussi, ne la connait-on que sous le nom
de la « Flamme Errante ! »

— Mais, dit Balao Rao, si cette femme connait
le pal de Tandit, ne peut-elle y revenir pendant
que nous l’occuperons, et n’avons-nous rien a
craindre d’elle ?

— Rien, répondit le Gound. Cette femme n’a
pas sa raison. Sa téte ne lui appartient plus ; ses
yeux ne regardent pas ce qu’ils voient; ses
oreilles n’écoutent pas ce qu’elles entendent ; sa
langue ne sait plus prononcer une parole ! Elle est
ce que serait une aveugle, une sourde, une
muette, pour toutes les choses du dehors. C’est
une folle, et, une folle, c’est une morte qui
continue a vivre ! »

Le Gound, dans ce langage particulier aux
Indous des montagnes, venait de tracer le portrait
d’une étrange créature, tres connue dans la vallée,
la « Flamme Errante » de la Nerbudda.

C’¢tait une femme, dont la figure pale, belle
encore, vieillie et non vieille, mais privée de toute
expression, n’indiquait ni 1’origine, ni 1’age. On
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et dit que ses yeux hagards venaient de se
fermer a la vie intellectuelle sur quelque
effroyable scéne, qu’ils continuaient a voir « en
dedans. »

A cette créature inoffensive et privée de sa
raison, les montagnards avaient fait bon accueil.
Les fous, pour ces Gounds, comme pour toutes
les populations sauvages, sont des €tres sacrés
que protege un superstitieux respect. Aussi
recevait-on hospitaliecrement la Flamme Errante
partout ou elle se présentait. Aucun pal ne lui
fermait sa porte. On la nourrissait quand elle
avait faim, on la couchait lorsqu’elle tombait de
fatigue, sans attendre une parole de remerciement
que sa bouche ne pouvait plus formuler.

Depuis combien de temps durait cette
existence 7 D’ou venait cette femme ? Vers
quelle époque avait-elle apparu dans le
Goudwana ? 11 elt été difficile de le préciser.
Pourquoi se promenait-elle, une flamme a la
main ? Etait-ce pour guider ses pas ? Etait-ce
pour ¢loigner les fauves ? on n’eit pu le dire. Il
lui arrivait de disparaitre pendant des mois
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entiers. Que devenait-elle alors ? Quittait-elle les
defilés des monts Sautpourra pour les gorges des
Vindhyas ? S’égarait-elle au-dela de la Nerbudda,
jusque dans le Malwa ou le Bundelkund ? Nul ne
le savait. Plus d’une fois, tant son absence se
prolongea, on put croire que sa triste vie avait
pris fin. Mais non! On la revoyait revenir
toyjours la méme, sans que ni la fatigue, ni la
maladie, ni le dénuement, parussent avoir
¢prouve sa nature, si fréle en apparence.

Balao Rao avait écouté I’Indou avec une
extréme attention. Il se demandait toujours s’il
n’y avait pas quelque danger dans cette
circonstance que la Flamme Errante connaissait
le pal de Tandit, qu’elle y avait deja cherché
refuge, que son instinct pouvait I’y ramener.

Il revint donc sur ce point, et demanda au
Gound s1 lui ou les siens savaient ou se trouvait
actuellement cette folle.

« Je I’ignore, répondit le Gound. Voila plus de
siX mois que personne ne 1’a revue dans la vallée.
Il est donc possible qu’elle soit morte. Mais
enfin, repariit-elle et revint-elle au pal de Tandit,
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il n’y aurait rien a redouter de sa présence. Ce
n’est qu’une statue vivante. Elle ne vous verrait
pas, elle ne vous entendrait pas, elle ne saurait
pas qui vous ¢tes. Elle entrerait, elle s’assoirait a
votre foyer, pour un jour, pour deux jours, puis
clle rallumerait sa résine éteinte, vous quitterait,
et recommencerait a errer de maison en maison.
C’est la toute sa vie. D’ailleurs, son absence se
prolonge tellement cette fois, qu’il est probable
qu’elle ne reviendra jamais. Celle qui était déja
morte d’esprit doit €tre maintenant morte de
corps ! »

Balao Rao ne crut pas devoir parler de cet
incident a Nana Sahib, et lui-méme n’y attacha
bientot plus aucune importance.

Un mois apres leur arrivée au pal de Tandit, le
retour de la Flamme Errante n’avait pas été
signal¢ dans la vallée de la Nerbudda.



XVI

La Flamme Errante

Nana Sahib, pendant tout un mois, du 12 mars
au 12 avril, resta caché dans le pal. Il voulait
donner aux autorités anglaises le temps de
prendre le change, soit en abandonnant les
recherches, soit en se lancant sur de fausses
pistes.

Si, pendant le jour, les deux freres ne sortaient
pas, leurs fideles parcouraient la vallée, visitaient
les villages et les hameaux, annongaient a mots
couverts la  prochaine apparition d’un
« redoutable moulti », moitié dieu, moitié
homme, et ils préparaient les esprits a un
soulevement national.

La nuit venue, Nana Sahib et Balao Rao se
hasardaient a quitter leur retraite. Ils
s’aventuraient jusque sur les rives de la
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Nerbudda. Ils allaient de village en village, de pal
en pal, en attendant 1’heure a laquelle ils
pourraient parcourir avec quelque sécurité le
domaine des rajahs inféodés aux Anglais. Nana
Sahib savait, d’ailleurs, que plusieurs semi-
indépendants, impatients du joug étranger, se
rallieraient a sa voix. Mais, en ce moment, il ne
s’agissait que des populations sauvages du
Goudwana.

Ces Bhils barbares, ces Kounds nomades, ces
Gounds, aussi peu civilisés que les naturels des
iles du Pacifique, le Nana les trouva préts a se
lever, préts a le suivre. Si, par prudence, il ne se
fit connaitre qu’a deux ou trois puissants chefs de
tribu, cela suffit a lui prouver que son nom seul
entrainerait plusieurs millions de ces Indous, qui
sont répartis sur le plateau central de 1’Indoustan.

Lorsque les deux freres €taient rentrés au pal
de Tandit, ils se rendaient mutuellement compte
de ce qu’ils avaient entendu, vu, fait. Leurs
compagnons les rejoignaient alors, apportant de
toutes parts la nouvelle que ’esprit de révolte
soufflait comme un vent d’orage dans la vallée de
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la Nerbudda. Les Gounds ne demandaient qu’a
jeter le «kisri», le cr1 de guerre des
montagnards, et a se précipiter sur les
cantonnements militaires de la présidence.

Le moment n’¢était pas venu.

Il ne suffirait pas, en effet, que toute la contree
comprise entre les monts Sautpourra et les
Vindhyas fat en feu. Il fallait encore que
I’incendie plit gagner de proche en proche. Donc,
nécessite d’entasser les ¢éléments combustibles
dans les provinces voisines de la Nerbudda, qui
ctaient plus directement sous 1’autorité anglaise.
De chacune des villes, des bourgades du Bhopal,
du Malwa, du Bundelkund, et de tout ce vaste
royaume de Scindia, il importait de faire un
immense foyer, prét a s’allumer. Mais Nana
Sahib, avec raison, ne voulait s’en rapporter qu’a
lui seul du soin de visiter les anciens partisans de
I’insurrection de 1857, tous ces natifs, qui, restés
fideles a sa cause et n’ayant jamais cru a sa mort,
s’attendaient a le voir reparaitre de jour en jour.

Un mois apres son arrivee au pal de Tandit,
Nana Sahib crut pouvoir agir en toute sécurité. Il
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pensa que le fait de sa réapparition dans la
province avait ét€¢ reconnu faux. Des affidés le
tenaient au courant de tout ce que le gouverneur
de la présidence de Bombay avait fait pour opérer
sa capture. Il savait que, pendant les premiers
jours, 1’autorité¢ s’¢était livrée aux recherches les
plus actives, mais sans résultat. Le pécheur
d’Aurungabad, 1’ancien prisonnier du Nana, €tait
tomb¢é sous le poignard, et nul n’avait pu
soupconner que le faquir fugitif fit le nabab
Dandou-Pant, dont la téte venait d’étre mise a
prix. Une semaine apres, les rumeurs
s’apaiserent, les aspirants a la prime de deux
mille livres perdirent tout espoir, et le nom de
Nana Sahib retomba dans 1’oubli.

Le nabab put donc agir de sa personne, et, sans
craindre d’étre reconnu, recommencer sa
campagne insurrectionnelle. Tantot sous le
costume d’un parsi, tantot sous celui d’un simple
raiot, un jour seul, un autre accompagné de son
frere, il commenca a s’¢loigner du pal de Tandit,
a remonter vers le nord, de ’autre coté de la
Nerbudda, et méme au-dela du revers
septentrional des Vindhyas.
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Un espion, qui elt voulu le suivre dans toutes
ses démarches, 1’aurait trouvé a Indore, des le 12
avril.

La, dans cette capitale du royaume d’Holcar,
Nana Sahib, tout en conservant le plus strict
incognito, se mit en communication avec la
nombreuse population rurale, employée a la
culture des champs de pavots. C’¢étaient des
Rihillas, des M¢kranis, des Valayalis, ardents,
courageux, fanatiques, pour la plupart Cipayes
déserteurs de I’armée native, qui se cachaient
sous 1’habit du paysan Indou.

Puis, Nana Sahib passa la Betwa, affluent de
la Jumna, qui court vers le nord, sur la fronticre
occidentale du Bundelkund, et, le 19 avril, a
travers une magnifique vallée dans laquelle les
dattiers et les manguiers se multiplient a
profusion, il arrivait a Souari.

La s’élevent de curiecuses constructions, d’une
tres haute antiquité. Ce sont des « topes », sortes
de tumuli, coiffés de domes hémisphériques, qui
forment le groupe principal de Saldhara, au nord
de la vallée. De ces monuments funéraires, de ces
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demeures des morts, dont les autels, consacrés
aux rites bouddhiques, sont abrités sous des
parasols de pierre, de ces tombes vides depuis
tant de siccles, sortirent, a la voix de Nana Sahib,
des centaines de fugitifs. Enfouis dans ces ruines
pour ¢chapper aux terribles représailles des
Anglais, un mot suffit a leur faire comprendre ce
que le nabab attendait de leur concours ; un geste
suffirait, I’heure venue, a les jeter en masse sur
les envahisseurs.

Le 24 avril, Nana Sahib était a Bhilsa, le chef-
lieu d’un district important du Malwa, et, dans les
ruines de [’ancienne ville, il rassemblait des
¢léments de révolte, que ne lui elit pas fournis la
nouvelle.

Le 27 avril, Nana Sahib atteignit Raygurh,
pres de la frontiere du royaume de Pannah, et, le
30, les restes de la vieille cité¢ de Sangor, non loin
de I’endroit ou le général sir Hugh Rose livra aux
insurgés une sanglante bataille, qui lui donna,
avec le col de Maudanpore, la clef des défilés des
Vindhyas.

La, le nabab fut rejoint par son frere, que
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Kalagani accompagnait, et tous deux se firent
connaitre des chefs des principales tribus, dont ils
¢taient absolument sirs. Dans ces conciliabules,
les préliminaires d’une insurrection geénérale
furent discutés et arrétés. Tandis que Nana Sahib
et Balao Rao opéreraient au sud, leurs alliés
devaient manceuvrer sur le revers septentrional
des Vindhyas.

Avant de regagner la vallée de la Nerbudda,
les deux freres voulurent encore visiter le
royaume de Pannah. Ils s’aventurerent le long de
la Keyne, sous le couvert de teks géants, de
bambous colosses, a 1’abri de ces innombrables
multipliants qui semblent destinés a envahir
I’Inde entiére. La, furent enrolés de nombreux et
farouches adeptes parmi ce misérable personnel
qui exploite, pour le compte du rajah, les riches
mines diamantifeéres du territoire. Ce rajah, dit M.
Rousselet, « comprenant la position que fait la
domination anglaise aux princes du Bundelkund,
a preféré le role d’un riche propriétaire foncier a
celut d’un insignifiant principicule ». Riche
propri¢taire, 1l 1’est en effet! La région
adamantifere qu’il possede s’étend sur une
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longueur de trente kilometres au nord de Pannah,
et I’exploitation de ses mines de diamants, les
plus estimés sur les marchés de Bénares et
d’Allahabad, emploie un grand nombre d’Indous.
Mais, chez ces malheureux, soumis aux plus durs
travaux, que le rajah fait décapiter des que baisse
le rendement de la mine, Nana Sahib devait
trouver des milliers de partisans, préts a se faire
tuer pour I’indépendance de leur pays, et il les
trouva.

A vpartir de ce point, les deux fréres
redescendirent vers la Nerbudda, afin de regagner
le pal de Tandit. Cependant, avant d’aller
provoquer le souleévement du sud, qui devait
coincider avec celui du nord, ils voulurent
s’arréter a Bhopal. C’est une importante ville
musulmane, qui est restée la capitale de
I’islamisme dans 1’Inde, et dont la bégum
demeura fidele aux Anglais pendant toute la
période insurrectionnelle.

Nana Sahib et Balao Rao, accompagnés d’une
douzaine de Gounds, arriverent a Bhopal, le 24
mai, dernier jour de ces fétes du Moharum,

381



instituées pour célébrer le renouvellement de
I’année musulmane. Tous deux avaient revétu le
costume des «joguis», sinistres mendiants
religieux, armés de longs poignards a lame
arrondie, dont ils se frappent par fanatisme, mais
sans grand mal ni danger.

Les deux fréres, méconnaissables sous ce
deguisement, avaient suivi la procession dans les
rues de la wville, au milieu des nombreux
¢léphants, qui portaient sur leurs dos des
« tadzias », sorte de petits temples hauts de vingt
pieds ; ils avaient pu se méler aux musulmans,
richement vétus de tuniques brodées d’or et
coiffés de toques de mousseline ; ils s’étaient
confondus dans les rangs des musiciens, des
soldats, des bayaderes, des jeunes gens travestis
en femmes, — bizarre agglomération qui donnait a
cette cérémonie une tournure carnavalesque.
Avec ces Indous de toutes sortes, dans lesquels
ils comptaient de nombreux fideles, ils avaient pu
¢changer une sorte de signe magonnique, familier
aux anciens révoltés de 1857.

Le soir venu, tout ce monde s’¢€tait porté vers
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le lac qui baigne le faubourg oriental de la ville.

La, au milieu de cris assourdissants, de
détonations d’armes a feu, de crépitations de
pétards, a la lueur de milliers de torches, tous ces
fanatiques précipiterent les tadzias dans les eaux
du lac. Les fétes du Moharum étaient finies.

A ce moment, Nana Sahib sentit une main se
poser sur son ¢paule. Il se retourna. Un Bengali
¢tait a ses cotes.

Nana Sahib reconnut en cet Indou un de ses

anciens compagnons d’armes de Lucknow. Il
I’interrogea du regard.

Le Bengali se borna a murmurer les mots
suivants, que Nana Sahib entendit sans qu’un
geste elit trahi son émotion.

« Le colonel Munro a quitté Calcutta.
— Ou est-1l ?

— I1 était hier a Bénares.

— Ou va-t-il ?

— A la frontiére du Népaul.

— Dans quel but ?



— Pour y sé¢journer quelques mois.
— Et ensuite ?...
— Revenir a Bombay. »

Un sifflement retentit. Un Indou, se glissant a
travers la foule, arriva pres de Nana Sahib.

C’¢tait Kalagani.

« Pars a I’instant, dit le nabab. Rejoins Munro
qui remonte vers le nord. Attache-toi a lui.
Impose-toi par quelque service rendu, et risque ta
vie, s’il le faut. Ne le quitte pas avant qu’il n’ait
redescendu au-dela des Vindhyas, jusqu’a la
vallée de la Nerbudda. Alors, mais alors

seulement, viens me donner avis de sa
présence. »

Kalagani se contenta de répondre par un signe
affirmatif, et disparut dans la foule. Un geste du
nabab ¢€tait pour lui un ordre. Dix minutes apres,
il avait quitt¢ Bhopal.

A ce moment, Balao Rao s’approcha de son
frere.

« Il est temps de partir, lui dit-il.
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— Oui, répondit Nana Sahib, et il faut que nous
soyons avant le jour au pal de Tandit.

— En route. »

Tous deux, suivis de leurs Gounds,
remonterent la rive septentrionale du lac jusqu’a
une ferme 1solée. La, des chevaux les attendaient
pour eux et leur escorte. C’étaient de ces chevaux
rapides, auxquels on donne une nourriture tres
epiceée, et qui peuvent faire cinquante milles dans
une seule nuit. A huit heures, ils galopaient sur la
route de Bhopal aux Vindhyas.

S1 le nabab voulait arriver avant 1’aube au pal
de Tandit, ce n’était que par mesure de prudence.
Mieux valait, en effet, que son retour dans la
vallée passat inapercu.

La petite troupe marcha donc de toute la
vitesse de ses chevaux.

Nana Sahib et Balao Rao, I’un pres de ’autre,
ne se parlaient pas, mais la méme pensée
occupait leur esprit. De cette excursion au-dela
des Vindhyas, ils rapporterent plus que I’espoir,
la certitude que d’innombrables partisans se
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ralliaient a leur cause. Le plateau central de
I’Inde était tout entier dans leurs mains. Les
cantonnements militaires, répartis sur ce vaste
territoire, ne pourraient résister aux premiers
assauts des insurges. Leur anéantissement ferait
place libre a la révolte, qui ne tarderait pas a
¢lever d’un littoral a I’autre toute une muraille
d’Indous fanatisés, contre laquelle viendrait se
briser I’armeée royale.

Mais, en méme temps, Nana Sahib songeait a
cet heureux coup du sort, qui allait lui livrer
Munro. Le colonel wvenait enfin de quitter
Calcutta, ou 1l ¢était difficile de [’atteindre.
Désormais, aucun de ses mouvements
n’¢chapperait au nabab. Sans qu’il pOt s’en
douter, la main de Kalagani le guiderait vers cette
sauvage contrée des Vindhyas, et, la, nul ne
pourrait le soustraire au supplice que lui réservait
la haine de Nana Sahib.

Balao Rao ne savait rien encore de ce qui
s’était dit entre le Bengali et son frere. Ce ne fut
qu’aux abords du pal de Tandit, pendant que les
chevaux soufflaient un instant, que Nana Sahib se
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borna a le lui apprendre en ces termes :

« Munro a quitté Calcutta et se dirige vers
Bombay.

— La route de Bombay, s’¢cria Balao Rao, va
jusqu’au rivage de I’océan Indien !

—La route de Bombay, cette fois, répondit
Nana Sahib, s’arrétera aux Vindhyas ! »

Cette réponse disait tout.

Les chevaux repartirent au galop et se
lancerent a travers le massif d’arbres, qui se
dressait a la lisiere de la vallée de la Nerbudda.

Il était alors cinq heures du matin. Le jour
commencait a se faire. Nana Sahib, Balao Rao et
leurs compagnons venaient d’arriver au lit
torrentueux du Nazzur, qui montait vers le pal.

Les chevaux s’arréterent en cet endroit et
furent laissés a la garde de deux Gounds, chargés
de les conduire au plus proche village.

Les autres suivirent les deux freres, qui
gravissaient les marches tremblantes sous 1’eau
du torrent.
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Tout était tranquille. Les premiers bruits du
jour n’avaient pas encore interrompu le silence de
la nuit.

Soudain, un coup de feu éclata et fut suivi de
plusieurs autres. En méme temps, ces cris se
faisaient entendre :

« Hurrah ! hurrah ! en avant ! »

Un officier, précédant une cinquantaine de
soldats de I’armée royale, apparut sur la créte du
pal.

« Feu! Que pas un ne s’é¢chappe ! » cria-t-il
encore.

Nouvelle décharge, dirigée presque a bout

portant sur le groupe de Gounds qui entourait
Nana Sahib et son frere.

Cinq ou six Indous tomberent. Les autres, se
rejetant dans le lit du Nazzur, disparurent sous les
premiers arbres de la forét.

« Nana Sahib! Nana Sahib ! » crierent les
Anglais, en s’engageant dans I’étroit ravin.

Alors, un de ceux qui avaient ¢té frappes
mortellement, se redressa, la main tendue vers
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Cux.

« Mort aux envahisseurs ! » cria-t-11 d’une
voix terrible encore, et il retomba sans
mouvement.

L’officier s’approcha du cadavre.
« Est-ce bien Nana Sahib ? demanda-t-il.

—C’est lui, répondirent deux soldats du
detachement, qui, pour avoir tenu garnison a
Cawnpore, connaissaient parfaitement le nabab.

— Aux autres, maintenant ! » cria I’officier.

Et tout le détachement se jeta dans la forét a la
poursuite des Gounds.

A peine avait-il disparu, qu’une ombre se
glissait sur 1’escarpement que couronnait le pal.

C’¢tait la Flamme Errante, enveloppée d’un
long pagne brun, que le cordon d’un langouti
serrait a la ceinture.

La veille au soir, cette folle avait ét¢ le guide
inconscient de [Dofficier anglais et de ses
hommes. Rentrée dans la vallée depuis la veille,
elle regagnait machinalement le pal de Tandit,
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vers lequel une sorte d’instinct la ramenait. Mais,
cette fois, I’étrange créature, que ’on croyait
muette, laissait échapper de ses lévres un nom,
rien qu’un seul, celui du massacreur de
Cawnpore !

« Nana Sahib! Nana Sahib ! » répétait-elle,
comme si I’image du nabab, par quelque
inexplicable pressentiment, se fit dressée dans
son souvenir.

Ce nom fit tressaillir I’officier. Il s’attacha aux
pas de la folle. Celle-ci ne parut pas méme le
voir, ni les soldats qui la suivirent jusqu’au pal.
Etait-ce donc 1a que s’était réfugié le nabab dont
la téte ¢tait mise a prix ? L’officier prit les
mesures nécessaires et fit garder le lit du Nazzur,
en attendant le jour. Lorsque Nana Sahib et ses
Gounds s’y furent engages, il les accueillit par
une décharge, qui en jeta plusieurs a terre, et,
parmi eux, le chef de I’insurrection des Cipayes.

Telle fut la rencontre que le téleégraphe signala
le jour méme au gouverneur de la présidence de
Bombay. Ce télégramme se répandit dans toute la
péninsule, les journaux le reproduisirent
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immeédiatement, et ce fut ainsi que le colonel
Munro put en prendre connaissance a la date du

26 mai, dans la Gazette d’ Allahabad.

Il n’y avait pas a douter cette fois de la mort
de Nana Sahib. Son identité avait été constatée, et
le journal pouvait dire avec raison : « Le royaume
de I’Inde n’a plus rien a craindre désormais du
cruel rajah qui lui a colité tant de sang ! »

Cependant, la folle, apres avoir quitte le pal,
descendait le lit du Nazzur. De ses yeux hagards
sortait comme la lueur d’un feu interne, qui se
serait soudainement rallumé en elle, et,
machinalement, ses levres laissaient échapper le
nom du nabab.

Elle arriva ainsi a I’endroit ou gisaient les
cadavres, et s’arréta devant celui qui avait été
reconnu par les soldats de Lucknow. La figure
contractée de ce mort semblait encore menacer.
On elt dit qu’apres n’avoir vécu que pour la
vengeance, la haine survivait en lui.

La folle s’agenouilla, posa ses deux mains sur
ce corps trou¢ de balles, dont le sang tacha les
plis de son pagne. Elle le regarda longuement,
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puis, se relevant et secouant la téte, elle descendit
lentement le lit du Nazzur.

Mais alors, la Flamme Errante était retombée
dans son indifférence habituelle, et sa bouche ne
répétait plus le nom maudit de Nana Sahib.
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Deuxieme partie

393



Notre sanitarium

« Les incommensurables de la création ! »
cette expression superbe, dont le minéralogiste
Hailiy s’est servi pour qualifier les Andes
américaines, ne serait-elle pas plus juste, si on
I’appliquait a 1’ensemble de cette chaine de
I’Himalaya, que ’homme est encore impuissant a
mesurer avec une precision mathématique ?

Tel est le sentiment que j’éprouve a 1’aspect
de cette région incomparable, au milieu de
laquelle le colonel Munro, le capitaine Hod,
Banks et moi nous allons s¢journer pendant
quelques semaines.

«Non  seulement ces  monts  sont
incommensurables, nous dit 1’ingénieur, mais
leur cime doit étre regardée comme inaccessible,
puisque I’organisme humain ne peut fonctionner
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a de telles hauteurs, ou I’air n’est plus assez
dense pour suffire aux besoins de la
respiration ! »

Une barricre de roches primitives, granit,
gneiss, micaschiste, longue de deux mille cinq
cents kilometres, qui se dresse depuis le soixante-
douzieme méridien jusqu’au  quatre-vingt-
quinzieme, en couvrant deux preésidences, Agra et
Calcutta, deux royaumes, le Bouthan et le
Népaul ; — une chaine, dont la hauteur moyenne,
sup€rieure d’un tiers a la cime du Mont-Blanc,
comprend trois zones distinctes, la premicre,
haute de cinqg mille pieds, plus tempéreée que la
plaine inférieure, donnant une moisson de blé
pendant I’hiver, une moisson de riz pendant
I’¢éte ; la deuxieme, de cing a neuf mille pieds,
dont la neige fond au retour du printemps ; la
troisieme, de neuf mille pieds a vingt-cinq mille,
couverte d’épaisses glaces, qui, méme en la
saison chaude, defient les rayons solaires ; — a
travers cette grandiose tumescence du globe,
onze passes, dont quelques-unes trouent la
montagne a vingt mille pieds d’altitude, et qui,
incessamment menacées par les avalanches,
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ravinées par les torrents, envahies par les
glaciers, ne permettent d’aller de I’Inde au Thibet
qu’au prix de difficultés extrémes ; — au-dessus
de cette créte, tantot arrondie en larges coupoles,
tantot rase comme la Table du cap de Bonne-
Espérance, sept a huit pics aigus, quelques-uns
volcaniques, dominant les sources de la Cogra, de
la Djumna et du Gange, le Doukia et le
Kinchinjunga, qui s’¢levent au-dela de sept mille
metres, le Dhiodounga a huit mille, le
Dawaghaliri a huit mille cinq cents, le
Tchamoulari a huit mille sept cents, le mont
Everest, dressant a neuf mille metres son pic du
haut duquel I’ceil d’un observateur parcourrait
une périphérie égale a celle de la France entiere ;
— un entassement de montagnes, enfin, que les
Alpes sur les Alpes, les Pyrénées sur les Andes,
ne dépasseraient pas dans 1’échelle des hauteurs
terrestres, tel est ce soulevement colossal, dont le
pied des plus hardis ascensionnistes ne foulera
peut-étre jamais les dernieres cimes, et qui
s’appelle les monts Himalaya !

Les premiers gradins de ces propylées
gigantesques sont largement et fortement boisés.
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On y trouve encore divers représentants de cette
riche famille des palmiers, qui, dans une zone
supé€rieure, vont céder la place aux vastes foréts
de chénes, de cypres et de pins, aux opulents
massifs de bambous et de plantes herbacees.

Banks, qui nous donne ces détails, nous
apprend aussi que, si la ligne inférieure des
neiges descend a quatre mille metres sur le
versant indou de la chaine, elle se releve a six
mille sur le versant thibétain. Cela tient a ce que
les vapeurs, amen¢es par les vents du sud, sont
arrétées par I’énorme barriere. C’est pourquoi,
sur ’autre cote, des villages ont pu s’établir
jusqu’a une altitude de quinze mille pieds, au
milieu de champs d’orge et de prairies
magnifiques. A en croire les indigénes, il suffit
d’une nuit pour qu’une moisson d’herbe tapisse
ces paturages !

Dans la zone moyenne, paons, perdrix,
faisans, outardes, cailles, représentent la gent
ailée. Les chevres y abondent, les moutons y
foisonnent. Sur la haute zone, on ne rencontre
plus que le sanglier, le chamois, le chat sauvage,
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et 'aigle est seul a planer au-dessus de rares
végétaux, qui ne sont plus que les humbles
¢chantillons d’une flore arctique.

Mais ce n’¢tait pas la de quoi tenter le
capitaine Hod. Pourquoi ce Nemrod serait-il venu
dans la région himalayenne, s’il ne s’¢tait agi que
de continuer son métier de chasseur au gibier
domestique ? Tres heureusement pour lui, les
grands carnassiers, dignes de son Enfield et de
ses balles explosives, ne devaient pas faire
deéfaut.

En effet, au pied des premieres rampes de la
chaine, s’¢tend une zone inf€rieure, que les
Indous appellent la ceinture du Tarryani. C’est
une longue plaine déclive, large de sept a huit
kilometres, humide, chaude, a végétation sombre,
couverte de foréts épaisses, dans lesquelles les
fauves cherchent volontiers refuge. Cet Eden du
chasseur qui aime les fortes émotions de la lutte,
notre campement ne le dominait que de quinze
cents metres. Il ¢tait donc facile de redescendre
sur ce terrain réservé, qui se gardait tout seul.

Ainsi, il était probable que le capitaine Hod
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visiterait les gradins inférieurs de I’Himalaya plus
volontiers que les zones superieures. La,
pourtant, méme apres le plus humoriste des
voyageurs, Victor Jacquemont, il reste encore a
faire d’1importantes découvertes géographiques.

« On ne connait donc que tres imparfaitement
cette énorme chaine ? demandai-je a Banks.

— Trés 1mparfaitement, répondit I’ingénieur.
L’Himalaya, c’est comme une sorte de petite
planete, qui s’est collée a notre globe, et qui
garde ses secrets.

— On I’a parcourue, cependant, répondis-je, on
I’a fouillée autant que cela a éte possible !

—Oh! les voyageurs himalayens n’ont pas
manque ! répondit Banks. Les freres Geérard de
Webb, les officiers Kirpatrik et Fraser, Hogdson,
Herbert, Lloyd, Hooker, Cunningham, Strabing,
Skinner, Johnson, Moorcroft, Thomson Griffith,
Vigne, Hiigel, les missionnaires Huc et Gabet, et
plus récemment les freres Schlagintweit, le
colonel Wangh, les lieutenants Reuillier et
Montgomery, a la suite de travaux considérables,
ont fait connaitre dans une large mesure la
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disposition orographique de ce soulévement.
Néanmoins, mes amis, bien des desiderata restent
a réaliser. La hauteur exacte des principaux pics a
donné¢ lieu a des rectifications sans nombre.
Ainsi, autrefois, le Dwalaghiri était le roi de toute
la chaine ; puis, aprés de nouvelles mesures, il a
dG ceéder la place au Kintchindjinga, qui parait
etre détroné maintenant par le mont Everest.
Jusqu’ici, ce dernier I’emporte sur tous ses
rivaux. Cependant, au dire des Chinois, le Kouin-
Lun, — auquel, il est vrai, les méthodes précises
des geometres européens n’ont pas encore e€té
appliquées, — dépasserait quelque peu le mont
Everest, et ce ne serait plus dans I’Himalaya qu’il
faudrait chercher le point le plus ¢levé de notre
globe. Mais, en réalité, ces mesures ne pourront
¢tre considérées comme mathématiques que le
jour ou on les aura obtenues baromeétriquement,
et avec toutes les précautions que comporte cette
détermination directe. Et comment les obtenir,
sans emporter un barometre a la pointe extréme
de ces pics presque inaccessibles ? Or, c’est ce
qui n’a encore pu étre fait.

—Cela se fera, répondit le capitaine Hod,
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comme se feront, un jour, les voyages au pole sud
et au pole nord !

— Evidemment !

—Le voyage jusque dans les dernicres
profondeurs de ’Océan !

— Sans aucun doute !

— Le voyage au centre de la terre !
— Bravo, Hod !

— Comme tout se fera ! ajoutai-je.

— Méme un voyage dans chacune des planctes
du monde solaire ! répondit le capitaine Hod, que
rien n’arrétait plus.

—Non, capitaine, répondis-je. L’homme,
simple habitant de la terre, ne saurait en franchir
les bornes ! Mais s’il est rivé a son €corce, il peut
en pénétrer tous les secrets.

— 11 le peut, il le doit ! reprit Banks. Tout ce
qui est dans la limite du possible doit étre et sera
accompli. Puis, lorsque ’homme n’aura plus rien
a connaitre du globe qu’il habite...

— Il disparaitra avec le sphéroide qui n’aura
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plus de mysteres pour lui, répondit le capitaine
Hod.

—Non pas! reprit Banks. Il en jouira en
maitre, alors, et il en tirera un meilleur parti.
Mais, ami Hod, puisque nous sommes dans la
contrée himalayenne, je vais vous indiquer a
faire, entre autres, une curieuse découverte qui
vous intéressera certainement.

— De quot s’agit-il, Banks ?

— Dans le récit de ses voyages, le missionnaire
Huc parle d’un arbre singulier, que 1’on appelle
au Thibet « l’arbre aux dix mille 1mages ».
Suivant la légende indoue, Tong Kabac, le
réformateur de la religion bouddhiste, aurait été
changé en arbre, quelque 