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Introducción
Un peregrinaje póstumo

La relación de Amanda Berenguer con Emily Dickinson era 
conocida y apreciada por todos. El primer encuentro en los papeles 
data del invierno de 1959, cuando publica un artículo y sus pri-
meras traducciones en las páginas literarias del semanario Marcha. 
Veinte años después, el crítico Ángel Rama, que había aceptado 
aquella colaboración, le envía por correo una tarjeta con la estampa 
de la casa de Emily Dickinson. Era la bienvenida, cálida, a otro país. 
Cuando Amanda Berenguer viaja por Estados Unidos entre 1979 
y 1980, junto a su esposo, el escritor y profesor José Pedro Díaz, 
cruza Nueva Inglaterra y no se detiene en el museo de Amherst, 
Massachusetts, que conserva hasta ahora el “aire dulce y sereno” en 
el que vivió la mayor poeta del siglo xix en lengua inglesa. Escribió 
a la vuelta, en El monstruo incesante, que Emily Dickinson “estaba 
viviendo en nuestra casa de Montevideo”.

Con una línea que guarda como un talismán (“Vivimos 
en peligro de magia”), en 1963 cede a Dickinson la entrada de 
Quehaceres e invenciones y desde entonces su poesía se opone a 
las tradiciones métricas y prosódicas, y a las figuras de la ima-
ginación a las que había recurrido hasta este libro renovador. 
Al convivir con la textura sensorial de Dickinson, abandona el 
canto –el romance, la canción, la vidalita– y comienza a fractu-
rar el verso, concentrado en la imagen. En una nueva relación 
óptica con el lenguaje, con otra visión, realza la posición de los 
objetos y el poder de los sustantivos. Encuentra en Dickinson la 
especulación del límite adentro/afuera, que continuó de manera 
constante al proyectar en su poesía la “cinta de Möbius”.
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Por necesidad y pese a lo imposible, por atracción y afini-
dad, tradujo poemas de Dickinson “como quien los trae a una 
reunión de iniciados”. En 1982 José Pedro Díaz anuncia en un 
artículo del semanario Correo de los Viernes la preparación de 
una edición bilingüe. Por alguna razón el libro no se publicó 
y Amanda Berenguer siguió destilando los poemas que son la 
parte más reservada de su obra. En la soledad creó para Emily 
Dickinson, y esta vez para sí misma, otro “peregrinaje póstumo”. 
Juan Ramón Jiménez, entre los poetas del español, había sido el 
primero en sugerirlo: en aquella mujer de presencia fantasmal 
había “proyección hacia el futuro”.

Ante Dickinson fue audaz, fiel a la forma y libre en ella, 
proclive al diccionario como en toda su poesía. Hizo que lo lite-
rario fuese cada palabra en una rigurosa y obsesiva relación con 
los contextos. Dos versos del poema 494, “I only said the Syntax 
– / And left the Verb and the Pronoun out”, que en “Apuntes 
sobre el traducir” llevó a “yo solo dije la sintaxis / y dejé el verbo 
y el pronombre fuera”, orientaron la tarea. Cuando se reconoce 
traductora y agrega 50 poemas a la lista de sus libros, poco des-
pués de anunciada la edición, Emily Dickinson seguía sujeta a 
traducciones hechas con arreglos métricos, rítmicos, sintácticos, 
suerte que había corrido también en inglés y por fatalidad de 
los herederos desde 1890, cuando Mabel Loomis Todd asume el 
trabajo de descifrar los manuscritos. Berenguer realiza una tra-
ducción siguiendo el “musical device” de los guiones del original, 
algo que en español tenía el precedente casi anónimo de Silvia 
Baron Supervielle y del lejano Gilberto Owen. Recién en 1985 se 
dan a conocer –con una obsequiosa consideración de Borges– las 
versiones de Silvina Ocampo.

En los últimos años dejó un prólogo a medio hacer y espar-
ció entre sus papeles las cinco libretas que contienen los poemas. 
La escritura avanza y retrocede en manuscritos que van desde los 
primeros años ochenta hasta poco después de 2001. Se obligó a 



[ 7 ]

traducir con la misma concentración y unidad de estilo desde que 
consiguió en Wooster The Complete Poems of Emily Dickinson, la 
edición fiable preparada por Thomas H. Johnson. La traducción 
fue un punto de llegada inconcluso, abierto, y también un punto 
de partida: mientras escribía Identidad de ciertas frutas y La Dama 
de Elche cerró la selección y con el tiempo regresó a los borradores 
de los poemas y tradujo otros. “Y es que sólo el gran arte requie-
re y resiste una interpretación reiterada o absoluta”, dice George 
Steiner en Después de Babel.

Esta edición

50 poemas es un proyecto de escritura privada y furtiva que 
Amanda Berenguer expurgó en varias etapas y abandonó en algu-
na habitación de su casa. No es este un libro que la autora haya 
preparado para la imprenta y no solo en este punto es igual al 
destino de Emily Dickinson, de suerte póstuma.

Al clasificar el archivo de Amanda Berenguer que guar-
da la Biblioteca Nacional, donado por su heredero Álvaro Díaz 
Berenguer, ya en 2010 los manuscritos de las traducciones eran 
considerados inéditos de valor. Lentamente se recompuso el con-
junto, conformado por cinco libretas de diferentes épocas en las 
que se hallan 47 textos. Los semanarios montevideanos Marcha 
y Correo de los Viernes ampliaron, con otros poemas, ese número 
quebrado. En la libreta de 2001 en la que bosqueja los últimos 
movimientos de su obra, y los primeros poemas de Casas donde 
viven criaturas del lenguaje, retoma por última vez la traducción 
de Dickinson. De pronto el archivo puso a flote otros textos y 
la suma que durante meses estuvo por debajo de los 50 poemas 
rebasó, pese al título que Amanda Berenguer había decidido para 
el libro, la cifra esperada. Aquí se dan 54 poemas y quedan fuera 
–por haber sido traducidos de ediciones anteriores a la de Thomas 
H. Johnson– tres de los publicados tempranamente en Marcha.
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Si bien existen los volúmenes de la poesía de Emily 
Dickinson preparados por R. W. Franklin, de 1999, que modifi-
can la numeración y algunas variantes con respecto a las recogidas 
por Johnson en 1955, en las páginas que siguen se citan los poe-
mas de The Complete Poems of Emily Dickinson pues es el origen 
de 50 poemas. Al pie de los textos en inglés el lector encontrará 
dos referencias: a la izquierda una conjetura sobre la fecha a la que 
corresponde el manuscrito de Dickinson, y a la derecha el año de 
la primera publicación.

Al transcribir las traducciones se consideraron los tres tipos 
de fuentes que existen en el archivo Amanda Berenguer: manus-
critos en limpio, manuscritos con tachados y enmiendas, y textos 
en publicaciones periódicas. Los poemas tienen por lo menos una 
fuente: en algunos casos a una versión en limpio se suma un bo-
rrador anterior o posterior; en otros, los borradores multiplican 
un poema y reescriben, incluso, algunos publicados en la prensa.  
Traducción, imperfección indefinida.

Al fijar los poemas que tienen más de una fuente no se 
subordinó un manuscrito a otro (así el papel demostrara una lar-
ga distancia entre las versiones) sino que se estudiaron los textos 
por igual y se decidió dar la posible última variante considera-
da por Amanda Berenguer. También en los poemas de  los  que 
existe una versión con tachaduras  se  consideró en los manuscri-
tos  la  “evolución”  –si se admite–  de lo testado, advirtiendo los 
cambios de bolígrafo y las enmiendas a lápiz. En los casos en los 
que a renglón o folio seguido corrige el poema y pasa del borra- 
dor a la mise au net (816, 1463, 695) se  acepta la segunda ver- 
sión como texto definido por la autora.

El criterio general ha sido, además de ordenar las libretas 
que contienen los poemas, recorrer el archivo de modo exhaus-
tivo y recoger todo plan, apunte, texto en cualquier estado que 
remita a Emily Dickinson y tenga relación directa e inmediata 
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con las traducciones. En textos como el 228, del que existe una 
versión por un lado, completa, y por otro una estrofa de cuatro 
versos, se leen ambas con el fin de comprender la composición. 
Hay manuscritos complejos como el que corresponde al poema 
712, que se establece a riesgo de errar en la interpretación.

Las variantes se registran cuando Amanda Berenguer se de-
tiene en dudas y vacilaciones y esas dudas hacen de puentes que 
amplían el campo semántico. Si se lee, por ejemplo, “aún el más 
pobre puede hacerla” y luego “puede hacerla hasta el más pobre”, 
se decide por la que se cree de preferencia de la autora y la dife-
rencia gramatical queda de lado. Si a “debe espanto mayor mucho 
más” se interlinea “espantar” sobre el tachado, el traspié no se 
registra (670). Son pocas las variantes no anotadas y el criterio 
para suspenderlas ha sido evitar la dispersión y la interrupción de 
la lectura, de por sí arborescente en algunos textos.**1

Se respetan los casos en los que la autora liga estrofas y en 
los que deja un vacío, una palabra o un verso sin traducir (1241, 
1437), asimismo la forma del texto, cuando reorganiza los es-
pacios del poema en inglés. El uso deliberado de la mayúscula 
y de los signos gráficos, guiones “propiciatorios” decía Amanda 
Berenguer, se siguen de los manuscritos de los poemas traduci-
dos. Si faltan guiones laterales de acuerdo al original, no se repa-
ran, aunque sí los dos casos en los que la traductora no señala la 
cursiva del texto de Dickinson. Se restituyen tildes y se eliminan 
otros de acuerdo a las nuevas convenciones, y se respetan las li-
cencias poéticas. Las libertades de elección de vocablos y expre-
siones equívocos se mantienen de acuerdo a una transcripción 
fiel. Que “place” sea “plaza” limita la representación de espacio 
en el poema de Dickinson (813), pero en cambio preserva una 
relación fonética y visual entre las lenguas.

* Junto al paréntesis que cita la palabra o la expresión que se establece en esta 
edición, se indican otras posibilidades del texto halladas en el interlineado y en 
el margen del manuscrito. Las pruebas léxicas que Amanda Berenguer hizo en 
algunos poemas se refieren entre comillas laterales.
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Se interpuso emendatio en los casos que lo requirieron: 
en 1437 se agregó arbitrariamente una preposición y en un 
verso de 1058 se modificó la ubicación del sujeto; en 668 decía 
“importante” y se sustituyó por “impotente”, de acuerdo a 
“impotent” y al sentido del poema; en 768 se corrigió levemente 
una palabra del manuscrito pues se conjetura una metátesis. 
Si editar diera una carta a la corrección, hubiésemos preferido 
que la pregunta clave del poema 449 (“Why I failed?”) fuera 
“por qué yo había fracasado” y no la traducción alegórica en la 
que Berenguer insiste en sus versiones. Es la despedida de este 
libro y es una despedida artificial.

Amanda Berenguer hizo algunos planes respecto al orden 
de los poemas pero no llegó a concretarlos. Aquí se agrupan por 
temas y por estaciones. Era opinión del profesor Guy Jean Forgue 
que los versos consagrados a la primavera y al otoño eran los me-
jores porque simbolizan el gran misterio de la muerte y la resu-
rrección.

Como el objetivo –a pesar de esta introducción– es evitar 
al lector una excesiva molestia, el prólogo de Amanda Berenguer 
se mantiene a un lado por la complejidad de lectura que presenta 
el manuscrito. Una edición genética podría destejer esa maraña 
cruzada de destellos sobre “los entretelones del significado”. Se 
optó por devolver a la luz dos textos que publicó José Pedro Díaz 
en Correo de los Viernes. Las cualidades exquisitas de la prosa y el 
lugar que le corresponde a Díaz junto a Amanda Berenguer fue-
ron un estímulo para dar forma a 50 poemas. Para que el pliegue 
de los artículos funcionara a manera de prólogo, los textos fueron 
adaptados con un subtítulo intermedio y con la eliminación de 
las circunstancias periodísticas y la repetición, en principio, que 
hacía el segundo del primero.

Beatriz Vegh contribuyó en todas las fases de esta edición 
con su lectura precisa, paciente y generosa. Circe Maia aceptó, 
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a distancia, leer estos poemas en una copia que recibió por co-
rreo postal. En 1976 había iniciado con Amanda Berenguer una 
correspondencia que tuvo como asunto la poesía y derivó a la 
traducción literaria, y compartir este trabajo era una manera de 
volver a aquellas cartas, condenadas a demorarse en grandes lagu-
nas de tiempo. 

Ignacio Bajter
Departamento de Investigaciones,

Biblioteca Nacional
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Prólogo
La poesía de Emily Dickinson

Emily Dickinson fue una pequeña mujer que vivió toda 
su vida en un pequeño pueblo de Nueva Inglaterra, en Amherst, 
Massachusetts, donde nació en 1830, y prácticamente no salía de 
su casa. Viajó dos veces, y solo por algunas semanas, hasta Boston, 
para atenderse de una enfermedad a los ojos y otra hasta Washington 
pero, salvo esos raros viajes, no se movió de su hogar y aun evitó a 
sus mismos visitantes a quienes atendía a veces a distancia desde el 
vestíbulo. Sus vecinos se habían habituado a no ver sino de tiempo 
en tiempo y solo durante el verano, su figura blanca entre las plantas 
de su jardín. Durante los últimos años casi no salía de su dormitorio. 
Murió en 1886.

Era pequeña de estatura, siempre vestía de blanco y esta-
ba dedicada a la escritura y a las tareas domésticas. Su escritura 
consistía en su correspondencia y en sus poemas. Al leer algu-
na de sus cartas el lector advierte que el tono de la escritura se 
desplaza hacia la poesía, y en alguna página no sabrá ya si está 
leyendo todavía una carta o un poema. Nunca se preocupó de 
publicar lo que escribía y los tres o cuatro pequeños poemas que 
se publicaron durante su vida fueron enviados a los periódicos 
por sus corresponsales, quienes los habían recibido con una carta 
o acompañando un regalo.

Cuando alguien, a quien ella había consultado para saber 
si los poemas estaban vivos, el crítico Thomas W. Higginson, que 
entonces gozaba de cierta fama, le señaló que debía esperar aún 
antes de publicar, ella le contestó: “Sonrío a su consejo de esperar 
para publicar: eso está tan lejos de mi pensamiento, como el fir-
mamento de mi mano”. Pero le importó mucho, en cambio, saber 
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que probablemente sí sus versos estaban vivos. Y desde entonces 
la poesía se transformó para ella en la ocupación más importan-
te. Por eso unos años después le escribió al mismo Higginson: 
“Nosotros permanecemos ignorantes de nuestros actos más her-
mosos. Usted no sabe que me salvó la vida”.

La exaltación y el entusiasmo que hicieron que se atrevie-
ra a escribir a Higginson para conocer su juicio sobre sus poe-
mas, estaban vinculados quizás a la aparición del amor en su 
vida. Debió estar enamorada entonces, hacia 1861, del reverendo 
Charles Wadsworth, aunque sea imposible asegurarlo con certe-
za, ya que la correspondencia que con él mantuvo fue destruida, a 
pedido de la misma Emily y después de la muerte de esta, por su 
hermana Lavinia. Durante mucho tiempo se pensó que ese había 
sido quizás el único hombre a quien había amado, hasta que el 
hallazgo, en 1954, de un manojo de apasionados borradores de 
cartas dirigidas al juez Otis Phillips Lord puso en evidencia la 
importancia que este tenía para ella en 1878. Pero nadie puede 
saber si esas cartas fueron enviadas alguna vez.

Lo único que realmente sabemos es que era incesante su 
actividad poética, y que esa tarea literaria suya se integraba na-
turalmente con las demás que realizaba en su casa. Conversa a 
menudo, por carta, de sus quehaceres literarios, pero también de 
los otros. En una carta se lee: “Preparo las yemas de huevos para 
las tortas… y zurzo los talones de las medias. Cociné los duraznos 
como usted me dijo y las mitades se inflaron y quedaron hermo-
sas; tenían un gusto absolutamente mágico”. Y eso era importante 
para ella, que en la Feria de Ganado de Amherst, de 1854, había 
ganado un segundo premio con una torta de centeno y de maíz.

Así, con tal naturalidad y con el mismo gesto alegre, hace 
dulces y escribe versos. Y aunque algunos de estos tienen una di-
mensión en verdad terrible, ella parece decirlos casi con una sonrisa 
candorosa. Como decía Santa Teresa que “entre los pucheros anda 
el Señor”, así podría haber dicho Emily que estaba la poesía en 
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medio de todas las cosas de la vida corriente, porque ella habitaba 
espontáneamente la poesía o la poesía la habitaba. Por eso es difí-
cil no encontrar una vibración poética hasta en las cartas de tono 
infantil que escribió a algún niño, como en esta: “Debes tener las 
manos muy hábiles para hacer claveles tan dulces –le escribe a una 
niña–. Quizás, tu muñeca te enseñó a hacerlos. Yo sé que a veces las 
muñecas son muy inteligentes. Mis muñecas son los petirrojos. Me 
alegra que te gusten tanto las flores. Espero que también te gusten 
los pájaros. Eso nos resulta económico, porque nos ahorra tener 
que ir al cielo. Afectuosamente, Emily”.

Esta naturalidad que le hace vivir con discreta alegría la 
escritura de su poesía, implica un desapego esencial por todo lo 
convencional, incluso por la versificación y la sintaxis, de modo 
que su poesía es, sobre todo, un sorprendente movimiento de 
conceptos y, por ello, aunque a menudo extremadamente sutil 
y a veces difícil, mucho más traducible que otros poetas. Por eso 
también su poesía aparece en sus cartas con tanta naturalidad; no 
hay nada en ella de empaque oratorio y hay en cambio, frecuen-
temente, rasgos de humor que iluminan el texto, como cuando 
de ella misma dice: “Yo, el único canguro en el seno de la belleza”.

Pero la intensidad del pensamiento poético va mucho más allá; 
también escribe, al pasar: “La mayoría de nuestros instantes son instan-
tes de prefacio”, y en otro lugar: “Las estrellas no son hereditarias”.

De la traducción

La poesía irrumpe en medio de la vida. Todo la hace brotar, 
todo puede motivarla: la luz de la tarde de invierno (poema 258), 
o la espera de los petirrojos que pronto aparecerán en las coli-
nas de Nueva Inglaterra (182). Para esta santa laica de la poesía, 
las cosas que en el mundo ocurren traen todas “Boletines de la 
Inmortalidad” (827).
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La poesía opera entonces un redescubrimiento del mundo. 
Porque para ella todo lo que es, es como es, y además de otro 
modo; lo fugaz da testimonio de la eternidad, lo pequeño eviden-
cia el infinito universo y “ser una flor es profunda responsabili-
dad” (1058).

Escribía Shelley en un texto famoso que la poesía “levanta 
el velo que cubre la belleza oculta del mundo y hace que los obje-
tos familiares sean cual si no fueran familiares”. Y así cambia para 
nuestros ojos todo lo que los versos de Emily Dickinson tocan.

Las traducciones de Amanda Berenguer procuran ceñirse a 
las diferentes –y a menudo desconcertantes– particularidades de la 
escritura de Emily Dickinson.

A este propósito debe señalarse que los comentaristas subra-
yan no solo la irregularidad de su versificación sino el carácter ex-
tremadamente libre de su sintaxis. Eso no impide, por supuesto, 
que el resultado sea una poesía notablemente concisa y que sus 
poemas posean una manera de fuerza explosiva que los hace in-
olvidables. Todavía debe agregarse que no aparecen en sus versos 
sino excepcionalmente signos de puntuación y sí en cambio, en su 
lugar, guiones, que cumplen de ese modo muy diferentes funciones 
y que no siempre evitan que se mantenga un sentido ambiguo.

Tanto esto como la extremada concisión a la que aludimos, 
hace particularmente difícil el trabajo de traducción, ya que sobre 
textos así construidos, la más pequeña alteración de uno de sus 
términos provoca una distorsión grave.

Conocemos solo algunas traducciones de Emily Dickinson 
al francés y muy pocas al español. En todas ellas los traductores 
se han empeñado en normalizar la escritura de la estadounidense, 
procurando frases ordenadas, puntuación correcta y eliminando 
la mayor parte de los heterodoxos guiones con que ella sembró 
abundantemente toda su vasta producción.

No es ese el criterio de Amanda Berenguer. Por el contra-
rio, procura mantener la revolucionaria libertad de sintaxis que 



[ 17 ]

la autora se permitió en su idioma: la traductora no se arrogó el 
derecho de esclarecer o precisar el sentido de un verso dado, sino 
que se esforzó en respetar la audacia modernísima del original, 
que muy a menudo fue elogiado precisamente por eso, por lo que 
lo hace precursor de algunas de las libertades formales ya habitua-
les en nuestro tiempo.

Así el lector debe saber que la traductora respetó no solo la 
puntuación elemental –y a veces caprichosa– de la autora, sino 
también sus elipsis, y que mantuvo la concisión a menudo exce-
siva de algunos de los versos originales.

Ese carácter sintético, a veces algo oscuro, pero rápido, 
denso y frecuentemente irónico a la vez que trascendente de es-
tos textos, hace que podamos verlos como escuetas notas, como 
apuntes. Alguien dijo que el poeta no intentaba aquí una correc-
ción académica, sino una especie de estenografía poética. Y ese es 
exactamente su sentido último.

José Pedro Díaz,
1981-1982*

* “Después de cien años” y “Emily Dickinson: sus cartas al mundo”, en Correo 
de los Viernes, Montevideo, números 6 y 53.
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657

I dwell in Possibility ―
A fairer House than Prose ―
More numerous of  Windows ―
Superior ― for Doors ―

Of  Chambers as the Cedars ―
Impregnable of  Eye ―
And for an Everlasting Roof
The Gambrels of  the Sky ―

Of  Visitors ― the fairest ―
For Occupation ― This ―
The spreading wide my narrow Hands
To gather Paradise ―

c. 1862 1929
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Yo habito en la Posibilidad ―
una Casa más hermosa que la Prosa ―
más numerosa en Ventanas ―
Superior ― en Puertas ―

5 de Aposentos, como Cedros ―
inimpregnables al Ojo ―
y por Perenne Techo ―
las Cumbreras del Cielo ―

por Visitantes ― los más bellos ―
10 por Ocupación ― Esto ―

extender abiertas mis angostas manos
para recoger el Paraíso ―

6 (inimpregnables) inexpugnables; (al Ojo) “(a la vista) -?”. 7 (Perenne) 
Eterno; perdurable. 9 (bellos) hermosos.
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288

I’m Nobody! Who are you?
Are you ― Nobody ― Too?
Then there’s a pair of us?
Don’t tell! they’d advertise ― you know!

How dreary ― to be ― Somebody!
How public ― like a Frog ―
To tell one’s name ― the livelong June ―
To an admiring Bog!

c. 1861 1891
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No soy Nadie! ¿Quién eres tú?
¿eres tú ― Nadie ― también?
es que hay un par de nosotros?
no lo cuente! ellos se enterarían ― tú sabes!

5 qué triste ― ser ― Alguien!
qué público ― como una Rana ―
decir su propio nombre ― a lo largo del Verano
a un admirativo Pantano!

1 (No soy Nadie!) Yo soy Nadie!; (¿Quién eres tú?) ¿Quién es Ud.? 3 (es 
que hay un par de nosotros?) “(es que somos un par)”. 4 (no lo cuente!) 
no lo digas!; (se enterarán) pueden estar avisados; están advertidos.                
5 (triste) fatigante. 7 (a lo largo del Verano) todo Junio. 8 (admirativo) 
absorto, extasiado, asombrado.
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670

One need not be a Chamber ― to be Haunted ―
One need not be a House ―
The Brain has Corridors ― surpassing
Material Place ―

Far safer, of  a Midnight Meeting
External Ghost
Than its interior Confronting ―
That Cooler Host. 

Far safer, through an Abbey gallop,
The Stones a’chase ―
Than Unarmed, one’s a’self  encounter ―
In lonesome Place ―

Ourself  behind ourself, concealed ―
Should startle most ―
Assassin hid in our Apartment
Be Horror’s least.

The Body ― borrows a Revolver ―
He bolts the Door ―
O’erlooking a superior spectre ―
Or More ―

c. 1863 1891



[ 25 ]

No se necesita ser un Cuarto ― para estar 
/ Embrujada ―

No se necesita ser una Casa ―
El Cerebro tiene Corredores ― que sobrepasan
El Lugar Material ―

5 Más vale ― a Medianoche Encontrar
Un Fantasma Exterior
Que la Confrontación interior 
Con ese Huésped Helado.

Más vale, atravesar una Abadía al galope,
10 Perseguido a Pedradas ―

Que Desarmado, encontrarse a sí mismo ―
En un Lugar solitario ―

Nosotros mismos detrás de nosotros mismos,
/ ocultos ―

Debe espantar mucho más ―
15 El Asesino escondido en nuestro Apartamento

sería un Horror menor. 

El Cuerpo ― busca un Revólver ―
Pone cerrojo a la Puerta ―
Avizorando un Espectro superior ―

20 O Más aún ―

1 (Un Cuarto) Una Habitación. 4 (Material) Corporal. 8 (Helado) más 
frío. 17 (busca) pide prestado. 20 (O Más Aún) O Mayor.



[ 26 ]

287

A Clock stopped ―
Not the Mantel’s
Geneva’s farthest skill
Can’t put the puppet bowing ―
That just now dangled still ―

An awe came on the Trinket!
The Figures hunched, with pain ―
Then quivered out of  Decimals ―
Into Degreeless Noon ―

It will not stir for Doctors ―
This Pendulum of  snow ―
This Shopman importunes it ―
While cool ― concernless No ―

Nods from the Gilded pointers ―
Nods from the Seconds slim ―
Decades of  Arrogance between
The Dial life ―
And Him ―

c. 1861 1896



[ 27 ]

Un reloj se detuvo 
No es el de la Chimenea ―
La destreza más avanzada de Ginebra
No puede poner al títere reverenciando ―

5 Justamente ahora que pende inmóvil ―

Un temor se apoderó de la Chuchería!
Los Números golpeaban, con dolor ―
Entonces se estremecieron fuera de los Decimales
Dentro del Mediodía Sin Grados ―

10 Él no se alterará por el Doctor ―
Este Péndulo de nieve ―
El Tendero lo importuna ―
Mientras un frío ― desinteresado No ―

Cabecea desde las Doradas manecillas ―
15 Cabecea desde los tenues Segundos ―

Décadas de Arrogancia entre
La vida del Cuadrante ―
Y Él ―

2 (No es el de) No está sobre. 3 «skill- tecnología, saber, habilidad».
5 (Justamente ahora) en este instante. 6 (se apoderó de) le entró a, sobrevino,  
«trinket- dije, adorno, pequeña chuchería». 7 (Números) Figuras, Cifras. 
8 (se estremecieron) temblaron; (fuera) más allá. 9 (sin grados) Degradado. 
10 «stir- agitar, conmover». 13 (Mientras un frío ― desinteresado No) 
Mientras un No frío ― No sin inquietud, desinteresado; Mientras el frío ― 
No sin importancia, inquietud. 14 (Doradas manecillas) señales Doradas. 
14 y 15 (Cabecea) Reverencia.



[ 28 ]

510

It was not Death, for I stood up,
And all the Dead, lie down ―
It was not Night, for all the Bells
Put out their Tongues, for Noon.

It was not Frost, for on my Flesh
I felt Siroccos ― crawl ―
Nor Fire ― for just my Marble feet
Could keep a Chancel, cool ―

And yet, it tasted, like them all,
The Figures I have seen
Set orderly, for Burial,
Reminded me, of  mine ―

As if  my life were shaven,
And fitted to a frame,
And could not breathe without a key,
And ’twas like Midnight, some ―

When everything that ticked ― has stopped ―
And Space stares all around ―
Or Grisly frosts ― first Autumn morns,
Repeal the Beating Ground ―

But, most, like Chaos ― Stopless ― cool ―
Without a Chance, or Spar ―
Or even a Report of  Land ―
To justify ― Despair.

c. 1862 1891



[ 29 ]

No era la Muerte, pues Yo estaba de Pie,
Y todos los Muertos, yacen ―
No era la Noche, pues todas las Campanas
sonaron sus badajos, a Mediodía.

5 No era la Helada, pues sobre mi Carne
Sentía Sirocos ― arrastrarse ―
Ni el Fuego ― pues solo mis Pies de Mármol
podían mantener un Santuario, Frío ―

Y sin embargo, se sentía, parecidas a todas ellas, 
10 Las Figuras que había visto

Puestas ordenadamente, para el Funeral,
recordándome, el mío ―

Como si mi vida fuera recortada,
Y ajustada en un marco,

15 Y no pudiera respirar sin una llave
Y fuera como Medianoche ― algo

Cuando todo lo que late ― se ha detenido ―
Y el Espacio mira con asombro ― todo alrededor ―
las Terribles heladas ― primeras mañanas de Otoño,

20 anulan la golpeada Tierra ―

Pero, todo, como el Caos ― incesante ― frío ―
Sin Suerte, o Mástil ―
ni aun un informe de la Tierra ―
para justificar ― la Desesperación.

4 (sonaron sus badajos) largaron, sonaron sus Lenguas; Voces. 14 (ajustada) 
acomodada. 20 (golpeada) trillada, batida, surcada, aplanada. 21 (frío) 
indiferente.



[ 30 ]

1400

What mistery pervades a well!
That water lives so far ―
A neighbor from another world
Residing in a jar

Whose limit none have ever seen,
But just his lid of  glass ―
Like looking every time you please
In an abyss’s face!

The grass does not appear afraid,
I often wonder he
Can stand so close and look so bold
At what is awe to me.

Related somehow they may be,
The sedge stands next the sea ―
Where he is floorless
And does no timidity betray

But nature is a stranger yet;
The ones that cite her most
Have never passed her haunted house,
Nor simplified her ghost.

To pity those that know her not
Is helped by the regret
That those who know her, know her less
The nearer her they get.

1877? 1896



[ 31 ]

Qué misterio habita un pozo!
El agua vive tan lejos ―
Una vecina de otro mundo
Residiendo en una jarra.

5 De su límite nadie ha visto nunca
salvo su tapa de vidrio
es como mirar cada vez que quieras
en un rostro del abismo!

La hierba no parece asustada,
10 Yo a menudo la admiro

puede levantarse tan cerca y mirar tan valiente
lo que es terrible para mí.

Emparentados de algún modo pueden estar,
el junco detenido cerca del mar ―

15 donde no tiene suelo
y no revela ningún temor.

Pero la naturaleza es una extraña todavía;
aquellos que más la citan
nunca han traspasado su casa encantada 

20 ni simplificado su fantasma.

Apiadarse de aquellos que no la conocen
está ayudado por la pesadumbre de saber
que quienes la conocen, la conocen menos
cuanto más cerca de ella están.

1 (habita) esparce, invade, inunda, ocupa. 2 (El) Esa. 4 (Residiendo) Que reside.  5 (De su 
límite nadie ha visto nunca) Cuyo límite nadie ha visto jamás. 6 (salvo) salvo solo. 7 (es 
como mirar cada vez que quieras) como mirando todo el tiempo a su gusto. 9 (La hierba 
no parece asustada) La hierba no se muestra temerosa. 10 (Yo a menudo la admiro) 
A menudo me sorprende. 11 (levantarse) detenerse; (valiente) osada. 12 (terrible) terror; 
pavor, pavoroso. 14 (detenido cerca del mar) se levanta próximo al mar. 16 (revela (ningún) 
terror) denota timidez; denuncia, demuestra, revela timidez. 18 (citan) mencionan.  
19 (nunca han traspasado su casa encantada) nunca han pasado por su encantada casa. 
22 (la pesadumbre de saber) el sentimiento; la sensación. 24 (están) consiguen estar.



[ 32 ]

526

To hear an Oriole sing
May be a common thing ―
Or only a divine.  

It is not of  the Bird
Who sings the same, unheard,
As unto Crowd ―

The Fashion of  the Ear
Attireth that it hear
In Dun, or fair ―

So whether it be Rune,
Or whether it be none
Is of  within.

The “Tune is in the Tree ―”
The Skeptic ― showeth me ―
“No Sir! In Thee!”

c. 1862 1891



[ 33 ]

Oír el canto de una Oropéndola
Puede ser algo común ―
O solamente divino

No depende del Pájaro
5 Que canta lo mismo, desoído,

que ante la Multitud ―

La condición del Oído
atavía lo que oye
de oscuro, o de claro

10 Que sea un canto misterioso
O no lo sea
Es de adentro

La “Melodía está en el Árbol ―”
El escéptico ― me muestra ―

15 “No Señor! En Ti!”

5 (desoído) desconocido. 7 (condición) modalidad. 8 (atavía) viste, 
adorna. 9 (oscuro) Pardo. 10 (Que sea un canto misterioso) Que sea un 
misterio, un verso oscuro, «rune / canto».



[ 34 ]

861

Split the Lark ― and you’ll find the Music ―
Bulb after Bulb, in Silver rolled ―
Scantily dealt to the Summer Morning
Saved for your Ear when Lutes be old.

Loose the Flood ― you shall find it patent ―
Gush after Gush, reserved for you ―
Scarlet Experiment! Sceptic Thomas!
Now, do you doubt that your Bird was true?

c. 1864 1896



[ 35 ]

Corta a lo largo la Alondra ― y encontrarás la 
/ Música ―

Bulbo tras Bulbo, en enrollada Plata
apenas esparcida en la Mañana de Verano
asegurada por tu Oído cuando los Laúdes envejezcan

5 Suelta el flujo ― la encontrarás visible
Chorro tras chorro, reservada para ti ―
¡Escarlata Experimento! ¡Escéptico Tomás!
¿Ahora dudas que tu Pájaro era verdadero?

1 (Alondra) Calandria. 2 (Bulbo tras Bulbo) Envoltura tras envoltura; 
(en enrollada Plata) laminado de Plata, envolvente Plata, en redoble de 
Plata. 3 (apenas) escasamente. 5 (flujo) Marea, Inundación, Corriente, 
chorro, empuje, Diluvio; (visible) evidente.



[ 36 ]

1755

To make a prairie it takes a clover and one bee,
One clover, and a bee,
And revery.
The revery alone will do,
If  bees are few.

? 1896



[ 37 ]

Para hacer una pradera se toma un trébol
y una abeja,
un trébol, y una abeja,
y fantasía.
La fantasía lo hará sola,

5 si las abejas fueran pocas.



[ 38 ]

668

“Nature” is what we see ―
The Hill ― the Afternoon ―
Squirrel ― Eclipse ― the Bumble bee ―
Nay ― Nature is Heaven ―
Nature is what we hear ―
The Bobolink ― the Sea ―
Thunder ― the Cricket ―
Nay ― Nature is Harmony ―
Nature is what we know ―
Yet have no art to say ―
So impotent Our Wisdom is
To her Simplicity.

c. 1863 1914



[ 39 ]

“La Naturaleza” es lo que vemos ―
La Colina ― la Tarde ―
Ardilla ― Eclipse ― el Abejorro ―
Más ― la Naturaleza es el Cielo ―

5 La Naturaleza es lo que vemos
El Verderón ― el Mar ―
Trueno ― el Grillo ―
Más ― la Naturaleza es la Armonía ―
La Naturaleza es lo que sabemos ―

10 Aunque no tiene el arte de decir ―
Tan impotente es Nuestra Sabiduría
Ante su Simplicidad.



[ 40 ]

1084

At Half  past Three, a single Bird
Unto a silent Sky
Propounded but a single term
Of  cautious melody.

At Half  past Four, Experiment ―
Had subjugated test
And lo, Her silver Principle
Supplanted all the rest.

At Half  past Seven, Element
Nor Implement, be seen ―
And Place was where the Presence was
Circumference between.

c. 1866 1891



[ 41 ]

A las Tres y Media, un único Pájaro
En un cielo silencioso
Propuso sólo un único término
De cautelosa melodía.

5 A las Cuatro y Media, el Experimento
ha subyugado al ensayo
y he aquí, su Principio de Plata
suplantó todo el resto.

A las Siete y Media, Elemento
10 Ni Implemento, se ven ―

Y un Lugar había donde la Presencia estuvo,
En medio de la Circunferencia.

6 (ha subyugado al ensayo) había ganado la prueba. 11 (Lugar) Espacio.
12 (En medio de) Un vacío en.



[ 42 ]

1437

A Dew sufficed itself  ―
And satisfied a Leaf  
And felt “how vast a destiny” ―
“How trivial is Life!”

The Sun went out to work ―
The Day went out to play
And not again that Dew be seen
By Physiognomy

Whether by Day Abducted
Or emptied by the Sun
Into the Sea in passing
Eternally unknown

Attested to this Day
That awful Tragedy
By Transport’s instability
And Doom’s celerity.

c. 1878 1896



[ 43 ]

Una Gota de Rocío se bastó a sí misma ―
y satisfizo a una Hoja
y sintió “cuán vasto es un destino” ―

5 El Sol salió a trabajar
El Día salió a jugar
Y nunca otra vez de esa Gota de Rocío se vio
Su Fisonomía

Si por el Día absorbida
10 o vaciada por el Sol

En el Mar de paso
Eternamente desconocida

Atestiguada hasta este Día
Esa horrenda Tragedia

15 Por la inestabilidad del Transporte
Y la celeridad de la Sentencia.

13 (Atestiguada) Confirmada.



[ 44 ]

1472

To see the Summer Sky
Is Poetry, though never in a Book it lie ―
True Poems flee ―

c. 1879 1945



[ 45 ]

La visión del cielo de verano
Es poesía
Aunque ella nunca repose en un libro.
Los verdaderos poemas huyen.

4 (huyen) vuelan.



[ 46 ]

18

The Gentian weaves her fringes ―
The Maple’s loom is red ―
My departing blossoms
  Obviate parade.

A brief, but patient illness ―
An hour to prepare,
And one below this morning
Is where the angels are ―
It was a short procession,
The Bobolink was there ―
An aged Bee addressed us ―
And then we knelt in prayer ―
We trust that she was willing ―
We ask that we may be.
Summer ― Sister ― Seraph!
Let us go with thee!

In the name of  the Bee ―
And of  the Butterfly ―
And of  the Breeze ― Amen!

c. 1858 1891



[ 47 ]

La Genciana teje sus flecos ―
El telar del Arce es rojo ―
Mi partida entre flores
Descarta la pompa.

5 Una breve, pero paciente enfermedad ―
Una hora para prepararse,
Y en una, debajo de esta mañana
Es donde los ángeles están ―
Era una corta procesión,

10 El Bobolink estaba allí ―
Una Abeja anciana nos habló ―
Y entonces nos arrodillamos en oración ―
Nosotros creímos que ella estaba de acuerdo ―
y le preguntamos si era así.

15 Verano ― Hermana ― Serafín
Déjanos ir contigo!

En el nombre de la Abeja
Y de la Mariposa ―
Y de la Brisa ― Amén!

4 (Descarta) Obvia; (pompa) alarde, ostentación. 13 (Nosotros creímos) 
Nos pareció, confiamos.



[ 48 ]

386

Answer July ―
Where is the Bee ―
Where is the Blush ―
Where is the Hay?

Ah, said July ―
Where is the Seed ―
Where is the Bud ―
Where is the May ―
Answer Thee ― Me ―

Nay ― said the May ―
Show me the Snow ―
Show me the Bells ―
Show me the Jay!

Quibbled the Jay ―
Where be the Maize ―
Where be the Haze ―
Where be the Bur?
Here ― said the Year ―

c. 1862 1935



[ 49 ]

Contesta, Julio ―
Dónde está la abeja?
Dónde está el Rubor?
Dónde está el Heno?

5 Ah!, dijo Julio ―
Donde está la Semilla ―

 Donde está el Capullo ―
Donde está Mayo ―
Respóndeme Tú ― a Mí ―

10 No ― dijo Mayo ―
Muéstrame la Nieve ―
Muéstrame las Campanas ―

 Muéstrame la Urraca!

Arguyó la Urraca ―
15 Donde está el Maíz ―

Donde está la Niebla ―
 Dónde están las Cáscaras?

Aquí ― dijo el Año ―

7 (Capullo) brote, pimpollo. 10 (No) pero; Aún más. 11 (Nieve) bruma. 
13 (la Urraca) Jay, cuervo azul, Grajo azul, «pájaro azul / parecido a 
Cuervo / de colores claros / azules ―». 17 (las Cáscaras) la corteza del 
fruto; la cáscara; cáscara de nuez/de la almendra; cadillo, cadillo ― de 
la cardencha.



[ 50 ]

228

Blazing in Gold and quenching in Purple
Leaping like Leopards to the Sky
Then at the feet of  the old Horizon
Laying her spotted Face to die
Stooping as low as the Otter’s Window
Touching the Roof  and tinting the Barn
Kissing her Bonnet to the Meadow
And the Juggler of  Day is gone

c. 1861 1864



[ 51 ]

Ardiendo en Oro y apagándose en Púrpura
Saltando como Leopardos al Cielo
luego a los pies del viejo Horizonte

 bajando su manchado Rostro para morir
5 inclinándose tan bajo como la Ventana de la Nutria

tocando el tejado y tiñendo el Granero
 besando el Bonete de la Pradera

y el Juglar del Día se fue

4 (bajando) abatiendo. 5 (inclinándose tan bajo como la Ventana de la 
Nutria) rozando tan bajo como la Ventana del Castor. 6 (tejado) techo.
7 (el Bonete de la Pradera) la caperuza del Prado.



[ 52 ]

615

Our journey had advanced ―
Our feet were almost come
To that odd Fork in Being’s Road ―
Eternity ― by Term ―

Our pace took sudden awe―
Our feet ― reluctant ― led ―
Before ― were Cities ― but Between ―
The Forest of  the Dead ―

Retreat ― was out of  Hope ―
Behind ― a Sealed Route ―
Eternity’s White Flag ― Before ―
And God ― at every Gate ―

c. 1862 1891



[ 53 ]

Nuestra jornada había avanzado ―
Nuestros pies habían llegado casi

 A esa extraña Encrucijada en la Ruta del Ser ―
La Eternidad ― por Término ―

5 Nuestro andar ― tuvo de pronto ― miedo
Nuestros pies ― a disgusto ― guiados ―
Delante ― estaban las Ciudades ― y entre Ellas ―
La Floresta de la Muerte ―

Retroceder ― era imposible ―
10 Detrás ― una Ruta Cortada ―

La Blanca Bandera de la Eternidad ― Delante ―
Y Dios ― en cada Puerta ―

3 (extraña) singular; (Encrucijada) Bifurcación. 5 (Nuestro andar ― 
tuvo de pronto ― miedo) Nuestros pasos de pronto sintieron miedo. 
6 (a disgusto ― guiados) reacios ― nos llevaban. 9 (era imposible) era 
sin Esperanza. 10 (Cortada) Sellada. 12 (en cada Puerta) en todas las 
Puertas.



[ 54 ]

980

Purple ― is fashionable twice ―
This season of  the year,
And when a soul perceives itself
To be an Emperor.

c. 1864 1945



[ 55 ]

El púrpura está de moda dos veces ―
en esta estación del año

 Y cuando el alma se ve a sí misma
Una emperatriz ―

3 (ve) siente.



[ 56 ]

1058

Bloom ― is Result ― to meet a Flower
And casually glance
Would scarcely cause one to suspect
The minor Circumstance

Assisting in the Bright Affair
So intricately done
Then offered as a Butterfly
To the Meridian ―

To pack the Bud ― oppose the Worm ―
Obtain its right of  Dew ―
Adjust the Heat ― elude the Wind ―
Escape the prowling Bee

Great Nature not to disappoint
Awaiting Her that Day ―
To be a Flower, is profound
Responsability ―

c. 1865 1945



[ 57 ]

Florecer ― es el Resultado ― Encontrar una Flor ―
Y mirarla casualmente
Apenas lo induciría a uno a sospechar
De esa Circunstancia menor

5 Que asiste al Brillante Asunto
Tan intrincadamente hecho
Luego ofrecido como una Mariposa
Al Meridiano ―

Empaquetar el Pimpollo ― oponerse al Gusano ―
10 Obtener su derecho de Rocío ―

Ajustar el Calor ― eludir el Viento ―
Escapar de la salteadora Abeja ―

No dejar plantada a la Gran Naturaleza
Esperándola ese Día ―

15 Ser una Flor, es profunda
Responsabilidad ―



[ 58 ]

1241

The Lilac is an ancient shrub
But ancienter than that
The Firmamental Lilac
Upon the Hill tonight ―
The Sun subsiding on his Course
Bequeaths this final Plant
To Contemplation ― not to Touch ―
The Flower of  Occident.
Of  one Corolla is the West ―
The Calyx is the Earth ―
The Capsules burnished Seeds the Stars
The Scientist of  Faith
His research has but just begun ―
Above his synthesis
The Flora unimpeachable
To Time’s Analysis ―
“Eye hath not seen” may possibly
Be current with the Blind
But let not Revelation
By theses be detained ―

c. 1872 1945



[ 59 ]

La Lila es un antiguo arbusto
pero es más antiguo que eso
la Lila del Firmamento
sobre la Colina, esta noche ―

5 el Sol declinando en su Curso
lega esta Planta final
a la Contemplación ― no al Tacto ―
la Flor de Occidente.
Una Corola sola es el Oeste ―

10 El Cáliz es la Tierra ―
las Cápsulas bruñidas: semillas de Estrellas ― 
el Conocedor de la Fe
ha comenzado sus investigaciones ―
Encima de su síntesis

15 la Flora irrefutable
al Análisis del Tiempo ―
“No se ha visto nunca” puede posiblemente
ser corriente entre los Ciegos
pero que no sea la Revelación

20 detenida por las tesis ―



[ 60 ]

1298

The Mushroom is the Elf  of  Plants ―
At Evening, it is not ―
At Morning, in a Truffled Hut
It stop upon a Spot

As if  it tarried always
And yet its whole Career
Is shorter than a Snake’s Delay
And fleeter than a Tare ―

’Tis Vegetation’s Juggler ―
The Germ of  Alibi ―
Doth like a Bubble antedate
And like a Bubble, hie ―

I feel as if  the Grass was pleased
To have it intermit ―
This surreptitious scion
Of  Summer’s circumspect.

Had Nature any supple Face
Or could she one contemn ―
Had Nature an Apostate ―
That Mushroom ― it is Him!

c. 1874 1891



[ 61 ]

El Hongo es el Elfo de las plantas ―
De tarde, no está ―

 De Mañana, en una Choza Engañosa
Se detiene en el mismo Sitio

5 Como alguien que siempre llega tarde
Aun es él una Carrera completa

 Más corta que el Pasaje de una Serpiente ―
Y más veloz que la Cizaña

Este es el Juglar de la Vegetación ―
10 El Germen de la Coartada ―

que como un Tramposo se anticipa
y como un Tramposo, se apresura

 Yo siento como si la hierba estuviera contenta
de tenerlo intermitente ―

15 a este fraudulento vástago
del circunspecto Verano.

 Si tuviera la Naturaleza algún Rostro traidor
O pudiera despreciar a alguno ―
Tendría la Naturaleza un Apóstata ―

20 Ese Hongo ― es Él!

3 (Engañosa) Trufada. 4 (se detiene) se para. 7 (Pasaje) Paso, recorrido.
13 (estuviera contenta) se complaciera. 17 (Rostro traidor) Rasgo 
engañoso, dócil descaro, Rasgo dócil.



[ 62 ]

1320

Dear March ― Come in ―
How glad I am ―
I hoped for you before ―
Put down your Hat ―
You must have walked ―
How out of  Breath you are ―
Dear March, how are you, and the Rest ―
Did you leave Nature well ―
Oh March, Come right up stairs with me ―
I have so much to tell ―

I got your Letter, and the Birds ―
The Maples never knew that you were coming ― 

/ till I called
I declare ― how Red their Faces grew ―
But March, forgive me ― and
All those Hills you left for me to Hue ―
There was no Purple suitable ―
You took it all with you ―

Who knocks? That April. 
Lock the Door ―
I will not be pursued ―
He stayed away a Year to call
When I am occupied ―
But trifles look so trivial
As soon as you have come

That Blame is just as dear as Praise
And Praise as mere as Blame ―

c. 1874 1896



[ 63 ]

Querido Marzo ― Ven ―
Que contenta estoy ―
Yo te esperaba antes ―
Deja tu Sombrero ―

5 Has caminado mucho ―
Estás sin Aliento ―

 Querido Marzo, como estás, y lo Demás ―
Dejaste bien a la Naturaleza ―
Oh Marzo, Ven subamos la escalera juntos ―

10 Tengo tanto para contar ―

Recibí tu Carta, y los Pájaros ―
 Los Arces nunca saben cuando tú llegas ― hasta 

/ que los llamé
Y declaro ― cómo sus Caras se pusieron rojas ―
Pero Marzo ― perdóname ― para

15 Todas esas Colinas que me dejaste para Colorear ―
No estaba el Púrpura deseado ―
Te lo llevaste todo contigo ―

Quién golpea? Ese Abril.
Cierra la Puerta ―

20 No quiero ser perseguida ―
 Él estuvo fuera un Año y llama

Cuando yo estoy ocupada ―
Pero estas cosas parecen tan triviales
Tan pronto como tú llegas

25 Ese Reproche es tan querido como el Elogio
 Y el Elogio tan simple como el Reproche ―

7 (y lo Demás) y el Resto. 12 (los llamé) los quité, conversé, visité, se los 
dije. 21 (estuvo) permaneció. 26 (simple) mero, puro.



[ 64 ]

285

The Robin’s my Criterion for Tune ―
Because I grow ― where Robins do ―
But, were I Cuckoo born ―
I’d swear by him ―
The ode familiar ― rules the Noon ―
The Buttercup’s, my Whim for Bloom ―
Because, we’re Orchard sprung ―
But, were I Britain born,
I’d Daisies spurn ―
None but the Nut ― October fit ―
Because, through dropping it,
The Seasons flit ― I’m taught ―
Without the Snow’s Tableau
Winter, were lie ― to me ―
Because I see ― New Englandly ―
The Queen, discerns like me ―
Provincially ―

c. 1861 1929



[ 65 ]

Del Petirrojo es mi Criterio para el Tono ―
Porque crecí ― donde el Petirrojo ―
Pero, si hubiera nacido donde el Cucú ―
Yo confiaría en él ―

5 La oda familiar ― gobierna el Mediodía ―
El Botón de oro es mi Flor preferida ―
Pues nosotros, hemos brotado en la Huerta ―
Pero si hubiera nacido en Gran Bretaña,

 Habría desdeñado las Margaritas ―
10 Nada salvo la Nuez ― conviene a Octubre

Porque, al dejarla caer,
Las Estaciones huyen ― me enseñaron ―

 Sin el Manto de Nieve
El Invierno sería mentira ― para mí ―

15 Porque miro ― a la manera de Nueva Inglaterra ―
La Reina, percibe también como yo ―
Provincianamente ―

9 (desdeñado) rechazado. 13 (Manto) Mantel. 15 (miro) veo. 
17 (Provincianamente) Provincialmente.



[ 66 ]

187

How many times these low feet staggered ―
Only the soldered mouth can tell ―
Try ― can you stir the awful rivet ―
Try ― can you lift the hasps of  steel!

Stroke the cool forehead ― hot so often ―
Lift ― if  you care ― the listless hair ―
Handle the adamantine fingers
Never a thimble ― more ― shall wear ―

Buzz the dull flies ― on the chamber window ―
Brave ― shines the sun through the freckled pane ―
Fearless ― the cobweb swings from the ceiling ―
Indolent Housewife ― in Daisies ― lain!

c. 1860 1890



[ 67 ]

Cuántas veces estos pobres pies vacilaron ―
Solamente la boca soldada puede decirlo ―
¡Prueba! ― puedes tú alterar el terrible remache!
¡Prueba! ― puedes tú levantar la aldaba de acero!

5 Acaricia la frente fría ― tan a menudo cálida ―
Levanta ― si quieres ― los indiferentes cabellos ―
Manipula los diamantinos dedos
Nunca un dedal ― ya más ― usarán

Zumban las pesadas moscas ― sobre la ventana del
/ cuarto ―

10 Valiente ― brilla el sol a través del vidrio pecoso ―
Sin miedo ― la telaraña se balancea desde el techo ―
Indolente Ama-de-Casa entre Margaritas ― yacente!



[ 68 ]

520

I started Early ― Took my Dog ―
And visited the Sea ―
The Mermaids in the Basement
Came out to look at me ―

And Frigates ― in the Upper Floor
Extended Hempen Hands ―
Presuming Me to be a Mouse ―
Aground ― upon the Sands ―

But no Man moved Me ― till the Tide
Went past my simple Shoe ―
And past my Apron ― and my Belt
And past my Bodice ― too ―

And made as He would eat me up ―
As wholly as a Dew
Upon a Dandelion’s Sleeve ―
And then ― I started ― too ―

And He ― He followed ― close behind
I felt His Silver Heel
Upon my Ankle ― Then my Shoes
Would overflow with Pearl ―

Until We met the Solid Town ―
No One He seemed to know ―
And bowing ― with a Mighty look ―
At me ― The Sea withdrew ―

c. 1862 1891



[ 69 ]

Me levanté Temprano ― llevé mi Perro ―
Y visité el Mar ―
Las Sirenas del Sótano
Salieron para mirarme ―

5 Y Fragatas ― en el Piso Alto
Tendieron Manos de Cáñamo
Presumiendo que Yo era un Ratón ―
Encallado ― en la Arena ―

Pero ningún Hombre me conmovió ― hasta que la
/ Marea

10 Fue más allá de mi inocente Zapato ―
Y pasó mi Delantal ― y mi Cinturón
Y pasó mi Corpiño ― también ―

E hizo como si Él fuera a devorarme ―
Totalmente como un Rocío

15 Sobre un macizo de “Diente de León” ―
Y entonces ― comencé ― también

Y Él ― Él me siguió ― de cerca
Y sentí Su Talón de Plata
Sobre mi Tobillo ― Entonces mis zapatos

20 se desbordaron de Perlas ―

Hasta que Nosotros encontramos el Pueblo Firme ―
Él parecía no conocer a Nadie ―

 E inclinándose ― con una Poderosa Mirada
Hacia mí ― El Mar se retiró ―

10 (Fue más allá de) cubrió. 23 (Poderosa) Intensa.



[ 70 ]

258

There’s a certain Slant of  light,
Winter Afternoons ―
That oppresses, like the Heft
Of  Cathedral Tunes ―

Heavenly Hurt, it gives us ―
We can find no scar,
But internal difference,
Where the Meanings, are ―

None may teach it ― Any ―
’Tis the Seal Despair ―
An imperial affliction ―
Sent us of  the Air ―

When it comes, the Landscape listens ―
Shadows ― hold their breath ―
When it goes, ’tis like the Distance
On the look of  Death ―

c. 1861 1890



[ 71 ]

Hay un cierto Sesgo de luz,
en las Tardes de Invierno ―
que oprime, como el Peso
de los Acordes de la Catedral ―

5 Celeste Herida, nos da ―
No podemos hallar la cicatriz,

 sino una interior diferencia,
donde los Significados, están ―

Nada puede explicarla ― Nadie ―
10 es el Sello de la Desesperación ―

una imperial Aflicción
que nos viene del Aire ―

Cuando llega, el Paisaje escucha ―
las Sombras ― contienen su aliento ―

15 cuando se va ― es como la Distancia
en la mirada de la Muerte ―

7 (sino una interior diferencia) pero sí una diferencia interna.



[ 72 ]

391

A Visitor in Marl ―
Who influences Flowers ―
Till they are orderly as Busts ―
And Elegant ― as Glass ―

Who visits in the Night ―
And just before the Sun ―
Concludes his glistening interview ―
Caresses ― and is gone ―

But whom his fingers touched ―
And where his feet have run ―
And whatsoever Mouth he kissed ―
Is as it had not been ―

c. 1862 1935



[ 73 ]

Un Visitante de jaspeado Abono
Que influencia las Flores ―
Hasta que las deja ordenadas como Bustos
Y Elegantes ― como Cristales ―

5 El que visita la Noche ―
Y justo antes del Sol ―

 Concluye su brillante entrevista ―
Acaricia ― y se va ―

Pero a quien sus dedos tocaron ―
10 y donde su pie transitó ―
 y todo lo que su Boca besó ―

Está como si no hubiera existido ―

1 (jaspeado Abono) Marca, Roca, Piedra, “Cal y Arcilla (Abono)”, 
especie de álveo mineral. 2 (influencia) fecunda. 3 (hasta que las deja) 
hasta que están, hasta que ellas quedan. 7 (brillante) luciente, reluciente, 
espejeante. 11 (y todo lo que su Boca besó) y toda Boca que él besó.
12 (Está como si no hubiera existido) es como si nada hubiera existido/
ocurrido.



[ 74 ]

706

Life, and Death, and Giants ―
Such as These ―are still ―
Minor ― Apparatus ― Hopper of  the Mill ―
Beetle at the Candle ―
Or a Fife’s Fame ―
Maintain ― by Accident that they proclaim ―

c. 1863 1896



[ 75 ]

Vida, y Muerte, y Gigantes ―
Tal como Estos ― están inmóviles ―
Menor ― pompa ― Tolva del Molino
Escarabajo en la Candela ―

5 o una Fama de Pífano ―
Defender ― por Accidente lo que ellos proclaman

2 (inmóviles) quietos, fijos. 6 (Defender) Mantener.



[ 76 ]

813

This quiet Dust was Gentlemen and Ladies
And Lads and Girls ―
Was laugther and ability and Sighing
And Frocks and Curls.

This Passive Place a Summer’s nimble mansion
Where Bloom and Bees
Exists an Oriental Circuit
Then cease, like these ―

c. 1864 1914



[ 77 ]

Este quieto Polvo fue Caballeros y Damas
Y Mozos y Muchachas ―
fue risas y juegos y Suspiros
y Vestidos y Rizos.

5 Esta Pasiva Plaza, una activa mansión de Verano
donde Flores y Abejas

 cumplen su Circuito Oriental
luego todo cesa, como estos ―

5 (Pasiva) Calma; (activa) viva. 7 (cumplen su Circuito Oriental) viven 
un..., cumplen un Oriental Circuito. 8 (cesa) cesó.



[ 78 ]

569

I reckon ― when I count at all ―
First ― Poets ― Then the Sun ―
Then Summer ― Then the Heaven of  God ―
And then ― the List is done ―

But, looking back ― the First so seems
To Comprehend the Whole ―
The Others look a needless Show ―
So I write ― Poets ― All ―

Their Summer ― lasts a Solid Year ―
They can afford a Sun
The East ― would deem extravagant ―
And if  the Further Heaven ―

Be Beatiful as they prepare
For Those who worship Them ―
It is too difficult a Grace ―
To justify the Dream ―

c. 1862 1929



[ 79 ]

Yo numero ― cuando me da por contar ―
Primero ― Poetas ― Luego el Sol ―
Luego el Verano ― Luego el Cielo de Dios ―
Y luego ― la Lista está hecha ―

5 Pero, reflexionando ― lo Primero parece
Contener la Totalidad ―
Los Otros semejan una inútil Representación
Por lo tanto escribo ― Poetas ― Todo ―

 Su Verano ― dura un Año Entero ―
10 Y Ellos pueden conceder un Sol

Que el Este ― juzgaría extravagante ―
Y si el Futuro Cielo ―

Es Hermoso como ellos lo preparan
Para Aquellos que Los adoran ―

15 Este es un Don demasiado difícil ―
Para justificar el Sueño ―

1 (cuando me da por contar) cuando cuento todo, cuando me pongo a 
contar. 9 (Año Entero) Año Completo. 15 (un Don demasiado difícil) una 
muy difícil Gracia.



[ 80 ]

448

This was a Poet ― It is That
Distills amazing sense
From ordinary Meanings ―
And Attar so immense

From the familiar species
That perished by the Door ―
We wonder it was not Ourselves
Arrested it ― before ―

Of  Pictures, the Discloser ―
The Poet ― it is He ―
Entitles Us ― by Contrast ―
To ceaseless Poverty ―

Of  Portion ― so unconscious ―
The Robbing ― could not harm ―
Himself  ― to Him ― a Fortune ―
Exterior ― to Time ―

c. 1862 1929



[ 81 ]

Este era un Poeta ― El Que
Destila asombroso sentido
De los significados comunes ―
Y Fragancia tan intensa

5 De las familiares especies
Que perecieron en la Puerta ―
Nos preguntamos por qué Nosotros mismos
No las apresamos ― antes ―

De Imágenes, el Revelador
10 El Poeta ― es Él ―

Que Nos da Derecho ― por Contraste ―
A la incesante Pobreza ―

 De Parte ― tan inconciente ―
El Ladrón ― no podría robar―

15 Teniendo el Poeta ― Él mismo-Para sí ― una Fortuna
ajena ― al Tiempo ―

13 (De Parte) Herencia; Porción. 16 (ajena) Exterior.



[ 82 ]

227

Teach Him ― When He makes the names ―
Such an one ― to say ―
On his babbling ― Berry ― lips ―
As should sound ― to me ―
Were my Ear ― as near his nest ―
As my thought ― today ―
As should sound ―
“Forbid us not” ―
Some like “Emily.”

1861 1894



[ 83 ]

Enséñale ― cuando Él fabrique los nombres ―
fulano de tal ― a decir ―
en su charla ― Baya ― labios ―
así sonaría ― para mí ―

5 estaba mi Oído ― tan cerca de su nido ―
como mi pensamiento ― hoy ―
así sonaría ―
“No prohibamos” ―
algo como “Emily.”



[ 84 ]

1763

Fame is a bee,
It has a song ―

It has a sting ―
Ah, too, it has a wing.

? 1898



[ 85 ]

La fama es una abeja,
Tiene una canción ―
Tiene un aguijón ―
Ah!, también, tiene un ala.



[ 86 ]

1329

Whether they have forgotten
Or are forgetting now
Or never remembered ―
Safer not to know ―

Miseries of  conjecture
Are a softer woe
Than a Fact of  Iron
Hardened with I know ―

c. 1874 1945



[ 87 ]

Si ellos han olvidado
o están olvidando ahora,
o es algo nunca recordado ―
más vale no saber ―

5 Las miserias de la conjetura
 son una pena más leve

que una verdad de hierro
endurecida con un “Yo sé” ―

6 (leve) suave.



[ 88 ]

768

When I hoped, I recollect ―
Just the place I stood ―
At a Window facing West ―
Roughest Air ― was good ―

Not a Sleet could bite me ―
Not a frost could cool ―
Hope it was that kept me warm ―
Not Merino shawl ―

When I feared ― I recollect
Just the Day it was ―
Worlds were lying out to Sun ―
Yet how Nature froze ―

Icicles upon my soul ―
Prickled Blue and Cool ―
Bird went praising everywhere ―
Only Me ― was still ―

And the Day that I despaired ―
This ― if  I forget
Nature will ― that it be Night
After Sun has set ―
Darkness intersect her face ―
And put out her eye ―
Nature hesitate ― before
Memory and I ―

c. 1863 1929



[ 89 ]

Cuando esperaba, rememoro
justo el lugar donde estaba ―
en la Ventana frente al Oeste ―
el Tempestuoso Aire ― era bueno ―

5 Ni una Aguanieve podía morderme
Ni un Hielo podía enfriarme ―
La esperanza era lo que me mantenía en calor
No el chal de Merino

Cuando temía ― Rememoro
10 justo el Día que era ―

Los Mundos yacían al Sol ―
Sin embargo cómo se helaba la Naturaleza

Carámbanos encima de mi alma
pinchaban Azules y Fríos ―

15 Los Pájaros alababan por todos lados
Solo Yo ― estaba inmóvil ―

Y el Día que Yo desesperé ―
Esto ― Si lo olvido
La Naturaleza lo hará ― que sea Noche

20 Después que el Sol se ha puesto ―
 la oscuridad intersecta su rostro

Y apaga su ojo ―
La Naturaleza duda ― antes ―
Que la Memoria y Yo ―

5 (morderme) castigarme. 15 (alababan) celebraban. 21 (intersecta) 
entrecorta.



[ 90 ]

182

If  I shouldn’t be alive
When the Robins come,
Give the one in Red Cravat,
A Memorial crumb.

If  I couldn’t thank you,
Being fast asleep,
You will know I’m trying
With my Granite lip!

c. 1860 1890



[ 91 ]

Si no estuviera viva
cuando los Petirrojos lleguen,
dale al de Corbata Roja,
una migaja Conmemorativa.

5 Si no pudiera agradecerte
estando profundamente dormida,

 sabrás que lo estoy intentando
con mi labio de Piedra!

7 (intentando) tratando. 8 (de Piedra!) de Granito!



[ 92 ]

883

The Poets light but Lamps ―
Themselves ― go out ―
The Wicks they stimulate ―
If  vital Light

Inhere as do the Suns ―
Each Age a Lens
Disseminating their
Circumference ―

c. 1864 1945



[ 93 ]

Los Poetas solo encienden Lámparas
Y Ellos mismos ― se van ―
En las Mechas activan ―
La vital Luz

5 Inherente como los Soles ―
Cada Edad tiene una Lente
Diseminando
Su Circunferencia ―



[ 94 ]

1263

There is no Frigate like a Book
To take us Lands away
Nor any Coursers like a Page
Of  prancing Poetry ―
This Traverse may the poorest take
Without oppress of  Toll ―
How frugal is the Chariot
That bears the Human soul.

c. 1873 1894



[ 95 ]

No hay Fragata como un Libro
para llevarnos Tierras afuera
ni corceles como una Página

 de encabritada Poesía ―
5 esta Travesía puede hacerla hasta el más pobre

sin la opresión del Peaje ―
 Cuán frugal es el Carruaje

que carga el alma Humana

4 (encabritada) briosa. 7 (frugal) sobrio. 8 (carga) lleva, conduce.



[ 96 ]

528

Mine ― by the Right of  the White Election!
Mine ― by the Royal Seal!
Mine ― by the Sign in the Scarlet prison ―
Bars ― cannot conceal!

Mine ― here ― in Vision ― and in Veto!
Mine ― by the Grave’s Repeal ―
Titled ― Confirmed ―
Delirious Charter!
Mine ― long as Ages steal!

c. 1862 1890



[ 97 ]

Mío ― por el Derecho de la Blanca Elección!
Mío ― por el Sello Real!
Mío ― por el Signo en la prisión Escarlata ―
Rejas ― no la pueden ocultar!

5 Mío ― aquí ― en la Visión ― y en el Veto!
Mío ― por la Abolición de la Tumba ―
Titulada ― Confirmada ―
Delirante Privilegio!

 Mío ― en tanto las Edades huyen sigilosas!

9 (sigilosas!) clandestinas.



[ 98 ]

303

The Soul selects her own Society ―
Then ― shuts the Door ―
To her divine Majority ―
Present no more ―

Unmoved ― she notes the Chariots ― pausing ―
At her low Gate ―
Unmoved ― an Emperor be kneeling
Upon her Mat ―

I’ve known her ― from an ample nation ―
Choose One ―
Then ― close the Valves of  her attention ―
Like Stone ―

c. 1862 1890



[ 99 ]

El Alma selecciona su propia Sociedad ―
Luego ― cierra la Puerta ―
En su divina Mayoría ―
No más intromisión ―

5 Inmóvil ― ella advierte los Carruajes ― detenerse ―
En su humilde Puerta ―
Inmóvil ― un Emperador arrodillado
sobre su Estera ―

Yo sé que ella ― de una vasta nación ―
10 Elige Una ―

Luego ― cierra las Válvulas de su atención ―
Como Piedra ―



[ 100 ]

650

Pain ― has an Element of  Blank ―
It cannot recollect
When it begun ― or if  there were
A time when it was not ―

It has no Future― but itself  ―
Its Infinite contain ―
Its Past ― enlightened to perceive
New Periods ― of  Pain

c. 1862 1890



[ 101 ]

El Dolor ― tiene un Elemento en Blanco ―
no puede comprender
cuándo comenzó ― o si pasó
tiempo cuando él no estaba ―

5 él no tiene Futuro ― sino a sí mismo ―
es un Infinito contenido ―
es Pasado ― iluminado para percibir
Nuevos Períodos ― de Dolor.

1 (Elemento en Blanco) Ingrediente de Vacío. 2 (comprender) relacionar, 
saber, reunir, unir.



[ 102 ]

108

Surgeons must be very careful
When they take the knife!
Underneath their fine incisions
Stirs the Culprit ― Life!

c. 1859 1891



[ 103 ]

Los cirujanos deben ser muy cuidadosos ―
cuando ellos toman un cuchillo!
Debajo de sus finas incisiones
palpita el Culpable ― la Vida!

1 (cuidadosos) prudentes. 4 (palpita) mueve, agita.



[ 104 ]

479

She dealt her pretty words like Blades ―
How glittering they shone ―
And every One unbared a Nerve
Or wantoned with a Bone ―

She never deemed ― she hurt ―
That ― is no Steel’s Affair ―
A vulgar grimace in the Flesh ―
How ill the Creatures bear ―

To Ache is human ― not polite ―
The Film upon the eye
Mortality’s old Custom ―
Just locking up ― to Die.

c. 1862 1929



[ 105 ]

Ella repartía sus lindas palabras como Filos ―
Cuán lustrosas lucían ―
Y cada Una desenredaba un Nervio 
o retozaba con un Hueso

5 Nunca juzgó ― que hería ―
No es Asunto del Acero ―
Una vulgar mueca en la Carne ―
cuán mal las Criaturas soportan ―

Sufrir es humano ― no educado ―
10 La Nube sobre el ojo

Vieja Costumbre de los Mortales ―
Solo encerrando ― para Morir.

1 (repartía) distribuía. 2 (lustrosas lucían) resplandecientes relucían.



[ 106 ]

816

A Death blow is a Life blow to Some 
Who till they died, did not alive become ―
Who had they lived, had died but when ―
They died, Vitality begun ―

c. 1864 1891



[ 107 ]

Un golpe de Muerte es un golpe de Vida para algunos
Quienes murieron, no volvieron a estar vivos ―
Quienes habían vivido, hubieran muerto pero cuando
murieron, la Vitalidad comenzó



[ 108 ]

335

’Tis not that Dying hurts us so ―
’Tis Living ― hurts us more ―
But Dying ― is a different way ―
A Kind behind the Door ―

The Southern Custom ― of  the Bird ―
That ere the Frosts are due ―
Accepts a better Latitude ―
We ― are the Birds ― that stay.

The Shiverers round Farmer’s doors ―
For whose reluctant Crumb ―
We stipulate ― till pitying Snows
Persuade our Feathers Home.

c. 1862 1945



[ 109 ]

No es Morir lo que nos hiere tanto ―
Es Vivir ― lo que nos hiere más ―
Pero Morir ― es otra cosa ―
Es Algo detrás de la Puerta ―

5 La Costumbre del Sur ― la del Pájaro
 que antes que la Escarcha se haya cumplido

acepta una mejor Latitud ―
nosotros ― somos los Pájaros ― que permanecen

Los Temblorosos que rondan las Puertas de la Granja
10 para quienes una desagradable Migaja ―

nosotros estipulamos ― hasta que la piadosa Nieve
nos mueva hacia nuestro Hogar de Plumas.

6 (se haya cumplido) haya vencido, «frost- hielo, escarcha; due ― debido, 
cumplido». 8 (que permanecen) que nos quedamos. 10 (desagradable) 
repugnante. 12 (nos mueva) nos persuada; (Hogar de Plumas) Hogar 
Emplumado, Plumas Hogar.



[ 110 ]

568

We learned the Whole of  Love ―
The Alphabet ― the Words ―
A Chapter ― then the mighty Book ―
Then ― Revelation closed ―

But in Each Other’s eyes
An Ignorance beheld ―
Diviner than the Childhood’s ―
And each to each, a Child ―

Attempted to expound
What Neither ― understood ―
Alas, that Wisdom is so large ―
And Truth ― so manifold!

c. 1862 1945



[ 111 ]

Aprendimos la Totalidad del Amor ―
El Alfabeto ― las Palabras ―
Un Capítulo ― luego el enorme Libro ―

 Entonces ― la Revelación se cerró ―

5 Pero Cada uno en los ojos del Otro ―
Una Ignorancia notó ―
Más Divina que la Niñez ―
Y era cada uno para cada uno, un Niño ―

Que intentó explicar
10 Lo que Ninguno ― comprendió ―
 ¡Ay! esa Sabiduría es tan extensa ―

Y la Verdad ― tan diversa!

4 (se cerró) terminó. 11 (extensa) grande.



[ 112 ]

249

Wild Nights ― Wild Nights!
Were I with thee
Wild Nights should be
Our luxury!

Futile ― the Winds ―
To a Heart in port ―
Done with the Compass ―
Done with the Chart!

Rowing in Eden ―
Ah, the Sea!
Might I but moor ― Tonight ―
In Thee!

c. 1861 1891



[ 113 ]

Tempestuosas Noches ― Tempestuosas Noches!
Si estuviera contigo
las tempestuosas Noches serían
nuestra lujuria!

5 Inútiles ― los Vientos ―
para un Corazón en puerto ―

 hecho con la Brújula
hecho con el Mapa.

Remando en el Edén ―
10 Ah, el Mar!

Si yo pudiera ― esta Noche ― amarrarme
A Ti!

1 (Tempestuosas) Borrascosas. 7 (hecho con) conducido; (Brújula) 
Compás. 8 (Mapa) “Carta (marina)”.



[ 114 ]

1772

Let me not thirst with this Hock at my Lip,
Nor beg, with Domains in my Pocket ―

c. 1881 1945



[ 115 ]

No me dejes con sed con este Vino del Rhin en los
/ labios,

sin lecho, con Bienes en mi bolsillo ―

1 (No me dejes con) Dejame sin. 2 (bolsillo) Bolsa.



[ 116 ]

712

Because I could not stop for Death ―
He kindly stopped for me ―
The Carriage held but just Ourselves ―
And Immortality.

We slowly drove ― He knew no haste
And I had put away
My labor and my leisure too,
For His Civility ―

We passed the School, where Children strove
At Recess ― in the Ring ―
We passed the Fields of  Gazing Grain ―
We passed the Setting Sun ―

Or rather ― He passed Us ―
The Dews drew quivering and chill ―
For only Gossamer, my Gown ―
My Tippet ― only Tulle ―

We paused before a House that seemed
A Swelling of  the Ground ―
The Roof  was scarcely visible ―
The Cornice ― in the Ground ―

Since then ― ’tis Centuries ― and yet
Feels shorter than the Day
I first surmised the Horses’ Heads
Were toward Eternity ―

c. 1863 1890



[ 117 ]

Porque Yo no podía detenerme para la Muerte ―
Ella amablemente se detuvo por mí ―
El carruaje nos llevaba solo a Nosotros
Y a la Inmortalidad.

5 Lentamente avanzamos ― Ella no tenía prisa
Y Yo había puesto al costado
Mi labor y mi ocio también,

 Por Su Gentileza ―

Pasamos la Escuela, donde los Niños jugaban
10 Durante el Recreo ― en el Patio ―

Pasamos los Campos de Contemplativo Grano ―
Pasamos el Sol poniente

O mejor ― Ella Nos pasó ―
El Rocío caía tembloroso y frío ―

15 Pues era solo Gasa, mi Túnica ―
Mi estola ― solo Tul

Nos detuvimos ante una casa que parecía
 Una Protuberancia de la Tierra ―

El Techo era escasamente visible ―
20 La Cornisa ― en la Tierra ―

Desde entonces ― hace Siglos ― y todavía
 Siento muy cerca aquel Día

Que, por primera vez, supuse que las Cabezas de los
/ Caballos

apuntaban a la Eternidad ―

5 (prisa) apuro. 8 (Por su Gentileza) por cortesía. 10 (Durante el Recreo ― en el 
Patio) a luchar en un círculo. 18 (Una Protuberancia de la Tierra) una hinchazón 
del suelo. 20 (La Cornisa ― en la Tierra) el dintel sólo un montón de tierra. 
21 (y todavía) pero cada siglo. 22 (Siento muy cerca aquel Día) se siente más 
breve que el día. 23 (supuse) intuí. 24 (apuntaban a) se dirigían, iban hacia.



[ 118 ]

1463

A Route of  Evanescence
With a revolving Wheel ―
A Resonance of  Emerald ―
A Rush of  Cochineal ―
And every Blossom on the Bush
Adjusts its tumbled Head ―
The mail from Tunis, probably,
An easy Morning’s Ride ―

c. 1879 1891



[ 119 ]

Una Ruta de Evanescencia
Con una Rueda girando ―
Una Resonancia de Esmeralda ―

 Una Ráfaga de Grana ―
5 Y cada Capullo en el Arbusto

Ajusta su tumbada Cabeza ―
El correo de Túnez, probablemente,

 Una fácil recorrida en la Mañana ―

2 (Con una Rueda girando) Con una rodante rueda. 4 (Ráfaga) impulso, 
ímpetu. 8 (Una fácil recorrida) paseo, un fácil recorrido.



[ 120 ]

827

The Only News I know
Is Bulletins all Day ―
From Immortality.

The Only Shows I see ―
Tomorrow and Today ―
Perchance Eternity ―

The Only One I meet
Is God ― The Only Street ―
Existence ― This traversed

If  Other News there be ―
Or Admirabler Show ―
I’ll tell it You ―

c. 1864 1929
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Las Únicas Noticias que conozco,
son todos los Días Boletines
de la Inmortalidad.

El único Espectáculo que veo ―
5 Mañana y Hoy ―

Acaso, la Eternidad

Lo Único que encuentro
es Dios ― La Única Calle ―
La Existencia ― Atravesada esta

10 Si hubiera Otras Noticias
O unos Espectáculos Admirables ―
Yo declararé ―

12 (Yo declararé) atestiguaré, testificaré, testimoniaré. [N. del ed. La 
traducción se basa en el texto que Amanda Berenguer leyó en Poems/
Poèmes (Aubier-Flammarion, Francia, 1970), que recoge variantes en el 
verso 12. El editor Guy Jean Forgue decide por “I’ll testify”, y anota a 
pie de página: “(testify) tell it You; Signify”. En esta transcripción del 
poema en inglés se sigue a Thomas H. Johnson: “I’ll tell it You ―”].
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441

This is my letter to the World
That never wrote to Me ―
The simple News that Nature told ―
With tender Majesty

Her Message is committed
To Hands I cannot see ―
For love of  Her ― Sweet ― countrymen ―
Judge tenderly ― of  Me

c. 1862 1890
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Esta es mi carta al Mundo
que no me escribió jamás
Las simples Noticias que la Naturaleza dijo ―
con tierna Majestad

5 Su Mensaje está encomendado
a Manos que no puedo ver ―

 por amor a Ella ― Dulce ― compatriotas ―
juzgadme tiernamente ―

2 (que no me escribió jamás) que nunca me escribió. 7 (compatriotas) 
ciudadanos, lugareños, campesinos, paisanos.
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695

As if  the Sea should part
And show a further Sea ―
And that ― a further ― and the Three
But a presumption be ―

Of  Periods of  Seas ―
Unvisited of  Shores ―
Themselves the Verge of  Seas to be ―
Eternity ― is Those ―

c. 1863 1929
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Como si el Mar se abriera
Y mostrara un más lejano Mar ―
Y ese ― otro más lejano ― y los Tres
Solo fueran una presunción ―

5 De Períodos de Mares ―
No visitados por las Orillas ―
Siendo ellos mismos límite de los Mares ―
La Eternidad ― es Eso ―
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449

I died for Beauty ― but was scarce
Adjusted in the Tomb
When One who died for Truth, was lain
In an adjoining Room ―

He questioned softly “Why I failed”?
“For Beauty”, I replied ―
“And I ― for Truth ― Themself  are One ―
We Brethren, are”, He said ―

And so, as Kinsmen, met a Night ―
We talked between the Rooms ―
Until the Moss had reached our lips ―
And covered up ― our names ―

c. 1862 1890
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Yo morí por la Belleza ― pero estaba apenas
arreglada en la Tumba
cuando Uno que murió por la Verdad, fue dejado
en un Cuarto contiguo ―

5 Él me preguntó suavemente “Por qué yo había 
/ fallecido?”

“por la Belleza”, le repliqué ―
“y Yo ― por la Verdad ― las dos son Una ―
nosotros somos Hermanos”, dijo Él ―

Y así, como Parientes, reunidos en la Noche ―
10 conversamos entre los Cuartos ―

hasta que el Musgo alcanzó nuestros Labios ―
y cubrió ― nuestros nombres ―
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