Emily Dickinson lAmnndn Berenguer

50 POEMAS

Tradueccion de
Amanda Berenguer




| ]‘
o
A
BIBLIOTECA
NACIONAL

URUGUAY

mec

MINISTERIO DE EDUCACION Y CULTURA

gfé:‘ BICENTENARIO.UY
INSTRUCCIONES
DEL ANO X




Emily Dickinson

50 POEMAS

Traduccion de
Amanda Berenguer

Edicién de Ignacio Bajter



Ministro de Educacion y Cultura
Ricardo Ehrlich

Director de la Biblioteca Nacional
Carlos Liscano

Coordinadora del Departamento de Investigaciones
Alicia Fernandez Labeque

Coordinador de publicaciones
Andrés Echevarria

Disefio e impresion
Tradinco S.A.

Asistencia editorial
Luis Vilches Brown

Dibujo de tapa: Walter Di Brana

ISBN: 978-9974-550-88-9

Reprinted by permission of the publishers and the Trustees of Amherst
College from The Poems of Emily Dickinson, Thomas H. Johnson, ed.,
Cambridge, Mass.: The Belknap Press of Harvard University Press,
Copyright © 1951, 1955, 1979, 1983 by the President and Fellows of
Harvard College.

© De la traducciéon de Amanda Berenguer, 2013, Biblioteca Nacional.



INTRODUCCION

Un peregrinaje péstumo

La relacién de Amanda Berenguer con Emily Dickinson era
conocida y apreciada por todos. El primer encuentro en los papeles
data del invierno de 1959, cuando publica un articulo y sus pri-
meras traducciones en las paginas literarias del semanario Marcha.
Veinte anos después, el critico Angel Rama, que habfa aceptado
aquella colaboracién, le envia por correo una tarjeta con la estampa
de la casa de Emily Dickinson. Era la bienvenida, cdlida, a otro pais.
Cuando Amanda Berenguer viaja por Estados Unidos entre 1979
y 1980, junto a su esposo, el escritor y profesor José Pedro Diaz,
cruza Nueva Inglaterra y no se detiene en el museo de Ambherst,
Massachusetts, que conserva hasta ahora el “aire dulce y sereno” en
el que vivié la mayor poeta del siglo x1x en lengua inglesa. Escribié
a la vuelta, en E/ monstruo incesante, que Emily Dickinson “estaba
viviendo en nuestra casa de Montevideo”.

Con una linea que guarda como un talismdn (“Vivimos
en peligro de magia”), en 1963 cede a Dickinson la entrada de
Quehaceres ¢ invenciones y desde entonces su poesia se opone a
las tradiciones métricas y prosddicas, y a las figuras de la ima-
ginacién a las que habia recurrido hasta este libro renovador.
Al convivir con la textura sensorial de Dickinson, abandona el
canto —el romance, la cancién, la vidalita— y comienza a fractu-
rar el verso, concentrado en la imagen. En una nueva relacién
ptica con el lenguaje, con otra visién, realza la posicién de los
objetos y el poder de los sustantivos. Encuentra en Dickinson la
especulacién del limite adentro/afuera, que continué de manera

constante al proyectar en su poesia la “cinta de Mobius”.

[5]



Por necesidad y pese a lo imposible, por atraccién y afini-
dad, tradujo poemas de Dickinson “como quien los trae a una
reunién de iniciados”. En 1982 José Pedro Diaz anuncia en un
articulo del semanario Correo de los Viernes la preparacién de
una edicién bilingtie. Por alguna razén el libro no se publicé
y Amanda Berenguer siguié destilando los poemas que son la
parte mds reservada de su obra. En la soledad creé para Emily
Dickinson, y esta vez para si misma, otro “peregrinaje péstumo’.
Juan Ramén Jiménez, entre los poetas del espanol, habia sido el
primero en sugerirlo: en aquella mujer de presencia fantasmal
habia “proyeccién hacia el futuro”.

Ante Dickinson fue audaz, fiel a la forma y libre en ella,
proclive al diccionario como en toda su poesia. Hizo que lo lite-
rario fuese cada palabra en una rigurosa y obsesiva relacién con
los contextos. Dos versos del poema 494, “I only said the Syntax
— / And left the Verb and the Pronoun out”, que en “Apuntes
sobre el traducir” llevé a “yo solo dije la sintaxis / y dejé el verbo
y el pronombre fuera”, orientaron la tarea. Cuando se reconoce
traductora y agrega 50 poemas a la lista de sus libros, poco des-
pués de anunciada la edicién, Emily Dickinson seguia sujeta a
traducciones hechas con arreglos métricos, ritmicos, sinticticos,
suerte que habia corrido también en inglés y por fatalidad de
los herederos desde 1890, cuando Mabel Loomis Todd asume el
trabajo de descifrar los manuscritos. Berenguer realiza una tra-
duccién siguiendo el “musical device” de los guiones del original,
algo que en espanol tenia el precedente casi anénimo de Silvia
Baron Supervielle y del lejano Gilberto Owen. Recién en 1985 se
dan a conocer —con una obsequiosa consideracién de Borges— las
versiones de Silvina Ocampo.

En los tltimos anos dejé un prélogo a medio hacer y espar-
ci6 entre sus papeles las cinco libretas que contienen los poemas.
La escritura avanza y retrocede en manuscritos que van desde los

primeros anos ochenta hasta poco después de 2001. Se obligé a
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traducir con la misma concentracién y unidad de estilo desde que
consiguié en Wooster 7he Complete Poems of Emily Dickinson, la
edicién fiable preparada por Thomas H. Johnson. La traduccién
fue un punto de llegada inconcluso, abierto, y también un punto
de partida: mientras escribia Identidad de ciertas frutasy La Dama
de Elche cerré la seleccién y con el tiempo regresé a los borradores
de los poemas y tradujo otros. “Y es que sélo el gran arte requie-
re y resiste una interpretacion reiterada o absoluta”, dice George
Steiner en Después de Babel.

Esta edicién

50 poemas es un proyecto de escritura privada y furtiva que
Amanda Berenguer expurgé en varias etapas y abandoné en algu-
na habitacién de su casa. No es este un libro que la autora haya
preparado para la imprenta y no solo en este punto es igual al
destino de Emily Dickinson, de suerte péstuma.

Al clasificar el archivo de Amanda Berenguer que guar-
da la Biblioteca Nacional, donado por su heredero Alvaro Diaz
Berenguer, ya en 2010 los manuscritos de las traducciones eran
considerados inéditos de valor. Lentamente se recompuso el con-
junto, conformado por cinco libretas de diferentes épocas en las
que se hallan 47 textos. Los semanarios montevideanos Marcha
y Correo de los Viernes ampliaron, con otros poemas, ese niimero
quebrado. En la libreta de 2001 en la que bosqueja los ultimos
movimientos de su obra, y los primeros poemas de Casas donde
viven criaturas del lenguaje, retoma por tltima vez la traduccion
de Dickinson. De pronto el archivo puso a flote otros textos y
la suma que durante meses estuvo por debajo de los 50 poemas
rebasé, pese al titulo que Amanda Berenguer habia decidido para
el libro, la cifra esperada. Aqui se dan 54 poemas y quedan fuera
—por haber sido traducidos de ediciones anteriores a la de Thomas

H. Johnson- tres de los publicados tempranamente en Marcha.
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Si bien existen los voliumenes de la poesia de Emily
Dickinson preparados por R. W. Franklin, de 1999, que modifi-
can la numeracién y algunas variantes con respecto a las recogidas
por Johnson en 1955, en las paginas que siguen se citan los poe-
mas de 7he Complete Poems of Emily Dickinson pues es el origen
de 50 poemas. Al pie de los textos en inglés el lector encontrard
dos referencias: a la izquierda una conjetura sobre la fecha a la que
corresponde el manuscrito de Dickinson, y a la derecha el afo de

la primera publicacién.

Al transcribir las traducciones se consideraron los tres tipos
de fuentes que existen en el archivo Amanda Berenguer: manus-
critos en limpio, manuscritos con tachados y enmiendas, y textos
en publicaciones periddicas. Los poemas tienen por lo menos una
fuente: en algunos casos a una versién en limpio se suma un bo-
rrador anterior o posterior; en otros, los borradores multiplican
un poema y reescriben, incluso, algunos publicados en la prensa.
Traduccién, imperfeccion indefinida.

Al fijar los poemas que tienen mds de una fuente no se
subordiné un manuscrito a otro (asi el papel demostrara una lar-
ga distancia entre las versiones) sino que se estudiaron los textos
por igual y se decidié dar la posible tltima variante considera-
da por Amanda Berenguer. También en los poemas de los que
existe una version con tachaduras se consider6 en los manuscri-
tos la “evolucién” —si se admite— de lo testado, advirtiendo los
cambios de boligrafo y las enmiendas a ldpiz. En los casos en los
que a renglén o folio seguido corrige el poema y pasa del borra-
dor a la mise au ner (816, 1463, 695) se acepta la segunda ver-
sién como texto definido por la autora.

El criterio general ha sido, ademds de ordenar las libretas
que contienen los poemas, recorrer el archivo de modo exhaus-
tivo y recoger todo plan, apunte, texto en cualquier estado que

remita a Emily Dickinson y tenga relacién directa e inmediata
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con las traducciones. En textos como el 228, del que existe una
versién por un lado, completa, y por otro una estrofa de cuatro
versos, se leen ambas con el fin de comprender la composicién.
Hay manuscritos complejos como el que corresponde al poema
712, que se establece a riesgo de errar en la interpretacion.

Las variantes se registran cuando Amanda Berenguer se de-
tiene en dudas y vacilaciones y esas dudas hacen de puentes que
amplian el campo semdntico. Si se lee, por ejemplo, “adn el mds
pobre puede hacerla” y luego “puede hacerla hasta el mds pobre”,
se decide por la que se cree de preferencia de la autora y la dife-
rencia gramatical queda de lado. Si a “debe espanto-mayor mucho
mds” se interlinea “espantar” sobre el tachado, el traspié no se
registra (670). Son pocas las variantes no anotadas y el criterio
para suspenderlas ha sido evitar la dispersién y la interrupcién de
la lectura, de por si arborescente en algunos textos.*

Se respetan los casos en los que la autora liga estrofas y en
los que deja un vacio, una palabra o un verso sin traducir (1241,
1437), asimismo la forma del texto, cuando reorganiza los es-
pacios del poema en inglés. El uso deliberado de la mayuscula
y de los signos graficos, guiones “propiciatorios” decfa Amanda
Berenguer, se siguen de los manuscritos de los poemas traduci-
dos. Si faltan guiones laterales de acuerdo al original, no se repa-
ran, aunque si los dos casos en los que la traductora no senala la
cursiva del texto de Dickinson. Se restituyen tildes y se eliminan
otros de acuerdo a las nuevas convenciones, y se respetan las li-
cencias poéticas. Las libertades de eleccién de vocablos y expre-
siones equivocos se mantienen de acuerdo a una transcripcién
fiel. Que “place” sea “plaza” limita la representaciéon de espacio
en el poema de Dickinson (813), pero en cambio preserva una
relacién fonética y visual entre las lenguas.

* Junto al paréntesis que cita la palabra o la expresion que se establece en esta
edicion, se indican otras posibilidades del texto halladas en el interlineado y en

el margen del manuscrito. Las pruebas léxicas que Amanda Berenguer hizo en
algunos poemas se refieren entre comillas laterales.
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Se interpuso emendatio en los casos que lo requirieron:
en 1437 se agregb arbitrariamente una preposicién y en un
verso de 1058 se modificé la ubicacién del sujeto; en 668 decia
“importante” y se sustituyé por “impotente”, de acuerdo a
“impotent” yal sentido del poema; en 768 se corrigi6 levemente
una palabra del manuscrito pues se conjetura una metdtesis.
Si editar diera una carta a la correccién, hubiésemos preferido
que la pregunta clave del poema 449 (“Why I failed?”) fuera
“por qué yo habia fracasado” y no la traduccién alegérica en la
que Berenguer insiste en sus versiones. Es la despedida de este
libro y es una despedida artificial.

Amanda Berenguer hizo algunos planes respecto al orden
de los poemas pero no llegé a concretarlos. Aqui se agrupan por
temas y por estaciones. Era opinién del profesor Guy Jean Forgue
que los versos consagrados a la primavera y al otofio eran los me-
jores porque simbolizan el gran misterio de la muerte y la resu-
rreccion.

Como el objetivo —a pesar de esta introduccién— es evitar
al lector una excesiva molestia, el prélogo de Amanda Berenguer
se mantiene a un lado por la complejidad de lectura que presenta
el manuscrito. Una edicién genética podria destejer esa marafa
cruzada de destellos sobre “los entretelones del significado”. Se
opté por devolver a la luz dos textos que publicé José Pedro Diaz
en Correo de los Viernes. Las cualidades exquisitas de la prosa y el
lugar que le corresponde a Diaz junto a Amanda Berenguer fue-
ron un estimulo para dar forma a 50 poemas. Para que el pliegue
de los articulos funcionara a manera de prélogo, los textos fueron
adaptados con un subtitulo intermedio y con la eliminacién de
las circunstancias periodisticas y la repeticién, en principio, que
hacia el segundo del primero.

Beatriz Vegh contribuyé en todas las fases de esta edicién

con su lectura precisa, paciente y generosa. Circe Maia acept6,
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a distancia, leer estos poemas en una copia que recibié por co-
rreo postal. En 1976 habia iniciado con Amanda Berenguer una
correspondencia que tuvo como asunto la poesia y derivé a la
traduccidn literaria, y compartir este trabajo era una manera de
volver a aquellas cartas, condenadas a demorarse en grandes lagu-

nas de tiempo.

Ignacio Bajter
Departamento de Investigaciones,

Biblioteca Nacional






PrOLOGO

La poesia de Emily Dickinson

Emily Dickinson fue una pequefa mujer que vivié toda
su vida en un pequeno pueblo de Nueva Inglaterra, en Amherst,
Massachusetts, donde naci6 en 1830, y pricticamente no salia de
su casa. Viajé dos veces, y solo por algunas semanas, hasta Boston,
para atenderse de una enfermedad a los ojos y otra hasta Washington
pero, salvo esos raros viajes, no se movi6 de su hogar y aun evit6 a
sus mismos visitantes a quienes atendia a veces a distancia desde el
vestibulo. Sus vecinos se habian habituado a no ver sino de tiempo
en tiempo y solo durante el verano, su figura blanca entre las plantas
de su jardin. Durante los dltimos afios casi no salia de su dormitorio.
Murié en 1886.

Era pequena de estatura, siempre vestia de blanco y esta-
ba dedicada a la escritura y a las tareas domésticas. Su escritura
consistia en su correspondencia y en sus poemas. Al leer algu-
na de sus cartas el lector advierte que el tono de la escritura se
desplaza hacia la poesia, y en alguna pdgina no sabrd ya si estd
leyendo todavia una carta o un poema. Nunca se preocupé de
publicar lo que escribia y los tres o cuatro pequefios poemas que
se publicaron durante su vida fueron enviados a los periédicos
por sus corresponsales, quienes los habian recibido con una carta
o0 acompanando un regalo.

Cuando alguien, a quien ella habia consultado para saber
si los poemas estaban vivos, el critico Thomas W. Higginson, que
entonces gozaba de cierta fama, le senalé que debia esperar atin
antes de publicar, ella le contesté: “Sonrio a su consejo de esperar
para publicar: eso estd tan lejos de mi pensamiento, como el fir-
mamento de mi mano”. Pero le importé mucho, en cambio, saber
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que probablemente si sus versos estaban vives. Y desde entonces
la poesia se transformé para ella en la ocupacién mds importan-
te. Por eso unos afios después le escribié al mismo Higginson:
“Nosotros permanecemos ignorantes de nuestros actos mds her-
mosos. Usted no sabe que me salvé la vida”.

La exaltacién y el entusiasmo que hicieron que se atrevie-
ra a escribir a Higginson para conocer su juicio sobre sus poe-
mas, estaban vinculados quizds a la aparicién del amor en su
vida. Debi6 estar enamorada entonces, hacia 1861, del reverendo
Charles Wadsworth, aunque sea imposible asegurarlo con certe-
za, ya que la correspondencia que con él mantuvo fue destruida, a
pedido de la misma Emily y después de la muerte de esta, por su
hermana Lavinia. Durante mucho tiempo se pensé que ese habia
sido quizds el unico hombre a quien habia amado, hasta que el
hallazgo, en 1954, de un manojo de apasionados borradores de
cartas dirigidas al juez Otis Phillips Lord puso en evidencia la
importancia que este tenfa para ella en 1878. Pero nadie puede
saber si esas cartas fueron enviadas alguna vez.

Lo tnico que realmente sabemos es que era incesante su
actividad poética, y que esa tarea literaria suya se integraba na-
turalmente con las demds que realizaba en su casa. Conversa a
menudo, por carta, de sus quehaceres literarios, pero también de
los otros. En una carta se lee: “Preparo las yemas de huevos para
las tortas. .. y zurzo los talones de las medias. Cociné los duraznos
como usted me dijo y las mitades se inflaron y quedaron hermo-
sas; tenfan un gusto absolutamente mdgico”. Y eso era importante
para ella, que en la Feria de Ganado de Amherst, de 1854, habia
ganado un segundo premio con una torta de centeno y de maiz.

Asi, con tal naturalidad y con el mismo gesto alegre, hace
dulces y escribe versos. Y aunque algunos de estos tienen una di-
mensién en verdad terrible, ella parece decirlos casi con una sonrisa
candorosa. Como decfa Santa Teresa que “entre los pucheros anda

el Senor”, asi podria haber dicho Emily que estaba la poesia en
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medio de todas las cosas de la vida corriente, porque ella habitaba
espontdneamente la poesia o la poesia la habitaba. Por eso es difi-
cil no encontrar una vibracién poética hasta en las cartas de tono
infantil que escribié a algtin nifo, como en esta: “Debes tener las
manos muy hdbiles para hacer claveles tan dulces —le escribe a una
nifia—. Quizds, tu mufeca te ensend a hacerlos. Yo sé que a veces las
muiecas son muy inteligentes. Mis mufiecas son los petirrojos. Me
alegra que te gusten tanto las flores. Espero que también te gusten
los pdjaros. Eso nos resulta econémico, porque nos ahorra tener
que ir al cielo. Afectuosamente, Emily”.

Esta naturalidad que le hace vivir con discreta alegria la
escritura de su poesia, implica un desapego esencial por todo lo
convencional, incluso por la versificacién y la sintaxis, de modo
que su poesia es, sobre todo, un sorprendente movimiento de
conceptos y, por ello, aunque a menudo extremadamente sutil
y a veces dificil, mucho mds traducible que otros poetas. Por eso
también su poesia aparece en sus cartas con tanta naturalidad; no
hay nada en ella de empaque oratorio y hay en cambio, frecuen-
temente, rasgos de humor que iluminan el texto, como cuando
de ella misma dice: “Yo, el tinico canguro en el seno de la belleza”.

Pero la intensidad del pensamiento poético va mucho mds alld;
también escribe, al pasar: “La mayorfa de nuestros instantes son instan-

tes de prefacio”, y en otro lugar: “Las estrellas no son hereditarias”.

De la traduccién

La poesia irrumpe en medio de la vida. Todo la hace brotar,
todo puede motivarla: la luz de la tarde de invierno (poema 258),
o la espera de los petirrojos que pronto aparecerdn en las coli-
nas de Nueva Inglaterra (182). Para esta santa laica de la poesia,

las cosas que en el mundo ocurren traen todas “Boletines de la
Inmortalidad” (827).
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La poesia opera entonces un redescubrimiento del mundo.
Porque para ella todo lo que es, es como es, y ademds de otro
modo; lo fugaz da testimonio de la eternidad, lo pequefio eviden-
cia el infinito universo y “ser una flor es profunda responsabili-
dad” (1058).

Escribia Shelley en un texto famoso que la poesia “levanta
el velo que cubre la belleza oculta del mundo y hace que los obje-
tos familiares sean cual si no fueran familiares”. Y asf cambia para
nuestros ojos todo lo que los versos de Emily Dickinson tocan.

Las traducciones de Amanda Berenguer procuran cefirse a
las diferentes —y a menudo desconcertantes— particularidades de la
escritura de Emily Dickinson.

A este proposito debe senalarse que los comentaristas subra-
yan no solo la irregularidad de su versificacion sino el cardcter ex-
tremadamente libre de su sintaxis. Eso no impide, por supuesto,
que el resultado sea una poesia notablemente concisa y que sus
poemas posean una manera de fuerza explosiva que los hace in-
olvidables. Todavia debe agregarse que no aparecen en sus versos
sino excepcionalmente signos de puntuacién y si en cambio, en su
lugar, guiones, que cumplen de ese modo muy diferentes funciones
y que no siempre evitan que se mantenga un sentido ambiguo.

Tanto esto como la extremada concisién a la que aludimos,
hace particularmente dificil el trabajo de traduccién, ya que sobre
textos asi construidos, la mds pequena alteracién de uno de sus
términos provoca una distorsién grave.

Conocemos solo algunas traducciones de Emily Dickinson
al francés y muy pocas al espafiol. En todas ellas los traductores
se han empefnado en normalizar la escritura de la estadounidense,
procurando frases ordenadas, puntuacién correcta y eliminando
la mayor parte de los heterodoxos guiones con que ella sembré
abundantemente toda su vasta produccion.

No es ese el criterio de Amanda Berenguer. Por el contra-

rio, procura mantener la revolucionaria libertad de sintaxis que
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la autora se permitié en su idioma: la traductora no se arrogé el
derecho de esclarecer o precisar el sentido de un verso dado, sino
que se esforzd en respetar la audacia modernisima del original,
que muy a menudo fue elogiado precisamente por eso, por lo que
lo hace precursor de algunas de las libertades formales ya habitua-
les en nuestro tiempo.

Asi el lector debe saber que la traductora respet6 no solo la
puntuacién elemental —y a veces caprichosa— de la autora, sino
también sus elipsis, y que mantuvo la concisién a menudo exce-
siva de algunos de los versos originales.

Ese cardcter sintético, a veces algo oscuro, pero répido,
denso y frecuentemente irénico a la vez que trascendente de es-
tos textos, hace que podamos verlos como escuetas notas, como
apuntes. Alguien dijo que el poeta no intentaba aqui una correc-
cién académica, sino una especie de estenografia poética. Y ese es

exactamente su sentido ultimo.

José Pedro Diaz,
1981-1982*

* “Después de cien afios” y “Emily Dickinson: sus cartas al mundo”, en Correo

de los Viernes, Montevideo, nimeros 6 y 53.
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657

I dwell in Possibility —

A fairer House than Prose —
More numerous of Windows —
Superior — for Doors —

Of Chambers as the Cedars —
Impregnable of Eye —

And for an Everlasting Roof
The Gambrels of the Sky —

Of Visitors — the fairest —

For Occupation — This —

The spreading wide my narrow Hands
To gather Paradise —

c. 1862 1929



Yo habito en la Posibilidad —

una Casa mas hermosa que la Prosa —
mas numerosa en Ventanas —
Superior — en Puertas —

5 de Aposentos, como Cedros —
inimpregnables al Ojo —
y por Perenne Techo —
las Cumbreras del Cielo —

por Visitantes — los mas bellos —
10 por Ocupaciéon — Esto —
extender abiertas mis angostas manos

para recoger el Paraiso —

6 (inimpregnables) inexpugnables; (al Ojo) “(a la vista) -?”. 7 (Perenne)
Eterno; perdurable. 9 (bellos) hermosos.

[21]



288

I’'m Nobody! Who are you?

Are you — Nobody — Too?

Then there’s a pair of us?

Don’t tell! they’d advertise — you know!

How dreary — to be — Somebody!
How public — like a Frog —
To tell one’s name — the livelong June —

To an admiring Bog!

c. 1861 1891



No soy Nadie! ;Quién eres ta?
¢ceres tut — Nadie — también?
es que hay un par de nosotros?

no lo cuente! ellos se enterarian — t11 sabes!

5 qué triste — ser — Alguien!
qué puablico — como una Rana —
decir su propio nombre — a lo largo del Verano

a un admirativo Pantano!

1 (No soy Nadie!) Yo soy Nadie!; (;Quién eres ti?) ;Quién es Ud.? 3 (es
que hay un par de nosotros?) “(es que somos un par)”. 4 (no lo cuente!)
no lo digas!; (se enterardn) pueden estar avisados; estan advertidos.
5 (triste) fatigante. 7 (a lo largo del Verano) todo Junio. 8 (admirativo)
absorto, extasiado, asombrado.

[23]



670

One need not be a Chamber — to be Haunted —
One need not be a House —

The Brain has Corridors — surpassing

Material Place —

Far safer, of a Midnight Meeting
External Ghost

Than its interior Confronting —
That Cooler Host.

Far safer, through an Abbey gallop,

The Stones a’chase —

Than Unarmed, one’s a’self encounter —
In lonesome Place —

Ourself behind ourself, concealed —
Should startle most —

Assassin hid in our Apartment

Be Horror’s least.

The Body — borrows a Revolver —
He bolts the Door —
O’erlooking a superior spectre —

Or More —

c. 1863 1891

[24]



10

15

20

No se necesita ser un Cuarto — para estar

/ Embrujada —
No se necesita ser una Casa —
El Cerebro tiene Corredores — que sobrepasan

El Lugar Material —

Mas vale — a Medianoche Encontrar
Un Fantasma Exterior
Que la Confrontacién interior

Con ese Huésped Helado.

Mas vale, atravesar una Abadia al galope,
Perseguido a Pedradas —

Que Desarmado, encontrarse a si mismo —
En un Lugar solitario —

Nosotros mismos detras de nosotros mismos,
/ ocultos —
Debe espantar mucho mas —
El Asesino escondido en nuestro Apartamento
seria un Horror menor.

El Cuerpo — busca un Revélver —
Pone cerrojo a la Puerta —

Avizorando un Espectro superior —
O Mas atin —

1 (Un Cuarto) Una Habitacién. 4 (Material) Corporal. 8 (Helado) mas
frio. 17 (busca) pide prestado. 20 (O Mas Adn) O Mayor.

[25]



287

A Clock stopped —

Not the Mantel’s

Geneva’s farthest skill

Can’t put the puppet bowing —
That just now dangled still —

An awe came on the Trinket!

The Figures hunched, with pain —
Then quivered out of Decimals —
Into Degreeless Noon —

It will not stir for Doctors —
This Pendulum of snow —
This Shopman importunes it —
While cool — concernless No —

Nods from the Gilded pointers —
Nods from the Seconds slim —
Decades of Arrogance between
The Dial life —

And Him —

c. 1861 1896



10

15

Un reloj se detuvo

No es el de la Chimenea —

La destreza mas avanzada de Ginebra
No puede poner al titere reverenciando —
Justamente ahora que pende inmévil —

Un temor se apoderé de la Chucheria!
Los Ndmeros golpeaban, con dolor —
Entonces se estremecieron fuera de los Decimales

Dentro del Mediodia Sin Grados —

El no se alterara por el Doctor —

Este Péndulo de nieve —

El Tendero lo importuna —

Mientras un frio — desinteresado No —

Cabecea desde las Doradas manecillas —
Cabecea desde los tenues Segundos —
Décadas de Arrogancia entre

La vida del Cuadrante —

Y Kl —

2 (No es el de) No esta sobre. 3 «skill- tecnologia, saber, habilidad».
5(Justamente ahora) en esteinstante. 6 (se apoderé de)le entré a, sobrevino,
«trinket- dije, adorno, pequenia chucheria». 7 (Numeros) Figuras, Cifras.
8 (se estremecieron) temblaron; (fuera) mas alla. 9 (sin grados) Degradado.
10 «stir- agitar, conmover». 13 (Mientras un frio — desinteresado No)
Mientras un No frio — No sin inquietud, desinteresado; Mientras el frio —
No sin importancia, inquietud. 14 (Doradas manecillas) sefrates Doradas.
14 y 15 (Cabecea) Reverencia.

[27]



510

It was not Death, for I stood up,
And all the Dead, lie down —

It was not Night, for all the Bells
Put out their Tongues, for Noon.

It was not Frost, for on my Flesh
I felt Siroccos — crawl —

Nor Fire — for just my Marble feet
Could keep a Chancel, cool —

And yet, it tasted, like them all,
The Figures I have seen
Set orderly, for Burial,

Reminded me, of mine —

As it my life were shaven,

And fitted to a frame,

And could not breathe without a key,
And "twas like Midnight, some —

When everything that ticked — has stopped —
And Space stares all around —
Or Grisly frosts — first Autumn morns,

Repeal the Beating Ground —

But, most, like Chaos — Stopless — cool —
Without a Chance, or Spar —

Or even a Report of Land —

To justify — Despair.

c. 1862 1891



10

15

20

No era la Muerte, pues Yo estaba de Pie,
Y todos los Muertos, yacen —
No era la Noche, pues todas las Campanas

sonaron sus badajos, a Mediodia.

No era la Helada, pues sobre mi Carne
Sentia Sirocos — arrastrarse —
Ni el Fuego — pues solo mis Pies de Marmol

podian mantener un Santuario, Frio —

Y sin embargo, se sentia, parecidas a todas ellas,
Las Figuras que habia visto

Puestas ordenadamente, para el Funeral,
recordandome, el mio —

Como si mi vida fuera recortada,
Y ajustada en un marco,

Y no pudiera respirar sin una llave
Y fuera como Medianoche — algo

Cuando todo lo que late — se ha detenido —

Y el Espacio mira con asombro — todo alrededor —

las Terribles heladas — primeras mafnanas de Otono,
anulan la golpeada Tierra —

Pero, todo, como el Caos — incesante — frio —
Sin Suerte, o Mastil —
ni aun un informe de la Tierra —

para justificar — la Desesperacion.

4 (sonaron sus badajos) fargaron, sonaron sus Lenguas; Voces. 14 (ajustada)
acomodada. 20 (golpeada) triltada, batida, surcada, aplanada. 21 (frio)

indiferente.

[29]



1400

What mistery pervades a well!
That water lives so far —

A neighbor from another world
Residing in a jar

Whose limit none have ever seen,
But just his lid of glass —

Like looking every time you please
In an abyss’s face!

The grass does not appear afraid,

I often wonder he

Can stand so close and look so bold
At what is awe to me.

Related somehow they may be,
The sedge stands next the sea —
Where he is floorless

And does no timidity betray

But nature is a stranger yet;

The ones that cite her most

Have never passed her haunted house,
Nor simplified her ghost.

To pity those that know her not

Is helped by the regret

That those who know her, know her less
The nearer her they get.

18777 1896



10

15

20

Qué misterio habita un pozo!
El agua vive tan lejos —

Una vecina de otro mundo
Residiendo en una jarra.

De su limite nadie ha visto nunca
salvo su tapa de vidrio

es como mirar cada vez que quieras
en un rostro del abismo!

La hierba no parece asustada,

Yo a menudo la admiro

puede levantarse tan cerca y mirar tan valiente
lo que es terrible para mi.

Emparentados de algin modo pueden estar,
el junco detenido cerca del mar —

donde no tiene suelo

y no revela ningan temor.

Pero la naturaleza es una extrana todavia;
aquellos que mas la citan

nunca han traspasado su casa encantada
ni simplificado su fantasma.

Apiadarse de aquellos que no la conocen
esta ayudado por la pesadumbre de saber
que quienes la conocen, la conocen menos
cuanto mas cerca de ella estan.

1 (habita) esparce, invade, inunda, ocupa. 2 (El) Esa. 4 (Residiendo) Que reside. 5 (De su

limite nadie ha visto nunca) Cuyo limite nadie ha visto jamas. 6 (salvo) salvo solo. 7 (es

como mirar cada vez que quieras) como mirando todo el tiempo a su gusto. 9 (La hierba
no parece asustada) La hierba no se muestra temerosa. 10 (Yo a menudo la admiro)
A menudo me sorprende. 11 (levantarse) detenerse; (valiente) osada. 12 (terrible) terror;
pavor, pavoroso. 14 (detenido cerca del mar) se levanta préximo al mar. 16 (revela (ningin)
terror) denota timidez; denuncia, demuestra, revela timidez. 18 (citan) mencionan.
19 (nunca han traspasado su casa encantada) nunca han pasado por su encantada casa.
22 (la pesadumbre de saber) elsentintiento; la sensacién. 24 (estdn) consiguen estar.

[31]



526

To hear an Oriole sing
May be a common thing —
Or only a divine.

It is not of the Bird
Who sings the same, unheard,
As unto Crowd —

The Fashion of the Ear
Attireth that it hear
In Dun, or fair —

So whether it be Rune,
Or whether it be none
Is of within.

The “Tune is in the Tree —”
The Skeptic — showeth me —
“No Sir! In Thee!”

c. 1862

1891



Ofir el canto de una Oropéndola
Puede ser algo comin —
O solamente divino

No depende del Pajaro
5 Que canta lo mismo, desoido,
que ante la Multitud —

La condicién del Oido

atavia lo que oye
de oscuro, o de claro

10 Que sea un canto misterioso
O no lo sea
Es de adentro

La “Melodia esta en el Arbol —”
El escéptico — me muestra —
15 “No Senor! En Ti!”

5 (desoido) desconocido. 7 (condicién) modalidad. 8 (atavia) viste,
adorma. 9 (oscuro) Pardo. 10 (Que sea un canto misterioso) Que sea un
misterio, un verso oscuro, «rune / canto».

[33]



861

Split the Lark — and you’ll find the Music —
Bulb after Bulb, in Silver rolled —

Scantily dealt to the Summer Morning
Saved for your Ear when Lutes be old.

Loose the Flood — you shall find it patent —
Gush after Gush, reserved for you —

Scarlet Experiment! Sceptic Thomas!

Now, do you doubt that your Bird was true?

c. 1864 1896



Corta a lo largo la Alondra — y encontraras la
/ Misica —
Bulbo tras Bulbo, en enrollada Plata
apenas esparcida en la Mafnana de Verano
asegurada por tu Oido cuando los Latdes envejezcan

5 Suelta el flujo — la encontraras visible
Chorro tras chorro, reservada para ti —
iEscarlata Experimento! jEscéptico Tomas!
¢Ahora dudas que tu Pajaro era verdadero?

1 (Alondra) Calandria. 2 (Bulbo tras Bulbo) Envoltura tras envoltura;

(en enrollada Plata) laminado de Plata, envolvente Plata, en redoble de
Plata. 3 (apenas) escasamente. 5 (flujo) Marea, Inundacién, Corriente,
chorro, empuje, Diluvio; (visible) evidente.

[35]



1755

To make a prairie it takes a clover and one bee,
One clover, and a bee,

And revery.

The revery alone will do,

If bees are few.

? 1896



Para hacer una pradera se toma un trébol
y una abeja,

un trébol, y una abeja,

y fantasia.

La fantasia lo hara sola,

si las abejas fueran pocas.



6638

“Nature” is what we see —
The Hill — the Afternoon —
Squirrel — Eclipse — the Bumble bee —
Nay — Nature is Heaven —
Nature is what we hear —
The Bobolink — the Sea —
Thunder — the Cricket —
Nay — Nature is Harmony —
Nature is what we know —
Yet have no art to say —

So impotent Our Wisdom is
To her Simplicity.

c. 1863 1914



10

“La Naturaleza” es lo que vemos —
La Colina — la Tarde —

Ardilla — Eclipse — el Abejorro —
Mas — la Naturaleza es el Cielo —
La Naturaleza es lo que vemos

El Verderon — el Mar —

Trueno — el Grillo —

Mas — la Naturaleza es la Armonia —
La Naturaleza es lo que sabemos —
Aunque no tiene el arte de decir —
Tan impotente es Nuestra Sabiduria

Ante su Simplicidad.

[39]



1084

At Half past Three, a single Bird
Unto a silent Sky

Propounded but a single term
Of cautious melody.

At Half past Four, Experiment —
Had subjugated test

And lo, Her silver Principle
Supplanted all the rest.

At Half past Seven, Element

Nor Implement, be seen —

And Place was where the Presence was
Circumference between.

c. 1866 1891



A las Tres y Media, un unico Pajaro
En un cielo silencioso

Propuso sélo un dnico término

De cautelosa melodia.

5 A las Cuatro y Media, el Experimento
ha subyugado al ensayo
y he aqui, su Principio de Plata
suplanté todo el resto.

A las Siete y Media, Elemento

10 Ni Implemento, se ven —
Y un Lugar habia donde la Presencia estuvo,
En medio de la Circunferencia.

6 (ha subyugado al ensayo) habia ganado la prueba. 11 (Lugar) Espacio.

12 (En medio de) Un vacio en.

[41]



1437

A Dew sufficed itself —

And satisfied a Leaf

And felt “how vast a destiny” —
“How trivial is Life!”

The Sun went out to work —
The Day went out to play

And not again that Dew be seen
By Physiognomy

Whether by Day Abducted
Or emptied by the Sun
Into the Sea in passing
Eternally unknown

Attested to this Day
That awful Tragedy

By Transport’s instability
And Doom’s celerity.

c. 1878 1896



10

15

Una Gota de Rocio se bast6 a si misma —
y satisfizo a una Hoja
y sinti6 “cuan vasto es un destino” —

El Sol salié a trabajar

El Dia sali6 a jugar

Y nunca otra vez de esa Gota de Rocio se vio
Su Fisonomia

Si por el Dia absorbida
o vaciada por el Sol
En el Mar de paso

Eternamente desconocida

Atestiguada hasta este Dia

Esa horrenda Tragedia

Por la inestabilidad del Transporte
Y la celeridad de la Sentencia.

13 (Atestiguada) Confirmada.

[43]



1472

To see the Summer Sky
Is Poetry, though never in a Book it lie —
True Poems flee —

c. 1879 1945



La visién del cielo de verano

Es poesia

Aunque ella nunca repose en un libro.
Los verdaderos poemas huyen.

4 (huyen) vuelan.



18

The Gentian weaves her fringes —

The Maple’s loom is red —
My departing blossoms
Obviate parade.

A brief, but patient illness —
An hour to prepare,

And one below this morning
Is where the angels are —

It was a short procession,

The Bobolink was there —

An aged Bee addressed us —
And then we knelt in prayer —
We trust that she was willing —
We ask that we may be.
Summer — Sister — Seraph!
Let us go with thee!

In the name of the Bee —
And of the Butterfly —
And of the Breeze — Amen!

c. 1858

1891



La Genciana teje sus flecos —
El telar del Arce es rojo —
Mi partida entre flores

Descarta la pompa.

5 Una breve, pero paciente enfermedad —
Una hora para prepararse,
Y en una, debajo de esta manana
Es donde los angeles estan —
Era una corta procesion,

10 El Bobolink estaba alli —
Una Abeja anciana nos hablé —
Y entonces nos arrodillamos en oraciéon —
Nosotros creimos que ella estaba de acuerdo —
y le preguntamos si era asi.

15 Verano — Hermana — Serafin
Déjanos ir contigo!

En el nombre de la Abeja
Y de la Mariposa —
Y de la Brisa — Amén!

4 (Descarta) Obvia; (pompa) alarde, ostentacién. 13 (Nosotros creimos)
Nos parecié, confiamos.

[47]



386

Answer July —
Where is the Bee —
Where is the Blush —
Where is the Hay?

Ah, said July —
Where is the Seed —
Where is the Bud —
Where is the May —
Answer Thee — Me —

Nay — said the May —
Show me the Snow —
Show me the Bells —
Show me the Jay!

Quibbled the Jay —
Where be the Maize —
Where be the Haze —
Where be the Bur?
Here — said the Year —

c. 1862 1935



Contesta, Julio —
Doénde esta la abeja?
Doénde esta el Rubor?
Doénde esta el Heno?

5 Ah!, dijo Julio —
Donde esta la Semilla —
Donde esta el Capullo —
Donde esta Mayo —
Respondeme T — a Mi —

10 No —dijo Mayo —
Muéstrame la Nieve —
Muéstrame las Campanas —
Muéstrame la Urraca!l

Arguy¢ la Urraca —

15 Donde esta el Maiz —
Donde esta la Niebla —
Doénde estan las Cascaras?
Aqui — dijo el Ao —

7 (Capullo) brote, pimpollo. 10 (No) pero; Admmmds. 11 (Nieve) bruma.
13 (la Urraca) Jay, cuervo azul, Grajo azul, «pdjaro azul / parecido a
Cuervo / de colores claros / azules —». 17 (las Cdscaras) la corteza del
fruto; la cdscara; cdscara de nuez/de la almendra; cadilto, cadillo — de
la cardencha.

[49]



228

Blazing in Gold and quenching in Purple
Leaping like Leopards to the Sky

Then at the feet of the old Horizon
Laying her spotted Face to die

Stooping as low as the Otter’s Window
Touching the Roof and tinting the Barn
Kissing her Bonnet to the Meadow

And the Juggler of Day is gone

c. 1861 1864



Ardiendo en Oro y apagandose en Parpura
Saltando como Leopardos al Cielo
luego a los pies del viejo Horizonte
bajando su manchado Rostro para morir
5 inclinandose tan bajo como la Ventana de la Nutria
tocando el tejado y tifiendo el Granero
besando el Bonete de la Pradera
y el Juglar del Dia se fue

4 (bajando) abatiendo. 5 (inclindndose tan bajo como la Ventana de la
Nutria) rozando tan bajo como la Ventana del Castor. 6 (tejado) techo.
7 (el Bonete de la Pradera) la caperuza del Prado.

[51]



615

Our journey had advanced —

Our feet were almost come

To that odd Fork in Being’s Road —
Eternity — by Term —

Our pace took sudden awe—

Our feet — reluctant — led —

Before — were Cities — but Between —
The Forest of the Dead —

Retreat — was out of Hope —
Behind — a Sealed Route —
Eternity’s White Flag — Before —
And God — at every Gate —

c. 1862 1891



Nuestra jornada habia avanzado —

Nuestros pies habian llegado casi

A esa extrana Encrucijada en la Ruta del Ser —
La Eternidad — por Término —

5 Nuestro andar — tuvo de pronto — miedo
Nuestros pies — a disgusto — guiados —
Delante — estaban las Ciudades — y entre Ellas —
La Floresta de la Muerte —

Retroceder — era imposible —

10 Detras — una Ruta Cortada —
La Blanca Bandera de la Eternidad — Delante —
Y Dios — en cada Puerta —

3 (extrafia) singular; (Encrucijada) Bifurcaciéon. 5 (Nuestro andar —
tuvo de pronto — miedo) Nuestros pasos de pronto sintieron miedo.
6 (a disgusto — guiados) reacios — nos llevaban. 9 (era imposible) era
sin Esperanza. 10 (Cortada) Sellada. 12 (en cada Puerta) en todas las
Puertas.

[53]



980

Purple — is fashionable twice —
This season of the year,

And when a soul perceives itself
To be an Emperor.

c. 1864 1945



El parpura estd de moda dos veces —
en esta estacién del ano
Y cuando el alma se ve a si misma

Una emperatriz —

3 (ve) siente.

[55]



1058

Bloom — is Result — to meet a Flower
And casually glance

Would scarcely cause one to suspect
The minor Circumstance

Assisting in the Bright Affair
So intricately done

Then offered as a Butterfly
To the Meridian —

To pack the Bud — oppose the Worm —
Obtain its right of Dew —

Adjust the Heat — elude the Wind —
Escape the prowling Bee

Great Nature not to disappoint
Awaiting Her that Day —

To be a Flower, is profound
Responsability —

c. 1865 1945



10

15

Florecer — es el Resultado — Encontrar una Flor —
Y mirarla casualmente

Apenas lo induciria a uno a sospechar

De esa Circunstancia menor

Que asiste al Brillante Asunto
Tan intrincadamente hecho

Luego ofrecido como una Mariposa
Al Meridiano —

Empaquetar el Pimpollo — oponerse al Gusano —
Obtener su derecho de Rocio —

Ajustar el Calor — eludir el Viento —

Escapar de la salteadora Abeja —

No dejar plantada a la Gran Naturaleza
Esperandola ese Dia —
Ser una Flor, es profunda

Responsabilidad —

[57]



1241

The Lilac is an ancient shrub

But ancienter than that

The Firmamental Lilac

Upon the Hill tonight —

The Sun subsiding on his Course
Bequeaths this final Plant

To Contemplation — not to Touch —
The Flower of Occident.

Of one Corolla is the West —

The Calyx is the Earth —

The Capsules burnished Seeds the Stars
The Scientist of Faith

His research has but just begun —
Above his synthesis

The Flora unimpeachable

To Time’s Analysis —

“Eye hath not seen” may possibly
Be current with the Blind

But let not Revelation

By theses be detained —

c. 1872 1945



10

15

20

La Lila es un antiguo arbusto

pero es mas antiguo que eso

la Lila del Firmamento

sobre la Colina, esta noche —

el Sol declinando en su Curso

lega esta Planta final

a la Contemplaciéon — no al Tacto —

la Flor de Occidente.

Una Corola sola es el Oeste —

El Caliz es la Tierra —

las Capsulas brunidas: semillas de Estrellas —
el Conocedor de la Fe

ha comenzado sus investigaciones —
Encima de su sintesis

la Flora irrefutable

al Analisis del Tiempo —

“No se ha visto nunca” puede posiblemente
ser corriente entre los Ciegos

pero que no sea la Revelacion

detenida por las tesis —



1298

The Mushroom is the EIf of Plants —
At Evening, it is not —

At Morning, in a Truffled Hut

It stop upon a Spot

As if it tarried always

And yet its whole Career

Is shorter than a Snake’s Delay
And fleeter than a Tare —

"Tis Vegetation’s Juggler —
The Germ of Alibi —

Doth like a Bubble antedate
And like a Bubble, hie —

I feel as if the Grass was pleased
To have it intermit —

This surreptitious scion

Of Summer’s circumspect.

Had Nature any supple Face
Or could she one contemn —
Had Nature an Apostate —

That Mushroom — it is Him!

c. 1874 1891



El Hongo es el Elfo de las plantas —
De tarde, no esta —

De Mafiana, en una Choza Engafiosa
Se detiene en el mismo Sitio

5 Como alguien que siempre llega tarde
Aun es él una Carrera completa
Mas corta que el Pasaje de una Serpiente —
Y mas veloz que la Cizafia

Este es el Juglar de la Vegetacion —
10 El Germen de la Coartada —

que como un Tramposo se anticipa

y como un Tramposo, se apresura

Yo siento como si la hierba estuviera contenta
de tenerlo intermitente —

15 a este fraudulento vastago
del circunspecto Verano.

Si tuviera la Naturaleza algtin Rostro traidor
O pudiera despreciar a alguno —
Tendria la Naturaleza un Apéstata —

20 Ese Hongo — es El

3 (Engatosa) Trufada. 4 (se detiene) se para. 7 (Pasaje) Paso, recorrido.
13 (estuviera contenta) se complaciera. 17 (Rostro traidor) Rasgo
engatioso, décil descaro, Rasgo décil.

[61]



1320

Dear March — Come in —

How glad I am —

I hoped for you before —

Put down your Hat —

You must have walked —

How out of Breath you are —

Dear March, how are you, and the Rest —
Did you leave Nature well —

Oh March, Come right up stairs with me —
I have so much to tell —

I got your Letter, and the Birds —
The Maples never knew that you were coming —
/till T called
I declare — how Red their Faces grew —
But March, forgive me — and
All those Hills you left for me to Hue —
There was no Purple suitable —
You took it all with you —

Who knocks? That April.
Lock the Door —

I will not be pursued —

He stayed away a Year to call
When I am occupied —

But trifles look so trivial

As soon as you have come

That Blame is just as dear as Praise
And Praise as mere as Blame —

c. 1874 1896



10

15

20

25

Querido Marzo — Ven —

Que contenta estoy —

Yo te esperaba antes —

Deja tu Sombrero —

Has caminado mucho —

Estas sin Aliento —

Querido Marzo, como estas, y lo Demas —
Dejaste bien a la Naturaleza —

Oh Marzo, Ven subamos la escalera juntos —
Tengo tanto para contar —

Recibi tu Carta, y los Pajaros —
Los Arces nunca saben cuando ti llegas — hasta
/ que los llamé
Y declaro — c6mo sus Caras se pusieron rojas —
Pero Marzo — perdoname — para
Todas esas Colinas que me dejaste para Colorear —
No estaba el Parpura deseado —
Te lo llevaste todo contigo —

Quién golpea? Ese Abril.

Cierra la Puerta —

No quiero ser perseguida —

El estuvo fuera un Afio y llama
Cuando yo estoy ocupada —

Pero estas cosas parecen tan triviales
Tan pronto como ti llegas

Ese Reproche es tan querido como el Elogio
Y el Elogio tan simple como el Reproche —

7 (y lo Demas) y el Resto. 12 (los llamé) los quité, conversé, visité, se los

dije. 21 (estuvo) permanecié. 26 (simple) nrero, puro.

[63]



285

The Robin’s my Criterion for Tune —
Because I grow — where Robins do —
But, were I Cuckoo born —

I'd swear by him —

The ode familiar — rules the Noon —
The Buttercup’s, my Whim for Bloom —
Because, we’re Orchard sprung —
But, were I Britain born,

I’d Daisies spurn —

None but the Nut — October fit —
Because, through dropping it,

The Seasons flit — I'm taught —
Without the Snow’s Tableau

Winter, were lie — to me —

Because I see — New Englandly —
The Queen, discerns like me —
Provincially —

c. 1861 1929

[64]



Del Petirrojo es mi Criterio para el Tono —
Porque creci — donde el Petirrojo —
Pero, si hubiera nacido donde el Cuci —
Yo confiaria en él —

5 La oda familiar — gobierna el Mediodia —
El Botén de oro es mi Flor preferida —
Pues nosotros, hemos brotado en la Huerta —
Pero si hubiera nacido en Gran Bretana,
Habria desdenado las Margaritas —

10 Nada salvo la Nuez — conviene a Octubre
Porque, al dejarla caer,
Las Estaciones huyen — me ensefiaron —
Sin el Manto de Nieve
El Invierno seria mentira — para mi —

15 Porque miro — a la manera de Nueva Inglaterra —
La Reina, percibe también como yo —
Provincianamente —

9 (desdefiado) rechazado. 13 (Manto) Mantel. 15 (miro) veo.
17 (Provincianamente) Provincialmente.

[65]



187

How many times these low feet staggered —
Only the soldered mouth can tell —

Try — can you stir the awful rivet —

Try — can you lift the hasps of steel!

Stroke the cool forehead — hot so often —
Lift — if you care — the listless hair —
Handle the adamantine fingers

Never a thimble — more — shall wear —

Buzz the dull flies — on the chamber window —
Brave — shines the sun through the freckled pane —
Fearless — the cobweb swings from the ceiling —
Indolent Housewife — in Daisies — lain!

c. 1860 1890



10

Cuantas veces estos pobres pies vacilaron —
Solamente la boca soldada puede decirlo —
iPrueba! — puedes tu alterar el terrible remache!
iPrueba! — puedes ti levantar la aldaba de acero!

Acaricia la frente fria — tan a menudo calida —
Levanta — si quieres — los indiferentes cabellos —
Manipula los diamantinos dedos

Nunca un dedal — ya mas — usaran

Zumban las pesadas moscas — sobre la ventana del

/ cuarto —
Valiente — brilla el sol a través del vidrio pecoso —
Sin miedo — la telarana se balancea desde el techo —
Indolente Ama-de-Casa entre Margaritas — yacente!



520

I started Early — Took my Dog —
And visited the Sea —

The Mermaids in the Basement
Came out to look at me —

And Frigates — in the Upper Floor
Extended Hempen Hands —
Presuming Me to be a Mouse —
Aground — upon the Sands —

But no Man moved Me — till the Tide
Went past my simple Shoe —

And past my Apron — and my Belt
And past my Bodice — too —

And made as He would eat me up —
As wholly as a Dew

Upon a Dandelion’s Sleeve —

And then — I started — too —

And He — He followed — close behind
I felt His Silver Heel

Upon my Ankle — Then my Shoes
Would overflow with Pearl —

Until We met the Solid Town —

No One He seemed to know —

And bowing — with a Mighty look —
At me — The Sea withdrew —

c. 1862 1891



10

15

20

Me levanté Temprano — llevé mi Perro —
Y visité el Mar —

Las Sirenas del Sotano

Salieron para mirarme —

Y Fragatas — en el Piso Alto
Tendieron Manos de Canamo
Presumiendo que Yo era un Ratén —
Encallado — en la Arena —

Pero ningiin Hombre me conmovié — hasta que la
/ Marea
Fue mas alla de mi inocente Zapato —
Y pas6 mi Delantal — y mi Cinturén
Y pas6 mi Corpifio — también —

E hizo como si El fuera a devorarme —
Totalmente como un Rocio

Sobre un macizo de “Diente de Leén” —
Y entonces — comencé — también

Y El — El me siguié — de cerca

Y senti Su Talén de Plata

Sobre mi Tobillo — Entonces mis zapatos
se desbordaron de Perlas —

Hasta que Nosotros encontramos el Pueblo Firme —
El parecia no conocer a Nadie —

E inclinandose — con una Poderosa Mirada

Hacia mi — El Mar se retir6 —

10 (Fue mas alla de) cubrié. 23 (Poderosa) Intensa.

[69]



258

There’s a certain Slant of light,
Winter Afternoons —

That oppresses, like the Heft
Of Cathedral Tunes —

Heavenly Hurt, it gives us —
We can find no scar,

But internal difference,
Where the Meanings, are —

None may teach it — Any —
"Tis the Seal Despair —

An imperial affliction —
Sent us of the Air —

When it comes, the Landscape listens —
Shadows — hold their breath —

When it goes, ’tis like the Distance

On the look of Death —

c. 1861 1890



Hay un cierto Sesgo de luz,
en las Tardes de Invierno —

que oprime, como el Peso
de los Acordes de la Catedral —

5 Celeste Herida, nos da —
No podemos hallar la cicatriz,
sino una interior diferencia,
donde los Significados, estan —

Nada puede explicarla — Nadie —
10 es el Sello de la Desesperacion —

una imperial Afliccién

que nos viene del Aire —

Cuando llega, el Paisaje escucha —
las Sombras — contienen su aliento —

15 cuando se va — es como la Distancia
en la mirada de la Muerte —

7 (sino una interior diferencia) pero si una diferencia interna.

[71]



391

A Visitor in Marl —

Who influences Flowers —

Till they are orderly as Busts —
And Elegant — as Glass —

Who visits in the Night —

And just before the Sun —
Concludes his glistening interview —
Caresses — and is gone —

But whom his fingers touched —
And where his feet have run —

And whatsoever Mouth he kissed —
Is as it had not been —

c. 1862 1935



Un Visitante de jaspeado Abono

Que influencia las Flores —

Hasta que las deja ordenadas como Bustos
Y Elegantes — como Cristales —

5 El que visita la Noche —
Y justo antes del Sol —
Concluye su brillante entrevista —
Acaricia —y se va —

Pero a quien sus dedos tocaron —
10 y donde su pie transité —

y todo lo que su Boca bes6 —

Esta como si no hubiera existido —

1 (jaspeado Abono) Muarca, Roca, Piedra, “Cal y Arcilla (Abono)”,
especiede dlveo mineral. 2 (influencia) fecunda. 3 (hasta que las deja)
hasta que estdn, hasta que ellas quedan. 7 (brillante) tuctemnte, reluciente,
espejeante. 11 (y todo lo que su Boca besd) y toda Boca que él besé.
12 (Esta como si no hubiera existido) es como si nada hubiera existido/
ocurrido.

[73]



706

Life, and Death, and Giants —

Such as These —are still —

Minor — Apparatus — Hopper of the Mill —
Beetle at the Candle —

Or a Fife’s Fame —

Maintain — by Accident that they proclaim —

c. 1863 1896



Vida, y Muerte, y Gigantes —
Tal como Estos — estan inméviles —
Menor — pompa — Tolva del Molino
Escarabajo en la Candela —
5 o una Fama de Pifano —
Defender — por Accidente lo que ellos proclaman

2 (inméviles) quietos, fijos. 6 (Defender) Mantener.
[75]



813

This quiet Dust was Gentlemen and Ladies
And Lads and Girls —

Was laugther and ability and Sighing

And Frocks and Curls.

This Passive Place a Summer’s nimble mansion
Where Bloom and Bees

Exists an Oriental Circuit

Then cease, like these —

c. 1864 1914



Este quieto Polvo fue Caballeros y Damas
Y Mozos y Muchachas —

fue risas y juegos y Suspiros

y Vestidos y Rizos.

5 Esta Pasiva Plaza, una activa mansién de Verano
donde Flores y Abejas
cumplen su Circuito Oriental
luego todo cesa, como estos —

5 (Pasiva) €atma; (activa) viva. 7 (cumplen su Circuito Oriental) viven
un..., cumplen un Oriental Circuito. 8 (cesa) cesé.

[77]



569

I reckon — when I count at all —

First — Poets — Then the Sun —

Then Summer — Then the Heaven of God —
And then — the List is done —

But, looking back — the First so seems
To Comprehend the Whole —

The Others look a needless Show —

So I write — Poets — All —

Their Summer — lasts a Solid Year —
They can afford a Sun

The East — would deem extravagant —
And if the Further Heaven —

Be Beatiful as they prepare

For Those who worship Them —
It is too difficult a Grace —

To justify the Dream —

c. 1862 1929



Yo numero — cuando me da por contar —
Primero — Poetas — Luego el Sol —

Luego el Verano — Luego el Cielo de Dios —
Y luego — la Lista esta hecha —

5 Pero, reflexionando — lo Primero parece
Contener la Totalidad —
Los Otros semejan una initil Representacién
Por lo tanto escribo — Poetas — Todo —

Su Verano — dura un Afio Entero —

10 Y Ellos pueden conceder un Sol
Que el Este — juzgaria extravagante —
Y si el Futuro Cielo —

Es Hermoso como ellos lo preparan
Para Aquellos que Los adoran —

15 Este es un Don demasiado dificil —
Para justificar el Suefio —

1 (cuando me da por contar) cuando cuento todo, cuando me pongo a
contar. 9 (Ano Entero) Afio Completo. 15 (un Don demasiado dificil) una
muy dificil Gracia.

[79]



448

This was a Poet — It is That
Distills amazing sense

From ordinary Meanings —
And Attar so immense

From the familiar species

That perished by the Door —
We wonder it was not Ourselves
Arrested it — before —

Of Pictures, the Discloser —
The Poet — it is He —
Entitles Us — by Contrast —
To ceaseless Poverty —

Of Portion — so unconscious —
The Robbing — could not harm —

Himself — to Him — a Fortune —
Exterior — to Time —

c. 1862 1929

[80]



Este era un Poeta — El Que
Destila asombroso sentido

De los significados comunes —
Y Fragancia tan intensa

5 De las familiares especies
Que perecieron en la Puerta —
Nos preguntamos por qué Nosotros mismos
No las apresamos — antes —

De Imagenes, el Revelador

10 El Poeta — es Bl —
Que Nos da Derecho — por Contraste —
A la incesante Pobreza —

De Parte — tan inconciente —
El Ladrén — no podria robar—

15 Teniendo el Poeta — 1 mismo-Para si — una Fortuna
ajena — al Tiempo —

13 (De Parte) Hererrcia; Porcién. 16 (ajena) Exterior.
[81]



227

Teach Him — When He makes the names —
Such an one — to say —

On his babbling — Berry — lips —

As should sound — to me —

Were my Ear — as near his nest —

As my thought — today —

As should sound —

“Forbid us not” —

Some like “Emily.”

1861 1894



Enséiale — cuando El fabrique los nombres —
fulano de tal — a decir —

en su charla — Baya — labios —

asi sonaria — para mi —

estaba mi Oido — tan cerca de su nido —
como mi pensamiento — hoy —

asl sonaria —

“No prohibamos™ —

algo como “Emily.”



1763

Fame is a bee,
It has a song —
It has a sting —
Ah, too, it has a wing.

? 1898



La fama es una abeja,
Tiene una cancién —
Tiene un aguijon —

Ah!, también, tiene un ala.



1329

Whether they have forgotten
Or are forgetting now

Or never remembered —
Safer not to know —

Miseries of conjecture
Are a softer woe

Than a Fact of Iron
Hardened with I know —

c. 1874 1945



Si ellos han olvidado

o estan olvidando ahora,

o es algo nunca recordado —
mas vale no saber —

5 Las miserias de la conjetura
son una pena mas leve
que una verdad de hierro
endurecida con un “Yo sé” —

6 (leve) suave.

[87]



768

When I hoped, I recollect —
Just the place I stood —

At a Window facing West —
Roughest Air — was good —

Not a Sleet could bite me —

Not a frost could cool —

Hope it was that kept me warm —
Not Merino shawl —

When I feared — I recollect
Just the Day it was —

Worlds were lying out to Sun —
Yet how Nature froze —

Icicles upon my soul —
Prickled Blue and Cool —
Bird went praising everywhere —

Only Me — was still —

And the Day that I despaired —
This — if I forget

Nature will — that it be Night
After Sun has set —

Darkness intersect her face —
And put out her eye —

Nature hesitate — before
Memory and I —

c. 1863 1929



Cuando esperaba, rememoro

justo el lugar donde estaba —

en la Ventana frente al Oeste —

el Tempestuoso Aire — era bueno —

5 Ni una Aguanieve podia morderme
Ni un Hielo podia enfriarme —
La esperanza era lo que me mantenia en calor

No el chal de Merino

Cuando temia — Rememoro
10 justo el Dia que era —
Los Mundos yacian al Sol —
Sin embargo como se helaba la Naturaleza

Carambanos encima de mi alma
pinchaban Azules y Frios —

15 Los Pajaros alababan por todos lados
Solo Yo — estaba inmévil —

Y el Dia que Yo desesperé —

Esto — Silo olvido

La Naturaleza lo hara — que sea Noche
20  Después que el Sol se ha puesto —

la oscuridad intersecta su rostro

Y apaga su ojo —

La Naturaleza duda — antes —

Que la Memoria y Yo —

5 (morderme) castigarme. 15 (alababan) celebraban. 21 (intersecta)

entrecorta.

[89]



182

If T shouldn’t be alive
When the Robins come,
Give the one in Red Cravat,
A Memorial crumb.

If I couldn’t thank you,
Being fast asleep,

You will know I'm trying
With my Granite lip!

c. 1860 1890



Si no estuviera viva
cuando los Petirrojos lleguen,
dale al de Corbata Roja,

una migaja Conmemorativa.

5 Sino pudiera agradecerte
estando profundamente dormida,
sabras que lo estoy intentando
con mi labio de Piedra!

7 (intentando) tratando. 8 (de Piedra!) de Granito!
[91]



883

The Poets light but Lamps —
Themselves — go out —

The Wicks they stimulate —
If vital Light

Inhere as do the Suns —
Each Age a Lens
Disseminating their
Circumference —

c. 1864 1945



Los Poetas solo encienden Lamparas
Y Ellos mismos — se van —

En las Mechas activan —

La vital Luz

Inherente como los Soles —
Cada Edad tiene una Lente
Diseminando

Su Circunferencia —

[93]



1263

There is no Frigate like a Book

To take us Lands away

Nor any Coursers like a Page

Of prancing Poetry —

This Traverse may the poorest take
Without oppress of Toll —

How frugal is the Chariot

That bears the Human soul.

c. 1873 1894



No hay Fragata como un Libro
para llevarnos Tierras afuera
ni corceles como una Pagina
de encabritada Poesia —
5 esta Travesia puede hacerla hasta el mas pobre
sin la opresion del Peaje —
Cuan frugal es el Carruaje
que carga el alma Humana

4 (encabritada) briosa. 7 (frugal) sobrio. 8 (carga) lleva, conduce.

[95]



528

Mine — by the Right of the White Election!
Mine — by the Royal Seal!

Mine — by the Sign in the Scarlet prison —
Bars — cannot conceal!

Mine — here — in Vision — and in Veto!
Mine — by the Grave’s Repeal —
Titled — Confirmed —

Delirious Charter!

Mine — long as Ages steal!

c. 1862 1890



Mio — por el Derecho de la Blanca Eleccion!
Mio — por el Sello Real!

Mio — por el Signo en la prisién Escarlata —
Rejas — no la pueden ocultar!

5 Mio — aqui — en la Visién — y en el Veto!
Mio — por la Abolicién de la Tumba —
Titulada — Confirmada —

Delirante Privilegio!
Mio — en tanto las Edades huyen sigilosas!

9 (sigilosas!) clandestinas.



303

The Soul selects her own Society —
Then — shuts the Door —

To her divine Majority —

Present no more —

Unmoved — she notes the Chariots — pausing —
At her low Gate —

Unmoved — an Emperor be kneeling

Upon her Mat —

I’ve known her — from an ample nation —
Choose One —

Then — close the Valves of her attention —
Like Stone —

c. 1862 1890



10

El Alma selecciona su propia Sociedad —
Luego — cierra la Puerta —

En su divina Mayoria —

No mas intromisién —

Inmovil — ella advierte los Carruajes — detenerse —
En su humilde Puerta —

Inmoévil — un Emperador arrodillado

sobre su Estera —

Yo sé que ella — de una vasta nacién —

Elige Una —

Luego — cierra las Valvulas de su atencién —
Como Piedra —



650

Pain — has an Element of Blank —
It cannot recollect

When it begun — or if there were
A time when it was not —

It has no Future— but itself —
Its Infinite contain —

I'ts Past — enlightened to perceive
New Periods — of Pain

c. 1862 1890

[100]



El Dolor — tiene un Elemento en Blanco —
no puede comprender

cuando comenzé — o si pasé

tiempo cuando él no estaba —

5 él no tiene Futuro — sino a si mismo —
es un Infinito contenido —
es Pasado — iluminado para percibir
Nuevos Periodos — de Dolor.

1 (Elemento en Blanco) Ingrediente de Vacio. 2 (comprender) relacionar,
saber, reunir, unir.

[101]



108

Surgeons must be very careful
When they take the knife!
Underneath their fine incisions
Stirs the Culprit — Life!

c. 1859

[102]

1891



Los cirujanos deben ser muy cuidadosos —
cuando ellos toman un cuchillo!

Debajo de sus finas incisiones

palpita el Culpable — la Vida!

1 (cuidadosos) prudentes. 4 (palpita) mueve, agita.

[103]



479

She dealt her pretty words like Blades —
How glittering they shone —

And every One unbared a Nerve

Or wantoned with a Bone —

She never deemed — she hurt —
That — is no Steel’s Affair —
A vulgar grimace in the Flesh —
How ill the Creatures bear —

To Ache is human — not polite —
The Film upon the eye

Mortality’s old Custom —
Just locking up — to Die.

c. 1862 1929

[104]



Ella repartia sus lindas palabras como Filos —
Cuan lustrosas lucian —

Y cada Una desenredaba un Nervio

o retozaba con un Hueso

5 Nunca juzgé — que heria —
No es Asunto del Acero —
Una vulgar mueca en la Carne —
cuan mal las Criaturas soportan —

Sufrir es humano — no educado —
10 La Nube sobre el ojo

Vieja Costumbre de los Mortales —

Solo encerrando — para Morir.

1 (repartia) distribuia. 2 (lustrosas lucian) resplandecientes relucian.

[105]



816

A Death blow is a Life blow to Some

Who till they died, did not alive become —
Who had they lived, had died but when —
They died, Vitality begun —

c. 1864 1891

[ 106 ]



Un golpe de Muerte es un golpe de Vida para algunos
Quienes murieron, no volvieron a estar vivos —
Quienes habian vivido, hubieran muerto pero cuando
murieron, la Vitalidad comenzdé

[107]



335

"Tis not that Dying hurts us so —
"Tis Living — hurts us more —
But Dying — is a different way —
A Kind behind the Door —

The Southern Custom — of the Bird —
That ere the Frosts are due —

Accepts a better Latitude —

We — are the Birds — that stay.

The Shiverers round Farmer’s doors —
For whose reluctant Crumb —

We stipulate — till pitying Snows
Persuade our Feathers Home.

c. 1862 1945

[ 108 ]



No es Morir lo que nos hiere tanto —
Es Vivir — lo que nos hiere mas —
Pero Morir — es otra cosa —

Es Algo detras de la Puerta —

5 La Costumbre del Sur — la del Pajaro
que antes que la Escarcha se haya cumplido
acepta una mejor Latitud —
nosotros — somos los Pajaros — que permanecen

Los Temblorosos que rondan las Puertas de la Granja
10  para quienes una desagradable Migaja —

nosotros estipulamos — hasta que la piadosa Nieve

nos mueva hacia nuestro Hogar de Plumas.

6 (se haya cumplido) haya—vencido, «frost- hielo, escarcha; due — debido,
cumplido». 8 (que permanecen) que nos quedamos. 10 (desagradable)
repugnante. 12 (nos mueva) nos persuada; (Hogar de Plumas) Hogar

Emplumado, Plumas Hogar.
[109]



568

We learned the Whole of Love —

The Alphabet — the Words —

A Chapter — then the mighty Book —
Then — Revelation closed —

But in Each Other’s eyes

An Ignorance beheld —
Diviner than the Childhood’s —
And each to each, a Child —

Attempted to expound

What Neither — understood —
Alas, that Wisdom is so large —
And Truth — so manifold!

c. 1862 1945

[110]



Aprendimos la Totalidad del Amor —
El Alfabeto — las Palabras —

Un Capitulo — luego el enorme Libro —
Entonces — la Revelacion se cerré —

5 Pero Cada uno en los ojos del Otro —
Una Ignorancia not6 —
Mas Divina que la Nifez —
Y era cada uno para cada uno, un Nifio —

Que intent6 explicar

10 Lo que Ninguno — comprendié —
iAy! esa Sabiduria es tan extensa —
Y la Verdad — tan diversa!

4 (se cerrd) terminé. 11 (extensa) grande.

[111]



249

Wild Nights — Wild Nights!
Were I with thee
Wild Nights should be

Our luxury!

Futile — the Winds —

To a Heart in port —
Done with the Compass —
Done with the Chart!

Rowing in Eden —
Ah, the Sea!

Might I but moor — Tonight —
In Thee!

c. 1861 1891

[112]



Tempestuosas Noches — Tempestuosas Noches!
Si estuviera contigo

las tempestuosas Noches serian

nuestra lujuria!

5 Intutiles — los Vientos —
para un Corazén en puerto —
hecho con la Bruajula
hecho con el Mapa.

Remando en el Edén —
10 Ah, el Mar!
Si yo pudiera — esta Noche — amarrarme

A Ti!

1 (Tempestuosas) Borrascosas. 7 (hecho con) conducido; (Brijula)

9

Compas. 8 (Mapa) “Carta (marina)”.

[113]



1772

Let me not thirst with this Hock at my Lip,
Nor beg, with Domains in my Pocket —

c. 1881 1945

[114]



No me dejes con sed con este Vino del Rhin en los
/ labios,
sin lecho, con Bienes en mi bolsillo —

1 (No me dejes con) Dejame sin. 2 (bolsillo) Bolsa.
[115]



712

Because I could not stop for Death —
He kindly stopped for me —

The Carriage held but just Ourselves —
And Immortality.

We slowly drove — He knew no haste
And I had put away

My labor and my leisure too,

For His Civility —

We passed the School, where Children strove
At Recess — in the Ring —

We passed the Fields of Gazing Grain —

We passed the Setting Sun —

Or rather — He passed Us —
The Dews drew quivering and chill —
For only Gossamer, my Gown —

My Tippet — only Tulle —

We paused before a House that seemed
A Swelling of the Ground —

The Roof was scarcely visible —

The Cornice — in the Ground —

Since then — ’tis Centuries — and yet
Feels shorter than the Day

I first surmised the Horses’ Heads
Were toward Eternity —

c. 1863 1890

[116]



10

15

20

Porque Yo no podia detenerme para la Muerte —
Ella amablemente se detuvo por mi —

El carruaje nos llevaba solo a Nosotros

Y a la Inmortalidad.

Lentamente avanzamos — Ella no tenia prisa
Y Yo habia puesto al costado

Mi labor y mi ocio también,

Por Su Gentileza —

Pasamos la Escuela, donde los Nifios jugaban
Durante el Recreo — en el Patio —

Pasamos los Campos de Contemplativo Grano —
Pasamos el Sol poniente

O mejor — Ella Nos pasé —

El Rocio caia tembloroso y frio —
Pues era solo Gasa, mi Ttnica —
Mi estola — solo Tul

Nos detuvimos ante una casa que parecia
Una Protuberancia de la Tierra —

El Techo era escasamente visible —

La Cornisa — en la Tierra —

Desde entonces — hace Siglos — y todavia
Siento muy cerca aquel Dia
Que, por primera vez, supuse que las Cabezas de los

/ Caballos

apuntaban a la Eternidad —

5 (prisa) apuro. 8 (Por su Gentileza) por cortesia. 10 (Durante el Recreo — en el

Patio) a luchar en un circulo. 18 (Una Protuberancia de la Tierra) una hinchazén

del suelo. 20 (La Cornisa — en la Tierra) el dintel sélo un montén de tierra.

21 (y todavia) pero cada siglo. 22 (Siento muy cerca aquel Dia) se siente mas

breve que el dia. 23 (supuse) intui. 24 (apuntaban a) se dirigian, iban hacia.

[117]



1463

A Route of Evanescence

With a revolving Wheel —

A Resonance of Emerald —

A Rush of Cochineal —

And every Blossom on the Bush
Adjusts its tumbled Head —
The mail from Tunis, probably,
An easy Morning’s Ride —

c. 1879 1891

[118]



Una Ruta de Evanescencia
Con una Rueda girando —
Una Resonancia de Esmeralda —
Una Rafaga de Grana —

5 Y cada Capullo en el Arbusto
Ajusta su tumbada Cabeza —
El correo de Tanez, probablemente,
Una facil recorrida en la Manana —

2 (Con una Rueda girando) Con una rodante rueda. 4 (Rafaga) impulso,
fmpetu. 8 (Una facil recorrida) paseo, un facil recorrido.

[119]



827

The Only News I know
Is Bulletins all Day —

From Immortality.

The Only Shows I see —

Tomorrow and Today —
Perchance Eternity —

The Only One I meet
Is God — The Only Street —
Existence — This traversed

If Other News there be —
Or Admirabler Show —
1’1l tell it You —

c. 1864

[120]

1929



Las Unicas Noticias que conozco,
son todos los Dias Boletines
de la Inmortalidad.

El dnico Espectaculo que veo —
5 Mafiana y Hoy —
Acaso, la Eternidad

Lo Unico que encuentro
es Dios — La Unica Calle —
La Existencia — Atravesada esta

10 Si hubiera Otras Noticias
O unos Espectaculos Admirables —
Yo declararé —

12 (Yo declararé) atestiguaré, testificaré, testimoniaré. [IN. del ed. La
traduccién se basa en el texto que Amanda Berenguer ley6 en Poems/
Poémes (Aubier-Flammarion, Francia, 1970), que recoge variantes en el
verso 12. El editor Guy Jean Forgue decide por “I'll testify”, y anota a
pie de pagina: “(testify) tell it You; Signify”. En esta transcripcién del
poema en inglés se sigue a Thomas H. Johnson: “I'll tell it You —"].

[121]



441

This is my letter to the World

That never wrote to Me —

The simple News that Nature told —
With tender Majesty

Her Message is committed
To Hands I cannot see —

For love of Her — Sweet — countrymen —
Judge tenderly — of Me

c. 1862 1890

[122]



Esta es mi carta al Mundo

que no me escribié jamas

Las simples Noticias que la Naturaleza dijo —
con tierna Majestad

5 Su Mensaje esta encomendado
a Manos que no puedo ver —
por amor a Ella — Dulce — compatriotas —
juzgadme tiernamente —

2 (que no me escribié jamas) que nunca me escribié. 7 (compatriotas)
ciudadanos, lugareios, campesinos, paisanos.

[123]



695

As if the Sea should part

And show a further Sea —

And that — a further — and the Three
But a presumption be —

Of Periods of Seas —

Unvisited of Shores —

Themselves the Verge of Seas to be —
Eternity — is Those —

c. 1863 1929
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Como si el Mar se abriera

Y mostrara un mas lejano Mar —

Y ese — otro mas lejano — y los Tres
Solo fueran una presunciéon —

De Periodos de Mares —
No visitados por las Orillas —

Siendo ellos mismos limite de los Mares —
La Eternidad — es Eso —

[125]



449

I died for Beauty — but was scarce
Adjusted in the Tomb
When One who died for Truth, was lain

In an adjoining Room —

He questioned softly “Why I failed”?
“For Beauty”, I replied —

“And I — for Truth — Themself are One —
We Brethren, are”, He said —

And so, as Kinsmen, met a Night —
We talked between the Rooms —

Until the Moss had reached our lips —

And covered up — our names —

c. 1862 1890

[126]



10

Yo mori por la Belleza — pero estaba apenas
arreglada en la Tumba

cuando Uno que murié por la Verdad, fue dejado
en un Cuarto contiguo —

El me pregunté suavemente “Por qué yo habia

[ fallecido?”
“por la Belleza”, le repliqué —
“y Yo — por la Verdad — las dos son Una —

,
nosotros somos Hermanos”, dijo E1 —

Y asi, como Parientes, reunidos en la Noche —
conversamos entre los Cuartos —

hasta que el Musgo alcanzé nuestros Labios —
y cubrié — nuestros nombres —

[127]
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Esmiy Dickinson (1830-1886), poeta de Nueva Inglaterra, es una
figura transparente v poderosa en un siglo que pertenecia a las
plumas de Emerson, Thoreau, Poe, Whitman. En vida solo publicé
una carta y unos pocos poemas: el primero aparecié en 1852, en
Springfield Daily Republic, v tenia como verso inicial premonitorio
la locucién latina “Sie transit glona mundi”. Hizo varios fajos de
papel con sus eseritos y los guardé en un mueble de la casa. Después
desu muerte, cuando su hermana Lavinia encontrd los manuseritos,
la poesia estadounidense gané para siempre a una habitante fija,
avasallante, asombrosa. Asumiéndose como “persona supuesta”™
compuso cerca de dos mil poemas. En la libertad de su escritura,
en las “metiforas erraticas™ y la “sintaxis desplomada™ Louise
Bogan encontré “el estilo de un gato tratando de hablar inglés™,
La belleza en la desapariadn: “Los verdaderos poemas huyen™.

Asanpa Berexcuenr (1921-2010), uruguaya v montevideana, afiné
durante afios las traducciones reunidas en este libro. Poeta principal
en ¢l Urnguay de la segunda mitad del siglo XX, ere6é una obra
amplia, abundante en formas y cohesionada por la resonancia
personal de su voz. por la imaginacion. la duda y la inteligencia
curiosa, Un ongen es El rio, publicado en 1952 y celebrado como
un clisico de la poesia uruguava: otros, disimiles, son aquellos
libros escritos junto a la compaiiia de Emily Dickinson: Quehaceres
e invenciones (1963), ldentidad de ciertas frutas (1983), La Dama de
Elche (1987). La trayectoria de Amanda Berenguer concluye en 2005
con Las mil y una preguntas v propicios contextas, en ¢l que lleva al
limite la dialéctica de la ereacién. La intensidad de su labor poética
esta reunida en la suma Constelacion del Navio ( Poesia 1950-2002 ).
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