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LOoS HERMANOS DE MoOWGLI

Mang, ese ciego con alas,

Suelta las bridas de la noche.

Rann es su amigo, en él cabalga.

Duermen las vacas suerios torpes.

Los corderos tiemblan, balan,

y tras la puerta se esconden.

Somos duerios hasta el alba.

Queremos siempre ser libres,

fuerza, pasion desatada.

Que abunde siempre la caza.

Sera asi, si en la Ley vives.

LAS COLINAS DE SEEONEE PARECIAN UN
horno. Padre Lobo, que habia pasado todo el
dia durmiendo, se despertd. Se rasco, bostezd y
fue estirando una tras otra las patas. Queria
desprenderse de todo el sopor vy la rigidez que
se habia acumulado en ellas. Madre Loba esta-
ba echada. Su cabeza gris reposaba, en sefial de
carifio y proteccion, sobre los lobatos, cuatro
animalitos indefensos y chillones. La Luna bri-
llaba en todo su esplendor nocturno fuera de la
cueva.

—ijAhuugr! —sentenci6é Padre Lobo—. Es hora
de salir de caza —y ya estaba a punto de lan-
zarse pendiente abajo, cuando se presento a la



entrada de la cueva una sombra menuda y fur-
tiva; era bien visible su cola esponjosa. Empezo
en tono lastimero:

—Buena suerte, jefe de los lobos. Y que la mis-
ma buena suerte sea siempre con tus hijos. Que
puedan estar eternamente orgullosos de sus
fuertes colmillos. Y que jamas les falte el apeti-
to.

Era el chacal —Tabaqui el lameplatos— el que
asi hablé. En la India los lobos desprecian a
Tabaqui por ser un chismoso. Siempre anda con
cuentos e historias de un lado para otro. Tam-
bién lo desprecian por su dieta: despojos y todo
lo que haya minimamente aprovechable en
cualquier basurero.

Despreciable, si, pero temible. Mas que cual-
quier otro animal, cuando a Tabaqui le entra la
locura, se olvida de su miedo y muerde todo lo
que le sale al paso: cosas y animales. Son los
momentos en los que hasta el tigre no se atreve
a vagar liboremente por la Selva. Les preocupa
hasta el solo pensamiento de poder verse redu-
cidos ellos mismos a una situacion tan deplora-
ble. Porque, en la Selva, la locura es considera-
da como una deshonra, la mayor de todas. No-
sotros sabemos que se trata de la hidrofobia*.
Pero ellos le dan simplemente el nombre de
locura.

—De acuerdo. Pasa y busca —dijo Padre Lobo—
—, pero quiero que sepas de antemano que no
hay comida.

—A buen seguro que no la hay para un lobo —
contesté Tabaqui—, pero para un animal como
yo, hasta un hueso mondo es un excelente ban-
quete. Nosotros, el Pueblo de los Chacales, no
tenemos eleccion a la hora de comer.

Se dirigié sin dilacién hacia el fondo de la cue-



va. Encontré un hueso de gamo. Todavia tenia
algo de carne adherida. Empez0 a triturarlo con
fruicion.

—Gracias por tan excelente comida —dijo re-
lamiendose—. jQué hijos tan hermosos tienes!
iComo se adivina en ellos la nobleza! Tienen
unos ojos enormes. Y qué maravilla de juven-
tud la suya. Aunque nada de esto me deberia
extrafar. Los hijos de los reyes son hombres
desde que nacen.

Tabaqui sabia de sobra que no ayuda a la buena
crianza alabar a los lobatos estando ellos pre-
sentes. El descontento se reflejaba en la actitud
de Madre Loba y de su pareja.

Tabaqui guardo silencio un momento como
recreandose en el mal que habia hecho. Luego,
afadio escupiendo sus palabras:

—EI Gran Shere Khan ha cambiado su territorio
de caza. Estas colinas seran su cazadero duran-
te las proximas semanas, hasta que cambie la
Luna.

Shere Khan era el tigre que ahora merodeaba
cerca del rio Waingunga, a pocos kilometros de
distancia.

—¢ Por qué lo ha hecho? No le asistia ningun
derecho —dijo furioso Padre Lobo—. De acuer-
do con la Ley de la Selva, nadie puede cambiar
de territorio de caza sin previo aviso. Espantara
la caza en kilbmetros a la redonda. Y entonces
tendré que trabajar el doble para encontrar el
alimento de mi familia.

—No olvidemos que su madre siempre lo llamo
Lungri, el Cojo. Por algo seria —dijo Madre
Loba quedamente—. Es cojo de nacimiento.
Jamas ha sido capaz de matar otra cosa que
animales domésticos. Por eso, al sentirse perse-
guido por los campesinos riberefios del Wain-



gunga, se ha venido hasta aqui para causarnos
mil problemas. Por su culpa no dejaran de re-
volver hasta el ultimo rincén de la Selva, en su
intento de encontrarlo y de matarlo. Pero el se
marchara. Y nosotros tendremos que irnos lejos
con nuestros cachorros. Sabemos que estas fies-
tas terminan siempre con el incendio de la ma-
leza. Eso se lo tendremos que agradecer a Shere
Khan.

—Si quereéis, como muestra de agradecimiento,
le puedo transmitir vuestros deseos —dijo Ta-
baqui.

—Largo de aqui, miserable —grit6 enfadado
Padre Lobo—. Largo de aqui y vete a cazar a la
sombra de tu amo. Ya has hecho tu mala accion
de la noche.

—Tranquilo, ya me voy —dijo en tono insidioso
Tabaqui—. Aunque realmente me podria haber
ahorrado traeros la noticia. Vosotros mismos
podéis oir desde aqui a Shere Khan rugiendo en
la espesura.

Padre Lobo escucho atentamente. En el fondo
del valle se oia esa especie de lamento seco,
rabioso y chirriante que emite el tigre cuando
esta ayuno de presa. Y le tiene sin cuidado que
se entere de su fracaso toda la Selva.

—ijQué estupido! Habra pensado que aqui los
gamos son como los pesados bueyes en el
Waingunga.

—Cuidado. No es precisamente bueyes lo que
esta buscando. Busca al hombre. Le ha vuelto
rabioso el olor de hombre y lo busca —dijo Ma-
dre Loba.

El lamento se habia convertido en un ronquido
que parecia surgir de las entrafas de la tierra
llenando el universo entero. Era esa clase de
ruido infernal que asusta a los lefiadores, obli-



gados a dormir al raso, y a los vagabundos. En
ocasiones les hace enloquecer de tal modo que,
sin darse cuenta, se arrojan a las fauces mismas
de la fiera.

—EIl hombre —dijo Padre Lobo abriendo sus
mandibulas y ensefando las formidables filas
de dientes—. jQué asco! Habra agotado ya los
escarabajos de nuestros campos y las ranas de
nuestros estanques para que, de repente, se le
haya ocurrido que le apetece carne humana. Y,
ademas, en nuestro propio territorio.

La Ley de la Selva prohibe taxativamente* a
toda fiera comer carne humana. Hay una sola
excepcion: matar para ensefnar a los cachorros a
hacerlo. Pero entonces es también preceptivo
que se haga fuera del territorio de caza de la
manada. Y hay una razén muy poderosa para
ello: matar a un hombre trae como consecuen-
cia segura que, tarde o temprano, hombres
blancos invadan la Selva armados de fusiles,
acompanados por hombres de color equipados
con todos los instrumentos capaces de producir
el mayor ruido. En la Selva todo es entonces
dolor y sufrimiento.

Las fieras saben que el hombre es el animal mas
indefenso de la naturaleza. No es una presa
digna de un cazador que se precie de serlo. Y
ahaden —y es cierto que los que se acostum-
bran a comer carne humana son atacados por la
sarna* y pierden pronto los dientes.

El feroz ronquido se fue haciendo de una gran
intensidad. Termind con ese rugido inconfun-
dible del tigre en el momento del ataque.

Casi enseguida Shere Khan aullé de una forma
absolutamente impropia de un tigre.

—Ha fallado su golpe —comenté Madre Loba—
—. ¢, Qué pasa?



Padre Lobo avanzé unos pasos fuera de la ca-
verna. En la maleza estaba Shere Khan gruien-
do furiosamente, mientras se revolcaba despe-
chado.

—iNo puede ser mas estupido! Se le ha ocurri-
do la idea genial de saltar |la barrera de fuego
preparada por unos lefiadores. Se ha quemado
las patas —dijo Padre Lobo malhumorado—. Y,
claro, alli esta Tabaqui con el.

—Hay algo que sube por la colina —dijo Madre
Loba orientando en aquella direccion los pabe-
llones de sus orejas—. Debemos estar prepara-
dos.

Muy cerca crujieron los matorrales. Padre Lobo
se agachd y se apoyo en los cuartos traseros,
presto a saltar. Lo que sucedid a continuacion
fue algo extraordinario: el lobo saltd, lanzando-
se al ataque contra algo desconocido. Y cuando
estaba en pleno salto, intenté detenerse. El im-
pulso lo levantd, pero vino a caer casi en el
mismo sitio.

—Un hombre —dijo disgustado—. Una cria
humana. Mira.

Se encontro frente a él. Estaba apoyado ligera-
mente en una rama baja. Era un nilo moreno.
Apenas podia andar. Era precioso, apretado de
carnes, fino, desnudo, una criatura perfecta.
Jamas se habia presentado algo semejante ante
la cueva de un lobo. El nifo lo mird y se rio
tranquilamente, sin miedo alguno.

—¢,Es eso un chachorro de hombre? —dijo Ma-
dre Loba—. Es la primera vez que veo uno.
Traemelo.

Un lobo esta acostumbrado a mover a sus pe-
quenos. Los lleva de un lado a otro. Hasta pue-
de transportar un huevo en la boca sin romper-
lo. Las dos mandibulas se cerraron sobre la es-



palda del nifio, que no sufrié el minimo rasgu-
no. Estaba perfectamente cuando fue colocado
entre los lobatos.

—Pequeno, desnudo y atrevido —dijo con dul-
zura Madre Loba. Mientras tanto, el nino em-
pujaba como un cachorro mas para acercarse y
sentir el calor de la piel de Madre Loba—. Mira,
se alimenta con los demas. Asi que esta es una
cria de hombre. He aqui una loba que va a va-
nagloriarse durante toda su vida de haber teni-
do una cria humana entre sus hijos.

—Sé que en la historia ha habido casos seme-
jantes. Pero nunca ha sucedido algo parecido en
nuestra manada. Al menos, nadie lo recuerda —
—dijo Padre Lobo—. No tiene pelo. Y esta tan
indefenso que si lo golpeara ligeramente con
una pata, lo mataria. Y, sin embargo, nos mira
sin miedo.

La luz de la Luna iluminaba débilmente el in-
terior de la cueva. De repente todo quedod a os-
curas. Shere Khan meti6 su cabezota y parte de
Su cuerpo en la entrada. Tabaqui le chillaba la
noticia por detras:

—Sefnor, estoy seguro, se ha metido aqui.
—Nos sentimos honrados con tu visita, Shere
Khan —dijo Padre Lobo, aunque sus ojos ex-
presaban a gritos lo contrario—. ; Qué deseas,
Shere Khan?

—Mi presa, solo eso. Perseguia yo a sus padres.
Pero han huido abandonando a su cachorro. Te
lo exijo.

Todavia brillaba en los ojos de Shere Khan la
furia de su fracaso y de sus quemaduras al sal-
tar por encima de la hoguera de los lefiadores.
Dentro de la cueva se estaba seguro. Padre Lo-
bo lo sabia muy bien. Nunca lograria Shere
Khan pasar su corpachoén a través de la boca de



entrada. También sabia que, si tenia que pelear,
no lo haria comodamente. Tendria que hacerlo
encogido. Seria lo mismo que si dos hombres
intentaran pelear metidos en un mismo barril.
—Te recuerdo que los lobos son un Pueblo Li-
bre —le gritd6 Padre Lobo—. Sdlo obedecen las
ordenes del jefe de su manada. Nunca las de un
payaso desfigurado a brochazos, un cazador,
como tu, de animales mansos. La cria de hom-
bre es nuestra. Y si queremos, la mataremos. Lo
haremos nosotros, no tu.

—iSi queremos! ;Qué lenguaje es ése en el que
alardeais de vuestra capacidad de eleccion?
jPor el toro que maté!, estoy harto de seguir
oliendo vuestra asquerosa guarida. Reclamo la
justicia y mi derecho. ¢ No os dais cuenta de que
os esta hablando Shere Khan?

El tigre rugid. Su malestar lleno los rincones
mas oscuros de la cueva. Madre Loba se separé
de sus lobatos. Se acercé a Shere Khan. Sus ojos
brillaban como dos enormes y amenazantes
lunas verdes.

Ahora soy yo, Raksha, el demonio, quien te
contesta. La cria humana es mia, Lungri, total-
mente mia. Nadie la matara. Y tu la veras co-
rriendo con nuestra manada, entregada, como
los demas, al riesgo de la caza. Y tengo que ad-
vertir a su seforia, fiero cazador de desnudos
cachorrillos, devorador de ranas, matador de
peces, que al final sera esta cria humana quien
le cace a usted. Ahora, apartese o por el maravi-
lloso y rapidisimo gamo que maté —yo no co-
mo ganado hambriento como hacen otros—, le
aseguro, sefor fiero y chamuscado, que le voy a
hacer volver al regazo de su madre mas cojo
aun de lo que vino al mundo. jFuera de aqui!
Padre Lobo mir6 con aire de asombro. Recordo



de pronto algo que tenia casi olvidado: el dia en
gue gano en una apuesta de caza a Madre Loba
y a otros cinco lobos. Cuando la llamé demonio,
sabia lo que se decia. No lo hizo por galanteria.
El mismo Shere Khan se dio cuenta de que seria
capaz de luchar con Padre Lobo. Pero tenia to-
das las de perder si luchaba con Madre Loba.
Ella habia escogido una posiciéon maravillosa y
Shere Khan sabia que pagaria con su vida una
lucha con Madre Loba. Ella estaba dispuesta a
llegar hasta el final. Se retird con enorme dis-
gusto de la boca de la caverna. Al verse libre
grito:

—iCada gallo canta en el palo mas alto de su
gallinero! Tengo curiosidad por ver lo que dice
la manada sobre este asunto. jCriar cachorros
humanos! Veréis como al final el cachorro sera
mio, miserables ladrones.

Jadeante, Madre Loba se tumbd entre sus loba-
tos. Padre Lobo le dijo con aire preocupado:
—Aunque procedan de un enemigo, hay mu-
cho de verdad en las palabras que nos ha arro-
jado a la cara Shere Khan. La manada tiene que
estar enterada de todo. Hay que ensenarle este
cachorro humano. 4 Sigues con la firme decisién
de quedarte con el?

—¢ Quedarme con él? —contestdé como en un
suspiro—. Nos llegé desnudo y de noche,
abandonado y hambriento. Y te diste cuenta de
que, a pesar de todo, no tenia miedo. Mira c6-
mo manda en sus hermanos. Ha echado a un
lado a uno de mis hijos. Y ese miserable carni-
cero cojo queria matarlo y huir luego al Wain-
gunga. Después, en justa venganza, vendrian
los campesinos a sacarnos de nuestros cubiles.
Por supuesto que me quedaré con el. Y tu, re-
nacuajo, estate quieto. Llegara un tiempo,



Mowgli —ése sera tu nombre en adelante, gran
personaje—, en que no solamente no te dejaras
cazar por Shere Khan, sino que lo cazaras tu a
él.

La Ley de la Selva es clara: cualquier lobo,
cuando se casa, puede dejar su manada. Pero en
cuanto nacen los cachorros y pueden sostenerse
en pie, el padre debe llevarlos al Consejo. Asi,
los demas lobos podran identificarlos. Después,
los lobatos pueden corretear por donde quie-
ran. Y no hay causa alguna que exima de cul-
pabilidad al lobo que, antes de que los cacho-
rros hayan sido capaces de matar un gamo, de
muerte a alguno de ellos. Se le buscara hasta el
fin del mundo y se le impondra la pena capital.
Es evidentemente justo.

Padre Lobo esperd a que los cachorros fueran
capaces de corretear. Entonces, la noche en que
se reunia toda la manada, los cogio, junto con
Mowgli y Madre Loba, y se los llevo a la Roca
del Consejo. Era una cima rocosa, llena de gui-
jarros. El espacio era tan amplio que se podian
reunir, bien guarecidos, hasta cien lobos. Alli
estaba Akela, el Lobo Gris, enorme y solitario,
echado sobre su piedra de presidente. Su fuerza
y su habilidad le habian llevado a jefe de la ma-
nada. Debajo de el habia hasta cuarenta lobos
de toda edad y pelaje: los fuertes, que lo habian
demostrado cazando en solitario un gamo, y los
que solo podian presumir de sus futuras haza-
Aas. El Lobo Solitario era el guia de todos ellos
desde hacia un afo. Ya era leyenda el que habia
caido, siendo joven, por dos veces en una tram-
pa. Y que en otra ocasion habia sido apaleado
hasta ser dado por muerto. Asi pues, tenia so-
brados motivos para conocer lo que eran los
hombres. Poco se hablé en aquella reunién. Los



lobatos armaban un jaleo enorme. De cuando
en cuando, uno de los lobos viejos se acercaba a
un cachorro, lo miraba con la mayor atencion y
se volvia a su sitio. Y todo ello se hacia en per-
fecto silencio. Luego, la madre acercaba su loba-
to al circulo para que, a la luz de la Luna, todos
los lobos pudieran ver perfectamente a su ca-
chorro. Akela, desde su roca, gritaba:

—Ya sabéis lo que dice la Ley. Lobos, mirad
bien.

Y las madres, nerviosas y preocupadas, insisti-
an en lo que Akela habia dicho:

—Lobos, mirad bien, mirad bien.

Al final —momento en que Madre Loba sinti6
un escalofrio—, Padre Lobo empujo6 hacia el
centro del claro a Mowgli, la Rana. El cachorro
humano se sentd y sonrié al mismo tiempo que
jugaba despreocupado con algunos guijarros
que brillaban a la luz de la Luna.

Akela, sin prestar demasiada atencion ni levan-
tar la cabeza, continud su cantinela: Mirad bien.
Se oy un rugido detras de las rocas. Era Shere
Khan que gritaba:

—EI cachorro humano es mio. Dadmelo. Nada
tiene que ver con el Pueblo Libre de los lobos.
Akela no hizo un solo movimiento y continué
gritando:

—Mirad bien, lobos. ¢ Tiene algo que ver el
Pueblo Libre con lo que venga de alguien ajeno
a el? Miradlo bien.

Se oyo claramente un coro de gruiidos. Un
lobo de unos cuatro anos se hizo eco de la pre-
gunta de Shere Khan y se dirigi6é a Akela:

—¢ Qué tiene que ver el Pueblo Libre con una
cria humana?

Hay una Ley de la Selva que dice que cuando
aparezcan dudas sobre el ingreso de un lobo en



la manada, su derecho tiene que ser defendido
al menos por dos congéneres que No sean sus
padres.

—¢,Quién defiende los derechos de este cacho-
rro? —pregunté Akela—. ;Quién entre los
miembros del Pueblo Libre habla en su favor?
Hay un animal de otra especie, el unico, que
puede tomar parte en el Consejo de la manada.
El oso, siempre sofoliento. Es el encargado de
ensenar a los lobatos la Ley de la Selva. Baloo,
con muchos anos a sus espaldas, puede ir por
todas partes. A nadie estorba. Sélo come nue-
ces, raices y miel. Se levantd sobre sus patas
traseras y dijo:

—¢ El cachorro humano? Quiero hablar en su
favor. ; Qué mal puede hacernos? No soy un
brillante orador, pero pienso que debe ser inte-
grado totalmente en la manada. Yo me encarga-
ré de ensenarle.

—Es preciso que ahora hable otro —dijo Akela—
—. Ya ha hablado Baloo, el maestro de nuestros
lobatos. ¢ Quién sigue en el uso de la palabra?
En aquellos momentos se deslizé hacia el centro
del circulo una sombra. Era Bagheera, la pante-
ra negra, de un negro de tinta desde la cabeza a
la cola. La luz hacia aguas en su brillante piel.
Todo el mundo la conocia. Y era temida y res-
petada. Reunia en si la astucia de Tabaqui, la
insolencia de un bufalo salvaje y la fiereza de
un elefante herido. Pero su voz era dulce como
la miel y su piel mas suave que el plumon.
Akela —dijo como en un susurro—, y también
todos vosotros que pertenecéis al Pueblo Libre.
Se que no tengo ni voz ni voto en vuestras
asambleas. Pero vengo a recordaros que hay
una Ley en la Selva que otorga la posibilidad de
comprar un cachorro por un precio justo, salvo



en el caso de que el cachorro se haya hecho me-
recedor de la pena de muerte. Y nada dice la
Ley sobre quién puede ofertar para que la com-
pra se haga efectiva. s Estoy o no en la verdad al
interpretar la Ley?

—Esta bien —dijeron los lobos jovenes, siempre
hambrientos—. Que hable Bagheera. Esta claro
que se puede poner un precio al cachorro. Es lo
que dice la Ley.

—Habla —qgritaron a la vez un montén de vo-
ces.

—Pienso que es una verguenza matar a un ca-
chorro desnudo. Creo que os puede ser muy

util para la caza. Baloo ha hablado ya en su de-
fensa. A lo que el ha dicho, ahnado yo ahora la
oferta de un toro, un animal enorme que acabo
de matar y que esta cerca de aqui. El toro por la
cria de hombre, segun la Ley. 4 Estais de acuer-
do?

Siguidé un confuso clamor que decia:

—No es un problema. De todos modos, se va a
morir en cuanto lleguen las lluvias. Y si logra
pasar el invierno, lo abrasaran los rayos del sol.
Una Rana como ésta no puede perjudicar a la
manada. Que sea uno mas entre nosotros. Bag-
heera, ;donde esta el toro? Aceptamos tu pro-
puesta.

Entonces volvio a oirse el ladrido penetrante de
Akela, que apremiaba:

—iMiradlo bien! jMiradlo bien!, lobos de la
manada. Mowgli estaba tan entretenido en sus
juegos que no presto atencidn cuando uno a

uno se le fueron acercando los lobos. Se alejaron
todos en busca del toro muerto. Se quedaron
solos Akela, Bagheera, Baloo y la familia de
Mowgli.

La noche repetia los rugidos de Shere Khan.



Estaba rabioso. Otra vez se le habia negado la
presa.

—Amigo, ruge cuanto quieras —le dijo insolen-
temente Bagheera—. Y acuérdese su senoria de
lo que en estos momentos le digo: llegara un
dia en que esa cosa que tiene ahi delante des-
nuda le hara rugir, pero de una manera bien
distinta.

—Hemos obrado sabiamente —dijo Akela—.
Con el tiempo los hombres se hacen muy pru-
dentes. Nos puede ser de gran utilidad para la
caza.

—Si —ratific6 Bagheera—. Puede sernos de
gran utilidad. Nadie es jefe de la manada para
siempre.

Akela pensé profundamente en un hecho que
con el tiempo debia producirse: le empezarian a
faltar las fuerzas. Seria considerado un elemen-
to inutil y le condenarian a muerte. Otro le su-
cederia; y asi se continuaria el ciclo indefinida-
mente.

—Llévatelo —le dijo a Padre Lobo—. Ensénfale
todo lo que debe saber uno de nuestra raza.

Y ésta es la historia de como Mowgli entr6 a
formar parte de la manada de los lobos Seeo-
nee. Su rescate fue un toro y su gran defensor,
Baloo.

Ahora tenemos que saltar diez u once afnos.
Podéis adivinar lo feliz que seria la vida de
Mowgli con los lobos. No tenemos posibilidad
de describirla. Ocuparia demasiados libros.
Crecio junto a los lobatos, aunque ciertamente
el ritmo del crecimiento fue muy distinto: los
lobatos eran ya adultos cuando él todavia esta-
ba en la primera infancia. Padre Lobo, con infi-
nita paciencia, le ensefo el significado de todo
lo que le rodeaba en la Selva: un minimo cruiji-



do bajo la hierba, un soplo de aire en la tibieza
de la noche, el ulular del buho sobre su cabeza,
los distintos ruidos que hacen los murciélagos
cuando se detienen en un tronco a descansar,
aranando fuertemente, el menudo chapoteo de
un pez cuando salta en una balsa. Todo ence-
rraba para el un significado, como otras reali-
dades tienen sentido para el hombre de nego-
cios sentado en su oficina. Dedicaba al descanso
placentero al sol los momentos en que no tenia
que aprender algo. Dormia, comia y volvia a
dormir. Si le molestaba el calor o su cuerpo le
pedia limpieza, se iba a nadar en las lagunas
proximas. Si le apetecia comer miel —habia
aprendido de Baloo que lo mas exquisito del
mundo, tanto como la carne cruda, son las nue-
ces con miel—, trepaba a los arboles para bus-
carla. Bagheera habia sido su gran maestra en el
aprendizaje de la trepa. La pantera, como ju-
gando, se tendia sobre una rama y le llamaba:
—Ven aqui, amiguito.

Mowgli se agarraba fuerte y torpemente a las
ramas, como los perezosos. Pero enseguida
empezo a volar de una rama a otra, como los
Monos grises.

También ocupo su puesto en el Consejo de la
Roca. En esas reuniones se dio cuenta del ex-
trafio poder de su mirada: si miraba fijamente a
un lobo, le obligaba a bajar la vista.

Al principio lo hacia a menudo porque le pare-
cia divertido. Otras veces se entretenia arran-
cando de la piel de sus amigos largas espinas
que les causaban un dolor terrible. Es una de las
causas fundamentales del sufrimiento de los
lobos. También les quitaba los cadillos® de la
pelambrera.

Por la noche descendia en loca carrera por la



ladera de la colina y se acercaba a los campos
de cultivo. Siempre le producia enorme curio-
sidad ver a los campesinos descansando en sus
chozas, aunque no se fiaba demasiado de ellos.
Bagheera le habia ensefiado una caja cuadrada
con una especie de ventana que se hundia en cuanto alguien se
colocaba encima. Debajo
habia un enorme agujero. Estaba tan bien disi-
mulada en la maleza que estuvo a punto de
caer dentro alguna vez. Le encantaba ir con la
pantera al corazén del bosque. Dormia durante
todo el dia. Luego, por la noche, sentia un gran
placer viendo como cazaba la pantera. Mataba
de acuerdo con su apetito. Mowgli asimilo esta
ensenanza. Lo primero que le dijo Bagheera es
gue nunca debia matar animales mansos al ser-
vicio de los hombres. Un animal de ésos habia
sido su rescate. Por eso estaba obligado a res-
petarlos.
—Todo lo que hay en la Selva es tuyo —le dijo
Bagheera—. Puedes matar todo lo que esté al
alcance de tus fuerzas y necesidad. Pero jamas
togques una res mansa, ni siquiera para partici-
par en el banquete que otros se estén dando.
Eso es lo que manda la Ley de la Selva.
Mowgli aprendio6 rapidamente, como lo hace
cualquier nino que no necesita ir a ningun aula
para aprender lo mas elemental, y cuya unica
preocupacion es buscar qué comer.
Madre Loba le advirti6 muy seriamente que
debia tener mucho cuidado con Shere Khan.
Asi lo habria hecho de haber sido realmente un
lobato. Aunque él tenia conciencia de serlo. Y
habria respondido afirmativamente si alguien
le hubiera preguntado si era un lobo.
Con demasiada frecuencia, Shere Khan se le
hacia el encontradizo. Akela envejecia, le aban-



donaban las fuerzas. El tigre habia hecho gran
amistad con los lobos mas jévenes, que le se-
guian esperando para recoger sus sobras, siem-
pre excelentes. Akela nunca lo hubiera tolerado,
pero no se atrevia a imponer su autoridad con
la fuerza con que lo hacia antes.
Maliciosamente, Shere Khan se dedicaba a
halagar a sus jévenes amigos. Les decia que no
comprendia cOmo unos jovenes fuertes como
ellos se dejaban guiar mansamente por un viejo
decrépito y un cachorro humano.

—Me han asegurado —les decia taimadamente
Shere Khan— que no sois capaces de aguantar
su mirada cuando os reunis en los Consejos.
Los lobos se sentian humillados, molestos. Res-
pondian grufiendo, con el pelo erizado.
Bagheera, que parecia enterarse de todo y estar
en todas partes al mismo tiempo, oy6 eso y le
repitid a Mowgli con frecuencia que Shere Khan
queria matarlo. Pero Mowgli respondia riéndo-
se:

—Estoy seguro contigo y con la manada. Inclu-
so Baloo despertaria de su pereza y golpearia
fieramente para salir en mi defensa. No tengo
motivo alguno de inquietud.

Un dia de enorme calor Bagheera tuvo una
idea. Tal vez se la sugirié una noticia que le dio
Ikki, el puerco espin.

Le dijo a Mowgli cuando estaban en lo mas
intrincado de la Selva, en el momento en que el
chico habia tomado por almohada su piel:

—¢ Cuantas veces te he dicho, hermano, que
Shere Khan es tu enemigo personal?

—Yo creo que tantas como frutos cuelgan de
esa palmera —Mowgli no sabia contar—. De
todas formas, ¢qué pasa? Me estoy durmiendo.
A Shere Khan le sobran palabras y cola. Se pa-



rece a Mao, el pavo real.

—No busques el suefio como excusa. No es
hora de dormir. En la Selva lo sabe todo el
mundo: Baloo, la manada, hasta los ciervos. Y
tu mismo, puesto que te lo ha dicho Tabaqui.
—ijAh, sil —respondié Mowgli—. El otro dia

me vino con que yo no era mas que una desnu-
da cria de hombre y que no valia ni para desen-
terrar raices. Pero se llevo su merecido: lo cogi
por la cola y le di un par de golpes contra una
palmera. Y de paso le ensefié a ser mas educa-
do.

—Hiciste una tonteria. Es cierto que Tabaqui es
un chismoso, todo el mundo lo sabe. Pero cono-
ce muchas cosas. Probablemente te hubiera di-
cho algo interesante. Shere Khan no se atreve a
matarte en la Selva. Ves con toda claridad que
Akela se esta haciendo muy viejo. Pronto sera
incapaz de matar el solo a un gamo. En ese
momento dejara de ser jefe. Los lobos que te
admitieron en la manada son ya viejos. Y a los
jovenes Shere Khan les ha metido en la cabeza
que no tienes derecho a pertenecer a la manada.
Enseguida te vas a hacer un hombre.

—¢ Pues qué tiene de especial el hombre para
que no pueda vivir con sus hermanos? —dijo
Mowgli—. Naci en la Selva; he acatado sumi-
samente su Ley. A todos los lobos de la manada
les he arrancado alguna espina. ¢ Por qué dudar
de que son mis hermanos?

Bagheera se tendié completamente y le dijo: —
Toca aqui, bajo mi quijada®.

Mowgli acerco la mano y notd un paquete de
musculos y una zona sin pelo, como si hubiera
estado despellejada durante algun tiempo.

—La Selva desconoce que yo tengo esta marca.
Es la que deja el collar. Porque yo, amigo, naci



entre los hombres. Y entre los hombres murio
mi madre, cautiva en las jaulas del Palacio Real,
en Oodeypore. Por eso pagué por ti el precio de
tu rescate. jTe vi tan desnudo y desamparado!
Ya ves, también yo naci entre los hombres. Des-
conocia la Selva. Me alimentaban en grandes
cuencos de hierro tras los barrotes de una jaula.
Un dia se despertd en mi la conciencia de lo que
realmente era: Bagheera, la pantera. No era un
juguete. Rompi de un zarpazo la cerradura y
me escapé. Mi larga experiencia entre los hom-
bres me hizo terrible en la Selva, mucho mas
que Shere Khan. No es asi?

—Si —dijo Mowgli—. En la Selva todos te tie-
nen miedo menos Yyo.

—ijOh! Tu eres un cachorro de hombre —dijo la
pantera con enorme ternura—. Yo he vuelto a
mi mundo, la Selva. Y tu tienes que volver al
tuyo, los hombres, tus hermanos. Y ojala pue-
das realizarlo. Quiza pidan tu muerte en el
Consejo.

—Pero ¢ por qué? ¢ Quién va a tener interés en
mi muerte? —dijo Mowqli.

—NMirame —le contesté Bagheera. Mowgli la
mird a los ojos sin pestanear. La pantera volvid
la cabeza muy pronto—. Por eso —dijo cam-
biando su posicion y acomodandose mejor en
un lecho de hojas—. Ni siquiera yo puedo mi-
rarte a los 0jos, y €so que conozco bien a los
humanos. Y, ademas, te quiero, hermano. Los
demas tienen motivos para odiarte: no pueden
resistir tu mirada, eres sabio, has arrancado
espinas de sus patas y, en definitiva, eres un
hombre.

—Desconocia todo eso —dijo Mowgli con el
cefo fruncido.

—¢,Sabes una ley de la Selva? Primero se pega y



luego se avisa. Tienes tal confianza en ti mismo
que andas absolutamente descuidado. Una
prueba mas de que perteneces a la raza huma-
na. Tienes que ser prudente. Es seguro que en
cuanto a Akela se le escape un gamo —cosa que
resultara mas facil cada dia— se enfrentara a él
toda la manada. Y tu también caeras en desgra-
cia. Se convocara un Consejo de la Selva en la
Roca. Y entonces... Tengo una idea —dijo Bag-
heera levantandose como impulsada por un
resorte—. Vete a donde habitan los hombres.
Coge una parte de la Flor Roja que ellos culti-
van. Sera para ti un apoyo mucho mas firme

que el mio. O que el de Baloo o el de tus fieles
de la manada. Vete a buscar enseguida la Flor
Roja.

Lo que Bagheera queria decir al hablar de la
Flor Roja era el fuego. En la Selva nadie lo llama
por su nombre. Tanto lo temen que no se atre-
ven ni a nombrarlo.

—¢ La Flor Roja? —dijo Mowgli—. ¢ La que cul-
tivan los hombres fuera de sus chozas en el cre-
pusculo? La cogereé.

—Asi hablan las crias humanas —dijo Bagheera
con orgullo—. La cultivan en unas macetas pe-
quenas. Roba una y guardala para cuando la
necesites.

—Voy a buscarla —dijo Mowgli—. Pero, una
pregunta —y mientras decia esto abrazaba el
cuello de la pantera mirandola con ternura a los
ojos—. ¢ Estas segura, querida Bagheera, de que
todo esto lo ha urdido Shere Khan?

—iPor el cerrojo que me dio la libertad! Te lo
juro, hermano.

—Pues entonces, jpor el toro que sirvié para mi
rescate!, voy a saldar mis cuentas con Shere
Khan. Y quiza me tenga que dar mas de lo que



me debe —y sali6 disparado.

—Asi son los hombres —musitd Bagheera
mientras se tendia tranquilamente—. jAh! Shere
Khan. Tu empeno por cazar a esta Rana desde
hace diez afios sera funesto.

Mowgli cruzé el bosque en loca carrera. Su co-
razon era un infierno de ira. Llego a la cueva
cuando ascendia la bruma vespertina, recobro
el aliento y contemplo6 el valle. Madre Loba es-
taba sola. Por como respiraba Mowgli, not6
enseguida que algo le pasaba a su querida Ra-
na.

—¢ Qué ocurre, hijo?

—Ese miserable Shere Khan, que es mas charla-
tan que un murciélago —respondié Mowgli—.
Voy a cazar en campo abierto esta noche —y se
fue hacia el fondo del valle. Se detuvo. La cace-
ria estaba en todo su apogeo y se escuchaban
los alaridos de la manada.

Estaban cazando. Se oian mugidos y el resoplar
de un gamo acorralado. Entonces, un coro de
voces venenosas e insultantes, las de los lobos
mas jovenes, empezo a gritar:

—ijAkela! jAkela! jAkela! Que el Lobo Solitario
nos demuestre su fuerza —se desganitaban—.
Todos los honores para el jefe de la manada.
jAkela! jSalta y abate a la presa!

Akela debi6 de saltar, pero se equivoco y el
gamo lo derribo.

Mowgli sabia ya todo lo que tenia que saber.
Continud su camino y le fueron persiguiendo

los gritos, cada vez mas lejanos a medida que se
iba acercando a las tierras de labor. Alli vivian
los campesinos.

—Bagheera tenia razéon —dijo, tratando de re-
cuperar su respiracion normal. Se acomodo, al
mismo tiempo que se ocultaba, en la hierba que



encontro junto a una choza—. Mafhana va a ser
un dia importante para Akela y para mi.

Mir6 por la ventana y vio el fuego que ardia en
el suelo. Durante la noche, la esposa del campe-
sino se levantd y arrojo al fuego una especie de
piedras negras. Por la manana, cuando la nebli-
na parecia cubrir todo con su manto lechoso, un
nino de la familia asomo por la puerta con un
cesto, recubierto interiormente de tierra. Lo
llend de brasas, lo cubrié con una manta y salié
a cuidar los bufalos que se impacientaban en el
establo.

—¢ Y es todo lo que hay que hacer? —dijo
Mowgli—. Si un pequefio como ése ha sido ca-
paz de hacerlo, no es tan peligroso —dobl6 la
esquina de la casa, se dirigid hacia el muchacho,
le arrebaté la cesta y desaparecio en la niebla. El
muchacho se quedo alelado por la sorpresa y
luego comenzo a gritar.

—Son casi iguales a mi —dijo Mowgli, soplan-
do. Imitaba lo que habia visto que hacia la mu-
jer—. Tengo que alimentarlo. Si no, se me va a
morir —afadio. Empezd a avivar el fuego con
ramas finas y cortezas de arbol. Cuando subia,
en la mitad de la pendiente de la colina se topo
con Bagheera. Su piel estaba cuajada de perlas
de rocio.

—Akela fall6 el golpe —dijo la pantera—. Lo
hubieran matado ayer por la noche de no haber
querido mataros a los dos a la vez. Fueron en tu
busca.

—Yo estaba entonces en las tierras de labor.
Estoy preparado. Aqui tienes lo que me indicas-
te.

Mowgli levanté la cesta llena de fuego.

—Todo lo que has hecho esta bien. Pero los
hombres hacian algo mas. Echaban una rama



seca Yy brotaba la Flor. ¢ Tienes miedo de hacer-
lo?

—No. ¢,Por qué iba a tener miedo? Recuerdo
que antes de ser lobo me acosté junto a la Flor
Roja. Era caliente y agradable.

Durante todo el dia Mowgli estuvo alimentan-

do el fuego. Echaba ramas secas y se quedaba
expectante. Le interesaba ver el efecto que pro-
ducian. Por fin encontré una a su gusto. Produ-
cia una llama viva y rapida. Fue justamente
antes de recibir la visita de Tabaqui. Este le dijo
sin miramientos que lo necesitaban en el Conse-
jo de la Roca. Mowgli se ri6 descaradamente del
chacal y se dirigié al Consejo sin perder la son-
risa.

Akela, el Lobo Solitario, se encontraba postrado
cerca del sitio que tenia siempre asignado en el
Consejo. Era la seial de que habia dejado de ser
el jefe de la manada. Shere Khan se paseaba de
un lado a otro, ante la complacencia de los lo-
bos de su partido, lleno de orgullo. Bagheera
estaba junto a Mowgli. Este mantenia firme-
mente la cesta del fuego. Al completarse el nu-
mero de los asistentes, Shere Khan tomo la pa-
labra. Jamas lo habria hecho si Akela hubiera
estado en plenas facultades.

—No tiene derecho —dijo por lo bajo Baghee-
ra—. Dile que es de la misma raza que los pe-
rros. Veras cdmo se refleja el terror en su cara.
Mowgli se puso en pie.

—Pueblo Libre —grito—. s Desde cuando Shere
Khan dirige la manada? ;Por qué tenemos que
aceptar la jefatura de un tigre?

—EI puesto de jefe esta vacante. Se me ha supli-
cado que hablara —dijo Shere Khan.

—¢,Quién te lo ha pedido? s Nos hemos vuelto
todos unos miseros chacales para tener que



rendir pleitesia* a este carnicero despreciable?
La jefatura de la manada recae en sus propios
miembros.

Se oyeron feroces aullidos que decian:
—Callate, cachorro humano.

—Dejadle hablar. Lo que hace esta dentro de la
Ley.

Los ancianos de la manada se impusieron y
dijeron a gritos:

—Que hable Lobo Muerto.

Cuando el jefe de la manada falla el golpe de
prueba en la caza, recibe el nombre de Lobo
Muerto. Asi se le llamara hasta el final de sus
dias. No suelen ser demasiados.

—Pueblo Libre —dijo— y vosotros también,
chacales amigos de Shere Khan. A lo largo de
doce estaciones he sido vuestro jefe en la caza.
Nadie ha caido en trampa alguna o ha sido
malherido. Si, he errado el golpe. Vosotros sa-
béis muy bien por qué. Me habéis enfrentado a
un gamo descansado. Me habéis tendido una
trampa. Queriais que se viera claramente mi
debilidad. Tenéis derecho a matarme ahora
mismo, aqui, a la vista de todos los miembros
del Consejo. Sdlo os pregunto: 4 quién de voso-
tros ejecutara la sentencia? De acuerdo con la
Ley, tengo derecho a que os acerquéis uno a
uno.

Se hizo un silencio sepulcral. Todos compren-
dieron perfectamente que no seria agradable
batirse a muerte con Akela, aunque fuera viejo.
Shere Khan dijo con un rugido:

—Dejemos a ese carcamal. Se morira pronto. El
que ha vivido demasiado es ese cachorro de
hombre. jPueblo Libre! Fue una presa mia des-
de el principio. Dadmelo. Estoy harto de veros
intentar hacer de el un lobo. En diez afios no ha



hecho mas que causar molestias a todos en la
Selva. Dadme a ese chachorro de hombre. Si no,
0Ss juro que he de cazar siempre aqui y no 0s
daré ni un misero hueso. Ese cachorro es sim-
plemente un hombre, un chiquillo de los que
crian los hombres. Lo odio. Entonces se oyo un
aullido espantoso de mas de la mitad de los
lobos que estaban en el Consejo:

—iUn hombre! jUn hombre! jNada tiene que
ver con nosotros hombre alguno! jQue se vaya
con los suyos!

—Y alzara contra vosotros a la gente de las al-
deas. No. Dadmelo. Es un hombre. La prueba
es que ninguno de nosotros es capaz de aguan-
tar su mirada.

Akela levanto la cabeza:

—Ha comido con nosotros, ha dormido con
nosotros, nos ha ayudado a cazar, nada ha
hecho que vaya contra la Ley de la Selva.
Acordaos de que yo pagué un toro por su resca-
te. No es demasiado. Pero esta mi honor por
encima de esta consideracion. Y por mi honor si
que estoy dispuesta a pelear —dijo Bagheera
suavizando cuanto pudo el tono.

—¢ Quién se acuerda de un toro de hace diez
anos? ;Donde estaran aquellos huesos? —
dijeron entre dientes algunos miembros de la
manada.

—Decid mas bien que nada os importa una
promesa —dijo Bagheera dejando ver sus blan-
cos dientes—. Por eso se dice de vosotros que
sois el Pueblo Libre.

—Un cachorro humano jamas podra vivir con

el Pueblo de la Selva. Entregadmelo.

—Es nuestro hermano en todo menos en la
sangre —dijo Akela—. Y estais decididos a ma-
tarlo. He vivido demasiado. Algunos de voso-



tros tienen el deshonor de alimentarse del ga-
nado de los campesinos. Incluso me he entera-
do de que hay otros que por la noche, y dirigi-
dos por Shere Khan, se dedican a robar nifos a
las puertas mismas de las chozas de los aldea-
nos. Los que hacen eso son unos cobardes. Por
tanto, estoy hablando a unos cobardes. Se que
voy a morir y que mi vida no tiene valor algu-
no. Si lo tuviera, la ofreceria gustosamente por
la del chachorro de hombre. Pero por el honor
de la manada —si es que eso todavia os dice
algo, pues os habéis relajado totalmente desde
gue estais sin jefe— os aseguro que si dejais al
cachorro de hombre ir con los suyos, mis dien-
tes callaran a la hora de morir. Moriré sin lu-
char. Asi se salvaran, al menos, tres vidas. Es
todo lo que puedo ofreceros. Si seguis mi conse-
jo, salvaréis una vida inocente. No recaera sobre
vosotros la verglenza de matar a un hermano
que ningun delito ha cometido. Y, ademas, un
hermano por el que se pago un rescate de
acuerdo con la Ley de la Selva. Asi es como
lleg6 a ser uno de los nuestros.

—iEs un hombre! jUn hombre! Un hombre! —
se oyo grufiir a los lobos. Todos se unieron a
Shere Khan. Este se azotaba furiosamente los
costados con la cola.

—L o dejo todo en tus manos, Mowgli —dijo Ba-
gheera—. Creo que vamos a tener que luchar.
Mowgli se levanto. Llevaba entre sus manos la
cesta del fuego. Bostezo6 para disimular la ira
que ardia en su corazon. Los lobos habian de-
mostrado de qué raza eran. Lo habian odiado
siempre y lo habian disimulado. En el fondo,
sintié una enorme pena.

—jEscuchadme todos! —qgrito—. No hagais
comentarios inutiles como si fuerais perros. Me



habéis gritado esta noche y repetidamente que
soy un hombre. Me habéis convencido, aunque
yo hubiera preferido seguir siendo un lobo toda
mi vida. Para mi ya no seréis nunca mas mis
hermanos. Por eso os llamaré perros. Asi es
como os llaman los hombres. No tendreis poder
de decision de ahora en adelante. Seré yo quien
os de ordenes. Y para que os enteréis perfecta-
mente, yo, que desde ahora seré un hombre
para vosotros, os he traido una parte de la Flor
Roja. Si, esa Flor que tanto terror os causa. Al
fin y al cabo sois perros.

Mowgli arrojo al suelo la cesta con las brasas.
Alguna de ellas prendié en la hierba seca. Esta
ardié inmediatamente. Todo el Consejo retro-
cedid asustado al ver las llamas.

Mowgli lanzo sobre el fuego la rama que tenia
preparada. Cuando prendid, la cogi6 agitando-
la por encima de la aterrorizada manada.

—Te has hecho el amo —dijo Bagheera por lo
bajo—. Salva la vida de Akela. Siempre ha sido
un padre para ti.

Akela, aquel enorme lobo, siempre tan serio,
que jamas habia pedido a nadie misericordia,
mird tristemente hacia donde estaba Mowqli.
Este mostraba toda su impresionante desnudez.
La cabellera le caia hasta los hombros. La rama
que habia encendido lo iluminaba y hacia ex-
trafias figuras con las sombras.

—Bien —dijo Mowgli mirando tranquilamente

a todos—. Esta claro que sois unos perros. Me
voy con los mios. Dejo la manada. Siento que
tengo vedado hasta el ultimo rincon de la Selva,
como el ultimo rincén de vuestro corazén. Pero
creo que voy a ser mejor que vosotros. Tenien-
do en cuenta que, salvo de sangre, he sido un
hermano para vosotros, os juro que cuando esté



entre los hombres como uno mas de ellos, jamas
os traicionaré. Nunca haré lo que vosotros me
habéis hecho a mi.

Dio un tremendo puntapié al fuego. Innumera-
bles chispas llenaron el aire.

—Nunca habra guerra entre nosotros —
continu6—. Pero tengo que ajustar cuentas con
alguien, antes de dejaros —se fue a grandes
zancadas hacia donde se sentaba Shere Khan
que, atonito, contemplaba las llamas. Lo cogi6
por debajo de la mandibula inferior. Bagheera
estaba alli por lo que pudiera ocurrir.

—Perro, levantate —qgritd Mowgli sin contem-
placiones—. Soy un hombre y debes levantarte
cuando te habla uno de mi raza. Si no lo haces,
aqui mismo te abraso la piel.

Shere Khan hundio las orejas entre los pliegues
de la piel de su cabeza. Cerr¢ los ojos. Vio de-
masiado cerca la terrible Flor Roja.

—Este cazador de animales mansos juré que
me mataria, y que lo haria delante de todo el
Consejo. No pudo matarme cuando yo no era
mas que un cachorro. Este es el trato que damos
a los perros cuando tenemos la fuerza de los
hombres. Shere Khan, mueve un solo pelo de
tus bigotes, Lundri maldito, y te hundiré la Flor
Roja hasta el gaznate.

Blandié la rama y peg6 a Shere Khan en la ca-
beza. Este, aterrorizado, lanzé un grito de do-
lor.

—iBah! jMarcha!, gato de la selva. Pero no olvi-
des lo que te voy a decir: cuando vuelva al
Consejo de la Roca, y te juro por mi condicion
de hombre que volverée, lle varé mi cabeza cu-
bierta con tu piel. Akela debe seguir viviendo
como y donde le guste hacerlo. Mi voluntad es
gue viva y ninguno de vosotros lo matara. Es-



toy harto ya de veros aqui, con vuestras lenguas
fuera. No sois mas que unos perros a los que
arrojo de este lugar. jLargo de aqui!

La rama ardia con toda su fuerza en esos mo-
mentos.

Mowgli empezo a vapulear con ella a los lobos
que miraban atonitos desde el circulo. Huyeron
todos aterrorizados al ver que el fuego quema-
ba su piel. Sélo se quedaron en el mismo sitio
Akela, Bagheera y unos diez lobos, que siempre
habian estado del lado de Mowgli. Sintié un
terrible aguijon de pena en el alma. Lloro de
forma desconsolada y las lagrimas corrieron

por sus mejillas.

—¢,Qué me pasa...? ;Qué me pasa?... —dijo—.
No quiero abandonar la Selva. No sé qué me
pasa. Bagheera, parece que me estoy muriendo.
—No, hermano. Se trata sélo de lagrimas, como
las que derraman los hombres —dijo Bagheera—
—. Ahora eres realmente un hombre. Ya has de-
jado de ser un cachorro humano. Ya no hay

sitio para ti en la Selva. Deja que corran las |a-
grimas, Mowgli.

Mowgli, sentado, empezo a llorar. Parecia que
su corazon iba a saltar en pedazos. Era la pri-
mera vez que lloraba.

—NMe voy con los hombres —dijo—. Pero antes
tengo que despedirme de mi Madre.

Se fue a la cueva donde estaba Madre Loba.
Siguio llorando sobre su piel. Mientras tanto,

los cachorros aullaban lastimeramente.

—¢ Me olvidaréis? —preguntd Mowgli.
—Nunca, mientras seamos capaces de seguir
una pista —respondieron los cachorros—.
Cuando seas un hombre, no te olvides de venir
al pie de la colina a hablar con nosotros. Cuan-
do caiga el sol y venga la noche, iremos hasta



las tierras de cultivo. Alli jugaremos como lo
hemos hecho siempre.

—Vuelve pronto —dijo Padre Lobo—. Rana
sabia, esperamos que vuelvas pronto. Ten en
cuenta que Madre Loba y yo nos estamos
haciendo viejos.

—Vuelve pronto —dijo Madre Loba—, desnu-
do hijo mio. Y escucha algo que he querido de-
cirte mas de una vez: aunque eres una cria de
hombre, siempre te he querido mas que a mis
propios hijos.

—Claro que lo haré —dijo Mowgli—. Pero
cuando vuelva, sera para tender en la Roca del
Consejo la piel de Shere Khan. Acordaos de mi.
Y decid a todos mis hermanos de la Selva que
no me olviden.

Era ya casi el alba cuando Mowgli dejaba la
colina, solo y en busca de unos seres misterio-
sos: los hombres.

CANCION DE CAZA DE LA MANADA DE
SEEONEE

La aurora esta cerca y rompe la quietud el bali-
do de la presa.

Una, dos y tres.

El lago, tranquilo, el ciervo a beber.

El gamo no espera.

Tenso, pendiente, al acecho, lo he podido ver.
Una, dos y tres.

La aurora esta cerca y rompe la quietud el bali-
do de la presa.

Una, dos y tres.

El lobo esta atento, su hambre también.

Corre la noticia; volvamos a ver.

Mira, fresca esta la pista.

Una, dos y tres.

La aurora esta cerca y rompe la quietud un
fuerte rugido.



Una, dos y tres.

Los pies van pisando, no se dejan ver.

La noche se ha hecho ojos, van adivinando.

Hay gritos, sollozos.

Una, dos y tres.

KAA SALE DE CAZA

Leopardo, haces de tus manchas gala.

Bdfalo, enamorado de tus cuernos;

como el agua que corre en la cariada,

mantén limpia tu piel y tus recuerdos.

Nada importa si un toro te voltea,

si el furor hunde su safia en tu cuerpo.

Sigue siempre el camino de tu empefio.

Una batalla nunca fue una guerra.

Ten piedad de los cachorros ajenos.

Tu padre los convidara a su mesa.

Son torpes, despreciables por pequerios.

Hijos son de la osa y su fiereza.

Orgulloso esta el cachorro de su presa,

primera hazana de un bravo montero.

Viviendo la grandeza de la Selva,

imitara la humildad del romero.

(Maximas

de Baloo)

TODO LO QUE VAMOS A CONTAR AHORA
sucedié no mucho tiempo antes de que Mowgli
fuera arrojado de la manada y de su venganza
contra Shere Khan. Baloo le ensefiaba la Ley de
la Selva. El oso pardo, adusto, viejo, inmenso,
se sentia orgulloso de tener un discipulo tan
inteligente. Normalmente, los lobatos aprenden
solo lo que hace referencia a las necesidades de
su manada. Es lo unico que les interesa de la
Ley de la Selva. De la mitica Cancion de Caza
s6lo memorizan: Pies silenciosos, ojos que traspa-
san la noche, orejas capaces de distinguir los distin-
tos ruidos y a distancia, los dientes listos, esto es lo



que caracteriza a nuestros hermanos. Todos somos

asi, menos Tabaqui, el chacal, y la hiena, a la que odiamos con
toda el alma.

Mowgli ya era un hombrecito, necesitaba

aprender mucho mas. Bagheera sentia una gran

curiosidad por ver los progresos del cachorro

humano al que tanto queria. Descansaba contra

un arbol y ronroneaba mientras escuchaba gus-

tosamente como Mowgli recitaba su leccién a

Baloo.

Trepaba a los arboles agilmente. Era para €l un

ejercicio tan normal como andar. Nadar y correr

no tenian secretos para él. Por eso Baloo le en-

seno la Ley del Bosque y la del Agua; la ciencia

de distinguir una rama sana de una carcomida;

la de hablar suavemente a las abejas salvajes

cuando tuviera que pasar por debajo de una de

sus colmenas, suspendida unos metros por en-

cima de su cabeza; lo que tenia que decir a

Mang, el murciélago, cuando éste se empenara

en no dejarlo descansar durante el dia, y el len-

guaje que tenia que emplear con las serpientes

de agua antes de lanzarse a una laguna entre

ellas.

Fue muy sabia para Mowgli la consigna del

Cazador extrano. Hay que repetirla en voz alta

hasta que alguien conteste: Dadme permiso para

cazar en este territorio. Tengo hambre. La respues-

ta tiene que ser: Caza, pero solamente para comer.

No busques en la caza tu diversion.

Ya veis la cantidad de cosas que tuvo que

aprender Mowgli, y aprenderlas de memoria.

Se cansaba, pues habia cosas que tenia que re-

petir hasta cien veces. Hasta hubo un dia en que

Baloo le pegd. Cuando Mowgli se fue mal-

humorado, Baloo le dijo a Bagheera:

—Una cria humana es una cria humana. Debo



ensefarle toda la Ley de la Selva. Debe apren-
der mas que nadie.

—Pero ten en cuenta que es todavia un cacho-
rro —dijo Bagheera enternecida. Hubiera llena-
do de mimos a Mowgli de haber estado encar-
gada de su educacion—. Su cabeza es todavia
pequefa y tus ensenanzas demasiado largas.
No le pueden entrar en ella.

—Tu sabes que en la Selva pueden ser una pre-
sa hasta las criaturas mas pequenas. Eso es lo
que trato de que Mowgli vaya aprendiendo. Y
por eso le pego alguna vez. Pero siempre con
amor, si es que, distraido, olvida algo.
—Hablas de suavidad y tienes las patas de hie-
rro —grufé Bagheera—. Hoy le has dejado to-
da la cara marcada. Y hablas de suavidad.
—Prefiero marcarle yo, llenarle la cara de car-
denales, yo que lo quiero, que no verlo sufrien-
do por desconocer algo —contesté Baloo muy
seriamente—. En estos momentos le ensefio las
Palabras Magicas de la Selva. Estas lo protege-
ran contra los pajaros enemigos, contra las ser-
pientes, contra todo cazador, excepto contra los
de su propia manada. Basta con que de ahora
en adelante recuerde estas palabras y estara
seguro en todas partes. Y ahora dime si no vale
la pena que reciba algunos golpes.

—Pero ten cuidado, porque tu eres capaz de
matar al cachorro de hombre. No lo confundas
con un tronco de arbol y afiles en él tus garras.
Explicame qué Palabras Magicas son ésas.
Normalmente seré yo quien preste ayuda en
vez de pedirla —y mientras hablaba, dejaba ver
sus terribles garras—. De todos modos me gus-
taria conocerlas.

—~Que sea el mismo Mowgli quien te las aclare,
suponiendo que esté de humor para hacerlo.



Ven aqui, pequeno.

—NMe zumba la cabeza como si tuviera en ella
un enjambre —dijo una voz fina y malhumora-
da. Era Mowgli, que se deslizaba por el' tronco
de un arbol y bajaba a tierra.

—Y que conste que si vengo es por Bagheera y
no por ti, Baloo, saco de grasa.

—No doy importancia a lo que dices —dijo
Baloo, que realmente se sintio herido por las
palabras de Mowgli—. Repitele a Bagheera las
Palabras Magicas de la Selva que has aprendido
hoy conmigo.

—Las Palabras Magicas forman un conjunto de
lenguajes, hablados por diferentes pueblos.

¢, Qué lenguaje debo hablar? Sabes que hay mu-
chos, y los sé todos.

—Sabes algo. Menos de lo que crees. Esta claro,
Bagheera. No hay un solo lobato que se muestre
agradecido con quien le ensefia. Nadie da las
gracias a Baloo. Habla de las palabras que se
refieren al Pueblo Cazador.

—Los dos llevamos la misma sangre —dijo
Mowgli imitando el acento de oso de todos los
que cazan en ese territorio.

—Continua con las de los Pajaros.

Mowgli las repitio. Y al final silbé como lo hace
el buitre.

—Ahora quiero que me digas las de las Ser-
pientes —dijo Bagheera.

Mowgli contestd con un silbido imposible de
describir. Hizo luego una pirueta salvaje, él
mismo aplaudio su propia habilidad y se coloco
de un salto a lomos de Bagheera. Se quedoé de
medio lado, golped con los talones el flanco de
la pantera e hizo unas muecas horrorosas a Ba-
loo.

—Veo que te has ganado limpiamente los car-



denales —dijo lleno de ternura el oso—. Ya te
sentiras agradecido algun dia.
Le explicé a Bagheera, volviéndose hacia ella,
como habia pedido a Hathi, el mas sabio de
todos los elefantes, el que lo sabe todo, que lle-
vara a Mowgli a una laguna. Una serpiente de
agua habia explicado a Mowgli su lenguaje.
Baloo era incapaz de pronunciar las palabras de
las Serpientes.
Mowgli estaba a salvo de todo lo que de malo
se le pudiera presentar en la Selva. Ningun
animal le haria dafo alguno, ni las serpientes,
ni los pajaros, ni las fieras.
—Ya a nadie tiene que temer —dijo Baloo, gol-
peando suavemente su vientre gordo y peludo.
—A nadie, salvo a los miembros de su propia manada —dijo
Bagheera en voz baja. Luego se
dirigié en voz mas fuerte a Mowgli— ;Qué
haces con mis costillas, amigo? ¢ Se puede saber
por qué bailas de ese modo?
Mowgli intentaba hacerse oir por Bagheera y
para conseguirlo le estiraba la piel y bailaba
furiosamente sobre ella.
Cuando lo logro, grito:
—Me van a dar una tribu. Y la dirigiré por entre
las ramas de los arboles.
—Ya estamos con una de tus locuras. No sue-
nes —dijo Bagheera.
—Podreé tirar ramas y toda clase de objetos su-
cios a Baloo —dijo Mowgli—. Es la promesa
que me han hecho.
—iWufffl —la pata peluda y enorme de Baloo
arrojé a Mowgli del lomo de Bagheera donde
estaba tan contento. Quedo tendido ante las
patas delanteras de la pantera y se dio cuenta
del mal humor que habia despertado en Baloo.
—Mowgli —le dijo Baloo—, has hablado con el



Pueblo de los Monos, los Bandar-log.

Mowgli fij6 sus ojos en Bagheera. Queria saber
si la pantera se habia enfadado también. La
expresion de sus pupilas era de enorme dureza.
Brillaban como piedras de jade.

—Has estado con el Pueblo de los Monos; los
despreciables monos grises, los sin Ley; los que
comen todas las porquerias que encuentran. Es
una verguenza.

—Baloo me pego en la cabeza —dijo Mowqli.
Seguia aun tendido de espaldas—. Me marché
y los monos grises bajaron rapidamente de los
arboles, se acercaron y tuvieron compasion de
mi. Fueron los unicos que mostraron tales sen-
timientos —al decir esto se veia que estaba pro-
fundamente dolido.

—Hablas de la compasion de los monos —dijo
molesto Baloo—. Es como hablarme de la paz
de las aguas que se despefan torrencialmente
desde la cumbre del monte. O como si me
hablaras de la frescura del sol en verano. Ahora
dinos qué ocurrio luego.

—Después me dieron nueces y otras cosas de
un sabor exquisito. Me llevaron en brazos a lo
mas alto de los arboles. Me aseguraron que eran
mis hermanos. Habia una pequena diferencia
entre nosotros: que yo no tenia cola como ellos.
Hablaron seriamente de que algun dia yo seria
su jefe.

—Mienten en esta ocasion como siempre. Jamas
han tenido jefe —dijo Bagheera en el colmo de
la indignacion.

—~Fueron maravillosamente amables conmigo.
Me insistieron que querian que volviera a ver-
los. ¢, Por qué siempre me habéis tenido aparta-
do del Pueblo de los Monos? Es cierto que se
parecen a mi. Andan sobre dos pies como yo.



No me pegan ni tienen las patas duras. Su dia
es una pura diversion. Quiro subir adonde es-
tan ellos. Baloo, no seas malo. Quiero volver a
jugar con ellos.

—Cachorro humano, quiero que me oigas bien
—Ile dijo Baloo. Su voz era como un trueno—.
Todo lo que sabes de la Ley de la Selva lo sabes
por mi. Y la Ley te servira para tratar con todos
los animales de la Selva menos con los monos.
Son los unicos que no tienen Ley. Todo el mun-
do los rechaza. Ni siquiera tienen lenguaje pro-
pio. El suyo es una mezcla del lenguaje de to-
dos los demas animales. Estan siempre a la es-
cucha desde las altas ramas. Sus caminos son
totalmente diferentes de los nuestros. Nunca
han llegado a tener jefes. Tampoco tienen me-
moria. Son unos charlatanes y unos presumi-
dos. Se creen serios y preocupados por proble-
mas importantes. Pero que caiga una nuez de-
lante de ellos, y todo se les convertira en risa. Se
les olvida todo. No tienen los mismos bebede-
ros que nosotros. Tampoco tenemos los mismos
lugares de caza, ni vamos adonde ellos suelen
ir, ni morimos donde ellos mueren. ;Me has
oido hablar alguna vez de los Bandar-log?
—No —dijo Mowgli hablando muy bajo. Y es
que el bosque se quedd completamente callado
en cuanto call6é Baloo.

—Todos los animales, el Pueblo de la Selva en-
tero, los ha desterrado de sus conversaciones y
de sus pensamientos. Son muy numerosos, su-
cios, maliciosos, desalmados. Lo unico que les
interesa es que nosotros nos fijemos en ellos.
Pero nada cuentan para nosotros en ningun
momento, incluso cuando nos bombardean con
inmundicias.

Apenas acabo de hablar, cayo desde lo alto de



los arboles una lluvia de frutos y ramas, y se
oyo en las alturas una sinfonia de toses, aulli-
dos y saltos locos de rama en rama.

—EI Pueblo de la Selva no puede tener trato
alguno con los monos. Tenlo siempre presente.
—Totalmente prohibido —confirmé Bagheera—
—. Y lo extrafo es que Baloo no te lo haya adver-
tido.

—¢,Yo? Jamas podria haber adivinado que
Mowgli iba a jugar alguna vez con semejante
ralea. jLos monos! Me dan asco.

Se repitio el chaparron. Baloo y Bagheera se
fueron corriendo hacia otro sitio arrastrando
consigo a Mowagli.

Baloo estaba en lo cierto con respecto a los mo-
nos. Vivian en las copas de los arboles. Las fie-
ras no suelen mirar hacia lo alto. Por eso los
caminos de los monos y los de los demas ani-
males de la Selva jamas se cruzaban. Pero era
doloroso que en cuanto veian a un animal de la
Selva enfermo o herido, los monos se ensafiasen
con ¢l. Arrojaban toda clase de cosas sobre
cualquier fiera. Y lo hacian sencillamente para
llamar la atencion. Aullaban, cantaban cancio-
nes estupidas invitando a los demas animales a
que se subieran a los arboles para pelear con
ellos. Ellos mismos andaban siempre enzarza-
dos en terribles luchas por cualquier naderia.

Y eran desagradables hasta por el hecho de de-
jar sus muertos bien visibles. En muchas oca-
siones habrian podido tener una organizacion
con jefe, leyes y costumbres propias. Pero jamas
lo lograban definitivamente. Peleaban, se olvi-
daban de todo y los consolaba esta frase: Toda
la Selva llegara a pensar como nosotros pensa-
mos ahora.

Ningun animal del bosque podia llegar hasta



las alturas en las que ellos estaban. Por eso se
emocionaron cuando Mowgli quiso compartir
sus juegos. Y fue divertido, sobre todo porque
vieron como todo eso molestaba a Baloo.

Asi quedo todo. Normalmente los monos no
tienen iniciativa alguna. Pero uno de ellos pen-
s6 algo que a todos los demas les pareciéo mag-
nifico. Era conveniente conservar en su tribu a
Mowgli. Sabia entrelazar ramas. Y ese entra-
mado era una magnifica proteccion contra el
viento. Mowgli lo hacia casi sin darse cuenta.

Al ser su padre lefador, solia construir chozas
con ramas caidas. Mowgli habia heredado esa
habilidad. No paso inadvertido a los monos ese
hecho. Se vieron con un gran jefe y como el
pueblo mas sabio de la tierra. Seguramente to-
dos los demas los admirarian. Por eso, sin hacer
ruido alguno, siguieron a Mowgli, Bagheera y
Baloo por toda la Selva. Mowgli se eché a dor-
mir entre el 0so y la pantera. Juré que jamas
trataria con los monos.

Su siguiente recuerdo fue verse atrapado por
unas manos fuertes y pequenfas, sentirse inmo-
vilizado de brazos y piernas, el choque de unas
hojas y luego mirar hacia abajo desde la altura
de los arboles.

Baloo despert6 a toda la Selva con sus rugidos y
Bagheera iba de arbol en arbol ensefiando fu-
riosa sus dientes terribles. Los monos treparon
hasta las ramas mas altas. Ni siquiera Bagheera
se atrevid a seguirlos hasta alli.

Por eso gritaron triunfantes:

—Bagheera se ha fijado en nosotros. Se ha fija-
do en nosotros. Ya somos objeto de admiracién
para todo el Pueblo de la Selva.

Empezo la huida de los monos, una huida re-
vestida de caracteres indescriptibles. Tienen



caminos en las copas de los arboles, atajos, su-
bidas y bajadas, a una altura excesiva sobre el
nivel del suelo: quince, veinte y hasta treinta
metros. Son capaces de viajar de noche en ese
laberinto. Dos de los monos mas fuertes habian
cogido a Mowgli por las axilas y le llevaban en
volandas hasta la cima de los arboles, con unos
saltos de siete metros. El peso del chico los las-
traba. Mowgli, casi mareado, sentia el cosqui-
lleo de la emocion. Aunque, de cuando en
cuando, ver la tierra alla abajo le producia sen-
sacion de vértigo. Era horrible pararse, balan-
cearse, tomar impulso y saltar a otra rama. A
veces estaba en las ramas mas altas, temblando
de miedo ante la posibilidad de que se rompie-
ran. A los pocos segundos ya se encontraba en
las ramas bajas del arbol siguiente.

Llegd en algunos momentos a tener la impre-
sion de hallarse encaramado a un mastil, via-
jando en un mar verde. Sélo cuando el ramaje le
sacudia la cara, se daba cuenta de donde se en-
contraba. Asi, entre resoplidos, saltos, ruidos y
chillidos siguieron aquel camino loco. Mowgli

iba conducido como un prisionero.

Hasta llego a temer que lo soltaran dejandolo
caer desde lo alto. Sintié una furia creciente.
Pero al ver cual era su situacion real, la de un
preso, no quiso dar signos de rebeldia. Si que
vio claramente enseguida que tenia que avisar a
sus amigos, Bagheera y Baloo. Dada la ve-
locidad con que los monos huian, se daba cuen-
ta de que sus amigos se iban a quedar atras.
Nada conseguia mirando hacia abajo. Sélo veia
las puntas de las ramas.

Por un momento dirigié su mirada al cielo in-
menso y azul, y vio en todo lo alto a Rann, el
buitre. Como siempre, vigilaba la muerte de



algun ser de la Selva. Vio que los monos lleva-
ban algo y descendid unos cientos de metros en
picado para ver el género de presa. En ese ins-
tante, llevaban a Mowgli en volandas hasta lo
mas alto de un arbol. El buitre le oyo gritar, se
sorprendio y contestod con un silbido: Lievamos
la misma sangre. La espesura se cerré de nuevo
y Rann desvio su vuelo hasta el siguiente arbol,
desde donde vio de nuevo a Mowgli.

—No dejes mi pista —qrit6 el chico—. Pasa el
aviso a Baloo, de la manada de Seeonee, y a
Bagheera, del Consejo de la Roca.

—Dime en nombre de quién, amigo —dijo
Rann. Nunca habia visto a Mowgli, aunque
habia oido hablar de él en muchas ocasiones.
—Soy Mowgli, la Rana. Me llaman cachorro
humano. Sigue mi pista.

Apenas se oyeron las ultimas palabras. Se sintio
balancear en el aire, listo para el proximo salto.
Rann hizo unas sefales de asentimiento. Se
elevo hasta quedar reducido a un puntito insig-
nificante. Pero nada de cuanto ocurria debajo
de el escapaba a sus 0jos penetrantes. Pudo
seguir perfectamente el camino de los monos y
su prisionero Mowgli.

—Poco va a durar su huida —dijo riéndose so-
focadamente—. Estos monos son unos incons-
cientes en todo cuanto emprenden. Los Bandar-
log empiezan siempre mil cosas nuevas. Pero
tengo la impresion de que esta vez han ido de-
masiado lejos. Se van a arrepentir. Porque Baloo
y Bagheera no son precisamente seres indecisos
y miedosos. Bagheera es capaz de matar algo
mas que cabras —se mecid en el aire, recogio
las patas, desplegod las alas y espero.

Por su parte, Baloo y Bagheera se sentian con-
sumir de furor. Bagheera subio6 hasta los arboles



mas altos. En mas de una ocasion se rompieron
las ramas. Lo que hacia era una temeridad que
jamas habia cometido. Cuando caia al suelo
solia llevar las garras llenas de corteza. Tenia
que aminorar el golpe de la caida agarrandose a
las ramas y al tronco.

—¢,Por qué no pusiste al cachorro humano so-
bre aviso? —decia en un tremendo rugido a
Baloo, que con su trote pesado esperaba adelan-
tarse a la loca carrera de los monos—. Fue una
estupidez matarlo casi a golpes y, en cambio,

no ponerle en guardia contra este peligro.
—Date prisa. Es posible que los alcancemos —
decia Baloo extenuado.

—Creo que llevamos un paso que podria seguir
comodamente hasta una vaca. Gran Maestro de
la Ley de la Selva, azotacachorros. Bastaria una
corta distancia para hacerte reventar. Descansa
y piensa. Piensa un plan. Seria peligroso hasta
que los alcanzaramos. Asustados, lo podrian
dejar caer.

—iBrrr! Es posible incluso que ya lo hayan
hecho, cansados de llevarlo. 4 Quién se puede
fiar de los monos? Corona mi cabeza con mur-
ciélagos muertos. Aliméntame solamente a base
de huesos viejos. Hazme caer de cabeza en una
colmena de abejas furiosas que me piquen hasta
matarme. Y, luego, entiérrame cerca de la ma-
driguera de una hiena. Soy el oso mas desgra-
ciado que haya nacido. jBrrr! jAh! jMowqgli!
iMowgli! ; Por qué fui tan estupido y, en vez de
golpearte, no te previne contra los monos? Es
posible incluso que mis golpes le hayan sacado
de la cabeza mis lecciones y en estos momentos
se encuentre en la Selva desamparado, al no
acordarse de las Palabras Magicas.

Baloo metid la cabeza entre las patas delanteras



y se convirtié en un puro sollozo.

—Ten en cuenta que a mi me las dijo correcta-
mente hace muy poco tiempo todavia —dijo
Bagheera impaciente—. Baloo —continu6é—,
has perdido completamente la cabeza y el res-
peto a ti mismo. Ponte en mi lugar y juzga lo
que pensaria la Selva si me hiciera una bola
como lkki, el puerco espin, y me dedicara a lamentarme.
—Nada me importa lo que piense la Selva de
mi. Es posible que a estas horas Mowgli ya
haya muerto. —Sadlo por pereza o por juego lo
dejarian caer. Pero no hay que temer demasiado
por el cachorro humano. Es listo, esta bien for-
mado y nadie es capaz de aguantar su mirada.
Pero hay que reconocer que la situacién es gra-
ve. Esta en poder de los monos. Nadie puede
llegar hasta donde ellos viven. A nadie temen —
—Bagheera mordisqueaba nerviosamente una de
sus patas delanteras.

—ijTonto y necio de mi! No soy mas que un
desenterrador de raices —dijo Baloo endere-
zandose de un salto—. Es una verdad evidente
lo que afirma el sabio Hathi, el elefante, cuando
dice: Cada uno tiene su propio miedo. El miedo
de los monos es Kaa, la serpiente de la Roca.
Sube a los arboles tan bien como ellos; les roba
sus crias por la noche. Cuando oyen su nombre
les castanetean los dientes. Vamos a hacer una
visita a Kaa.

—¢ Para qué? No es de nuestro pueblo, porque
no tiene patas. Y esta claro que es un saco de
maldad. Lo lleva escrito en los ojos —dijo Bag-
heera.

—Tan vieja como astuta. Y siempre hambrienta.
Prométele un rebafo entero de cabras —dijo
Baloo lleno de esperanza.

—Sabes como yo que en cuanto come una se



pasa durmiendo un mes entero. Es posible in-
cluso que en estos momentos se encuentre
durmiendo. Y es posible también que prefiera
cazar ella misma las cabras —Bagheera, que
desconocia casi por completo a Kaa, desconfia-
ba de todo lo que concernia a la serpiente.
—Entre nosotros dos, viejo amigo, somos capa-
ces de convencerla —Baloo froté amistosamen-
te con su paletilla la piel de la pantera. Y los dos
juntos se fueron en busca de Kaa, la pitdn que
vive en la Roca.

La encontraron tendida al sol en el saliente de

un penasco. Contemplaba con admiracion su
propia piel, hermosa y brillante, nueva. Le

habia costado diez dias cambiarla. Lo habia
hecho en el retiro mas absoluto. Parecia una
enorme joya, con su cabeza roma y su cuerpo
de nueve metros enroscado en fantasticos ani-
llos. Sofiaba con su proxima presa.

—Estamos de suerte —dijo Baloo precavida-
mente y con satisfaccion en cuanto vio su her-
mosa piel nueva—. Hay que tener cuidado.
Cuando muda de piel se queda medio ciega.
Ataca por puro instinto a todo lo que se le pon-
ga por delante.

Kaa tenia a gala no ser venenosa. Despreciaba a
las que lo eran. Su fuerza estaba en su capaci-
dad de presiéon. Cuando se enroscaba alrededor
del cuerpo de su presa, ésta se podia dar por
perdida.

—iBuena caza! —qgrit6 Baloo sentado sélo sobre
sus cuartos traseros.

Kaa era sorda, como lo son normalmente las
pitones. Se prepard para el ataque enrollandose
en forma de espiral, con la cabeza baja.

—Que la caza sea buena para todos —contesté—
—. jAh! ; Eres tu, Baloo? ;Qué haces aqui? jBue-



na caza, Bagheera! Necesito comer. ;Habéis
visto algo cerca? Me conformo con un gamo,
aunque sea joven. Me siento tan vacia como un
p0OzO0 seco.

—\Vamos de caza —dijo Baloo sin dar impor-
tancia a sus palabras. No es una buena tactica
meter prisa a las serpientes pitones. Son dema-
siado grandes para ser rapidas.

—Dejadme que vaya con vosotros —les rogo
Kaa—. A Baloo y a Bagheera no les importa dar
un zarpazo mas o menos. Yo, en cambio, me
veo obligada a esperar dias enteros en alguna
senda perdida del bosque. O subir a los arboles
por la noche para sorprender a algun mono
poco avispado. jSsshs! Hay que tener cuidado
ademas con las ramas. Estan todas podridas,
especialmente las mayores, o secas.

—Es posible que sea por tu peso —le dijo Baloo.
—Realmente no me falta longitud —contesté
Kaa con aire de orgullo—. Pero sigo pensando
qgue la culpa no es mia, sino del ramaje nuevo.
En mi ultima caceria estuve a punto de caerme
al suelo. Y al no tener fija mi cola al tronco del
arbol, produje tal ruido que los monos se des-
pertaron y comenzaron a insultarme.

—Lombriz de tierra, miserable y sin patas —
dijo como sin quererlo Bagheera.

—iSsshss! ; Me han insultado asi alguna vez? —
pregunto Kaa airada.

Asi nos insultaron a nosotros los Bandar-log en
la Luna nueva pasada. No les hicimos caso.
Dicen cualquier cosa. Hasta que te has quedado
sin dientes, que tienes miedo a todo lo que sea
mayor que un cabrito —los monos son unos
deslenguados —y que tienes miedo a los cuer-
nos —siguio insidiosamente Bagheera.

Las serpientes pitones disimulan sus sentimien-



tos. jamas dan muestras de haberse encoleriza-
do. Kaa quiso mostrarse asi. Pero Baloo y Bag-
heera vieron como se le hinchaban los enormes
musculos del cuello.

—Los monos han abandonado su territorio —
dijo con aparente tranquilidad—. Oi sus gritos
justamente cuando salia a tomar el sol. Se oian
en las copas de los arboles.

—Pues precisamente vamos siguiendo su rastro
—dijo Baloo.

No le salieron las palabras como él hubiera que-
rido. Recordd de pronto que el era el primer
animal de la Selva que habia mostrado cierto
interés por la vida de los monos.
—Evidentemente, el asunto debe de ser muy
serio cuando vosotros, tan importantes en la
Selva y entre los vuestros, estais siguiendo el
rastro de los Bandar—Ilog —respondié con fina
cortesia Kaa, al mismo tiempo muerta de curio-
sidad.

—Realmente —dijo Baloo—, yo soy un viejo
maestro de la Ley, no demasiado inteligente,
encargado de ensenarsela a los lobatos de la
manada de Seeonee, y amigo de Bagheera, que
me acompana.

Bagheera cerrd con ruido sus mandibulas. Ella
no era partidaria de falsas modestias.

—EI asunto que traemos entre manos es éste —
dijo Bagheera dirigiéendose a Kaa—; esos mise-
rables y despreciables ladrones de nueces nos
han robado a nuestro amigo, el cachorro huma-
no. Seguramente habras oido hablar de él.
—Si, me dijo algo Ikki —ciertamente, esta cada
dia mas infatuado de sus puas— acerca de una
cria de hombre admitida en una manada. Pero
no lo tomé en serio. Ikki es un relator de noti-
cias mal oidas y peor contadas.



—En esta ocasion estaba en lo cierto. Y se trata
de un hombrecito maravilloso. Nadie hubo se-
mejante a él —dijo Baloo—. Es inteligente, ele-
gante, el mejor. Hara famoso mi nombre en
toda la Selva, Kaa. Lo queremos locamente.
—iBueno! jBueno!, que no sdlo vosotros sabéis
lo que es querer. Si yo hablara, os enterariais de
muchas cosas. —Nos las tienes que contar una
noche de Luna y con el estbmago lleno —dijo
Bagheera—. Los monos tienen en su poder a
nuestro hombrecito. Y sabemos, Kaa, que eres
tu el unico animal de la Selva al que temen.
—A nadie mas. Y no les faltan motivos para
pensar asi —dijo Kaa—. Los monos son unos
charlatanes necios y vanidosos. Si tienen a un
hombre entre ellos, esta claro que corre peligro.
Cogen una nuez, les cansa enseguida y la tiran.
Cogen una rama, la llevan toda una manana,
dicen que van a hacer maravillas con ella y lue-
go, sin saber por qué, la parten y la tiran. No
quisiera estar yo en la piel del hombrecito. ¢ Os
acordais si cuando me insultaron me llamaron
pez amarillo?

—S0lo lombriz, lombriz de tierra —dijo Bag-
heeray algunas otras cosas que me avergonza-
ria repetir ahora.

—Creo que sera conveniente recordarles que
deben tener mas respeto a su maestro. Si, hay
que refrescarles la memoria. Pero 4 tenéis idea
de adonde se han llevado al hombrecito?

—No. La Selva lo sabra. Creemos que se lo lle-
varon hacia poniente. Pensabamos que tu lo
sabrias.

—¢,Y0? Los suelo atrapar, si se me ponen al pa-
S0, en los caminos. Pero nunca en las ramas ni
en las lagunas.

—iEh! jBaloo, de la manada de lobos de Seeo-



nee! jMira hacia arriba!

Baloo vio a Rann, el buitre, que caia en picado
desde el cielo. El sol alumbraba el borde levan-
tado de sus alas. A esas horas, Rann tenia que
estar ya durmiendo. Habia sobrevolado la Selva
en busca del oso, pero el follaje le habia impe-
dido verlo.

—¢ Traes noticias? —dijo Baloo.

—Si. He visto a Mowgli entre los monos. Me
encargo insistentemente que te lo dijera. Los he
seguido. Se lo han llevado al otro lado del rio, a
la ciudad de los monos, a las Moradas Frias.
Como son tan imprevisibles, es posible que se
queden alli un breve o largo tiempo. De todos
modos, he encargado a mis amigos, los murcié-
lagos, que los vigilen durante la noche. Es todo.
Buena suerte.

—Buena suerte también para ti. Felices suenos
después de haber llenado bien el buche, Rann —
—gritd Bagheera alborozada—. Te tendré en
cuenta cuando cace la proxima vez. Reservaré
la cabeza de lo que mate y te la ofreceré a cam-
bio de tus servicios, a ti, el mejor de los buitres.
—Lo que he hecho no es nada. El chico se lo
merecia. Se acordd de las Palabras Magicas. Me
senti obligado a cumplir su encargo —despueés
de decir esto se elevo en circulos, volando luego
en busca de refugio.

—Felizmente, no ha perdido la lengua —dijo
Baloo con orgullo—. Tan joven y ha sido capaz
de acordarse de las Palabras Magicas justamen-
te cuando se lo llevaban a través de la Selva.
—Se las metiste en la cabeza a fuerza de golpes
——comenté Bagheera—. Pero me siento orgullo-
sa de él. Vamos a las Moradas Frias.

En la Selva todo el mundo conoce dénde estan
las Moradas Frias, pero nadie se acerca a aquel



lugar. Se trata de una ciudad antigua y aban-
donada, medio enterrada en la Selva. Las fieras
no suelen hacer sus guaridas donde antes habi-
taron los hombres. La puede hacer el jabali,
pero nunca los animales cazadores. Ni siquiera
los monos viven regularmente alli. Todos los
habitantes de la Selva suelen dejar un enorme
espacio entre su camino y las Moradas Frias.
Acuden a aquel lugar solamente en momentos
de sequia pertinaz. Entonces, las cisternas y
estanques de la ciudad abandonada suelen con-
servar alguna reserva de agua.

—Si vamos a toda velocidad, es posible que
lleguemos alli hacia medianoche —comento
Bagheera. Baloo se quedo serio, como asustado.
—Iré a mi maxima velocidad —dijo Baloo pre-
ocupado.

—No podemos esperarte. Siguenos, Baloo. Kaa
Yy YO somos siempre veloces.

—Sabes que aun sin pies puedo alcanzar la
misma velocidad que tu que tienes cuatro patas
—dijo Kaa. Baloo se esforz6 por ir lo mas rapi-
damente posible. Pero pronto se rindio a la rea-
lidad. Se sent6 agotado. Lo dejaron con la espe-
ranza de que, aunque mas despacio, los segui-
ria. Bagheera se adelantd con ese trote caracte-
ristico de los animales de su especie. Kaa no
hizo comentario alguno, pero precedia siempre
a la pantera, aunque ésta acelerara su carrera.
Gano terreno Bagheera cuando, al llegar a un
arroyo, lo pasé de un salto. Kaa tuvo que va-
dearlo, dejando asomar solamente su cabeza y
una pequefa parte del cuerpo. Pero en cuanto
toco tierra de nuevo alcanz6 con toda facilidad

a la pantera.

—iPor la cerradura que me permitié ser libre! —
—dijo Bagheera—. Eres una andariega invenci-



ble.

—Tengo hambre —dijo Kaa—. Y, ademas, ten
en cuenta que me han llamado rana manchada.
—Lombriz de tierra y amarilla, para mayor
exactitud.

—Es lo mismo. Continuemos —parecia que Kaa
se confundia con la tierra. Encontraba con toda
seguridad el camino mas corto y lo seguia sin
equivocarse.

En las Moradas Frias los Bandar-log pensaban
en todo menos en los amigos de Mowgli.
Cuando llegaron con el muchacho a la ciudad
perdida, se quedaron satisfechos. Mowgli no
habia visto jamas una ciudad india y, aunque
ésta no era ya mas que un monton de ruinas, le
parecio deslumbrante y soberbia. Fue edificada
por un rey, hacia muchos anos, en lo alto de

una colina. Todavia se adivinaban las calzadas
que conducian a las puertas. De éstas solo que-
daba el recuerdo de algunas tablas adheridas
todavia a los goznes herrumbrosos y practica-
mente destruidos. Los arboles crecian por todas
partes. De los muros, que habian perdido sus
fortificaciones suplementarias, colgaban en
grandes matas las enredaderas. La colina estaba
coronada por un gran palacio sin techumbre. El
precioso marmol de patios y fuentes estaba es-
tropeado, lleno de manchas, roto. Se veia cla-
ramente todavia cuales habian sido las salas
donde habitaban los elefantes del rey. Pero las
losas del suelo estaban separadas por las hier-
bas y los arboles que crecian a discrecion. Era
posible ver desde el palacio grandes hileras de
casas sin techo. Eran las casas de la antigua ciu-
dad. Parecidas a colmenas sin tapadera, solo
estaban habitadas por las sombras mas oscuras.
Habia un enorme idolo derribado en la con-



fluencia de cuatro avenidas. Lo que antigua-
mente habian sido fuentes y pozos, ahora eran
solamente unos hoyos secos casi todo el ano.
Las preciosas cupulas antiguas estaban hundi-
das y flanqueadas por higueras silvestres.

Los monos se la habian atribuido como su ciu-
dad. Despreciaban a todos los animales por
vivir en el bosque. Pero nunca llegaron a com-
prender por qué se habian levantado todos
aquellos edificios, y menos aun el uso que se
habia hecho de ellos. Se sentaban en circulos en
la antecamara de la sala del Consejo, se quita-
ban las pulgas y bravuconeaban como hombres.
Salian o entraban en las casas sin techo, trans-
portaban yeso o ladrillos hasta un sitio, y luego
se olvidaban por qué y donde lo habian escon-
dido.

Peleaban por creerse robados por los demas. Y
cuando mas enfadados parecian estar, empeza-
ban a jugar, bajando y subiendo como locos las
terrazas del jardin real, sacudiendo fuertemente
los rosales y los naranjos, por el simple placer
de ver como caian las flores o los frutos. Cono-
cian todos los pasadizos subterraneos del pala-
cio. Pero enseguida se olvidaban de lo que aca-
baban de ver. Se consideraban tan importantes
como los hombres cuando paseaban solos o en
pequenos grupos por aquel laberinto. Bebian en
las cisternas, pero sin cuidado alguno. Por eso
ensuciaban el agua y discutian por ello.

Pero, pasando inmediatamente del enfado a la
alegria desmedida, gritaban todos juntos:
—Somos los mas sabios de la Selva, los mejores,
los mas inteligentes, los mas fuertes y los mas
prudentes.

De nuevo volvian a rebrotar los antiguos pro-
blemas hasta que, cansados de todo, se iban de



la ciudad a las copas de los arboles con la estu-
pida esperanza de que los animales de la Selva
se fijaran en ellos.

A Mowgli, perfectamente educado en la Ley de
la Selva, le parecio una vida sin sentido. Llega-
ron a las Moradas Frias, llevando a Mowgli, al
caer la tarde. Normalmente deberian haberse
ido a dormir, teniendo en cuenta el largo viaje.
Pero los monos se pusieron en circulo y empe-
zaron a cantar absurdas canciones. Incluso
hubo uno, que, sintiéndose orador, les dijo a
todos que la captura de Mowgli representaba la
fecha del inicio de una nueva era para los Ban-
dar—Ilog. Les iba a ensefar, uniendo ramas y
canas, a construir refugios contra la lluvia.
Mowgli, como demostracion de su capacidad,
cogio algunas enredaderas y empezo a entrete-
jerlas. Los monos trataron de imitarlo. Pero el
juego solo les duré unos minutos. Faltos de
interés, empezaron a tirarse de las colas y a sal-
tar sobre sus cuatro patas.

—Quiero comer —dijo Mowgli—. Soy un foras-
tero en esta parte de la Selva. Dadme algo de
comer 0 permiso para cazar.

Falté tiempo para que veinte o treinta monos se
lanzaran fuera de la ciudad en busca de nueces
silvestres. Pero, como de ordinario, se enzarza-
ron, cuando volvian, en una pelea y echaron a
perder lo que traian. Pensaron que no valia la
pena ofrecer a su huésped aquellas frutas es-
tropeadas.

Mowgli sentia dolores por todo el cuerpo; esta-
ba magullado, malhumorado y hambriento.

Errd por la ciudad abandonada, lanzo6 de cuan-
do en cuando el grito de caza de los extranos.
Nadie le contestd. Se convencié de que habia
ido a parar a un sitio indeseable.



—Qué razon tenia Baloo —pens6—. No tienen
jefes, ley, ni grito de caza. Sdlo palabras indtiles,
sin sentido. Sus manos son como las de los pe-
quenos ladrones. Seré el unico culpable si me
matan de hambre. Tengo que hacer todo lo po-
sible y lo imposible por volver a la Selva. Segu-
ro que Baloo me va a dar una paliza. Pero lo
prefiero a estar aqui con los monos perdiendo
el tiempo.

En cuanto lleg6 a las murallas, los monos le
hicieron retroceder. Le aseguraron que no sabia
apreciar la suerte que habia tenido al estar con
ellos en aquella ciudad. Le pellizcaron para que
aprendiera a ser mas agradecido. Rechino los
dientes y se call6. Se dirigié a una terraza si-
tuada sobre los depdsitos de piedra roja desti-
nados a recoger agua. Se dio cuenta de que los
depositos estaban medio llenos. En mitad de la
terraza habia un cenador* destinado a las reinas
que habian vivido en aquel palacio hacia unos
cien anos.

El techo, construido en forma de cupula, estaba
medio hundido. Eso habia hecho que la comu-
nicacion entre el cenador y el pasadizo, usado
antiguamente por las reinas, estuviera imprac-
ticable. Pero las paredes, perfectamente en pie,
parecian unos biombos de marmol afiligranado,
blanquisimo, con incrustaciones de agata®, cor-
nalina* y jaspe*. Cuando la Luna se asomo por
detras de la colina, filtr6é su luz a través de
aquellos calados, y dibujo en el suelo una espe-
cie de manto negro hermosisimo.

Mowgli, derrengado, con suefo y hambre, no
pudo menos de reirse cuando unos veinte mo-
nos a la vez empezaron a predicarle lo grandes,
sabios, fuertes y discretos que eran. Y que era
un loco por intentar separarse de ellos.



—Somos inmensos, libres, extraordinarios y
dignos de admiracién por parte del resto de los
animales de la Selva. Como nosotros estamos
convencidos de ello, tiene que ser verdad —
gritaban—. Pero tienes que enterarte de quiénes
somos. Tu vas a tener ocasion de repetirselo
después a todos los animales de la Selva. Asi,
de ahora en adelante se fijaran en nosotros. Te
daras cuenta de que somos importantisimos.
Nada pudo oponer Mowgli a esa idea peregri-
na. Los monos se reunieron a cientos en la te-
rraza para escuchar a sus oradores. Estos canta-
ban las excelencias de los Bandar-log. A veces se
callaban para tomar aliento. Y entonces, todos a
la vez gritaban:

—Es cierto. Es lo que todos pensamos.

Mowgli asentia con la cabeza, parpadeaba, res-
pondia con un si cuando le preguntaban algo, y
sentia al mismo tiempo un enorme mareo ante
todo aquel alboroto.

—Parece que Tabaqui los ha mordido a todos y
comunicado su locura. Porque estan todos lo-
cos. Pero ¢ cuando duermen? Veo que esta for-
mandose una nube en el firmamento. A ver si
cubre la Luna y, aprovechando la oscuridad,
logro escabullirme. Aunque estoy muy cansa-
do.

Dos amigos de Mowgli contemplaban la misma
nube desde los fosos que rodeaban las murallas
de la ciudad abandonada. Sabian que era peli-
groso luchar con los monos. Siempre se junta-
ban en numero enorme, y Bagheera y Kaa co-
nocian perfectamente el peligro que eso supo-
nia. Los monos presentan batalla sélo cuando se
encuentran en la proporcion de uno a cien. Pero
no hay animal de la Selva que se atreva a luchar
contra ellos con esa enorme desventaja.



Yo me dirigiré hacia el lado oeste de la muralla
—dijo Kaa como en un susurro—. El terreno
esta en declive y me permitira lanzarme desde
alli contra los monos. Seguro que no se me
vendran encima a centenares.
—Por mi parte sé lo que hay que hacer. Pero es
una lastima que Baloo no esté con nosotros.
Voy a esperar a que la nube cubra la Luna y
entonces aprovecharé para subir a la terraza.
Veo que estan celebrando una especie de Con-
sejo. Seguramente para deliberar sobre Mowgli.
—iBuena caza! —dijo Kaa con aire feroz, mien-
tras se deslizaba sin hacer ruido alguno hacia la
zona occidental del muro. La gran piton tardo
en encontrar un camino practicable.
Al instante la nube intercepté la visidon de la
Luna. Mowgli se quedod expectante después de
oir los pasos rapidisimos de Bagheera, que ya
estaba en la terraza en medio de los monos.
Habia subido la pendiente sin hacer ruido y
empezo a repartir golpes a diestro y siniestro.
No valia la pena morder. Los monos estaban
sentados alrededor de Mowgli en circulos de
cincuenta o mas. Se oyo un enorme aullido de
rabia y sorpresa. Bagheera tropezé con los
cuerpos de los monos que habian rodado por el
suelo al ritmo de sus golpes. Uno de ellos grito:
—iEs uno solo! jMatadlo! jMatadlo!
Los monos se lanzaron en masa desordenada a
morder, arafiar, romper y arrancar cuanto pu-
diesen. Se precipitaron ciegamente sobre Bag-
heera. Media docena se apoderé de Mowgli, lo
arrastro fuera del cenador y lo arrojé al agujero que habia visto él
antes. Cayo hasta el fondo.
Cualquier chico se hubiera lastimado seriamen-
te. Habia caido desde unos cuatro metros de
altura. Pero a Mowgli le habia ensefiado Baloo a



caer: siempre de pie. —No te muevas de ahi —
le gritaron los monos hasta que hayamos mata-
do a tus amigos. Luego, vendremos a jugar con-
tigo. Esperamos que el Pueblo Venenoso respe-
te tu vida.

—\Vosotros y yo tenemos la misma sangre —
dijo Mowgli con mucha prisa por pronunciar

las Palabras Magicas salvadoras: las que sirven
para las serpientes. Distinguia con claridad sus
roces y sus silbidos entre los escombros que lo
rodeaban. Para estar mas seguro, volvio a gritar
de nuevo:

A que es verdad, ssss.

—\Vosotras, protegeos —dijeron seis serpientes
en tono muy bajo.

Toda ruina en la India se convierte, con el tiem-
po, en un refugio ideal para las serpientes. Por
eso el antiguo cenador era un hervidero de co-
bras.

Amigo, estate quieto, no te muevas. Nos harias
dafio con tus pies. Mowgli sigui6 fielmente la
indicacion. A través de los calados escucho el
ruido tremendo de la lucha de Bagheera contra
los monos. Era facil oir los aullidos, el chasqui-
do de las mandibulas, el resoplar de Bagheera
mientras avanzaba y retrocedia, buscando po-
siciones defensivas contra el enorme monton de
sus enemigos. Solo trataba de salvar su pellejo.
Le sucedia eso por primera vez en su vida.
«Seguro que Baloo anda cerca. Bagheera jamas
habria venido sola a esta misiony, pensé Mow-
gli. Entonces grit6 con todas sus fuerzas:
—Bagheera, a las cisternas*. Zambullete com-
pletamente.

Bagheera oyo repetir la indicacion. Al ver que
Mowgli estaba a salvo, sintié que sus fuerzas
renacian. En un esfuerzo desesperado, despa-



cio, se fue abriendo camino hacia las cisternas.
Golpeaba en el mas absoluto silencio. Fue en-
tonces cuando oyo6 una voz, que llegaba desde
las ruinas del muro proximo a la Selva. Era un
grito salvaje, el de Baloo. Aunque habia hecho
todo lo posible, no habia podido llegar antes.
—Bagheera, estoy contigo —grito—. Subo. Voy
a ayudarte. jBrrr! Todo resbala bajo mis pies.
Espérame. Malditos monos.

Casi sin aliento lleg6 a la terraza. Quedo practi-
camente enterrado por un enorme monton de
monos. Se afianzé sobre las patas traseras. Con
las delanteras iba cogiendo monos, golpeando-
los unos contra otros. Se oia el iplafl, iplafl, algo
parecido al chapoteo de las palas de la rueda de
un barco de vapor. Se sinti6 satisfecho cuando
el ruido de un cuerpo que caia en el agua le
hizo ver que Bagheera habia alcanzado las cis-
ternas. Alli los monos no podian perseguirla.

La pantera estaba metida en el agua hasta el
cuello. El cansancio hacia dificil su respiracion.
Los monos vigilaban desde las orillas. Se les
notaba una enorme agresividad. Estaban cla-
ramente dispuestos a echarse sobre Bagheera en
cuanto hiciera el menor intento de salir del

agua. La pantera levanto la cabeza desesperada,
buscando proteccion, y lanzé un grito que en-
tienden muy bien las serpientes: Tu y yo tene-
mos la misma sangre.

Temid que Kaa se hubiera echado atras en el
ultimo momento. Baloo no pudo evitar la risa
cuando vio que hasta Bagheera pedia auxilio.
Tampoco el se encontraba demasiado bien, me-
dio aplastado por los monos y empujado hasta
el borde de la terraza.

En ese momento, Kaa salvaba el muro del oeste.
Al coronarlo, su enorme cuerpo desprendio una



piedra que fue a caer al foso. El terreno le era
muy favorable. Se alegré. Hizo ejercicio for-
mando una serie de anillos y desenroscandose
luego. Notd que estaba en perfecta forma para
la lucha.
Asi se preparo, mientras Baloo seguia protago-
nizando la batalla. Los monos aullaban alrede-
dor de la cisterna donde se encontraba en apu-
ros Bagheera.
Mang, el murciélago, volando en todas direc-
ciones, llevo la noticia de la gran batalla a toda
la Selva. Hathi, el elefante salvaje, comenzo a
barritar*. Los monos acudieron desde todas
partes, aun desde los sitios mas lejanos, para
ayudar a sus hermanos en la batalla de las Mo-
radas Frias. Cundieron la alarma y la alerta
entre todas las aves diurnas.
Kaa, sintiendo el ciego instinto de matar, ataco
sin titubeos, con enorme rapidez. Una serpiente
pitdon es temible en un primer ataque por el
poder destructor que tiene su cabeza. Parece
como si comunicara a esa zona toda la fuerza
de su enorme cuerpo. Es como una lanza, un ariete* o un martillo
de media tonelada. Y ese
enorme peso esta movido por una inteligencia
fria, metddica, calculadora, asesina, que se ba-
lancea en lo alto de un larguisimo palo. Aun
midiendo solamente un metro, una serpiente
pitdon puede derribar a un hombre hecho y de-
recho si lo golpea de lleno en el pecho. Imagi-
naos lo que serian atacando los nueve metros
de Kaa. Embistid, para empezar, hacia el centro
de la enorme masa de monos que aplastaba a
Baloo. Lo hizo en un silencio perfecto. No nece-
sito repetir el ataque. Los monos huyeron des-
pavoridos gritando:
—iEs Kaa. Corred. Poneos a salvo!



Kaa habia sido el terror de generaciones enteras
de Bandar-log. Todos se portaban bien con sélo
nombrarla. Kaa era capaz de deslizarse por las
ramas con el silencio de la mas tenue brisa, el
silencio del musgo mientras crece. Y al mismo
tiempo envolvia en sus anillos, en un abrazo
mortal, al mono mas fuerte. La vieja Kaa adop-
taba todos los disfraces: una rama muerta, un
arbol carcomido. Caian en la trampa hasta los
mas habiles. La rama los rodeaba con sus ani-
llos y se los llevaba. Por eso Kaa era para los
monos lo mas temible de la Selva. Nadie cono-
cia los limites de su poder. Nadie se atrevia a
mirarla cara a cara. Ningun mono habia esca-
pado con vida de sus anillos. Por eso huyeron
como locos a refugiarse donde pudieron: en los
muros, los techos, las casas. Baloo empezo a
respirar. Aunque tenia la piel mas resistente
gue su amiga Bagheera, habia sufrido en la lu-
cha. Entonces, Kaa lanzo6 un silbido largo y pe-
netrante, como suelen hablar los pitones. Los
monos que acudian en ayuda de sus amigos se
quedaron en los arboles, petrificados por el
miedo. Ceso el griterio de todos los que se
habian refugiado por alli. En el silencio que
reind entonces en la ciudad abandonada, Mow-
gli oyé como Bagheera salia de la cisterna y se
sacudia el agua.

Se oy6 de nuevo el griterio anterior. Los monos
buscaron mayor altura en los muros. Se agarra-
ban al cuello de las estatuas y subian a lo mas
alto de las defensas de la muralla. Mowgli, que
bailaba de alegria en el cenador, miraba todo a
través de los calados. Incluso imitaba al buho
como para burlarse del terror de los monos, y
manifestar su alegria.

—Kaa, saca a nuestro amigo de la trampa. Me



siento sin fuerzas —dijo Bagheera—. Vamonos
cuanto antes. Nos podrian atacar de nuevo.
—Sd6lo se moveran cuando yo se lo mande.
jQuietos todos! jPsshs! —silbé Kaa, y la ciudad
recobro su silencio. Kaa se dirigio de nuevo a
Bagheera:

—No me fue posible llegar antes, hermana. De
todos modos, creo que oi tu llamada.

—Es posible que gritara en medio de la lucha —
contestdé Bagheera—. ; Como te encuentras, Ba-
loo? ¢ Te han hecho dafo?

—NMe han zarandeado de tal modo que creo que
en estos momentos en vez de ser uno soy un
centenar de oseznos —contestd con mucha se-
riedad Baloo estirando las patas—. j\Wuaaa!
Siento dolores por todo el cuerpo. Kaa, Baghee-
ray yo te debemos la vida.

—No tiene importancia. ; Donde esta el hom-
brecito?

—Aqui, en la trampa. No puedo encaramarme

y salir de ella —les grit6 Mowgli dandose cuen-
ta de que tenia sobre su cabeza la cupula rota.
—Sacadlo cuanto antes de aqui. Esta bailando
locamente al estilo de Mao, el pavo real. Si con-
tinua asi, aplastara a alguna de nuestras crias —
dijeron las cobras.

—idal jja! jQué gracia! —exclamé Kaa riendo—.
El cachorro humano tiene amigos en todas par-
tes. Mowgli, retirate. Y lo mismo vosotras, Pue-
blo Venenoso. Voy a derribar la pared.

Tras un detenido examen, Kaa descubri6é una
grieta en la pared de marmol. Era el punto dé-
bil. Calcul6 la distancia, se levant6 a una altura
de unos dos metros y propind al muro unos
cuantos testarazos. Su nariz fue lo primero que
choco contra el marmol. Cayo el cenador entre
ruido y polvo, Mowgli salioé por el boquete que



se habia abierto y fue a colocarse entre Baloo y
Bagheera, echando un brazo al cuello de cada
uno.

—¢,Te han echo dafio? —preguntd Baloo emo-
cionado, abrazandolo.

—Tengo dolores por todas partes, estoy ham-
briento y mi cuerpo es un puro cardenal; pero
jcomo os han puesto a vosotros! jEstais cubier-
tos de sangre!

—Otros han pagado también el tributo de la
sangre —y, mientras lo decia, Bagheera miraba
el montén de monos muertos que habia en la
terraza y cerca de la cisterna.

—Pero lo nuestro no tiene importancia. Lo im-
portante es que estas a salvo, vida mia, mi or-
gullo —dijo Baloo hipando emocionado.

—De todo habra tiempo de hablar luego —dijo
Bagheera sembrando la inquietud, por su tono
seco, en el corazon de Mowgli—. Pero ahi esta
Kaa, a la que debemos tu, tu vida, y nosotros
haber ganado la batalla.

Cuando Mowgli se volvid, vio a escasa distan-
cia de su cara la cabeza de Kaa balanceandose.
—iBueno! Asi que éste es el hombrecito —dijo
Kaa mirandole fijamente—. Tienes la piel muy
fina y te pareces mucho a los monos, los Bandar-
log. Ten cuidado, hermano. Es posible que al-
gun dia, hacia la hora del crepusculo, después
de haber cambiado mi piel, en los dias en que
me encuentro mas baja de vista, me equivoque
y te confunda con un mono.

—Tu y yo tenemos la misma sangre —dijo
Mowgli—. Me has salvado la vida hace unos
momentos. En agradecimiento, cuando tengas
hambre y yo haya cazado, sera todo para ti,
amiga Kaa.

—NMil gracias, hermano —dijo Kaa al mismo



tiempo que sus ojos brillantes despedian deste-
llos de malicia—. Me gustaria saber lo que mi
hermano, este fiero cazador,

es capaz de matar. Te pido permiso para seguir-
te cuando vayas de caceria.

—En realidad, de momento no soy capaz de
matar presa alguna. Soy todavia demasiado
pequeino. Pero asusto a las cabras y las envio
astutamente hacia el lugar donde estan quienes
pueden matarlas. Si algun dia tienes el vientre
vacio, te vienes conmigo y te convenceras de
que no te estoy engafiando. Manejo con destre-
za estas manos que ves —y entonces se las mos-
tro—. Y es mas, si algun dia caes en una tram-
pa, te pagaré la deuda que he contraido contigo
hoy. Y lo mismo haré con Baloo y Bagheera.
Sois realmente mis maestros. jBuena suerte!
—Ha hablado maravillosamente —dijo Baloo
admirando la habilidad con que Mowgli se

habia expresado para dar las gracias. Kaa dejo
caer blandamente la cabeza sobre el hombro del
muchacho, mientras le decia:

—Tu corazon es grande y tu lengua habil. Entre
las dos cosas llegaras muy lejos en la Selva. Pe-
ro ahora marchate con tus amigos. Vete a dor-
mir. La luna va a desaparecer y no quiero que
veas lo que va a suceder aqui.

La Luna se hundia silenciosamente tras las coli-
nas. Los monos parecian una guirnalda en los
muros y salientes del escenario de la lucha. Ba-
loo se fue a la cisterna a beber un largo trago de
agua. Bagheera empezd a acicalar su piel con
todo cuidado. Entonces Kaa, con un extrafo
chasquido de mandibulas, se dirigid hacia el
centro de la terraza. Los monos prestaron la
maxima atencion.

—Se nos ha escondido la Luna. De todos mo-



dos, ¢ hay luz suficiente para que me veais? —
dijo Kaa.

—Kaa, te vemos perfectamente —fue la res-
puesta unanime y aterrada.

—Perfecto. Empieza la Danza. Conocéis mi
Danza del Hambre. Quietos todos y mirad.

Se enrosco un par de veces en forma de anillos
enormes. Balanceaba |la cabeza de derecha a
izquierda. A continuacion, empez6 una Danza
de 6valos y extranos ochos, triangulos sin vérti-
ce, cuadrados, toda clase de figuras. Siempre al
mismo ritmo, sin descanso pero tranquila-
mente, acompafnando todos los movimientos
con un raro zumbido.

Al mismo tiempo fue oscureciendo. Al final ya
no se veian los movimientos de Kaa, pero se-
guia imperturbable el ruido de sus escamas.
Baloo y Bagheera se quedaron petrificados,
quietos, lanzando aullidos lastimeros. Mowgli
no acababa de entender aquello, sobre todo la
actitud de sus amigos.

—Bandar-log —dijo Kaa—, ¢ sois capaces de mo-
ver cualquier parte de vuestro cuerpo sin que
yo os lo mande? Hablad, espero vuestra res-
puesta.

—No, Kaa. No podemos movernos si tu no nos
lo indicas.

—Entonces, dad un paso. Acercaos.

Los monos, sin fuerzas, se fueron hacia adelan-
te, como, inconscientemente, también Baloo y
Bagheera.

—NMas cerca todavia —les silbé Kaa. De nuevo
se movieron.

Mowgli se apoys sobre sus amigos para apar-
tarlos de alli. Los animales echaron a correr.
Parecia que salian de una horrible pesadilla.
—Por ningun motivo separes tu mano de mi



lomo —murmuré Bagheera—. Si te separas de
mi, iré ciegamente hacia Kaa.

—¢ Pero no os dais cuenta de que lo unico que
hace es trazar circulos en el suelo? —dijo Mow-
gli—. Vamonos —y los tres se fueron a todo
correr a través de las murallas hacia la Selva.
—jUffl —exclamo Baloo al encontrarse sano y
salvo bajo los arboles—. Jamas buscaré otra vez
la ayuda de Kaa.

—Es mas sabia que nosotros —y se notaba cla-
ramente el temblor de Bagheera—. Si me hubie-
ra quedado un rato mas en la terraza, habria

ido a parar a su inmensa boca.

—¢,Cuantos seran los que vayan a parar a ella
antes de que salga la Luna de nuevo? —dijo
Baloo—. Va a tener una caza maravillosa, pero
a su estilo.

—Bueno, ¢ queréis explicarme lo que significaba
todo aquello? —dijo Mowgli—. Lo unico que vi
fue a la enorme pitén trazando estupidos circu-
los. Tenia la nariz tremendamente hinchada.

Era hasta gracioso —el nino desconocia el po-
der de fascinacién de Kaa.

—NMowdgli, si estaba hinchada su nariz, tu eres

el culpable. Como eres también el culpable de
que no haya parte alguna de mi cuerpo que esté
libre de mordiscos: mi cuello, mis orejas, mis
patas... Ni Baloo ni yo podremos salir de caza
en varios dias.

—No tiene importancia —dijo Baloo—. De to-
dos modos, hemos recobrado a nuestro amigo.
—Tienes razén, pero hemos empleado un tiem-
po precioso. Hubiéramos estado muy bien ca-
zando. Hemos sufrido heridas, hemos perdido

el pelo —parece que han arado en mi espalda—
y hemos puesto en juego nuestra honra. Ten en
cuenta, Mowgli, que yo, la pantera negra, tuve



que pedir auxilio a Kaa. Y tu viste cobmo Baloo y
yo quedamos hipnotizados como pajarillos ante
la Danza del Hambre. Y todo porque se le ocu-
rrid ir a jugar con los monos.

—Tenéis razon —afirmo con tristeza Mowgli—.
He sido muy malo. Algo me lo dice en el alma.
—¢,Qué establece la Ley de la Selva, amigo Ba-
loo?

Este no queria disgustar mas a Mowgli, pero
tampoco podia, permitir que se conculcara la
Ley. Por eso dijo:

—NMe acuerdo. Ha cometido una falta y tiene
qgue ser castigado fisicamente. ;Qué dices a eso,
Mowgli? —Nada. Esta claro que hice mal vy,
ademas, por mi culpa vosotros estais heridos.
Bagheera le propin6 entonces media docena de
golpes. Lo hizo carifiosa y suavemente. Nada
habria supuesto si hubiera pegado a sus cacho-
rros, pero para un muchacho aquello resulté
una monumental paliza. Cuando termind,
Mowgli se enderezo sin decir palabra.

Ahora, siéntate en mi lomo —dijo Bagheera—y
vamos a casa.

La maravilla de la Ley de la Selva es que el cas-
tigo salda todas las cuentas pendientes. El asun-
to queda absolutamente zanjado.

Mowgli se tendié sobre el lomo de Bagheera,
apoyo la cabeza y se quedo profundamente
dormido. No despertd ni cuando lo depositaron
junto a Madre Loba en la cueva donde tenia su
hogar.

LA CANCION DE Los BANDAR—LOG
Guirnalda de alegria cara al cielo,

entre gestos de Luna en pura envidia
caminamos. Hazte uno de los nuestros.

i Tener solo dos manos! jQué desdicha!

Nuestra cola es un arco de embeleso



y tenerla yo se que os gustarla.

Alégrate como un nifio pequeno;

en tu cuerpo ya el rabo se adivina.
Colgados de una rama, hechos silencio,
nos seduce la hondura de la vida.
Sofamos en batallas y conquistas
cantadas por poetas en sus versos.
Pensamos en algo que ha de ser tan bello
que exige como lo hace una caricia.
Hermano, aunque no pongas empefo,

ya en tu cuerpo el rabo se adivina.
Escuchais mil voces de animales,

pajaros, murciélagos que chillan.

La vida transformada en mil mensajes

que llegan a nosotros cada dia.

Graciosa jerigonza de verdades.
Portentoso regalo, maravilla.

iQué pobre es el humano lenguaje!

¢, Somos algo mas, amigos caminantes?
Si, en tu cuerpo el rabo se adivina.

Monos, éste es el ser de nuestra vida.
Venid, haced mas apretadas nuestras filas,
que entre pinos enloquecen

buscando uvas silvestres.

Ruido de mafana enfebrecida.

Qué grande va a ser nuestra jornada.

LA MUERTE DE SHERE KHAN

Cazador, saliste a cazar hoy el primero.
Horas largas de tedio y frio intenso.
Ensena la pieza en que tanto sonaste.

Se fue por la selva, mundo impenetrable.

¢ Qué fue de tu orgullo, qué fue de tu fuerza?
Voolaron muy lejos, por la herida abierta.

Tu verglienza arrastras con aire de muerte.
Me voy a mi casa. Conozco mi suerte.
TENEMOS QUE VOLVER A LA EPOCA EN
QUE hemos situado nuestro primer cuento.



Mowgli abandoné la manada. Recordamos su
lucha en el Consejo de la Roca. Se dirigi6 direc-
tamente a las tierras de labor donde vivian los
agricultores, pero pensé que estaba demasiado
cerca de la Selva y decidié no quedarse alli.
Sabia que tenia en Shere Khan un enemigo irre-
conciliable. Marcho a buen paso por un camino
que lo dej6 en el valle. Luego, acelerd el paso y
recorrid unos veinte kildmetros hasta llegar a
una region que le era completamente des-
conocida. El valle se abria a una gran llanura,
sembrada de rocas y cortada por torrenteras®.
En un extremo habia una pequena aldea. Ce-
rraba el otro la selva mas tupida. Llegaba hasta
la zona de pastos. Era como si hubieran hecho
un corte para diferenciar la Selva de los cam-
pos. La llanura estaba salpicada de animales
pastando: bufalos y toda clase de ganado. Los
pastores eran muchachos. Cuando vieron a
Mowgli, salieron a todo correr gritando. Se en-
cargaron de aumentar el ruido de estas voces
los ladridos de los perros vagabundos que ron-
dan siempre las aldeas indias.

Mowgli no hizo caso alguno de todos aquellos
signos de hostilidad. Tenia demasiada hambre.
Sigui6 adelante y encontro abierta la entrada
del pueblo. El arbusto espinoso que normal-
mente cerraba el paso durante la noche estaba
abierto en aquellos momentos.

—iVaya! —dijo. Con mucha frecuencia se habia
encontrado ese mismo tipo de barreras cuando
en otras ocasiones, hambriento, habia ido a al-
guna aldea—. Se ve que aqui también los hom-
bres temen a los habitantes de la Selva.

Se sento tranquilamente junto a la entrada. Vio
venir a un hombre y se levanto. Le hizo saber
con signos muy claros, senalando su boca abier-



ta, que tenia hambre y que necesitaba comida.
El hombre lo mird. Salié corriendo por la calle
de la aldea, la unica que habia. A gritos llam¢ al
sacerdote, que aparecio enseguida. Era un
hombre muy alto y gordo. Vestido de blanco,
llamaba la atencion porque llevaba pintada en
la frente una seial roja y amarilla. EI hombre
acudio hacia donde estaba Mowgli. Con él se
llegaron a juntar hasta unas cien personas. To-
das gritaban y todas sefalaban al nifo.

—EI Pueblo de los Hombres no tiene educacion
—se dijo Mowgli—. Se comportan como los
monos grises —Y aparto hacia atras su melena.
Se quedd mirandolos con aire de pocos amigos.
—¢,Se puede saber qué teméis? —dijo el sacer-
dote—. Daos cuenta de todas las cicatrices que
lleva en las piernas y en los brazos. Son las se-
Rales de los mordiscos que le han dado los lo-
bos. Es un nifio lobo que se ha escapado de la
Selva.

Cuando jugaba con sus hermanos, éstos le
habian hincado los dientes mas de lo que
hubieran querido. Pero de ahi a que eso fueran
mordiscos habia una gran diferencia. El si que
sabia lo que era morder.

—jQué horror! —dijeron a coro varias mujeres—
—. jLe han mordido los lobos! jPobre! jEs un
muchacho tan hermoso! Sus ojos parecen as-
cuas. Yo diria, Messua, que es exacto al que te
robo el tigre.

—Voy a mirarlo detenidamente —dijo una mu-
jer que se adornaba las munecas vy los tobillos
con pesados brazaletes de cobre. Lo estudio,
con curiosidad. Con la mano hacia pantalla co-
ntra el sol—. Es cierto que se le parece —
continu6—. Se parece mucho a mi nifio, aunque
es mas flaco.



El sacerdote sabia mucho de la psicologia de los
aldeanos. Messua era la esposa del mas rico del
lugar. Por eso, después de mirar el cielo, dijo
con toda solemnidad:

—La Selva te devuelve lo que te quito. Lleva al
muchacho contigo a casa. Reverencia la sabidu-
ria del sacerdote que cala tan hondo en el cora-
zon de los hombres.

—iPor el toro que sirvidé para mi rescate! —dijo
Mowgli—. Esto se parece enteramente al exa-
men que me hicieron para admitirme en la ma-
nada. Pero bueno, si soy un hombre, he de em-
pezar a actuar como tal.

El grupo se disolvio. La mujer le indico a Mow-
gli que la siguiera hasta su choza. En ella habia
algunos muebles: una cama, un arcén de tierra
cocida para guardar el grano, adornado con
relieves curiosos, una docena de calderos de
cobre, la imagen de un dios indio en un peque-
Ao dormitorio... Y, maravilla, sobre la pared un
auténtico espejo, de esos que se venden en las
ferias.

—iNathoo! jNathoo! —Ie dijo. A Mowgli ese
nombre le resultaba completamente desconoci-
do—. Recuerda cuando te regalé un par de za-
patos nuevos —al tocar los pies del muchacho
noto la fortisima callosidad de sus plantas. Pa-
recian pezuhas—. Esta claro —dijo tristemente—
—. Estos pies jamas han llevado zapatos. Pero
eres tan parecido a mi hijo Nathoo, que de to-
dos modos te voy a adoptar.

Mowgli se sentia violento. Era la primera vez
que estaba bajo techo. La paja del tejado era
espesa. No podria perforarla en caso de querer
huir. Y la ventana cerrada tampoco era practi-
cable.

—De nada me sirve ser hombre —se dijo a si



mismo— si no entiendo el lenguaje que usan

los hombres—. Estoy sordo, ciego y mudo. Es lo
que le pasaria a cualquier hombre que en la
Selva se quisiera comunicar con nosotros. Debo
aprender el lenguaje humano.

En la Selva habia tenido que aprender a repetir
el grito de alerta del gamo cuando se siente en
peligro, el grunido del jabato y muchos sonidos
diferentes, asi que le fue facil imitar a Messua
cuando ésta pronunciaba una palabra. Antes de
la noche habia aprendido el nombre de muchas
cosas que habia en la choza.

Sin embargo, tuvo sus problemas a la hora de
acostarse. Mowgli no queria dormir bajo cubier-
to. Aquello se parecia enteramente a una tram-
pa de las que se usan para cazar panteras. Asi
que, cuando cerraron la puerta, el sali6 por la
ventana. Mowgli se tendié cuan largo era en la
hierba que rodeaba la choza. Pero apenas habia
cerrado los ojos, sintid bajo su barbilla el roce de un hocico suave.
—Ufffl —dijo Hermano Gris, el mayor de los
cachorros de Madre Loba—. Buen regalo me
das después de haberte seguido durante tantos
kilbmetros. Hueles que apestas, a humo de lefia
y a ganado. Igual que un hombre. Despierta, te
traigo noticias.

—¢ Estan todos bien en la Selva? —pregunté
Mowgli mientras lo abrazaba.

—Todos bien. Aunque hay unos cuantos lobos
que se estan curando de las quemaduras que les
produjo la Flor Roja. Y lo mas interesante es
que Shere Khan se ha ido a otro cazadero. Esta
muy lejos, y dice que solo volvera cuando le
haya crecido el pelo; el pobre lo tiene todo
chamuscado. Y que entonces volvera para ente-
rrar tus huesos a orillas del Waingunga.

—Es un asunto que concierne a dos. Recuerda



que yo también he jurado algo. Pero siempre es
bueno recibir noticias. Me siento muy cansado.
Todo es nuevo para mi esta noche. Pero estoy
deseoso de recibir noticias. —Espero que jamas
olvides que eres un lobo, que los hombres no
logren borrartelo de la memoria —dijo Her-
mano Gris con aire de gran preocupacion.
—Nunca —dijo Mowgli—. Me acordaré de to-
dos, especialmente de vosotros los de la cueva.
Pero jamas podré olvidar que me han arrojado
de la manada.

—Pues ahora has de tener cuidado de que no te
arrojen de esta otra. Recuerda que los hombres
siempre seran hombres. Su charla vale tanto
como la de las ranas en la charca. Volveré por
aqui, pero te esperaré junto a los bambues.
Después de aquella noche, durante tres inter-
minables meses, Mowgli apenas salio de la al-
dea. Estaba ocupado en aprender las costum-
bres de los hombres. No le fue facil la primera
leccion: llevar el cuerpo cubierto por una tela.
Le resultaba muy molesto. También tuvo que
aprender el valor de las monedas. Le resultd
muy dificil. Y algo que jamas encontr¢ util:

arar.

Le molestaban los nifios. Y menos mal que la
Ley de la Selva le habia ensefiado a dominarse.
En la Selva la vida y la alimentacion dependen
totalmente de esa facultad. Pero cuando se bur-
laban de él, por no saber hacer volar una come-
ta o por pronunciar mal una palabra, tenia que
echar mano del codigo de honor de la Selva: Es
indigno matar a un cachorro desnudo. De no
haberse acordado, los hubiera partido por la
mitad.

Ni siquiera se daba cuenta de la enorme fuerza
que poseia. Se sabia débil con respecto a otros



animales, pero en la aldea todos le decian que
tenia la fuerza de un toro.

A Mowqli le tenian sin cuidado todas esas his-
torias de diferencias de casta que los hombres
se habian inventado. Si el borrico del alfarero
caia por casualidad en un lodazal*, él lo sacaba
y ayudaba al hombre a poner en su sitio todas
las vasijas y cazuelas. Eso era motivo de escan-
dalo para la gente. El alfarero era un intocable y
todavia mas el borrico.

Cuando el sacerdote le reprendié con aspereza
por haber hecho eso, Mowgli le amenazd con
gue si continuaba asi lo montaria a horcajadas
en el borrico. El sa cerdote aconsej6 al marido
de Messua que pusiera a trabajar cuanto antes
al chico. El jefe de la aldea le mando al dia si-
guiente a apacentar los bufalos. Era el mejor
trabajo que le habrian podido dar a Mowgli. Y
como ya era el encargado de algo, tenia derecho
a asistir a las reuniones. Y aquella misma noche
se celebrd una. Se hacian diariamente en una
especie de plataforma, a la sombra de una gran
higuera. Era algo asi como el salon de la aldea.
Alli estaban todos: el jefe, el vigilante, el barbe-
ro —que sabia todos los chismes—y el viejo
Buldeo, que poseia un arma de fuego. Todos
fumaban.

De alguna manera, también los monos partici-
paban en las reuniones. Se sentaban en las ra-
mas altas de la higuera y se dedicaban a parlo-
tear. Debajo de la plata forma tenia su guarida
una cobra. Todas las noche le daban su cuenco
de leche, pues era un animal sagrado.
Alrededor del arbol tomaban asiento los viejos,
que fumaban en pipa. La reunidon duraba siem-
pre hasta muy entrada la noche. Se contaban
maravillosas historias relativas a dioses, hom-



bres y duendes. Pero las mas portentosas eran
las que contaba Buldeo sobre las costumbres de
las fieras de la Selva. Los ojos se les salian de las
orbitas a los maravillados oyentes, que escu-
chaban con enorme interés esas historias debi-
do a la cercania de la Selva. Sus cosechas eran
castigadas por los ciervos y los jabalies, y no era
infrecuente que un tigre se llevara a un hombre
a la vista de todos los vecinos de la aldea.
Mowgli estaba mas que enterado de todo aque-
llo. Se tapaba la cara para que nadie lo viera
reirse. Buldeo seguia hilvanando historias y
Mowgli sentia auténticas sacudidas en los
hombros a fuerza de aguantar la risa.

Explicaba muy seriamente Buldeo, por ejemplo,
que el tigre que se habia llevado al hijo de Mes-
sua era un tigre duende. En su cuerpo habitaba
el alma de un pérfido usurero que habia muerto
hacia algunos afos. Se llamaba Purun Dass, y
era cojo. Le habian dado un golpe en un tumul-
to en el que le quemaron todos los libros de
cuentas. Y el tigre también cojeaba. Era eviden-
te, porque dejaba huellas desiguales cuando
andaba.

—iEs cierto! jEs verdad! —confirmaban los vie-
jos lugarenfos.

—¢ Son asi todos vuestros cuentos, una sarta de
embustes y mentiras? —dijo Mowgli—. El tigre
cojea desde su nacimiento. No me vengais con
la burda historia de que el alma del avaro se ha
refugiado en él. La fiera tiene menos valor que
un chacal y vuestra historia es completamente
infantil.

Buldeo se quedd mudo por la sorpresa. Se re-
puso, miro fijamente al muchacho y luego dijo:
—¢,Tu eres el chico que ha venido de la Selva?
Si tanto sabes, te ruego que lleves la piel de ese



tigre a Khanhiwara. El gobierno ha ofrecido

cien rupias™ por ella. Pero es mejor que te calles
y muestres mas respeto a las personas mayores.
Mowgli se puso de pie dispuesto a marcharse. —
—Llevo mucho tiempo escuchando —dijo mi-
rando desdenosamente—. Y en todo este tiem-
po, salvo en dos detalles, Buldeo no ha dicho
una sola palabra que sea verdad. No puedo
creer esos cuentos de duendes, dioses y espiri-
tus que él asegura haber visto.

—Ese muchacho tiene que ir ya a pastorear el
ganado —afirmo el jefe con tono de enfado.
Mowgli, a sus ojos, era un impertinente.

Hay una curiosa costumbre en las aldeas indias:
son los chicos los encargados de la custodia de
los bufalos, de llevarlos a los pastos. Y lo hacen
desde las primeras horas del dia hasta la puesta
del sol. Esos animales serian capaces de aplas-
tar a un hombre blanco. Pero se dejan gobernar
mansamente, incluso golpear, por unos mucha-
chos que ni siquiera les llegan a la altura del
hocico. Y mientras los muchachos se manten-
gan junto al ganado, estan a salvo de todo peli-
gro. Ni los tigres se atreven a atacar la manada
de bufalos. Los chicos corren peligro en cuanto
se desvian para coger flores o perseguir lagar-
tos. Pueden desaparecer para siempre.

Mowgli paso por la unica calle de la aldea ca-
balgando sobre Rama, el toro guia del rebaio.
Los bufalos, del color de la pizarra, con sus
cuernos casi paralelos al lomo, de ojos feroces,
se levantaron de sus establos y lo siguieron.
Mowgli, sin palabras, hizo saber a todos los chi-
cos del pueblo que él mandaba entre los nifios
pastores. Golped a los bufalos con un bambu.
Encargd que lo sustituyera momentaneamente
Kamya, uno de los chicos, y recalcé que por



nada del mundo se alejara del rebaio.

En la India las praderas tienen unas caracteris-
ticas especiales. Son un terreno rocoso, lleno de
monte bajo y quebradas®. Los rebafios se espar-
cen por alli y desaparecen de la vista. Los bufa-
los se detienen en lagunas pantanosas, donde se
revuelcan por el cieno horas enteras. Mowgli se
los llevo hasta el extremo de la llanura, justo
donde el Waingunga desemboca al salir de la
Selva. Se aped de Rama y se fue hacia un haz de
bambues. Alli estaba Hermano Gris.

jAh! —qrit6 el lobo—. Hace ya muchos dias que
te espero aqui. ¢ Qué haces con el ganado?
—Es la orden que me han dado. De momento
soy pastor. ¢ Tienes alguna noticia nueva sobre
Shere Khan?

—Ha vuelto. Te ha buscado durante mucho
tiempo. Al ver que aqui no habia caza, se ha ido
de nuevo. Pero ha dicho que volvera y te mata-
ra.

—Esta bien —dijo Mowgli—. Mientras Shere
Khan no haga acto de presencia, quedaos sobre
esta roca, tu o uno de los hermanos. Asi, yo,
cuando salga de la aldea, podré veros. Pero en
cuanto llegue Shere Khan, me esperaras en el
barranco, junto al arbol que se ve alli, en el cen-
tro de la llanura. No tenemos por qué dar a
Shere Khan el gusto de meternos espontanea-
mente en sus fauces.

A continuacion Mowgli se tumbo y se durmio.
Los bufalos pastaban tranquilamente a su alre-
dedor. Si hay algun oficio perezoso en el mun-
do, es el de pastor de bufalos en la India. El
ganado cambia de sitio, rumia, se echa, se le-
vanta y no se oye ni el mas leve mugido. Emite
una especie de gemido sordo. Y normalmente
los bufalos se van a un lodazal y se meten en el



fango hasta que solo se les ven los ojos azules,
fijos. Asi se quedan como troncos sin vida.

El sol es tan fuerte que parece hacer vibrar las
rocas recalentadas. Los niflos que pastorean
oyen de cuando en cuando a un buitre —
solamente uno— que, si en ese momento mu-
riera alguna vaca, se lanzaria en picado sobre
ella. Y el buitre mas proximo, a unos kildmetros
de distancia, veria su descenso. Al mismo tiem-
po que el, otros se enterarian del hecho. Y casi
apenas muerta la vaca, ya estarian sobre ella
veinte buitres hambrientos. Mientras tanto los
chiquillos duermen, se despiertan y siguen
durmiendo tranquilamente. Se dedican por
gusto a tejer cestas con hierba seca, que les sir-
ven como jaulas para saltamontes. De vez en
vez provocan peleas entre mantis religiosas™.
Fabrican collares con nueces de la Selva, alter-
nando las rojas y las negras. Les encanta obser-
var a los lagartos al sol y como las serpientes
cazan ranas en la laguna. Suelen cantar cancio-
nes interminables que adornan con unos arpe-
gios* finales tipicos del pais. Cuando uno oye
estas canciones, tiene la impresion de que el
tiempo solo corre para las personas, pues a su
alrededor todo se queda estancado, inmutable o
eterno. También se entretienen haciendo con
barro figurillas de hombres, bufalos, caballos.
Los hombres llevan cafias. Parecen guerreros
rodeados de sus fieles ejércitos. Incluso recuer-
dan a dioses que reclaman la adoracion de sus
devotos.

Cuando llega la noche, los gritos de los nifios
azuzan a los bufalos que se levantan pesada-
mente de los lodazales. Despegarse del barro es
tan sonoro como el ruido de los fusiles. En fila,
estatuas de barro se dirigen hacia donde ya



brillan en plena llanura las luces de la aldea.
Todos los dias Mowgli llevaba los bufalos a
pastar. Y siempre veia a Hermano Gris a la
misma distancia en la chata llanura. Eso le bas-
taba para saber que Shere Khan no habia vuelto
todavia. Y todos los dias se acostaba en la hier-
ba, escuchaba los ruidos y sofiaba con su vida
pasada en la Selva. Mowgli habria notado la
presencia de Shere Khan al mas minimo movi-
miento del tigre. La quietud y el silencio eran
absolutos a lo largo de aquellas tranquilas ma-
nanas.
Pero un dia vio a Hermano Gris en el sitio que
habian convenido, un arbol de dhak. Con un
gesto satisfecho llevo a los bufalos por el ba-
rranco donde estaba el arbol, cubierto de flores
rojas y doradas. Hermano Gris estaba alli, con
todos los pelos del lomo erizados.
—Sabes que decidié esconderse durante un mes
para tenerte despistado. Pues lo vi anoche cru-
zando los campos, con Tabaqui a sus talones —
dijo Hermano Gris todo sofocado.
Mowgli se mostré preocupado.
—No hay por qué tener miedo a Shere Khan —
dijo—, pero temo la astucia de Tabaqui.
—No lo temas —dijo relamiéndose de satisfac-
cion Hermano Gris—. Encontré a Tabaqui
cuando estaba amaneciendo. Antes de que su-
biera a los cielos a compartir su sabiduria con los buitres, me lo
conto todo. Después le parti el
espinazo. El plan de Shere Khan es esperarte a
la entrada de la aldea esta noche. Quiere en-
frentarse a solas contigo. Ahora esta echado en
el barranco seco del Waingunga.
—¢,Sabes si ha comido hoy? ;O no ha logrado
cazar una sola pieza hasta ahora? —pregunto
Mowgli muy interesado. Su vida dependia de



una u otra respuesta.

Al amanecer cogid una presa; es posible que
haya sido un jabali. Y ha bebido. Shere Khan es
incapaz de ayunar, ni siquiera cuando seria de
prudencia elemental para cumplir su venganza.
—Es un imbécil. Es absolutamente infantil. Esta
bien comido, bien bebido y cree que le voy a
dejar hacer la digestion tranquilamente. ;Donde
dices que esta echado? Entre diez seriamos ca-
paces de arrastrarlo hasta aqui. Los bufalos no
querran embestirlo mientras no olfateen su ras-
tro. Pero siempre podriamos colocarnos detras
de el. Asi lo olfatearian y seguirian su rastro.
—Fue astuto. Nado a lo largo de la corriente del
Waingunga para evitar que hiciéramos eso.
—Eso fue un consejo de Tabaqui. Nunca se le
hubiera ocurrido a el algo tan inteligente.
Mowgli, con un dedo en la boca, seguia pro-
fundamente pensativo.

—Hay un dato a tener en cuenta: el barranco
seco del Waingunga desemboca en la llanura,
muy cerca de donde nos encontramos. Si con-
duzco el rebafo hasta la parte alta de la Selva,
luego lo podria lanzar cuesta abajo contra el.
Pero le dejaria una escapatoria por la parte infe-
rior. Debo cerrar esa salida, Hermano Gris.

¢ Puedes ayudarme a dividir el rebafio?

—Es posible que yo no sea capaz. Pero segura-
mente lo podré hacer con la ayuda de alguien
que he traido conmigo.

Hermano Gris desaparecio en un agujero. Por él
asomo inmediatamente una cabeza gris, que
Mowgli conocia a la perfeccion. Resono en la
quietud del ambiente el grito de guerra mas
aterrador que se puede oir en la Selva: el terri-
ble aullido de un lobo en pleno dia. —jAkela!
iAmigo Akela! —dijo Mowgli aplaudiendo en-



tusiasmado—. Si estaba claro que no podias
olvidarte de mi. Tenemos un trabajo importante
que hacer entre los dos. Debes ayudarme a di-
vidir el rebafio. Ponme a un lado las vacas y los
terneros, y a otro los toros y los bufalos de la-
bor.

Los dos lobos se metieron entre el rebafo. Pare-
cian nifios jugando a algo divertido. Entraban y
salian levantando a los animales que bufaban y
trataban de cornear a los rapidisimos intrusos.
El rebano quedd separado en dos grupos: en
uno estaban las hembras que protegian fiera-
mente a sus crias, colocadas en el centro. Patea-
ban furiosas mirando con ojos asesinos. Estaban
dispuestas a embestir al menor descuido, aplas-
tando a los lobos sin remedio.

El otro grupo estaba formado por los toros y
novillos. También resoplaban y pateaban. Su
aspecto era imponente, pero en el fondo eran
menos peligrosos. No tenian crias que proteger.
Media docena de hombres no habria dividido el
rebafno tan bien como los lobos.

—¢ Hay algo mas que hacer? —esper6 Akela
jadeante—, Porque si te das cuenta, intentan
reunirse.

Mowgli montd sobre Rama y le explico a Akela:
—Conduce los toros hacia la izquierda. Tu,
Hermano Gris, cuando hayamos salido, mantén
unidas a las vacas. Llévalas al pie del barranco.
—¢ Hasta donde? —pregunto el lobo.

—Hasta que veas que los lados tienen la altura
suficiente como para que Shere Khan sea inca-
paz de saltar —le dijo Mowgli a gritos—. Y haz
que se estén alli hasta que bajemos nosotros.
Los toros salieron cuando Akela empezo a la-
drar, y Hermano Gris se quedod con el resto del
rebano. Las vacas embestian. El lobo corrio de-



lante de ellas hasta que las hizo llegar al pie del
barranco. Akela hacia avanzar a los toros hacia
la izquierda.

—Perfecto. Con una nueva embestida estaran a
punto. Pero ten cuidado, Akela. Si muerdes, te
embestiran. Este trabajo es mas complicado que
acorralar gamos negros. ¢ Sabias que estos ani-
males podian alcanzar semejante velocidad? —
dijo Mowgli.

—En mis buenos tiempos los he cazado —dijo
Akela cubierto de polvo—. 4 Los lanzo ahora
hacia la Selva?

—Si, inmediatamente. Veo que Rama esta fu-
rioso. No logro comunicarle por que lo necesito
hoy.

Los toros penetraron por la derecha en la espe-
sura. Lo destruian todo a su paso. Los que pas-
toreaban cerca huyeron hacia la aldea con la
noticia de que los bufalos, enloquecidos, se
habian escapado.

Pero Mowgli habia concebido un plan sencilli-
simo: trazaria un gran circulo mientras subia.

Al llegar al barranco, haria descender a los to-
ros y cogeria a Shere Khan entre dos fuegos,
entre aquéllos y las vacas. El tigre, bien comido
y bebido, no lucharia, y seria incapaz de saltar
el barranco por los lados. Intentaba en esos
momentos tranquilizar a los animales con la
voz. Akela se habia quedado rezagado. No la-
draba mas que muy de cuando en cuando para
avivar el paso de la retaguardia.

Estaban trazando un circulo enorme. Todavia
guerian mantenerse alejados del barranco. De
ese modo, Shere Khan nunca advertiria la pre-
sencia de sus atacantes. Mowgli reunio¢ al asus-
tado rebafno en lo alto del barranco. La pendien-
te era rapida, estaba tapizada de hierba y ter-



minaba en el precipicio. Era un magnifico ob-
servatorio de la llanura. Pero lo que satisfizo
realmente a Mowgli fue descubrir que los late-
rales del barranco estaban cortados a pico. Las
plantas que crecian alli jamas podrian aguantar
el peso de un tigre, si es que Shere Khan se
aventuraba a huir por ese camino.

—Déjalos un momento tranquilos —dijo mo-
viendo una mano—. Tienen que captar el ras-
tro. Voy a anunciarle a mi amigo Shere Khan el
ciclén que se le viene encima. Lo tenemos en la
trampa.

Hizo con sus manos una especie de bocina, gri-
t6 hacia el barranco y produjo el mismo efecto
que en la boca de un tunel. El eco rebotd de
roca en roca.

No tardé mucho en oirse el grufiido de un tigre,
perezoso y sonoliento. Era la reaccion de al-
guien que, bien comido y bien bebido, harto ya,
se despierta de un suefio profundo.

—¢, Quién me molesta? —pregunté Shere Khan.
Del fondo del barranco salié chillando y
huyendo en un vuelo precioso un pavo real.
—Soy yo, Mowgli. jTua! jLadrén de animales
domeésticos! Debes venir conmigo al Consejo de
la Roca. jYa! jLanzalos! jAkela! Rama, vamos
abajo.

El rebano se queddé un momento indeciso al
borde mismo de la pendiente. Akela lanzé su
tremendo grito de guerra y todos se precipita-
ron hacia abajo. Parecian barcos a la deriva en
una corriente loca. La arena y las piedras salta-
ban a su alrededor. Comenzaba la carrera, ya
no habia posibilidad de pararla. Rama capto
enseguida el rastro de Shere Khan y mugio.
—Ya es hora —dijo Mowgli—. Al fin te has en-
terado.



La avalancha de cuernos, hocicos humeantes,
ojos dilatados por la ira, cruzoé la torrentera.
Parecian rocas arrastradas ciegamente por la
furia de la crecida de las aguas. Al pasar, des-
pedian hacia los lados a los mas deébiles. Todos
fueron conscientes de lo que se esperaba de
ellos. Era la embestida del terrible ejército de los
bufalos. Contra ese ataque ni el tigre mas fiero
tenia posibilidad alguna de salir victorioso.
Shere Khan oyo el ruido tormentoso de las pe-
zuias. Se levanté y tratd de caminar torrentera
abajo. Vio claramente que los laterales del cauce
estaban cortados a pico. Estaba abotargado por
la comida y la bebida, y se dio cuenta de que se
encontraba en pésimas condiciones para pre-
sentar batalla.

El furioso rebafo pas6 chapoteando por la la-
guna que Shere Khan acababa de abandonar.
Los mugidos hacian retumbar violentamente el
estrecho paso. Se oyo otro mugido desde la
parte inferior del barranco y a Shere Khan re-
trocediendo. Entonces comprendié que era me-
jor luchar contra los toros que contra las hem-
bras y sus crias.

En ese momento Rama echd por tierra algo.
Tropezo y siguid adelante. Notdé que pasaba por
encima de una masa blanda. Los demas toros lo
seguian, casi lo pisaban, y cayeron sobre el que
venia de la parte inferior del barranco. Fue tal la
furia del encuentro que los bufalos mas débiles
volaron por el aire.

Ambos rebanos, por la tremenda fuerza de la
embestida, se vieron lanzados hacia la llanura.
Cuando llegé el momento oportuno, Mowgli se
ape6 de Rama y empez6 a repartir golpes con el
palo que llevaba.

—ijAkela! jEnseguida! jDividelos! Si no los se-



paras, seremos testigos de una enorme refriega.
Akela, haz que te sigan. Rama, tranquilos, todo
ha terminado.

Akela y Hermano Gris, a base de mordiscos en
las patas, consiguieron que los bufalos se para-
ran. Se dieron la vuelta dispuestos a embestir,
barranco arriba. Mowgli logré dominar a Rama.
Siguiendo su ejemplo, los demas bufalos se
encaminaron hacia los pantanos.

—ijHermanos! Ha muerto como un perro —dijo
Mowgli desenfundando el cuchillo que llevaba
colgando al cuello desde su incorporacion al
Pueblo de los Hombres—. Aunque es cierto que
jamas se hubiera batido cara a cara. Su piel,
tendida en la Roca del Consejo, causara un efec-
to tremendo. Vamos a trabajar enseguida.
Entonces cay6 una mano sobre el hombro de
Mowgli. Levantando los ojos vio a Buldeo con
su mosqueton*. Se habia enterado por el relato
de los chicos de la huida de los bufalos y habia
llegado dispuesto a recriminar a Mowgli por no
haber sabido cuidar de los animales.

Los lobos, en cuanto notaron la presencia del
hombre, pusieron tierra de por medio.

—¢ Qué locura intentas? —dijo Buldeo de mal
humor—. No pensaras desollar tu solo un tigre.
¢, Donde lo mataron los bufalos? Y es el tigre
cojo. Han ofrecido por su piel cien rupias. Bue-
no, voy a hacer la vista gorda sobre la huida del
rebano. Y ademas te daré una rupia como pre-
mio cuando lleve la piel a Khanhiwara —pal-
pandose la ropa sacé un pedazo de acero y un
pedernal. Se agachd y quemo los bigotes de
Shere Khan, como todos los cazadores indige-
nas. Asi, dicen ellos, se veran libres de la perse-
cucion del espiritu encarnado en los tigres.
—Tiene gracia la cosa —dijo Mowgli entre



dientes mientras desollaba ya una pata—. O
sea, que vas a llevar la piel a Khanhiwara para
que te den las cien rupias de la recompensa. Y
luego, magnanimamente, me daras quiza una
rupia. Pues, mira por donde, yo necesito esta
piel para mi solito. Bueno, viejo, aparta ese fue-
go.

—¢, Te atreves a hablar asi al jefe de los cazado-
res de la aldea? Todo lo que has hecho se lo
debes a la estupidez de los bufalos. Ademas, el
tigre estaba harto de comida. De no haber sido
asi, en estos momentos estaria a una buena dis-
tancia de aqui. No eres capaz de desollarlo co-
rrectamente y, sin embargo, tu, un advenedizo®,
te atreves a decirme a mi, Buldeo, que deje de
quemarle los bigotes. Mira, Mowgli, te vas a
quedar sin un céntimo de la recompensa, y en-
cima te daré una buena paliza. Suelta al tigre.
—iPor el toro que me sirvio de rescate! —
exclamo6 Mowgli, esforzandose por alcanzar ya
la piel de la paletilla—. ¢ Crees que voy a perder
toda la tarde charlando con un mono viejo co-
mo tu? jAkela! jVen aca! Espabila de aqui a este
hombre que me esta molestando.

Buldeo se encontré de pronto tendido en la
hierba. Tenia encima en actitud poco amistosa a
un enorme lobo gris. Mientras tanto Mowgli
seguia desollando al tigre tan tranquilo, como si
se hallase solo en la India.

—Si —decia Mowgli entre dientes—, tienes
toda la razén cuando dices que no me vas a dar
un céntimo como recompensa. Este tigre y yo
teniamos un viejo duelo pendiente y yo he ven-
cido.

Siendo imparcial, hay que reconocer que diez
afnos antes Buldeo se habria enfrentado en ple-
no bosque con la fuerza de Mowgli. Pero tenia



encima a un lobo que obedecia las érdenes del
muchacho y, por tanto, no podia ser un animal
como los demas. Alli habia magia y encanta-
miento de los malos, pensé Buldeo. Incluso
llego a dudar que su amuleto le sirviese de al-
go. Se quedd quieto, tendido, paralizado por el
terror, temiendo que de un momento a otro
Mowgli se convirtiera en tigre.

—ijGran Rey! —dijo con voz ronca y como en
un susurro.

—¢,Qué? —dijo Mowgli sin volver siquiera la
cabeza, pero sonriendo satisfecho por el triunfo.
—Ya ves que soy un anciano. Jamas pense que
fueses algo mas que un pastor de bufalos. ;Me
vas a permitir levantarme e irme, o vas a con-
sentir que me haga pedazos este servidor al que
tienes completamente sometido?

—\Vete en paz. Pero ten cuidado y no te metas
de nuevo con mi caza. jAkela! jSuéltalo!

Buldeo se fue hacia la aldea cojeando visible-
mente y mirando hacia atras a la espera de que
Mowgli se convirtiera en algo espantoso. Al
llegar, conté una historia de magia, encanta-
mientos y brujerias. El sacerdote se puso muy
serio.

Mowgli continué afanosamente su labor. Era
casi de noche cuando, con la ayuda de los lobos,
acabo de despellejar al trigre. Le dejaron sin su
enorme piel, de una vistosidad inigualable.
Ahora —dijo— tenemos que esconder esta piel.
Y llevemos los bufalos a casa. Vamos a reunir-
los, Akela. El rebafo se agrup6 aunque la luz
era ya bien escasa. Se fue hacia la aldea. Al
acercarse, Mowgli se dio cuenta de que habia
mas luces que de ordinario. En el templo se
oian los instrumentos religiosos y el sonido de
las caracolas marinas. La mitad de la poblacion



parecia esperarle a la entrada del pueblo.
—Seguramente —pens6 Mowgli— es porque
he matado a Shere Khan. Pero una lluvia de
piedras silbd muy cerca de su cabeza, y sus oi-
dos se llenaron de frases como éstas:
—iHechicero! jEres hijo de una loba! jEres el
diablo de la Selva! jLargo de aqui! De lo contra-
rio, el sacerdote hara que te conviertas de nue-
vo en lobo. Buldeo, dispara.

El viejo mosquetdn hizo fuego. El estruendo fue
enorme. Un bufalo joven lanzé un mugido de
dolor.

Ahi tenéis un nuevo hechizo —dijeron todos a
la vez—. Buldeo, has herido a tu bufalo. Mow-
gli ha desviado la bala.

—¢,Qué significa todo esto? —preguntd Mowgli
sin entender nada. La lluvia de piedras arrecia-
ba.

—Estos se parecen totalmente a los de la mana-
da —dijo seriamente Akela—. Creo que la unica
explicacion de las balas es que los hombres te
quieren arrojar del lugar.

—iLobo! jMarchate! —dijo el sacerdote histéri-
camente, agitando al mismo tiempo una rama
sagrada.

—O sea, que me veo de nuevo en la misma si-
tuacion. Antes me echaron porque era un hom-
bre y, ahora, porque soy un lobo. Akela, vamo-
nos.

Pero una mujer, Messua, corrio hacia el rebano
gritando:

—iHijo mio! Dicen que eres un hechicero y que,
si te lo propones, puedes convertirte en una
fiera. Yo no lo creo. Pero marchate. No quiero
que te maten. Buldeo afirma que eres un brujo.
Pero realmente solo has vengado la muerte de
Nathoo.



—Messua, vuelve atras. De lo contrario te ape-
drearemos —rugio la multitud detras de la mu-
jer.

Mowgli se sonrid, aunque la sonrisa le duro
poco, pues una piedra le dio en pleno rostro.
—Messua, vuélvete —dijo—. Esto es como uno
de esos cuentos sin sentido que se inventan al
anochecer a la sombra de la higuera. Por lo me-
nos he vengado la muerte de tu hijo. Adios.
Corre. Voy a lanzar los bufalos contra ellos.
Seran mas rapidos que las piedras que me arro-
jan.

Los bufalos estaban deseosos de volver a la
aldea. Apenas fue necesario que Akela los em-
pujara con sus aullidos. Entraron todos como

un torbellino a través de las puertas. Iban derri-
bando todo y a todos a derecha e izquierda.
—Contadlos —les grit6 Mowgli con desdén—.
Es posible que os haya robado alguno. Es la
ultima vez que los voy a apacentar. Que Dios
sea con vosotros, hijos de los hombres. Y dad
gracias a Messua; si no fuera por ella, me lanza-
ria con mis lobos a cazaros en vuestras calles.
Les volvio la espalda. Ech6 a andar lentamente
acompafnado de Akela. Miro las estrellas y se
sintié enormemente feliz.

—Akela, se ha terminado para mi dormir de-
ntro de una trampa. Vamos a recoger la piel de
Shere Khan y alejéemonos de aqui. No hagamos
mal alguno a la aldea en honor a lo bien que
Messua se ha portado conmigo.

La Luna se elevd sobre la llanura y lo colored
todo de un tinte blanco lechoso. Los aldeanos
vieron aterrorizados cdémo Mowgli, en compa-
Aia de dos lobos y con un fardo sobre la cabeza,
corria por el campo. Su trote era como el de los
lobos, ese que les permite devorar las mayores



distancias.

Entonces sonaron todos los instrumentos musi-
cales y las caracolas marinas con una enorme
fuerza. Messua lloré. Buldeo empez6 a ribetear
de fantasia las historias de sus aventuras en la
Selva. Llegd a decir que Akela se habia erguido
sobre dos pies hablando como un hombre.

Ya empezaba a descender la Luna cuando
Mowgli y sus amigos llegaron a la Roca del
Consejo. Se pararon ante la cueva de Madre
Loba.

—NMadre —dijo Mowgli—, me han arrojado de
la manada de los hombres, pero he cumplido
mi palabra. Vengo con la piel de Shere Khan.
Madre Loba salié de la caverna. Tenia cierta
dificultad al andar. Los lobatos la seguian. Sus
ojos parecian ascuas de fuego cuando vio la
piel.

—Se lo profeticé el dia que meti6 la cabeza en
nuestra cueva. Queria matarte, ranita mia. Le
dije que el que entonces se sentia cazador, un
dia, tarde o temprano, seria cazado por su pre-
tendida victima. jHijo mio! Has hecho lo que
debias.

—Muy bien, hermano —dijo una voz profunda
procedente de la espesura—. Te echabamos de
menos en la Selva —y Bagheera llegoé corriendo
a lamer los desnudos pies de Mowgli.

Todos juntos subieron a la Roca del Consejo.
Sobre aquella roca plana en la que solia colocar-
se Akela, Mowgli tendié la piel de Shere Khan.
Luego, la sujetd con cuatro cafas de bambu.
Akela se echd sobre ella y pronuncio el antiguo
grito del Consejo:

—NMirad, lobos, mirad bien —el mismo grito
que resono cuando le llevaron alli a Mowgli.
Desde la destitucion de Akela, la manada an-



daba sin jefe. Cazaba y luchaba como mejor
podia. Pero todavia contestaba a aquel famoso
grito por la fuerza de la costumbre.

Los lobos empezaron a acercarse. Unos estaban
cojos porque habian caido en alguna trampa.
Otros arrastraban una pata, destrozada por un
balazo. Habia algunos sarnosos por comer co-
sas infectas. Todos los que quedaban acudieron
al Consejo. Vieron la rayada piel de Shere Khan
sobre la Roca y sus enormes garras colgando en
el vacio.

Entonces fue cuando Mowgli, sintiéndose poe-
ta, compuso una famosa cancion. Le naci6 es-
pontaneamente del corazon y le llego hasta los
labios. Comenzé a cantarla a grandes voces
arrojandose sobre la piel. Llevaba el compas
con los talones. Al fin se qued¢ sin aliento. En-
tre las estrofas, Hermano Gris y Akela aullaban,
como coreando.

—Mirad bien, lobos, mirad —dijo Mowgli
cuando terminaba—. ;Quién duda de que he
cumplido mi palabra? —y los lobos, lanzando
aullidos lastimeros como perros apaleados, di-
jeron:

—Si, has cumplido —y uno de ellos, cuya piel
era un desgarron completo y estaba lleno de
cicatrices, aullo:

—ijAkela! jVuelve a guiarnos! jCachorro huma-
no! jVuelve a guiarnos! No podemos vivir sin
Ley. Queremos ser el Pueblo Libre de otros
tiempos.

—No —dijo Bagheera—. Os podéis equivocar.
Os puede pasar como la otra vez. Hartos de
todo, podéis caer en la antigua locura. Por algo
os llaman el Pueblo Libre. Luchasteis por vues-
tra libertad. Ahi la tenéis. La podéis devorar
incluso.



—NMe arrojaron de la manada de los hombres y
de los lobos —dijo Mowgli—. En adelante caza-
ré solo en la Selva.

—Y nosotros contigo —dijeron los cuatro loba-
tos.

Como habia dicho, Mowgli se fue a cazar en la
Selva acompanado por los cuatro lobatos. Aun-
que no estuvo siempre solo. Con el tiempo, al
hacerse mayor, se casod. Pero ésa es otra historia.
LA CANCION DE MOWGLI

QUE CANTO MOWGLI ANTE EL CONSEJO
DE LA ROCA, MIENTRAS BAILABA SOBRE
LA PIEL

DE SHERE KHAN

Esta es la cancién de Mowgli. Y yo soy, el mis-
mo Mowgli, quien la canta. Que conozca la Sel-
va todo lo que he hecho.

Asegurd Shere Khan que me mataria. jQue me
mataria!

Y que lo haria a las puertas de la aldea entre
dos luces.

Que mataria a Mowgli, esa pobre Rana.

Comio y bebid. Bebed cuanto querais, Shere
Khan. ¢ Volveréis alguna vez a tener sed? Que
os sintais feliz sofiando con vuestra caza.

La soledad me rodea en los prados. Hazme
compafia, Hermano Gris. Ven aqui, Lobo Soli-
tario, que te vas a divertir.

Pastorea los enormes bufalos, los toros de lo-
mos azulados y ojos coléricos. Yo te indicaré su
marcha erratica.

Su Senoria, Shere Khan, esta sumido en el silen-
cio del profundo sueno. Vamos, despertad,
despertad. Aqui estoy yo, y detras de mi, los
bufalos.

Rama, su rey, escarba impaciente con sus pezu-
nas el suelo. Aguas del Waingunga, ¢ sabéis



donde se esconde Shere Khan?
El no es Ikki, capaz de perforar la tierra. Tam-
poco es Mao, el pavo real, para alzar orgulloso
el vuelo. Nada tiene de Mang, el murciélago,
funambulista en las ramas. Bambues, el viento
os hace hablar moviendo suavemente vuestras
canas. Decidme, ¢ addnde ha huido Shere Khan?
jAhuuu! Alli esta, alli esta. Vergienza. Un tigre cojo bajo las patas
de Rama. jArriba, Shere
Khan! Dad un salto y matad. Ahi tenéis los to-
ros. Rompedles la columna vertebral.
iPsss! Cuidado al despertarlo. Conocéis su in-
mensa fuerza. Descendieron los buitres en pi-
cado; las hormigas ascendieron de sus negros
agujeros. Todos quieren contemplarlo. Una
gloriosa corte lo rodea.
iAh! No tengo una sola prenda para cubrir mis
verguenzas. Buitres, no os fijéis en ello. Desnu-
do. Qué mal me siento asi delante de la impo-
nente asamblea. Préstame tu abrigo, Shere Kan.
Préstame tu precioso abrigo de rayas, para que
yo pueda presentarme en el Consejo de la Roca.
Por mi segundo padre, el Toro, hice una peque-
Aa promesa, muy pequefa. Pero es preciso que
me prestéis vuestra piel para cumplirla.
¢ Veis este cuchillo? Es de cazador, con ese filo
de odio con que matan los hombres. Ahora me
inclino a la tierra a recoger vuestro regalo.
Aguas del Waingunga, os pongo por testigos
del amor que Shere Khan siempre me ha teni-
do. Hasta me ha dado su piel. jTira, Hermano
Gris! jTira, Akela! jQué pesada es la piel de
Shere Khan!
¢, Por qué se habra enfurecido la manada de los
hombres? Me tiran piedras y chillan como ni-
nos. Mi boca esta sangrando. Huyamos.
Hermanos, pongamos alas en los pies y huya-



mos a través de la noche, de esta noche calida.
Que se queden atras las luces de la aldea. La
Luna nos alumbra.

Aguas del Waingunga, soy un proscrito de los
hombres. Yo nada malo les hice. ¢ Por qué me
tendran miedo? jManada de los lobos! También
por vosotros me siento desterrado. Todos han
cerrado para mi sus puertas: la selva, la aldea.
¢ Por qué?

Tendré que imitar a Mang y su vuelo en zigzag
entre la Selva y las fieras. Por qué?

Mientras bailo sobre la piel de Shere Khan, mi
corazon es un pozo de tristeza. Sangra mi boca,
destrozada por las piedras lanzadas contra mi
desde la aldea. Pero siento mi corazon aliviado.
Por fin volvi de nuevo a la Selva. Por qué?
Viste una vez dos serpientes luchando en el
ardor de primavera. Asi luchan en mi dos sen-
timientos.

Lloro, y mientras fluye el rio de mis ojos, canto
jubiloso. ¢,Por qué?

Soy dos personas, dos Mowglis. Pero es mara-
villoso pensar que la piel de Shere Khan esta
bajo mis pies.

Ya toda la Selva conoce mi victoria. He dado
muerte a Shere Khan. Mirad, mirad bien, todos
los lobos.

Pero mi corazén sigue oprimido. Hay mil con-
tradicciones que aun no entiendo.

LA FOCA BLANCA

Duérmete, nifio, que la tarde cae,

y ya es negra el agua que antes fue verde.

La Luna, curiosa, de las olas sale.

Silencio, mi amor, que la noche crece.

La ola que rompe es un suave manto.

Retoza, mi vida, en esa blancura.

Duerme tranquilo, y que no haya llanto,



ni suerios que llenen el mar de amargura.
(Cancién de cuna de las focas)

TODO LO QUE OS VOY A CONTAR SUCE-
DIO, hace muchos afios, en Novastosna, un
lugar al que se llama también cabo del Noreste,
en la isla de San Pablo*, muy lejos, en el mar de
Bering. Me conto esta historia Limmershin, el
gracioso pajarillo de las cuevas, una vez que el
viento le arrojé contra la arboladura* de un bar-
Cco que navegaba hacia Japon. Me lo llevé al
camarote, donde se calento, le di de comer du-
rante dos dias y luego le solté, cuando pensé
que ya estaba suficientemente repuesto como
para volver a San Pablo.

Nadie se acerca a Novastosna mas que por ne-
gocios, y normalmente, las unicas que los tienen
por alli son las focas. Llegan en los meses de
verano a cientos y cientos de miles, abando-
nando el mar frio y gris. Las playas de Novas-
tosna les ofrecen unas condiciones inmejora-
bles.

Garra del Mar lo sabia muy bien, y todas las
primaveras, estuviera donde estuviese, nadaba
como un barco torpedero, en perfecta linea re-
cta hasta Novastosria, y se pasaba un mes ente-
ro en continua pelea con sus companeros para
hacerse con un buen sitio en las rocas, o mas
cercano posible al agua. Garra del Mar tenia
quince anos. Era una enorme foca macho, de
pelaje gris, con una gran melena en el arranque
de la espalda, y unos dientes caninos largos,
amenazadores. Cuando se levantaba sobre sus
extremidades delanteras, conseguia elevarse a
mas de un metro del suelo. Y eso que pesaba
mas de trescientos kilos. Lo podia comprobar
cualquiera, de atreverse a pesarle en una bascu-
la. Tenia todo el cuerpo surcado por cicatrices,



las marcas de los salvajes combates que habia
librado. Pero siempre estaba dispuesto a una
nueva pelea. Antes de empezar el combate la-
deaba la cabeza, como si le asustara el enemigo
y no se atreviera a mirarle cara a cara. Luego,
lanzaba su cabeza contra €l con la velocidad del
rayo, y cuando sus enormes caninos hacian
presa en el cuello de la otra foca macho, ésta se
escapaba si tenia ocasion, pero nunca con la
ayuda de Garra del Mar.

Lo que jamas hizo Garra del Mar es atacar a
focas previamente heridas por otras, porque eso
atentaba contra todas las reglas de la bahia. El
solo queria un criadero cerca del mar. Pero co-
mo habia cuarenta o cincuenta mil focas mas
buscando lo mismo todas las primaveras, los
silbidos, bramidos, rugidos, los tremendos re-
soplidos que se oian en la playa eran espanto-
SOS.

Desde la colina Hutchinson se podia ver una
extension de costa de tres millas y media, to-
talmente cubierta de focas, enzarzadas entre si
en unas luchas feroces. Y la zona cercana a la
playa estaba llena de cabezas de focas que se
apresuraban a ir a tierra para unirse a los fieros
combates. Luchaban sobre las rompientes, en la
arena y hasta en las pulidas rocas de basalto* de
los criaderos. Eran tan estupidas e intransigen-
tes como los hombres. Las hembras, sus parejas,
nunca llegaban a la isla hasta finales de mayo o
principios de junio, porque no querian pasar

por el duro trance, siempre posible, de que les
hicieran pedazos. Las crias de dos, tres o cuatro
anos, que todavia no tenian la obligacién de
fundar una familia, se limitaban a irse hacia el
interior de la isla, a una distancia de una media
milla, atravesando las apretadas filas de guerre-



ros en plena batalla. Jugaban sobre las dunas,
en grupos pequeinos o a millares, destrozando
todas las plantas cercanas. Se les conocia con el
nombre de holluschickie, los solteros, y solamen-
te en Novastosna podia haber hasta trescientos
mil.

Un dia de primavera, Garra del Mar habia ter-
minado su combate numero cuarenta y cinco
cuando Matka, su dulce y complaciente esposa,
de languida mirada, sali¢ del mar. Inmediata-
mente la cogiod el por el pescuezo, y casi en vo-
landas, la acomodé en el terreno que habia es-
cogido.

—Como siempre, llegas tarde —fue su saludo
de grunon malhumorado—. s Ddénde has esta-
do?

Garra del Mar tenia la costumbre de no comer
nada durante los cuatro meses que pasaba de
vigilancia en la playa. Por eso, normalmente,
estaba de un humor pési mo. Matka se guardoé
muy bien de responderle. Miré a su alrededor y
le dijo con dulzura:

—ijQué previsor eres! ;O sea, que has consegui-
do volver a establecerte en nuestro sitio de
siempre? —Parece que si —le respondié Garra
del Mar—. Mirame un poco.

Se le veian rasgufnos por todas partes. Sangraba
por veinte heridas diferentes. Estaba medio
ciego, y en los costados la piel le colgaba a jiro-
nes.

—iVaya, hombres al fin y al cabo! —qgrit6 Mat-
ka, mientras se abanicaba con una de las aletas
posteriores—. ; No podéis entrar en razén algun
dia y repartiros los sitios en paz? Se diria, por

tu aspecto, que has tenido que luchar contra

una orca.

—No he hecho otra cosa que combatir desde



mediados de mayo. La playa esta terriblemente
superpoblada este afo. Me he encontrado con
mas de un centenar de focas de la playa de Lu-
kannon, que buscaban un sitio donde acomo-
darse. ¢, Por qué no se queda cada uno en su
sitio?

—He pensado muchas veces que estariamos
mucho mejor si bajaramos hasta la isla de Lou-
tres, en vez de venir a este sitio, en el que no se
puede dar un paso —comenté Matka.

—iBah! Sdlo los holluschickie van a la isla de
Loutres. Si vamos alli, los demas diran que te-
nemos miedo. Querida, es preciso cuidar las
apariencias.

Garra del Mar hundié su orgullosa cabeza entre
los hombros, redondeados por una capa de
grasa, y parecié dormir durante unos minutos.
Pero siempre con un 0jo avizor, y preparado,
por si tenia que volver a pelearse con alguien.
Ahora ya estaban en tierra las focas machos con
sus respectivas hembras. De aquella masa de
focas brotaba un clamor que podia oirse a le-
guas mar adentro. Dominaban el horrisono
sonido de cualquier vendaval. Habia en las pla-
yas, contando muy por lo bajo, al menos un
millon de focas, algunas viejas, otras madres,
crias recientes, y holluschickie, que se peleaban,
retozaban, bramaban, se arrastraban, empeza-
ban a jugar a la vez, a zambullirse en el agua y
a salir de ella, por companias y batallones, cu-
briendo hasta la ultima pulgada* de terreno,
divirtiendose entregadas a juegos de escaramu-
zas a través de la niebla. En Novastosna, la nie-
bla se hace presente casi siempre, hasta que el
sol logra vencerla, y durante unos instantes da
a todas las cosas el reflejo del nacar y los colores
del arco iris.



Kotick, la cria de Matka, nacié en medio de esta
barahunda. No tenia mas que cabeza y hom-
bros, y unos ojos claros, de un azul aguamarina,
como lo son siempre los de las crias de focas
recién nacidas. Pero habia algo en la piel de
aquella cria que obligd a su madre a fijarse
atentamente.

—ijGarra del Mar! —comento al fin—. jNuestro
hijo va a ser blanco!

—ijConchas vacias y algas secas! —exclamé Ga-
rra del Mar—. ; Una foca blanca? jAlgo nunca
visto!

—De momento no puedo hacer nada. Veremos
mas adelante —respondié Matka.

Y se puso a cantar la dulce y grave cancion que
cantan todas las madres focas a sus crias recién
nacidas.

Si para nadar no esperas seis semanas,

te hundiras porque tienes la nariz pesada.

La orca y los golpes de viento del verano

son enemigos de nuestro débil rebario.

No lo olvides, mi ratita, son enemigos.

Cuidate de sus salvajes colmillos.

Hijo mio, banate en los anchos mares,

y te haras fuerte y feliz como tu padre.
Evidentemente, el animalito era todavia inca-
paz de comprender aquellas palabras. Jugaba
en el agua, chapoteando, o se arrastraba junto a
su madre. Aprendié a hacer sus escapadas
cuando su padre peleaba con otra foca, y los
dos enemigos, con tremendos rugidos, rodaban
sobre las resbaladizas rocas. Mientras tanto,
Matka salia a la mar para buscar algo que
echarse a la boca. La cria era alimentada una
vez cada dos dias. Pero entonces comia hasta
hartarse, y eso, ademas de serle mas que sufi-
ciente, le sentaba muy bien.



Entre las primeras cosas que hizo fue internarse
con movimientos torpes en la isla. Alli se junto
con decenas de miles de crias de su edad, que
jugaban juntas como cachorrillos, dormian so-
bre la arena limpia y volvian de nuevo al juego.
Los padres, en los criaderos, no les hacian caso
alguno y los holluschickie permanecian imperté-
rritos en su propio territorio, lo que permitia a
los pequefos campar a sus anchas.
Cuando Matka volvia de la pesca en alta mar,
se dirigia inmediatamente al terreno de juego,
llamaba a su cria como una oveja reclama la
presencia de su cordero y esperaba hasta que el
balido de Kotick se dejaba oir. Entonces se diri-
gia hacia el en una linea absolutamente recta,
soltando golpes con sus aletas caudales, y apar-
tando a las demas crias. Siempre habia madres
a la busqueda de sus crias en los terrenos de
juego, unas crias que se divertian alli a sus an-
chas. Pero ya Matka le habia dicho a Kotick:
—Mientras no se te ocurra banarte en el agua
fangosa y cojas asi la sarna, o te arrastres en la
arena dura y te cortes la piel, y mientras no te
pongas a nadar cuando la mar esté picada, aqui
no corres peligro alguno.
Como los nifos, las focas pequefias no saben
nadar. Pero tampoco sienten una prisa loca por
aprender. La primera vez que Kotick se ech¢ al
agua, una ola la arrastré a un lugar profundo,
se le hundio la cabezota, y sus aletas caudales
se elevaron en el aire, como su madre habia
descrito en la cancion. Y si la ola siguiente no la hubiera lanzado a
tierra, se habria ahogado.
Después de eso aprendid a permanecer tendida
en un charco de la playa, donde el agua apenas
llegaba a cubrirla, y se dejaba mecer por las
olas, mientras chapoteaba. Pero siempre estaba



atenta a las olas grandes, que podian hacerle
dano. Necesité dos semanas para aprender a
servirse de sus aletas natatorias. Durante esas
dos semanas, se arrojaba al agua como loca,
salia de ella, tosia, gruiiia, remontaba la peque-
na pendiente de la playa y luego se echaba una
siesta sobre la arena. Después volvia al agua,
hasta que un dia se dio cuenta de que ella era
su auténtico elemento.

Podéis imaginaros los estupendos ratos que
paso con sus companeros, dandose chapuzones
para pasar por debajo de las olas, o cabalgando
sobre su cresta, para ate rrizar en medio de un
crepitar de agua y espuma. Resoplaba para re-
cuperar la respiracion y no ahogarse, mientras

la ola remontaba la playa como un torbellino.
También se alzaba sobre la cola y se rascaba la
cabeza, como los mayores, o jugaba al rey del
castillo, subido en todo lo alto de las resbaladi-
zas rocas cubiertas de musgo, que asomaban
apenas de las aguas. A veces veia una aleta del-
gada, parecida a la de un gran tiburén, que na-
daba lentamente cerca de la costa. Sabia que se
trataba de la orca, la asesina, que se come a las
focas pequefas cuando puede atraparlas. En-
tonces Kotick se dirigia a la playa como una
flecha, y la aleta se alejaba lentamente haciendo
pases de baile, como si hubiera ido por alli por
pura casualidad.

A finales de octubre, las focas empezaron a
abandonar la isla de San Pablo, dirigiéndose a
alta mar por familias y tribus. Ya no se luchaba
por la posesion de los criaderos, y los holluschic-
kie jugaban donde querian.

—EI ano préximo —le dijo Matka a Kotick—
seras un holluschickie. Pero este afno tienes que
aprender a pescar.



Se lanzaron juntos a través del Pacifico y Matka
le enseid como dormir de espaldas, con las
aletas replegadas en los costados, asomando la
nariz a ras del agua. No hay cuna alguna tan
comoda como el continuo balanceo de las olas
del Pacifico. Cuando Kotick notd por el cuerpo
un hormigueo y algunos pinchazos, su madre le
explicé que empezaba a sentir el agua, que esas
sensaciones anunciaban mal tiempo, y que de-
bia nadar con toda energia para escapar de la
tormenta.

—Dentro de poco sabras hacia donde dirigirte.
Pero ahora nos limitaremos a seguir a Cerdo
Marino, la marsopa, que sobre la mar lo sabe
todo.

Justamente pasaba por alli un pequefio banco
de marsopas que se daba chapuzones en el
agua, cortandola a toda velocidad, y el pequefio
Kotick lo siguio, nadando tan deprisa como
podia.

—¢,COmo sabéis hacia donde tenéis que ir? —
pregunto, respirando entrecortadamente.

El jefe de las marsopas mird hacia todas partes
con sus blancos ojos y se zambullo.
—Pequenio, siento en mi cola cierto hormigueo
—Ile respondi6o—. Eso significa que tengo la
tempestad a mis espaldas. jVen conmigo a toda
prisa! Cuando se esta al sur del mar de Aguas
Viscosas (queria decir el Ecuador) y se sienten
pinchazos en la cola, eso significa que la tem-
pestad esta frente a ti y que debes escapar hacia
el norte. jVen conmigo enseguida! Estas aguas
no son seguras.

Esa fue solo una de las muchas cosas que
aprendié Kotick, que captaba constantemente
realidades y sensaciones nuevas. Matka le en-
sefo a perseguir al bacalao y al fletan en los



bancos submarinos; a arrancar a algunos peces
de sus agujeros disimulados entre las algas; a
bordear los barcos hundidos a cien brazas de
profundidad, entrando por un ojo de buey y
saliendo por otro, nadando con la rapidez de
una bala de candn en persecucion de los peces.
A bailar sobre las crestas de las olas cuando los
rayos se cruzan en la inmensa boveda del fir-
mamento; a saludar al albatros, de cola corta y
ancha, moviendo graciosamente las aletas, y al
Hombre de la Guerra, el Halcon, cuando vuela
a vela, dejandose llevar por el viento; y a saltar
limpiamente fuera del agua mas de un metro,
como los delfines, con las aletas pegadas al
cuerpo y la cola curvada; a despreciar a los pe-
ces voladores, porque no hay en ellos mas que
espinas; a arrancar un trozo del lomo de un
bacalao, y eso nadando a toda velocidad y a
diez brazas* de profundidad; y a no detenerse
para mirar un barco, y menos todavia una barca
de remos. Al acabar los seis meses, lo que Ko-
tick no supiera sobre la pesca en aguas profun-
das no tenia ninguna importancia. Y durante



todo ese tiempo nunca descansaron sus aletas
en tierra seca.
Pero un dia, mientras se balanceaba en el agua
tibia de una zona de la isla de Juan Fernandez,
se sinti6 mareado, y que una enorme pereza se
aduenaba de él, como les pasa a las personas
cuando llega la primavera. Se acordo de la dul-
zura de las playas de Novastosna, tan seguras
siempre, lo que habia jugado en ellas con sus
comparneros, los bramidos de las focas y sus
terribles luchas. Inmediatamente empez6 a na-
dar tranquilo y seguro, rumbo al norte. Pronto
se encontro con otros companeros que hacian el
mismo viaje que el.
—Hola, Kotick, este ano todos somos holluschic-
kie, y podemos bailar la danza del fuego en las
rompientes de Lukannon, y hartarnos de jugar
sobre la hierba. Pero jcdmo has conseguido esa
piel?
La piel de Kotick era ya casi completamente
blanca, y aunque se sentia muy orgulloso de
ella, se limitd a responder:
—iNadad a toda prisa! Me duelen los huesos de
tanto anorar la tierra firme.
Todos llegaron a las antiguas playas en las que
habian nacido, y oyeron a sus padres, las focas
viejas, en plena pelea entre la niebla.
Por la noche, Kotick bailé la danza del fuego
con las focas que tenian, como él, un afo. Las
noches de verano, el mar se llena de fuego entre
Novastosna y Lukannon, y cada foca deja tras si
una estela como de aceite quemandose, y un
fogonazo cuando salta del agua. Las olas rom-
pen contra la arena de la playa, convirtiéndose
en grandes franjas y remolinos fosforescentes.
Luego, Kotick y sus compaferas llegaron hasta
el territorio de los holluschickie, en el interior de



la isla. Se revolcaron con una alegria loca en el
trigo silvestre que acababa de nacer, y contaron
qué habian hecho durante su estancia en la mar.
Hablaron del Pacifico como los nifios que han
estado en el bosque recogiendo frutos silves-
tres. Y si alguien les hubiera escuchado, habria
podido trazar un mapa tan perfecto de ese
océano como jamas nadie lo haya hecho. Los
holluschickie de tres o cuatro afios descendieron
en frenética carrera desde la colina de Hut-
chinson, gritando:

—iFuera de aqui, chiquillos! No habléis asi has-
ta que hayais doblado el Cabo de Hornos*. Pero
jmira qué gracia! Oye tu, afnojo, ¢donde has
encontrado esa piel?

—No la he encontrado —les respondié Kotick—
—. Ha venido ella sola.

Y cuando se preparaba para dar un revolcon al
que acababa de hablar, tras una duna se dejaron
ver dos hombres de pelo negro y caras rojas y
chatas. Kotick, que aun no habia divisado a
ningun hombre, tosid y bajo la cabeza. Los
holluschickie se retiraron unos cuantos metros y
se quedaron inmoviles, limitandose a mirar con
ojos estupidos a los dos aparecidos. Se trataba
nada menos que de Kerick Booterin, jefe de los
cazadores de focas de la isla, y de Patalamon,
su hijo. Venian de la aldea, situada a una milla
del criadero de focas, y discutian sobre cuales
se llevarian al matadero —porque las focas se
dejan llevar como borregos—, para luego con-
vertirlas en abrigos de piel.

—iMira! —exclam¢é Patalamon—. jUna foca
blanca! Kerick Booterin palidecid bajo la capa
de aceite y tizne que le cubria la piel, porque
era aleutiano, y los aleutianos no son demasia-
do limpios. Luego empezo6 a rezar como en un



murmullo.

—No la toques, Patalamon. Jamas se ha visto
una foca blanca desde que... desde que yo naci.
Quiza sea el fantasma del viejo Zaharrof. Des-
aparecio el ano pasado en una horrible tempes-
tad.

—No me acercaré a ella —le dijo Patalamon—.
Trae malos augurios. ¢ De veras crees que es el
viejo Zaharrof reencarnado en ella? Le debo dos
huevos de gaviota.

—No la mires —le ordend Kerick—. Ahi tienes
ese rebafo de focas de cuatro afos. LIévatelo.
Los hombres deberian desollar hoy doscientas.
Pero estamos al principio de la estacion y, ade-
mas, son unos novatos. De momento bastara
con cien. jRapido!

Patalamon golpe6 dos omoplatos de foca frente
a la manada de holluschickies, y éstas se queda-
ron inmoviles, como muertas, resoplando fuer-
temente. Se adelantd unos pasos y las focas
empezaron a moverse, y Kerick les hizo dirigir-
se hacia el interior de la isla. Ni por un instante
se le ocurrié a ninguna volverse para reinte-
grarse al grupo de sus compafieras. Cientos y
cientos de miles de focas vieron como las con-
ducian, pero continuaron jugando como si
aquello no las afectara. Unicamente Kotick hizo
algunas preguntas, que sus comparieras no pu-
dieron responderen absoluto. Bueno, si, le dije-
ron que los hombres se llevaban siempre a las
focas de esta manera, durante seis semanas o
dos meses al ano.

—Quiero ir tras ellas —dijo Kotick.

Empezo a seguir la pista del rebafo, mientras
los ojos casi se le salian de las orbitas.

—Nos sigue la foca blanca —qgrité asustado
Patalamon—. Es la primera vez que una foca



viene al matadero por si misma.

—ijCalla! No mires atras —Ile orden6 Kerick—.
iSeguro que es el fantasma de Zaharrofl Tengo
que hablar con el sacerdote.

El matadero estaba a una milla de distancia,
pero necesitaron una hora para recorrerla. Ke-
rick sabia que si las focas iban demasiado de-
prisa, se sofocarian, y, al desollarlas, su piel
saldria a trozos.

Por eso fueron muy despacio, cruzando la Gar-
ganta del Ledn Marino, dejando atras la Casa
de Webster, hasta llegar al almacén de salazon,
ya fuera de la vista de las focas de la playa. Ko-
tick seguia al rebafio respirando de forma en-
trecortada, y admirado ante lo que veia. Creia
estar en el fin del mundo, pero le llegaba, desde
los criaderos de las focas, un ruido tan tremen-
do como el de un tren que atraviesa un tunel.
Kerick se sentd en el musgo, saco un gran reloj
de bolsillo, y esperé una media hora para que
los cuerpos de las focas se enfriaran. Kotick
podia oir hasta las gotas de lluvia, condensadas
por la niebla, que le caian de las alas del gorro.
Luego, llegaron diez o doce hombres, armados
cada uno con una gruesa barra de hierro de
alrededor de un metro, y Kerick les sefiald una
o dos focas, mordidas por sus compainieras, o
demasiado sofocadas. Los hombres, calzados
con pesadas botas de piel de morsa, las aparta-
ron del rebafo a puntapiés. Entonces Kerick
dijo:

—ijYal

Los hombres empezaron a dar golpes en la ca-
beza a las focas, con una enorme rapidez. Al
cabo de diez minutos, el pequeno Kotick fue
incapaz de reconocer a sus amigas, porque sus
pieles, desolladas desde el hocico hasta las ale-



tas posteriores, y arrancadas luego de un tiron
seco, se amontonaban en el suelo.
Kotick habia visto ya bastante. Dio media vuel-
ta y se dirigio a todo correr —una foca puede
hacerlo a galope tendido durante un tiempo
muy corto— hacia el mar, erizado el bigote por
el horror que habia contemplado. En la Gargan-
ta del Ledn Marino, donde los animales descan-
san hasta donde llega la resaca, se lanzo al agua
fresca, protegiéndose la cabeza con las aletas, y
se abandono al suave balanceo de la mar, suspi-
rando tristemente.
—¢, Qué pasa, quién anda por ahi? —gruid un
ledbn marino. En general solo les gusta la com-
pafiia de sus congeéneres.
jScoochnie! ; Ochen scoochnie! (jEstoy solo! jMuy solo!) —
respondié Kotick—. Estan a punto de
matar a todos los holluschickie, a todos sin ex-
cepcion y en todas las playas.
El lebn marino volvio la cabeza hacia la tierra.
—ijQué disparate! —comenté—. Tus amigos
siguen alborotando como siempre. Seguro que
has visto al viejo Kerick despachando a un re-
bano. Lleva haciendo lo mismo desde hace
treinta anos.
—Es horrible —le respondié Kotick.
En ese momento, notando que una ola iba a
sumergirle, empezo a nadar hacia atras y se
afianzé con un movimiento de aletas, que, gi-
rando como una hélice, le hicieron ponerse ver-
tical a escasos centimetros de los afilados bor-
des de una roca.
—iNo esta nada mal! jEsta muy bien para tu
edad! —Ile dijo el lebn marino, que sabia reco-
nocer los méritos de un buen nadador—. Me
imagino que, efectivamente, desde tu punto de
vista, es bastante atroz. Pero ya que vosotras,



las focas, os empefais en venir aqui ano tras
ano, los hombres, naturalmente, acaban por
enterarse y, a menos que encontréis una isla a la
gue ninguno de ellos vaya, seguiran tratandoos
de la misma manera.

—¢ Existe una isla asi? —Ile replicé Kotick.
—Sigo al halibut desde hace veinte afios y tengo
que confesarte que todavia no lo he encontrado.
Pero escuchame... Tengo la impresion de que te
gusta hablar con tus superiores. ¢ Por qué no
vas al islote de las Morsas y hablas con Sea—
Vitch? Quiza ella sepa algo. No te embales. Es
una travesia de nueve kilometros y, en tu lugar,
yo iria primero a tierra y dormiria un rato.

Kotick dio por bueno el consejo. Llegd hasta la
playa, cruzando una zona de mar, y luego a
tierra. Durmi6 una media hora, entre convul-
siones, como les sucede siempre a las focas.
Luego, se dirigié en linea recta al islote de las
Morsas, una plataforma rocosa, de muy poca
altura y extension, casi exactamente al noreste
de Novastosna, llena de cornisas y nidos de
gaviotas, donde las morsas hacen vida aparte.
Sali6 a tierra muy cerca de Sea—Vitch, la morsa
del Pacifico Norte, gorda, fea, de enorme cuello,
dotada de grandes colmillos. Sélo tenia moda-
les durmiendo, que era lo que hacia, con las
aletas posteriores medio hundidas en el agua.
—iDespierta! —rugi6 Kotick, porque las gavio-
tas graznaban con un ruido insoportable.

—ijAh, oh, hummm! ; Qué pasa? —exclamé Sea-
Vitch, que con un golpe de sus colmillos des-
pertd al vecino, que hizo lo mismo con el que
tenia al lado, continuando asi el juego, hasta
que se despertaron todas las morsas. Empeza-
ron a mirar en todas las direcciones, salvo en la
que debian.



—iEh, soy yo! —les gritd Kotick, que se balan-

ceaba con la corriente y parecia una babosa

blanca.

—iPero, bueno, que me desuellen! —exclamd

SeaVitch.

Y todas las morsas miraron a Kotick como mi-

rarian a un nifo los sofolientos miembros de

un club. A Kotick no le hacia ninguna gracia

que le hablaran de ser desollado. Ya habia visto

bastante. Por eso empezo a gritar:

—¢ Hay algun sitio al que puedan ir las focas, y

al que los hombres les resulte imposible el acce-

S0?

—Descubrelo tu —le contestdé Sea—Vitch ce-

rrando los ojos—. Vete. Aqui tenemos mucho

trabajo.

Kotick dio un salto de delfin, y siguid chillando:

—ijZampaostras! {Zampaostras!

Aunque se las tenia por un personaje temible, la

foca sabia muy bien que Sea—Vitch jamas habia

pescado un pez, pues se limitaba a revolver los

fondos marinos en busca de ostras y algas. Evi-

dentemente, los chickies, los gooverooskies y los epatkas, las
gaviotas de todo tipo y los mergos*®,

siempre preparados para cometer cualquier

groseria, se hicieron eco de su grito y, segun me

ha contado Limmershin, durante casi cinco mi-

nutos no habria podido escucharse ni siquiera

un canonazo en el islote de las Morsas. Todos

sus habitantes gritaban a pleno pulmon: «jTra-

gaostras! jStareek! (viejo)», mientras Sea—Vitch

se movia alternativamente sobre sus costados,

bufando furioso.

—Y bien, ;me lo vas a decir ahora? —preguntd

Kotick, exhausto.

—Preguntaselo a Vaca—Marina —le respondio

SeaVitch—. Si todavia vive, podra decirtelo.



—¢ Y como la reconoceré? —preguntd Kotick,
preparado ya para salir nadando.

—Es la unica criatura del mar mas fea que Sea—
—Vitch —qgritd una gaviota, que volaba justo por
encima de la nariz de la morsa—. jEl mas feo y
el mas grosero! jStareek!

Kotick regres6 a Novastosna, dejando a las ga-
viotas entregadas a sus gritos. Y, una vez alli, se
dio cuenta de que todas las molestias que se
habia tomado por encontrar un sitio seguro
para las focas no le servian para granjearse
simpatia alguna.

Le dijeron que los hombres siempre se habian
llevado a los holluschickie, que eso formaba par-
te de la rutina diaria, y que si no le gustaba ser
testigo de un espectaculo tan horrible, no debia
haber ido adonde sacrifican a las focas. Pero
ninguna habia asistido a aquella carniceria, y
eso marcaba una enorme diferencia entre ella 'y
sus amigas. Ademas, Kotick era una foca blan-
ca.

—Lo que necesitas —le dijo Garra del Mar
cuando se entero de las aventuras de su hijo—,
es crecer, hacerte una gran foca, lo mismo que
tu padre, y conseguir y defender un criadero en
la playa. Entonces te dejaran tranquilo. Dentro
de cinco anos tendras que pelear tu solito...
Hasta su madre, la dulce Matka, le dijo:
—Jamas podras detener esa carniceria, Kotick.
Vete a jugar a la mar.

Asi lo hizo. Se fue y bail6 la danza del fuego,
pero con el corazon apesadumbrado.

Cuando lleg6 el otofio, abandond la playa y se
fue solo, porque tenia una idea en la cabeza.
Estaba decidido a encontrar a Vaca—NMarina, si
es que tal personaje habitaba los mares, y des-
cubrir una isla tranquila, con buenas playas de



arena dura, donde las focas vivieran sin que los
hombres las inquietasen. Exploro el Pacifico de
norte a sur, nadando hasta trescientas millas*
en un dia y una noche. Corri6 mas aventuras de
las que se puedan contar, escapo por los pelos
de los dientes de los tiburones y del pez marti-
llo. Tropezd con todos los malhechores que
rondan los mares, con grandes peces tranquilos,
y con las vieiras de manchas rojas, que se que-
dan inmoviles, aferradas al mismo sitio durante
cientos de afnos, de lo que estan muy orgullosas.
Pero nunca encontré a VacaMarina, ni una isla
que le gustase.

Si la playa era buena y dura, y se prolongaba en
un talud* donde las focas pudieran jugar, siem-
pre se veia en el horizonte el humo de un balle-
nero, que fabricaba acei te de ballena, y Kotick
sabia muy bien qué significaba eso. O bien
constataba que las focas habian frecuentado ya
la isla, y que habian sido exterminadas. Kotick
sabia de sobra que los hombres vuelven siem-
pre a las zonas que conocen.

Se topd también con un viejo albatros de cola
corta, que le dijo que las islas Kerguelen eran el
sitio ideal para quien buscara paz y tranquili-
dad. Pero cuando Kaotick llegd hasta aquellos
parajes tan apartados, estuvo a punto de chocar
contra los negruzcos y terribles acantilados,
debido a una furiosa tormenta de aguanieve,
relampagos y truenos. Sin embargo, al abando-
nar el lugar, cara a la tormenta, observé que
hasta en aquel sitio hubo en otro tiempo un
criadero de focas. Y sucedio lo mismo en todas
las islas que visito.

Limmershin me dio una lista muy larga, porque
me dijo que Kotick habia consagrado cinco es-
taciones a sus exploraciones, descansando cada



afno cuatro meses en Novastosna, donde los
holluschickie se burlaban de el y de sus islas
imaginarias. Se fue hasta las Galapagos®, un
sitio arido y pavoroso, bajo la linea del ecuador,
donde estuvo a punto de morir, asado por el

sol; a Georgia del Sur, a las Orcadas del Sur, a
la isla Esmeralda, a Gough, al Pequefo Ruise-
Aor, a las islas Crozet, y hasta abordé un islote
al sur del Cabo de Buena Esperanza*. Pero en
todas partes los habitantes de la mar le decian
lo mismo. Las focas habian llegado en otro
tiempo a esas islas, pero los hombres las habian
aniquilado.

Incluso cuando recorridé miles de millas fuera

del Pacifico, y alcanzé Cabo Corrientes* —de
regreso de la isla de Gough—, encontré algunos
centenares de focas, con la piel sarnosa, descan-
sando en una roca. Le aseguraron que los hom-
bres también llegaban hasta alli.

Aquello estuvo a punto de partirle el corazon, y
en ese estado de animo franqued el cabo de
Hornos para volver a su hogar. De camino

hacia el norte, descubrié una isla cubierta de
arboles de un verdor maravilloso, donde resis-
tia una foca vieja y moribunda. Kotick pescd
algunos peces para ella y le confid todas sus
penas.

—Ahora —dijo Kotick—, me vuelvo a Novas-
tosna, y si me llevan con los holluschickie a los
campos de la muerte, me trae sin cuidado.
—Inténtalo una vez mas —le dijo la vieja foca—
. Yo soy el unico superviviente de la colonia
desaparecida de Masafuera y, en la época en la
que los hombres nos mataban por cientos de
miles, se contaba en la playa que una foca blan-
ca vendria para conducirnos a un lugar tranqui-
lo. Soy vieja y jamas llegaré a ver ese dia, pero



otros lo veran. Inténtalo otra vez.

Kotick se retorcio el bigote —Ilo tenia magnifico.
—Soy la unica foca blanca que ha visto la luz
del dia —dijo—, y la unica foca, blanca o negra,
que ha sofnado con nuevas islas.

Aquel encuentro le animé muchisimo. Cuando
volvié a Novastosna durante el verano, su ma-
dre le pidi6é que se casara y que se estableciera,
porque ya no era un holluschickie, sino un Garra
del Mar adulto, de melena blanca y ondulada,
tan fuerte, tan grande y tan imponente como su
padre.

—Dame una temporada mas —le respondio—.
Recuerda, madre, que la séptima ola es la que
mas lame la playa.

Curiosamente, una foca hembra pensaba tam-
bién posponer su boda para el aio siguiente.
Kotick y ella bailaron la danza del fuego a lo
largo de la playa de Lu kannon, la noche que
precedio a su salida, rumbo al ultimo viaje de
exploracion.

Entonces se encamind hacia el oeste, porque
acababa de descubrir un inmenso banco de fle-
tan, y necesitaba, al menos, cincuenta kilos de
pescado diariamente para estar en plena forma.
Siguiod a los peces hasta que se cansé y se hizo
un ovillo en los hoyos que deja la resaca cuando
las olas se dirigen hacia la isla del Cobre. Co-
nocia la costa a la perfeccién. Por eso, hacia las
doce, cuando notd que su cuerpo caia sobre un
lecho de plantas marinas, como sobre un blan-
do colchoén, se dijo: «Vaya, la marea es muy
fuerte esta noche». Después, giré bajo el agua,
abrio los ojos perezosamente y se estird. Luego,
dio un salto felino. Una enorme sombra olisca-
ba sobre las aguas poco profundas y tragaba
gran cantidad de algas.



—iPor las olas de Magallanes! —se dijo—. ¢,De
qué criaturas se trata?

Aquellos seres no se parecian a las morsas, ni a
los leones, y tampoco a los osos de mar. Tam-
poco a las focas, a las ballenas o a los tiburones,
ni a los peces ni a las vieiras, a ninguno de los
animales con los que Kotick estaba familiariza-
do. Eran largos, de hasta seis a ocho metros, y
no tenian aletas posteriores. Le llamo la aten-
cion su cola en forma de pala, que parecia un
trozo de cuero mojado. Su cabeza daba la im-
presion de pertenecer a un ser absolutamente
estupido. Cuando no se dedicaban a comer,
balanceaban el cuerpo en el agua, ayudandose
del extremo de la cola. Se saludaban unos a
otros con mucha solemnidad, agitando las ale-
tas, como hombres muy gordos que movieran
los brazos.

—Hola —intervino Kotick—, ¢,qué tal la pesca,
sefores?

Las enormes criaturas respondieron haciendo
una reverencia y sacudiendo las aletas natato-
rias como FrogFootman*.

Cuando empezaron a comer de nuevo, Kotick
advirtié que tenian el labio superior partido en
dos lébulos que podian separarse bruscamente
casi medio metro, y cerrarse sobre toda una
brazada de algas. Las metian en la boca y las
masticaban con cierta seriedad.

—iVaya forma grosera de comer! —murmuro
Kotick. Aquellas criaturas hicieron de nuevo

una reverencia y Kotick empez6 a impacientar-
se—. Muy bien —dijo—. Si, como parece, tenéis
en las aletas delanteras un articulacion mas que
los demas, no es necesario que hagais las ex-
hibiciones a las que os entregais. Vuestras reve-
rencias resultan graciosas, pero me gustaria



saber como os llamais.

Los labios hendidos se separaron y los ojos ver-
de vidrioso se redondearon, pero no contesta-
ron a Kotick.

—iVaya, hombre! —subi6 el tono—, es la pri-
mera vez que tropiezo con gente mas fea que
Sea—Vitch... y peor educada.

Le vino a la memoria, con la rapidez del rayo,

lo que le habia dicho su amiga la gaviota en la
isla de las Morsas cuando, al cumplir un afo, se
lanz6 al agua de espaldas. Comprendié que por
fin habia encontrado a Vaca-Marina.

Las vacas marinas continuaron buscando y
masticando grandes brazadas de algas, y Kotick
les hizo montones de preguntas en todas las
lenguas que habia aprendido en sus viajes. Por-
gue los animales marinos hablan tantas lenguas
como los hombres. Pero las vacas marinas no
respondian, porque no pueden hablar. En lugar
de siete, tienen seis huesos en el cuello, y se
dice en los mares que eso les impide hablar,
incluso con sus semejantes. Pero como sabéis,
tienen una articulacion suplementaria en la
aleta natatoria anterior, y moviéndola de arriba
abajo y de derecha a izquierda, se sirven de ella
como de una seial telegrafica elemental.

Al alba, la melena de Kotick estaba totalmente
erizada, y su paciencia habia ido a parar adon-
de lo hacen los cangrejos muertos. Las vacas
marinas se pusieron en camino hacia el norte,
deteniéndose de cuando en cuando para cele-
brar absurdos conciliabulos. Kotick las siguio,
diciéndose: «Gente tan estupida como ésta
habria muerto hace ya mucho tiempo de no
haber encontrado una isla segura. Y lo que es
bueno para Vaca—NMarina, lo es para Garra del
Mar. Pero me gustaria que se dieran prisa».



Kotick estaba medio desesperado. El rebafio
hacia s6lo cuarenta o cincuenta millas diarias,
se paraba de noche para reponer fuerzas co-
miendo, y siempre se movia muy cerca de las
playas. Kotick nadaba a su alrededor, por en-
cima, por debajo, pero no conseguia que acele-
rase el ritmo ni siquiera media milla. A medida
que avanzaba hacia el norte, se reunia, siempre
con los mismos intervalos, para celebrar sus
extranos conciliabulos. Kotick estaba a punto de
arrancarse los bigotes a mordiscos, tal era su
impaciencia. Pero terminé por darse cuenta de
gue seguian una corriente calida, y entonces
empezo a tener algo mas de respeto por ellas.
Una noche, las vacas marinas se dejaron caer
hasta el fondo del agua brillante, como si fueran
piedras, y por primera vez desde que las cono-
cia, vio que comenzaban a nadar a toda veloci-
dad. Las siguid y se quedo asombrado de su
rapidez, porque jamas habia imaginado que
Vaca—NMarina tuviera el menor talento para la
nataciéon. Se dirigieron en linea recta hacia un
acantilado cercano a la costa, un farallon que se
hundia en las aguas profundas, y se metieron
por un agujero, Oscuro en su base, a unas veinte
brazas de calado. Nadaron durante largo tiem-
po, y Kotick echd mucho de menos el aire fresco
antes de salir de aquel tunel negro.

—iPor todos los demonios! —dijo, cuando sofo-
cado y resoplando, emergio a la superficie, en el
otro extremo—. El buceo ha sido largo, pero ha
valido la pena.

Las vacas marinas se habian separado y comian
perezosamente cerca de las playas mas hermo-
sas que Kotick habia visto jamas. Habia largas
extensiones de rocas per fectamente lisas, ma-
ravillosamente dispuestas para la instalacion de



criaderos. Detras habia terrenos, aptos para
jugar, de arena dura, que se remontaban sua-
vemente hacia el interior. Y rompientes magni-
ficos para el baile. Y una hierba blanda sobre la
que podrian revolcarse. Y dunas que subiry
bajar. Y lo mejor de todo, algo que Kotick supo
en cuanto toco el agua, que jamas ha enganado
a un auténtico garra del mar: que el hombre
jamas habia puesto el pie alli.

Lo primero que hizo fue asegurarse de que las
aguas eran abundantes en peces. Luego, borded
las playas y reconocio las islas, encantadoras,
bajas y de arena perfec ta, disimuladas por la
niebla, que desprendia infinitas tonalidades.
Hacia el norte, lejos, se veia claramente una
franja de arena, escollos y rocas. Eso impediria
que un barco se acercase a la playa a menos de
seis millas. Entre las islas y la zona de tierra
mas extensa habia un canal profundo, que co-
rria casi paralelo y muy cercano a los acantila-
dos de la costa. Bajo éstos se abria el tunel de
acceso.

«Es otro Novastosna, pero diez veces mejor», se
dijo Kotick. Vaca Marina debe ser mas inteli-
gente de lo que yo pensaba. Los hombres no
podrian descender por estos acantilados, eso en
el caso de que hubiera hombres por aqui. Y los
bajios costeros harian pedazos cualquier barco.
Si hay algun lugar seguro en la superficie de los
mares, sin duda éste es el mejor.»

Empezd a pensar en la foca que habia dejado en
su tierra natal, que le estaria esperando. Pero,
aunque tenia prisa por volver a Novastosna,
exploré a fondo el lugar para poder responder a
todas las preguntas que estaba seguro iban a
hacerle. Luego se zambulld y, después de haber
grabado bien en su memoria la entrada del tu-



nel, lo enfilé hacia el sur. Nadie, salvo una vaca
marina o una foca, habria sospechado jamas su
existencia, y cuando mir6 hacia atras, le costo
hacerse a la idea de que habia pasado por deba-
jo de aquellos enormes acantilados. Tardo seis
dias en volver a su casa, sin retrasarse lo mas
minimo en el camino. Y cuando tocé tierra, jus-
to encima de la garganta del Ledn Marino, la
primera foca que encontro fue la que le espera-
ba, que leyd en su mirada la buena noticia. Pero
los holluschickie, su padre y las demas focas se
burlaron de él cuando les cont6 su des-
cubrimiento. Y una foca joven, que tenia mas o
menos su edad, le dijo:

—Todo eso es muy hermoso, Kotick, pero no
puedes llegar dando 6rdenes sin mas, espe-
cialmente cuando no has luchado por nuestros
criaderos.

Los demas estallaron en una risa incontenible y
empezaron a menear la cabeza. El joven se
habia casado aquel mismo afo y se creia muy
importante.

—Yo0 no tengo que defender un criadero —
exclamo rabioso Kotick—. Sélo quiero ensefa-
ros un lugar donde podréis vivir absolutamente
seguros. ¢ Para qué luchar entre nosotros?
—Bueno, si te bates en retirada tan facilmente y,
en el fondo, buscas una excusa, no tengo nada
que anadir —termind la foca con una risa sar-
castica.

—¢, Te vendras conmigo si te venzo? —le pre-
gunto Kotick.

Sus ojos se iluminaron con destellos verdes de
rabia ante el posible combate.

—NMuy bien —respondio6 su contrincante con

un tono despreocupado—. Si me vences, iré
contigo.



No pudo cambiar de opinion, porque la cabeza
de Kotick salié disparada como una flecha, y
sus dientes se hundieron en el grueso cuello de
su adversario. Después Kotick se apoyo en la
parte trasera de su cuerpo, arrastré a su enemi-
go por la playa, le sacudié y termind ponién-
dole de espaldas. Luego se dirigio a las focas
con palabras como rugidos:

—He hecho todo lo que he podido a lo largo de
cinco estaciones. He encontrado una isla en la
que estaréis totalmente seguros, pero parece
que no me creeréis hasta que no os arranque
esas estupidas cabezas vuestras. Pues bien, aho-
ra voy a datos una leccion. jEn guardia!
Limmershin me dijo que en toda su vida —y
Limmershin ve batirse a diez mil focas todos los
anos—, en toda su corta vida no habia visto
nada semejante a Kotick, enfilando como un
rayo los criaderos. Se lanzé sobre el garra del
mar mas corpulento, lo agarroé por la garganta y
lo ahogo, cubriéndolo al mismo tiempo de gol-
pes, hasta que el otro lanzo un gruiido para
pedir clemencia. Luego lo lanz6 de costado y
ataco al siguiente. Tened en cuenta que Kotick
no habia ayunado como las grandes focas. Sus
viajes en alta mar le mantenian en una forma
perfecta y, sobre todo, jamas se habia batido
hasta entonces. La colera erizaba su melena
blanca, llena de bucles, y sus grandes caninos
brillaban: era un espectaculo digno de admirar.
El viejo Garra del Mar, su padre, le vio pasar
como una tromba, arrastrar a los viejos machos
de pelo gris, como si fueran simples fletanes, y
derribar a los jovenes por docenas. Garra del
Mar, lanzando un rugido, grito:

—Quiza sea un idiota, pero nadie lucha como
él. Hijo, no pelees conmigo. Yo estoy contigo.



Kotick se limité a lanzar un rugido, y el viejo
Garra del Mar, moviéndose torpemente, se
acerco hasta unirse a su hijo, que resoplaba co-
mo una locomotora, mientras Matka y la futura
esposa de Kotick parecian haberse hecho muy
pequenas, llenas de admiracion por sus parejas.
Fue un combate magnifico, porque los dos se
batieron mientras hubo una sola cabeza levan-
tada en son de desafio. Luego los dos desfilaron
por la playa, muy juntos, emitiendo unos berri-
dos tremendos.

Por la noche, cuando la aurora boreal* difundia
sus luminarias intermitentes a traves de la nie-
bla, Kotick subio a una roca desnuda y contem-
pld el gran criadero, hecho un inmenso revolti-
jo, y a las focas heridas y sangrantes.

—Bien, os he dado una buena leccion.

—iPor todos los diablos! —dijo el viejo Garra
del Mar, en un esfuerzo penoso por enderezar
su cuerpo magullado—, ni la orca misma les
habria dado semejante leccion. Hijo, me siento
orgulloso de ti. Y lo que es mas, yo mismo te
acompanfaré a tu isla, si es que existe.

—iY bien, gordos cerdos marinos! s Quién me
acompana al tunel de la Vaca-Marina? Respon-
dedme, y si no os daré otra leccion —rugio Ko-
tick.

Se oy un murmullo, semejante a una suave
sacudida de la marea, sobre las playas.

—Si, iremos contigo —dijeron miles de voces
exhaustas—. Si, seguiremos a Kotick, la foca
blanca.

Entonces Kotick hundio la cabeza, y cerré los
ojos lleno de orgullo. Ya no era la foca blanca,
sino una foca roja de la cabeza a la cola. Y, sin
embargo, le habria parecido un gesto vergon-
zante echar siquiera una mirada o tocar una



sola de sus heridas.

Pasados ocho dias, el y su ejército —casi diez
mil focas entre los holluschickie y las ya madu-
ras— se echaron al agua y empezaron a nadar
en direccion norte, hacia el tunel de Vaca—
Marina, al mando de Kotick. Las que se queda-
ron en Novastosna los trataron de locos. Pero
en la primavera siguiente, cuando se reencon-
traron junto a los bancos de peces del Pacifico,
las seguidoras de Kotick hicieron tales descrip-
ciones de las nuevas playas, que un numero
creciente de focas abandoné Novastosna.
Naturalmente, eso no sucedio en un breve es-
pacio de tiempo, porque las focas son un poco
cabezotas. Pero al cabo de un afio, muchas mas
abandonaron Novastosna, Lukannon y los otros
criaderos, emigrando a esas playas tranquilas y
bien abrigadas, en las que Kotick pasa ahora el
verano. Crece, engorda y se pone mas fuerte
cada dia, mientras los holluschickie juegan a su
alrededor en aquel mar que no visita ni un solo
hombre.

LUKANNON

HE AQUIi LA CANCION SOLEMNE QUE EN-
TONAN EN ALTA MAR TODAS LAS FOCAS
DE SAN PABLO, CUANDO, LLEGADO EL
VERANO, VUELVEN A SUS PLAYAS. ES

UNA ESPECIE DE HIMNO NACIONAL EM-
PAPADO DE TRISTEZA

Al alba vi amigas cargadas de afnos,

naci a la manana de olas y espacios.

Quedo es el rumor del mar en resaca.

Playas de Lukannon, la vida que canta.

Feliz es la estancia, se fue la amargura de ma-
res,

peligros de mil singladuras.

La noche se llena de bailes y luces.



Playas de Lukannon, de recuerdos dulces.
Eran mis hermanos. No volveré a verlos.

Vivian la vida como un puro juego.

El grito de guerra era algo olvidado.

Ya todo eran risas, carreras y cantos.

Playas de Lukannon, cubiertas de hierba, lique-
nes

profundos, escarchas y niebla.

Espacios abiertos, terrazas pulidas.

Playas de Lukannon, mi tierra querida.

¢ Por qué hoy mis hermanos estan abatidos?

El hombre, la bala, el brazo asesino.

Nos lleva a la muerte en triste rebano.

Felices sin hombres, playas de Lukannon.
Cuenta tu historia al rey de los mares.

Si no lo hace él, ya no hay quien te ampare.

Tu raza estara para siempre perdida,
Lukannon, seras solo un recuerdo de vida.
RIKKI-TIKKI-TAVI

Ojo-Rojo, desde el hueco redondo,

a Piel Arrugada le lanz6 el cohombro.
Escuchad el gran reto de animal sin miedo:
Nag, ven, la muerte va a ser el fin de tus suerios.
Ojo a ojo, dos cabezas, odio puro.

Nag, guarda la distancia, el mejor conjuro.

No olvides, Nag, cobra, la lucha es a muerte,

y el triunfo, regalo de astucia y de suerte.
Dieron mil vueltas en el duro suelo.

Nag, corre a esconder tu piel sucia muy lejos.
Quisiste mi muerte y fue toda tuya.

Te dejo sin vida la diosa Fortuna.

HE AQUI LA HISTORIA DE LA GRAN BA-
TALLA que Rikki-Tikki-Tavi libro, totalmente
solo, en un cuarto de aseo del gran bungalo, en
el cuartel de Segowlee. Contd con la ayuda de
Darzee, el pajaro-sastre, y de Chuchundra, la
rata almizclera, que jamas anda por el centro de



las habitaciones, pues se desliza bien pegado a
las paredes, que le dio buenos consejos. Pero
Rikki-Tikki-Tavi sostuvo la auténtica lucha. Era
una mangosta*, y se parecia a un gato por la
piel y la cola. Sus ojos y la punta del hocico,
siempre nervioso, eran de color rosa. Podia ras-
carse cualquier parte del cuerpo con cualquiera
de sus patas delanteras o traseras, la que esco-
giera. Su cola podia hincharse hasta imitar una
brocha. Y su grito de guerra, mientras, desli-
zandose, parecia reptar sobre la hierba, era:
«jRikk-tikk-tikki-tikki-tchk!».

Un dia, una de esas impresionantes inundacio-
nes de verano la arranco de la madriguera en la
que vivia con sus padres. Pateando, asustada,
cloqueando como una gallina, llego6 al fin a una
zanja que estaba al borde de un camino. Tuvo la
suerte de encontrar alli un menudo haz de
hierbas, y se aferr6 a él. No se entero6 de lo que
paso después, porque perdid el conocimiento.
Cuando lo recobro, estaba tumbada a pleno sol
en medio de un sendero de un jardin, por cier-
to, muy descuidado, y un nifio, a su lado, decia:
—NMira, una mangosta muerta. Vamos a cele-
brar un funeral por ella.

—No —Ile contesté su madre—, vamos a coger-
la y a secarla. Quiza no esté realmente muerta.
La cogieron y la llevaron a casa. Alli, un hom-
bre grueso la mantuvo un momento en el aire y
aseguro que no estaba muerta, sino medio aho-
gada. La envolvieron entre algodones, la calen-
taron, y el pequeio animal abrio los ojos y es-
tornudo.

Ahora —dijo el hombre, un inglés que acababa
de trasladarse al bungalé—, no la asustéis, y
veremos qué hace.

Es casi imposible asustar a una mangosta, por-



que esta devorada por la curiosidad de la punta
de la nariz a la cola. La consigna de la familia
de las mangostas es: «Corre y entérate». Y Rik-
ki-Tikki era una auténtica mangosta. Se fij6 en
el algodon y se dio cuenta de que no era comes-
tible. Correted con curiosidad a lo largo y ancho
de la mesa, se sento, se aliso la piel, se rasco vy,
dando un salto, se subi6 al hombro del nifio.
—No te asustes, Teddy —Ie dijo su padre—. Es
su manera de hacer amigos.

—Me hace cosquillas en la barbilla —se sonri6
Teddy.

Rikki-Tikki miré hacia abajo, al hueco que se
abria entre la camisa del nifio y su cuello, curio-
seo, jugueteando, en su oido, y salté al suelo,
donde se rasco la nariz.

—iVaya! —exclamo la madre de Teddy—, ty
eso es un animal salvaje? Supongo que se ha
familiarizado con nosotros porque hemos sido
buenos con ella.

—Todas las mangostas se comportan asi —le
aclaré su marido—. Si Teddy no la tira de la
cola o intenta meterla en una jaula, saldra y
entrara en la casa sin parar. Vamos a darle algo
de comer.

Le dieron un pequefio pedazo de carne cruda.
A Rikki-Tikki le gusté muchisimo, y cuando lo
terming, salié a la galeria, se sento al sol y es-
ponjo su piel para que se le secara por comple-
to. Luego empezo a sentirse mejor. —Todavia
hay muchas cosas que ver en esta casa —se di-
jo—. Mas que las que toda mi familia junta po-
dria encontrar en toda su vida. Yo me quedaré
aqui y las encontrareé.

Paso todo el dia dando vueltas por la casa. Casi
se ahogo en el cuarto de bafo, metié su nariz en
el tintero que habia en el escritorio, y se la



quemo oliscando el extremo del puro del hom-
bre grande, porque se subid a su regazo para
enterarse de cdmo escribia. Cuando cayé la tar-
de, se fue a la habitacién de Teddy para ver
cdmo se encendian las lamparas de queroseno*,
y cuando el nifio subi6 a la cama, Rikki-Tikki
hizo lo mismo. El matrimonio entré —como
siempre— para ver a su hijo, y Rikki-Tikki esta-
ba despierta, sentada sobre la almohada.

—No me gusta eso —dijo la madre de Teddy—.
Puede morder al nifo.

—No lo hara —le contesto el padre—. Teddy
esta mas seguro con este pequeino animal que
con un perro de presa. Si ahora entrara una
serpiente...

Pero la madre de Teddy no queria ni pensar en
algo tan horrible.

Por la mafnana, Rikki-Tikki se fue a desayunar a
la galeria, sentada en un hombro de Teddy, y le
dieron un platano y huevo duro. Se senté por
turno en el regazo de los tres, porque toda
mangosta bien educada aspira a convertirse
algun dia en un animal doméstico, y disponer
de habitaciones por las que corretear. La madre
de RikkiTikki, que habia vivido en la casa del
general en Segowlee, le habia ensefiado como
actuar si algun dia se encontraba con hombres
blancos.

Luego, Rikki-Tikki sali¢ al jardin para inspec-
cionarlo. Era un jardin enorme, cuidado a me-
dias, con rosales tan grandes como cenadores,
de los llamados Marshal Niel. También habia
naranjos y limas, bambues y una gran extension
de hierba alta. Rikki-Tikki se relamio:

«Esto es un magnifico cazadero», penso, y su
cola se esponjo.

Luego, corriendo locamente de un lado para



otro, lo exploré todo. De repente oyd unas vo-
ces lastimeras que salian de un espino.

Eran Darzee, el pajaro-sastre, y su esposa. Su
nido era precioso. Habian cosido dos grandes
hojas y habian llenado el hueco de algodon y
pelusa. El nido se balanceaba, mientras ellos,
sentados en los bordes, lloraban.

—¢,Qué pasa? —les preguntd Rikki-Tikki.
—Nos ha golpeado la desgracia —le respondio
Darzee—. Una de nuestras crias se cayo del
nido ayer, y Nag se la comio.

—Hummm, si, eso es muy triste —dijo Rikki-
Tikki—. Pero yo soy aqui un extrafo. ¢ Quién es
Nag? Darzee y su mujer, en vez de contestar, se
refugiaron en el nido. De la espesa hierba que
crecia al pie del arbusto, salié un sonido sordo. .
un horrible sonido frio, que hizo que Rikki-

Tikki retrocediera. Luego, lentamente, fueron
emergiendo de la hierba la cabeza y el capu-
chon de Nag, la gran cobra negra, que media un
metro y medio, desde la lengua hasta la cola.
Cuando ya estaba casi completamente visible,
empezo a balancearse, como los dientes de ledn
agitados por el aire, y mir6 a RikkiTikki con sus
malignos ojos de serpiente, que nunca cambian
de expresion, piensen lo que piensen.

—¢,Quién es Nag? —exclamo en tono triunfal—.
Yo soy Nag. El gran dios Brahma nos puso el
signo distintivo cuando la primera cobra exten-
dio su capucha para que el sol no le molestara
mientras dormia. Y ahora, jmirame y échate a
temblar!

Ensancho su cuello mas que nunca, y Rikki-
Tikki vio una marca como de gafas en la parte
de atras. Parecia un cierre en forma de corchete.
Durante un instante, el miedo hizo presa en él.
Pero a una mangosta el miedo no le dura mas



que un instante, y aunque Rikki-Tikki no se
habia encontrado aun con una cobra viva, su
madre lo habia alimentado con cobras muertas,
y sabia muy bien que una mangosta adulta tie-
ne como mision en la vida combatir y matar a
las serpientes. Nag lo sabia también, y en el
fondo de su corazon de hielo sintié miedo.
—iVaya! —dijo Rikki-Tikki, cuya cola habia
adquirido el maximo volumen—, con marca o
sin ella, ¢te parece bien comer, pajarillos caidos
del nido?

Nag disimulaba sus pensamientos y observaba
los movimientos de la hierba tras Rikki-TikKi.
Sabia bien que la presencia de mangostas en el
jardin significaba, tarde o temprano, su muerte
y la de su familia, pero quiso burlar la vigilan-
cia de Rikki-Tikki. Bajo un poco la cabeza y la
ladeo.

—Dialoguemos un momento —le dijo—. Tu
comes huevos tan a gusto. jPor qué no puedo
yo comer pajaros?

—iDetras! jMira detras de ti! —le cantdé Darzee.
Rikki-Tikki no perdié ni un segundo. Dio en el
aire el mayor salto que pudo, y justo debajo de
él, la cabeza de Nagaina, la pérfida esposa de
Nag, pasé como una flecha. Se le habia acerca-
do por detras mientras hablaba, para ajustarle
las cuentas. Fallé por los pelos. Se oy6 un feroz
silbido de contrariedad. Rikki-Tikki cayo casi
encima del lomo de Nagaina. Una vieja man-
gosta habria sabido que ése era el momento
justo de romper la columna vertebral de su
enemiga de un solo bocado. Pero Rikki-Tikki
tuvo miedo del terrible latigazo que la cobra le
lanzo con la cola.

Le dio un mordisco, pero no con demasiada
fuerza, y de un salto se vio libre de la amenaza



que representaba aquella cola sangrante, dejan-
do a Nagaina herida y rabiosa.

—iDarzee, eres malvado! —dijo Nag, azotando
el aire en torno al nido, que se asentaba firme-
mente en el espino. Darzee lo habia construido
fuera del alcance de las serpientes, y el nido se
limité a oscilar de izquierda a derecha.
Rikki-Tikki sintié que sus ojos se habian vuelto
rojos y brillantes, y cuando los ojos de una
mangosta adquieren esa coloracion, es que esta
rabiosa. Se sentd sobre la cola y las patas tras-
eras, como si fuera un pequeino canguro. Mira-
ba a su alrededor y los dientes le rechinaban de
rabia. Pero Nag y Nagaina habian desaparecido
en la hierba. Cuando una serpiente falla un
golpe, se calla y no deja traslucir lo que hara
luego. Rikki-Tikki ni siquiera intentd seguirlas.
No estaba preparada para luchar contra dos
serpientes a la vez. Se fue trotando hasta el ca-
mino enarenado, cerca de la casa, y se sento
para pensar tranquilamente. Se encontraba ante
un problema muy serio. Si leéis libros antiguos
de historia natural, descubriréis que cuando

una mangosta entra en fiero combate con una
serpiente y es mordida por ella, se va a comer
una hierba que la cura. Pero ésa no es una ver-
dad cientifica. La victoria solo es cuestion de
rapidez de mirada y agilidad de patas. A cada
intento de la serpiente, un salto de la mangosta.
Y como ninguna mirada es capaz de seguir el
movimiento de la cabeza de una serpiente
cuando ataca, la realidad de los hechos es toda-
via mas extraordinaria que la hierba mas magi-
ca. Rikki-Tikki sabia que él era una joven man-
gosta macho, y estaba mas que satisfecho de
haber podido esquivar un ataque por la espal-
da. Eso le dio una gran confianza en si mismo, y



cuando Teddy llegé corriendo por el caminillo,
Rikki-Tikki estaba preparado para dejarse aca-
riciar.

Pero en el momento en que Teddy se inclinaba,
el polvo se removid y se oyo una voz tenue:
—iCuidado! jSoy la muerte!

Se trataba de Karait, la minuscula serpiente
color tierra, a la que le encanta dormir entre el
polvo. Su mordedura es tan peligrosa como la
de una cobra, pero es tan pequefa que nadie
piensa en ella, y por eso hace estragos entre las
personas.

Los ojos de Rikki-Tikki se inyectaron de nuevo
en sangre, y se acerco a Karait con ese paso uni-
co, entre el balanceo y la ondulacion, heredado
de su familia. Parece extrafo y hasta comico,
pero esta tan perfectamente equilibrado que el
animal puede salir disparado en cualquier di-
reccion. Y cuando se trata de serpientes, ese
movimiento representa una gran ventaja. Lo
que no sabia Rikki-Tikki es que haria algo mu-
cho mas peligroso que luchar contra Nag. Por-
que Karait era tan pequefia y podia darse la
vuelta a tal velocidad, que si no le mordia exac-
tamente detras de la cabeza, recibiria la picadu-
ra de Karait en un ojo o en el labio. Pero Rikki
no lo sabia. Tenia los ojos completamente rojos,
y se balanceaba hacia atras y hacia delante, bus-
cando un objetivo. Karait atacé. Rikki dio un
salto de costado e intento llegar al cuerpo a
cuerpo, pero la perversa serpiente del polvo dio
un latigazo en el aire, a la distancia de un cabe-
llo de su espalda. Rikki-Tikki se vio obligada a
saltar por encima del cuerpo de la serpiente,
mientras la cabeza de ésta estuvo a punto de
apresar sus patas.

Teddy grit6 a las personas que habia en la casa:



—iVenid a ver esto! Nuestra mangosta esta a
punto de matar una serpiente.

Rikki-Tikki oyo chillar a la madre de Teddy. Su
padre sali6é a toda prisa, con un palo en la ma-
no. Pero antes de que llegaran, Karait habia
lanzado un ataque alocado que le permitio a
Rikki-Tikki, de un salto, caer sobre la espalda
de la serpiente. Recogié cuanto pudo la cabeza
entre las patas delanteras y mordio6 la columna
vertebral de la serpiente. La mordedura parali-
z0 a Karait, y Rikki-Tikki se preparaba para
comersela entera, empezando por la cola, segun
la costumbre de su familia, cuando penso que,
si queria conservar su fuerza y su viveza, no
deberia engordar.

Se fue a tomar un bafo de polvo bajo los rici-
nos*, mientras el padre de Teddy golpeaba el
cadaver de Karait. «¢jPara qué, reflexion6 Rikki-
Tikki, si yo he hecho todo lo que habia que
hacer?» Entonces la madre de Teddy la cogié, la
abrazo estrechamente y le dijo con voz carifiosa
pero fuerte que habia salvado de la muerte a su
hijo. Y el padre declar6 en tono solemne que la
habia enviado la Providencia, mientras Teddy
miraba todo con ojos llenos de espanto. A Rik-
ki-Tikki le divertia mucho el alboroto que se
traian, aunque, evidentemente, no entendia
nada. La madre de Teddy podria haber aca-
riciado al nifo exactamente igual por haber
jugado en el polvo. Rikki se divirti6 muchisimo.
Por la tarde, a la hora de la cena, moviéndose
tranquilamente entre los vasos de vino, podria
haberse atiborrado, pero se acordd de Nag y de
Nagaina y, aunque le gustaba dejarse alabar y
acariciar por la madre de Teddy, y auparse al
hombro de éste, sus 0jos se inyectaban en san-
gre de cuando en cuando y lanzaba su pro-



longado grito de guerra: «jRikk—tikk—tikki—
tikki—tchk!».

Teddy se la llevo a la cama, y se empefid en que
durmiera pegado a su barbilla. Rikki-Tikki es-
taba demasiado bien educado como para mor-
der o aranar, pero en cuanto Teddy se durmio,
se fue a hacer la ronda nocturna alrededor de la
casa, y en la oscuridad cayo sobre Chuchundra,
la rata almizclera, que se arrastraba junto a una
pared. Chuchundra es un animal pequefio que
vive siempre lleno de miedo. Se lamenta en voz
alta toda la noche, pero no se atreve a correr
por el centro de las habitaciones.

—No me mates —le suplicé Chuchundra, a
punto de llorar—. Rikki-Tikki, no me mates.

—¢ Piensas que quien mata serpientes se va a
rebajar a matar ratas como tu? —le contesté
Rikki-Tikki con desdén.

—Los que matan serpientes al final mueren en
sus fauces —dijo Chuchundra, mas quejumbro-
sa que nunca—. ¢4 Y como sabré yo con seguri-
dad que Nag no me atacara, confundiéndome
contigo, una noche bien oscura?

—No hay el menor peligro —respondio Rikki-
Tikki—. Ademas, sé que Nag esta en el jardin y
tu no te dejas ver en el.

—Mi primo Chua, la rata, me ha dicho... —
empezd Chuchundra, y luego se callo.

—¢,Qué te ha dicho?

—iChitdn! Nag esta en todas partes, Rikki-
Tikki. Tendrias que haber hablado con Chua en
el jardin.

—No lo he hecho. Asi que tienes que decirmelo.
Rapido, Chuchundra, o te muerdo.

Chuchundra se sent6 y se puso a llorar con tan-
ta fuerza que las lagrimas resbalaban por sus
bigotes. —Soy un pobre infeliz —dijo entre so-



llozos—. Jamas he tenido el valor de lanzarme
hasta el centro de una habitacion. jChiton! No
debo decir nada. jNo te das cuenta, Rikki-

Tikki?

La mangosta se puso a la escucha. La casa esta-
ba envuelta en un silencio total, pero se oia un
débil crisscriss, un ruido tan leve como el que
produce una avispa acariciando el cristal de

una ventana. Era el roce tenue y seco de las es-
camas de una serpiente sobre los ladrillos.

—Se trata de Nag o Nagaina —murmuré como
para si mismo— a punto de entrar por el con-
ducto de salida del cuarto de bano. Tienes ra-
zo6n, Chuchundra, deberia haber hablado con
Chua.

Se llego sigilosamente hasta el cuarto de bafio
de Teddy. No encontré nada alli. Luego, al de

la madre de Teddy. En la parte baja del muro
encalado habian retirado un ladrillo para des-
aguar el cuarto de bafno y, en el momento en

que RIikki-Tikki se deslizaba dentro de la habi-
tacion, cuando se acercaba a la banera, escucho
a Nag y a Nagaina cuchicheando fuera, al claro
de luna. —Cuando no haya ni un solo ser
humano en la casa —le decia Nagaina a su ma-
rido—, ella tendra que irse. Y entonces el jardin
volvera a ser nuestro. Entra sin ruido, que el
hombre que ha matado a Karait es el primero al
que hay que morder. Después vienes y me lo
cuentas. Y luego nos iremos las dos juntas al
encuentro de Rikki-Tikki.

—Pero 4 estas segura de que saldremos ganando
matando a los humanos? —pregunt6 Nag.
—Del todo. Cuando nadie habitaba el bungal¢,
¢teniamos una mangosta en el jardin? En cuan-
to se quede vacio, seremos los reyes. Y acuérda-
te de que en cuanto los huevos que hemos



puesto en el melonar se abran —y eso puede
ocurrir mafana mismo—, nuestros hijos ne-
cesitaran mucho espacio y mucha tranquilidad.
—No habia pensado en eso —dijo Nag—. Voy
ahora mismo. Pero sera inutil que nos ponga-
mos a buscar inmediatamente a Rikki-Tikki. Yo
mataré al hombre y a su mujer, y luego al nifio
si me da tiempo, y dejaré la casa sin hacer ruido
alguno. Entonces el bungal6 se quedara vacio y
Rikki-Tikki tendra que irse.

Un estremecimiento de rabia y odio recorrié a

la mangosta. A continuacion, la cabeza de Nag
aparecio por el conducto, seguida por el metro
y medio de su cuerpo frio. Aunque Rikki-Tikki
estaba totalmente dominado por la célera, se
asustdé mucho al comprobar su longitud. Nag se
hizo un ovillo, levantoé la cabeza, e inspeccion6
el cuarto de bafno, que estaba en la mas absoluta
oscuridad. Rikki-Tikki advertia el brillo de sus
0jos.

—Veamos, si la mato aqui, Nagaina lo sabra. Y
si la ataco en tierra, en campo abierto, todas las
ventajas seran para ella.  Qué hacer? —se dijo
Rikki-Tikki.

Nag se balanceaba en todas direcciones. Luego,
Rikki-Tikki escuché como bebia en el jarro que
se empleaba para llenar la bafera.

—Esta bien —dijo la serpiente—. Cuando Ka-
rait murio, el hombre gordo llevaba un baston.
Quiza lo tenga todavia. Pero cuando mafana
por la mafnana venga a banarse, seguro que no
lo tendra. Le voy a esperar aqui. Nagaina... jme
oyes? Voy a esperar aqui, bien fresquito, hasta
que se haga de dia.

No se oy respuesta alguna fuera. Rikki-Tikki
comprendio que Nagaina se habia ido. Nag se
ovillé en torno al fondo del jarro, y Rikki-Tikki



se quedd como muerto, totalmente quieto don-
de se encontraba. Al cabo de una hora se puso
en movimiento, musculo tras musculo, y avan-
z0 hacia el jarro. Nag estaba dormido, y Rikki-
Tikki tuvo tiempo de mirar su espalda podero-
sa, y de buscar el mejor sitio para hacer presa
en el. «Si no le rompo los riliones con el primer
ataque —penso Rikki—, mantendra la capaci-
dad de lucha. Y si lucha... adiés, Rikki.» Consi-
derd el grosor del cuello bajo la capucha. Era
demasiado para el. Y una mordedura cerca de
la cola no conseguiria mas que enfurecer a Nag
hasta el paroxismo. «Es preciso atacarle en la
cabezavy, se dijo al fin. «La cabeza, por encima
del capuchon. Y una vez que haya hecho presa
ahi, no soltarla por nada del mundo.»

Entonces atacé. La cabeza de Nag estaba a unos
dedos del jarro, bajo su curva. Cuando sus
dientes se clavaron, Rikki se arqued contra la
arcilla roja, para atenazar contra el suelo la ca-
beza de la serpiente. No pudo guardar este
punto de apoyo mas que un segundo, aunque
saco de su posicion toda la ventaja posible.
Después se vio zarandeado de un lado a otro,
en todas las direcciones, en el suelo, de arriba
abajo y en grandes circulos. Pero tenia los ojos
rojos y aprisionaba con firmeza a su presa,
mientras ésta pegaba latigazos en el suelo. Tird
un bote de hojalata, la jabonera y un cepillo. Y
golpeo terriblemente a Rikki-Tikki contra el
metal esmaltado de la banera. Manteniendo
siempre la presa, cerraba sus mandibulas cada
vez mas, pues estaba seguro de morir a fuerza
de golpes, y por el honor de su familia, preferia
que le encontraran asi, con los dientes apreta-
dos, hundidos en el cuerpo de la cobra. Le daba
vueltas la cabeza, y tenia la impresion de que



estaba hecho anicos, cuando, de repente, se oyo
tras el como un enorme trueno. Un aire abrasa-
dor le hizo perder el conocimiento, y sintid que
una llama roja le quemaba la piel. El hombre,
despertado por el ruido, habia hecho fuego con
una escopeta de caza, alcanzando a Nag justo
detras de la capucha.

Rikki seguia manteniendo su presa. Tenia los
ojos cerrados, porque ahora estaba completa-
mente seguro de que la cabeza ya no se movia.
El hombre lo cogid diciendo:

Alicia, de nuevo la mangosta. Esta vez es ella la
que nos ha salvado la vida.

Entonces, la madre de Teddy entr6 en la habita-
cion, palida, vio lo que quedaba de Nag, y Rik-
ki-Tikki se fue sigilosamente a la habitacion de
Teddy, donde paso6 la mitad de la noche sacu-
diéndose suavemente para comprobar si estaba
0 no hecha trocitos.

Cuando llegé la mafana, tenia agujetas en todo
el cuerpo, pero estaba satisfecho del trabajo
realizado. «Y ahora le ha llegado el turno a Na-
gaina, que sera peor que cinco Nag juntos. Y no
se puede saber cuando naceran sus crias. jSanto
cielo! Tengo que ir a hablar con Darzeey, se
dijo.

Sin esperar al desayuno, corridé hacia el espino
en el que Darzee, triunfal, cantaba a voz en gri-
to. La noticia de la muerte de Nag habia reco-
rrido todo el jardin, porque el barrendero habia
arrojado su cuerpo a la basura.

—iOye, estupido montdn de plumas! —qgritd
Rikki-Tikki encolerizado—. 4 Es el mejor mo-
mento para cantar?

—iNag esta muerto... muerto... y bien muerto! —
—cantaba Darzee—. El valiente Rikki-Tikki lo ha
cogido por la cabeza y ha tenido el valor de no



soltar la presa. Ha llegado el hombre con el bas-
tén que hace «buuum» jy Nag ha caido, partido
en dos! Jamas volvera a comerse a mis crias.
—Muy bien, pero ;donde esta Nagaina —
pregunto.

—Nagaina ha llegado hasta el conducto de la
sala de bano, y ha llamado a Nag —respondié
Darzee—. Pero Nag ha salido en el extremo de
un palo. El barrendero ha enroscado ahi su
cuerpo y lo ha tirado al basurero. Cantemos en
honor del gran Rikki-Tikki, Rikki-Tikki, el de

los ojos rojos —Y después, Darzee hincho el
cuello y siguioé cantando.

—Si pudiera alcanzar tu nido, lo destruiria y
lanzaria al suelo a tus crias. Darzee, no haces las
cosas cuando y como debes. Tu estas ahi arriba,
seguro en tu nido. Pero yo, aqui abajo, vivo en
plena guerra. Deja de cantar un momento, Dar-
zee.

—Por amor al grande, al hermoso Rikki-Tikki,
me paro —dijo Darzee—. ;Qué te pasa?

—Por tercera vez, ;donde se encuentra Nagai-
na? —Sobre el montdn de basura, cerca de las
caballerizas. Llora la muerte de Nag. jQué
grande es Rikki-Tikki, el de los dientes blancos!
—iOlvidate de mis dientes! ;Sabes donde guar-
da sus huevos?

—En el melonar, junto al muro, donde el sol da
con fuerza casi todo el dia. Hace semanas que
los oculta alli.

—¢,Y no se te ha ocurrido decirmelo? 4 En el
lado mas proximo al muro?

—Rikki-Tikki, no te comeras esos huevos, ¢ ver-
dad? —; Comérmelos? No exactamente. Darzee,
si no has perdido el juicio por completo, vete
enseguida hacia los establos, simula que se te
ha roto un ala, y haz que Nagaina te persiga



hasta este espino. Tengo que ir al melonar, y si
fuera ahora, ella me veria.

Darzee era un poco tonto, incapaz de retener
mas de una idea en la cabeza. Y porque sabia
que las crias de Nagaina nacian de huevos se-
mejantes a los suyos, opinaba que no habia que
destruirlos. Pero su mujer razonaba muy bien, y
sabia que los huevos de cobra acaban por pro-
ducir cobras jovenes. Echo a volar desde el ni-
do, y dejo a Darzee la mision de mantener ca-
lientes a las crias y continuar cantando la muer-
te de Nag. Darzee se parecia mucho a los hom-
bres en ciertos aspectos.

Volo6 hasta donde estaba Nagaina, cerca del
montdn de basura, y empezé a lamentarse:
—iAy, se me ha roto un ala! El nifio de la casa
me ha lanzado una piedra y me la ha partido.
Luego empezo a aletear, absolutamente deses-
perada.

Nagaina levanto la cabeza y silbo:

—Tu avisaste a Rikki-Tikki cuando yo estaba a
punto de matarle. No has escogido el mejor
sitio para cojear —y se fue acercando a ella,
arrastrandose por el polvo.

—iEl nifo me la ha roto con una piedra! —qgrito
de nuevo la esposa de Darzee.

—Bien, quiza te consuele, después de tu muer-
te, pensar que yo le ajustaré las cuentas al nifio.
Mi marido yace esta mafana sobre un monton
de basura, pero antes de la noche, el pequeno
de la casa reposara en una inmovilidad absolu-
ta. ¢ Por qué tratas de huir? No te escaparas de
mi. Pequena idiota, mirame.

La esposa de Darzee se guardé muy bien de
hacerlo, porque un pajaro que mira a una ser-
piente a los ojos se asusta de tal manera que ya
es incapaz de hacer un solo movimiento. La



esposa de Darzee continu6 aleteando, sin levan-
tar nunca el vuelo, y Nagaina empezo6 a arras-
trarse mas aprisa hacia ella.
Rikki-Tikki las oy6 alejarse de las caballerizas y
subir por el camino. Entonces echo a correr a
toda velocidad hacia el melonar que se encon-
traba cerca del muro. Alli, en la paja tibia ex-
tendida alrededor de los melones, muy habil-
mente ocultos, descubrio veinticinco huevos,
del mismo grosor mas o menos que los de la
gallina Bantam, pero recubiertos de una piel
blanquecina en vez de cascara.
—No me he adelantado ni un solo dia —dijo,
porque se habia dado cuenta de que las crias
estaban ovilladas en el interior, y sabia que, en cuanto naciesen,
cada una de ellas podria matar
a un hombre o a una mangosta. Con un mor-
disco arranco la piel de los huevos y, poniendo
toda su alma en la tarea, aplasto a las jovenes
cobras. Luego revolvio la paja varias veces para
asegurarse de que no habia olvidado ninguno.
Al final no quedaban mas que tres huevos. Se
echo a reir, pero entonces oyo la aguda voz de
la esposa de Darzee:
—Rikki-Tikki, he llevado a Nagaina hacia la
casa Yy ha alcanzado la galeria y, jven inmedia-
tamente... quiere matar!
Rikki-Tikki aplastd dos huevos, se llevo el ter-
cero en la boca, se retir6 del melonar dando un
salto hacia atras, y se precipitd hacia la galeria
con la mayor rapidez que le permitieron sus
patas. Teddy, su padre y su madre se encontra-
ban alli, ante su desayuno, pero Rikki-Tikki vio
que no comian. Estaban petrificados en sus
asientos, con la cara livida. Nagaina se habia
enroscado sobre la estera, muy cerca de la silla
de Teddy; tenia a su alcance la pierna del nifio y



se balanceaba de derecha a izquierda, cantando
triunfalmente:

—Hijo del hombre que ha matado a Nag —
silbaba—, no te muevas. Todavia no estoy pre-
parada. Esperad un poco. Quedaos absoluta-
mente inmoviles los tres. Si os movéis, os ataca-
ré, y si no, también. jInsensatos, os habéis atre-
vido a matar a mi Nag!

Los ojos de Teddy estaban clavados en los de su
padre, que solo murmuraba:

—Tranquilo, Teddy. No hay que moverse. Ted-
dy, tranquilo.

Entonces llego Rikki-Tikki y grito:

—iDate la vuelta, Nagaina, date la vuelta! Ven a
luchar.

—~Cada cosa a su tiempo —dijo ella, sin volver
los ojos—. A ti te ajustaré las cuentas mas tarde.
Mira a tus amigos, Rikki-Tikki. Estan palidos e
inmoviles, tienen miedo. No se atreven a mo-
verse, y si das un solo paso hacia delante, los
atacaré.

—Vete a ver tus huevos —exclamo Rikki-Tikki—
—, en el melonar, cerca del muro. Vete a verlos,
Nagaina.

La gran serpiente dio media vuelta y vio el
huevo en el suelo de la galeria.

—ijAy! iDamelo! —qrit0.

Rikki-Tikki puso el huevo entre sus patas. Tenia
los ojos inyectados en sangre.

—¢,Qué precio estas dispuesta a pagar por un
huevo de serpiente? ¢ Por una joven cobra? ; Por
una joven cobra real? ¢ Por el ultimo, el ultimo
de la nidada? Las hormigas estan a punto de
comerse los restantes alli, cerca del melonar.
Nagaina gir6 en redondo, olvidando todo por
aquel unico huevo. Y Rikki-Tikki vio que el

padre de Teddy tendia bruscamente una mano,



atrapaba a Teddy por un hombro y lo retiraba

al lado opuesto de la mesita, donde se encon-
traban las tazas de té, sano y salvo, fuera del
alcance de Nagaina.

—ijEnganada! jEnganada! jEngafnada! jRikk—
tikki—tck-tck! —se burlé Rikki-Tikki—. El nifio
esta sano y salvo y fui yo quien cogié a Nag por
el capuchon ayer por la noche, en el cuarto de
bafio —luego se puso a saltar como loco, con las
cuatro patas a la vez, y con la cabeza casi a ras
del suelo—. Me sacudi6 en todos los sentidos,
pero no consiguio que lo soltara. Estaba muerto
antes de que el hombre lo partiera en dos tro-
z0s. Soy yo el que lo hizo. jRikki-Tikki—tck—
tck! Ven, pues, Nagaina, ven a luchar conmigo.
Tu viudedad se va a terminar enseguida.
Nagaina comprobd que habia perdido la oca-
sion de matar a Teddy, y el huevo continuaba
entre las garras de Rikki-Tikki.

—Dame al ultimo de mis huevos y me iré para
no volver jamas —dijo ella, mientras se desin-
flaba su capuchon.

—3Si, te iras para no volver. Porque te vas con
Nag al basurero. jLucha, pobre viuda! {El hom-
bre ha ido a buscar su escopeta! jLucha!
Rikki-Tikki saltaba alrededor de Nagaina, cer-
ca, pero siempre fuera de su alcance. Sus ojillos
brillaban como dos carbones encendidos. Na-
gaina se replegd sobre si misma y se lanzo co-
ntra el. Rikki-Tikki salté hacia atras. La cobra
atacd unas cuantas veces mas. Cada vez que lo
hacia, su cabeza golpeaba contra la estera del
suelo de la galeria. Luego se replegaba como si
fuese la cuerda de un reloj. Entonces, Rikki-
Tikki empezo6 a dar vueltas alrededor de Na-
gaina, que lo seguia con la vista, girando la ca-
beza. Su cola hacia un ruido parecido al de las



hojas secas arrastradas por el viento.

Rikki-Tikki se habia olvidado del huevo que
permanecia en el suelo. Nagaina se fue acer-
cando a él, mientras Rikki-Tikki descansaba un
poco, y acabo por cogerlo con la boca. Entonces
se dirigio a las escaleras y escap6 como una
flecha hacia el camino, perseguida por Rikki-
Tikki. Cuando una cobra huye de la muerte,
adquiere la rapidez de una tralla* sobre el cue-
llo de un caballo.

Rikki-Tikki debia atrapar a Nagaina o sus pro-
blemas comenzarian de nuevo. Ella escapaba en
linea recta hacia el arbusto espinoso, y Rikki-
Tikki, al correr, oia que Dar zee seguia cantan-
do su estupido himno triunfal. Pero su esposa
era mas inteligente. Vol6 desde su nido al en-
cuentro de Nagaina, y empez6 a batir sus alas
sobre la cabeza de la cobra. Esta se contenté con
desinflar su capuchdn y continué su camino.
Pero esos segundos perdidos permitieron que
Rikki-Tikki la alcanzase, y cuando Nagaina se
lanz6 de cabeza al agujero, parecido al de las
ratas, en el que habia vivido con Nag, los pe-
quenos dientes blancos de la mangosta hicieron
presa en su cola, y se lanzo al interior de la ma-
driguera detras de ella. Muy pocas mangostas,
aunque sean muy viejas y muy listas, se atreven
a seguir a una cobra cuando se mete en un agu-
jero. En ése, la oscuridad era total. Y Rikki-Tikki
no sabia si aquel tunel podria ensancharse, y
ofrecer a Nagaina el espacio suficiente para
revolverse y atacar. Siguio ferozmente engan-
chada, con las patas separadas para que le sir-
vieran de freno en la pendiente de tierra calien-
te y humeda.

Entonces, la hierba que crecia a la entrada del
agujero dejo de moverse y Darzee grito:



—Rikki-Tikki ha muerto. Cantemos un himno a
su muerte. Ha muerto el valiente Rikki-Tikki,
porque seguramente Nagaina lo matara bajo
tierra.

Improvisé una lugubre cancién, pero cuando
cantaba la parte mas sombria y dolorida, la
hierba empezd a moverse y Rikki-Tikki, com-
pletamente sucio, salié tranquilamente del agu-
jero, como si nada hubiera pasado, limpiandose
los bigotes. Darzee se pard, lanzando un grito.
Rikki-Tikki, de una sacudida, se quité de enci-
ma parte del polvo y estornudo.

—Se acab6 —dijo—, la viuda no volvera a salir.
Rikki-Tikki se ovill6 sobre la hierba y se durmio
al instante. Durmio6 y durmioé hasta bien entra-
da la tarde, porque el dia habia resultado muy
fatigoso.

Ahora —dijo cuando se desperto—, me vuelvo
a la casa. Cuenta todo al barbudo de frente roja,
Darzee, y él hara saber a todos los habitantes de
jardin que Nagaina ha muerto.

El barbudo de frente roja es un pajaro que hace
un ruido muy parecido al de un martillo sobre

un recipiente de cobre. Y si hace siempre ese
ruido, se debe a que, en la India, es el pregone-
ro en todos los jardines, y lanza las noticias a
los cuatro vientos a quien quiera escucharle. Al
avanzar sobre el camino, Rikki-Tikki le oy6
decir:

—ijAtencion! jAtencion! —y luego, como si fue-
se un gong de mesa, en forma de notas sosteni-
das—: jDingdong—tock! jNag ha muerto...
dong! jNagaina ha muerto! jDing—dong—tock!
Cuando Rikki llegé a la casa, Teddy, su madre,
que seguia todavia muy palida, porque se habia
desmayado, y su padre salieron y estuvieron a
punto de llorar sobre él. Y aquella tarde comio



hasta hartarse, todo lo que le ofrecieron. Luego,
absolutamente lleno, se fue a la cama sobre un
hombro de Teddy. Alli seguia cuando su ma-
dre, bastante mas tarde, entr6 para echar una
ojeada.

—La mangosta nos ha salvado la vida, lo mis-
mo que a Teddy —le dijo a su marido—. ¢ Te
das cuenta? jNos ha salvado la vida a los tres!
Rikki-Tikki se despertd sobresaltado. Todas las
mangostas tienen el suefio ligero.

Ah, bueno, sois vosotros. ;Qué os preocupa?
Todas las cobras estan muertas, y si no lo estu-
viesen, aqui estoy yo.

Rikki-Tikki tenia derecho a sentirse orgulloso
de si mismo. Pero no se vanaglorié demasiado,
y siguio protegiendo el jardin como debe hacer-
lo una mangosta, con sus dientes, con sus sal-
tos, con sus mordiscos. Nunca una cobra mas se
atrevio a asomar la cabeza por el jardin.
MELOPEA DE DARZEE

(CANTADA EN HONOR DE RIKKI-TIKKI)

Yo, que soy sastre y cantor,

me siento feliz como nadie.

Lanzo mi orgullo al espacio,

satisfecho del nido que hago.

El compas de mi canto sube y baja,

como el suave balanceo de mi casa.

Arrullar puedo a tus pequenos,

madre. Sube tu canto hasta el cielo.

Ya no hay mal que nos azote.

La muerte y su capirote

se fueron de nuestro jardin.

El terror que se escondia en las rosas,

ya no es mas que una cosa

muerta y arrojada al estiércol.

Pero, ¢,quién nos libré de él?

Dime su nombre y su nido.



Rikki-Tikki, siempre presta,

Rikki, con sus ojos encendidos,

Rikki-Tikki, la de los blancos colmillos,
Rikki-Tikki, la de ojos encendidos.

Que los pajaros la agasajen,

con sus colas bien extendidas.

Las notas del ruisefior

se haran homenaje y preces.

Rikki-Tikki, la de ojos encendidos

y cola siempre henchida.

(En este punto, Rikki-Tikki interrumpi6 a Dar-
zee

y se ha perdido el resto de la cancién.)

ToomMAI EL DE LOS ELEFANTES

Quiero recordar lo que fui en otro tiempo.

Estoy enfermo de cadena y cuerda.

Recordaré mi antigua fuerza, y en el bosque mis
grandes peleas.

Jamas venderé al hombre mi espalda por un pufiado
de azucar de cana.

Huiré, y volveré con mis amigos, a las mas altas
montanas.

Caminaré toda la noche, hasta las luces del alba,
acariciado por el beso inmaculado del viento y de las
aguas.

Olvidaré cadenas y grilletes, romperé mis crueles
amarres,

volveré a visitar a mis amigos, ellos, libres como
gavilanes.

DESDE HACIA CUARENTA Y SIETE ANOS,
Kala Nag, que quiere decir Serpiente Negra,
servia al gobierno de la India de todas las for-
mas en las que un elefante puede hacerlo. Y
como habia cumplido los veinte cuando le cap-
turaron, tenia ya cerca de setenta anos. Una
buena edad para un elefante. Se acordaba, por
ejemplo, de haber tirado, con un grueso cojin de



cuero que le protegia la frente, de un caidn
profundamente atascado. Y eso antes de la gue-
rra de Afganistan, en 1842, n, cuando todavia no
habia alcanzado la plenitud de su fuerza. Su
madre, Radha Pyari, Radha la Bien Amada, que
habia sido capturada con él, le habia dicho, an-
tes de que su hijo perdiera sus defensas de le-
che, que los elefantes miedosos siempre estan
expuestos al dafio. Kala Nag sabia que se trata-
ba de un buen consejo, porque la primera vez
que vio estallar un obus*, retrocedié con un
enorme bramido y cayé sobre unos fusiles, con
la bayoneta* calada, que formaban una especie
de cono. Le pincharon en lo mas delicado del
cuerpo. Por eso, antes de cumplir los veinticin-
co anos, no tenia miedo a nada, de manera que
se habia convertido en el preferido y mejor cui-
dado de todos los elefantes al servicio del go-
bierno de la India. Habia transportado tiendas
de mas de seiscientos kilos, en una marcha em-
prendida por el norte de la India. Le habian
izado a un navio con una grua, y después de
dos dias de travesia, le habian hecho llevar so-
bre lomos un mortero, en un pais extraio y ro-
coso, muy lejos del suyo. Habia visto al empe-
rador Teodoro, tendido sin vida en Magdala.
Luego habia vuelto, siempre a bordo del navio,
merecedor, como dicen los soldados, de la me-
dalla al mérito en la guerra de Abisinia. Diez
afnos mas tarde vio morir a sus hermanos de
frio, de epilepsia, de hambre y de insolacion en
un lugar llamado Aki Musjid. Después, le en-
viaron a miles de kilbmetros al sur para trans-
portar y almacenar enormes vigas de madera
de teca en los inmensos almacenes de Moul-
mein. Estuvo a punto de morir por el ataque de
un joven elefante que se insubordin6. Mas tar-



de, le retiraron de los almacenes para que ayu-
dara, junto con algunas docenas de congéneres,
entrenados para esa tarea, en la captura de ele-
fantes salvajes en los montes Gato. En la India,
los elefantes gozan de una proteccion del go-
bierno, que ha dictado unas leyes muy severas
para conseguirlo. Hay todo un servicio ministe-
rial que se ocupa exclusivamente de perseguir-
los, capturarlos, domarlos y enviarlos a los cua-
tro puntos cardinales del pais, alli donde se
necesite su trabajo.

Kala Nag media algo mas de tres metros de
altura. Le habian cortado las colmillos, dejan-
doselos de un metro y medio de largo. Y habian
rodeado el extremo de los mismos con unos
anillos de cobre, para evitar que se le astillaran.
Pero podia hacer lo mismo, con esa especie de
muRAones, que cualquier otro elefante salvaje
con sus colmillos enteros y afilados como pun-
tas de acero.

Pasaba interminables semanas obligando a su-
bir montanas a elefantes dispersos, orientando-
los con grandes precauciones, hasta que los
cuarenta o cincuenta monstruos salvajes eran
enganados, penetraban en la ultima corraliza®,
y la enorme puerta, formada por gruesos tron-
cos, caia con estrépito detras del ultimo, impi-
diéndoles toda posibilidad de huida. A una
sefal dada, Kala Nag entraba en aquella especie
de pandemonium* inquieto y bramador, nor-
malmente de noche, cuando la luz vacilante de
las antorchas dificulta el calculo de las distan-
cias, escogia al adulto mayor y mas agresivo, y
le reducia al silencio a fuerza de golpes y tope-
tazos, mientras los hombres, montados en otros
elefantes, inmovilizaban con cuerdas a los mas
pequenos.



No habia nada en el arte de combatir que no
supiera Kala Nag, el viejo y astuto Serpiente
Negra, pues en mas de una ocasion habia hecho
frente a tigres heridos. Enroscaba cuidadosa-
mente la trompa, para ponerla al abrigo de todo
peligro, y lanzaba al aire, tirandolo de costado,

al temible felino, con un rapido movimiento de
cabeza, un golpe como de hoz que habia inven-
tado él mismo. Lo arrojaba por tierra y se arro-
dillaba sobre él con todo el peso de sus enormes
rodillas, hasta la muerte del peligroso animal,
momento que acompafiaba con un suspiro y un
rugido. Alli quedaba sobre la tierra, abando-
nada, una masa casi viscosa, peluda y rayada,
que Kala Nag se limitaba luego a arrastrar por

la cola.

—Si —decia Toomai padre, su cornac, hijo de
Toomai el Negro, que lo habia llevado a Abisi-
nia, y nieto de Toomai el de los Elefantes, que
habia asistido a su captura—, a nada teme Ser-
piente Negra, salvo a mi. Tres de nuestras gene-
raciones lo han alimentado y cuidado, y vera

una cuarta.

—También me teme a mi —dijo Toomai, el pe-
queno, estirandose para mostrar su altura, que
sobrepasaria escasamente un metro veinte; lle-
vaba por toda ropa un trapo liado al cuerpo.
Tenia diez anos. Era el hijo mayor de Toomai, vy,
segun la costumbre, reemplazaria a su padre
sobre el cuello de Kala Nag cuando se hiciera
mayor y fuera capaz de manejar el ankus, la
pesada aguijada* para elefantes, hierro que
habian pulido, gracias al uso, su padre, su
abuelo y su bisabuelo. Sabia lo que decia. Habia
nacido a la sombra de Kala Nag, habia jugado
con su trompa antes de aprender a andar, le
habia llevado al abrevadero en cuanto unio dos



pasos, y Kala Nag jamas habria sofiado en des-
obedecer las érdenes de su débil voz aguda,
como tampoco soid en matarlo cuando Too-
mai, el padre, acercé al moreno recién nacido
hasta sus defensas y le ordend saludar a su fu-
turo dueno.

—Si —dijo el pequefio Toomai—, me teme —
luego se aproximo a Kala Nag a grandes zanca-
das, le insulté llamandole cerdo grasiento, y le
hizo levantar las patas una tras otra—. Bueno —
—continué—, tu eres un gran elefante —movioé
Su cabeza grefnuda, y repitid lo que habia escu-
chado de su padre:

Aunque el gobierno pague los elefantes, en rea-
lidad son nuestros, de los cornacs. Cuando seas
viejo, Kala Nag, vendra un raja rico, te compra-
ra por tu talla y tus buenas maneras, y entonces
solo tendras que llevar aros de oro en las orejas,
una gran silla dorada sobre el lomo, una gual-
drapa* en los flancos, y abrir la marcha en los
desfiles reales. Yo iré sentado sobre tu cuello,
amigo Kala Nag, sujetando un ankus de plata, y
los hombres nos precederan con bastones de
oro gritando: «jAbrid paso al elefante del rey!».
Sera maravilloso, Kala Nag, pero no tan agra-
dable como cazar en la jungla, como lo hacemos
ahora.

—iBueno! —dijo Toomai, el padre—. Eres toda-
via un nifo, y tan salvaje como un bufalo joven.
Correr por parajes desolados no es el mejor
empleo al servicio del gobierno. Me hago viejo

y no me gustan los elefantes salvajes. Que me
construyan unas cuadras de ladrillo, con un
compartimento para cada elefante, unas gran-
des estacas para amarrarlos bien, y caminos
anchos y largos para hacer ejercicio en vez de
ese perpetuo ir y venir de un campamento a



otro. Los cuarteles de Cawnpore eran muy
agradables. Muy cerca de las cuadras habia un
bazar y solo teniamos que trabajar tres horas al
dia.

El pequefio Toomai recordd la zona de Cawn-
pore, y callo. Preferia con mucho la vida en el
campamento, y detestaba esos caminos anchos
y largos, asi como los grandes fardos de forraje
que habia que recoger en los sitios sefialados, y
las horas interminables en las que no habia na-
da que hacer excepto mirar a Kala Nag, que se
movia impaciente entre las estacas que lo tenian
casi inmovilizado.

Lo que le gustaba al pequeno Toomai era subir
por pistas que solo un elefante se atreve a as-
cender, y los descensos casi vertiginosos hasta
el fondo de los valles; la vision fugaz de los
elefantes salvajes al pastar; el salvese quien
pueda del jabali y del pavo real, asustados por
las pisadas de Kala Nag; las lluvias tibias y ce-
gadoras que hacian humear las montanas y los
valles; las mafanas de niebla, cuando nadie
sabia dénde montarian el campamento por la
noche; las batidas incansables, llenas de precau-
ciones, y la ultima tarde, la carrera loca, el ruido
salvaje y la barahunda desenfrenada, cuando
los elefantes, asustados, se precipitan a la empa-
lizada* como piedras desprendidas al azar por
una avalancha, y al descubrir que no pueden
salir, se lanzan enloquecidos contra los enormes
troncos, de los que se los aleja a fuerza de gri-
tos, de antorchas llameantes que se blanden
ante ellos, y de cartuchos de podlvora, descarga-
dos sobre sus enormes cuerpos.

Alli, hasta un nifio podia ser util, y Toomai va-

lia por tres. Cogia su tea encendida, la agitaba y
chillaba con los mas valientes. Pero el mejor



momento era cuando comenzaban a salir los
elefantes, y la keddah, es decir, el corral formado
por la empalizada, parecia el retrato del fin del
mundo. Los hombres tenian que comunicarse
por sefnas, porque era imposible hacerse oir.
Entonces, el pequefio Toomai —cubierta la es-
palda con el cabello destenido por el sol— tre-
paba a lo alto de un poste sacudido por las vi-
braciones, desde donde, iluminado por las an-
torchas, parecia un duende. Cuando el tumulto
remitia por un momento, se oian los agudos
gritos de animo que le lanzaba a Kala Nag, do-
minando el barritar, el ruido, el chasquear de

las cuerdas y los bufidos de los elefantes atados.
—iMail, mail, Kala Nag! jDant do! jSomalo! jMa-
ro! jMar! jCuidado con el poste! jArré! jArré!
jHail i Yaj! Hiaa—ah! —qgritaba, mientras el
combate, que parecia a muerte, en el que esta-
ban enzarzados Kala Nag y el elefante salvaje,
se desarrollaba por toda la extension de la gran
corraliza; y los cazadores veteranos se secaban
el sudor que les caia a los ojos con el tiempo
justo para hacer una senal con la cabeza al pe-
queno Toomai, que bailaba de alegria en lo alto
del tronco.

Pero no se contentaba con bailar. Una noche se
deslizé desde su tronco, se col6 en el terreno de
los elefantes, y arrojé a un cornac el cabo de una
cuerda, que habia recogido. Kala Nag lo vio, lo
rescatd con su trompa y se lo entregd a Toomai,
el padre, que le dio un pescozon y lo devolvid a
su sitio.

A la manana siguiente le riRo.

—¢ No te bastan unos establos estupendos,
construidos con ladrillos, o transportar tiendas,
que pareces necesitar ir a robar los elefantes de
tu propio jefe, como si fueras un furtivo? Y para



que te vayas enterando, los imbéciles de los
cazadores, que cobran menos que yo, han ido
con el cuento a Petersen Sahib.

Al pequefno Toomai le entré miedo. No sabia
demasiado sobre los blancos, pero Petersen
Sahib, a sus 0jos, era el blanco mas importante
del mundo entero. Era el jefe de todas las ope-
raciones de la keddah: el hombre que capturaba
a todos los elefantes para el gobierno de la In-
dia, y que sabia, sobre sus costumbres, mas que
nadie en este mundo.

—¢, Qué... qué va a suceder? —pregunto el pe-
queno Toomai.

—Lo peor que puedas imaginarte. Petersen
Sahib es un insensato. Y si no, ¢ por queé se iba a
dedicar a la caza de esos demonios furiosos?
Quiza exija que empieces a cazar elefantes, que
duermas en cualquier sitio, en junglas infesta-
das de fiebres, para terminar pisoteado hasta
morir en la keddah. Ha sido una suerte que esta
historia absurda haya terminado sin incidente
alguno. La semana proxima finalizaran las cap-
turas y nosotros seremos enviados a nuestros
respectivos hogares. Pero, hijo, estoy muy enfa-
dado al comprobar que te inmiscuyes en el tra-
bajo de los Assamais, esa gentuza de la jungla.
Kala Nag me obedece a mi solamente. Por eso
entro yo con él en la keddah. Pero sus labores se
reducen al combate, no ayuda a inmovilizar a
los otros. Asi, yo me siento a gusto, sentado,
como corresponde a un cornac. No como un
simple cazador, sino, lo has oido bien, como un
cornac, un hombre al que se le da una pension
cuando termina sus servicios. ¢, Va a resultar
que la familia de Toomai el de los Elefantes sélo
sirve para ser pisoteada en el fango de la ked-
dah? jFuera de aqui, perdido, desastrado, dege-



nerado! Anda y asea a Kala Nag, mirale bien las
orejas, y cuida de que no tenga espinas en los
pies. De lo contrario, Petersen te prendera, y
hara de ti un cazador, un mero ojeador de ele-
fantes, de esos que siguen sus huellas, un oso
de la jungla. jPuafffl {Vete de aqui ahora mis-
mo!

El pequeio Toomai se fue sin decir palabra,
pero le contd todas sus penas a Kala Nag mien-
tras examinaba sus plantas.

—¢, Qué me importa? —dijo el pequefio Toomai,
levantando el borde de la enorme oreja derecha
de Kala Nag—. Me han acusado ante Petersen
Sahib y quiza... quiza... quiza... ¢ quién sabe?
Oye, mira qué espina acabo de arrancarte.
Siguieron a éste unos cuantos dias empleados
en reunir a los elefantes; en obligarlos a caminar
para que no se comportaran locamente en la
bajada hacia los llanos, y en hacer inventario de
las mantas, cuerdas y otros objetos estropeados
o perdidos en el bosque.

Petersen Sahib llegd sobre su montura, Pudmi-
ni, una elefanta de gran inteligencia. Habia pa-
gado a los empleados de otros dos campamen-
tos, situados en las montafas, porque la esta-
cion tocaba a su fin, y, ahora, un encargado
indigena, sentado a una mesa colocada bajo un
arbol, entregaba el salario a los cazadores. Cada
hombre, una vez conforme, regresaba junto a su
elefante, y se colocaba en la fila que estaba a
punto de emprender la marcha. Los ojeadores y
domadores, los hombres que tenian un puesto
fijo en la keddah, que pasaban todo el afo en la
jungla, estaban montados en los elefantes que
formaban parte de los efectivos regulares de
Petersen Sahib. O se apoyaban contra los arbo-
les, descansando el fusil al brazo, se burlaban



de los cornacs que se iban, y se reian cuando los
animales recién capturados rompian las filas y
echaban a correr.

Toomai, el padre, se acerco al contable, seguido
del pequefio Toomai, y Machua Appa, el jefe de
los ojeadores, dijo en voz baja a uno de sus
amigos:

Ahi va uno que esta hecho de la pasta de los
buenos cazadores. Es una pena que a ese gallito
de la jungla lo releguen ahora a mudar el plu-
maje en los llanos.

Petersen Sahib estaba muy atento a todo lo que
pasaba y se decia, como debe ser cuando se
acecha al animal mas silencioso que existe, el
elefante salvaje. Se vol vid sobre el lomo de
Pudmini, donde estaba echado cuan largo era.
—¢Qué? No sabia que entre los cornacs de los
llanos hubiera alguien capaz de enlazar a un
elefante, ni siquiera después de muerto.

—No se trata de un hombre, sino de un chico.
Entré en la keddah, en la ultima caceria, y le lan-
z0 la cuerda a Barmao, que intentaba separar de
su madre al joven macho que tiene una mancha
en la paletilla.

Machua Appa seinal6 con el dedo al pequefio
Toomai, Petersen Sahib o miré y Toomai hizo
una profunda reverencia, a modo de saludo,
tocando casi el suelo con la cabeza.

—¢ EI? ¢Lanzar una cuerda? jPero si es mas pe-
gueno que una estaca! Nifo, como te llamas? —
—le preguntd Petersen Sahib.

Toomai estaba demasiado asustado para hablar,
pero Kala Nag se hallaba detras de él. Toomai

le hizo una seinal con la mano, el elefante lo
levanté con la trompa y lo mantuvo a la altura

de la frente de Pudmini, de cara al gran Peter-
sen Sahib. Entonces Toomai se cubrid el rostro



con las manos, porque no era mas que un nifo,
y salvo en lo tocante a los elefantes, era tan ti-
mido como un muchacho.

—ijOh! —dijo Petersen Sahib, sonriendo bajo su
bigote—. ¢ Y como le has ensefiado a un elefante
a hacer eso? ; Para robar el trigo verde, que se
seca sobre el tejado de las casas?

—Trigo verde no, protector del pobre..., pero si
melones —contesté Toomai.

Cuando lo oyeron, todos los hombres que esta-
ban sentados por alli cerca rompieron a reir. La
mayor parte de ellos, cuando tenia su edad,
habia ensefiado el mismo truco a los elefantes.
Toomai estaba suspendido a mas de dos metros
del suelo, pero en aquel momento le habria gus-
tado estar a dos metros bajo tierra.

—Sahib, es Toomai, mi hijo —dijo Toomai, el
padre, frunciendo el cefio—. Este chico es una
cosa mala, y acabara en prisién, Sahib.
—Permiteme dudarlo —respondié Petersen
Sahib—. Un nifio capaz de enfrentarse a toda
una keddah a su edad, no acaba en la carcel. Mi-
ra, muchacho, aqui tienes cuatro annas para que
te compres dulces, porque tienes un cerebro
pequefo, pero excelente, bajo esa melena. Lle-
gado el momento, es posible que te conviertas
en un gran cazador.

Toomai, el padre, fruncié el entrecejo mas que
nunca.

—Sin embargo —prosiguio Petersen Sahib—,
no quiero que olvides nunca que las keddah no
se hacen para jugar.

—¢ No podré entrar nunca, Sahib? —pregunt6
Toomai, lanzando un suspiro.

—Ven a buscarme cuando hayas visto bailar a
los elefantes —Petersen Sahib sonrié de nuevo—
—, Yy te dejaré entrar en todas las keddah.



Estallo la risa, porque lo de «ver bailar a los
elefantes» es un dicho cdmico muy antiguo que
significa nunca. En lo mas profundo de los bos-
ques hay grandes claros lla mados salas de baile
de los elefantes, pero eso es lo Unico que se sabe
sobre sus danzas. Y aun mas, esos lugares se
han descubierto por pura casualidad, y todavia
nadie ha visto bailar a los elefantes. Cuando un
cornac se vanagloria de su habilidad y de su
valor, los otros le preguntan: «; Cuando has
visto tu bailar a los elefantes?».

Kala Nag deposito en tierra a Toomai, quien de
nuevo saludo hasta rozar el suelo con la frente,
salid con su padre, y entregd a su madre la mo-
neda de cuatro annas. Su madre amamantaba al
hermano pequefio de Toomai. Todos se acomo-
daron sobre el lomo de Kala Nag, y la columna
ondulante de elefantes descendio, entre brami-
dos y gritos agudos, por el sendero que condu-
ce a los llanos. Fue un viaje muy movido gra-
cias a los nuevos, que, en cada vado, causaban
problemas, y a quienes continuamente habia
que animar o golpear.

Toomai, el padre, aguijoneaba duramente a
Kala Nag porque estaba consumido por la ra-
bia. Pero el pequeio Toomai se sentia demasia-
do feliz para hablar. Habia llamado la atencién
de Petersen Sahib, éste le habia dado dinero, y
se imaginaba como un soldado raso, entresa-
cado de las filas para recibir los elogios de su
comandante en jefe.

—¢,Qué queria decir Petersen Sahib cuando se
refirid al baile de los elefantes? —termino por
preguntar a su madre con un tono lleno de dul-
zura.

Toomai, el mayor, le oy6 y lanzo6 un gruiido. —
Que tu jamas debes convertirte en uno de esos



bufalos de montafa que son los rastreadores.
Eso queria decir. jVamos! jAdelante! ; Por qué
nos detenemos?

Un cornac se volvio furioso, dos o tres elefantes
por delante, gritando:

—Trae aqui a Kala Nag, y que de unos cuantos
golpes a este joven que llevo, para ensefarle a
comportarse como es debido. ¢ Por qué ha teni-
do que escogerme a mi Petersen Sahib, a mi,
para bajar con vosotros, burros de los arrozales?
Pon en linea tu elefante con el mio, Toomai, y
que le meta sus colmillos en la piel. Por todos
los dioses de las montanas, estos nuevos elefan-
tes estan poseidos por el maligno, o bien es que
olfatean a sus companeros que siguen en la
selva.

Kala Nag golpeo en las costillas a aquel elefante
salvaje, y le dejo sin respiracion, mientras decia
Toomai, el padre:

—Con la ultima captura hemos barrido de estas
montafas a los elefantes. La culpa la tienes tu,
que no sabes guiarlo. 4 Es que tengo yo la obli-
gacion de mantener el orden en toda la colum-
na?

—Escuchad —dijo el otro cornac—. jHemos
barrido las montanas! jVaya! jVaya! jSabéis
mucho vosotros, hombres de la llanura! Todo el
mundo, salvo un negado que jamas ha visto la
jungla, sabria que los elefantes han intuido que
se han acabado las batidas de esta estacion. En
consecuencia, esta noche, todos los elefantes
salvajes... Pero ¢ para qué malgastar mi sabidu-
ria con una tortuga de agua dulce?

—¢, Qué van a hacer? —qgrit6 el joven Toomai.
—iPequeno! ; Estas ahi? Te lo voy a decir por-
qgue tienes la cabeza fria. Van a bailar, y tu pa-
dre, que ha barrido la montana de elefantes,



hara muy bien en poner una cadena doble a las
patas de los animales esta noche.

—¢, Qué cuento es ése? Hace cuarenta afios que,
de padres a hijos, nos ocupamos de los elefan-
tes, y jamas hemos escuchado historias sobre
esos bailes.

—Si, pero es que un hombre de las llanuras que
vive en una cabafia, no conoce mas que sus cua-
tro muros. Bien, destraba a tus elefantes esta
noche, y veras lo que pasa. En cuanto a su dan-
za, he visto el sitio en el que... jBapree-Bap! Pero
¢cuantos meandros hace este endiablado Di-
hang? He aqui otro vado, que los elefantillos
deberan cruzar a nado. Alto, vosotros, atras.

Y asi, charlando, discutiendo y chapoteando en
los rios que tenian que vadear, cubrieron la
primera etapa, que desembocaba en una especie
de campamento de acogida para los elefantes
nuevos, que habian perdido la paciencia mucho
antes de llegar. Alli los encadenaron a todos

por las patas traseras a unos postes gruesos y
cortos (a los nuevos, con unas cuerdas suple-
mentarias), y les pusieron el forraje a su alcan-
ce. A las doce del dia siguiente, los cornacs de
montafa se volvieron adonde estaba Petersen
Sahib, después de haber recomendado a los
cornacs de las llanuras que redoblasen su aten-
cion esa noche, y se echaran a reir cuando les
preguntaron por que.

El joven Toomai se encargo de dar de comer a
Kala Nag vy, a la caida de la tarde, recorrio el
campamento. Con una felicidad que no le cabia
en el cuerpo se fue en busca de un tamtan.
Cuando un nifio indio tiene el corazdn henchi-
do, no se pone a correr como un loco, ni a ar-
mar alboroto. Se sienta y se regala algo pareci-
do a una fiesta para él solo. jAl pequeno Too-



mai le habia dirigido la palabra Petersen Sahib!

Si no hubiera encontrado lo que buscaba, habria
estallado. Pero el comerciante que vendia dul-
ces en el campamento le presté un tamtan —
esos tamborcillos que se golpean con la palma

de la mano—, se sent6 con las piernas cruzadas
delante de Kala Nag, cuando las estrellas salie-
ron a saludar brilantes a la noche, con el tamtan
sobre las rodillas, y empezé a tocar sin descan-
so. Y cuanto mas pensaba en el gran honor que
se le habia hecho, mas tocaba, él solo, sentado
en uno de los montones de forraje destinados a
los elefantes. Todo era silencio a su alrededor, y
tocar le hacia feliz.

Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas,
lanzaban de cuando en cuando fuertes barritos,
que parecian mas bien lamentos, y escucho que
su madre, en la barraca central del campamen-
to, intentaba dormir a su hermano pequeno
entonando una cancion muy antigua, muy anti-
gua, sobre el gran dios Siva, que en otro tiempo
prescribioé a los animales lo que tienen que co-
mer. Es una cancion de cuna relajante, y he aqui
su primera estrofa:

Siva, sembrador de cosechas y duefio de los vientos,
sentado al iniciarse un nuevo dia, hara mucho tiem-
po,

dio a cada uno su parte, comida, trabajo y destino,
desde el rey omnipotente hasta el mas pobre mendi-
go.

Todo nos lo ha dado el mas alto dios, Siva.
jMahadeo! jMahadeo! Lo hizo todo.

Al camello, la joroba, para los bueyes la hierba,

y para ti, mi nifio, mi pecho de madre tierna.
Toomai la acompainaba con un alegre tonc-tonc

al final de cada verso, hasta que, sin poder
aguantar el suefio, se acosto sobre la hierba jun-



to a Kala Nag. Finalmente, los elefantes se acos-
taron, uno tras otro, segun su costumbre, de-
jando a Kala Nag, el ultimo de su fila por la
derecha, de pie, balanceandose con suavidad
con las orejas hacia delante, atentas al viento
nocturno que soplaba dulcemente desde las
montanas. El aire mecia los sonidos de la noche,
que, juntos, creaban un gran silencio: el entre-
chocar de las canas de bambu, el fru-fru que
produce el correr de algo entre los matorrales,

el arafar y el grito ronco de un pajaro medio
dormido —los pajaros velan durante la noche
mas a menudo de lo que nos imaginamos—,
una caida de agua prodigiosamente lejana... El
pequeiio Toomai durmié un rato, y cuando se
despertd, la luz de luna resplandecia y Kala

Nag seguia de pie, con sus orejas alerta. EI mu-
chacho se dio la vuelta, haciendo crujir la hier-
ba, y contemplé la enorme curva del espinazo
del elefante, que le ocultaba la mitad de las es-
trellas. Entonces oy algo, como si el espesor
del silencio fuera atravesado por un alfiler. Era
como el sonido de un cuerno de caza, pero emi-
tido por un elefante salvaje.

Todos los elefantes, bien alineados, se levanta-
ron de un salto, como alcanzados por un tiro.
Sus barritos acabaron por despertar a los cor-
nacs, que salieron, hundieron las piquetas con
la ayuda de grandes martillos, tendieron aqui
una cuerda y anudaron alla otra. Todo recobro
la tranquilidad. Uno de los elefantes nuevos

casi habia arrancado su poste. Toomai, el padre,
liberé a Kala Nag, para trabar a otro animal,
contentandose con deslizar una simple cuerda
de fibra alrededor de la pata de su elefante y
recordandole después que continuaba atado. Su
padre y su abuelo habian hecho lo mismo cien-



tos de veces antes que el. Kala Nag no respon-
dio la orden con su gargarismo habitual. Se
quedod inmovil, mirando a lo lejos, a un lugar
iluminado por la Luna, con la cabeza ligera-
mente levantada y las orejas desplegadas como
gigantes abanicos hacia las enormes ondulacio-
nes de los montes Gato.
—Ocupate de el si se agita durante la noche —
dijo Toomai, el padre, a Toomai, su hijo.
Después volvio al cobertizo y se durmio. El
pequeno Toomai también iba a dormirse, cuan-
do oyo que la cuerda de coco se rompia con un
ruido seco. Y Kala Nag se separo lenta, silencio-
samente de su poste, como se desliza una nube
hacia la desembocadura de un valle. El peque-
Ao Toomai se puso a correr detras de él, a la luz
de la Luna, llamandole en voz baja:
—iKala Nag! jKala Nag! jLIévame, Kala Nag!
El elefante se volvio sin hacer ruido alguno, dio
tres pasos hacia atras para encontrarse con el
nifo, bajo su trompa, lo levanto rapidamente, lo
depositd sobre su lomo, y sin apenas darle
tiempo de aferrarse a sus costados con las rodi-
llas, se internd en el bosque.
Se produjo entonces, en las filas de los elefantes, un barritar
furioso. Luego, el silencio se cerré y
Kala Nag se puso en marcha. A veces, un haz
de hierba alta le barria los flancos como una ola
azota los costados de un barco; otras notaba que
una rama colgante de pimienta silvestre le ara-
Aaba el lomo, o bien una cafia de bambu se
rompia por donde él habia metido antes sus
hombros. Pero se desplazaba sigilosamente,
avanzando por el espeso bosque de Gato como
a través de una humareda. Subia, pero aunque
el pequeno Toomai se habia fijado en las estre-
llas, que se veian entre los claros, no podia adi-



vinar en qué direccion iban.

Después, Kala Nag llegé a la cima de una lade-
ra y se paré un momento. Toomai distinguia las
puntas de los arboles, una enorme piel extendi-
da a lo largo de kilometros y kildmetros a la
claridad de la Luna, y la bruma de un blanco
azulado sobre el rio, al fondo, muy lejos. Se
incliné hacia delante y mird. Y se dio cuenta de
que el bosque se habia despertado y bullia de
vida y ruidos. Un gran murciélago marron, de
los que comen fruta, pasé rozandole una oreja.
Un puerco espin entrechoco sus puas, que re-
sonaron en la espesura. Y en la oscuridad, entre
los arboles, escuché como un jabali hocicaba y
resoplaba con tremenda impaciencia entre la
tierra humeda y caliente.

Después las ramas se cerraron por encima de el.
Kala Nag parti6 lentamente. Luego descendi6

al valle, ya no con un paso tranquilo, sino como
un cafiodn loco sobre un talud abrupto. Sus
enormes miembros se movian con la regulari-
dad de los pistones de un motor, cubriendo

mas de dos metros de una sola zancada, y la
piel de su espalda crujia al formar enormes
arrugas en las articulaciones. La maleza se abria
violentamente ante el avance del elefante, con
un ruido de tela rasgada. Los arboles jovenes,
que apartaba con sus hombros, a derecha e iz-
quierda, se enderezaban de golpe y le azotaban
los costados. Como lanzaba la cabeza a un lado
y a otro para abrirse paso, larguisimas guirnal-
das de lianas se enredaban en sus defensas.
Entonces, el pequeiio Toomai se aplastd sobre
la enorme nuca, por miedo de que una rama, en
su balanceo, lo arrojara al suelo. En ese mo-
mento le habria gustado mucho encontrarse en
el campamento.



La hierba se hacia esponjosa por el agua. Los
pies de Kala Nag, al afirmarse en el suelo, haci-
an un ruido, primero de chapoteo, y luego de
ventosa. La bruma noc turna, en el fondo del
valle, casi entumecia de frio al pequefio Too-
mai. Se notd un chapuzodn y un pisoteo, y una
corriente de agua. Kala Nag entré en el rio a
grandes zancadas, tanteando con mucho cuida-
do el camino que tenia que seguir.

Por encima del rumor del agua, que hacia re-
molinos en las patas del elefante, Toomai escu-
chdé mas chapuzones y barritos, que le llegaban
de los dos extremos del rio. La neblina, a su
alrededor, parecia llena de sombras ondulantes
y sinuosas.

—ijAh! —se le escap6 a media voz, castafietean-
do los dientes—. El pueblo elefante esta en vela
esta noche. Seguro que habra baile.

Kala Nag salié del agua haciendo mucho ruido,
vacio la trompa y continud la ascension. Pero
ahora ya no estaba solo, ni tenia que abrirse
camino. Ya estaba hecho. En una extension bas-
tante grande, justo delante de él, la hierba de la
jungla, tumbada, parecia intentar recobrar su
fuerza y levantarse de nuevo. Muchos elefantes
debian haber pasado por alli hacia escasos mi-
nutos. El pequeno Toomai se volvio: detras de

él un enorme adulto salvaje, con unos ojos de
cerdo que brillaban como carbones encendidos,
salia de las aguas del rio cubiertas por la niebla.
Después los arboles se cerraron a su alrededor y
continuaron la ascension, en medio de barritos
y ruidos de ramas rotas.

Al final, Kala Nag se par¢6 entre dos troncos en
lo mas alto de la montafna. Formaban parte de
un circulo de arboles que delimitaba un espacio
irregular de alre dedor de dos hectareas, y, en



toda aquella explanada, como constato el pe-
queno Toomai, el suelo, de tan apisonado, esta-
ba tan duro como un ladrillo. Algunos arboles
habian crecido en el centro del claro, pero su
corteza habia desaparecido, y la madera blanca
de debajo aparecia completamente pulida y
brillante bajo las manchas de la luz de la luna.
Algunas lianas se descolgaban desde las ramas
mas altas, y sus flores blancas, enceradas, y
semejantes a clematides, descendian como em-
bebidas en un profundo suefo. Pero en el claro
no habia la mas minima brizna de hierba, sélo
tierra apisonada.

La luz de la luna daba a todo un tono gris ace-
rado, salvo a los sitios donde habia elefantes,
cuyas sombras eran oscuras como tinta. El pe-
queno Toomai miraba, conteniendo el aliento,
con los ojos saliéndosele de las orbitas. Y mien-
tras miraba, los elefantes, cada vez mas nume-
rosos, avanzaban con paso ritmico hacia el cla-
ro, emergiendo de entre los troncos de los arbo-
les. El pequeno Toomai no sabia contar mas que
hasta diez. Conté y recont6 con los dedos, pero
acabo por perder la cuenta de las decenas, y se
hizo un lio. Desde el otro lado le llegaba el rui-
do de los elefantes, que aplastaban la maleza,
subiendo con dificultad la pendiente. Pero en
cuanto llegaban al interior del circulo se movian
como fantasmas.

Habia machos salvajes con blancas defensas,
con frutos, ramas y hojas entre los pliegues de
la piel del cuello y en las orejas. Habia gruesas
hembras, solemnes en su caminar, acompana-
das por elefantillos, unas crias vocingleras con
la piel de un negro rosado y una altura de algo
mas de un metro, que corrian bajo sus vientres.
Y jovenes cuyos colmillos, de los que se sentian



muy orgullosos, empezaban a apuntar. Tam-
bién habia viejas damas descarnadas, con caras
angulosas e inquietas trompas rugosas, como
de corcho. Viejos machos orgullosos vy fieros,
con unas cicatrices que cubrian sus paletillas y
costados, con ronchas de heridas mal curadas,
rastro de viejas peleas, que afeaban sus cuerpos, y les caian de
las espaldas grandes plastones de
lodo, recuerdo de los solitarios banos de barro.
Uno de ellos, con una defensa rota, tenia en el
costado la senal de un gran golpe: el hueco te-
rrible que dejan, al retirarse, las garras de un
tigre.
Alli estaban de pie, cabeza con cabeza, o pa-
seando arriba y abajo por el campo en parejas, o
haciendo extrafios y suaves movimientos o me-
ciéndose en soledad, y habia docenas.
Toomai sabia que mientras se quedara inmovil
sobre el lomo de Kala Nag, no le pasaria nada.
Porque ni siquiera en la barahunda tremenda
de una keddah, jamas un elefante salvaje levanta
la trompa para descabalgar a un hombre del
cuello de un elefante domesticado. Y esos ele-
fantes pensaban entonces en cualquier cosa,
menos en los hombres. Durante un momento se
pusieron tensos, con las orejas dirigidas hacia
delante, al oir unos ruidos metalicos en el bos-
que. Pero se trataba de Pudmini, la elefanta
favorita de Petersen Sahib, que habia partido
limpiamente la cadena, y subia la cuesta gru-
Aendo y resoplando. Debia de haber roto los
postes y llegado directamente de su campamen-
to. El pequerio Toomai vio a otro elefante, al
que no conocia, cuyo lomo y pecho tenian pro-
fundas desolladuras, producidas por las cuer-
das. El también parecia haberse escapado de
alguno de los campamentos de los alrededores.



Finalmente no se escucho a elefante alguno
avanzar por el bosque. Entonces, con su paso
ondulante, Kala Nag abandon¢ el lugar en el
que se encontraba, entre los arboles, para mez-
clarse con la multitud, entre cloqueos y asperos
susurros guturales. A continuacion, todos los
elefantes empezaron a moverse y a charlar en
su lengua.

Siempre recostado, el pequefio Toomai descu-
brid, al bajar la mirada, docenas y docenas de
lomos enormes, de orejas que se batian nervio-
sas, de trompas en movimiento, y de ojillos
inquietos. Escucho el ruido del entrechocar de
los colmillos, el susurro de sus trompas al en-
trelazarse, el roce de los costados y de los hom-
bros enormes de aquella multitud, mientras las
colas golpeaban y cortaban el aire, produciendo
un silbido seco. Luego, una nube cubrid la luna
y se hizo noche cerrada. Pero los elefantes no
dejaron por eso de empujarse, de apretarse los
unos contra los otros, de emitir aquellos ruidos
guturales, con el mismo ritmo tranquilo y regu-
lar. Kala Nag estaba totalmente rodeado y
Toomai no tenia posibilidad alguna de salir de
aquella reunion descolgandose del cuello del
elefante. Cerré los dientes y sintié un escalofrio.
En una keddah tenia, al menos, las luces de las
antorchas, y los gritos. Pero aqui estaba solo en
medio de las tinieblas y, ademas, una trompa le
habia tocado la rodilla.

Un elefante lanzé un barrito que todos los de-
mas secundaron durante cinco o diez segundos
terribles. El rocio caia desde los arboles sobre
los lomos invisibles, en forma de gruesas gotas
de lluvia, y se elevo un ruido sordo, suave al
principio, que el pequefio Toomai no pudo re-
conocer. Pero el ruido crecio, y Kala Nag levan-



td una de sus patas delanteras, luego la otra, y
después las afirmo en el suelo, uno, dos, uno,
dos, con la regularidad de un martillo pilon.
Ahora, los elefantes golpeaban el suelo todos a
la vez, y aquello sonaba como un conjunto de
tambores guerreros a la entrada de una caver-
na. El rocio cayo de los arboles hasta la ultima
gota, y el ruido continud. La tierra parecia re-
temblar hasta sus entrafias. Toomai se tapo los
oidos, pero entonces una trepidacion unica y
gigantesca le atraveso de parte a parte. Era el
martilleo de centenares de pies sobre la tierra
desnuda. Una o dos veces notd que Kala Nag y
los demas se adelantaban unos cuantos pasos.
Los golpes sordos se convertian en un rumor de
vegetacion llena de savia, pisoteada. Al cabo de
un par de minutos, el estruendo se reanudaba.
Un arbol parecio rajarse o lamentarse cerca del
nino. Extendid los brazos y toco la corteza, pero
Kala Nag avanzo, siempre golpeando con las
patas. Ya no sabia en qué claro del bosque se
encontraba. Ya no le llegaba ningun sonido.
Solo una vez uno o dos elefantillos lanzaron un
vagido. Entonces escucho6 un ruido sordo, un
frotar de pies y el clamor continué. Durd dos
horas enteras, y al pequefio Toomai le dolia
todo el cuerpo. Pero por el olor del aire sabia
que la aurora estaba cerca.

Nacio el dia, un manto rojo palido detras de las
montanas, y el ruido ceso con el primer rayo,
como si la luz hubiera sido una orden. El es-
truendo seguia aun reso nando en su cabeza, y
el pequeno Toomai todavia no habia cambiado
de posicion, cuando ya no se veia a elefante
alguno, salvo a Kala Nag, Pudmini y al que
llevaba las sefales de las cuerdas. Ninguna
marca, ni roce, ni murmullo sobre las pendien-



tes, indicaba donde estaban los demas.

El pequeno Toomai siguié mirando fijamente,
con unos ojos desorbitados. El claro del bosque
se habia agrandado. Los arboles eran mas nu-
merosos en el centro, pero, a los lados, toda la
maleza, y hasta la hierba, habia desaparecido.
El pequefio Toomai mirdé una vez mas. Ahora
comprendia el porqué del golpeteo con los pies.
Los elefantes habian ensanchado el espacio pa-
teado. Habian convertido los juncos y las canas
de yute en una masa, ésta en pequenos frag-
mentos, estos fragmentos en fibras menudas, y
éstas en tierra compacta.

—ijAuch! —exclamo el pequefio Toomai, cuan-
do sintié que se le cerraban los ojos—. Mi sefior
Kala Nag, sigamos a Pudmini y vayamos al
campamento de Petersen Sahib. Si no, me caeré
de tu cuello.

El tercer elefante mir6 cdmo se iban los otros
dos, lanz6 un resoplido, dio media vuelta y se
fue por su propio camino. Quiza formara parte
de la casa de algun reyezuelo indigena, a cin-
cuenta, sesenta o cien millas de alli.

Dos horas mas tarde, mientras Petersen Sahib
desayunaba, los elefantes, cuyas cadenas habi-
an sido duplicadas aquella noche, empezaron a
barritar. Pudmini, embarrada hasta lo alto del
lomo, y Kala Nag, con las patas doloridas, en-
traron, medio arrastrandose, en el campamento.
El pequeno Toomai aparecioé con una cara de
color gris y el cabello lleno de hojas y empapa-
do de rocio, pero intentd saludar a Petersen
Sahib y exclamo con una voz desfallecida:

—EIl baile... jEl baile de los elefantes! jLo he vis-
to...! jMe muero!

Cuando Kala Nag se echd, resbal6 desde su
cuello, desmayado. Pero como parece que los



nifos indigenas no tienen nervios, al cabo de
dos horas se despertd muy contento, en la
hamaca de Petersen Sahib, con el traje de caza
del mismo capataz como almohada, y con un
vaso de leche con brandy y un poco de quinina*
en el estbmago. Mientras los veteranos e hirsu-
tos cazadores de la jungla, con barba de muchos
dias, le miraban como si fuera un aparecido,
sentados en tres filas delante de él, contd su
aventura en términos concisos, como lo haria
un nifo, y concluyo diciendo:

—Y ahora, si una sola de mis palabras es menti-
ra, que me muera aqui mismo. Enviad unos
hombres alli. Veran que los elefantes, pateando
el terreno, han agran dado su salon de baile.
Veran las huellas que conducen hasta alli por
decenas y decenas. Han aumentado su espacio
con los pies. Lo he visto todo. Kala Nag me ha
llevado y lo he visto. Ademas, a Kala Nag casi
no le sostienen las piernas.

El pequefio Toomai se acosto y durmio toda la
tarde, hasta casi el comienzo del crepusculo. Y
mientras él dormia, Petersen Sahib y Machua
Appa siguieron la huella de los dos elefantes en
las montanas, hasta una distancia de quince
millas. Petersen Sahib habia pasado dieciocho
anos de su vida como cazador, pero, hasta el
momento, no habia descubierto un salon de
baile de elefantes. Machua Appa no tuvo que
mirar dos veces el claro del bosque para com-
prender lo que habia ocurrido alli la noche an-
terior, y s6lo necesitoé aranar con un dedo del
pie la tierra apisonada, laminada por los elefan-
tes.

—iEse chico dice la verdad! —exclamo—. Todo
esto es de la noche pasada y he descubierto
hasta setenta pistas que franqueaban el rio. Mi-



ra, Sahib, donde los hierros de las trabas de
Pudmini han arrancado la corteza de este arbol.
Si, también ella ha venido hasta aqui.

Se miraron, y luego miraron el suelo y el cielo
con ojos asombrados, porque las costumbres de
los elefantes sobrepasan lo que el espiritu de los
hombres, negros o blancos, pueden penetrar.
—Senor, durante cuarenta afos he seguido a los
elefantes, pero, si la memoria no me falla, jamas
un nifo ha visto lo que éste. Por todos los dio-
ses de las montanas, es... No sé qué pensar.
Cuando volvieron al campamento, se habia
hecho la hora de la cena. Petersen Sahib cend
solo en su tienda. Pero mando distribuir entre
sus hombres dos corderos y algunas aves, y
racion doble de harina, de arroz y de sal, por-
que estaba seguro de que se celebraria una fies-
ta.

Toomai, el padre, habia llegado rapidamente
desde el campamento de los llanos, en busca de
su hijo y de su elefante. Pero ahora que ya los
habia encontrado, los miraba como si los dos le
atemorizasen. Hubo fiesta alrededor del fuego,
que lanzaba al aire sus alegres llamas ante los
elefantes, atados a sus postes correspondientes.
El pequeno Toomai fue el héroe de aquella ce-
lebracién. Los cazadores de elefantes, grandes,
con la piel tostada por el sol, los rastreadores,
los cornacs y los laceros, y los que conocian
todos los secretos del arte de domar a los ele-
fantes mas peligrosos, se lo pasaron de uno a
otro y le hicieron una sefal en la frente con la
sangre de un gallo salvaje muerto recientemen-
te, para asegurar a todos que era un hombre de
los bosques, un iniciado, con derecho de ciuda-
dania en todas las junglas. Al fin, cuando las
llamas se extinguieron, y la luz roja de las as-



cuas tenia también de sangre a los elefantes,
Machua Appa, jefe de todas las keddah, alter ego
de Petersen Sahib, que en cuarenta afios no
habia visto un camino empedrado, Machua
Appa, tan grande que no se le conocia mas que
por Machua Appa, dio un salto, y alzando al
pequefo Toomai por encima de su cabeza, gri-
to:

—ijEscuchad, hermanos! jEscuchad también
vosotros, los que estais en esas filas, porque es
Machua Appa el que habla! En adelante este
pequeno no se llamara el pequeno Toomai, sino
Toomai el de los Elefantes, como su antepasa-
do. Lo que ningun hombre ha visto, él lo ha

visto durante toda una noche. Le acompanan el
favor del pueblo de los elefantes y de los dioses
de la jungla. Se convertira en un gran rastrea-
dor de huellas. jSera mas grande que yo, Ma-
chua Appal! jSeguira la pista todavia fresca, la
pista antigua y la que hay entre las dos, con una
vista absolutamente segura! Jamas sufrira dafio
alguno en ninguna keddah cuando se deslice
bajo el vientre de los adultos salvajes para atar-
les las patas, y si resbala delante de un macho a
punto de atacar, ese macho le reconocera y no
le atacara. jAhiai! (Sefores que estais aherroja-
dos —paso corriendo ante los postes—, he aqui
al pequeno que os ha visto bailar, en vuestros
lugares secretos, espectaculo que jamas ha con-
templado hombre alguno! jSefores, rendidle
honores! jSaludad a Toomai el de los Elefantes!
jSalaam karo, hijos mios! jGunga Pershad, aha!
jHira Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj, aha! jPudmini,
tu que le has visto durante la danza, y tu tam-
bién, Kala Nag, perla de mis elefantes! jAha!

i Todos a coro! jA Toomai el de los Elefantes,
Barrao!



A ese grito salvaje, todos los elefantes de la fila
elevaron sus trompas hasta la frente, y rompie-
ron en un saludo, el sonido ensordecedor de
sus barritos, que sodlo el virrey de las Indias
puede escuchar, el Salaam de |la keddah.
jPero esa vez era en honor de Toomai, que
habia visto lo que no habia conseguido ver
hombre alguno, el baile de los elefantes, por la
noche, él solo, en los montes Garo!

SIVAY EL SALTAMONTES

(CANCION DE CUNA DE LA MADRE DE
TODMAI)

Siva, sembrador de cosechas y duefio de los
vientos,

sentado al iniciarse un nuevo dia, hara mucho
tiempo,

dio a cada uno su parte, comida, trabajo y des-
tino,

desde el rey omnipotente hasta el mas pobre
mendigo.

Todo nos lo ha dado el mas alto dios, Siva.
iMahadeo! jMahadeo! Lo hizo todo.

Al camello, la joroba, para los bueyes la hierba,
y para ti, mi nifo, mi pecho de madre tierna.

Al rico le dio su trigo, y al pobre, su pobre mijo,
migajas al hombre santo, de puerta en puerta
mendigo.

Al tigre buenos rebanos, sucia carrona al buitre,
huesos y trapos al lobo, noches de luna ron-
dando.

Nada muy noble a sus ojos, nada tan feo y tan
malo.

Parbati los vio venir y marchar, estando siem-
pre a su lado,

penso a su marido enganar, hacerle objeto de
mofa.

Robo un saltamontes, y le hizo en su pecho al-



coba.

Logré engafar asi a Siva, el providente,

iMahadeo! jMahadeo! Mira despacio. Qué

sientes?

Gigantesco es el camello, enorme el buey en el

prado.

Pero este animal es pequeino, oh mi hijo bien

amado.

Cuando se acabd el reparto, ella le dijo riendo:

«Senor, alimentaste a millares, y tu olvido en-

tiendo».

Ri6 Siva y contestd: di a cada uno su parte,

también a eso pequefio, con que quisiste enga-

narme.

Lo sacé de su pecho, Parbati, una engafada

ladrona,

y vio que el pequefio insecto se fue derecho a

una hoja.

Lo vio, se desmayo temblorosa, haciendo ora-

cion a Siva,

que de nadie se olvido, a todos dio su comida.

Siva lo ha dado todo, el providente,

iMahadeo! jMahadeo! como un regalo...

al camello, la joroba, para los bueyes la hierba, y para ti, mi nifio,
mi pecho de madre tierna.

Los SERVIDORES DE SU MAJESTAD

Resolvedlo por fracciones,

o bien por regla de tres.

Pero el estilo de Tweedle-dum

no es el de Tweedle-dee.

Dale al problema mil vueltas,

hasta morir de cansancio.

El estilo Laridon

no es estilo Larida.

HABIA LLOVIDO TORRENCIALMENTE DU-

RANTE un mes entero. Llovia sobre un cam-

pamento de treinta mil hombres, y de miles de



camellos y elefantes, caballos, bueyes y mulos,
casi amontonados todos en un lugar llamado
Rawalpindi, para que los pasara en revista el
virrey de la India. El virrey recibia la visita del
emir de Afganistan, un rey, pero un rey salvaje
de un pais mas salvaje todavia. El emir iba
acompafnado por una guardia de corps de
ochocientos hombres con sus caballos, que ja-
mas habian visto un campamento, ni locomoto-
ras: hombres salvajes y caballos salvajes, naci-
dos en algun rincén del Asia central. Todas las
noches, sin fallar una sola, una manada de estos
animales soltaba sus trabas y se precipitaba
dando saltos por todo el campamento, en me-
dio del barro y de la oscuridad. O bien los ca-
mellos rompian sus ataduras, corrian por todas
partes, y tropezaban con las cuerdas de las
tiendas. Podéis imaginaros lo encantados que
estaban quienes intentaban dormir. Mi tienda
estaba lejos del lugar reservado a los camellos y
yo la creia libre de todo problema. Pero una
noche, un hombre asomo de repente la cabeza y
grité:

—ijSalid inmediatamente! jQue vienen! jMi
tienda esta ya por tierra!

Yo sabia muy bien a quién se referia. Me puse
las botas y el impermeable, me precipité fuera
de la tienda, y sali corriendo por uno de los
lados. La pequefia Vixen, mi fox—terrier, salid
por el otro. Luego oi grufidos, bramidos, soni-
dos guturales, como si se tratara de una olla
burbujeante, y vi cdmo desaparecia mi tienda,
roto limpiamente su mastil, y cdbmo se ponia a
bailar cual fantasma loco. Un camello se habia
empotrado en ella, y aunque me sentia furioso
porque me estaba calando, no pude evitar la
risa. Luego eché a correr, porque ignoraba



cuantos camellos se habian escapado, y me vi
enseguida lejos del campamento, avanzando
penosamente por el barro.

Acabé por tropezar con la curefia* de un cainon
y me di cuenta de que estaba en el acantona-
miento de la artilleria, donde se guardaban los
canones durante la noche. No quise continuar
andando sin ton ni son en medio de la oscuri-
dad y bajo la lluvia, puse mi impermeable sobre
la boca de uno de los cafiones, me hice una es-
pecie de vivac improvisado con la ayuda de dos
o tres atacadores que habia encontrado por alli,
y me eché cuan largo era en la curefa de otro
canon, preguntandome donde estaba yo y qué
le habria ocurrido a Vixen.

Me disponia a dormir cuando oi el sonido in-
confundible de un arnés*, algo parecido a un
gruiido de disgusto, y un mulo paso delante de
mi sacudiéndoselas orejas mojadas. Estaba
asignado a una bateria de cafiones desmonta-
bles. Me lo certificaba el ruido de correas, ani-
llos, cadenas y otros objetos que llevaba sobre el
lomo. Los cafnones desmontables son piezas
muy bonitas, formadas por dos cuerpos que se
unen cuando hay que servirse de ellas. Se
transportan a la montafna hasta el ultimo rincén
adonde sea capaz de llegar un mulo, y prestan
grandes servicios en terrenos rocosos.

Detras del mulo llegaba un camello —cuyas
patas blancas, al hundirse, hacian en el barro un
ruido de ventosa— que balanceaba el cuello
hacia adelante y hacia atras, como una gallina
perdida. Felizmente, yo conocia bastante bien el
lenguaje de los animales, no el de los salvajes,
sino el de los acostumbrados a vivir en campa-
mentos. Me lo habian ensenado los indigenas,
para poder enterarme asi de lo que contaban.



Debia de tratarse del mismo que se habia estre-
llado contra mi tienda, porque le decia al mulo:
—¢ Qué voy a hacer? ;Addénde ir? Acabo de
pelear con una cosa blanca que se agitaba; y ha
cogido un palo y me ha golpeado en el cuello —
se trataba del mastil de mi tienda, partido, y me
gusto saberlo—. Me voy lo mas lejos posible.
—ijAh!, ;eres tu? —respondié el mulo—, stay
tus amigos los que habéis sembrado el desor-
den en el campamento? Muy bien. Eso te va a
costar unos buenos golpes manana por la ma-
nana. Pero yo te voy a adelantar unos cuantos.
Por el ruido de su arnés, noté que el mulo retro-
cedia. Estampo en el costado del camello una
lluvia de coces, que resonaron como sobre un
tambor.

—La préxima vez no te arrojes sobre una bate-
ria por la noche, gritando: «jAl ladron! jA las
armas!». Agachate y no muevas tu estupido
cuello.

El camello se doblé como lo hacen ellos, en es-
cuadra, y se sento lanzando un suspiro. Se oy6
en la oscuridad el ritmico golpear de los cascos
de un gran caballo, que galopaba muy tranqui-
lo, como en los desfiles. Salté por encima de la
curefia de un caindn y se acerco al mulo.

—Es una verguenza —dijo con unos resoplidos
con los que descargaba toda su furia—. De
nuevo esos despreciables camellos han armado
lio en nuestra zona. Y es la tercera vez en una
semana. ;Como puede un caballo estar en plena
forma si no le dejan dormir? ;Quién esta ahi?
—Soy un mulo que se dedica a transportar cu-
refas, y me han asignado la del numero 2, pri-
mera bateria desmontable —respondi6 el mu-
lo—, y el otro es uno de vuestros amigos. ¢ Y tu
quién eres?



—EIl numero 15, 5.° escuadron, 9.° de lanceros.
El caballo de Dick Cunliffe. Por favor, hazme

un poco de sitio.

—Perdéname —dijo el mulo—. Es una noche
tan oscura que no se ve absolutamente nada.
He salido de mi campamento para buscar un
poco de paz y calma aqui.

—Senores —dijo humildemente el camello—,
hemos tenido pesadillas esta noche y nos ha
entrado miedo. Yo no soy mas que un camello
de carga del 39.° regimiento de la infanteria
indigena, y no tengo vuestro valor, senores.
—Entonces, por las barbas de Satanas, ¢ por qué
no te has quedado para llevar el bagaje de la
infanteria indigena, en vez de correr por todo el
campamento? —pregunté el mulo.

—Eran unas pesadillas espantosas —respondié
el camello—. Os pido perdon. jEscuchad! ;Qué
es eso? jHay que echar a correr de nuevo?
—Siéntate —le ordend el mulo—, o te romperas
esas largas patas con los cafiones —puso las
orejas tiesas, prestando la mayor atencion—.
Los bueyes —dijo—, los bueyes empleados en
la bateria. jPor todos los demonios! Tu y tus
amigos habéis despertado al campamento al
completo. Se necesita molestar de veras a un
buey de bateria para que se ponga de pie.

Me parecid oir una cadena que se arrastraba
por el suelo. Llegd una pareja de esos bueyes
blancos que acercan los canones a los sitios a los
gue no se atreven a llegar los elefantes, al notar
cerca el fuego del enemigo. Iban lentos, apo-
yandose, empujandose con los hombros, casi
pisando la cadena. Venia detras de ellos un mu-
lo de los de bateria, que llam¢ a gritos como
loco:

—iBilly!



—Uno de nuestros reclutas —le presento el
mulo veterano al caballo de las fuerzas de caba-
lleria—. Me llama. Vamos, jovenzuelo, ¢ por qué
gritas de esa manera? La oscuridad jamas ha
hecho mal a nadie.

Los bueyes de bateria se pusieron costado co-
ntra costado y empezaron a rumiar. Pero el mu-
lo novato se precipito hacia Billy.

—ijQué cosas! —exclamoé—. Billy, cosas espan-
tosas y horribles. Llegaron hasta nuestras filas
mientras dormiamos. ¢ Crees que nos mataran?
—Tengo ganas de propinarte unas coces que
me dejen a gusto —le respondio Billy—. jQue
un mulo enorme como tu, formado como estas,
deshonre a la bateria delante de este sefior!
—Tranquilo, tranquilo —suplico el caballo—.
Recuerda que son todos igual al principio. La
primera vez que vi a un hombre (fue en Austra-
lia y tenia yo entonces tres afios), eché a correr y
no paré en medio dia, y si hubiera visto a un
camello, todavia seguiria corriendo. Casi todos
los caballos de nuestra fuerza de caballeria, en
la India, son importados de Australia, y los
doman los mismos jinetes.

—Es cierto lo que dices —cedi6 Billy—. Deja de
temblar, jovencito. La primera vez que me pu-
sieron el arnés completo, con todas sus cadenas,
sobre la espalda, me levanté sobre las patas
delanteras, empecé a dar coces y tiré todo por
tierra. No sabia practicamente nada sobre el
arte de cocear, pero los de la bateria dijeron que
jamas habian visto algo parecido.

—Pero no era un arnés, ni cosa que haga ruido.
Sabes, Billy, que eso me trae ya sin cuidado.
Eran cosas como arboles, y caian por todo el
campamento, burbu jeando. Se me rompié la
cabezada y no pude encontrar a mi encargado,



Billy. Entonces hui con... estos sefiores.
—ijHummm! —rezongo Billy—, en cuanto vi
que los camellos se habian escapado, me fui por
propia iniciativa, pero con mucha tranquilidad.
Para que un mulo de bateria... 0, mas bien, de
canon desmontable llame sefnores a los bueyes,
tiene que estar seriamente tocado de la cabeza.
¢ Quiénes sois vosotros, vosotros, los que estais
tumbados?

Los bueyes dieron la vuelta al bolo alimenticio
en la boca, y respondieron a la vez:

—7.a pareja, 1.a pieza de artilleria de grueso
calibre. Estabamos durmiendo cuando llegaron
los camellos. Cuando nos dimos cuenta de que
no respetaban nada y a nadie y estaban a punto
de pisotearnos, nos levantamos y nos fuimos.
Es mejor descansar tranquilos en el barro, que
mal sobre una buena cama de paja. Le hemos
dicho a vuestro amigo aqui presente que no
tenia nada que temer, pero es tan sabio que le
ha parecido mejor seguir su propia opinion.
iQué le vamos a hacer!

Y siguieron rumiando.

—Fijate lo que pasa cuando se tiene miedo —
dijo Billy—. Uno se convierte en objeto de mofa
hasta para bueyes de bateria. Espero que eso te
guste, pequeno.

El mulo joven apretoé los dientes, y le oi decir
algo asi como que el no tenia miedo de ningun
viejo y asqueroso buey de bateria. Pero los bue-
yes se limitaron a entrechocar sus cuernos y
continuaron rumiando.

—Bueno, no te enfades. Esa si que es la peor de
las cobardias —traté de apaciguar los animos el
caballo—. A cualquiera se le puede perdonar
por tener miedo ante lo que no se comprende.
Nosotros nos hemos escapado en muchas oca-



siones, y una vez nada menos que cuatrocientos
de entre nosotros, porque un recluta empezo6 a
contarnos historias de serpientes—Iatigo, que
hay en nuestra tierra, Australia, y que son muy
peligrosas. Nos moriamos de miedo con soélo
ver el cabo suelto de nuestras cabezadas.
—Todo eso esta muy bien en el campamento —
dijo Billy—. No me resisto al inmenso placer
que produce una desbandada después de haber
estado uno o dos dias sin salir. Pero ¢, qué hacéis cuando estais
en servicio activo?
—Bueno, eso es otro asunto. Cuando me en-
cuentro en esa circunstancia, mi jinete es Dick
Cunliffe, que me hunde las rodillas en los cos-
tados. Sdlo tengo que vigilar donde pongo los
cascos, mantener las patas traseras debajo del
cuerpo y obedecer la brida.
—¢,Qué quiere decir obedecer la brida? —
pregunto el mulo joven.
—jEsto si que es bueno, por lo mas sagrado que
haya en el mundo! —le contesto el caballo con
aire desdefoso—. ¢, Quieres decir que no os en-
sefian a obedecer la brida? ; Como podéis ser
buenos en nada si no sabéis dar la vuelta en
redondo, cuando sentis que una de las riendas
os aprieta en una parte del cuello? Es una cues-
tion de vida o muerte para vuestro hombre vy,
naturalmente, también para vosotros. Cuando
sientas la rienda en tu cuello tienes que girar en
redondo con las patas traseras bajo la horizon-
tal del cuerpo. Si no tienes sitio suficiente, le-vantate sobre las
patas traseras, y entonces da la
vuelta apoyandote en ellas. Eso es saber obede-
cer la brida.
—Eso no es lo que nos enseflan —le replico
Billy con mucha frialdad—. Se nos ensefia a
obedecer a nuestro guia. A pararnos a una or-



den suya, y a avanzar cuando nos lo mande.
Supongo que en el fondo es lo mismo. Pero ¢,a
gué vienen esas bellas maniobras y figuras de
carrusel, que deben ser malisimas para vuestros
jarretes*? De verdad, ¢ para qué os sirven?
—Eso depende —respondio el caballo—. A
menudo tengo que hacer cargas contra multi-
tudes furiosas, vociferantes, masas de hombres
hirsutos, armados con cuchillos largos, brillan-
tes, peores que las herramientas del herrador, y
tengo que estar atento para que la bota de Dick
llegue a tocar la del hombre que va a su lado,
pero sin apretarla. Veo la lanza de Dick a la
derecha de mi ojo derecho, y me siento seguro.
No me gustaria ser el hombre o el caballo que
quiera detenernos, a Dick y a mi, cuando nos
encontremos en aprietos.

—Pero los cuchillos deben haceros mucho mal —
—dijo el mulo joven.

—Bueno, en una ocasion me rajaron el pecho,
pero Dick no tuvo la culpa...

—Yo habria dejado de preocuparme de quién
era la falta, en cuanto hubiera sentido la herida
—dijo el joven mulo.

—Un grave error —contesto el caballo—. Si no
tienes confianza en tu hombre, es mejor que te
retires inmediatamente, y a toda velocidad. Asi
se comportan algunos de mis colegas, y no se lo
reprocho. Como he dicho, no era culpa de Dick.
Nos topamos con un hombre tendido en el sue-
lo, y me estiré cuanto pude para no pisotearlo.
Pero me hizo un tajo con su cuchillo. La préxi-
ma vez que vea un hombre en tierra le pondré
los cascos encima, y bien fuerte.

—ijHummm! —grunid Billy—, eso me parece
totalmente absurdo. Los cuchillos son unos ins-
trumentos asquerosos, mireselos por donde se



los mire. Lo mas interesante es subir montanas,
llevando la silla perfectamente sujeta y equili-
brada, aferrarse al suelo con las cuatro patas, y
hasta con las orejas, avanzar paso a paso
haciéndose bien pequefio, para llegar al fin,
dominando todo el mundo desde centenares de
metros de altura, a una cornisa donde existe el
sitio justo para apoyar los cascos. Entonces te
quedas totalmente quieto y en silencio —ni si-
quiera suefies que un hombre te sujete la ca-
beza, chico—, en silencio mientras montan los
canones, después de lo cual se ve como los di-
minutos obuses caen por encima de las copas
de los arboles haciendo «buuumy, lejos, muy
lejos, muy abajo.

—¢ Y nunca habéis dado un paso en falso? —le
preguntod el caballo.

—Se dice que cuando una mula de bateria res-
bale y se despefie, hay que celebrarlo partiendo
la oreja de una gallina —contesto Billy—. De
cuando en cuando quiza una albarda mal car-
gada haga perder el equilibrio a un mulo, pero
es muy raro. Me gustaria ensenarte lo que
hacemos. Es magnifico. He tardado tres afnos en
comprender lo que querian los hombres. La
sabiduria del oficio consiste en no ponerse nun-
ca de perfil a cielo abierto, porque entonces
puedes muy bien convertirte en blanco de los
fusiles enemigos. Permanece a cubierto siempre
gue sea posible, incluso si eso significa desviar-
te una milla. A mi me toca guiar la bateria
cuando se escala asi.

—iServir de blanco sin poder lanzarte sobre los
que te estan tiroteando! —dijo el caballo, re-
flexionando profundamente—. Yo no lo sopor-
taria. Me volverla loco por atacar con Dick co-
mo jinete.



—Las cosas no son asi. En cuanto estan en posi-
cion, las piezas de candn se ocupan de cargar.
Es cientifico y limpio. Pero los cuchillos, jqué
porqueria!

El camello balanceaba la cabeza impaciente,
intentando intervenir en la conversacion. Lue-
go, le oi, después de haberse aclarado la gar-
ganta, y con un tono en el que se adivinaba la
timidez, inseguro:

Yo he... yo he... hecho un poco la guerra, pero
no escalando y corriendo como vosotros.

—Eso es evidente y lo sabemos todos. Y, puesto
que te has decidido a hablar, te digo que no
tienes aire ni de escalador ni de corredor. Eres
poca cosa. ¢ Qué paso, viejo fardo de heno?
—Pues que hicimos las cosas como hay que
hacerlas —respondié el camello—. Nos echa-
mos todos...

—iVaya, por mi grupera* y mi pretal*! —
rezongo el caballo en voz baja—. jEcharse al
suelo!

—Nos echamos cien en el suelo, formando un
gran cuadrado —continuo el camello—. Los
hombres apilaron los fardos y las sillas que lle-
vabamos en los lados del cuadrado, y dispara-
ban por encima de nuestros lomos. Y lo hacian
desde los cuatro lados del cuadrado.

—¢ Y quiénes eran esos hombres? ; Los primeros
que se presentaron como reclutas? —pregunto
el caballo—. También a nosotros, en la escuela
de equitacion, nos ensefian a echarnos, y a per-
mitir que nuestros jinetes disparen por encima
de nosotros. Pero yo sélo me fio de Dick Cunlif-
fe. Me hace cosquillas junto a la cincha para que
me tumbe y, ademas, con la cabeza en tierra no
puedo ver.

—Pero ¢,qué importa quién dispare por encima



de tu cuerpo? —dijo el camello—. Hay monto-
nes de hombres y de camellos cerca de uno, y
enormes nubes de humo. Entonces no me asus-
to. Me limito a sentarme y esperar.

—Y, sin embargo —dijo Billy—, tienes pesadi-
llas por la noche y conviertes el campamento en
un pandemonium. jBien! jBien! Antes de
echarme al suelo, tanto mas de sentarme, y de
permitir que un hombre dispare por encima de
mi, mis patas y su cabeza tendrian algo que
decirse. ¢ Habéis oido en vuestra vida algo tan
espantoso, tan ridiculo y tan sin sentido como
esto?

Se hizo un gran silencio, y luego uno de los
bueyes levantd su impresionante cabeza.

—Lo que decis no tiene ni pies ni cabeza —
dijo—. Hay una sola manera de combatir.
—Vaya, adelante —comento Billy—. Que no te
preocupe mi presencia. Supongo que vosotros,
amigos, combatis de pie, y apoyados sobre
vuestra cola.

—3Si, s6lo hay una forma —dijeron los dos a la
vez. Deberian haber sido gemelos—. Y es ésta:
uncirnos las veinte yuntas* que somos al caiidn
grande en cuanto Dos Colas barrita.

Dos Colas es el mote que se emplea en el cam-
pamento para referirse al elefante.

—¢ Y por qué barrita?

—Para decirnos que no dara un paso mas hacia
la humareda que tiene enfrente. Dos Colas es
un cobarde total. Nosotros somos los que, todos
a una, empujamos el gran cafnoén. jHeeya,
jHullah!, jHeeya! , jHullah! Ni escalamos como
gatos, ni corremos como terneros. Las veinte
yuntas de mi grupo avanzamos por la llanura,
tan plana como la palma de la mano, hasta que
nos desuncen de nuevo, y pastamos cuando el



gran canon le habla a través de la llanura a al-
guna ciudad de paredes de adobe, y los muros
saltan por los aires, y sube una enorme pol-
vareda como si muchas vacadas volvieran al
establo.

—¢ Y entonces es cuando mas os gusta pastar? —
—pregunté el mulo joven.

—Entonces o luego. Comer siempre esta bien.
Comemos hasta que nos uncen de nuevo al
yugo y desplazamos el caindn hasta donde lo
espera Dos Colas. A veces, en las ciudades hay
grandes cafiones que responden al fuego del
nuestro y matan a algunos de nosotros. Se trata
del destino, unicamente de eso. Pero, de todas
formas, Dos Colas es un grandisimo cobarde.
La nuestra es la manera mas adecuada de pe-
lear. Nosotros somos hermanos, hijos de Hapur.
Nuestro padre fue un buey sagrado de Siva.
Hemos dicho lo que teniamos que decir.

—Bien, ciertamente he aprendido algo esta no-
che —dijo el caballo—. Vosotros, los sefiores de
la bateria de los canones desmontables, ;tenéis
el humor suficiente como para comer cuando
estais bajo el fuego, mientras os espera Dos Co-
las, que se ha quedado atras?

—Casi la misma alegria que sentimos cuando
tenemos que echarnos por tierra, y dejar que los
hombres se tumben sobre nosotros, o cuando
nos lanzamos contra multitudes armadas de
cuchillos. Nunca habia oido tonterias semejan-
tes a las que he escuchado esta noche. Una cor-
nisa junto a un precipicio en la montana, una
carga bien equilibrada, un mulero que me deje
seguir mi camino, y seré yo el primero que se
ofrezca para todo. Pero del resto de lo dicho, jni
hablar! —casi grito Billy golpeando la tierra con
uno de sus cascos.



—Naturalmente —quiso aclarar el caballo—, no
estamos todos hechos de la misma madera, y
veo que a los de vuestra familia, por linea pa-
terna, les costaria entender muchas cosas.
—No admito que os metais con la linea paterna
de nuestra familia —respondio Billy encoleri-
zado—, porque a ningun mulo le gusta que le
recuerden que su padre fue un asno. Mi padre
era un caballero del sur, capaz de derribar, de
morder y dejar para el arrastre a cualquier caba-
llo que se le cruzara en el camino. No lo olvides
nunca, tu, gran brumby marron.

La palabra brumby se emplea para calificar a un
caballo salvaje, sin modales. Y os podeéis imagi-
nar lo que el insulto significo para el caballo de
Australia. Vi cdmo brillaba en la oscuridad el
blanco de sus ojos.

—Dime, hijo de un garafnén importado de Ma-
laga —Ila frase le salié de entre unos dientes
apretados de rabia—. Quiero que sepas que
estoy emparentado, por linea materna, con
Carbine, ganadora de la copa de Melbourne. Y
en mi tierra no solemos dejarnos pisotear por
un mulo que habla como los loros; pero sus
palabras salen de su cabeza de cerdo, y no les
queda mas remedio que pertenecer a una bate-
ria de cerbatanas®, esos juguetes que entretie-
nen a los nifnos. ¢ Estas preparado?

—iDe pie, sobre las patas traseras! —qrito Billy
con voz estridente.

Los dos adoptaron la misma postura, estaban
cara a cara, y yo esperaba un combate a muerte,
cuando en la oscuridad, hacia la parte derecha,
se oy0 una voz gutural y profunda.

—~Chicos —dijo—, ¢,por qué os peleais? Tran-
quilos.

Los dos animales bajaron las patas a la vez, bu-



fando de disgusto, porque ni el caballo ni el
mulo pueden soportar la voz de un elefante.
—iEs Dos Colas! —dijo el caballo—. No puedo
aguantarlo. Tener una cola a cada extremo del
cuerpo no es justo.

—Lo mismo pienso yo —dijo Billy, apretandose
contra el caballo para no sentirse solo—. Noso-
tros nos parecemos mucho en ciertos rasgos.
—Supongo que los habremos heredado de
nuestras madres —respondio él caballo—. 4 Por
qué vamos a pelearnos? Oye, Dos Colas, ¢ estas
atado?

—Si —respondio el riéndose con toda la trom-
pa—. Me han atado a los postes para pasar la
noche. He escuchado lo que deciais. No tengais
miedo. Me quedo donde estoy.

Los bueyes y los camellos exclamaron casi en
voz alta:

—¢ Miedo de Dos Colas? jQué absurdo!
—Sentimos que nos hayas oido —afiadio el
buey—, pero es verdad. Dos Colas, ¢ por qué
tenéis miedo de los cafiones cuando disparan?
—Bueno —dijo Dos Colas frotandose las patas
traseras, como el niflo que recita una poesia—.
No sé si llegaréis a comprender lo que os voy a
contar.

—Nosotros no comprendemos, pero debemos
arrastrar los canones —respondieron los bue-
yes.

—Lo se. Y sé que sois mas valientes de lo que
pensais. Pero es que yo soy muy diferente. El
otro dia, el capitan de mi bateria me llamoé pa-
quidermo anacronico.

—Supongo que se referia a la manera tan parti-
cular que tienes de combatir —dijo Billy, que
habia recuperado su— valor.

—Naturalmente, tu no tienes ni idea de lo que



eso significa, pero yo si. Eso significa, mas o
menos, que ni una cosa ni otra, y eso es exacta-
mente lo que yo soy. Puedo ver con toda clari-
dad lo que sucedera si estalla un obus. En cam-
bio, vosotros, los bueyes, no poseéis esa capaci-
dad.

—Yo si —dijo el caballo—. Al menos, algo. Y
procuro no pensar en ello.

—Yo soy capaz de ver mas que tu, y no puedo
evitar pensarlo. Sé, que en mi caso, tengo que
vigilar una masa de un volumen enorme, y que
nadie me cuidara si caigo enfermo. No pagarian
a mi cornac hasta mi recuperacion, pero no
puedo fiarme de el.

—~Pues yo si —Ile respondié el caballo—. Ahora
esta todo claro. Yo puedo fiarme completamen-
te de Dick. —Podéis ponerme encima del lomo
un regimiento de Dicks sin que por eso consi-
guiera sentirme mejor. Sé mas que de sobra
para sentirme incbmodo, y no lo suficiente co-
mo para seguir adelante como si no lo supiera.
—No comprendemos —dijeron los bueyes.
—Lo sé. No os hablo a vosotros. No tenéis ni
idea de lo que es la sangre.

—Te equivocas —respondieron ellos—. Si que
lo sabemos. Es una cosa roja que empapa el
suelo y que huele.

El caballo resopld, dio un brinco, y finalmente
hizo un corcovo®.

—No habléis de la sangre. Soélo con oir esa pa-
labra puedo olerla. Y ese olor me produce un
deseo incontenible de salir huyendo cuando
Dick no me monta.

—Pero aqui no hay sangre por ninguna parte —
dijeron el camello y los bueyes—. jQué tonto
eres!

—Es algo sucio —dijo Billy—. Yo no siento la



necesidad de echar a correr, pero tampoco quie-
ro hablar de ello.

—iEso es, aqui esta! —dijo Dos Colas menean-
do el rabo a manera de explicacion.

—Pues claro que estamos aqui —dijeron al uni-
sono los bueyes—. Llevamos toda la noche.
Dos Colas golped la tierra con una fuerza tal
que la anilla de hierro que llevaba empezé a
tintinear.

—iPareja de necios! No hablaba de vosotros.
Sois incapaces de ver lo que hay dentro de
vuestras cabezas.

—Es verdad. Vemos con nuestros cuatro ojos lo
que hay fuera de nosotros —dijeron los bueyes—
—. Vemos lo que hay frente a nosotros.

—3Si yo pudiera hacer lo mismo, unicamente
€S0, No 0s necesitarian para arrastrar los cafio-
nes. Si yo fuera como mi capitan... el ve las co-
sas en su cabeza antes de disparar. Tiembla de
los pies a la cabeza, pero es demasiado inteli-
gente para huir. Si yo fuera como él, seria capaz
de arrastrar los canones. Pero si yo supiera tan-
to, jamas me habria metido en este embrollo.
Seria un rey en el bosque, como lo era antes.
Pasaria la mitad del dia durmiendo y me bafia-
ria cuando me apeteciera. Hace ya un mes que
no me he dado un buen bano.

—Todo eso es muy bonito —dijo Billy—, pero
poner a una cosa un nombre interminable, co-
Mo paquidermo anacronico, no la remedia.
—Calla —Ile contestd con aspereza el caballo—.
Me parece que empiezo a entender lo que dice
Dos Colas.

—Lo comprenderas mejor dentro de un minuto
—contestod el hecho una furia—. Vamos, ¢ quie-
res explicarme por qué no te gusta esto?

Se puso a barritar furiosamente, con la maxima



potencia de que era capaz.

—iPara! —dijeron a la vez Billy y el caballo.
Senti que golpeaban el suelo y que se estreme-
cian. El barrito del elefante es siempre desagra-
dable, sobre todo en una noche oscura.

—¢ No? —respondié Dos Colas—. 4 No me lo
vais a explicar? jHhhrrmph! jRrrt! jRrrmph!
jRrrhha!

Luego se paro de repente. Oi un pequeio vagi-
do en la oscuridad y me di cuenta inmediata-
mente de que Vixen me habia encontrado. Ella
sabia tan bien como yo que si hay algo en el
mundo que asuste mas al elefante, es el ladrido
de un perro pequeno. Vixen se detuvo para
molestar a Dos Colas y se puso a corretear alre-
dedor de sus enormes patas. El las movia,
mientras lanzaba unos gritos agudos.

—iVete de aqui, perro asqueroso! —le chill
Dos Colas—. Si sigues oliéndome los tobillos, te
soltaré una patada. Perrito valiente... perrito
simpatico. {Venga, venga! Tumbate, pequena
bestia sucia. ¢ Por qué no la retirais de aqui?
iFijaos, me va a morder!

—NMe parece —dijo Billy al caballo— que nues-
tro amigo Dos Colas tiene miedo de casi todo.
Si me hubieran dado una buena comida por
cada perro que, de una coz, he hecho atravesar,
dando volteretas, el campo de maniobras, a
estas horas estaria tan gordo como Dos Colas.
Silbé, y Vixen se me acercd, totalmente emba-
rrada, me lamid la nariz, y me conté cémo
habia recorrido todo el campamento buscan-
dome. Nunca le habia revelado que yo com-
prendia el lenguaje de los animales, pues se
habria tomado todas las libertades del mundo.
La levanté con mis brazos y la apreté contra mi
pecho, abotonandome el abrigo por encima de



ella, mientras Dos Colas se agitaba, golpeaba el
suelo y gruiia para sus adentros.

—iEs extraordinario! jSencillamente extraordi-
nario! Es algo genético, de familia. Pero ;ddénde
esta ahora esa bestia pequefa y maligna? —oi
que palpaba la oscuridad con la trompa.

—Se diria que todos tenemos nuestras debili-
dades, cada uno la suya —continud, mientras se
sonaba la trompa—. Vosotros, caballeros, os
alarmasteis cuando me puse a barritar.

—No nos hemos alarmado exactamente —
respondio el caballo—, pero pensé que tenia en
el lomo un avispero en vez de una silla. No
empieces otra vez.

—Yo tengo miedo de un perro faldero, y al ca-
mello le asustan las pesadillas.

—Tenemos la suerte de no vernos obligados a
luchar todos de la misma manera —dijo el caba-
llo.

—Lo que a mi me gustaria saber —senalo el
joven mulo, que estaba callado desde hacia mu-
cho tiempo— es, sencillamente, por qué tene-
mos que luchar.

—Porque nos lo mandan —explicé el caballo,
indignado.

—Las ordenes —anadio Billy el mulo, rechi-
nando los dientes.

jHukm haj! (es una orden) —dijo el camello, con
un gargarismo.

jHukm hai! —repitieron Dos Colas y los bueyes.
—Si, pero ¢,quién da las érdenes? —pregunto el
mulo joven, que era un recluta reciente.

—El hombre que se encarga de ti. O el que lle-
vas sobre tu lomo. O el que te guia. O el que
puede retorcerte la cola —le explicaron Billy, el
caballo, el camello y los bueyes, cada uno por
turno.



—Pero ¢,quién les da a ellos las érdenes?
—Bueno, quieres saber demasiado, jovenzuelo
—Ile contestod Billy—, una excelente forma de
que te tundan a patadas. Sélo debes obedecer al
hombre que te tiene a su cargo, sin hacer pre-
guntas.

—Perfecto —aseverd Dos Colas—, yo no puedo
obedecer porgue no veo claro nada, pero Billy
tiene razon. Desobedece las érdenes y deten-
dras toda la bateria, con lo que te ganaras una
buena tunda.

Los bueyes se levantaron para salir.

—Esta a punto de amanecer —dijeron—. Va-
mos a llegarnos a nuestro campamento. Es cier-
to que nosotros solamente vemos con nuestros
0jos, y que no somos demasiado inteligentes,
pero eso no importa, porque somos los unicos
que esta noche no hemos tenido miedo. Buenas
noches, valientes.

Nadie respondio, y el caballo pregunt6 para
cambiar de conversacion:

—¢,Donde esta el perrillo? Donde hay un perro,
siempre hay un hombre cerca.

—Estoy aqui —ladro Vixen, bajo la curefia—, y
con mi amo. Oye, camello estupido y patudo, tu
nos echaste abajo la tienda, y mi amo esta furio-
SO.

—ijUau! —exclamaron los bueyes—. Debe ser
un blanco.

—Por supuesto —replico Vixen—. ; Pensabais
que me cuidaba un boyero negro?

jHuah! jOuack! jUgh! —exclamaron de nuevo
los bueyes—. Vamonos inmediatamente.
Empezaron a andar a toda prisa sobre el barro,
y no s€ como se las arreglaron para que su yugo
se quedara enganchado en la vara de una carre-
ta de municiones.



—Lo habéis conseguido —Billy no pudo conte-
ner su sorna—. Es inutil que lo intentéis. Os
vais a quedar asi, bloqueados, hasta al amane-
cer. jSanto Cielo! ;Quién la ha tomado con vo-
sotros?

Los bueyes empezaron a lanzar esos bufidos
prolongados, sibilantes, caracteristicos del ga-
nado vacuno de la India. Empujaban, se apreta-
ban el uno contra el otro, golpeaban el suelo, se
resbalaban, casi se cayeron al suelo, embarrado,
grufiendo con furia.

—Os vais a romper el cuello en cualquier mo-
mento —asegurdé muy serio el caballo—. ;Pues
qué tienen los blancos? Yo vivo bien con ellos.
—Comen... {Nos comen! jTira! —exclamo el
buey de la izquierda. El yugo se rompid con un
ruido seco, y se alejaron los dos con una marcha
pesada.

Hasta entonces, nunca habia comprendido por
qué el ganado vacuno en la India tiene tanto
miedo a los ingleses. Nosotros comemos carne
de buey, cosa que no hace ningun boyero, vy,
naturalmente, eso no les sienta bien a las bes-
tias.

—ijQue me azoten con las cadenas de mi arzon!
¢ Quién se habria imaginado que dos gordinflo-
nes como ellos perderian la cabeza? —le sali6 a
Billy.

—¢ Y eso qué importa? Yo voy a echar un vista-
Zz0o a ese hombre blanco. La mayoria lleva cosas
en los bolsillos —se oy06 al caballo.

—Después de lo que has dicho, te dejo solo.
Tampoco yo puedo decir que les quiera dema-
siado. Ademas, los blancos que no tienen un
lugar donde dormir son casi siempre ladrones,

y llevo cantidad de cosas sobre el lomo que son
propiedad del Estado. Vente conmigo, jo-



venzuelo, que vamos a llegarnos juntos hasta
nuestro rincon. jBuenas noches, Australia! Su-
pongo que volveremos a vernos mafiana duran-
te la revista. jBuenas noches, viejo fardo de pa-
ja! A ver si intentas controlar tus miedos, ¢eh?
Buenas noches, Dos Colas. Si pasas junto a no-
sotros manana, durante la revista, no te pongas
a barritar. Eso desordenaria nuestras lineas.
Billy, el mulo, se fue con los andares caracteristicos de los
veteranos, entre derrengado y des-
enfadado. Mientras tanto, el caballo apoyé su
morro contra mi pecho. Le di unas cuantas ga-
lletas, y Vixen, que es la perrilla mas vanidosa
del mundo, aprovecho la ocasion para contarle
mentirijillas sobre las docenas y docenas de
caballos que ella y yo teniamos a nuestro cargo.
—NManana iré a la revista en mi coche de dos
ruedas —quiso impresionarle—. ; Donde esta-
ras tu?
—En el flanco izquierdo del 2.° escuadrén. Yo
marco la cadencia a todo mi peloton, seforita —
—respondio él muy cortésmente—. Ahora me
voy, porque debo encontrar a Dick. Tengo la
cola llena de barro y necesitara dos horas de
duro trabajo para prepararme para la revista.
La gran revista de treinta mil hombres, con to-
do su equipamiento, se celebrd por la tarde.
Vixen y yo ocupamos un buen sitio, muy cerca
del virrey y del emir de Afganistan, cubierta su
cabeza con un alto y fuerte gorro de astracan, y
en medio de él, la gran estrella de diamantes.
La primera parte de la revista transcurrio a ple-
no sol. Desfilaron los regimientos, oleadas suce-
sivas de piernas, en perfecto acompasamiento y
con los fusiles alineados sin un solo fallo. Una
vision que casi producia vértigo. Luego llego la
caballeria a medio galope, acompanada por una



bella tonada, Bonnie Dundee. Vixen, orgullosa en
Su carruaje, levanto las orejas para oirla mejor.
El 2.° escuadron de lanceros paso6 a toda veloci-
dad, y entre ellos, el caballo de la noche ante-
rior, con su cabeza casi apoyada en el pecho,
con una oreja hacia delante y la otra hacia atras,
marcando el paso al resto del escuadrén, mo-
viendo las patas a ritmo de vals. Vinieron a
continuacion los canones, y vi a Dos Colas, y a
otros elefantes, arrastrando un cainén de asedio,
de los que disparan obuses de veinte kilos, se-
guidos por veinte parejas de bueyes. La séptima
llevaba un yugo nuevo y parecia avanzar con
mas pereza de la normal, fatigada. Al final des-
filaron los cafiones desmontables. Billy el mulo
tenia un aire orgulloso, como si fuera el coman-
dante en jefe. Su arnés estaba perfectamente
engrasado y cepillado. Brillaba. Yo lancé un
jhurral, que nadie coreo, por Billy el mulo, pero
no mird ni una sola vez ni a derecha ni a iz-
quierda.

Empezo a caer la lluvia, y durante un rato una
cortina de niebla impidi6é ver los movimientos

de las tropas. Habian descrito un gran semicir-
culo en la llanura y se des plegaban en un solo
frente. La linea fue creciendo, creciendo, cre-
ciendo, hasta cubrir un kilbmetro de un ex-
tremo a otro, una muralla compacta de hom-
bres, caballos y cafnones. Entonces, la muralla
empezo a avanzar directamente hacia donde se
encontraban el virrey y el emir y, a medida que
se aproximaba, el suelo eché a temblar, como el
puente de un barco con los motores a toda po-
tencia.

Si no se ha asistido a una revista parecida, uno
no puede imaginarse la impresion aterradora
que este avance de las tropas causa a los espec-



tadores. Yo miraba al emir. Hasta entonces no
habia cruzado su rostro la mas minima sombra
de sorpresa, ni de ningun otro sentimiento. Pe-
ro, de repente, sus 0jos empezaron a abrirse,
cogi6 con fuerza las riendas de su caballo, y
miré a su espalda. Por un instante se pudo has-
ta pensar que iba a desenvainar su espada y
abrirse paso entre la multitud inglesa, hombres
y mujeres que se encontraban en sus carruajes,
detras de él. Luego, la muralla se par6 de golpe,
el suelo dejé de temblar, el frente entero de las
tropas saludo, y treinta bandas de musica em-
pezaron a tocar a la vez. La revista habia termi-
nado, y los regimientos volvieron a sus cam-
pamentos bajo la lluvia, mientras una banda de
infanteria atacaba el himno siguiente:
Avanzaban los animales de dos en dos.

jHurra!

Avanzaban los animales de dos en dos.

El elefante y el mulo de bateria,

y entraron todos en el Arca,

buscando proteccion del agua fria.

Después oi a uno de los jefes asiaticos, de cabe-
llos grises, que habia venido con el emir desde
el norte del pais, preguntar a un oficial indige-
na:

—Dime, ¢ cdmo se ha conseguido este prodigio?
—Se ha dado una orden y luego se ha acatado.
—¢,Pero es que los animales son tan inteligentes
como los hombres? —pregunt6 de nuevo el jefe.
—QObedecen, como los hombres. EI mulo, el
caballo, el elefante, el buey, todos obedecen a
sus encargados, éste a su sargento, éste a su
teniente, éste a su capitan, éste a su comandan-
te, éste a su coronel, éste a su brigadier con sus
tres regimientos, el brigadier a su general, que
obedece al virrey, que esta al servicio de la em-



peratriz. Las cosas hay que hacerlas asi.

—iSi hubiera algo parecido en Afganistan! —
exclamo el jefe—. Alli nadie obedece mas que
Su propia voluntad.

—Y por eso —comento el oficial indigena retor-
ciendose el bigote—, vuestro emir, a quien no
obedecéis, debe presentarse aqui para obedecer
las 6rdenes de nuestro virrey.

CANCION DE LOS ANIMALES DEL CAM-
PAMENTO DURANTE LA REVISTA

LOS ELEFANTES DE LOS CANONES
Prestamos a Alejandro nuestra fuerza,

la ciencia en nuestros cuerpos y cabeza.
Nuestros cuellos, dispuestos siempre al servi-
cio,

jamas gozaron de libertad o beneficio.

Paso a los altos elefantes y a sus inmensos
arreos,

arrastrando cafnones, sembradores de muerte y
de miedo.

LOS BUEYES DE LA ARTILLERIA

Héroes de arneses que esquivan las balas,

la polvora se os cuela en las entranas.
Entramos en accion y nos siguen los cafones.
Apartaos, que llegan veinte parejas.

Arrastran atalajes, ya no viven de emociones.
CABALLOS DE LA FUERZA DE CABALLE-
RIA

Nos marco el hierro para ser mejores,

y gozan de nosotros, husares, lanceros.

Mejor que establos o abrevaderos,

la cancidon de Bonnie Dundee, nuestro supremo
consuelo.

Dadnos luego de comer, mucha doma y mil
cuidados,

inteligentes jinetes, tierra abierta a los espacios.
Formemos escuadrones en columna bien per-



fecta,

iy veréis galopes locos con las notas de Bonnie
Dundee!

LOS MULOS DE LA ARTILLERIA DE MON-
TANA

Trepabamos monte arriba mis companeros y
yo.

No habia sendero ante nosotros, pero seguimos,
corazon y cascos y a hacer nuestro cualquier
sitio.

Y en la cima, las grandes ilusiones del honor.
Nos encantan las alturas y dicen que nos sobran
patas.

Buena suerte al sargento que nos deja libertad
para encontrar el camino, mala a los malos car-
gadores.

Sabemos manejarnos en lugares y terrenos im-
posibles,

Nos encantan las alturas y dicen que nos sobran
patas.

LOS CAMELLOS DE INTENDENCIA

No hay un himno que a los camellos

nos ayude a avanzar.

Nuestros cuellos, auténticos trombones,

tralala, tralala, sonoridad de trombones.

Y nuestra cancion de marcha

es jni puedo, ni quiero, ni haré, no!

Que lo oiga la linea entera.

¢ Quién ha perdido la carga?

¢ Por qué no ha sido la mia?

Cayo la carga al camino.

Viva el alto y la algarada.

jurr! jYarth! jGrr! jArch!

A palos le parten a uno el alma.

TODOS LOS ANIMALES A CORO

Nacimos, vivimos en campamentos,

y hay para todos un rango.



Hijos del yugo, aguijada,

arneses, miles de petos y cargas.

Destensada esta la cuerda;

nuestras filas, una marea ondulante,

con prisas de ir a la guerra.

Siempre los hombres a nuestro lado,
polvorientos, ojos de suefio y vigilias,

ignoran como nosotros, por qué

seguir con frio y con sed, es una ley.

Nacimos, vivimos en campamentos,

y hay para todos un rango.

Hijos del yugo, aguijada,

arneses, miles de petos y carga.

GLOSARIO

*A*

ADVENEDIZO: Persona que se introduce en un
grupo social o llega a ocupar una posicion que,
en opinion de los que ya estaban alli, no le co-
rresponde por su condicion o por sus méritos.
AGATA: Variedad del cuarzo, dura, translicida
y con franjas o capas de varios colores.
AGUIJADA: Vara larga con una punta de hie-
rro en uno de los extremos que se usa para pi-
car a los bueyes y otros animales.
ARBOLADURA: Conjunto de palos que sostie-
nen las velas en una embarcacion.

ARIETE: Antigua maquina militar que se utili-
zaba para derribar puertas y murallas y que
estaba formada por una viga Larga y pesada
reforzada en uno de sus extremos por una pieza
de hierro o bronce, generalmente en forma de
cabeza de carnero.

ARNES: Conjunto de armas de acero defensivas
que se ajustaban al cuerpo asegurandolas con
hebillas y correajes. También se refiere a las
guarniciones o conjunto de correas y otros obje-
tos que se ponen a las caballerias para que tiren



de un carruaje, para montarlas o para cargarlas.
ARPEGIOS: Sucesion mas o menos acelerada
de los sonidos que, cuando se tocan simulta-
neamente, forman un acorde.

AURORA BOREAL: En las tierras del lejano
norte, la aurora boreal, también conocida como
luces del norte, es un fendbmeno siempre sor-
prendente, fantasmagorico, de pura magia. Se
cree que aparece por unas misteriosas fuerzas
magnéticas. Sus formas son impresionantes, de
intensos colores, pero sélo durante breves mo-
mentos.

*B*

BARRITAR: Referido a los elefantes o al rinoce-
ronte: dar barritos o emitir su voz caracteristica.
BASALTO: Roca volcanica de color negro o
verdoso, muy dura, que procede de la fusidon de
materiales de las capas profundas del manto
superior de la corteza terrestre.

BAYONETA: Arma blanca de doble filo con
forma de cuchillo, que se ajusta al cafidn de un
fusil y sobresale de su boca.

BRAZA: En el sistema anglosajon, unidad de
longitud que equivale aproximadamente a 1,8
metros.

*C*

CABO DE BUENA ESPERANZA: Situado en la
punta del continente africano, al lado de Ciu-
dad del Cabo.

CABO CORRIENTES: Cabo mexicano, situado
entre Guadalajara y Colima.

CABO DE HORNOS: Cabo situado en la punta
de Suramérica.

CADILLOS: Planta umbelifera, muy comun en
los campos cultivados, que crece hasta unos 30
centimetros de altura; hojas anchas y flores de
color rojo o purpureo.



CENADOR: En un jardin, espacio, generalmen-
te redondo, cercado y revestido de plantas tre-
padoras, y que suele estar destinado a activida-
des de esparcimiento.

CERBATANAS: Canuto o tubo estrechos y hue-
cos, en los que se introducen flechas u otros
proyectiles para dispararlos soplando por uno
de sus extremos.

CISTERNAS: Dépositos de agua, bien sea para
un retrete, o para transportar liquidos.
CORCOVO: Salto que dan algunos animales
encorvando el lomo.

CORNALINA: Agata de color de sangre o roji-
za.

CORRALIZA: Corral, o pocilga.

CURENA: Armazoén con ruedas sobre el que se
monta el caidn de artilleria.

*E*

EMPALIZADA: Valla hecha de palos o de esta-
cas clavadas en el suelo.

*F*

FROG_FOOTMAN: En el cuento de Lewis Ca-
rroll, Alicia en el pais de las maravillas, |la joven
heroina conoce a Frog_Footman, una gran rana
que nunca deja de hacer gestos con la cabeza.
Con este personaje, bien conocido por los lecto-
res ingleses, compara Kipling el movimiento de
las atetas natatorias de las vacas marinas.
GALAPAGOS: Islas pertenecientes a Ecuador.
Estan situadas en el océano Pacifico, y reciben
también el nombre de Archipiélago Coldn.
GRUPERA: Almohadilla que se pone detras del
borrén trasero en las sillas de montar sobre los
lomos de la caballeria, para colocar encima la
maleta u otros efectos.

GUALDRAPA: Cobertura larga que cubre y
adorna las ancas de las caballerias.



*H*

HIDROFOBIA: Temor enfermizo al agua. Tam-
bién es una enfermedad infecciosa, producida
por un virus, que padecen algunos animales y
que se transmite al hombre o a otros animales
por mordedura; rabia.

*l*

ISLA DE SAN PABLO: Isla situada al oeste de
Alaska, forma parte de las islas Pribitof. Son el
lugar ideal para la especie de leones marinos, y
es el unico territorio conocido donde se repro-
ducen. Durante el periodo migratorio, el mas
largo del afio, estos leones marinos de Pribitof
se reparten por el Pacifico, llegando algunos
hasta aguas japonesas.

*J*

JARRETES: El jarrete es la parte alta y carnosa
de la pantorrilla.

JASPE: Variedad de cuarzo, opaca, de grano
fino y color generalmente amarillo, rojo o par-
do, que se usa como ornamentacion.

*L*

LODAZAL.: Terreno lleno de lodo.

*M*

MANGOSTA: Mamifero carnivoro de pequefio
tamano, pelaje rojizo o gris, cuerpo alargado,
patas cortas, cola muy desarrollada y hocico
apuntado.

MANTIS RELIGIOSAS: Insecto masticador, de
cuerpo verdoso, patas anteriores erguidas y
juntas cuando permanecen en reposo, cuya
hembra suele devorar al macho después de la
copula.

MERGOS: Cuervos marinos.

MILLAS: En el sistema anglosajén, unidad de
longitud que equivale aproximadamente a
1.609 metros.



MOSQUETON: Arma de fuego mas corta y
ligera que el fusil.

*O*

OBUS: Pieza de artilleria de mayor alcance que
un mortero y menor que un cainon. Tambiéen se
emplea el término para designar a un proyectil
disparado por cualquier pieza de artilleria.

*P*

PANDEMONIUM: Lugar en el que hay mucho
ruido y confusion.

PLEITESIA: Manifestaciéon o muestra reverente
de cortesia o de obediencia.

PRETAL: Petral. Correa o faja que cifie y rodea
el pecho de una cabalgadura.

PULGADA: En el sistema anglosajon, unidad
de longitud que equivale aproximadamente a
2,5 centimetros.

*Q*

QUEBRADAS: Terreno tortuoso, desigual, o
con muchos desniveles.

QUEROSENO: Mezcla de hidrocarburos liqui-
dos, obtenida por refinado y destilacion del
petréleo natural, que se utiliza como combusti-
ble y en la fabricacién de pesticidas.

QUIJADA: Cada una de las dos mandibulas de
un vertebrado que tiene dientes.

QUININA: Sustancia vegetal, amarga y de co-
lor blanco, que se extrae de la corteza del quino
y que tiene la propiedad de disminuir la fiebre.
*R*

RICINOS: Planta de origen africano que tiene el
tronco verde rojizo, las hojas muy grandes y
partidas, las flores en racimo y el fruto esférico
y espinoso, y de cuyas semillas se extrae una
sustancia purgante.

RUPIA: Unidad monetaria hindu.

*S*



SARNA: Enfermedad cutanea contagiosa, pro-
ducida por un parasito que se alimenta de las
células superficiales de la piel o que excava tu-
neles debajo de ella.

*T*

TALUD: Inclinacién de un terreno o un muro.
TAXATIVAMENTE: Que no admite discusion.
TORRENTERAS: Cauce de un torrente, o lugar
por donde corren sus aguas.

TRALLA: Latigo provisto de una trencilla en su
extremo para que haga ruido al sacudirlo.

*Y*

YUNTAS: Conjunto de dos animales de tiro o
de labor.
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