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Chapitre 32

La Croisade du Grand Maitre d'Alcantara

Lors d'une matinée de recherches dans les vieilles chroniques de la Bibliotheque de I'Université, je
suis tombé sur un court épisode de l'histoire de Grenade, si fortement caractéristique du zéle
fanatique qui enflamma parfois les entreprises chrétiennes contre cette ville splendide mais dévote,
que je suis tenté de l'extraire du volume de parchemins reliés dans lequel il repose, et de le
soumettre au lecteur.

L'année de la rédemption, 1394, il y avait un courageux et dévot grand maitre d'Alcantara, nommé
Martin Yafiez de Barbudo, qui briilait de désir de servir Dieu et combattre les Maures.
Malheureusement pour ce brave et pieux seigneur, une grande paix s'était établie entre le pouvoir
chrétien et le musulman. Henri III venait d'accéder au trone de Castille, et Yusef ben Mohammed
occupait le trone de Grenade, et tous deux étaient disposés a prolonger la paix qui avait régné entre
leurs peres. Le grand maitre regardait non sans se plaindre, les étendard et les armes maures, qui
décoraient le vestibule de son chateau, les trophées des exploits de ses prédécesseurs, et se
lamentait de son destin qui avait voulu qu'il existat en une période de si peu glorieuse tranquillité.

A la fin, son impatience dépassa les bornes et, voyant qu'il ne pourrait trouver aucune guerre
publique dans laquelle s'engager, il résolut de se ciseler une petite guerre. Tel est du moins le récit
rapporté par d'anciennes chroniques, bien que d'autres expliquent sa soudaine résolution d'entrer en
campagne par ce qui suit.

Alors que le grand maitre était un jour a table avec plusieurs de ses cavaliers, un homme entra
soudain dans la salle - grand, maigre, osseux, 1'air hagard et le regard ardent. Tous reconnurent un
ermite, qui avait été soldat dans sa jeunesse, mais menait maintenant une vie de pénitence dans une
grotte. Il avanca jusqu'a la table et la frappa d'un poing qui semblait de fer. « Messieurs, dit-il,
pourquoi rester ici dans l'oisiveté, vos armes reposant le long du mur, alors que les ennemis de la
foi occupent la plus grande partie du territoire ? »

« Saint pere, que voulez-vous que nous fassions, demanda le grand maitre, puisque les guerres ne
sont plus et que nos armes sont liées par des traités de paix ? »

« Ecoutez mes paroles, répondit I'ermite. Alors que j'étais assis hier soir a l'entrée de ma grotte, et
que je contemplais les cieux, je tombai dans une réverie, et une vision merveilleuse m'apparut. Je
remarquai la lune, un simple croissant, aussi lumineuse que 1'étoile la plus brillante, suspendue
dans le ciel au dessus du royaume de Grenade. Pendant que je 1'observais, apparut au firmament
une étoile flamboyante qui attirait derriere elle toutes les étoiles des cieux. Elles assaillirent la lune



et I’entrainérent hors des cieux ; et tout le firmament fut rempli de la gloire de cette étoile
flamboyante. Mes yeux étaient encore éblouis par cette merveilleuse vision lorsque quelqu'un
apparut prés de moi, avec des ailes neigeuses et une figure brillante. « O, homme de priéres, dit-il,
va trouver le grand maitre d'Alcantara, et dis-lui la vision a laquelle tu as assisté. C'était 1'étoile
flamboyante, destinée a conduire le croissant, embleme des musulmans, hors de cette terre. Qu'il
prenne 1'épée hardiment et poursuive le bon travail commencé par Pelazo, et la victoire sera
assurément au service de son étendard. »

Le grand maitre écouta l'ermite comme s'il s'agissait d'un messager des cieux, et suivit son avis en
toutes choses. Selon son conseil il envoya deux de ses plus braves guerriers, armés de pied en cap,
en ambassade aupres du roi maure. Ils passerent les portes de Grenade sans encombre, puisque les
nations étaient en paix, et poursuivirent leur chemin vers I'Alhambra, ot ils furent promptement
admis aupres du roi, qui les recut dans la Salle des Ambassadeurs. Ils délivrerent leur message
vertement et durement. « Nous venons, 0 roi, de la part de Don Martin Yafiez de Barbudo, grand
maitre d'Alcantara, qui affirme que la foi en Jésus Christ est la foi véritable et sainte, et que la foi
en Mahomet est fausse et détestable ; et il vous défie de soutenir le contraire, face a face, en
combat singulier. Si vous refusez, il propose un combat entre cent cavaliers contre deux cents, ou
de mille contre deux mille, accordant toujours a ta foi un nombre double de champions. Souviens-
toi, 0 roi, que tu ne peux refuser ce défi, puisque ton prophéte, connaissant l'impossibilité de
défendre ses doctrines par l'argumentation, a ordonné a ses fideles de le faire par la force de 1'épée.
»

La barbe du roi Yusef tremblait d'indignation.

« Le maitre d'Alcantara, dit-il, est un fou pour envoyer un tel message, et vous étes des fripons
impertinents pour l'avoir apporté. »

Ceci dit, il ordonna que les ambassadeurs soient jetés au donjon, afin de leur donner une lecon de
diplomatie ; et ils furent en chemin rudement traités par le peuple, exaspéré de cette insulte a leur
souverain et leur foi.

Le grand maitre d'Alcantara eut du mal a croire la nouvelle des mauvais traitements infligés a ses
messagers. Mais I'ermite, lorsqu'il en fut informé, fut ravi. « Dieu, dit-il, a aveuglé ce roi infidele
pour hater sa chute. Puisqu'il n'a pas envoyé de réponse a votre défi, considérez-le comme accepté.
Par conséquent, rassemblez vos troupes ; marchez sur Grenade ; ne vous arrétez pas avant d'étre
arrivés a la porte de Elvira. Un miracle aura lieu en votre faveur. Il y aura une grande bataille ;
I'ennemi sera vaincu ; mais aucun de vos soldats ne sera tué. »

Le grand maitre invita chaque guerrier fidéle a la cause chrétienne a l'aider dans cette croisade. En
peu de temps, trois cents cavaliers et un millier de fantassins se rallierent a son étendard. Les
cavaliers étaient des vétérans chevronnés, bien armés ; mais l'infanterie était inexpérimentée et
indisciplinée. La victoire cependant devait étre miraculeuse ; le grand maitre était un homme d'une
foi sans pareille, et il savait que plus les moyens sont faibles, plus grand est le miracle. Il se mit
donc en route avec confiance, suivi de cette petite armée ; I'ermite marchait en avant, portant une
croix au bout d'une longue perche, avec en dessous, la banderole de 1'Ordre d'Alcantara.

Comme ils approchaient de la ville de Cordoue, ils furent rejoints par des messagers qui,
chevauchant en toute hate, venaient apporter, de la part du roi castillan, l'interdiction de
l'entreprise. Le grand maitre était un homme d'un seul esprit et d'une seule volonté ; autrement dit,
un homme d'une seule idée. « Si j'étais engagé dans toute autre mission, dit-il, j'obéirais a ces
lettres puisqu'elles viennent de mon seigneur le Roi. Mais je suis envoyé par une autorité plus
puissante que celle du roi. Obéissant a ses ordres, j'ai avancé jusqu'ici avec la croix pour lutter
contre les infidéles ; et ce serait une trahison a 'embléme du Christ que de faire demi-tour sans
achever ma mission. »



Alors les trompettes sonnerent, la croix fut de nouveau élevée en l'air, et la troupe de fanatiques
reprit sa marche. Pendant qu'ils défilaient dans les rues de Cordoue, les habitants étaient stupéfaits
de voir un ermite portant une croix a la téte d'une armée. Mais quand ils apprirent qu'une victoire
miraculeuse allait avoir lieu et que Grenade allait étre détruite, les ouvriers et les artisans
abandonnerent leurs outils et se joignirent a la croisade, tandis qu'une foule de mercenaires suivait
en vue d'un possible pillage.

Un groupe de cavaliers de haut rang qui ne croyaient pas au miracle promis, et craignaient les
conséquences de cette irruption non motivée dans le pays des Maures, se rassemblérent sur le pont
du Guadalquivir et tentérent de dissuader le grand maitre de le traverser. Il fut sourd a leurs prieéres,
a leurs récriminations, et a leurs menaces. Ses adeptes enragerent a cette opposition a la cause de la
foi ; ils mirent fin aux pourparlers, hausserent de nouveau la croix et la transportérent en triomphe
de l'autre coté du pont.

La foule augmentait a mesure que la croisade avangait. Lorsque le grand maitre arriva a Alcala la
Real, qui se trouve sur une montagne qui surplombe la vega de Grenade, prés de cing mille
hommes a pied s'étaient joints a sa cause.

A Alcala, Alonzo Fernandez de Cérdova, seigneur d'Aguilar, son fréere Diego Fernandez, maréchal
de Castille, et d'autre cavaliers courageux et expérimentés vinrent a leur rencontre. Se plagant en
travers du chemin du grand maitre, « Quelle est donc cette folie, don Martin ?, dirent-ils. Le roi
maure dispose de deux cents mille fantassins et cinq mille chevaux dans ses murs. Que pouvez-
vous faire contre une telle force avec votre poignée de cavaliers et votre populace bruyante ?
Pensez aux désastres survenus aux commandants chrétiens qui traversérent ces limites rocheuses
avec des forces dix fois plus importantes que les votres. Pensez également au tort qui retombera
sur le royaume a cause d'une imprudence commise par un homme de votre rang et votre condition,
un grand maitre d'Alcantara. Nous vous supplions de vous arréter puisque la tréve de paix n'a pas
encore été rompue. Attendez a l'intérieur de nos frontiéres la réponse du roi de Grenade a votre
défi. S'il accéde a se mesurer a vous seul, ou avec deux ou trois paladins, ce combat sera de votre
responsabilité exclusive, et vous vous battrez au nom de Dieu. S'il refuse, vous pourrez retourner
chez vous en tout honneur et la disgrace retombera sur les Maures. »

Plusieurs cavaliers, qui jusque la avaient suivi le grand maitre avec une ferveur dévouée, furent
émus par cette supplique et lui suggérerent de suivre ce conseil.

« Messieurs, dit-il, s'adressant a Alonzo Fernandez de Cérdova et ses compagnons, je vous
remercie pour le conseil que vous me donnez si aimablement, et si je recherchais simplement la
gloire personnelle, je le suivrais probablement. Mais je me suis engagé a atteindre le grand
triomphe de la foi, que Dieu obtiendra miraculeusement par mon intermédiaire. Quant a vous,
messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers ses adeptes qui avaient hésité, si le cceur vous manque, ou
si vous vous repentez d'avoir entrepris ce grand travail, repartez, au nom de Dieu, et que ma
bénédiction vous accompagne. Quant a moi, méme si je n'ai pas plus d'aide que celle de ce saint
ermite, j'avancerai sans hésiter, jusqu'a ce que cet embléme sacré soit planté sur les murs de
Grenade, ou je mourrai dans la tentative. »

« Don Martin Yafiez de Barbudo, répliquerent les cavaliers, nous ne sommes pas hommes a tourner
le dos a notre chef, quelle que soit la témérité de l'entreprise. Nous vous avons juste donné un
prudent conseil. Guidez-nous, donc, et si ce doit étre vers la mort, soyez assuré que jusqu'a la mort
nous vous suivrons. »

A ce moment les soldats commencerent a s'impatienter. « En avant ! En avant ! », criaient-ils. « En
avant pour la cause de la foi ! » Alors le grand maitre donna le signal, I'ermite éleva de nouveau la
croix, et ils s'engagerent dans un défilé de la montagne, entonnant de solennels chants de triomphe.

Cette nuit-la ils camperent au bord de la riviere Azores et le matin suivant, qui était un dimanche,



ils passérent la frontiere. Leur premiere halte se fit a une atalaya, ou tour solitaire, construite sur le
rocher, poste limitrophe destiné a surveiller les confins et a donner l'alerte en cas d'invasion, d'ou
son nom de Torre del Espia (la Tour de I'Espion). Le grand maitre s'arréta devant la tour et somma
sa négligeable garnison de se rendre. On lui répondit par un jet de pierres et de fléches, qui le
blessérent a la main et tuerent trois de ses hommes.

« Comment, pere ? », dit-il a I'ermite, « vous m'aviez assuré qu'aucun de mes fideles ne serait tué !
»

« C'est vrai, mon fils, mais je parlais de la grande bataille contre le roi infidele. Quel besoin avons-
nous d'un miracle pour nous aider a réduire une insignifiante tour ? »

Le grand maitre fut satisfait. Il ordonna d'entasser du bois contre la porte de la tour afin de
l'incendier. Pendant ce temps, les provisions furent déchargées des bétes de somme, et les croisés,
se retirant a 1'abri des fléches, s'assirent dans I'herbe afin de prendre des forces pour les difficiles
jours a venir. Alors qu'ils étaient ainsi occupés, ils furent surpris de voir apparaitre une grande
armeée maure. Les atalayas, situées au sommet des montagnes, avaient donné I'alerte au moyen de
biichers et de colonnes de fumée, que l'ennemi traversait la frontiere, et le roi de Grenade était
parti a sa rencontre, accompagné d'une grande armée.

Les croisés, presque pris par surprise, se précipitérent sur leurs armes et se préparerent a la bataille.
Le grand maitre ordonna a ses trois cents hommes a cheval de mettre pied a terre et de combattre a
pied en renfort de I’infanterie. Les Maures, cependant, chargérent si soudainement qu'ils séparérent
les cavaliers des fantassins et les empécherent de s'unir. Le grand maitre lanca le vieux cri de
guerre : « Saint Jacques ! Saint Jacques ! et en avant, Espagne ! » Lui et ses chevaliers lutterent
comme des lions dans la fureur de la bataille, mais ils furent encerclés par une armée sans nombre
et assaillis de fléches, de pierres, de dards et d'arquebuses. Cependant ils combattirent vaillamment
et produisirent de prodigieux ravages dans les rangs ennemis. L'ermite se joignit a eux au plus fort
de la bataille. Dans une main, il portait la croix, dans l'autre il brandissait une épée, qu'il mania
comme un fou, abattant plusieurs ennemis, avant de s'affaisser, couvert de blessures. Le grand
maitre le vit tomber, et s'apercut trop tard de la fausseté de ses prophéties. Le désespoir, cependant,
le fit combattre avec plus de rage, jusqu'a ce qu'il tombe, lui aussi, vaincu par la supériorité en
nombre de ses ennemis. Ses fidéles cavaliers égalérent son saint dévouement. Aucun d'entre eux
n'abandonna, ni ne demanda grace. Tous se battirent jusqu'a la mort. Quant aux fantassins,
beaucoup furent tués, ou faits prisonniers. Le reste s'enfuit vers Alcala la Real. Lorsque les Maures
dépouillerent les cadavres, ils constatérent que les blessures des croisés avaient toutes été faites de
face.

Telle fut la catastrophe de cette entreprise fanatique. Les Maures s'en vantérent comme d'une
preuve décisive de la supérieure sainteté de leur foi, et chantérent les louanges de leur roi lorsqu'il
revint en triomphe a Grenade.

Comme il fut démontré de facon satisfaisante que cette croisade était l'entreprise d'une volonté
individuelle, contraire aux ordres du roi de Castille, la paix entre les deux royaumes ne fut pas
altérée. Les Maures manifestéerent méme un sentiment de respect pour le courage de l'infortuné
grand maitre, et remirent sans hésitation son corps a Alonzo Fernandez de Cdrdova, lorsqu'il vint
d'Alcala le chercher. Les Chrétiens de la frontiére s'unirent pour rendre les derniers hommages a sa
mémoire. Son corps fut placé sur une biére, couvert de la banniere de I'Ordre d'Alcantara, et la croix
cassée, l'embléme de ses espoirs confiants et de sa fatale désillusion, fut portée devant lui. Ainsi
furent transportés ses restes, en une funebre procession, a travers I'étendue montagneuse qu'il avait
traversée si résolument. Dans tous les lieux qu'ils traverserent, villes et villages, la population
suivait, avec des larmes et des lamentations, le pleurant comme un vaillant chevalier et un martyr de
la foi. Son corps fut enterré dans la chapelle du couvent de Santa Maria de Almocovara, et ce
témoignage de sa bravoure, en pittoresque espagnol ancien, doit encore étre gravé sur son tombeau :
« Ci-git celui dont le cceur n'a jamais connu la peur. » (Aqui yaz aquel que par neua cosa nunca eve



pavor en seu corazon).



Chapitre 33

Le roman espagnol

Lors de la derniere partie de mon séjour a l'Alhambra, j'effectuai de fréquentes visites a la
bibliotheque des Jésuites de I'Université, ou je me délectai toujours davantage des vieilles
chroniques espagnoles, que je trouvai la reliées en parchemin. Ces histoires désuétes qui évoquent
les temps ou les Musulmans étaient implantés dans la Péninsule me ravissent. Bien qu'elles soient
parfois empreintes de fanatisme et d'intolérance, elles regorgent de nobles actions et de sentiments
généreux, et ont une saveur relevée, épicée, orientale, que 1'on ne retrouve pas dans les autres récits
de cette époque, européens pour la plupart. En fait I'Espagne, méme de nos jours, est un pays a part,
coupé du reste de 1'Europe par I'histoire, les coutumes, les maniéres et les facons de penser. C'est un
pays romantique ; mais ses romans n'ont pas la sentimentalité des romans européens modernes ; ils
évoquent surtout les brillantes régions de I'Est, ainsi que la noble école de la chevalerie sarrasine.

L'invasion arabe et la conquéte apportérent une civilisation plus développée et une philosophie plus
noble a 1'Espagne gothe. Les Arabes étaient un peuple a l'esprit vif, sagace, fier et poétique,
imprégné de science et de littérature orientales. Tous les lieux ou ils établirent leur puissance
devinrent des points de ralliement des érudits et des savants ; et ils rendirent les peuples qu'ils
avaient conquis plus doux et plus raffinés. Par degrés, I'occupation sembla leur donner un droit
héréditaire a la domination de la terre ; ils cesserent d'étre considérés comme des envahisseurs, et
furent acceptés comme des voisins rivaux. La Péninsule, éclatée en divers états, a la fois chrétienne
et musulmane, devint, au fil des siécles, un grand terrain de campagnes, dans lequel l'art de la
guerre semblait étre la principale activité de 1'homme, et fut élevée au plus haut degré de la
chevalerie romantique. La raison premiére des hostilités, la différence de foi, perdit
progressivement de sa force.

Des états voisins, de croyances opposées, se liaient occasionnellement en alliances, offensives et
défensives ; ainsi la croix et le croissant pouvaient étre vus cote a cote, combattant ensemble contre
un ennemi commun. En temps de paix, également, les jeunes nobles des deux confessions
séjournaient dans les mémes villes, chrétiennes ou musulmanes, pour y apprendre la science
militaire. Méme lors des tréves temporaires de guerre sanguinaire, les combattants qui avaient lutté
les uns contre les autres pendant les mortels assaut du champ de bataille, laissaient de coté leur
animosité, se rencontraient dans des tournois, des joutes et autres festivités militaires, et
échangeaient les courtoisies d'usage entre esprits doux et généreux. Ainsi les races opposées se
mélangeaient fréquemment entre elles a 1'occasion de relations pacifiques ; ou, si quelque rivalité
s'établissait, elle se réglait par ces actes nobles et de haute courtoisie, qui caractérisaient les
chevaliers accomplis. Les guerriers, de confessions opposées, rivalisaient entre eux en magnanimité
autant qu'en courage. En effet, les vertus chevaleresques étaient raffinées jusqu'a un niveau souvent
exigeant et contraignant, mais parfois ineffablement noble et émouvant. Les annales de ces temps-la
regorgent d'exemples de courtoisie impétueuse, de générosité romantique, de désintéressement
élevé, et d'honneur pointilleux, dont la lecture réconforte 1'ame. Ces annales ont fourni les thémes
de pieces de théatre et de poemes nationaux, ou ont été chantées dans ces ballades pénétrantes, qui
sont le souffle vital du peuple, et ont ainsi continué a exercer une influence sur le caractére national,
que des siécles de vicissitudes et de déclin n'ont pas réussi a amoindrir ; de cette facon, avec tous
leurs défauts, et ils en ont beaucoup, les Espagnols, méme de nos jours, sont, sur de nombreux
aspects, le peuple le plus noble et le plus fier de I'Europe. Il est vrai que le roman de sentiment issu
des sources que je viens d'évoquer a, comme tous les autres romans, sa part d'affectation et
d'extréme. Il fait que les Espagnols y sont parfois pompeux et grandiloquents ; enclins au pundonor,
ou point d'honneur, au dela de la mesure et d'une moralité raisonnable ; disposés, au cceur de la
pauvreté, a affecter des airs de grande caballero, et a regarder de haut avec un dédain souverain les
« arts mécaniques » et toutes les activités rémunérées de la vie plébéienne ; mais cette seule



inflation de 1'esprit, en emplissant le cerveau de vapeur, le place au dessus de mille avarices ; et bien
qu'elle le maintienne souvent dans l'indigence, elle le protege toujours de la vulgarité.

De nos jours, alors que la littérature populaire se répand dans les basses strates de la vie, et se
prélasse dans les vices et les folies de 'humanité ; et alors que la quéte universelle du gain piétine la
précoce découverte du sentiment poétique, et épuise la verdure de I'ame, je me demande s'il ne
serait pas bénéfique pour le lecteur de retourner de temps en temps a ces récits d'époques plus
nobles et de facons de penser plus élevées ; et de s'imprégner jusqu'aux lévres des vieux romans
espagnols.

Sur ces idées préliminaires, le fruit d'une matinée de lecture et de rumination dans la vieille
Bibliotheque des Jésuites de 1'Université, je vais proposer un exemple de légende, congue a partir
d'une de ces vénérables chroniques que je viens d'évoquer.



Chapitre 34

Légende de Don Munio Sancho de Hinojosa

Dans les cloitres de l'ancien couvent bénédictin de Santo Domingo, a Silos, en Castille, se trouvent
les monuments délabrés et néanmoins somptueux de ce qui fut la plus puissante et la plus
chevaleresque famille de Hinojosa.

Parmi eux, git la figure de marbre d'un chevalier, en armure compléte, les mains jointes, comme
pour une priére. Sur un des cotés de la tombe, est sculptée en bas-relief une bande de chevaliers
chrétiens, capturant un cortége d'hommes et de femmes maures ; de l'autre coté, les mémes
chevaliers sont représentés agenouillés devant un autel. La tombe, comme la plupart des
monuments voisins, est presque en ruines, et la sculpture est pratiquement inintelligible, sauf pour
I’ceil aiguisé d'un antiquaire. L'histoire liée a cette sépulture, cependant, est encore préservée dans
les anciennes chroniques espagnoles, et en voici la signification.

Dans les temps anciens, il y a plusieurs centaines d'années, il était un noble chevalier castillan,
appelé Don Munio Sancho de Hinojosa, seigneur d'un chateau frontalier, qui avait résisté aux
assauts de plusieurs incursions maures. Il disposait de soixante-dix cavaliers comme troupes
personnelles, tous ayant fait leurs preuves selon l'ancienne mode castillane ; guerriers austeres,
cavaliers endurcis, et hommes de fer ; en leur compagnie, il écuma les terres maures, et son nom fut
redouté sur toutes les frontiéres. Les murs de la salle de son chateau étaient couverts de banniéeres,
cimeterres et casques musulmans, trophées de ses prouesses. Don Munio était, de plus, un chasseur
enthousiaste, et était passionné par les chiens de toutes sortes, les coursiers pour la poursuite, et les
faucons pour le noble sport qu'est la fauconnerie.

S'il n'était pas engagé dans une guerre, son plaisir était de battre les foréts avoisinantes ; et rarement
chevauchait-il sans un chien et un cor, une lance a sanglier a la main, ou un faucon au poignet, et
une suite d'employés pour la chasse.

Sa femme, Dofia Maria Palacin, était d'une nature douce et timide, peu faite pour étre 1'épouse d'un
chevalier si hardi et aventureux ; et la pauvre dame versa plus d'une larme lorsqu'il partait pour une
de ses entreprises audacieuses, et plus d'une priére offrit-elle pour qu'il revienne sain et sauf.

Un jour que ce vaillant chevalier était a la chasse, il se posta dans un fourré, et dispersa sa suite pour
lever le gibier, et le mener la ou il attendait. Il n'était pas installé depuis longtemps quand un cortege
d'hommes et de femmes Maures s'approcha en caracolant a travers la clairiére. Ils n'étaient pas
armes, et étaient magnifiquement parés de robes de soie et de broderies, de riches chales de 1'Inde,
de bracelets en or aux bras et aux chevilles, et de bijoux qui étincelaient au soleil.

A la téte de ce gai cortége se trouvait un jeune cavalier, supérieur aux autres en dignité et en
grandeur par son attitude et en splendeur par son vétement. Derriere lui venait une damoiselle, dont
le voile, rejeté de coté par la brise, laissait voir un visage d'une beauté sans égale, et des yeux
baissés en un geste de modestie virginale, et cependant rayonnants de tendresse et de joie.

Don Munio remercia sa bonne étoile de lui envoyer un tel prix, et exulta a l'idée de rapporter a sa
femme les dépouilles étincelantes de ces infideles. Portant son cor de chasse a ses levres, il en
donna un coup qui retentit a travers la forét. Ses chasseurs vinrent en courant de tous cotés et les
Maures ébahis furent encerclés et faits prisonniers.

La belle Maure se tordit les mains de désespoir, et ses suivantes pousserent les cris les plus pergants.
Seul le jeune cavalier maure resta maitre de lui-méme. Il demanda le nom du chevalier chrétien qui
commandait cette troupe de cavaliers. Quand on lui eu dit qu'il s'agissait de Don Munio Sancho de
Hinojosa, son visage s'éclaira. S'approchant de ce cavalier, et baisant sa main, « Don Munio Sancho,



dit-il, j'ai entendu parler de votre renommée de vrai et vaillant chevalier, terrible aux armes, mais
élevé selon les nobles vertus de la chevalerie. C'est ainsi que j'espere vous trouver. En ma personne
vous contemplez Abadil, fils d'un alcade maure. Je suis en route pour célébrer mes noces avec cette
dame ; le hasard nous a remis entre vos mains, mais j'ai confiance en votre magnanimité. Prenez
tous nos trésors et nos bijoux ; demandez la rancon que vous croyez juste pour nos personnes, mais
souffrez que nous ne soyons ni insultés ni déshonorés ».

Lorsque le bon chevalier entendit cet appel, et contempla la beauté du jeune couple, son cceur fut
touché de tendresse et de courtoisie. « Dieu ne permet pas, dit-il, que je perturbe de si heureuses
noces. Vous serez mes prisonniers, en fait, pendant quinze jours, et enfermés dans mon chateau, ou
je réclame le droit, en tant que vainqueur, de célébrer vos noces. »

Ceci dit, il dépécha en avant un de ses hommes les plus rapides, pour prévenir Dofia Maria Palacin
de I'arrivée de ce groupe nuptial ; pendant ce temps, lui et ses chasseurs accompagnérent le cortege,
non en tant que ravisseurs, mais comme garde d'honneur. Alors qu'ils approchaient du chateau, les
banniéres furent élevées, et les trompettes sonnérent sur les remparts ; et, lorsqu'ils furent plus pres,
le pont-levis fut abaissé, et Dofia Maria s'avanca a leur rencontre, suivie par ses dames et ses
chevaliers, ses pages et ses ménestrels. Elle prit la jeune fiancée, Allifra, dans ses bras, I'embrassa
avec la tendresse d'une sceur, et la conduisit a I'intérieur du chateau. Pendant ce temps, Don Munio
envoya des missives dans toutes les directions, et fit venir des alentours des victuailles et des
friandises de tous types ; et le mariage des amoureux maures fut célébré avec tous les honneurs et
les festivités possibles. Pendant quinze jours le chateau fut voué a la joie et a la féte. Il y eut des
tournois et des joutes, et des combats de taureaux, et des banquets, et des danses au son des
ménestrels. Lorsque les quinze jours furent écoulés, il offrit des cadeaux magnifiques aux jeunes
mariés, et les conduisit en siireté au dela des frontiéres. Ainsi étaient, dans les temps anciens, la
courtoisie et la générosité d'un chevalier espagnol.

Plusieurs années apres cet événement, le roi de Castille somma ses gentilshommes de 1'assister dans
une campagne contre les Maures. Don Munio Sancho fut parmi les premiers a répondre a l'appel,
avec soixante-dix cavaliers, tous guerriers loyaux et éprouvés. Sa femme, Dofia Maria, se pendit a
son cou. « Hélas, mon Maitre, s'exclama-t-elle, combien de fois devrez-vous tenter votre destin, et
quand cette soif de gloire sera-t-elle apaisée ! »

« Encore une bataille, répliqua Don Munio, encore une bataille, pour I'honneur de la Castille, et je
vous fais le veeu que, lorsqu'elle sera terminée, je déposerai mon épée, et me rendrai avec mes
hommes en pelerinage aupres de la sépulture de Notre Seigneur a Jérusalem. » Tous les cavaliers
s'associerent a son veeu, et Dofla Maria sentit que son esprit s'apaisait quelque peu ; toutefois, c'est
avec le cceur lourd qu'elle assista au départ de son mari, et suivit son étendard d'un regard
mélancolique, jusqu'a ce qu'il dispariit parmi les arbres de la forét.

Le roi de Castille mena son armée vers les plaines de Salamanque ou ils furent accueillis par les
maures, pres d'Uclés. La bataille fut longue et sanglante ; les Chrétiens flanchérent a plusieurs
reprises et furent a chaque fois ralliés par I'énergie de leurs commandants. Don Munio fut couvert
de blessures, mais refusa de quitter le champ de bataille. Les Chrétiens a la fin céderent, et le roi fut
poursuivi, et en danger d'étre captureé.

Don Munio appela ses cavaliers pour se lancer a sa rescousse. « C'est maintenant 1'heure, leur cria-t-
il, de prouver votre loyauté. En avant, comme des braves ! Nous combattons pour la vraie foi, et si
nous perdons ici la vie, nous en gagnerons une meilleure dans 1'au-dela. »

Se précipitant avec ses hommes entre le roi et ses poursuivants, ils arrétérent ces derniers dans leur
course, ce qui laissa du temps au roi pour s'échapper ; mais ils furent victimes de leur loyauté. Ils
combattirent tous jusqu'a leur dernier souffle. Don Munio fut pris a parti par un puissant chevalier
maure, mais, ayant été blessé au bras droit, il fut désavantagé dans la lutte, et fut tué. A la fin du
combat, le Maure s'arréta pour s'emparer de la dépouille du redoutable guerrier chrétien. Lorsqu'il



détacha le casque, cependant, et qu'il vit le visage de Don Munio, il poussa un grand cri et se frappa
la poitrine. « Malheur a moi ! », cria-t-il, « j'ai tué mon bienfaiteur ! La fleur de la vertu de la
chevalerie ! Le plus magnanime des chevaliers ! »

Pendant que la bataille avait fait rage sur la plaine de Salamanque, Dofia Maria Palacin était restée a
son chateau, en proie a la plus vive anxiété. Ses yeux étaient restés fixés sur la route qui conduit au
pays des Maures, et elle demandait souvent au veilleur de la tour, « Que vois-tu ? »

Un soir, a I'heure chargée d'ombres du crépuscule, le gardien sonna de son cor. « Je vois », cria-t-il,
«un nombreux cortége serpenter a travers la vallée. Il y a des Maures et des Chrétiens ensemble. La
banniére de mon seigneur est en téte. Joyeuses nouvelles ! », s’exclama le vieux sénéchal ; « mon
seigneur rentre en triomphe, et amene des prisonniers ! » Alors les cours du chateau s'emplirent de
cris de joie ; et 1'étendard fut déployé, et les trompettes sonnerent et le pont-levis fut abaissé, et
Dofia Maria sortit a leur rencontre avec ses dames de compagnie, et ses chevaliers, et ses pages, et
ses meénestrels, pour accueillir son seigneur de retour des guerres. Mais lorsque le cortege
s'approcha, elle apercut une somptueuse biére, couverte de velours noir, sur laquelle gisait un
guerrier, avec son casque sur la téte, et son épée a la main, tel un chevalier qui n'a jamais été vaincu,
et, autour de la biere, étaient représentés les écussons de la maison de Hinojosa.

Un groupe de cavaliers maures suivait le cercueil, avec des emblémes de deuil et des visages
désolés ; et leur chef se jeta aux pieds de Dofia Maria, et cacha son visage dans ses mains. Elle
reconnut en lui le vaillant Abadil, auquel elle avait jadis souhaité la bienvenue, ainsi qu'a sa fiancée,
dans son chateau ; mais qui maintenant venait avec le corps de son mari, qu'il avait tué au combat
sans le savoir !

Le sépulcre érigé dans le cloitre du couvent de Santo Domingo fut construit aux frais du Maure
Abadil, qui tenait a témoigner, par cette maigre offrande, de sa douleur pour la mort du bon
chevalier Don Munio, et de sa vénération a sa mémoire.

La tendre et pieuse Dofia Maria suivit bient6t son seigneur dans la tombe. L'une des pierres de la
petite arche, a coté du sépulcre, porte la simple inscription suivante : « Hic jacet Maria Palacin, uxor
Munonis Sancij De Finojosa » (Ci-git Maria Palacin, épouse de Munio Sancho de Hinojosa.)

La légende de Don Munio Sancho ne s'achéve pas avec sa mort. Le jour méme de la bataille sur la
plaine de Salamanque, un aumonier du Saint Temple de Jérusalem, qui se trouvait a la porte
extérieure, vit s'avancer un cortéege de cavaliers chrétiens, comme s'ils étaient en pelerinage.
L'aumonier était d'origine espagnole, et lorsque les pélerins s'approcherent, il reconnut le plus
important d'entre eux comme étant Don Munio Sancho de Hinojosa, auquel il avait été présenté en
d'autres temps.

Accourant aupres du patriarche, il lui apprit quel était le rang honorable des pelerins qui se
trouvaient a la porte. Le patriarche, par conséquent, accompagné d'une grande procession de prétres
et de moines vint au-devant des pelerins, et les recut avec tous les honneurs qui leur étaient dus. Il y
avait soixante-dix cavaliers autour de leur chef, tous purs et nobles guerriers. Ils portaient leurs
casques a la main, et leurs visages étaient d'une paleur mortelle. Ils ne saluérent personne, ne
regarderent ni a droite ni a gauche, mais entrerent dans la chapelle, et s'agenouillant devant le
sépulcre de notre Sauveur, ils effectuérent leurs oraisons en silence. Quand ils eurent terminé, ils se
leverent pour partir, et le patriarche et sa suite s'approchérent pour leur parler, mais ils ne les virent
plus. Tous s'émerveillérent et se demanderent quel pouvait étre 1'explication d'un tel prodige. Le
patriarche nota soigneusement la date et envoya prendre des nouvelles en Castille de Don Munio
Sancho de Hinojosa. La réponse qu'il regut fut que, ce jour-1a, ce digne chevalier, avec ses soixante-
dix cavaliers, avait été tué au combat. C'était donc les esprits bénis de ces guerriers chrétiens qui
étaient venus accomplir leur veeu de pelerinage aupres du Saint Sépulcre a Jérusalem. Telle était la
foi castillane dans les anciens temps, qui tenait sa parole, méme au dela de la tombe.



Quiconque douterait de la miraculeuse apparition de ces chevaliers fantdomes, pourra consulter
I'Histoire des chevaliers de Castille et de Leon, par le docte et pieux Fray Prudencio de Sandoval,
évéque de Pampelune, dans laquelle on trouvera cette histoire racontée dans Histoire du roi Don
Alonzo VI, a la cent-deuxieme page. Il s'agit la d'une légende trop précieuse pour qu'on I'abandonne
avec légereté aux sceptiques.



Chapitre 35

La Légende du soldat enchanté

Tout le monde a entendu parler de la grotte de Saint Cyprien a Salamanque, dans laquelle autrefois
un ancien sacristain, ou, comme le croyaient certains, le Diable lui-méme ainsi déguisé, enseignait
en secret l'astrologie, la nécromancie, la chiromancie ainsi que d'autres sombres et abominables arts.

Il y a longtemps que la grotte est fermée et que son véritable emplacement est oublié ; cependant,
selon la tradition, 1'entrée se trouvait pres de I'endroit ou se dresse la croix en pierre de la petite
place du séminaire de Carvajal ; et cette croyance semble corroborée, d'une certaine maniere, par les
circonstances de 1'histoire suivante.

Il y avait a cette époque un étudiant de Salamanque, nommé Don Vicente, de cette espéce joyeuse et
mendiante qui entreprend le chemin des études sans un penny en poche pour la route, et qui,
pendant les vacances de son college, mendie de ville en ville et de village en village afin
d'assembler les fonds qui lui permettront de poursuivre ses études I'année suivante. Il se préparait
donc a commencer ses vagabondages ; et, comme il était quelque peu musicien, il jeta sur son dos
une guitare avec laquelle il pourrait distraire les villageois et se payer un repas ou une nuit dans une
auberge.

Alors qu'il passait pres de la croix en pierre sur la place du séminaire, il retira son chapeau et fit une
courte priere a Saint Cyprien, pour qu'il lui porte chance ; lorsqu'il baissa les yeux vers le sol, il
remarqua que quelque chose brillait au pied de la croix. Il le ramassa et vit qu'il s'agissait d'une
chevaliére faite dans un alliage qui semblait d'or et d'argent fondus. Le motif de la chevaliére
représentait deux triangles croisés en forme d'étoile. On dit que ce motif est un signe cabalistique
d'une grande puissance pour tous les enchantements et qu'il fut inventé par le sage roi Salomon ;
mais 1'honnéte étudiant, n'étant ni sage ni sorcier, ne savait rien de tout cela. Il prit la bague et la
considéra comme un présent de Saint Cyprien en récompense de sa priére, la glissa a son doigt, fit
une révérence a la croix et, grattant sa guitare, commencga joyeusement son voyage.

La vie d'un étudiant sans ressources en Espagne n'est pas des plus misérables au monde, surtout s'il
a quelque talent pour se rendre agréable. Il erre de village en village, de ville en ville, partout ou sa
curiosité ou son caprice peuvent le mener. Les vicaires de campagne, qui, pour la plupart, furent en
leur temps des étudiants sans ressources, lui offrent le gite pour la nuit, ainsi qu'un repas
confortable, et souvent, au matin, l'enrichissent de plusieurs quartos ou demi-penny. Comme il se
présente de porte en porte dans les rues des villes, il n'est jamais durement repoussé, ni froidement
méprisé, car il n'y a aucun déshonneur a cette mendicité, puisque parmi les hommes les plus
cultivés d'Espagne, beaucoup ont commencé leur carriere de cette maniere ; et si, comme c'était le
cas de notre étudiant, il s'agit d'un gaillard de belle allure et d'un joyeux compagnon, et si, surtout, il
sait jouer de la guitare, il est assuré de recevoir un accueil cordial de la part des paysans, et des
sourires et des faveurs de la part de leurs femmes et de leurs filles.

Ainsi, notre loqueteux et musical fils de la science parcourut-il la moitié du royaume, avec la ferme
intention de visiter la célébre ville de Grenade avant son retour. Parfois il s'unissait pour la nuit aux
ouailles d'un pasteur de village ; d'autres fois il trouvait un abri sous I'humble mais hospitalier toit
d'un paysan. Assis a la porte de la chaumiére avec sa guitare, il faisait les délices des bonnes gens
avec ses chansonnettes ; ou, se mettant a jouer un fandango ou un boléro, il faisait danser dans le
gai crépuscule les garcons et les filles du pays aux bruns visages. Au matin il prenait la route
accompagné d'aimables paroles de ses hote et hotesse, ainsi que de doux regards et, peut-étre, d'un
serrement de mains de la fille.

Il arriva finalement au grand objectif de son vagabondage musical, la célebre ville de Grenade, et



salua, plein d'émerveillement et de plaisir, ses tours maures, sa délicieuse vega, et ses montagnes
enneigées qui scintillaient dans 1'atmosphere estivale. Il est inutile de préciser que c'est avec une
curiosité impatiente qu'il passa les portes de la ville, se promena dans ses rues, et observa ses
monuments orientaux. Chaque visage féminin qui se montrait a une fenétre ou resplendissait du
haut d'un balcon était pour lui une Zoraide ou une Zelinde, et il ne pouvait croiser une élégante
dame sur 1'Alameda sans se mettre a imaginer en elle une princesse maure, et a étendre sa cape
d'étudiant sur son passage.

Son talent musical, sa joyeuse humeur, sa jeunesse et sa belle allure lui valurent partout un bon
accueil bien que ses vétements fussent déchirés, et pendant plusieurs jours il mena la belle vie dans
la vieille capitale maure et ses environs. Un de ses repaires occasionnels était la fontaine
d'Avellanos, dans la vallée du Darro. Il s'agit d'un des lieux de villégiature populaires de Grenade
depuis I'époque des Maures ; et la 1'étudiant eut I'opportunité de poursuivre ses études sur la beauté
féminine, matiere pour laquelle il avait quelque inclination.

Il s'installait la avec sa guitare, improvisait des rengaines d'amour pour des groupes admiratifs de
majos et de majas, ou invitait avec sa musique a une danse toujours bien accueillie. Il était ainsi
occupé un soir lorsqu'il vit s'approcher un padre de 1'Eglise, devant lequel tout le monde se
découvrait. C'était de toute évidence un homme important ; robuste et le visage rouge, respirant par
tous les pores a cause de la chaleur et de 1'exercice de sa marche, il s'agissait assurément, sinon d'un
saint, d'un homme de bien.

Lorsqu'il passait 13, il avait I'habitude, parfois, de sortir un maravédis de sa poche et de le donner a
un mendiant, avec un air de grande bienveillance. « Ah, quel saint pére ! », s'exclamait-on, « Que
Dieu lui accorde une longue vie et puisse-t-il étre bientot évéque ! »

Pour l'aider dans son ascension de la colline, il s'appuyait parfois au bras d'une servante, de toute
évidence une brebis de ce bon berger. Ah, quelle damoiselle ! Andalouse de la téte aux pieds ;
depuis la rose dans ses cheveux jusqu'a la chaussure de fée et au bas de dentelle. Mais si chaste ! Si
timide ! Toujours les yeux baissés, écoutant les paroles du padre ; et si parfois elle glissait un regard
de coté, elle le réprimait bien vite et ses yeux de nouveau se rivaient au sol.

Le bon padre regarda affectueusement la compagnie réunie autour de la fontaine, et s'assit sur un
banc de pierre en se donnant un certain air d'importance, tandis que la servante s'empressa de lui
apporter un verre d'eau claire. Il le but posément, a petite gorgées et avec délectation, tout en
I'accompagnant d'une de ces spongieuses confiseries faites d'ceufs glacés et de sucre, qui sont si
cheres aux épicuriens espagnols ; et, quand il remit le verre dans la main de la damoiselle, il lui
pinca la joue d'un air d'amour et de bonté infinis.

« Ah le bon berger ! » murmura I'étudiant en lui-méme, « quel bonheur ce doit étre d'étre réuni dans
son troupeau avec une brebis comme celle-ci pour compagne ! »

Mais il était peu probable qu'une telle chance retombe sur lui. En vain il essaya de ses aptitudes a
charmer qui l'avaient rendu si irrésistible aupres des curés de village et des jeunes filles de la
campagne. Jamais il ne joua de sa guitare avec autant de dextérité ; jamais il ne chanta de ballades
plus émouvantes, mais il n'avait plus affaire a un curé de village, ni a une jeune fille de la
campagne. Le digne prétre n'aimait visiblement pas la musique, et la chaste damoiselle ne quitta pas
le sol des yeux. Il resterent peu de temps a la fontaine et le bon padre hata leur retour a Grenade. La
damoiselle jeta en partant un timide regard a l'étudiant ; mais ce regard lui arracha le cceur de la
poitrine !

Lorsqu'ils furent partis, il prit des renseignements a leur sujet. Padre Tomas était un des saints de
Grenade, un modeéle de régularité ; ponctuel a I'heure de se lever, a I'heure de faire son paseo pour
se mettre en appétit, a I'heure de déjeuner, a I'heure de faire sa sieste, a I'heure de sa partie de
tresillo, 1'aprés-midi, avec quelques dames du cercle de la cathédrale, a I'heure de souper et a 1'heure



de se retirer pour se reposer, afin de reprendre des forces pour une nouvelle journée d'occupations
similaires. Il avait une mule paisible et au poil brillant pour ses déplacements, une imposante
gouvernante experte dans la préparation de friandises pour sa table, et la brebis, pour lisser son
oreiller le soir et lui apporter son chocolat le matin.

Adieu donc a la vie gaie et insouciante de l'étudiant ! Le furtif regard de c6té lancé par un ceil
brillant avait causé sa perte. Le jour comme la nuit, il ne pouvait chasser de son esprit 1'image de la
plus chaste des damoiselles. Il chercha la résidence du padre. Hélas! C'était une maison
inaccessible pour un étudiant vagabond comme lui. Le digne padre n'avait aucune sympathie pour
lui ; il n'avait jamais été un estudiante sopista, forcé de chanter pour gagner son souper. L'étudiant
fit le siege de la maison pendant la journée, épiant quelque regard furtif de la damoiselle lorsqu'elle
apparaissait a la croisée ; mais ces regards ne faisait qu'aviver sa flamme sans encourager ses
espoirs. Il chanta la sérénade sous son balcon pendant la nuit, et une fois, fut flatté par 'apparition
de quelque chose de blanc a une fenétre. Hélas, ce n'était que le bonnet de nuit du padre.

Jamais il n'y eut d'amoureux plus dévoué, ni de damoiselle plus réservée ; le pauvre étudiant était
réduit au désespoir. Arriva finalement la veille de la Saint Jean, quand les petites gens de Grenade
se rassemblent dans la campagne, dansent tout I'apreés-midi, et passent la nuit sur les rives du Darro
et du Xenil. Heureux sont ceux qui, pendant cette nuit mémorable, se trouvent en train de laver leur
visage dans les eaux de ces riviéres, lorsque les cloches de la cathédrale sonnent les douze coups de
minuit, car a moment précis, ces eaux ont le pouvoir d'embellir. L'étudiant, n'ayant rien a faire, se
laissa entralner par la foule qui partait se divertir et se retrouva dans 'étroite vallée du Darro, au
pied de la haute colline et des tours rougeoyantes de I'Alhambra. Le lit asséché de la riviere, les
rochers qui le bordaient, les jardins en terrasse qui le surplombent, étaient animés par des groupes
variés, qui dansaient autour des vignes et des figuiers au son de la guitare et des castagnettes.

L'étudiant resta un moment plongé dans une attitude triste, appuyé a une des énormes et difformes
grenades de pierre qui ornent les extrémités du petit pont sur le Darro. Il posa un regard
mélancolique sur la scéne joyeuse, ou chaque cavalier avait sa dame, ou, plutot, chacun sa chacune ;
il soupira sur sa condition solitaire, de victime de 1'eeil noir de la plus inaccessible des damoiselles,
et se lamenta sur sa tenue en loques qui semblait lui fermer les portes de I'espérance.

Son attention fut peu a peu attirée par un voisin, aussi solitaire que lui. C'était un grand soldat, a
l'aspect sévere et la barbe grisonnante, qui semblait posté en sentinelle devant la grenade d'en face.
Son visage était tanné par le temps ; il était paré d'une ancienne armure espagnole, d'un bouclier et
d'une lance, et était aussi immobile qu'une statue. Ce qui surprit I'étudiant fut que malgré un
équipement si surprenant, il passait totalement inapercu aux yeux de la foule qui défilait devant lui,
bien que de nombreuses personnes le frolaient presque.

« Cette vieille cité regorge de bizarreries des anciens temps », pensa l'étudiant, « et sans doute en
voici une a laquelle les habitants sont trop habitués pour s'en étonner. » Sa propre curiosité,
cependant, était éveillée, et étant d'une nature sociable, il accosta le soldat.

« Vous portez une bien étrange et ancienne armure, I'ami. Puis-je vous demander a quel corps vous
appartenez ? »

Le soldat répondit d'une voix entrecoupée, sortant d'une paire de machoires qui semblait oxydée sur
ses gonds.

- La garde royale de Ferdinand et Isabelle.
- Santa Maria ! Voyons, ce corps existait il y a a trois siecles.

- Et cela fait trois siécles que je monte la garde. Maintenant j'ai 1'espoir que mon tour de garde
touche a sa fin. Désires-tu la fortune ?

L'étudiant souleva son manteau en lambeaux pour toute réponse.



- Je te comprends. Si tu as de la foi et du courage, suis-moi et ta fortune est faite.

- Doucement, 1'ami, peu de courage est nécessaire pour te suivre a qui n'a rien a perdre que la vie et
une vieille guitare, toutes deux de peu de valeur ; mais quant a ma foi, c'est une autre histoire, et je
ne souhaite pas l'induire en tentation. Si c'est par un acte criminel que je dois améliorer mon sort, ne
vas pas croire que mon manteau déchiré me décidera a le commettre.

Le soldat jeta sur lui un regard de grand mécontentement. « Mon épée », dit-il « n'a jamais été sortie
que pour la cause de la foi et du trone. Je suis un Cristiano viejo ; fais-moi confiance et ne crains
rien de mal. »

Le soldat le suivit émerveillé. Il remarqua que personne n'avait fait attention a leur conversation, et
que le soldat frayait son chemin a travers les groupes d'oisifs, inapercu, comme s'il était invisible.

Apres avoir traversé le pont, le soldat le mena par un chemin étroit et escarpé apres un moulin et un
aqueduc maures, puis en remontant un ravin qui sépare les domaines du Generalife de ceux de
I'Alhambra. Le dernier rayon de soleil brilla au dessus des rouges remparts de ce palais, que I'on
apercevait tout en haut ; et les cloches du couvent proclamaient les festivités du jour suivant. Le
ravin était obscurci par des figuiers, des vignes et des myrtes, ainsi que par les tours extérieures et
les murs de la forteresse. Il était sombre et solitaire et les chauves-souris éprises du crépuscule
commencaient a voleter tout autour. Finalement le soldat fit halte devant une tour isolée et en
ruines, apparemment destinée a la surveillance d'un aqueduc maure. Il en frappa la base du bout de
sa lance. Un grondement se fit entendre, et les lourdes pierres s'entrebaillérent, dégageant une
ouverture aussi large qu'une porte.

« Entre, au nom de la Sainte Trinité », dit le soldat, « et ne crains rien ». Le coeur de 1'étudiant se
serra, mais il fit le signe de la croix, murmura son Ave Maria, et suivit son mystérieux guide jusqu'a
une volite profonde creusée sous la tour dans la roche massive, et qui était couverte d'inscriptions
arabes. Le soldat désigna un siege de pierre taillé sur I'un des cotés de la voiite. « Vois », dit-il, «
ceci est ma couche depuis trois cents ans. » L'étudiant abasourdi tenta un trait d'esprit.

« Par Saint Antoine béni », dit-il, « votre sommeil a dii étre bien lourd, si j'en juge par la dureté de
votre couche. »

« Au contraire, le sommeil a été étranger a ces yeux ; une incessante vigilance a été mon destin.
Ecoute mon histoire. J'étais un des gardes royaux de Ferdinand et d'Isabelle ; mais je fus fait
prisonnier par les Maures lors d'une de leurs sorties, et fus enfermé dans cette tour. Alors que se
préparait la reddition de la forteresse aux souverains chrétiens, un Alfaqui, un prétre maure, me
persuada de l'aider a cacher dans cette voiite quelques uns des trésors de Boabdil. Je fus justement
puni pour ma faute. L'Alfaqui était un nécromancien africain, et a l'aide de ses pouvoirs infernaux, il
me jeta un sort pour que je garde ses trésors. Quelque chose a dii lui arriver car il ne revint jamais,
et je suis toujours resté ici depuis, enterré vivant. Des années et des années se sont écoulées ; des
tremblements de terre ont secoué cette colline ; j'ai entendu tomber 1'une apres l'autre les pierres de
la tour au dessus, du fait de I'ceuvre naturelle du temps ; mais les murs enchantés de cette voiite
défierent a la fois le temps et les tremblements de terre.

« Tous les cent ans, pour les festivités de la Saint Jean, I'emprise de 1'enchantement cesse et j'ai le
droit de sortir et de me poster sur le pont du Darro, la ou tu m'as trouvé, et d'attendre jusqu'a ce
qu'arrive quelqu'un qui aurait le pouvoir de briser le charme magique. J'ai jusqu'a présent monté la
garde en vain. Je marche comme dans un nuage, invisible aux regards des mortels. Tu es le premier
a m'accoster depuis trois cents ans. J'en sais la raison. Je vois a ton doigt la chevaliére du sage roi
Salomon, talisman puissant contre toute sorte d'enchantement. C'est toi qui as le pouvoir de me
délivrer ou de me laisser monter la garde ici durant cent autres années. »

L'étudiant écouta ce récit dans un muet étonnement. Il avait entendu de nombreux récits de trésors
protégés par de puissants sortileges dans les votlites de 1'Alhambra, mais il avait cru que ce n'étaient



que des fables. Il comprenait maintenant la valeur de la chevaliére, qui, d'une certaine maniere, lui
avait été donnée par Saint Cyprien. Malgré tout, bien qu'armé d'un si puissant talisman, il était
terrible de se retrouver téte-a téte dans un tel endroit avec un soldat ensorcelé qui, selon les lois de
la nature, aurait di étre en train de reposer tranquillement dans sa tombe depuis pres de trois siecles.

Un personnage de cette sorte, cependant, se trouve en dehors de l'ordre naturel des choses, et ne
pouvait étre traité a la légere ; il lui assura qu'il pouvait compter sur son amitié et sa bonne volonté
pour faire tout ce qui était en son pouvoir pour le délivrer.

« Je crois en un motif plus puissant que ton amitié », dit le soldat.

Il désigna un lourd coffre de fer, verrouillé par des serrures couvertes d'inscriptions arabes. « Ce
coffre », dit-il, « contient un incalculable trésor en or et joyaux et pierres précieuses. Brise
I'enchantement magique duquel je suis prisonnier, et la moitié de ce trésor sera a toi.

- Mais comment dois-je faire ?

- L'aide d'un prétre chrétien et d'une jeune fille chrétienne est nécessaire. Le prétre pour exorciser le
pouvoir des ténébres ; la damoiselle pour toucher ce coffre avec le sceau de Salomon. Ceci doit étre
fait pendant la nuit. Mais fais attention. Il s'agit d'une entreprise solennelle qui ne doit pas étre
effectuée par une ame vaine. Le prétre doit étre un Cristiano viejo, un modeéle de sainteté ; et il doit
mortifier sa chair, avant de venir ici, par un jeline de vingt-quatre heures ; et quant a la jeune fille,
elle doit étre irréprochable et a I'abri de la tentation. Ne traine pas a trouver une telle aide. Dans
trois jours, mon congé touchera a sa fin, et je devrai monter la garde pendant un nouveau siecle.

- Ne t'inquiete pas, dit 1'étudiant, j'ai précisément a l'esprit le prétre et la damoiselle que tu as
décrits ; mais comment pourrai-je entrer de nouveau dans la tour ?

- Le sceau de Salomon |'ouvrira pour toi.

L'étudiant sortit de la tour bien plus gaiement qu'il n'y était entré. Le mur se referma derriére lui, et
redevint aussi massif qu'avant.

Le lendemain matin, il se dirigea fierement vers la maison du prétre, non plus comme un pauvre
étudiant vagabond, qui erre en grattant les cordes de sa guitare, mais en tant qu'ambassadeur du
monde des ombres qui a des trésors a accorder. On ignore ce qui fut dit lors des négociations, sinon
que le zele du digne prétre fut aisément conquis a 1'idée de sauver un vieux soldat de la foi et un
coffre du Roi Chico des griffes de Satan. Combien d'aumones pourraient étre distribuées, combien
d'églises construites, et combien de parents pauvres s'enrichiraient grace au trésor des Maures !

Quant a l'immaculée jeune fille, elle était disposée a préter sa main, c'était tout ce qu'on lui
demandait, a cette pieuse entreprise ; et a en croire un timide regard de ci de la, I'ambassadeur
commenga a trouver grace a ses chastes yeux.

La plus grande difficulté, cependant, était le jetine auquel le bon padre devait se soumettre. Deux
fois il essaya, et deux fois la mortification fut trop dure pour son esprit. Ce fut seulement le
troisieme jour qu'il fut capable de résister aux tentations de la table ; mais restait a savoir s'il
tiendrait jusqu'a ce que le sortilége fiit rompu.

A une heure avancée de la nuit, le groupe chercha son chemin a tatons dans le ravin, a la lueur d'une
lanterne, et emportant un panier de provisions afin d'exorciser le démon de la faim des que les
autres démons gésiraient dans la Mer Rouge.

Le sceau de Salomon leur ouvrit l'accés a la tour. Ils trouverent le soldat assis sur le coffre
ensorcelé, attendant leur arrivée. L'exorcisme fut effectué en bonne et due forme. La damoiselle
s'approcha et toucha les serrures du coffre avec le sceau de Salomon. Le couvercle sauta, et quels
trésors d'or et de joyaux et de pierres précieuses resplendirent a leurs yeux !



- Voici, partageons et partons !, cria 'étudiant exultant tandis qu'il procédait a se remplir les poches.

- Equitablement et doucement, s'exclama le soldat. Sortons le coffre entier et ensuite nous
partagerons.

Par conséquent, ils se mirent a I'ouvrage de toutes leurs forces ; mais c'était une tache difficile. Le
coffre était extrémement lourd, et il était resté fixé la pendant des siecles. Alors qu'ils étaient ainsi
occupés, le bon pasteur se retira d'un coté et fit un vigoureux assaut au panier, afin d'exorciser le
démon de la faim qui faisait rage dans ses entrailles. En un moment, un gras chapon fut dévoré, et
arrosé d'un grand trait de Valdepefias. Et, sur le chemin de la grace apres la viande, il donna un
baiser plein de bonté a la brebis qui l'attendait. Ce fut fait sans bruit dans un coin, mais les murs
témoins se mirent a en bavarder comme en triomphe. Jamais un chaste salut n'eut de plus terribles
effets. Au bruit, le soldat poussa un grand cri de désespoir ; le coffre, qui était a moitié soulevé,
retomba a sa place et fut de nouveau verrouillé. Le prétre, 1'étudiant et la damoiselle se retrouvérent
hors de la tour, dont le mur se referma en un ébranlement tonnant. Hélas, le bon padre avait rompu
son jefine trop tot !

Quand il se remit de sa surprise, I'étudiant voulut retourner dans la tour, mais il s'apercut avec
consternation que la damoiselle, dans son effroi, avait laissé tomber le sceau de Salomon ; il était
resté a l'intérieur de la votite.

En fin de compte, la cloche de la cathédrale sonna minuit ; le charme fut renouvelé ; le soldat était
condamné a monter la garde pendant cent ans de plus, et c'est la que lui et le trésor se trouvent
encore a ce jour, et tout cela parce que le bon padre avait donné un baiser a sa servante. « Ah peére !
Pere ! », disait 1'étudiant, secouant piteusement la téte, tandis qu'ils redescendaient le ravin, « je
crains que ce fut moins le saint homme que le pécheur qui donna ce baiser ! »

Ainsi s'acheve la légende, d'apres ce qu'il a été possible de vérifier. Il existe une tradition,
cependant, selon laquelle 1'étudiant avait emporté suffisamment de trésors dans ses poches pour
s'installer dans le monde ; que ses affaires avaient prospéré, que le digne padre lui avait donné sa
brebis en mariage, en guise de dédommagement pour sa bévue dans la voliite ; que lI'immaculée
damoiselle s'affirma étre une épouse modéle autant qu'elle avait été une servante modeéle.

L'histoire du soldat enchanté est toujours une tradition populaire de Grenade, bien qu'elle soit
racontée d'une multitude de fagons. Le peuple affirme qu'il monte toujours la garde pendant la nuit
de la Saint Jean, aupres de la gigantesque grenade de pierre sur le pont du Darro, mais qu'il demeure
invisible, excepté pour I'heureux mortel qui posséderait le sceau de Salomon.



Chapitre 36

Adieux de l'auteur a Grenade

Mon heureux et paisible regne a 1'Alhambra fut brusquement interrompu par des lettres qui
m'arriverent alors que je me livrais a la voluptuosité orientale dans la fraiche salle des bains, et qui
me sommaient de quitter mon Elysée musulman, pour me méler & nouveau au remue-ménage et aux
affaires de ce triste monde.

Dans quel état d'esprit allais-je retrouver ses labeurs et ses tourments, apres une telle vie de repos et
de réverie ? Comment allais-je supporter sa vulgarité, apres la poésie de I'Alhambra ?

Peu de préparatifs furent nécessaires a mon départ. Un véhicule a deux roues, qu'on appelle tartana,
et qui ressemble a un char couvert, devait étre notre moyen de locomotion, a un jeune Anglais et a
moi-méme, a travers Murcie, Alicante et Valence, pour notre voyage vers la France. Et un sacripant
a longues jambes, qui avait été contrabandista, et, pour autant que je sache, voleur, allait étre notre
guide et garde du corps. Les préparatifs furent tot faits, mais le départ se compliqua. Jour apres jour
il fut reporté pendant plusieurs jours et, pendant ce temps, j'errai dans mes lieux de prédilection qui
m'apparurent a chaque fois plus merveilleux.

Méme le petit monde social et domestique au sein duquel j'avais vécu, m'était devenu
singulierement cher. Et la préoccupation qu'ils montrérent au sujet de mon départ annoncé me
convainquit que mes sentiments affectueux étaient réciproques. En effet, quand finalement le jour
du départ arriva, je n'osai pas m'aventurer a faire mes adieux a la bonne Dofia Antonia et aux siens.
Je vis bien que le doux cceur de la petite Dolores, au moins, était gros et prét a déborder. J'adressai
donc un adieu silencieux au palais et a ses habitants, et descendis vers la ville comme si j'allais en
revenir. La, cependant, la tartana et le guide étaient préts ; ainsi, apres avoir déjeuné a la posada
avec mon compagnon de voyage, nous nous mimes en route.

Bien humble était 1'escorte et bien mélancolique le départ du roi Chico le Deuxiéme ! Manuel, le
neveu de Tia Antonia, Mateo, mon officieux mais maintenant inconsolable écuyer, et deux ou trois
vieux invalides de I'Alhambra, avec lesquels j'avais eu d'amicaux bavardages, étaient descendus
pour me voir partir. Car c'est une de ces bonnes vieilles coutumes en Espagne, que d'aller a la
rencontre pendant plusieurs miles d'un ami qui arrive et de I'accompagner aussi loin lorsqu'il repart.
Ainsi donc nous partimes, notre garde a longues jambes marchant a grands pas devant, son
escopeta a I'épaule, Manuel et Mateo de chaque coté et les vieux invalides derriere.

A une certaine distance au nord de Grenade, la route commence a escalader les collines ; la je
descendis et fis quelques pas avec Manuel, qui saisit 1'occasion pour me confier le secret de son
cceur et les tendres sentiments entre lui et Dolores, au sujet desquels j'avais déja été informé par le
toujours bien renseigné et toujours bavard Mateo Ximenes.

Son dipléme de docteur avait été le premier pas vers leur union et, s'il pouvait obtenir le poste de
Médico de la forteresse, son bonheur serait complet ! Je le félicitai sur le jugement et le bon goiit
dont il faisait preuve dans le choix de sa compagne, et souhaitai a leur union tout le bonheur
possible.

Bien triste en effet fut mon départ lorsque je quittai ces braves gens et les vis descendre lentement
les collines, se retournant de temps en temps pour m'adresser un dernier adieu de la main. Manuel,
il est vrai, avait de joyeuses perspectives pour se consoler, mais le pauvre Mateo semblait
complétement abattu. C'était pour lui une douloureuse chute que de revenir, apres avoir été premier
ministre et historiographe, a son manteau marron et son office famélique de tisserand.

Et le pauvre diable, malgré son occasionnel excés d'empressement, avait toutefois, d'une facon ou



d'une autre, acquis une plus grande place dans ma sympathie que je ne I'aurais cru.

('aurait été vraiment une consolation a mon départ, si j'avais pu lui annoncer la bonne fortune a
laquelle il était destiné et a laquelle j'avais contribué. L'importance que I'on m'avait vu attacher a ses
histoires, ses bavardages, et a ses connaissances locales, et la fréquente camaraderie avec laquelle je
l'avais traité pendant mes promenades, lui avaient fait croire en ses propres mérites et lui avaient
ouvert une nouvelle carriere ; ainsi le fils de 1'Alhambra était-il devenu depuis son cicerone habituel
et était-il bien payé ; au point que, d'apreés ce que j'en ai entendu dire, jamais il ne fut obligé de
revenir a son vieux manteau marron dans lequel je I'avais connu.

A la tombée du soir, j'arrivai a I'endroit ol la route serpente entre les montagnes et je fis un arrét
pour regarder Grenade une dernieére fois. La colline sur laquelle je me trouvais offrait une
magnifique vue sur la ville, la Vega, et les montagnes tout autour, et se trouvait dans la direction
opposée a La Cuesta de las Ldgrimas (La Colline des Larmes) connue comme « le dernier regard
du Maure ». Je pouvais maintenant comprendre les sentiments du pauvre Boabdil lorsqu'il lanca son
dernier adieu au paradis qu'il quittait, ayant devant lui une route aride et rude qui le conduisait en
exil.

Comme toujours, le soleil couchant projeta une clarté mélancolique sur les tours rougeoyantes de
I'Alhambra. A peine pouvais-je distinguer la fenétre a balcon de la Tour de Comares, oll j'avais été
plongé dans tant de délicieuses réveries. Les nombreux bosquets et jardins autour de la ville étaient
richement dorés par les rayons du soleil, la brume pourpre d'un soir d'été s'amoncelait autour de la
Vega ; tout était charmant, mais aussi tendre et triste a mon regard d'adieu.

« Je m'éloignerai de ce paysage », pensai-je, « avant que le soleil ne se couche. J'emporterai son
souvenir revétu de toute sa beauté. »

Plein de ces pensées, je poursuivis mon chemin a travers les montagnes. Un peu plus loin, Grenade,
la Vega, et I'Alhambra disparurent a mes yeux ; et ainsi s'acheva un des plus délicieux réves d'une
vie, que le lecteur jugera peut-étre un peu trop faite de réves.

Texte original : Washington Irving, The Alhambra, édition de Ginn and Company (Boston), 1915
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