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LE LIVRE DE LA VOIE ET DE LA VERTU
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Livre Premier - La VoieDao 道



47

1

La voie qui peut être exprimée par la parole n’est pas la Voie éter-nelle ; le nom qui peut être nommé n’est pas le Nom éternel. (L’être) sans nom est l’origine du ciel et de la terre ; avec un nom, il 
est la mère de toutes choses. 

C’est pourquoi, lorsqu’on est constamment exempt de passions, on voit son essence spirituelle ; lorsqu’on a constamment des passions, 
on le voit sous une forme bornée . Ces deux choses ont une même origine et reçoivent des noms dif-
férents. On les appelle toutes deux profondes. Elles sont profondes,

doublement profondes. C’est la porte de toutes les choses spirituelles.
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2

Dans le monde, lorsque tous les hommes ont su apprécier la beauté

(morale) , alors la laideur (du vice) a paru. 

Lorsque tous les hommes ont su apprécier le bien, alors le mal a paru.

C’est pourquoi l’être et le non-être naissent l’un de l’autre. Le difficile et le facile se produisent mutuellement. 
Le long et le court se donnent mutuellement leur forme. 

Le haut et le bas montrent mutuellement leur inégalité. 

Les tons et la voix s’accordent mutuellement. 

L’antériorité et la postériorité sont la conséquence l’une de l’autre.

De là vient que le Saint fait son occupation du non-agir. 

Il fait consister ses instructions dans le silence. 

Alors tous les êtres se mettent en mouvement, et il ne leur refuse

rien. 

Il les produit et ne se les approprie pas. 

Il les perfectionne et ne compte pas sur eux. 

Ses mérites étant accomplis, il ne s’y attache pas. Il ne s’attache pas à ses mérites ; c’est pourquoi ils ne le quittent 
point.
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3

En n’exaltant pas les sages, on empêche le peuple de se disputer. En ne prisant pas les biens d’une acquisition difficile on empêche le 
peuple de se livrer au vol. 

En ne regardant point des objets propres à exciter des désirs, on em-

pêche que le cœur du peuple ne se troublée. 

C’est pourquoi, lorsque le Saint gouverne, il vide son cœur, il remplit son ventre (son intérieur), il affaiblit sa volonté, et il fortifie ses os. 
Il s’étudie constamment à rendre le peuple ignorant et exempt de

désirs. 

Il fait en sorte que ceux qui ont du savoir n’osent pas agir. 

Il pratique le non-agir, et alors il n’y a rien qui ne soit bien gouverné. 
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Le Tao est vide ; si l’on en fait usage, il paraît inépuisable. 
O qu’il est profond ! Il semble le patriarche  de tous les êtres. 

Il émousse  sa subtilité, il se dégage de tous liens, il tempère sa splen-

deur, il s’assimile à la poussière. 

O qu’il est pur ! Il semble subsister éternellement . J’ignore de qui il est fils ; il semble avoir précédé le maître du ciel. 
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Le ciel et la terre n’ont point d’affection particulière . Ils regardent toutes les créatures comme le chien  de paille (du sacrifice). Le Saint  n’a point d’affection particulière ; il regarde tout le peuplecomme le chien de paille (du sacrifice). L’être qui est entre le ciel et la terre  ressemble à un soufflet de forge 
qui est vide et ne s’épuise point, que l’on met en mouvement et qui

produit de plus en plus (du vent). 

Celui qui parle beaucoup (du Tao) est souvent réduit au silence . 

Il vaut mieux observer le milieu. 
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L’esprit de la vallée  ne meurt pas ; on l’appelle la femelle  mysté-

rieuse. 

La porte  de la femelle mystérieuse s’appelle la racine  du ciel et de

la terre. 

Il est éternel  et semble  exister (matériellement). 

Si l’on en fait usage , on n’éprouve aucune fatigue. 
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Le ciel et la terre ont une durée éternelle . 

S’ils peuvent avoir une durée éternelle, c’est parce qu’ils ne vivent

pas pour eux seuls. C’est pourquoi ils peuvent avoir une durée éter-

nelle. 

De là vient que le Saint se met après les autres, et il devient le pre-

mier . 

Il se dégage de son corps, et son corps se conserve. 

N’est-ce pas parce qu’il n’a point d’intérêts privés ? 

C’est pourquoi il peut réussir dans ses intérêts privés . 
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L’homme d’une vertu supérieure est comme l’eau . 

L’eau excelle à faire du bien aux êtres et ne lutte point. 

Elle habite les lieux que déteste la foule . 

C’est pourquoi (le sage) approche du Tao . 

Il  se plaît dans la situation la plus humble. 

Son cœur aime à être profond comme un abîme . 

S’il fait des largesses, il excelle à montrer de l’humanité . 

S’il parle, il excelle à pratiquer la vérité . 

S’il gouverne , il excelle à procurer la paix. 

S’il agit , il excelle à montrer de la capacité. 

S’il se meut , il excelle à se conformer aux temps. Il ne lutte contre personne ; c’est pourquoi il ne reçoit aucune marquede blâme . 
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Il vaut mieux ne pas remplir  un vase que de vouloir le maintenir

(lorsqu’il est plein). 

Si l’on aiguise  une lame, bien qu’on l’explore avec la main, on ne

pourra la conserver constamment (tranchante). 

Si une salle est remplie d’or et de pierres précieuses, personne ne

pourra  les garder. 

Si l’on est comblé d’honneurs et qu’on s’enorgueillisse, on s’attirera

des malheurs . 

Lorsqu’on a fait de grandes choses et obtenu de la réputation , il faut

se retirer à l’écart. 

Telle est la voie du ciel . 
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L’âme spirituelle  doit commander à l’âme sensitive. 
Si l’homme conserve l’unité , elles pourront rester indissolubles. 

S’il dompte sa force vitale  et la rend extrêmement souple, il pourra 

être comme un nouveau-né . 

S’il se délivre des lumières de l’intelligence , il pourra être exempt de toute infirmité (morale). 
S’il chérit le peuple et procure la paix au royaume, il pourra pratiquer

le non-agir. 

S’il laisse les portes du ciel s’ouvrir et se fermer , il pourra être comme

la femelle (c’est-à-dire rester en repos). 

Si ses lumières pénètrent en tous lieux, il pourra paraître ignorant .

Il produit les êtres  et les nourrit. 

Il les produit et ne les regarde pas comme sa propriété. 

Il leur fait du bien et ne compte pas (073) sur eux. 

Il règne sur eux  et ne les traite pas en maître . 

C’est ce qu’on appelle posséder une vertu profonde. 
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Trente rais  se réunissent autour d’un moyeu. C’est de son vide que

dépend l’usage du char. 

On pétrit de la terre glaise pour faire des vases . C’est de son vide que

dépend l’usage des vases. 

On perce des portes et des fenêtres pour faire une maison . C’est de

leur vide que dépend l’usage de la maison. 

C’est pourquoi l’utilité vient de l’être , l’usage naît du non-être. 
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Les cinq couleurs  émoussent la vue de l’homme . 

Les cinq  notes (de musique) émoussent l’ouïe de l’homme . 

Les cinq saveurs  émoussent le goût de l’homme . 

Les courses violentes, l’exercice de la chasse égarent  le cœur de

l’homme. Les biens d’une acquisition difficile poussent l’homme à des actes 
qui lui nuisent . 

De là vient que le Saint  s’occupe de son intérieur et ne s’occupe pas

de ses yeux . 

C’est pourquoi il renonce à ceci et adopte cela. 
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Le sage redoute la gloire  comme l’ignominie ; son corps lui pèse 
comme une grande calamité . Qu’entend-on par ces mots : il redoute la gloire comme l’ignominie  ? 
La gloire est quelque chose de bas. Lorsqu’on l’a obtenue, on est

comme rempli de crainte : lorsqu’on l’a perdue, on est comme rempli

de crainte. 

C’est pourquoi l’on dit : il redoute la gloire comme l’ignominie .Qu’entend-on par ces mots : son corps lui pèse comme une grande 
calamité ? 

Si nous éprouvons de grandes calamités, c’est parce que nous avons

un corps. Quand nous n’avons plus de corps (quand nous nous sommes déga-

gés de notre corps), quelles calamités pourrions-nous éprouver ? 

C’est pourquoi , lorsqu’un homme redoute de gouverner lui-même l’empire, on peut lui confier l’empire ; lorsqu’il a regret  de gouverner 
l’empire, on peut lui remettre le soin de l’empire. 
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Vous le regardez (le Tao) et vous ne le voyez pas : on le dit incolore 
(096). Vous l’écoutez et vous ne l’entendez pas : on le dit aphone. Vous voulez le toucher et vous ne l’atteignez pas : on le dit incorporel. 
Ces trois qualités  ne peuvent être scrutées à l’aide de la parole. C’est

pourquoi on les confond en une seule . Sa partie supérieure  n’est point éclairée ; sa partie inférieure n’est 
point obscure. 

Il est éternel  et ne peut être nommé . 

Il rentre dans le non-être. 

On l’appelle une forme sans forme une image sans image . 

On l’appelle vague, indéterminé . Si vous allez au-devant de lui, vous ne voyez point sa face ; si vous lesuivez, vous ne voyez point son dos . 
C’est en observant le Tao des temps anciens qu’on peut gouverner les

existences d’aujourd’hui . 

Si l’homme peut connaître l’origine des choses anciennes , on dit qu’il tient le fil du Tao . 
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Dans l’antiquité, ceux qui excellaient à pratiquer le Tao  étaient déliés

et subtils, abstraits et pénétrants. 

Ils étaient tellement profonds qu’on ne pouvait les connaître. 

Comme on ne pouvait les connaître, je m’efforcerai de donner une 

idée (de ce qu’ils étaient). 

Ils étaient timides comme celui qui traverse un torrent en hiver . Ils étaient irrésolus comme celui qui craint d’être aperçu de ses voi-
sins .

Ils étaient graves  comme un étranger (en présence de l’hôte). Ils s’effaçaient comme la glace qui se fond . 
Ils étaient rudes  comme le bois non travaillé. 

Ils étaient vides  comme une vallée. 

Ils étaient troubles  comme une eau limoneuse . Qui est-ce qui sait apaiser peu à peu  le trouble (de son cœur) en le 
laissant reposer ? Qui est-ce qui sait naître peu à peu (à la vie spirituelle) par un calme 
prolongé  ? 

Celui qui conserve ce Tao ne désire pas d’être plein . 

Il n’est pas plein (de lui-même), c’est pourquoi il garde ses défauts

(apparents), et ne désire pas (d’être jugé) parfait. 
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Celui qui est parvenu au comble du vide garde fermement le repos . Les dix mille êtres naissent ensemble  ; ensuite je les vois s’en retour-

ner. Après avoir été dans un état florissant, chacun d’eux revient à son 
origine . 

Revenir à son origine s’appelle être en repos . 

Être en repos s’appelle revenir à la vie. 

Revenir à la vie s’appelle être constant . 

Savoir être constant s’appelle être éclairé . 

Celui qui ne sait pas être constant s’abandonne au désordre et s’at-

tire des malheurs . Celui qui sait être constant a une âme large . Celui qui a une âme large est juste. 
Celui qui est juste devient roi. 

Celui qui est roi s’associe au ciel . 

Celui qui s’associe au ciel imite le Tao . Celui qui imite le Tao  subsiste longtemps ; jusqu’à la fin de sa vie , il 
n’est exposé a aucun danger. 
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Dans la haute antiquité, le peuple savait seulement qu’il avait des

rois . 

Les suivants , il les aima et leur donna des louanges. 

Les suivants , il les craignit. 

Les suivants , il les méprisa. Celui qui n’a pas confiance dans les autres  n’obtient pas leurconfiance. 
 (Les premiers) étaient graves et réservés dans leurs paroles . 

Après qu’ils avaient acquis des mérites et réussi dans leurs desseins, 

les cent familles disaient : Nous suivons notre nature . 
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Quand la grande Voie  eut dépéri, on vit paraître l’humanité et la jus-

tice. Quand la prudence et la perspicacité  se furent montrées, on vit 
naître une grande hypocrisie . Quand les six parents  eurent cessé de vivre en bonne harmonie, onvit des actes de piété filiale et d’affection paternelle . Quand les États furent tombés dans le désordre, on vit des sujetsfidèles et dévoués . 
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Si vous renoncez à la sagesse  et quittez la prudence, le peuple sera 
cent fois plus heureux. Si vous renoncez à l’humanité et quittez la justice, le peuple revien-dra à la piété filiale et à l’affection paternelle. Si vous renoncez à l’habileté et quittez le lucre, les voleurs et les bri-
gands disparaîtront. Renoncez à ces trois choses  et persuadez-vous que l’apparence nesuffit pas. 
C’est pourquoi je montre  aux hommes ce à quoi ils doivent s’atta-

cher . Qu’ils tâchent de laisser voir leur simplicité, de conserver leur pureté 
, d’avoir peu d’intérêts privés et peu de désirs. 
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Renoncez à l’étude, et vous serez exempt de chagrins . 
Combien est petite la différence  de weï (un oui bref) et de o (un oui

lent) !

Combien est grande la différence du bien et du mal ! 

Ce que les hommes craignent, on ne peut s’empêcher de le craindre .

Ils s’abandonnent au désordre et ne s’arrêtent jamais . 

Les hommes de la multitude sont exaltés de joie  comme celui qui se

repaît de mets succulents , comme celui qui est monté, au printemps,

sur une tour élevée. 

Moi seul je suis calme : (mes affections) n’ont pas encore germé . 

Je ressemble à un nouveau-né qui n’a pas encore souri à sa mère . Je suis détaché de tout  ; on dirait que je ne sais où aller. Les hommes de la multitude ont du superflu  ; moi seul je suis comme 
un homme qui a perdu tout. 

Je suis un homme d’un esprit borné, je suis dépourvu de connais-

sances . Les hommes du monde sont remplis de lumières ; moi seul je suis 
comme plongé dans les ténèbres. Les hommes du monde sont doués de pénétration ; moi seul  j’ai l’es-

prit trouble et confus. 
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Je suis vague comme la mer  ; je flotte  comme si je ne savais où m’ar-

rêter. Les hommes de la multitude ont tous de la capacité  ; moi seul je suisstupide ; je ressemble à un homme rustique . 
Moi seul je diffère des autres hommes, parce que je révère la mère

qui nourrit (tous les êtres). 
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Les formes visibles de la grande  Vertu émanent uniquement du Tao. Voici quelle est la nature du Tao. 
Il est vague, il est confus . Qu’il est confus, qu’il est vague ! 
Au dedans de lui, il y a des images . Qu’il est vague, qu’il est confus ! 
Au dedans de lui, il y a des êtres . Qu’il est profond, qu’il est obscur ! 
Au dedans de lui il y a une essence spirituelle . Cette essence spiri-

tuelle est profondément vraie . Au dedans de lui, réside le témoignage infaillible (de ce qu’il est)  ; 
depuis les temps anciens jusqu’aujourd’hui, son nom n’a point passé. 

Il donne issue (naissance)  à tous les êtres. 

Comment sais-je qu’il en est ainsi de tous les êtres ? (Je le sais) par

le Tao . 
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Ce qui est incomplet  devient entier. 

Ce qui est courbé devient droit . 

Ce qui est creux devient plein . 

Ce qui est usé devient neuf . Avec peu (de désirs) on acquiert le Tao (180) ; avec beaucoup (de 
désirs) on s’égare. De là vient que le Saint conserve l’Unité (le Tao), et il est le modèle 
du monde . 

Il ne se met pas en lumière, c’est pourquoi il brille . 

Il ne s’approuve point, c’est pourquoi il jette de l’éclat . 

Il ne se vante point, c’est pourquoi il a du mérite. Il ne se glorifie point, c’est pourquoi il est le supérieur des autres . 
Il ne lutte point , c’est pourquoi il n’y a personne dans l’empire qui

puisse lutter contre lui. 

L’axiome des anciens : Ce qui est incomplet devient entier, était-ce

une expression vide de sens ? Quand l’homme est devenu véritablement parfait, (le monde) vient 
se soumettre à lui . 
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Celui qui  ne parle pas (arrive au) non-agir . Un vent rapide ne dure pas toute la matinée ; une pluie violente ne 
dure pas tout le jour . Qui est-ce qui produit ces deux choses ? Le ciel et la terre. 
Si le ciel et la terre même ne peuvent subsister longtemps , à plus

forte raison l’homme ! C’est pourquoi si l’homme  se livre au Tao, il s’identifie au Tao  ; s’ilse livre a la vertu , il s’identifie à la vertu  ; s’il se livre au crime , ils’identifie au crime . Celui qui s’identifie au Tao gagne le Tao (197) ; celui qui s’identifie àla vertu gagne la vertu  ; celui qui s’identifie au crime gagne (la honte 
du) crime . Si l’on ne croit pas fortement (au Tao), l’on finit par n’y plus croire . 
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Celui qui se dresse sur ses pieds ne peut se tenir droit  ; celui qui 
étend les jambes ne peut marcher. 

Celui qui tient à ses vues n’est point éclairé .

Celui qui s’approuve lui-même ne brille pas .

Celui qui se vante n’a point de mérite . Celui qui se glorifie  ne subsiste pas longtemps . 
Si l’on juge cette conduite selon le Tao , on la compare à un reste d’ali-

ments ou à un goitre hideux qui inspirent aux hommes un constant

dégoût. 

C’est pourquoi celui qui possède le Tao ne s’attache pas  à cela. 
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Il est un être confus  qui existait avant le ciel et la terre.

O qu’il est calme  ! O qu’il est immatériel  ! 

Il subsiste seul  et ne change point . 

Il circule partout et ne périclite point . 

Il peut être regardé comme la mère de l’univers . 

Moi, je ne sais pas son nom . Pour lui donner un titre, je l’appelle Voie (Tao). En m’efforçant de lui faire un nom, je l’appelle grand . 
De grand, je l’appelle fugace . 

De fugace je rappelle éloigné . 

D’éloigné je l’appelle (l’être) qui revient . 

C’est pourquoi le Tao est grand, le ciel est grand, la terre est grande,

le roi aussi est grand . 

Dans le monde, il y a quatre grandes choses, et le roi en est une . L’homme  imite la terre ; la terre imite le ciel  ; le ciel imite le Tao ; le 
Tao imite sa nature. 
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Le grave est la racine du léger  ; le calme est le maître du mouvement .
De là vient que le Saint marche tout le jour (dans le Tao) et ne s’écarte

point de la quiétude et de la gravité . Quoiqu’il possède des palais magnifiques, il reste calme et les fuit . 
Mais hélas ! les maîtres de  dix mille chars se conduisent légèrement

dans l’empire ! Par une conduite légère, on perd ses ministres  ; par l’emportement 
des passions, on perd son trône . 
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Celui qui sait marcher (dans le Tao) ne laisse pas de traces  ; celuiqui sait parler ne commet point de fautes ; celui qui sait compter nese sert point d’instruments de calcul  ; celui qui sait fermer (quelquechose) ne se sert point de verrou , et il est impossible de l’ouvrir ; 
celui qui sait lier (quelque chose) ne se sert point de cordes, et il est

impossible de le délier . De là vient que le Saint excelle  constamment à sauver les hommes ; 
c’est pourquoi il n’abandonne pas les hommes. Il excelle constamment à sauver les êtres ; c’est pourquoi il n’aban-

donne pas les êtres. 

Cela s’appelle être doublement  éclairé. 

C’est pourquoi l’homme vertueux  est le maître de celui qui n’est pas

vertueux. 

L’homme qui n’est pas vertueux est le secours  de l’homme vertueux. 

Si l’un n’estime  pas son maître, si l’autre n’affectionne pas celui qui

est son secours , quoiqu’ils paraissent doués de prudence, ils sont

plongés dans l’aveuglement . Voilà ce qu’il y a de plus important et de plus subtil . 
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Celui qui connaît sa force  et garde la faiblesse, est la vallée de l’em-

pire (c’est-à-dire le centre où accourt tout l’empire). 

S’il est la vallée de l’empire, la vertu constante  ne l’abandonnera pas ; il reviendra à l’état d’enfant . 
Celui qui connaît ses lumières  et garde les ténèbres, est le modèle

de l’empire. 

S’il est le modèle de l’empire, la vertu constante  ne faillira pas (en

lui), et il reviendra  au comble (de la pureté). 

Celui qui connaît sa gloire  et garde l’ignominie est aussi la vallée de

l’empire . 

S’il est la vallée de l’empire, sa vertu constante atteindra la perfec-

tion  et il reviendra à la simplicité  parfaite (au Tao). Quand la simplicité parfaite (le Tao) s’est répandue , elle a formé les 
êtres . 

Lorsque le Saint est élevé aux emplois , il devient le chef des magis-

trats. Il gouverne  grandement et ne blesse personne. 
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Si l’homme agit pour gouverner parfaitement  l’empire, je vois qu’il

n’y réussira pas. 

L’empire est (comme) un vase divin (auquel l’homme) ne doit pas

travailler .S’il y travaille, il le détruit ; s’il veut le saisir, il le perd. 
C’est pourquoi, parmi les êtres, les uns marchent (en avant) et les autres suivent ; les uns réchauffent  et les autres refroidissent ; lesuns sont forts et les autres faibles ; les uns se meuvent et les autres 
s’arrêtent . De là vient que le Saint supprime les excès, le luxe et la magnificence . 
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Celui qui aide  le maître des hommes par le Tao ne (doit pas) subju-

guer l’empire par les armes.Quoi qu’on fasse aux hommes, ils rendent la pareille  .
Partout où séjournent les troupes  , on voit naître les épines et les

ronces. 

A la suite des grandes guerres, il y a nécessairement des années de

disette. 

L’homme vertueux frappe un coup décisif et s’arrête.Il n’ose subju-

guer l’empire par la force des armes.

Il frappe un coup décisif et ne se vante point.Il frappe un coup décisif et ne se glorifie point. 
Il frappe un coup décisif et ne s’enorgueillit point. 

Il frappe un coup décisif et ne combat que par nécessité. 

Il frappe un coup décisif et ne veut point paraître fort.Quand les êtres sont arrivés à la plénitude de leur force, ils vieillissent.
Cela s’appelle ne pas imiter le Tao. Celui qui n’imite pas le Tao ne

tarde pas à périr.
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Les armes les plus excellentes   sont des instruments de malheur.

Tous les hommes   les détestent. C’est pourquoi celui qui possède le 

Tao ne s’y attache pas. En temps de paix  , le sage estime la gauche  ; celui qui fait la guerre 
estime la droite. Les armes sont des instruments de malheur ; ce ne sont point les 
instruments du sage. 

Il ne s’en sert que lorsqu’il ne peut s’en dispenser, et met au premier

rang le calme et le repos . 

S’il triomphe, il ne s’en réjouit pas. S’en réjouir, c’est aimer à tuer les

hommes . 

Celui qui aime à tuer les hommes ne peut réussir à régner sur l’em-

pire . Dans les événements heureux  , on préfère la gauche ; dans les événe-

ments malheureux, on préfère la droite. Le général en second occupe la gauche ; le général en chef occupe la 
droite. 

Je veux dire qu’on le place suivant les rites funèbres. 

Celui qui a tué une multitude d’hommes doit pleurer sur eux avec

des larmes et des sanglots. 

Celui qui a vaincu dans un combat, on le place suivant les rites fu-

nèbres.
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Le Tao  est éternel et il n’a pas de nom. Quoiqu’il soit petit   de sa nature, le monde entier ne pourrait le sub-

juguer  . 

Si les vassaux et les rois peuvent le conserver , tous les êtres vien-

dront spontanément se soumettre à eux. 

Le ciel et la terre s’uniront ensemble pour faire descendre une douce rosée, et les peuples se pacifieront d’eux-mêmes sans que personne 
le leur ordonne. 

Dès que le Tao se fut divisé , il eut un nom. 

Ce nom une fois établi, il faut savoir se retenir . 

Celui qui sait se retenir  ne périclite jamais. 

Le Tao est répandu dans l’univers . 

 (Tous les êtres retournent à lui) comme les rivières et les ruisseaux des montagnes retournent aux fleuves et aux mers . 
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Celui qui connaît  les hommes est prudent.

Celui qui se connaît lui-même est éclairé.

Celui qui dompte les hommes est puissant.

Celui qui se dompte lui-même est fort. Celui qui sait se suffire  est assez riche. 
Celui qui agit avec énergie  est doué d’une ferme volonté. 

Celui qui ne s’écarte point de sa nature  subsiste longtemps.

Celui qui meurt et ne périt pas  jouit d’une (éternelle) longévité. 
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Le Tao  s’étend partout ; il peut aller à gauche comme à droite . 
Tous les êtres comptent sur lui pour naître, et il ne les repousse point

. Quand ses mérites sont accomplis, il ne se les attribue point . 
Il aime et nourrit tous les êtres, et ne se regarde pas comme leur

maître . 

Il est constamment sans désirs : on peut l’appeler petit . 

Tous les êtres se soumettent à lui, et il ne se regarde pas comme leur

maître : on peut l’appeler grand . De là vient que, jusqu’à la fin de sa vie, le Saint ne s’estime pas grand . 
C’est pourquoi il peut accomplir de grandes choses. 
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Le Saint garde  la grande image (le Tao), et tous les peuples de l’em-

pire accourent à lui. Ils accourent, et il ne leur fait point de mal ; il leur procure la paix, le 
calme et la quiétude. 

La musique et les mets exquis retiennent l’étranger qui passe . 

Mais lorsque le Tao sort de notre bouche, il est fade et sans saveur. On le regarde et l’on ne peut le voir ; on l’écoute et l’on ne peut l’en-tendre ; on l’emploie et l’on ne peut l’épuiser. 
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Lorsqu’une créature est sur le point de se contracter , (on reconnaît)

avec certitude que dans l’origine  elle a eu de l’expansion. 

Est-elle sur le point de s’affaiblir, (on reconnaît) avec certitude que

dans l’origine elle a eu de la force. 

Est-elle sur le point de dépérir, (on reconnaît) avec certitude que

dans l’origine elle a eu de la splendeur. 

Est-elle sur le point d’être dépouillée de tout, (on reconnaît) avec

certitude que dans l’origine elle a été comblée de dons. 

Cela s’appelle (une doctrine à la fois) cachée et éclatante . Ce qui est mou triomphe de ce qui est dur ; ce qui est faible triomphe 
de ce qui est fort . Le poisson ne doit point quitter les abîmes ; l’arme acérée du royaume 
ne doit pas  être montrée au peuple. 
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Le Tao pratique constamment le non-agir  et (pourtant) il n’y a rien

qu’il ne fasse. 

Si les rois et les vassaux peuvent le conserver  (tous les êtres se

convertiront. 

Si, une fois convertis, ils veulent encore se mettre en mouvement , je

les contiendrai à l’aide de l’être simple qui n’a pas de nom (c’est-à-

dire par le Tao). 

L’être simple qui n’a pas de nom, il ne faut pas même le désirer .

L’absence de désirs procure la quiétude . Alors l’empire se rectifie de lui-même.
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Livre Second - La VertuDe 德
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Les hommes d’une vertu supérieure  ignorent leur vertu  ; c’est pour-

quoi ils ont de la vertu. Les hommes d’une vertu inférieure n’oublient pas  leur vertu ; c’est 
pourquoi ils n’ont point de vertu. 

Les hommes d’une vertu supérieure la pratiquent sans y songer .

Les hommes d’une vertu inférieure la pratiquent avec intention .

Les hommes d’une humanité supérieure la pratiquent sans y songer.

Les hommes d’une équité supérieure la pratiquent avec intention. 

Les hommes d’une urbanité supérieure  la pratiquent  et personne n’y répond  ; alors ils emploient la violence pour qu’on les paye de 
retour . C’est pourquoi l’on a de la vertu après avoir perdu le Tao  ; de l’huma-nité après avoir perdu la vertu ; de l’équité après avoir perdu l’huma-nité ; de l’urbanité  après avoir perdu l’équité. L’urbanité n’est que l’écorce de la droiture et de la sincérité ; c’est la 
source du désordre. Le faux savoir  n’est que la fleur du Tao et le principe de l’ignorance. 
C’est pourquoi un grand homme  s’attache au solide et laisse le su-perficiel. Il estime le fruit et laisse la fleur. 
C’est pourquoi il rejette l’une et adopte l’autre. 
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Voici les choses qui jadis ont obtenu l’Unité . Le ciel est pur parce qu’il a obtenu l’Unité. La terre est en repos parce qu’elle a obtenu l’Unité. 
Les esprits sont doués d’une intelligence divine parce qu’ils ont ob-tenu l’Unité. Les vallées se remplissent parce qu’elles ont obtenu l’Unité. Les dix mille êtres naissent parce qu’ils ont obtenu l’Unité. 
Les princes et rois sont les modèles  du monde parce qu’ils ont obte-nu l’Unité. Voilà ce que l’Unité a produit. Si le ciel perdait  sa pureté, il se dissoudrait ; Si la terre perdait son repos, elle s’écroulerait ; Si les esprits perdaient leur intelligence divine, ils s’anéantiraient ;Si les vallées ne se remplissaient plus, elles se dessécheraient ; Si les dix mille êtres ne naissaient plus, ils s’éteindraient ; 
Si les princes et les rois s’enorgueillissaient de leur noblesse et de

leur élévation, et cessaient d’être les modèles (du monde), ils se-

raient renversés . 
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C’est pourquoi les nobles regardent la roture comme leur origine (338) ; les hommes élevés regardent la bassesse de la condition 
comme leur premier fondement. 

De là vient que les princes et les rois s’appellent eux-mêmes orphe-

lins, hommes de peu de mérite, hommes dénués de vertu. 

Ne montrent-ils pas par là qu’ils regardent la roture comme leur véri-

table origine ? Et ils ont raison ! C’est pourquoi , si vous décomposez un char, vous n’avez plus de char 
. 

 (Le sage) ne veut pas être estimé comme le jade, ni méprisé comme

la pierre. 
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Le retour au non-être (produit) le mouvement  du Tao. 

La faiblesse  est la fonction du Tao. Toutes les choses   du monde sont nées de l’être ; l’être  est né du 
non-être. 
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Quand les lettrés supérieurs  ont entendu parler du Tao, ils le pra-tiquent avec zèle. Quand les lettrés du second ordre ont entendu parler du Tao, tantôt 
ils le conservent, tantôt ils le perdent. Quand les lettrés inférieurs ont entendu parler du Tao, ils le tournent 
en dérision. S’ils ne le tournaient pas en dérision, il ne mériterait pas

le nom de Tao. 

C’est pourquoi les anciens  disaient : 

Celui qui a l’intelligence du Tao paraît enveloppé de ténèbres .

Celui qui est avancé dans le Tao ressemble à un homme arriéré .

Celui qui est à la hauteur du Tao ressemble à un homme vulgaire .

L’homme d’une vertu supérieure est comme une vallée . 

L’homme d’une grande pureté est comme couvert d’opprobre .

L’homme d’un mérite immense paraît frappé d’incapacité .

L’homme d’une vertu solide semble dénué d’activité . 

L’homme simple et vrai  semble vil et dégradé. C’est un grand carré   dont on ne voit pas les angles ; un grand vasequi semble loin d’être achevé ; une grande voix dont le son est imper-ceptible ; une grande image dont on n’aperçoit point la forme ! 
Le Tao se cache et personne ne peut le nommer. 

Il sait prêter (secours aux êtres) et les conduire à la perfection. 
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Le Tao a produit un  ; un a produit deux  ; deux a produit trois  ; trois 
a produit tous les êtres. 

Tous les êtres fuient  le calme et cherchent le mouvement. Un souffle immatériel  forme l’harmonie. 
Ce que les hommes détestent , c’est d’être orphelins, imparfaits, dé-

nués de vertu, et cependant les rois s’appellent ainsi eux-mêmes . 

C’est pourquoi, parmi les êtres, les uns s’augmentent en se diminuant  ; les autres se diminuent en s’augmentant. 
Ce que les hommes enseignent, je l’enseigne aussi . Les hommes violents et inflexibles n’obtiennent point une mort na-

turelle. 

Je veux prendre leur exemple pour la base  de mes instructions. 
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Les choses les plus molles du monde subjuguent  les choses les plus

dures du monde. 

Le non-être  traverse les choses impénétrables . C’est par là que je

sais que le non-agir est utile. 

Dans l’univers, il y a bien peu d’hommes qui sachent instruire sans parler  et tirer profit du non-agir . 
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Qu’est-ce qui nous touche de plus près, de notre gloire  ou de notre 
personne ? Qu’est-ce qui nous est le plus précieux, de notre personne ou de nos 
richesses ? Quel est le plus grand malheur, de les acquérir ou de les perdre ? 
C’est pourquoi celui qui a de grandes passions  est nécessairement exposé à de grands sacrifices. 
Celui qui cache un riche trésor  éprouve nécessairement de grandes

pertes. Celui qui sait se suffire  est à l’abri du déshonneur. 
Celui qui sait s’arrêter  ne périclite jamais. 

Il pourra subsister  longtemps. 
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 (Le Saint) est grandement parfait, et il paraît plein d’imperfections  ; 
ses ressources ne s’usent point. Il est grandement plein, et il paraît vide ; ses ressources ne s’épuisent 
point. 

Il est grandement droit , et il semble manquer de rectitude. 

Il est grandement ingénieux , et il paraît stupide. 

Il est grandement disert, et il paraît bègue. Le mouvement triomphe du froid ; le repos triomphe de la chaleur . 
Celui qui est pur et tranquille devient le modèle de l’univers. 
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Lorsque le Tao régnait dans le monde , on renvoyait les chevaux pour

cultiver les champs. 

Depuis que le Tao ne règne plus dans le monde , les chevaux de com-

bat naissent sur les frontières. 

Il n’y a pas de plus grand crime que de se livrer à ses désirs. Il n’y a pas de plus grand malheur que de ne pas savoir se suffire. 
Il n’y a pas de plus grande calamité que le désir d’acquérir. Celui qui sait se suffire est toujours content de son sort. 
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Sans sortir de ma maison, je connais l’univers  ; sans regarder par ma 
fenêtre, je découvre les voies du ciel . 

Plus l’on s’éloigne et moins l’on apprend . C’est pourquoi le sage  arrive (où il veut) sans marcher ; il nomme lesobjets sans les voir ; sans agir, il accomplit de grandes choses. 
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Celui qui se livre à l’étude augmente (388) chaque jour (ses connais-

sances). 

Celui qui se livre au Tao diminue chaque jour (ses passions). 

Il les diminue et les diminue  sans cesse jusqu’à ce qu’il soit arrivé au

non-agir. 

Dès qu’il pratique le non-agir , il n’y a rien qui lui soit impossible.

C’est toujours par le non-agir que l’on devient le maître de l’empire.

Celui qui aime à agir est incapable de devenir le maître de l’empire . 
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Le Saint n’a point de sentiments immuables. Il adopte les sentiments

du peuple . Celui qui est vertueux, il  le traite comme un homme vertueux ; celui 
qui n’est pas vertueux, il le traite aussi comme un homme vertueux.

C’est là le comble de la vertu . Celui qui est sincère, il le traite comme un homme sincère ; celui qui 
n’est pas sincère, il le traite aussi comme un homme sincère. C’est là

le comble de la sincérité. 

Le Saint, vivant dans le monde, reste calme et tranquille, et conserve

les mêmes sentiments pour tous. 

Les cent familles attachent sur lui leurs oreilles et leurs yeux. 

Le Saint regarde le peuple comme un enfant . 
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L’homme sort de la vie pour entrer dans la mort . Il y a treize causes de vie et treize causes de mort . A peine est-il né que ces treize causes de mort l’entraînent rapide-

ment au trépas. Quelle en est la raison ? C’est qu’il veut vivre avec trop d’intensité . 
Or j’ai appris que celui qui sait gouverner sa vie ne craint sur sa route

ni le rhinocéros, ni le tigre. 

S’il entre dans une armée, il n’a besoin ni de cuirasse, ni d’armes. 

Le rhinocéros ne saurait où le frapper de sa corne, le tigre où le dé-

chirer de ses ongles, le soldat où le percer de son glaive. Quelle en est la cause ? Il est à l’abri de la mort  ! 
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Le Tao produit  les êtres, la Vertu les nourrit. Ils leur donnent un 
corps  et les perfectionnent par une secrète impulsion . C’est pourquoi  tous les êtres révèrent le Tao et honorent la Vertu. Personne  n’a conféré au Tao sa dignité, ni à la Vertu sa noblesse : ils 
les possèdent éternellement en eux-mêmes. 

C’est pourquoi le Tao produit les êtres , les nourrit, les fait croître, les

perfectionne, les mûrit, les alimente, les protège. Il les produit et ne se les approprie point  ; il les fait ce qu’ils sont etne s’en glorifie point ; il règne sur eux et les laisse libres . 
C’est là ce qu’on appelle une vertu profonde . 
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Le principe  du monde est devenu la mère du monde. 

Dès qu’on possède la mère , on connaît ses enfants. 

Dès que l’homme connaît les enfants et qu’il conserve leur mère, jusqu’à la fin de sa vie il n’est exposé à aucun danger . 
S’il clôt sa bouche , s’il ferme ses oreilles et ses yeux , jusqu’au terme

de ses jours, il n’éprouvera aucune fatigue. Mais s’il ouvre sa bouche et augmente ses désirs , jusqu’à la fin de sa 
vie, il ne pourra être sauvé. Celui qui voit les choses les plus subtiles  s’appelle éclairé ; celui qui 
conserve la faiblesse s’appelle fort . 

S’il fait usage  de l’éclat (du Tao) et revient à sa lumière, son corps

n’aura plus à craindre aucune calamité. 

C’est là ce qu’on appelle être doublement éclairé . 
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Si j’étais doué de quelque connaissance , je marcherais dans la grande Voie. 
La seule chose que je craigne, c’est d’agir . La grande Voie est très unie, mais le peuple  aime les sentiers. 
Si les palais sont très brillants , les champs sont très incultes, et les

greniers très vides. Les princes s’habillent de riches étoffes  ; ils portent un glaive tran-chant ; ils se rassasient de mets exquis ; ils regorgent  de richesses. C’est ce qu’on appelle se glorifier du vol  ; ce n’est point pratiquer le 
Tao . 
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Celui qui sait fonder  ne craint point la destruction ; celui qui sait 
conserver ne craint point de perdre. Ses fils et ses petits-fils  lui offriront des sacrifices sans interruption. 
Si (l’homme) cultive le Tao au dedans de lui-même, sa vertu devien-

dra sincère. 

S’il le cultive dans sa famille, sa vertu deviendra surabondante. 

S’il le cultive dans le village, sa vertu deviendra étendue. S’il le cultive dans le royaume, sa vertu deviendra florissante. 
S’il le cultive dans l’empire, sa vertu deviendra universelle. C’est pourquoi, d’après moi-même, je juge des autres hommes ;d’après une famille, je juge des autres familles ; d’après un village,je juge des autres villages ; d’après un royaume, je juge des autresroyaumes ; d’après l’empire, je juge de l’empire . 
Comment sais-je qu’il en est ainsi de l’empire ? C’est uniquement par

là . 
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Celui qui possède une vertu solide ressemble à un nouveau-né  qui

ne craint ni la piqûre des animaux venimeux , ni les griffes des bêtes

féroces , ni les serres des oiseaux de proie . 

Ses os sont faibles, ses nerfs sont mous, et cependant il saisit forte-

ment les objets. 

Il ne connaît pas encore l’union des deux sexes, et cependant cer-

taines parties (de son corps) éprouvent un orgasme viril . Cela vient

de la perfection du semen. Il crie tout le jour et sa voix ne s’altère point ; cela vient  de la perfec-

tion de l’harmonie (de la force vitale). 

Connaître l’harmonie s’appelle être constant . 

Connaître la constance  s’appelle être éclairé. 

Augmenter sa vie s’appelle une calamité . Quand le cœur donne l’impulsion à l’énergie vitale, cela s’appelle être 
fort  . 

Dès que les êtres sont devenus robustes, ils vieillissent.

C’est ce qu’on appelle ne pas  imiter le Tao. 

Celui qui n’imite pas le Tao périt de bonne heure. 
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L’homme qui  connaît (le Tao) ne parle pas ; celui qui parle ne le 
connaît pas. 

Il clôt sa bouche , il ferme ses oreilles et ses yeux , il émousse son acti-

vité , il se dégage  de tous liens, il tempère  sa lumière (intérieure), il

s’assimile  au vulgaire. On peut dire qu’il ressemble  au Tao. Il est inaccessible  à la faveur comme à la disgrâce, au profit comme 
au détriment, aux honneurs comme à l’ignominie. 

C’est pourquoi il est l’homme le plus honorable de l’univers. 



106

57

Avec la droiture, on gouverne le royaume ; avec la ruse , on fait laguerre ; avec le non-agir, on devient le maître de l’empire . 
Comment sais-je qu’il en est ainsi de l’empire  ? Par ceci. 

Plus le roi  multiplie les prohibitions et les défenses , et plus le peuple s’appauvrit ; 
Plus le peuple a d’instruments de lucre , et plus le royaume se trouble ; 
Plus le peuple  a d’adresse et d’habileté, et plus l’on voit fabriquer d’objets bizarres ; 
Plus les lois se manifestent, et plus les voleurs s’accroissent . 

C’est pourquoi le Saint  dit : Je pratique le non-agir, et le peuple se

convertit de lui-même. J’aime la quiétude, et le peuple se rectifie de lui-même (461). 
Je m’abstiens de toute occupation , et le peuple s’enrichit de lui-

même. 

Je me dégage de tous désirs, et le peuple revient de lui-même à la

simplicité . 
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Lorsque l’administration (paraît) dépourvue de lumières , le peuple

devient riche . 

Lorsque l’administration est clairvoyante  le peuple manque de tout. 

Le bonheur  naît du malheur, le malheur est caché au sein du bon-heur. Qui peut en prévoir la fin  ? 
Si le prince n’est pas droit, les hommes droits  deviendront trom-

peurs, et les hommes vertueux, pervers. 

Les hommes sont plongés dans l’erreur, et cela dure depuis bien

longtemps  ! 

C’est pourquoi le Saint est juste  et ne blesse pas (le peuple). 

Il est désintéressé et ne lui fait pas de tort. 

Il est droit  et ne le redresse pas. 

Il est éclairé  et ne l’éblouit pas. 
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Pour gouverner les hommes et servir le ciel, rien n’est comparable à

la modération . 

La modération doit être le premier soin de l’homme . Quand elle est devenue son premier soin, on peut dire qu’il accumule 
abondamment la vertu. Quand il accumule abondamment la vertu, il n’y a rien dont il ne 
triomphe . Quand il n’y a rien dont il ne triomphe, personne ne connaît ses li-
mites . Quand personne ne connaît ses limites, il peut posséder le royaume. 
Celui qui possède la mère du royaume  peut subsister longtemps. 

C’est ce qu’on appelle avoir des racines profondes et une tige solide. Voilà l’art de vivre longuement et de jouir d’une existence durable . 
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Pour gouverner un grand royaume, (on doit) imiter (celui qui) fait

cuire  un petit poisson. 

Lorsque le prince dirige l’empire par le Tao, les démons  ne montrent

point leur puissance . 

Ce n’est point que les démons manquent de puissance, c’est que les

démons ne blessent point les hommes. 

Ce n’est point que les démons ne (puissent) blesser les hommes, c’est

que le Saint lui-même ne blesse point les hommes. Ni le Saint ni les démons ne les blessent  ; c’est pourquoi ils confondent 
ensemble leur vertu . 
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Un grand royaume (doit s’abaisser comme) les fleuves et les mers, où 
se réunissent (toutes les eaux de) l’empire . 

Dans le monde, tel est le rôle de la femelle . En restant en repos, elle triomphe constamment du mâle. Ce repos est une sorte d’abaisse-

ment. 

C’est pourquoi, si un grand royaume  s’abaisse devant les petits

royaumes, il gagnera les petits royaumes. 

Si les petits royaumes s’abaissent  devant un grand royaume, ils ga-

gneront le grand royaume. 

C’est pourquoi les uns s’abaissent  pour recevoir, les autres s’abaissent pour être reçus. 
Ce que désire uniquement un grand royaume, c’est de réunir et de

gouverner  les autres hommes. 

Ce que désire uniquement un petit royaume , c’est d’être admis à ser-

vir les autres hommes. 

Alors tous deux obtiennent ce qu’ils désiraient. 

Mais les grands doivent s’abaisser ! 
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Le Tao est l’asile  de tous les êtres ; c’est le trésor de l’homme ver-

tueux et l’appui  du méchant . 

Les paroles excellentes peuvent faire notre richesse , les actions ho-

norables peuvent  nous élever au-dessus des autres. 

Si un homme n’est pas vertueux , pourrait-on le repousser avec mé-

pris ? 

C’est pour cela qu’on avait établi un empereur et institué trois mi-

nistres. 

Il est beau de tenir devant soi une tablette de jade , ou d’être monté sur un quadrige ; mais il vaut mieux rester assis pour avancer dans 
le Tao. 

Pourquoi les anciens estimaient-ils le Tao ? 

N’est-ce pas parce qu’on le trouve  naturellement sans le chercher

tout le jour ? n’est-ce pas parce que les coupables obtiennent par lui

la liberté et la vie  ? 

C’est pourquoi (le Tao) est l’être le plus estimable du monde. 
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 (Le sage) pratique le non-agir  il s’occupe de la non-occupation, et

savoure ce qui est sans saveur. 

Les choses grandes ou petites, nombreuses ou rares, (sont égales à

ses yeux ). 

Il venge ses injures par des bienfaits . Il commence par des choses aisées, lorsqu’il en médite de difficiles ; 
par de petites choses, lorsqu’il en projette de grandes. Les choses les plus difficiles du monde ont nécessairement commen-

cé par être aisées . 

Les choses les plus grandes du monde ont nécessairement commen-

cé par être petites . De là vient que, jusqu’à la fin, le Saint  ne cherche point à faire degrandes choses ; c’est pourquoi il peut accomplir de grandes choses. 
Celui qui promet à la légère tient rarement sa parole . 

Celui qui trouve beaucoup de choses faciles éprouve nécessairement de nombreuses difficultés. De là vient que le Saint trouve tout difficile ; c’est pourquoi, jusqu’auterme de sa vie, il n’éprouve nulles difficultés. 
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Ce qui est calme est aisé  à maintenir ; ce qui n’a pas encore paru estaisé à prévenir ; ce qui est faible  est aisé à briser ; ce qui est menu est 
aisé à disperser. Arrêtez le mal  avant qu’il n’existe ; calmez le désordre avant qu’il 
n’éclate. Un arbre d’une grande circonférence est né d’une racine aussi déliéequ’un cheveu  ; une tour de neuf étages est sortie d’une poignée deterre  ; un voyage de mille lis a commencé par un pas  ! Celui qui agit échoue  ; celui qui s’attache à une chose la perd. 
De là vient que le Saint n’agit pas, c’est pourquoi il n’échoue point. 

Il ne s’attache à rien, c’est pourquoi il ne perd point. 

Lorsque le peuple fait une chose, il échoue toujours  au moment de

réussir. Soyez attentif à la fin comme au commencement, et alors vousn’échouerez jamais. 
De là vient que le Saint  fait consister ses désirs dans l’absence de tout désir. Il n’estime point les biens  d’une acquisition difficile. 
Il fait consister son étude  dans l’absence de toute étude, et se pré-

serve des fautes des autres hommes . Il n’ose pas agir afin d’aider tous les êtres à suivre leur nature. 
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Dans l’antiquité, ceux qui excellaient à pratiquer le Tao ne l’em-ployaient point à éclairer le peuple ; ils l’employaient à le rendre 
simple et ignorant . Le peuple est difficile à gouverner parce qu’il a trop de prudence   ; 
Celui qui se sert de la prudence pour gouverner le royaume, est le fléau du royaume . 
Celui qui ne se sert pas de la prudence pour gouverner le royaume,

fait le bonheur du royaume .

Lorsqu’on connaît ces deux choses , on est le modèle (de l’empire). 

Savoir être  le modèle (de l’empire), c’est être doué d’une vertu cé-

leste .

Cette vertu céleste est profonde, immense , opposée aux créatures .

Par elle on parvient à procurer une paix générale . 
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Pourquoi les fleuves et les mers peuvent-ils être les rois  de toutes 
les eaux ? 

Parce qu’ils savent se tenir au-dessous d’elles. 

C’est pour cela qu’ils peuvent être les rois de toutes les eaux. 

Aussi lorsque le Saint désire d’être au-dessus du peuple, il faut que,

par ses paroles , il se mette au-dessous de lui. 

Lorsqu’il désire d’être placé en avant du peuple, il faut que, de sa per-

sonne, il se mette après lui. 

De là vient que le Saint est placé au-dessus de tous et il n’est point à charge au peuple  ; il est placé en avant de tous et le peuple n’en 
souffre pas . 

Aussi tout l’empire aime à le servir  et ne s’en lasse point . 

Comme il ne dispute pas (le premier rang), il n’y a personne dans

l’empire qui puisse le lui disputer . 
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Dans le monde tous me disent éminent , mais je ressemble à un

homme borné. 

C’est uniquement parce que je suis éminent, que je ressemble à un

homme borné. Quant à (ceux qu’on appelle) éclairés, il y a longtemps que leur mé-

diocrité est connue  ! 

Je possède trois choses précieuses : je les tiens et les conserve comme

un trésor. La première s’appelle l’affection ; la seconde s’appelle l’économie ; la 
troisième s’appelle l’humilité, qui m’empêche de vouloir être le pre-

mier de l’empire. 

J’ai de l’affection , c’est pourquoi je puis être courageux. 

J’ai de l’économie , c’est pourquoi je puis faire de grandes dépenses. 

Je n’ose être le premier  de l’empire, c’est pourquoi je puis devenir le 

chef de tous les hommes . 

Mais aujourd’hui  on laisse l’affection pour s’abandonner au courage ; on laisse l’économie pour se livrer à de grandes dépenses ; on laisse 
le dernier rang pour rechercher le premier : Voilà ce qui conduit à la mort . 
Si l’on combat avec un cœur rempli d’affection, on remporte la vic-toire  ; si l’on défend (une ville), elle est inexpugnable. Quand le ciel veut sauver un homme, il lui donne l’affection pour le 
protéger . 
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Celui qui excelle à commander  une armée, n’a pas une ardeur belli-

queuse . 

Celui qui excelle à combattre  ne se laisse pas aller à la colère. 

Celui qui excelle à vaincre ne lutte pas . 

Celui qui excelle à employer les hommes se met au-dessous d’eux . 

C’est là ce qu’on appelle posséder la vertu  qui consiste à ne point 

lutter. 

C’est ce qu’on appelle savoir se servir des forces des hommes .

C’est ce qu’on appelle  s’unir au ciel. 

Telle était la science sublime des anciens. 
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Voici  ce que disait un ancien guerrier : 
Je n’ose  donner le signal, j’aime mieux le recevoir. 

Je n’ose avancer  d’un pouce, j’aime mieux reculer d’un pied. 

C’est ce qui s’appelle n’avoir pas  de rang à suivre, de bras à étendre,

d’ennemis à poursuivre, ni d’arme à saisir. 

Il n’y a pas de plus grand malheur que de résister à la légère.

Résister à la légère, c’est presque perdre notre trésor . 

Aussi, lorsque  deux armées combattent à armes égales, c’est l’homme

le plus compatissant qui remporte la victoire. 
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Mes paroles sont très faciles à comprendre, très faciles à pratiquer. 

Dans le monde personne ne peut les comprendre, personne ne peut 

les pratiquer . 

Mes paroles ont une origine, mes actions ont une règle . 

Les hommes ne les  comprennent pas, c’est pour cela qu’ils m’ignorent. 

Ceux qui me comprennent  sont bien rares. Je n’en suis que plus es-

timé. 

De là vient que le Saint se revêt d’habits grossiers  et cache des pierres

précieuses dans son sein. 
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Savoir et (croire qu’on) ne sait pas, c’est le comble du mérite . 

Ne pas savoir et (croire qu’on) sait, c’est  la maladie (des hommes). Si vous vous affligez de cette maladie vous ne l’éprouverez pas . Le Saint n’éprouve pas cette maladie, parce qu’il s’en afflige . Voilà pourquoi il ne l’éprouve pas. 
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Lorsque le peuple ne craint pas les choses redoutables , ce qu’il y a de

plus redoutable (la mort) vient fondre sur lui. Gardez-vous de vous trouver à l’étroit dans votre demeure , gardez-
vous de vous dégoûter de votre sort , 

Je ne me dégoûte  point du mien, c’est pourquoi il ne m’inspire point 

de dégoût. 

De là vient que le Saint  se connaît lui-même et  ne se met point en lumière ; il se ménage  et ne se prise point . 
C’est pourquoi il laisse ceci et adopte cela . 
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Celui qui met son courage à oser, trouve la mort .

Celui qui met son courage à ne pas oser, trouve la vie. 

De ces deux choses , l’une est utile, l’autre est nuisible. 

Lorsque le ciel déteste quelqu’un, qui est-ce qui pourrait sonder ses

motifs ? C’est pourquoi le Saint se décide difficilement à agir. 
Telle est la voie (la conduite) du ciel. 

Il ne lutte point , et il sait remporter la victoire. 

Il ne parle point, et (les êtres) savent lui obéir. 

Il ne les appelle pas, et ils accourent d’eux-mêmes. 

Il paraît lent , et il sait former des plans habiles. Le filet du ciel est immense, ses mailles sont écartées et cependant 
personne n’échappe. 
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Lorsque le peuple ne craint pas la mort, comment l’effrayer par la

menace de la mort  ? 

Si le peuple craint constamment la mort, et que quelqu’un fasse le

mal, je puis le saisir et le tuer, et alors qui osera (l’imiter) ? Il y a constamment un magistrat suprême qui inflige la mort . Si l’on veut remplacer ce magistrat suprême, et infliger soi-même la 
mort, on ressemble à un homme (inhabile) qui voudrait tailler le bois

à la place d’un charpentier. 

Lorsqu’on veut tailler le bois à la place d’un charpentier, il est rare

qu’on ne se blesse pas les mains. 
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Le peuple a faim  parce que le prince dévore une quantité d’impôts. Voilà pourquoi il a faim. Le peuple est difficile à gouverner parce que le prince aime à agir. Voilà pourquoi il est difficile à gouverner. 
Le peuple méprise la mort  parce qu’il cherche avec trop d’ardeur les

moyens de vivre. Voilà pourquoi il méprise la mort. 
Mais celui qui ne s’occupe pas de vivre  est plus sage que celui qui

estime la vie. 
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Quand l’homme vient au monde , il est souple et faible ; quand il 
meurt, il est roide et fort. Quand les arbres et les plantes naissent, ils sont souples et tendres ; 
quand ils meurent, ils sont secs et arides. La roideur et la force sont les compagnes de la mort  ; la souplesse et 
la faiblesse sont les compagnes de la vie. 

C’est pourquoi, lorsqu’une armée est forte, elle ne remporte pas la

victoire. 

Lorsqu’un arbre est devenu fort, on l’abat . Ce qui est fort et grand occupe le rang inférieur ; ce qui est souple et 
faible occupe le rang supérieur . 
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La voie du ciel (c’est-à-dire le ciel) est comme l’ouvrier en arcs , qui abaisse ce qui est élevé, et élève ce qui est bas ; qui ôte le superflu, et 
supplée à ce qui manque. Le ciel ôte à ceux qui ont du superflu pour aider ceux qui n’ont pasassez . Il n’en est pas ainsi de l’homme : il ôte à ceux qui n’ont pas assez pourdonner à ceux qui ont du superflu. Quel est celui qui est capable de donner son superflu aux hommes de 
l’empire ? Celui-là seul qui possède le Tao. 

C’est pourquoi le Saint  fait (le bien) et ne s’en prévaut point.

Il accomplît de grandes choses et ne s’y attache point . 

Il ne veut pas laisser voir sa sagesse . 
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Parmi toutes les choses du monde , il n’en est point de plus molle et

de plus faible que l’eau, et cependant, pour briser ce qui est dur et

fort, rien ne peut l’emporter sur elle. 

Pour cela rien ne peut remplacer l’eau . Ce qui est faible  triomphe de ce qui est fort ; ce qui est mou triomphe 
de ce qui est dur. 

Dans le monde  il n’y a personne qui ne connaisse (cette vérité), mais

personne ne peut la mettre en pratique. 

C’est pourquoi le Saint dit : Celui qui supporte les opprobres du

royaume  devient chef du royaume. 

Celui qui supporte  les calamités du royaume devient le roi de l’em-

pire. 

Les paroles droites paraissent contraires (à la raison) . 
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Si vous voulez apaiser les grandes inimitiés des hommes , ils conser-

veront nécessairement un reste d’inimitié. 

Comment pourraient-ils devenir vertueux ? 

De là vient que le Saint  garde la partie gauche du contrat  et ne ré-

clame rien aux autres, 

C’est pourquoi celui qui a de la vertu songe à donner , celui qui est

sans vertu songe à demander . 

Le ciel n’affectionne personne en particulier. Il donne constamment

aux hommes vertueux . 



129

80

(Si je gouvernais) un petit royaume  et un peuple peu nombreux,

n’eût-il des armes que pour dix ou cent  hommes, je l’empêcherais

de s’en servir. 

J’apprendrais au peuple à craindre la mort  et à ne pas émigrer au

loin . Quand il aurait des bateaux et des chars, il n’y monterait pas . Quand il aurait des cuirasses et des lances, il ne les porterait pas . 
Je le ferais revenir à l’usage des cordelettes nouées . 

Il savourerait sa nourriture , il trouverait de l’élégance dans ses vête-

ments, il se plairait dans sa demeure, il aimerait ses simples usages. 

Si un autre royaume se trouvait en face du mien, et que les cris des

coqs et des chiens s’entendissent de l’un à l’autre , mon peuple arri-

verait à la vieillesse et à la mort sans avoir visité le peuple voisin . 
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Les paroles sincères  ne sont pas élégantes ; les paroles élégantes ne 
sont pas sincères. L’homme vertueux n’est pas disert  ; celui qui est disert n’est pas ver-

tueux. Celui qui connaît (le Tao) n’est pas savant  ; celui qui est savant ne le 
connaît pas. 

Le Saint n’accumule pas (les richesses). 

Plus il emploie (sa vertu) dans l’intérêt des hommes , et plus elle aug-

mente. 

Plus il donne aux hommes et plus il s’enrichit. 

Telle est la voie du ciel, qu’il est utile aux êtres  et ne leur nuit point.

Telle est la voie du Saint, qu’il agit et ne dispute point .


