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the_gift of the magi_ja_es

Un ddlar y ochenta y siete centavos. Eso era todo. Y
setenta centavos estaban en céntimos. Céntimos
ahorrados, uno por uno, discutiendo con el
almacenero y el verdulero y el carnicero hasta que
las mejillas de uno se ponian rojas de verglienza
ante la silenciosa acusacion de avaricia que
implicaba un regateo tan obstinado. Delia los contd
tres veces. Un délar y ochenta y siete centavos. Y al
dia siguiente era Navidad.

Evidentemente no habia nada que hacer fuera de
echarse al miserable lecho y llorar. Y Delia lo hizo.
Lo que conduce a la reflexion moral de que la vida
se compone de sollozos, lloriqueos y sonrisas, con
predominio de los lloriqueos.
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Mientras la dueiia de casa se va calmando, pasando
de la primera a la segunda etapa, echemos una
mirada a su hogar, uno de esos departamentos de
ocho délares a la semana. No era exactamente un
lugar para alojar mendigos, pero ciertamente la
policia lo habria descrito como tal.

Abajo, en la entrada, habia un buzén al cual no
llegaba carta alguna, Y un timbre eléctrico al cual
no se acercaria jamas un dedo mortal. También
pertenecia al departamento una tarjeta con el
nombre de “Sefior James Dillingham Young”.

La palabra “Dillingham” habia llegado hasta alli
volando en la brisa de un anterior periodo de
prosperidad de su dueiio, cuando ganaba treinta
ddlares semanales. Pero ahora que sus entradas
habian bajado a veinte ddlares, las letras de
“Dillingham” se veian borrosas, como si estuvieran
pensando seriamente en reducirse a una modesta y
humilde “D”.
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the_gift of the magi_ja_es

Pero cuando el sefior James Dillingham Young
llegaba a su casa y subia a su departamento, le
decian “Jim” y era carifosamente abrazado por la
sefiora Delia Dillingham Young, a quien hemos
presentado al lector como Delia. Todo lo cual esta
muy bien.

Delia dejé de llorar y se empolvé las mejillas con el
cisne de plumas. Se quedé de pie junto a la ventana
y mird hacia afuera, apenada, y vio un gato gris que
caminaba sobre una verja gris en un patio gris. Al
dia siguiente era Navidad y ella tenia solamente un
ddlar y ochenta y siete centavos para comprarle un
regalo a Jim. Habia estado ahorrando cada centavo,
mes a mes, y éste era el resultado. Con veinte
délares a la semana no se va muy lejos. Los gastos
habian sido mayores de lo que habia calculado.
Siempre lo eran.
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the_gift of the magi_ja_es

Sélo un ddlar con ochenta y siete centavos para
comprar un regalo a Jim. Su Jim. Habia pasado
muchas horas felices imaginando algo bonito para
él. Algo fino y especial y de calidad —algo que
tuviera justamente ese minimo de condiciones para
que fuera digno de pertenecer a Jim.

Entre las ventanas de la habitacion habia un espejo
de cuerpo entero. Quizds alguna vez hayan visto
ustedes un espejo de cuerpo entero en un
departamento de ocho délares. Una persona muy
delgada y agil podria, al mirarse en él, tener su
imagen rdpida y en franjas longitudinales. Como
Delia era esbelta, lo hacia con absoluto dominio
técnico.

De repente se alejo de la ventana y se paré ante el
espejo. Sus ojos brillaban intensamente, pero su
rostro perdid su color antes de veinte segundos.
Soltd con urgencia sus cabellera y la dejé caer cuan
larga era.
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the_gift of the magi_ja_es

Los Dillingham eran duefios de dos cosas que les
provocaban un inmenso orgullo. Una era el reloj de
oro que habia sido del padre de Jim y antes de su
abuelo. La otra era la cabellera de Delia.

Si la Reina de Saba hubiera vivido en el
departamento frente al suyo, algln dia Delia habria
dejado colgar su cabellera fuera de la ventana nada
mas que para demostrar su desprecio por las joyas
y los regalos de Su Majestad. Si el rey Salomén
hubiera sido el portero, con todos sus tesoros
apilados en el sétano, Jim hubiera sacado su reloj
cada vez que hubiera pasado delante de él nada
mas que para verlo mesandose su barba de envidia.
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the_gift of the magi_ja_es

La hermosa cabellera de Delia cayd sobre sus
hombros y brill6 como una cascada de pardas
aguas. Llegd hasta mas abajo de sus rodillas y la
envolvid como una vestidura. Y entonces ella la
recogid de nuevo, nerviosa y rapidamente. Por un
minuto se sintié desfallecer y permanecié de pie
mientras un par de lagrimas caian a la raida
alfombra roja.

Se puso su vieja y oscura chaqueta; se puso su viejo
sombrero. Con un revuelo de faldas y con el brillo
todavia en los ojos, abrié nerviosamente la puerta,
salid y bajo las escaleras para salir a la calle.
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the_gift of the magi_ja_es

Donde se detuvo se leia un cartel: “Mme. Sofronie.
Cabellos de todas clases”. Delia subié rapidamente
Y, jadeando, traté de controlarse. Madame, grande,
demasiado blanca, fria, no parecia la “Sofronie”
indicada en la puerta.

—¢Quiere comprar mi pelo? —preguntdé Delia.

—Compro pelo —dijo Madame—. Saquese el
sombrero y déjeme mirar el suyo.

La durea cascada cayéd libremente.

—Veinte délares —dijo Madame, sopesando la
masa con manos expertas.

—Démelos inmediatamente —dijo Delia.
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the_gift of the magi_ja_es

Oh, y las dos horas siguientes transcurrieron
volando en alas rosadas. Perdén por la metafora,
tan vulgar. Y Delia empezd a mirar los negocios en
busca del regalo para Jim.

Al fin lo encontré. Estaba hecho para Jim, para
nadie mas. En ningln negocio habia otro regalo
como ése. Y ella los habia inspeccionado todos.

Era una cadena de reloj, de platino, de disefio
sencillo y puro, que proclamaba su valor sélo por el
material mismo y no por alguna ornamentacion
inutil y de mal gusto... tal como ocurre siempre con
las cosas de verdadero valor. Era digna del reloj.
Apenas la vio se dio cuenta de que era exactamente
lo que buscaba para Jim. Era como Jim: valioso y sin
aspavientos. La descripcion podia aplicarse a
ambos.
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the_gift of the magi_ja_es

Pagéd por ella veintidn ddlares y regresd
rdpidamente a casa con ochenta y siete centavos.
Con esa cadena en su reloj, Jim iba a vivir ansioso
de mirar la hora en compaiia de cualquiera.
Porque, aunque el reloj era estupendo, Jim se veia
obligado a mirar la hora a hurtadillas a causa de la
gastada correa que usaba en vez de una cadena.

Cuando Delia llegd a casa, su excitacion cedio el
paso a una cierta prudencia y sensatez. Sacd sus
tenacillas para el pelo, encendio el gas y empezd a
reparar los estragos hechos por la generosidad
sumada al amor. Lo cual es una tarea tremenda,
amigos mios, una tarea gigantesca.

A los cuarenta minutos su cabeza estaba cubierta
por unos rizos pequefios y apretados que la hacian
parecerse a un encantador estudiante holgazan.
Miré su imagen en el espejo con ojos criticos,
largamente.
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the_gift of the magi_ja_es

“Si Jim no me mata, se dijo, antes de que me mire
por segunda vez, dird que parezco una corista de
Coney Island. Pero, équé otra cosa podria haber
hecho? jOh! ¢Qué podria haber hecho con un ddlar
y ochenta y siete centavos?.”

A las siete de la noche el café estaba ya preparado y
la sartén lista en la estufa para recibir la carne.

Jim no se retrasaba nunca. Delia apreté la cadena
en su mano y se sentd en la punta de la mesa que
guedaba cerca de la puerta por donde Jim entraba
siempre. Entonces escuchd sus pasos en el primer
rellano de la escalera y, por un momento, se puso
palida. Tenia la costumbre de decir pequenas
plegarias por las pequefias cosas cotidianas y ahora
murmuro:

“Dios mio, que Jim piense que sigo siendo bonita”.
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the_gift of the magi_ja_es

La puerta se abrid, Jim entré y la cerré. Se le veia
delgado y serio. Pobre muchacho, sélo tenia
veintidds afios y iya con una familia que mantener!
Necesitaba evidentemente un abrigo nuevo y no
tenia guantes.

Jim franqued el umbral y alli permanecié inmovil
como un perdiguero que ha descubierto una
codorniz. Sus ojos se fijaron en Delia con una
expresion que su mujer no pudo interpretar, pero
que la aterrdé. No era de enojo ni de sorpresa ni de
desaprobacién ni de horror ni de ningin otro
sentimiento para los que que ella hubiera estado
preparada. El la miraba simplemente, con fijeza,
con una expresién extrafia.

Delia se levanté nerviosamente y se acercé a él.
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13

—lJim, querido —exclamé— no me mires asi. Me
corté el pelo y lo vendi porque no podia pasar la
Navidad sin hacerte un regalo. Crecerd de nuevo
éno te importa, verdad? No podia dejar de hacerlo.
Mi pelo crece rdapidamente. Dime “Feliz Navidad” y
seamos felices. iNo te imaginas qué regalo, qué
regalo tan lindo te tengo!

—¢Te cortaste el pelo? —preguntd Jim, con gran
trabajo, como si no pudiera darse cuenta de un
hecho tan evidente aunque hiciera un enorme
esfuerzo mental.

—Me lo corté y lo vendi —dijo Delia—. De todos
modos te gusto lo mismo, éno es cierto? Sigo
siendo la misma adn sin mi pelo, éno es asi?
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the_gift of the magi_ja_es

Jim pasé su mirada por la habitacion con
curiosidad.

—¢Dices que tu pelo ha desaparecido? —dijo con
aire casi idiota.

—No pierdas el tiempo buscandolo —dijo Delia—.
Lo vendi, ya te lo dije, lo vendi, eso es todo. Es
Nochebuena, muchacho. Lo hice por Ht,
perdéname. Quizas alguien podria haber contado
mi pelo, uno por uno —continué con una subita y
seria dulzura—, pero nadie podria haber contado
mi amor por ti. ¢Pongo la carne al fuego? —
pregunto.
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the_gift of the magi_ja_es

Pasada la primera sorpresa, Jim parecié despertar
rdpidamente. Abrazdé a Delia. Durante diez
segundos miremos con discrecion en otra direccién,
hacia algun objeto sin importancia. Ocho ddlares a
la semana o un milldn en un afio, écual es la
diferencia? Un matematico o algin hombre sabio
podrian darnos una respuesta equivocada. Los
Reyes Magos trajeron al Nifio regalos de gran valor,
pero aquél no estaba entre ellos. Este oscuro
acertijo serd explicado mas adelante.

Jim sacé un paquete del bolsillo de su abrigo y lo
puso sobre la mesa.

—No te equivoques conmigo, Delia —dijo—.
Ningln corte de pelo, o su lavado o un peinado
especial, harian que yo quisiera menos a mi
mujercita. Pero si abres ese paquete verds por qué
me has provocado tal desconcierto en un primer
momento.
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Los blancos y 4giles dedos de Delia retiraron el
papel y la cinta. Y entonces se escuché un jubiloso
grito de éxtasis; y después, jay!, un rapido vy
femenino cambio hacia un histérico raudal de
lagrimas y de gemidos, lo que requirié el inmediato
despliegue de todos los poderes de consuelo del
sefior del departamento.

Porque alli estaban las peinetas —el juego
completo de peinetas, una al lado de otra— que
Delia habia estado admirando durante mucho
tiempo en una vitrina de Broadway. Eran unas
peinetas muy hermosas, de carey auténtico, con
sus bordes adornados con joyas y justamente del
color para lucir en la bella cabellera ahora
desaparecida.
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Eran peinetas muy caras, ella lo sabia, y su corazén
simplemente habia suspirado por ellas y las habia
anhelado sin la menor esperanza de poseerlas
algun dia. Y ahora eran suyas, pero las trenzas
destinadas a ser adornadas con esos codiciados
adornos habian desaparecido.

Pero Delia las oprimid contra su pecho v,
finalmente, fue capaz de mirarlas con ojos
himedos y con una débil sonrisa, y dijo:

—iMi pelo crecera muy rapido, Jim!

Y enseguida dio un salto como un gatito
chamuscado y grité:
—jOh, oh!
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Jim no habia visto aun su hermoso regalo. Delia lo
mostré con vehemencia en la abierta palma de su
mano. El precioso y opaco metal parecié brillar con
la luz del brillante y ardiente espiritu de Delia.

—¢Verdad que es maravillosa, Jim? Recorri la
ciudad entera para encontrarla. Ahora podras mirar
la hora cien veces al dia si se te antoja. Dame tu
reloj. Quiero ver cdmo se ve con ella puesta.

En vez de obedecer, Jim se dejo caer en el sof3,
cruzo sus manos debajo de su nuca y sonrid.

—Delia —le dijo— olvidémonos de nuestros
regalos de Navidad por ahora. Son demasiado
hermosos para usarlos en este momento. Vendi mi
reloj para comprarte las peinetas. Y ahora pon la
carne al fuego.
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Los Reyes Magos, como ustedes seguramente
saben, eran muy sabios —maravillosamente sabios
— y llevaron regalos al Nifio en el Pesebre. Ellos
fueron los que inventaron los regalos de Navidad.
Como eran sabios, no hay duda que también sus
regalos lo eran, con la ventaja suplementaria,
ademas, de poder ser cambiados en caso de estar
repetidos.
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