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Les formes

C’¢était mille ans avant le massement civilisateur d’ou
surgirent plus tard Ninive, Babylone, Ecbatane.

La tribu nomade de Pjehou, avec ses anes, ses chevaux, son
bétail, traversait la forét farouche de Kzour, vers le crépuscule
du soir, dans ’océan de la mer oblique. Le chant du déclin s’en
fait, planait, descendait des nichées harmonieuses.

Tout le monde étant trés las, on se taisait, en quéte d’une
belle clairiere ou la tribu ptt allumer le feu sacré, faire le repas
du soir, dormir a I’abri des brutes, derriére la double rampe de
brasiers rouges.

Les nues s’opaliserent, les contrées polychromes vaguerent
aux quatre horizons, les dieux nocturnes souftlérent le chant
berceur, et la tribu marchait encore. Un éclaireur reparut au
galop, annongant la clairi¢re et 1’onde, une source pure.

La tribu poussa trois longs cris ; tous allérent plus vite : des
rires puérils s’épancherent ; les chevaux et les anes mémes,
accoutumés a reconnaitre 1’approche de la halte d’apres le
retour des coureurs et les acclamations des nomades, fierement
dressaient I’encolure.

La clairiére apparut. La source charmante y trouait sa route
entre des mousses et des arbustes. Une fantasmagorie se montra
aux nomades.

C’était d’abord un grand cercle de cones bleuatres,
translucides, la pointe en haut, chacun du volume a peu prés
de la moiti¢é d’un homme. Quelques raies claires, quelques
circonvolutions sombres, parsemaient leur surface ; tous
avaient vers la base une étoile éblouissante comme le soleil
a la moiti¢ du jour. Plus loin, aussi excentriques, des strates
se posaient verticalement, assez semblables a de I’écorce de
bouleau et madrés d’ellipses versicolores. Il y avait encore, de-



ci, de-la, des Formes quasi-cylindriques, variées d’ailleurs, les
unes minces et hautes, les autres basses et trapues, toutes de
couleur bronzée, pointillées de vert, toutes possédant, comme
les strates, la caractéristique point de lumiere.

La tribu regardait, ¢bahie. Une superstitieuse crainte figeait
les plus braves, grossissante encore quand les Formes se prirent
a onduler dans les ombres grises de la clairiere. Et soudain,
les étoiles tremblant, vacillant, les cones s’allongérent, les
cylindres et les strates bruissérent comme de 1’eau jetée sur une
flamme, tous progressant vers les nomades avec une vitesse
accélérée.

Toute la tribu, dans I’ensorcellement de ce prodige, ne
bougeait point, continuait a regarder. Les Formes aborderent.
Le choc fut épouvantable. Guerriers, femmes, enfants, par
grappes, croulaient sur le sol de la forét, mystérieusement
frappés comme du glaive de la foudre. Alors, aux survivants,
la ténébreuse terreur rendit la force, les ailes de la fuite
agile. Et les Formes, massées d’abord, ordonnées par rangs,
s’éparpillérent autour de la tribu, impitoyablement attachées
aux fuyards. L’affreuse attaque, pourtant, n’était pas infaillible,
tuait les uns, étourdissait les autres, jamais ne blessait.
Quelques gouttes rouges jaillissaient des narines, des yeux,
des oreilles des agonisants, mais les autres, intacts, bientot
se relevaient, reprenaient la course fantastique dans le
blémissement crépusculaire.

Quelle que fit la nature des Formes, elles agissaient a la
facon des étres, nullement a la fagcon des éléments, ayant comme
des étres I’inconstance et la diversité des allures, choisissant
évidemment leurs victimes, ne confondant pas les nomades
avec les plantes ni méme les animaux.

Bientot les plus véloces fuyards pergurent qu’on ne les
poursuivait plus. Epuisés, déchirés, ils oserent se retourner
enfin vers le prodige. Au loin, entre les troncs noyés d’ombre,
continuait la poursuite resplendissante. Et les Formes, de
préférence, pourchassaient, massacraient les guerriers, souvent
dédaignaient les faibles, la femme, 1’enfant.



Ainsi, a distance, dans la nuit toute venue, la scéne
était plus surnaturelle, plus écrasante aux cerveaux barbares.
Les guerriers allaient recommencer la fuite. Une observation
capitale les arréta : c’est que, guerriers, femmes ou enfants, les
Formes abandonnaient la poursuite au-dela d’une limite fixe.
Et, quelque lasse, impotente que fiit la victime, méme évanouie,
des que cette frontiere idéale était franchie, tout péril aussitot
cessait.

Cette trés rassurante remarque, bientot confirmée par
cinquante faits, tranquillisa les nerfs frénétiques des fuyards. Ils
oscrent attendre leurs compagnons, leurs femmes, leurs pauvres
petits échappés a la tuerie. Méme, un d’eux, leur héros, abruti
d’abord, effaré par le surhumain de 1’aventure, retrouva le
souffle de sa grande ame, alluma un foyer, emboucha la corne
de buftle pour guider les fugitifs.

Alors, un a un, vinrent les misérables. Beaucoup, éclopés, se
tralnaient sur les mains. Des femmes meéres, avec I’indomptable
force maternelle, avaient gardé, rassemblé, porté le fruit de leurs
entrailles a travers la mélée hagarde. Et beaucoup d’anes, de
chevaux, de bétail, revinrent, moins affolés que les hommes.

Nuit lugubre, passée dans le silence, sans sommeil, ou les
guerriers sentirent continuellement trembler leurs vertébres.
Mais I’aube vint, s’ insinua pale a travers les gros feuillages, puis
la fanfare aurorale, de couleurs, d’oiseaux retentissants, exhorta
a vivre, a rejeter les terreurs de la Téncbre.

Le Héros, le chef naturel, rassemblant la foule par groupes,
commenca le dénombrement de la tribu. La moitié des
guerriers, deux cents, manquait, avait probablement succombé.
Beaucoup moindre était la perte des femmes et presque nulle
celle des enfants.

Quand ce dénombrement fut terminé, qu’on eut rassemblé
les bétes de somme (peu manquaient, par la supériorité¢ de
I’instinct sur la raison pendant les débacles,) le Héros disposa
la tribu suivant I’arrangement accoutumé, puis, ordonnant de
I’attendre, seul, pale, il se dirigea vers la clairiere. Nul, méme
de loin, n’osa le suivre.



Il se dirigea la ou les arbres s’espacgaient largement, dépassa
légérement la limite observée la veille et regarda.

Au loin, dans la transparence fraiche du matin, coulait la jolie
source ; sur les bords, réunie, la troupe fantastique des Formes
resplendissait. Leur couleur avait varié. Les cones étaient plus
compacts, leur teinte turquoise ayant verdi, les Cylindres se
nuaient de violet et les Strates ressemblaient a du cuivre vierge.
Mais chez toutes, I’étoile pointait ses rayons qui, méme a la
lumiére diurne, éblouissaient.

La métamorphose s’¢tendant aux contours des
fantasmagoriques Entités, des cones tendaient a s’élargir en
cylindres, des cylindres se déployaient, tandis que des strates se
curvaient partiellement.

Mais, comme la veille, tout a coup les Formes ondulerent,
leurs Etoiles se prirent a palpiter ; le Héros, lentement, repassa
la frontiere de Salut.



[
Expédition hiératique

La tribu de Pjehou s’arréta a la porte du grand Tabernacle
nomade ou les chefs seuls entrérent. Dans le fond rempli
d’astres, sous 1I’image male du Soleil, se tenaient les trois
grands prétres. Plus bas qu’eux, sur les degrés dorés, les douze
sacrificateurs inférieurs.

Le Héros s’avanga, dit au long la terrifique aventure de la
forét de Kzour, que les prétres écoutaient, trés graves, étonnés,
sentant un amoindrissement de leur puissance devant cette
aventure extrahumaine.

Le supréme grand prétre exigea que la tribu offrit douze
taureaux, sept onagres, trois étalons au Soleil. Il reconnut aux
Formes les attributs divins, et, aprés les sacrifices, résolut une
expédition hiératique. Tous les prétres, tous les chefs de la
nation zahelal, devaient y assister.

Et des messagers parcoururent les monts et les plaines a
cent lieues autour de la place ou s’¢éleva plus tard I’Ecbatane
des mages. Partout la ténébreuse histoire faisait se dresser le
poil des hommes, partout les chefs obéirent précipitamment a
I’appel sacerdotal.

Un matin d’automne, le Male perca les nues, inonda le
Tabernacle, atteignit I’autel ou fumait un cceur saignant de
taureau. Les grands-prétres, les immolateurs, cinquante chefs
de tribu, poussérent le cri triomphal. Cent mille nomades, au
dehors, foulant la rosée fraiche, répéterent la clameur, tournant
leurs tétes tannées vers la prodigieuse forét de Kzour mollement
frissonnante. Le présage était favorable.

Alors, les prétres en téte, tout un peuple marcha a travers les
bois. Dans I’apreés-midi, vers trois heures, le héros de Pjehou
arréta la multitude. La grande clairiere roussie par I’automne,
un flot de feuilles mortes cachant ses mousses, s’étendait avec
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majesté ; sur les bords de la source, les prétres apergurent
ce qu’ils venaient adorer et apaiser, les Formes. Elles étaient
douces a 1’ceil, sous I’ombre des arbres, avec leurs nuances
tremblantes, le feu pur de leurs étoiles, leur tranquille évolution
au bord de la source.

— 11 faut, dit le grand prétre supréme, offrir ici le sacrifice :
qu’ils sachent que nous nous soumettons a leur puissance !

Tous les wvieillards s’inclinérent. Une voix s’éleva,
cependant. C’était Yushik, de la tribu de Nim, jeune compteur
d’astres, pale veilleur prophétique, de renommée débutante, qui
demanda audacieusement d’approcher plus pres des Formes.

Mais les vieillards, blanchis dans ’art des sages paroles,
triompherent : 1’autel fut construit, la victime amenée — un
¢blouissant étalon, superbe serviteur de I’homme. Alors, dans le
silence, la prosternation d’un peuple, le couteau d’airain trouva
le noble cceur de I’animal. Une grande plainte s’éleva. Et le
grand prétre :

— Etes-vous apaisés, 6 dieux ?

La-bas, parmi les troncs silencieux, les Formes circulaient
toujours, se faisant reluire, préférant les places ou le soleil
coulait en ondes plus denses.

— Oui, oui, cria I’enthousiaste, ils sont apaisés !

Et saisissant le coeur chaud de 1’étalon, sans que le grand
prétre, curieux, pronongat une parole, Yushik se lanca par la
clairiere. Des fanatiques, avec des hurlements, le suivirent.
Lentement, les Formes ondulaient, se massant, rasant le sol,
puis, soudain, précipitées sur les téméraires, un lamentable
massacre épouvanta les cinquante tribus.

Six ou sept fugitifs, a grand effort, poursuivis avec
acharnement, purent atteindre la limite. Le reste avait vécu et
Yushik avec eux.

— Ce sont des dieux inexorables ! dit solennellement le
supréme grand prétre.

Puis un conseil s’assembla, le vénérable conseil des prétres,
des ancétres, des chefs.

Ils décidérent de tracer, au-dela de la limite du Salut, une
enceinte de pieux, et de forcer, pour la détermination de cette
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enceinte, des esclaves a s’exposer a I’attaque des Formes sur
tout le pourtour successivement.

Et cela fut fait. Sous menace de mort, des esclaves entrérent
dans I’enceinte. Tres peu, pourtant, y périrent, par 1’excellence
des précautions. La frontiére se trouva fermement établie,
rendue a tous visible par son pourtour de pieux.

Ainsi finit heureusement 1’expédition hiératique, et les
Zahelals se crurent abrités contre le subtil ennemi.
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Les ténebres

Mais le systéeme préventif préconisé par le conseil, bientot fut
démontré impuissant. Au printemps suivant, les tribus Hertoth
et Nazzum passant pres de I’enceinte des pieux, sans défiance,
un peu en désordre, furent cruellement assaillies par les Formes
et décimées.

Les chefs qui échapperent au massacre raconterent au grand
conseil Zahelal que les Formes étaient maintenant beaucoup
plus nombreuses qu’a 1’automne passé. Toutefois, comme
auparavant, elles limitaient leur poursuite, mais les frontieres
s’étaient ¢largies.

Ces nouvelles consternerent le peuple : il y eut un grand deuil
et de grands sacrifices. Puis, le conseil résolut de détruire la
forét de Kzour par le feu.

Malgré tous les efforts on ne put incendier que la lisiere.

Alors, les prétres, au désespoir, consacrérent la forét,
défendirent a quiconque d’y entrer. Et deux étés s’écoulerent.
Une nuit d’octobre, le campement endormi de la tribu Zulf, a
deux portées d’arc de la forét fatale, fut envahi par les Formes.
Trois cents guerriers perdirent encore la vie.

De ce jour une histoire sinistre, dissolvante, mystérieuse,
alla de tribu en tribu, murmurée a 1’oreille, le soir, aux larges
nuits astrales de la Mésopotamie. L ’homme allait périr. L’ autre,
toujours ¢élargi, dans les foréts, sur les plaines, indestructible,
jour par jour dévorerait la race déchue. Et la confidence,
craintive et noire, hantait les pauvres cerveaux, a tous durement
oOtait la force de lutte, le superbe optimisme des jeunes races.
L’homme errant, révant a cela, n’osait plus aimer les somptueux
paturages natals, cherchait en haut, de sa prunelle accablée,
I’arrét des constellations. Ce fut ’an mil des peuples enfants, le
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glas de la fin du monde, ou, peut-étre, la résignation de I’homme
rouge des savanes indiennes.

Et dans cette angoisse, les primitifs médiateurs venaient
a un culte amer, un culte de mort que préchaient de pales
prophétes, le culte des Ténébres plus puissantes que les Astres,
des Ténebres qui devaient engloutir, dévorer la sainte Lumicre,
le feu resplendissant. Partout, aux abords des solitudes, on
rencontrait immobiles, amaigries, des silhouettes d’inspirés,
des hommes de silence, qui, par périodes, se répandant parmi
les tribus, contaient leurs épouvantables réves, le Crépuscule de
la grande Nuit approchante, du Soleil agonisant.
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BakholUn

Or, a cette époque, vivait un homme extraordinaire, nommé
Bakhotin, issu de la tribu de Ptuh et frére du premier grand
prétre des Zahelals. De bonne heure, il avait quitté la vie
nomade, fait choix d’une belle solitude, entre quatre collines,
dans un mince et vivant vallon ou roulait la clarté¢ chanteuse
d’une source. Des quartiers de rocs lui avaient fait la tente
fixe, la demeure cyclopéenne. La patience, I’aide ménagée des
beeufs et des chevaux, lui avaient créé 1’opulence, des récoltes
réglées. Ses quatre femmes, ses trente enfants, y vivaient de la
vie d’Eden.

Bakhotin professait des idées singuliéres, qui I’eussent fait
lapider sans le respect des Zahelals pour son frére aing, le grand
prétre supréme.

Premiérement, il croyait que la vie sédentaire, la vie a place
fixe, était préférable a la vie nomade, ménageant les forces de
I’homme au profit de I’esprit ;

Secondement, il pensait que le Soleil, la Lune et les Etoiles
n’¢étaient pas des dieux, mais des masses lumineuses ;

Troisiémement, il disait que ’homme ne doit réellement
croire qu’aux choses prouvées par la Mesure.

Les Zahelals lui attribuaient des pouvoirs magiques, et les
plus téméraires, parfois, se risquaient a le consulter. IIs ne s’en
repentaient jamais. On avouait qu’il avait souvent aidé¢ des
tribus malheureuses en leur distribuant des vivres.

Or, a I’heure noire, quand apparut la mélancolique
alternative d’abandonner des contrées fécondes ou d’étre
détruites par des divinités inexorables, les tribus songerent a
Bakhotin, et les prétres eux-mémes, apres des luttes d’orgueil,
lui députerent trois des plus considérables de leur ordre.
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Bakholn préta la plus anxieuse attention aux récits, les
faisant répéter, posant des questions nombreuses et précises.
Il demanda deux jours de méditations. Ce temps écoulé, il
annonc¢a simplement qu’il allait se consacrer a 1’é¢tude des
Formes.

Les tribus furent un peu désappointées, car on avait
espéré que Bakholn pourrait délivrer le pays par sorcellerie.
Néanmoins, les chefs se montrérent heureux de sa décision et
en espérerent de grandes choses.

Alors, Bakhotin s’établit aux abords de la forét de Kzour, se
retirant a I’heure du repos, et, tout le jour, il observait, monté
sur le plus rapide étalon de Chaldée. Bientdt, convaincu de la
supériorité du splendide animal sur les plus agiles des Formes,
il put commencer son étude hardie et minutieuse des ennemis de
I’Homme, cette étude a laquelle nous devons le grand livre anti-
cunéiforme de soixante grandes belles tables, le plus beau livre
lapidaire que les ages nomades aient légué aux races modernes.

C’est dans ce livre, admirable de patiente observation, de
sobriété, que se trouve constaté un systéme de vie absolument
dissemblable de nos régnes animal et végétal, systéme que
Bakhotin avoue humblement n’avoir pu analyser que dans son
apparence la plus grossiere, la plus extérieure. Il est impossible
a ’'Homme de ne pas frissonner en lisant cette monographie
des étres que Bakholn nomme les Xipéhuz, ces détails
désintéressés, jamais poussés au merveilleux systématique, que
I’antique scribe révele sur leurs actes, leur mode de progression,
de combat, de génération, et qui démontrent que la race humaine
a ét¢ au bord du Néant, que la Terre a failli étre le patrimoine
d’un Régne dont nous avons perdu jusqu’a la conception.

Il faut lire la merveilleuse traduction de M. Dessault,
ses découvertes inattendues sur la linguistique pré-assyrienne,
découvertes plus admirées malheureusement a I’étranger, — en
Angleterre, en Allemagne, — que dans sa propre patrie. L’illustre
savant a daigné mettre a notre disposition les passages saillants
du précieux ouvrage, et ces passages, que nous offrons ci-apres
au public, peut-étre inspireront I’envie de parcourir les superbes
traductions du Maitre.
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V
Puise au livre de Bakhodn

Les Xipéhuz sont évidemment des Vivants. Toutes
leurs allures décelent la volonté, le caprice, 1’association,
I’indépendance partielle qui fait distinguer I’Etre animal de la
plante ou de la chose inerte. Quoique leur mode de progression
ne puisse €tre défini par comparaison, — c’est un simple
glissement sur terre — il est aisé de voir qu’ils le dirigent a leur
gré. On les voit s’arréter brusquement, se tourner, s’élancer a
la poursuite les uns des autres, se promener par deux, par trois,
manifester des préférences qui leur feront quitter un compagnon
pour aller au loin en rejoindre un autre. IIs n’ont point la faculté
d’escalader les arbres, mais ils réussissent a tuer les oiseaux en
les attirant par des moyens indécouvrables. On les voit souvent
cerner des bétes sylvestres ou les attendre derriére un buisson ;
ils ne manquent jamais de les tuer et de les consumer ensuite.
On peut poser comme régle qu’ils tuent tous les animaux
indistinctement, s’ils peuvent les atteindre, et cela sans motif
apparent, car ils ne les consomment point, mais les réduisent
simplement en cendres.

Leur maniére de consumer n’exige pas de blcher : le point
incandescent qu’ils ont a leur base suffit a cette opération. Ils se
réunissent a dix ou a vingt, en cercle, autour des gros animaux
tués, et font converger leurs rayons sur la carcasse. Pour les
petits animaux, — les oiseaux, par exemple, — les rayons d’un
seul Xipéhuz suffisent a I’incinération. Il faut remarquer que
la chaleur qu’ils peuvent produire n’est point instantanément
violente. J’ai souvent regu sur la main le rayonnement d’un
Xipéhuz et la peau ne commengait a s’échauffer qu’apres
quelque temps.

Je ne sais s’il faut dire que les Xipéhuz sont de différentes
formes, car tous peuvent se transformer successivement en
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cones, cylindres et strates, et cela en un seul jour. Leur couleur
varie continuellement, ce que je crois devoir attribuer, en
général, aux métamorphoses de la lumiére depuis le matin
jusqu’au soir et depuis le soir jusqu’au matin. Cependant
quelques variations de nuances paraissent dues au caprice des
individus et spécialement a leurs passions, si je puis dire, et
constituent ainsi de véritables expressions de physionomie,
dont j’ai été parfaitement impuissant, malgré une étude ardente,
a déterminer les plus simples autrement que par hypotheése.
Ainsi, jamais je n’ai pu, par exemple, distinguer une nuance
colére d’une nuance douce, ce qui aurait été assurément la
premiere découverte en ce genre.

Jai dit leurs passions. Précédemment j’ai déja remarqué
leurs préférences, ce que je nommerais leurs amitiés. Ils ont
leurs haines aussi. Tel Xipéhuz s’¢loigne constamment de tel
autre et réciproquement. Leurs coleres paraissent violentes.
Jen ai vu s’entrechoquer avec des mouvements identiques
a ceux qu’on observe lorsqu’ils attaquent les gros animaux
ou les hommes, et ce sont méme ces combats qui m’ont
appris qu’ils n’étaient point immortels, comme je me sentais
d’abord disposé a le croire, car deux ou trois fois j’ai vu des
Xipéhuz succomber dans ces rencontres, ¢’est-a-dire tomber, se
condenser, se pétrifier. J’ai précieusement conservé quelques-
uns de ces bizarres cadavres, et peut-&tre pourront-ils plus tard
servir a découvrir la nature des Xipéhuz. Ce sont des cristaux
jaunatres, disposés irrégulicrement, et striés de filets bleus.

De ce que les Xipéhuz n’étaient point immortels, j’ai di
déduire qu’il devait étre possible de les combattre et de les
vaincre, et j’ai depuis lors commencé la série d’expériences
combattantes dont il sera parlé plus loin.

Comme les Xipéhuz rayonnent toujours suffisamment pour
étre apercus a travers les fourrés et méme derriere les gros
troncs, — une grande auréole émane d’eux en tous sens et
avertit de leur approche, — j’ai pu me risquer souvent dans la
forét méme, me fiant a la vélocité de mon étalon a la moindre
alerte. La, j’ai tenté de découvrir s’ils se construisaient des
abris, mais j’avoue avoir échoué en cette recherche. Ils ne
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meuvent ni les pierres, ni les plantes, et paraissent €étrangers
a toute espece d’industrie tangible et visible, seule industrie
appréciable a I’observation humaine. Ils n’ont conséquemment
point d’armes, selon le sens par nous attribué a ce mot. Il
est certain qu’ils ne peuvent tuer a distance : tout animal
qui a pu fuir sans subir le contact immeédiat d’un Xipéhuz a
infailliblement échappé, et de cela j’ai ét¢ maintes fois témoin.

Ainsi que P’avait déja remarqué la malheureuse tribu de
Pjehou, ils ne peuvent franchir certaines barrieres idéales
a la poursuite de leurs victimes. Mais ces limites se sont
toujours accrues d’année en année, de mois en mois. J’ai di en
rechercher la cause.

Or, cette cause ne semble étre autre qu’un phénoméne
de croissance collective et, comme la plupart des choses
xip¢huzes, elle est hermétique a I'intelligence de 1’homme.
Brievement, voici la loi : les limites de I’action xipéhuze
s’¢largissent proportionnellement au nombre des individus,
c’est-a-dire que deés qu’il y a procréation de nouveaux étres,
il y a aussi extension des frontiéres ; mais tant que le nombre
reste invariable, tout individu est totalement incapable de
franchir I’habitat attribué — par la force des choses ( ?) — a
I’ensemble de la race. Cette régle fait entrevoir une corrélation
plus intime entre la masse et I’individu que la corrélation
similaire remarquée parmi les hommes et les animaux. On
a vu plus tard la réciproque de cette loi, car dés que les
Xipéhuz ont commencé a diminuer, leurs frontiéres se sont
proportionnellement rétrécies.

Du phénomene de la procréation méme, j’ai peu a dire ; mais
ce peu est caractéristique. D’abord, cette procréation se produit
quatre fois I’an, un peu avant les équinoxes et les solstices, et
seulement par les nuits trés pures. Les Xipéhuz se réunissent
par groupes de trois, et ces groupes, graduellement, finissent
par n’en former qu’un seul étroitement amalgamé et disposé
en ellipse tres longue. Ils restent ainsi toute la nuit, et le matin
jusqu’a I’ascension maximum du Soleil. Lorsqu’ils se séparent,
on voit s’¢élever dans ’air des formes vagues, vaporeuses et
énormes. Ces formes se condensent lentement, se rapetissent,
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se transforment au bout de dix jours en cOnes ambrés,
considérablement plus grands encore que les Xipéhuz adultes.
I1 faut deux mois et quelques jours pour qu’elles atteignent leur
maximum de développement, c’est-a-dire de rétrécissement.
Au bout de ce temps, elles deviennent semblables aux autres
étres de leur régne, de couleurs et de formes variables selon
I’heure, le temps et le caprice individuel. Quelques jours apres
leur développement ou rétrécissement intégral, les frontieres
d’action s’¢élargissent. C’était, naturellement, un peu avant ce
moment redoutable que je pressais les flancs de mon bon
Kouath, afin d’aller établir mon campement plus loin.

Si les Xipéhuz ont des sens, c’est ce qu’il n’est pas possible
d’affirmer. Ils possédent certainement des appareils qui leur en
tiennent lieu.

La facilité avec laquelle ils pergoivent a de grandes distances
la présence des animaux, mais surtout celle de 1’homme,
annonce évidemment que leurs organes d’investigation valent
au moins nos yeux. Je ne leur ai jamais vu confondre un végétal
et un animal, méme en des circonstances ou j’aurais treés bien pu
commettre cette erreur, trompé par la lumiere sub-branchiale, la
couleur de I’objet, sa position. La circonstance de s’employer a
vingt pour consumer un gros animal, alors qu’un seul s’occupe
de la calcination d’un oiseau, prouve une entente correcte des
proportions, et cette entente parait plus parfaite si I’on observe
qu’ils se mettent dix, douze, quinze, toujours en raison de la
grosseur relative de la carcasse. Un meilleur argument encore
en faveur soit de I’existence d’organes analogues a nos sens,
soit de leur intelligence, est la fagon dont ils agirent en attaquant
nos tribus, car ils s’attachérent peu ou point aux femmes et
aux enfants, tandis qu’ils pourchassaient impitoyablement les
guerriers.

Maintenant, — question la plus importante, — ont-ils un
langage ? Je puis répondre a ceci sans la moindre hésitation :
« Outi, ils ont un langage. » Et ce langage se compose de signes
parmi lesquels j’en ai pu méme déchiffrer quelques-uns.

Supposons, par exemple, qu’un Xipéhuz veuille parler a un
autre. Pour cela, il lui suffit de diriger les rayons de son étoile
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vers le compagnon, ce qui est toujours percu instantanément.
L’appelé, s’il marche, s’arréte, attend. Le parleur, alors, trace
rapidement, sur la surface méme de son interlocuteur, — et
il n’importe de quel coté — une série de courts caractéres
lumineux, par un jeu de rayonnement toujours émanant de la
base, et ces caracteres restent un instant fixés, puis s’effacent.
L’interlocuteur, apres une courte pause, répond.
Préliminairement a toute action de combat ou d’embuscade,
j’ai toujours vu les Xipéhuz employer les caracteres suivants :

Lorsqu’il était question de moi, — et il en était souvent
question, car ils ont tout fait pour nous exterminer, mon brave
Kouath et moi, — les signes

ont ét¢ invariablement échangés, — parmi d’autres, comme le
mot ou la phrase

donné ci-dessus. Le signe d’appel ordinaire était

et il faisait accourir I’individu qui le recevait. Lorsque tous les
Xipéhuz étaient invités a une réunion générale, je n’ai jamais
failli a observer un signal de cette forme

représentant la triple apparence de ces étres.

Les Xipéhuz ont d’ailleurs des signes plus compliqués, se
rapportant non plus a des actions similaires aux ndtres, mais
a un ordre de choses complétement extrahumain, et dont je
n’ai rien pu déchiffrer. On ne peut entretenir le moindre doute
relativement a leur faculté d’échanger des idées d’un ordre
abstrait, probablement équivalentes aux idées humaines, car ils
peuvent rester longtemps immobiles a ne faire rien autre chose
que converser, ce qui annonce de véritables accumulations de
pensées.

21



Mon long séjour pres d’eux avait fini, malgré les
métamorphoses (dont les lois varient pour chacun, faiblement
sans doute, mais avec des caractéristiques suffisantes pour un
épieur opiniatre), par me faire connaitre plusieurs Xipehuz
d’une facon assez intime, par me révéler des particularités sur
les différences individuelles... dirais-je sur les caractéres ?
J’en ai connu de taciturnes, qui, quasi jamais, ne tracaient
une parole ; d’expansifs qui écrivaient de véritables discours ;
d’attentifs, de jaseurs qui parlaient ensemble, s’interrompaient
les uns les autres. Il y en avait qui aimaient a se retirer, a
vivre solitaires ; d’autres recherchaient évidemment la société ;
des féroces chassaient perpétuellement les fauves, les oiseaux,
et des miséricordieux souvent épargnaient les animaux, au
contraire, les laissaient vivre en paix. Tout cela n’ouvre-t-il pas
a I’imagination une gigantesque carriére ? ne porte-t-il pas a
imaginer des diversités d’aptitudes, d’intelligence, de forces
analogues a celles de la race humaine ?

Ils pratiquent 1’éducation. Que de fois j’ai observé un vieux
Xipéhuz, assis au milieu de trés jeunes, leur rayonnant des
signes que ceux-ci lui répétaient ensuite 1’un aprés 1’autre,
et qu’il leur faisait recommencer quand la répétition en était
imparfaite !

Ces lecons étaient bien merveilleuses a mes yeux, et de tout
ce qui concerne les Xipéhuz, il n’est rien qui m’ait si souvent
tenu attentif, rien qui ait plus préoccupé mes soirs d’insomnie.
Il me semblait que c’était 1a, dans cette aube de la race, que
le voile du mystere pouvait s’entrouvrir, la que quelque idée
simple, primitive, jaillirait peut-&tre, éclairerait pour moi un
recoin de ces profondes ténébres. Non, rien ne m’a rebuté ;
j’ai, des années durant, assisté a cette éducation, j’ai essayé
des interprétations innombrables. Que de fois j’ai cru y saisir
comme une fugitive lueur de la nature essentielle des Xipéhuz,
une lueur extrasensible, une pure abstraction, et que, hélas !
mes pauvres facultés noyées de chair ne sont jamais parvenues
a poursuivre !

Jai dit plus haut que j’avais cru longtemps les Xipéhuz
immortels. Cette croyance ayant été détruite a la vue des morts
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violentes arrivées a la suite des rencontres entre Xip€huz, je
fus naturellement amené a chercher leur point vulnérable et
m’appliquai chaque jour, depuis lors, a trouver des moyens
destructifs, car les Xipéhuz croissaient en nombre tellement,
qu’apres avoir débordé la forét de Kzour au sud, au nord, a
I’ouest, ils commencgaient a empiéter les plaines du coté du
levant. Hélas ! en peu de cycles ils auraient dépossédé I’homme
de sa demeure terrestre.

Donc, je m’armai d’abord d’une fronde, et, dés qu’un
Xipéhuz sortait de la forét, a portée, je le visais et lui langais
ma pierre. Je n’obtins ainsi aucun résultat, quoique j’eusse
atteint 1’ensemble des individus visés a toutes les parties de
leur surface, méme au point lumineux. Ils paraissaient d’une
insensibilité parfaite a mes atteintes et nul d’entre eux ne s’est
jamais détourné pour éviter un de mes projectiles. Apres un
mois d’essai il fallut bien m’avouer que la fronde ne pouvait
rien contre eux, et j’abandonnai cette arme.

Je pris I’arc. Aux premicres fléeches que je lancai, je
découvris chez les Xipéhuz un sentiment de crainte trés vive,
car ils se détournérent, se tinrent hors de portée, m’évitérent
tant qu’ils purent. Pendant huit jours, je tentai vainement d’en
atteindre un. Le huitiéme jour, un parti Xipéhuz, emporté je
pense par son ardeur chasseresse, passa assez prés de moi
en poursuivant une belle gazelle. Je lancai précipitamment
quelques fleches, sans aucun effet apparent, et le parti se
dispersa, moi les pourchassant et dépensant mes munitions.
Je n’eus pas sitdt tiré la derniere fléche que tous revinrent a
grande vitesse de différents cotés, me cernerent aux trois quarts,
et j’aurais perdu la I’existence sans la prodigieuse vélocité¢ du
vaillant Kouath.

Cette aventure me laissa plein d’incertitudes et
d’espérances ; je passai toute la semaine inerte, perdu dans
le vague et la profondeur de mes méditations, dans un
probléme excessivement passionnant, subtil, propre a faire fuir
le sommeil, et qui, tout a la fois, m’emplissait de souffrance et
de plaisir. Pourquoi les Xipéhuz craignaient-ils mes fléches ?
Pourquoi, d’autre part, dans le grand nombre de projectiles
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dont j’avais atteint ceux de la chasse, aucun n’avait-il produit
d’effet ? Ce que je savais de I'intelligence de mes ennemis
ne permettait pas I’hypothése d’une terreur sans cause. Tout,
au contraire, me forgait a supposer que la fleche, lancée dans
des conditions particuliéres, devait étre contre eux une arme
redoutable. Mais quelles étaient ces conditions ? Quel était
le point vulnérable des Xipéhuz ? Et brusquement la pensée
me vint que c¢’était /’éfoile qu’il fallait atteindre. Une minute
j’en eus la certitude, une certitude passionnée, aveugle. Puis le
doute froid vint. De la fronde, plusieurs fois, n’avais-je pas vise,
touché ce but ? Pourquoi la fléche serait-elle plus heureuse que
la pierre ?...

Or, c’était nuit, I’incommensurable abime, ses lampes
merveilleuses épandues par-dessus la terre. Et moi, la téte dans
les mains, je révais, le cceur plus ténébreux que la nuit.

Un lion se mit a rugir, des chacals passeérent dans la plaine,
et de nouveau la petite lumiére d’espérance m’éclaira. Je venais
de penser que le caillou de la fronde était relativement gros et
1’¢étoile des Xipéhuz si minuscule ! Peut-étre, pour agir, fallait-
il aller profond, percer d’une pointe aigué, et alors leur terreur
devant la fleche s’expliquait !

Cependant Wéga tournait lentement sur le pole, I’aube était
proche, et la lassitude, pour quelques heures, endormit dans
mon crane le monde de I’esprit.

Les jours suivants, armé de I’arc, je fus constamment a la
poursuite des Xipéhuz, aussi loin dans leur enceinte que la
sagesse le permettait. Mais tous évitérent mon attaque, se tenant
au loin, hors de portée. Il ne fallait pas songer a se mettre
en embuscade, leur mode de perception leur permettant de
constater ma présence a travers les obstacles.

Vers la fin du cinquiéme jour, il se produisit un événement
qui, a lui seul, prouverait que les Xipéhuz sont des é&tres
faillibles a la fois et perfectibles comme 1’homme. Ce soir-1a,
au crépuscule, un Xipéhuz s’approcha délibérément de moi,
avec cette, vitesse constamment accélérée qu’ils affectionnent
pour I’attaque. Surpris, le coeur palpitant, je bandai mon arc.
Lui, s’avangait toujours, pareil a une colonne de turquoise
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dans le soir naissant, arrivait presque a portée. Puis, comme je
m’apprétais a lancer ma fléche, je le vis, avec stupéfaction, se
retourner, cacher son étoile, sans cesser de progresser vers moi.
Je n’eus que le temps de mettre Kouath au galop, de me dérober
a I’atteinte de ce redoutable adversaire.

Or, cette simple manceuvre, a laquelle aucun Xipéhuz n’avait
paru songer auparavant, outre qu’elle démontrait, une fois
de plus, I’invention personnelle, 1’individualité chez I’ennemi,
suggérait deux idées : la premicre, c’est que j’avais chance
d’avoir raisonné juste relativement a la vulnérabilité de I’étoile
xipéhuze ; la seconde, moins encourageante, c’est que la méme
tactique, si elle était adoptée par tous, allait rendre ma tache
extraordinairement ardue, peut-&tre impossible.

Cependant, apres avoir tant fait que d’arriver a connaitre la
vérité, je sentis grandir mon courage devant I’obstacle et j’osai
espérer de mon esprit la subtilité nécessaire pour le renverser.
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VI

Seconde periode
du livre de Bakhodn

Je retournai dans ma solitude. Anakhre, troisiéme fils de
ma femme Tepai, était un puissant constructeur d’armes. Je lui
ordonnai de tailler un arc de portée extraordinaire. Il prit une
branche de I’arbre Waham, dure comme le fer, et I’arc qu’il en
lira était quatre fois plus puissant que celui du pasteur Zankann,
le plus fort archer des mille tribus. Nul homme vivant n’aurait
pu le tendre. Mais j’avais imaginé un artifice et Anakhre,
ayant travaillé selon ma pensée, il se trouva que I’arc immense
pouvait étre tendu et détendu par une femme débile.

Or, j’avais toujours été expert a lancer le dard et la fleéche,
et en quelques jours j’appris a connaitre si parfaitement I’arme
construite par mon fils Anakhre que je ne manquais aucun but,
fit-il menu comme la mouche ou vif comme le faucon.

Tout cela fait, je retournai vers Kzour, monté sur Kouath
aux yeux de flamme, et je recommencai a roder autour du
domaine des ennemis de I’homme. Pour leur inspirer confiance,
je tirai beaucoup de fleches avec mon arc habituel, & chaque
fois qu’un de leurs partis approchait de la fronticre, et mes
fleches tombaient beaucoup en deca d’eux. Ils apprirent ainsi
a connaitre la portée exacte de 1’arme, et par l1a a se croire
absolument hors de péril a des distances fixes. Pourtant, une
défiance leur restait, qui les rendait mobiles, capricieux, tant
qu’ils n’étaient pas sous le couvert de la forét, et leur faisait
dérober leurs étoiles a ma vue.

A force de patience, je lassai leur inqui€tude, et, au sixieme
matin, une troupe vint se poster en face de moi, sous un grand
arbre a chataignes, a trois portées d’arc communes. Ils n’y
furent pas sitdt que j’envoyai une nuée de fléches inutiles.
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Alors, leur vigilance s’endormit de plus en plus et leurs allures
devinrent aussi libres qu’aux premiers temps de mon séjour.

C’¢était I’heure décisive. Ma poitrine grondait si fort que,
d’abord, je me sentis sans puissance. J’attendis, car d’une
seule fleche dépendait le formidable avenir. Si celle-1a faillait
d’aller au but marqué, plus jamais peut-&tre les Xipéhuz ne
se préteraient & mon expérimentation, et alors comment savoir
s’ils sont accessibles aux coups de I’homme ?

Cependant, minute a minute, I’étre de volonté triompha, fit
taire la poitrine, fit souples et forts les membres et tranquille la
prunelle. Alors, lent, je levai I’arc d’ Anakhre. La-bas, au loin,
un grand cone d’émeraude se tenait immobile dans 1’ombre de
I’arbre ; son étoile éclatante se tournait vers moi. L’arc énorme
se tendit ; dans 1’espace, sifflante, partit la fleche véloce... et le
Xipéhuz, atteint, tomba, se condensa, se pétrifia.

Le cri sonore du triomphe jaillit de ma poitrine. Etendant les
bras, dans I’extase, je remerciai I’Unique.

Ainsi donc ils étaient vulnérables a ’arme humaine, ces
épouvantables Xipéhuz ! Ainsi donc on pouvait espérer les
détruire !

Maintenant, sans crainte, je la laissai gronder, ma poitrine,
je la laissai battre la musique d’allégresse, moi qui avais tant
désespéré du futur de ma race, moi qui, sous la course des
constellations, sous le bleu cristal de I’abime, avais sombrement
calculé qu’en deux siecles le vaste monde aurait senti craquer
toutes ses limites devant I’invasion xipéhuze. Et pourtant,
quand elle revint, la superbe, 1’aimée, la pensive, la Nuit, il
tomba une ombre sur ma béatitude, le chagrin que I’homme et
le Xipéhuz ne pussent pas coexister, que la vie de I’un dit étre
la farouche condition de I’anéantissement de 1’autre.
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Livre deuxieme
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VII
Troisieme période
du livre de Bakhoiln

Les prétres, les vieillards et les chefs ont, dans
I’émerveillement, écouté mon récit ; jusqu’au fond des solitudes
les coureurs sont allés répéter la bonne nouvelle. Le grand
Conseil a ordonné aux guerriers de se réunir a la sixiéme lune
de I’an vingt-deux mille six cent et quarante-neuf, dans la plaine
de Mehour-Asar, et les prophétes ont préché la guerre sacrée.
Plus de cent mille guerriers Zahelals sont accourus ; un grand
nombre de combattants des races étrangeres, Dzoums, Sahrs,
Khaldes, attirés par la renommée, sont venus s’offrir a la grande
nation.

Kzour a été cerné d’un décuple rang d’archers, mais les
fleches ont toutes échoué¢ devant la tactique xipéhuze, et des
guerriers imprudents, en grand nombre, ont péri.

Alors, pendant plusieurs semaines, une grande terreur a
prévalu parmi les hommes. ..

Le troisieme jour de la huitiéme Lune, armé d’un couteau a
pointe fine, j’ai annoncé aux peuples innombrables que j’allais
seul combattre les Xipéhuz dans 1’espérance de détruire la
défiance qui commengait a naitre contre la vérité de mon récit.

Mes fils Lotm, Demja, Anakhre, se sont violemment
opposés a mon projet et ont voulu prendre ma place. Et Louma
dit : « Tu ne peux pas y aller, car, toi mort, tous croiraient les
Xipéhuz invulnérables, et la race humaine périrait. »

Demja, Anakhre et beaucoup de chefs ayant prononcé les
mémes paroles, j’ai trouvé ces raisons justes et je me suis retiré.

Alors, Lotim, s’étant emparé de mon couteau a manche
de corne, a passé la fronticre mortelle et les Xipéhuz sont
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accourus. L’un d’eux, beaucoup plus rapide que les autres, allait
I’atteindre, mais Lolm, plus subtil que le 1€éopard, s’écarta,
tourna le Xipéhuz, puis d’un bond géant, le rejoignit, darda la
pointe aigué.

Les peuples immobiles virent crouer, se condenser, se
peétrifier I’adversaire. Cent mille voix montérent dans le matin
bleu, et déja Lolim revenait, franchissait la frontiére. Son nom
glorieux circulait a travers les armées.

]
Premiere bataille

L’an du monde 22649, le septieme jour de la huitiéme lune.

A I’aube, les cors ont sonné ; les lourds marteaux ont frappé
les cloches d’airain pour la grande bataille. Cent buftles noirs,
deux cents étalons ont ét¢ immolés par les prétres, et mes
cinquante fils ont avec moi pri¢ 1’Unique.

La plancte du soleil s’est engloutie dans 1’aurore rouge,
les chefs ont galopé au front des armées, la clameur de
I’attaque s’est élargie avec la course impétueuse de cent mille
combattants.

La tribu de Nazzum a, la premiere, abordé 1’ennemi et
le combat a ét¢ formidable. Impuissants d’abord, fauchés
par les coups mystérieux, bientot les guerriers ont connu
I’art de frapper les Xipéhuz et de les anéantir. Alors, toutes
les nations, Zahelals, Dzoums, Sahrs, Khaldes, Xisoastres,
Pjarvanns, grondantes comme les océans, ont envahi la plaine
et la forét, partout cerné les silencieux adversaires.

Pendant longtemps toute la bataille a ét¢ un chaos ; les
messagers continuellement venaient apprendre aux prétres que
les hommes périssaient par centaines, mais que leur mort était
vengée.

A T’heure brilante, mon fils Sourdar aux pieds agiles,
dépéché par Lotim, est venu me dire que, pour chaque Xipéhuz
anéanti, il périssait douze des ndtres. J’ai eu 1’dme noire et le
ceeur sans force, puis mes levres ont murmuré :
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— Qu’il en soit comme le veut le seul Pére !

Et m’étant rappelé le dénombrement des guerriers, qui
donnait le chiffre de cent et quarante mille ; sachant que les
Xipéhuz s’¢levaient a quatre mille environ, je pensai que plus
du tiers de la vaste armée périrait, mais que la terre serait a
I’homme. Or, il aurait pu se faire que I’armée n’y suffit pas :

— C’est donc une victoire | murmurai-je tristement.

Mais comme je songeais a ces choses, voila que la clameur
de la bataille fit trembler plus fort la forét, puis de tous les
cOtés les guerriers reparurent et tous, avec des cris de détresse,
s’enfuyaient vers la frontiere de Salut.

Alors je vis les Xipéhuz déboucher a I’Orée, non plus séparés
les uns des autres, comme au matin, mais unis par vingtaines,
circulairement, leurs feux tournés a l’intérieur des groupes.
Dans cette position, invulnérables, ils avangaient sur nos
guerriers impuissants, et les massacraient épouvantablement.

C’¢était la débacle, et terrible. Les plus hardis combattants
ne songeaient qu’a la fuite. Pourtant, malgré le deuil qui
s’¢largissait sur mon ame, j’observai patiemment les péripéties
fatales, dans I’espoir de trouver quelque remede au fond méme
de I’'infortune, car souvent le venin et 1’antidote habitent cote
a cote.

De cette confiance dans la réflexion, le destin me
récompensa par deux découvertes. Je remarquai, premiérement,
aux places ou nos tribus étaient en grandes multitudes et les
Xipéhuz en petit nombre, que la tuerie, d’abord incalculable, se
ralentissait a mesure, que les coups de 1’ennemi portaient de
moins en moins, beaucoup de frappés se relevant apres un bref
étourdissement, et les plus robustes finissant méme par résister
complétement au choc, par continuer la fuite apres des atteintes
répétées. Le méme phénomene se renouvelant en divers points
du champ de bataille, j’osai hardiment conclure que les Xipéhuz
se fatiguaient, que leur puissance de destruction ne dépassait
pas une certaine limite.

La seconde remarque, qui complétait merveilleusement la
premiére, me fut fournie par un groupe de Khaldes. Ces pauvres
gens, entourés de tous coOtés par I’ennemi, perdant confiance

31



dans leurs courts couteaux, arrachérent des arbustes et s’en
firent des massues a I’aide desquelles ils essayérent de se frayer
un passage. A ma grande surprise, leur tentative réussit. Je vis
des Xipéhuz par douzaines perdre I’équilibre sous les coups,
et environ la moiti¢ des Khaldes s’échapper par la trouée ainsi
faite, mais, chose singuliére, ceux qui, au lieu d’arbustes, se
servirent d’instruments d’airain (ainsi qu’il advint a quelques
chefs), ceux-la se tuérent eux-mémes en frappant I’ennemi.
Il faut encore remarquer que les coups de massue ne firent
pas de mal sensible aux Xipéhuz, car ceux qui étaient tombés
se relevérent promptement et reprirent la poursuite. Je n’en
considérai pas moins ma double découverte comme d’une
extréme importance pour les luttes futures.

Cependant, la débacle continuait. La terre retentissait de la
fuite des vaincus ; avant le soir, il ne restait plus dans les limites
xipéhuzes que nos morts et quelques centaines de combattants
montés aux arbres. De ces derniers, le sort fut terrible, car
les Xipéhuz les briilérent vivants en convergeant mille feux
dans les branchages qui les abritaient. Leurs cris effroyables
retentirent pendant des heures sous le grand firmament.

1
Bakho(n élu

Le lendemain, les peuples firent le dénombrement des
survivants. Il se trouva que la bataille coltait neuf mille
hommes environ ; une évaluation sage porta la perte des
Xipéhuz a six cents. De sorte que la mort de chaque ennemi
avait colité quinze existences humaines.

Le désespoir se mit dans les cceurs ; beaucoup criaient contre
les chefs et parlaient d’abandonner 1’épouvantable entreprise.
Alors, parmi les murmures, je m’avangai au milieu du camp et
je me mis a reprocher hautement a toute la pusillanimité de leurs
ames. Je leur demandai s’il était préférable de laisser périr tous
les hommes ou d’en sacrifier une partie ; je leur démontrai qu’en
dix ans toute la contrée zahelale serait envahie par les Formes,
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et en vingt ans le pays des Khaldes, des Sahrs, des Pjarvanns et
des Xisoastres ; puis, ayant ainsi éveillé leur conscience, je leur
fis reconnaitre que déja un sixiéme du redoutable territoire était
revenu aux hommes, que par trois cotés I’ennemi était refoulé
dans la forét. Enfin je leur communiquai mes observations, je
leur fis comprendre que les Xipéhuz n’étaient pas infatigables,
que des massues de bois pouvaient les renverser et les forcer de
découvrir leur point vulnérable.

Un grand silence régnait sur la plaine, 1’espoir revenait au
cceur des guerriers innombrables qui m’écoutaient. Alors, pour
augmenter la confiance, je décrivis des appareils de bois que
j’avais imaginés, propres a la fois a I’attaque et a la défense.
L’enthousiasme renaquit, les peuples applaudirent ma parole et
les chefs mirent leur commandement a mes pieds.

1V
Métamorphoses de I'armement

Les jours suivants, je fis abattre un grand nombre d’arbres,
et je donnai le modele de 1égeres barriéres portatives dont voici
la description sommaire ; un chassis long de six, large de deux
coudées, relié par des barreaux a un chassis intérieur d’une
largeur d’une coudée sur une longueur de cing. Six hommes
(deux porteurs, deux guerriers armés de grosses lances de bois
obtuses, deux autres également armés de lances de bois, mais
a trés fines pointes métalliques, et pourvus, en outre, d’arcs
et de fleches) pouvaient y tenir a 1’aise, circuler en forét,
abrités contre le choc immédiat des Xipéhuz. Arrivés a portée
de I’ennemi, les guerriers pourvus de lances obtuses devaient
frapper, renverser, forcer I’ennemi a se découvrir, et les archers-
lanciers devaient viser les étoiles, soit de la lance, soit de I’arc,
suivant I’éventualité. Comme la stature moyenne des Xipéhuz
atteignait un peu au-dela d’une coudée et demie, je disposai
les barriéres de fagcon que le chassis extérieur ne dépassat pas,
pendant la marche, une hauteur au-dessus du sol de plus d’une
coudée et un quart, et pour cela il suffisait d’incliner un peu
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les supports qui le reliaient au chassis intérieur porté a main
d’homme. Comme d’ailleurs les Xip€huz ne savent pas franchir
les obstacles abrupts, ni progresser autrement que debout, la
barri¢re ainsi congue €tait suffisante pour abriter contre leurs
attaques immédiates. Assurément, ils feraient effort pour briler
ces armes nouvelles, et en plus d’un cas ils devaient y parvenir,
mais comme leurs feux ne sont guere efficaces hors de portée
de fléche, ils étaient forcés de se découvrir pour entreprendre
cette calcination, qui, n’étant pas instantanée, permettait aussi,
par des manceuvres de déplacement rapides, de s’y soustraire
en grande partie.

V
La deuxiéme bataille

L’an du monde 22649, le onziéme jour de la huitiéme lune.
Ce jour a été livrée la seconde bataille contre les Xip€huz, et les
chefs m’ont remis le commandement supréme. Alors, j’ai divisé
les peuples en trois armées. Un peu avant ’aurore, j’ai lancé
quarante mille guerriers contre Kzour, armés selon le systeme
des barrieres. Cette attaque a été moins confuse que celle du
septieme jour. Les tribus sont entrées lentement dans la forét,
par petites troupes disposé€es en bon ordre, et la rencontre a
commencé. Elle a été tout a I’avantage des hommes pendant la
premiere heure, les Xipéhuz ayant été completement déroutés
par la tactique nouvelle ; plus de cent des Formes ont péri, a
peine vengées par la mort d’une dizaine de guerriers. Mais, la
surprise passée, les Xipéhuz ont commencé de vouloir briler
les barriéres. Ils ont pu, en quelques circonstances, y réussir.
Une manceuvre plus dangereuse fut celle adoptée par eux vers la
quatrieme heure du jour : profitant de leur vélocité, des groupes
de Xipéhuz, serrés les uns contre les autres, arrivaient sur les
barricres, réussissaient a les renverser. Il périt de cette fagon un
trés grand nombre d’hommes, si bien que, I’ennemi reprenant
I’avantage, une partie de notre armée se désespéra.
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Vers la cinquieme heure, les tribus Zahelales de Khemar, de
Djoh et une partie des Xisoastres et des Sahrs commencerent
la déroute. Voulant éviter une catastrophe, je dépéchai des
courriers protégés par de fortes barrieres pour annoncer
du renfort. En méme temps, je disposai la seconde armée
pour I’attaque ; mais, auparavant, je donnai des instructions
nouvelles : c’est que les barrieres devaient se maintenir par
groupes aussi denses que le permettait la circulation en forét, et
se disposer en carrés compactes dés qu’approchait une troupe
un peu imposante de Xipéhuz, sans pour cela abandonner
I’offensive.

Cela dit, je donnai le signal ; en peu de temps, j’eus le
bonheur de voir que la victoire revenait aux peuples coalisés.
Enfin, vers le milieu du jour, un dénombrement approximatif,
portant le nombre des pertes de notre armée a deux mille
hommes et celles des Xipéhuz a trois cents, fit voir d’ une fagon
décisive les progres accomplis, et remplit toutes les dmes de
confiance pour le triomphe définitif.

Toutefois, la proportion varia Ilégérement a notre
désavantage vers la quatorzieme heure, les Peuples perdant
alors quatre mille individus et les Xipéhuz cinq cents. C’est
alors que je langai le troisiéme corps : la bataille atteignit sa
plus grande intensité, I’enthousiasme des guerriers grandissant
de minute en minute, jusqu’a I’heure ou le soleil fut prét a
tomber dans 1’Occident. Vers ce moment, les Xipéhuz reprirent
I’offensive au nord de Kzour ; un recul des Dzoums et des
Pjarvanns me fit concevoir de I’inquiétude. Jugeant, en outre,
que la nuit serait plus favorable a I’ennemi qu’aux notres, je
fis sonner la fin de la bataille. Le retour des troupes se fit
avec calme, victorieusement ; une grande partie de la nuit
se passa a célébrer nos succes. Ils étaient considérables :
huit cents Xipéhuz avaient succombé, leur sphére d’action
¢tait réduite aux deux tiers de Kzour. Il est vrai que nous
avions laissé sept mille des ndtres dans la forét ; mais ces
pertes étaient bien inférieures, proportionnellement au résultat,
a celles de la premicére bataille. Aussi, rempli d’espoir, osai-je
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alors concevoir le plan d’une attaque plus décisive contre les
deux mille six cents Xipéhuz encore existants.

VI
L’'extermination

L’an du monde 22649, le quinziéme jour de la huitiéme lune.

Quand ’astre rouge s’est posé sur les collines orientales, les
peuples étaient rangés en bataille devant Kzour.

L’ame grandie d’espérance, j’ai fini de parler aux chefs, les
cors ont sonné, les lourds marteaux ont retenti sur 1’airain, et la
premicre armée a marché contre la forét.

Or, les barricres étaient plus fortes, un peu plus grandes, et
renfermaient douze hommes au lieu de six, sauf un tiers environ
qui étaient construites d’apres I’idée ancienne.

Ainsi, elles devenaient plus difficiles a briler comme a
renverser.

Les premiers moments du combat ont été heureux ;
aprés la troisieme heure, quatre cents Xipéhuz étaient
exterminés, et deux mille des ndtres seulement. Encouragé
par ces bonnes nouvelles, je lancai le deuxiéme corps.
L’acharnement de part et d’autre devint alors épouvantable,
nos combattants s’accoutumant au triomphe, les antagonistes
déployant I’opiniatreté d’un noble Régne. De la quatriéme a
la huitieme heure, nous ne sacrifiames pas moins de dix mille
vies ; mais les Xipéhuz les payerent de mille des leurs, si bien
que mille seulement restaient dans les profondeurs de Kzour.

De ce moment, je compris que I’Homme aurait la possession
du monde ; mes derniéres inquiétudes s’apaiserent.

Pourtant, a la neuviéme heure, il y eut une grande ombre
sur notre victoire. A ce moment, les Xipéhuz ne se montraient
plus que par masses énormes dans les clairieres, dérobant
leurs étoiles, et il devenait presque impossible de les renverser.
Animés par la bataille, beaucoup des notres se ruaient sur ces
masses. Alors, d’une évolution rapide, un gros de Xipéhuz se
détachait, renversait, massacrait les téméraires.
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Un millier périt ainsi, sans perte sensible pour ’ennemi ;
ce que voyant, des Pjarvanns criérent que tout était fini ; une
panique prévalut qui mit plus de dix mille hommes en fuite,
un grand nombre ayant méme I’imprudence d’abandonner les
barriéres pour aller plus rapidement, il leur en cofita. Une
centaine de Xipéhuz, mis a leur poursuite, abattit plus de deux
mille Pjarvanns et Zahelals, et I’épouvante commencga de se
répandre sur toutes nos lignes.

Quand les coureurs m’apporterent cette funeste nouvelle, je
compris que la journée serait perdue si je ne réussissais, par
quelque rapide manceuvre, a reprendre les positions perdues.
Immédiatement, je fis porter aux chefs de la troisiéme armée
I’ordre de D’attaque, et j’annongai que j’en prendrais le
commandement. Puis, je portai rapidement ces réserves dans
la direction d’ou venaient les fuyards. Nous nous trouvames
bientdt face a face avec les Xipéhuz poursuivants. Entrainés
par I’ardeur de leur tuerie, ceux-ci ne se reformeérent pas assez
vite, et, en peu d’instants, je les eus fait envelopper : trés
peu échappérent, I’acclamation immense de notre victoire alla
rendre courage aux notres.

Des lors, je n’eus pas de peine a reformer ’attaque ; notre
manceuvre se borna constamment a détacher des segments des
groupes ennemis, puis a envelopper ces segments et a les
anéantir.

Bientot, concevant combien cette tactique leur était
défavorable, les Xipéhuz recommenceérent contre nous la lutte
en petits corps, et le massacre de deux Regnes, dont ’'un ne
pouvait exister que par I’anéantissement de 1’autre, redoubla
effroyablement. Mais tout doute sur 1’issue finale disparaissait
des ames les plus pusillanimes. Vers la quatorziéme heure, c’est
a peine s’il restait cinq cents Xipéhuz contre plus de cent mille
hommes, et ce petit nombre d’antagonistes était de plus en plus
enfermé dans des frontiéres étroites, un sixiéme environ de la
forét de Kzour, ce qui facilitait extrémement nos manceuvres.

Cependant, le crépuscule ruisselait en rouge lumicre a
travers les arbres, et craignant les embtliches de 1’ombre, je fis
interrompre le combat.

37



L’immensité de la victoire dilatait toutes les ames ; les
chefs parlérent de m’offrir la souveraineté des peuples. Je leur
conseillai de ne jamais confier les destinées de tant d’hommes
a une pauvre créature faillible, mais d’adorer 1’Unique, et de
prendre pour chef terrestre la Sagesse.
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Vil
Derniere période du
livre de Bakhoin

La Terre appartient aux Hommes. Deux jours de combat
ont anéanti les Xipéhuz ; tout le domaine occupé par les deux
cents derniers a ét¢ rasé, chaque arbre, chaque plante, chaque
brin d’herbe a été¢ abattu. Et j’ai achevé, pour la connaissance
des peuples futurs, aidé par Lolim, Azah et Simhd, mes fils,
d’inscrire leur histoire sur des tables de granit.

Et me voici seul, au bord de Kzour, dans la nuit pale. Une
demi-lune de cuivre se tient sur le Couchant. Les lions rugissent
aux ¢toiles. Le fleuve erre lentement parmi les saules ; sa
voix éternelle raconte le temps qui passe, la mélancolie des
choses périssables. Et j’ai enterré mon front dans mes mains,
et une plainte est montée de mon cceur. Car, maintenant que les
Xipéhuz ont succombé, mon ame les regrette, et je demande a
I’Unique quelle Fatalité a voulu que la splendeur de la Vie soit
souillée par les ténebres du Meurtre !

FIN DES XIPEHUZ
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Le cataclysme
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|
Symptdomes

Au plateau Tornadres, depuis quelques semaines, la
nature palpitait, équivoque, angoisseuse, tout son délicat
organisme végétal parcouru d’électricités intermittentes, de
signes symboliques d’un grand événement matériel. Les bétes
libres, aux cultures, aux chataigneraies, se montraient moins
rapides a fuir les périls quotidiens. Elles semblaient vouloir
se rapprocher de ’homme, erraient auprés des censes. Puis,
elles prirent un parti extraordinaire, propre a épouvanter : elles
émigrerent, elles s’enfoncerent aux vals de I’laraze.

C’¢était, au début des nuits, dans les pénombres sylvestres
et buissonnicres, un drame de fauves nerveux quittant leurs
retraites, a pas furtifs, avec des pauses, des arréts, une
mélancolie a fuir la terre natale. La sombre et trainante voix
des loups alternait avec le grognement sourd des sangliers,
les sanglots de la béte ruminante. Partout se glissaient, et
généralement vers le Sud-Ouest, des silhouettes cendreuses sur
les labours, sous le ciel libre : grands cranes boisés, lourds
organismes tapiriens a pattes bréves, et des bétes plus menues,
carnassieres ou herbivores : lievres, taupes, lapins, renards,
écureuils.

Les batraciens suivirent, les reptiles, les insectes aptéres, et
il survint une semaine ou la pointe Sud-Ouest fut toute noyée
d’organismes inférieurs, une vermiculaire, effroyable populace,
depuis la silhouette sauteleuse des raines jusqu’aux limaces,
aux porte-coquille, aux élytres merveilleuses du crabe, aux
crustacés horribles qui vivent sous la pierre, dans les ténébres
éternelles, jusqu’au ver, a la sangsue, aux larves.

Bientot, ne demeura que la béte ailée. Encore, 1’oiseau, plein
de malaise, comme accroché davantage aux ramures, craintif
de planements, saluait les crépuscules d’un chant plus bas,
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souvent quittait le terroir toute une partie du jour. Les corbeaux
et les chouettes tenaient de grandes assemblées, les martinets
se concertaient comme pour les départs d’automne, les pies
s’agitaient et criaient tout le jour.

L’épouvante mystérieuse s’épandait aux esclaves : les
ouailles, la vache, le cheval, le chien méme. Résignés, dans leur
confiance humble de serfs, espérant tout salut de I’'Homme, ils
restaient encore au plateau Tornadres, hors les chats, enfuis eux,
aux premiers jours, retournant a la liberté sauvage.

Soir par soir, une confuse tristesse, une asphyxie d’ame
grandissait chez les habitants des Censes et chez les
propriétaires du domaine de la Corne, la prescience confuse
d’un cataclysme et que pourtant la topographie du Tornadres
démentait. Eloigné des pays volcaniques et de 1’Océan,
insubmersible — & peine quelques ruisselets — de texture
compacte, ou donc était la menace ? On la sentait pourtant,
tout électrique, aux dressements des ramuscules et des brins
d’herbes a telles heures matinales, aux attitudes singuliéres
de la feuille, a des effluves subtils et suffocants, a des
phosphorescences inhabituelles, a un tourment de la chair, la
nuit, qui faisait se lever les paupicres, condamnait I’étre aux
nsomnies, a I’allure extraordinaire de la béte de labour, souvent
roidie, les naseaux ouverts et tremblants, et qui tournait sa téte
vers le Septentrion.
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I
L’'averse astrale

Un soir, a la Corne, Sévére et sa femme achevaient de
diner, devant la fenétre mi-close. Un tiers de lune errait prés
du Zénith, pale et plein de grace, par-dessus les perspectives
vastes, et une ascension de vapeurs décorait la fronti¢re
occidentale. Un charme trouble, une ardeur du systéme nerveux
a tout coup éveillé d’une commotion obscure, les tenait
silencieux, les imbibait d’une esthétique particuliere, d’un
émerveillement profond pour les splendeurs nocturnes. Une
tremblerie harmonieuse sourdait des arbres du jardin ; par la
grille de I’avenue, au fond, se posait une féerie de choses
confuses, les emblaves du Tornadres, des blémissements de
censes, le mystére aimable des lumieres humaines épandues et
la vague tourelle ardoiseuse de 1’Eglise rustique. Les maitres
de la Corne s’émouvaient a cela, troublés par les vibrations de
leurs fibres, mais, les commotions se faisant plus apres au long
des vertebres, la femme laissa choir la grappe de raisin qu’elle
égrenait, la lévre souffrante :

— Mon Dieu ! cela va-t-il s’éterniser ?

Il la contempla, avec le grand désir de lui donner de la
bravoure, mais lui-méme 1’ame en stupeur et obscurcie devant
une force impondérable.

Sévere Lestang était de ces graves savants qui cherchent
lentement le secret des choses, travaillent sans impatience la
nature, et savent se désintéresser de la gloire.

Aussi était-il homme, en méme temps que savant, les
prunelles douces et courageuses, avec la volonté de vivre sa
vie en méme temps que de développer ses facultés. Luce, sa
femme, était nerveuse, cette montagnarde, d’une grace légere,
amoureuse, enveloppante, un peu sombre pourtant. Sous la
protection calme et attentive de son mari, elle était comme
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certaines fleurs infiniment fréles qui vivent dans des anses de
grands fleuves, entre de larges feuilles ombreuses.

Sévere dit :

— Si tu veux, nous partirons demain.

— Oui... s’il te plait !

Elle vint aupres de lui, en réfugiée, murmurant :

— Puis, tu sais... on dirait qu’on ne tient plus au sol... que, le
soir surtout, quelque chose vous prend et vous emporte... tiens !
je n’ose plus marcher vite, tellement les pas m’entrainent... et
on monte les escaliers sans effort, mais avec la peur continuelle
de tomber...

— Tu te trompes, Luce, c’est une illusion nerveuse...

Il souriait, la pressant & lui, mais, avec terriblement de
malaise, lui aussi ayant pergu cette légereté inanalysable...
Tantot encore, avant le crépuscule, n’avait-il pas voulu marcher
plus vite pour rejoindre la « Corne », et ses pas s’allongeaient,
transformés en bonds, le lancaient a une vitesse effrayante.
L’équilibre en était rompu, une difficulté a garder la verticale,
une sensation d’ataxie a la plante des pieds. Et il s’était remis
a pas lents, s’accrochant a la glébe, solidement, recherchant les
grosses terres collantes.

— Tu crois que c’est une illusion ? fit-elle.

— J’en suis sir, Luce.

Elle le regarda, tandis qu’il lui frolait la frange des cheveux,
et tout a coup elle le sentit nerveux autant qu’elle, €lectrisé
d’angoisse profonde, n’étant plus pour elle le refuge, mais une
pauvre créature frole devant les puissances énigmatiques.

Alors elle devint plus pale, les dents bruissantes.

— Le café te remettra, fit-il.

— Peut-étre.

Mais ils sentaient le mensonge de leurs paroles, la pauvreté
de tout cordial, de tout reméde humain contre 1’Inconnaissable
approchant, contre cette vaste métamorphose des phénomenes
qui ne participait plus de la vie terrestre, qui troublait d’avance,
depuis des semaines, la faune et la flore, la béte et la plante.
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Ils sentaient ce mensonge, ils n’osaient se regarder, dans la
peur instinctive de se communiquer leurs pressentiments, de
doubler leur détresse par I’induction nerveuse.

Et durant de longues minutes, ils écoutérent en eux, dans leur
chair, le retentissement sourd et confus du Mystére.

Une domestique apporta le café, peureuse ; ils la regardaient
partir, trébuchante, n’osant interroger cet effarement pareil au
leur :

— As-tu vu comme Marthe marchait ? demanda Luce.

Il ne répondit pas, surpris devant la petite cuiller d’argent
qu’il venait d’atteindre. Elle, percevant son regard fixe, a son
tour regardait, s’exclamait :

— Elle est verte !

En effet, la petite cuiller était verte, d’une lueur trés péle
d’émeraude, et soudain ils remarquérent la méme teinte sur les
autres cuillers, sur tous les ustensiles d’argent.

— Ah ! mon Dieu ! cria la jeune femme.

Le doigt levé, elle se mit a dire d’une voix basse,
chuchotante, pénible :

Lors que I’Argent verdoiera,
La Roge Aigue proche sera,
Dévorant Etoiles et lune...

Ces paroles, antique et vague prophétie que les paysans du
plateau de Tornadres se transmettent d’age en age, Sévere en
tressaillit. A tous deux c’était une impression de ténébres et de
fatalité, incolore, insonore, au-dela de tout anthropomorphisme.
D’ou donc venait, aux pauvres rustres, cet oracle maintenant si
grave ? Quelle science, quelles observations des temps reculés,
quels souvenirs de cataclysme, symbolisait-il ? Et Sévere eut
I’envie immense d’étre loin du Tornadres, le remords de n’avoir
pas obéi au siir instinct de I’animal, d’avoir osé suivre la pauvre
logique cérébrale devant 1’avertissement de la Nature.

— Veux-tu partir ce soir ? demanda-t-il ardemment a Luce.

— Jamais, avant le retour du matin, je n’oserais quitter la
demeure !
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Il songea qu’il pouvait étre aussi périlleux de s’aventurer
dans la nuit que de rester a la Corne ; il se résigna, songeur. Une
grande lamentation interrompit sa pensée, des hennissements
fiévreux, le tapage sourd d’une lutte des chevaux contre la porte
de I’écurie. Le chien hurla, les clameurs s’épandirent au long
du plateau de Tornadres, répercutées par d’autres bétes, des
ruminants pleins d’épouvante, des anes sanglotants. En méme
temps, au ciel, une lueur verdatre, et une étoile filante passa,
trés grosse, a traine resplendissante.

— Vois ! fit Luce.

D’autres météorites sourdirent, isolés d’abord, puis en petits
groupes, tous a longues écharpes, a noyaux puissants, de beauté
miraculeuse.

— Nous sommes dans la nuit du dix aot, dit Sévére, et les
averses d’étoiles vont croitre... il n’y a la rien que de normal...

— Et pourquoi, cependant, nos lampes diminuent-elles ?

Les lampes, en effet, baissaient leurs flammes, une densité
¢lectrique supérieure enveloppait les choses, une terreur, non
de mort, mais de vie exaspérée, de dilatation surnaturelle,
tellement que Sévere et Luce s’accrochaient aux meubles pour
peser davantage, pour percevoir le contact de la matiere
solide. Une poussée étrange les enlevait, leur otait le sens de
I’équilibre. Ils se sentaient dans une atmosphére nouvelle, ou
I’éther agissait avec une puissance vivante, ou je ne sais quoi
d’organique — d’un organique d’outre-terre — troublait chaque
goutte du sang, orientait chaque molécule, induisait jusque dans
la profondeur des os, et roidissait peu a peu tous les cheveux
et tous les poils.

D’ailleurs, comme Sévere I’avait prédit, 1’averse stellaire
s’accéléra, toute la concavité du firmament emplie de bolides.
Par degrés, il s’y méla un phénoméne inconnu, persistant,
grandissant : des voix. Des voix légeres, lointaines, musicales,
une symphonie de cordelles dans la profondeur céleste,
un chuchottis parfois presque humain, qui faisait songer a
I’harmonie des sphéres du vieux Pythagore.

— Ce sont des ames ! murmura-t-elle.

— Non, dit-il, non, ce sont des Forces !
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Mais, Ames ou Forces, ¢’était le méme Inconnu, la méme
menace hermétique, la pression d’un événement prodigieux, les
plus noires des peurs humaines : I’Informe et I’Imprévisible.
Et les voix allaient toujours au-dessus du murmure des choses,
affreusement douces, essentielles, subtiles, ramenant Luce a
I’Humilité d’enfance, au Culte, a la Priére :

— Notre Pére qui étes aux Cieux...

Il n’en osait pas sourire, les coups du cceur multipliés a
lui briser les artéres, et son esprit male, pourtant, plus curieux
de cause que celui de la femme, essayant de pénétrer quel
magnétisme, quelles polarités extraterrestres travaillaient ce
coin du globe et s’il n’en était pas de méme dans la vallée de
I’Taraze.

Mais, hors du plateau, depuis le commencement du
phénoméne — et aujourd’hui encore Sévére était descendu
jusqu’a la riviere — personne n’avait percu des symptomes
d’inconnu. Les bétes et les hommes y vivaient tranquilles. La
viey gardait sa forme normale. Et pourquoi, cependant ? quelles
corrélations entre le ciel et le plateau, quel cycle de phénomenes
— car la prophétie des paysans du Tornadres impliquait un cycle
— quel cycle réglait ce grand Drame ?

Une péripétie survint, un assaut triomphant des bétes contre
la vieille porte de 1’écurie. Les trois chevaux de la Corne
parurent, bondissants, la bouche neigeuse d’écume, sous les
rayons pales de la lune basse.

— Ici, Clairon ! articula Sévére.

Un des chevaux s’approcha, les autres suivirent. Jamais
scéne fantasmagorique comme les trois longues tétes encreuses
dans I’ombre et les rayons, devant la croisée, leurs grands yeux
convexes, reniflant Luce et Sévere, visiblement questionneurs,
avec un retour de vague confiance dans le Maitre, une idée
trouble de la puissance de celui qui les nourrissait. Puis, a
I’on ne sait quoi, peut étre un redoublement de météorites,
tout a coup I’absolue terreur au fond de leurs larges prunelles,
leurs narines plus caverneuses, la panique folle de leur race, et,
s’arrachant de la fenétre, hennissants, ils s’élancérent.

— Oh ! comme ils sautent ! fit Luce.
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Ils allaient, en vérité, d’une allure formidable, en bonds
énormes ; tout a coup le plus impétueux, au fond du jardin,
devant la haute grille de fer, s’enleva comme une béte ailée,
franchit I’obstacle.

—Tu vois ! tu vois ! s’écria Luce... lui aussi ne pese plus !

— Ni les deux autres ! répliqua-t-il involontairement.

En effet, les deux autres ombres, noires, s’enlevaient,
sans méme froler les barreaux, passaient a plus de
quatre metres de hauteur. Leurs silhouettes agiles,
emportées vertigineusement par les campagnes, décroissaient,
s’évaporaient, disparaissaient. Au méme moment, un
domestique survenait, seul, timide, a peine osant avancer d’une
marche effarée de petit enfant.

Sévere eut une pitié€ infinie du pauvre diable, comprit que
tous, a la Corne, devaient se tenir claquemurés, en proie a la
méme croissance de terreur que les Maitres.

— Laisse, Victor ! fit-il... On les retrouvera.

Victor s’approcha, se tenant aux arbres, puis a la muraille,
aux volets. Il demanda :

— Est-ce vrai, Monsieur, que la « roge aigue » va venir ?...

Sévere hésita, gardant la pudeur de son intelligence et de son
doute au milieu du lugubre des événements, mais Luce ne put
se taire.

— Oui, Victor !

Un silence tomba, noir, les trois étres égaux par la
sensation du surhumain ; et pourtant Séveére scrutait encore, se
questionnait sur les rapports du phénomene et des Météorites.
Il contemplait la pluie croissante des Etoiles, le ruissellement
de supréme beauté aux profondeurs de I’Impondérable. Une
observation nouvelle I’effarait : que le triste fragment de Lune
au bas de I’horizon ne pouvait donner la lumiére qui persistait
sur le paysage. Et contre 1’Occident, il regarda le satellite
disparaitre, sa convexité préte a crouler, tout contre I’Occident.
Quelques minutes encore, puis il disparut : la lueur persistait
sur le plateau Tornadres, comme émanée du Zénith, a peine de
quelques degrés au septentrion ainsi que I’indiquait son ombre.
Etait-ce donc du Zénith que venait le prodige ? Il y tourna
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son visage, lentement. La, une lueur d’améthyste, une lueur
lenticulaire, s’étalait finement comme une nue en fléche, avec
un maximum d’éclat vers le Nord. Et Sévére songea que ces
choses eussent ét¢ douces a regarder sans 1’horripilation de
sa chair, la menace sépulcrale, le pressentiment de mort qui

tombait du Ciel sur la Terre...
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Apparition de I'aigue

— Regardez ! fit Luce.

A son tour, elle apercevait la lueur, plus émue que Lestang,
la désignait du doigt. Victor, accroché dehors, a la fenétre,
tremblait de fiévre, comme ivre, et revenait a lui avec des
soupirs, par intervalles, des redoublements d’horreur.

La lueur, en haut, grandissait. A mesure, le chuchottis de
voix firmamentaires s’éteignait un silence énorme pesait sur le
plateau Tornadres. Puis, délicate d’abord, une lumiére d’en bas
parut répondre a I’autre, des franges légeres flottant sur la cime
des arbres, sur toutes les plantes. C’était d’une navrance délicate
et farouche. Aux trois personnages si dissemblables, il vint une
impression presque identique de lampes funéraires, de bicher,
d’incendie immense ou allait s’engloutir Tornadres et tous ceux
qui I’habitaient.

Luce ralait, a peine consciente ; il lui vint une grande plainte :

—Oh ! j’ai soif'!

Il se tourna vers elle ; la tendresse de son cceur, son amour
pour la Celte montagnarde, lui rendit la force.

Il lutta contre son désir de ne plus bouger, de finir 1a son
existence, a la fenétre, avec 1’allege entre ses poings. Ballottant,
il alla prendre un verre d’eau. Et il se questionnait encore, il
s’étonnait que I’atmosphere fit fraiche, presque froide, malgré
tout ce subtil incendie du ciel et de la terre.

Il rapporta 1’eau avec une peine infinie ; le verre et sa main
étaient si légers qu’il n’avait pas la sensation de tenir quelque
chose, qu’il serrait de toute sa force le pied de la coupe.

Il perdit la moitié du liquide en route.

Luce but une gorgée, la rejeta, dans une nausée :

— C’est comme de la poudre de fer... comme de la rouille !
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Il gotita I’eau, dut la rejeter a son tour : elle était métallique,
poussiéreuse ; tous deux se regardeérent avec désespoir,
longuement. Les voiles du souvenir se leverent, tant d’années
charmants, I’heure ou ils s’étaient pour la premiere fois entrevus
dans I’Espace, I’appel de leurs fibres de suite amantes, des
périodes d’adoration fine et inlassable. (Oh ! que longues,
hautes, immenses, tissées de divinité, telles heures revivant sous
le portique nébuleux du passé !) Et leurs regards s’étreignirent,
dans une piti¢ infinie I’un pour 1’autre. Est-ce que vraiment
c’était I’agonie, est-ce qu’il leur faudrait ainsi quitter la jeune
vie aimable, trépasser dans I’étouffement, la soif, cette hideuse
impression d’anti-pesanteur, ce non contact de la maticre, 6
mon Dieu !

Lui, Sévere, si plein de force vitale, il ne le voulait pas
admettre malgré tout ; la curiosité subsistait en son crane
a travers le glas, le refaisait attentif a 1’extérieur. Le drame
merveilleux et lamentable se poursuivait, se développait, un
opéra de feux subtils, de Saint-Elmes colossaux allumés par les
lointains des paysages : aux cimes des grands arbres, d’abord,
des flammes fines, dardantes, et, montant la gamme infinie du
spectre, elles se multiplierent, tremblérent & chaque ramille,
a chaque pointe de feuille, puis aux végétations basses, aux
buissons, aux gramens, aux éteules.

Toute aréte de végétal eut ainsi sa lumiere, dressée droite
vers le ciel.

Par-dessus ces lueurs de réve, ce paysage brasier, des oiseaux
erraient par bandes. Ils se décidaient a fuir enfin. Etres super-
¢lectriques, ils avaient résisté d’abord a ces phénomenes sans
doute moins ennemis de leurs organismes que de ceux des
animaux terrestres. Et corbeaux aux cris sombres, bandes
infinies et éparses de moineaux, de chardonnerets, de fauvettes,
de pinsons, hardes intelligentes de pics, martinets, hirondelles
en ordre de voyage, rapaces solitaires ou par couples, tous
s’engouffraient vers le Sud, avec des rumeurs excitées, des cris,
presque des paroles.

De nouveau Sévere se préoccupa de ce que ces flammes
innombrables, tout a la fois ne se confondaient pas et ne
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donnaient pas de chaleur sensible, et aussi, de les voir si
droites, s’allongeant en lamelles fines, batissant des tourelles,
des monuments gothiques a milliards de fleéches éblouissantes.
Un cri rauque I’interrompit, venu de Luce :

— Lie-moi... lie-moi... on m’emporte !

I1 vit sa compagne en délire, livide, cramponnée, sa poitrine
soulevée dans un pitoyable effort de respirer. Son propre cceur
défaillit, il lui vint une désespérance absolue, infinie, tandis que
d’un geste machinal il étreignait encore Luce. Grelottante, elle
regardait briller le plateau, avec des paroles confuses :

— C’est l’autre monde, Sévére... c’est le monde
immatériel... la Terre va mourir...

— Non, non, chuchotait-il et sachant pourtant la vanité des
mots... c’estune Force... un magnétisme. .. une transformation
de mouvement...

Une parole basse s’¢éveilla, celle de Victor, hypnotisé 1a et
s’éveillant :

— La Roge Aigue !

Sévere se pencha, et a moins de vingt degrés sur le Nord il
vit un grand rectangle couleur de rouille, a bordure irréguliére,
comme troué¢ d’abimes de soufre.

A mesure, il s’éclaircissait, transparent comme une onde,
véritable lac étendu sur le nord, ou couraient des rides
semblables a des vagues, d’un rouge plus pale.

Et autour du lac rouge, et par tout le ciel, il montait une
ténebre verte, une ténebre d’émeraude claire d’abord, et qui
allait bleuissant, noircissant, devenant une profonde ombre de
jade sur I’extrémité méridionale.

Les étoiles étaient parties. Rien ne demeurait que ce ciel
d’eau rouge, d’eau verte, de gemme verte et de ténebre de jade !

Qu’était-ce ? D’ou cela venait-il ? Et pourquoi cette
énorme influence sur le Tornadres, quel pouvoir d’induction
spéciale, quelles affinités rodaient au firmament ? Questions
qui étreignaient le cerveau de Sévére, mais ne le gardaient
point de la méme stupeur qui soulevait Luce et Victor devant
la prédiction paysanne accomplie. Il ne doutait plus que la
mort arrivat rapide, que le coeur qui lui galopait si terriblement
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dans la poitrine n’allat éclater et s’éteindre a tout jamais...
Cependant, sa face mourante levée vers le ciel, avec une
solennité poignante, Luce se mit a dire :

Lors que I’ Argent verdoiera,
La Roge Aigue proche sera,
Dévorant Etoiles et Lune...

Et poussant un lourd soupir, résignée, elle s’écroula contre
I’allege de la fenétre, roide et les paupiéres closes.
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\Y;
Vers |'laraze

Immobile d’abord, sans force, Sévére attira vers lui sa
femme. Etait-elle morte, avait-elle disparu a jamais ? Un rire
noir, le rire des destins sans issue, vint a ses lévres, et le mot
« Jamais » circulait en son cerveau d’une maniére ironique, ce
« Jamais » que, pour sa propre existence il n’osait estimer au-
dela de I’heure prochaine. Puis, son étreinte a Luce s’exaspéra,
maladive. Il enleva la pauvre femme contre sa poitrine... Alors,
subit, bizarre, délicieux, un soulagement courut par toute sa
fibre : la fermeté contre le sol, la pesanteur revenue !

Quoi ! le hasard avait di le lui dire, il n’était pas arrivé
théoriquement a 1’idée de joindre un poids au sien pour
retrouver la sécurité matérielle !...

Ranimé, solidifié, malgré I’oppression de sa poitrine, voila
que survint un flot de courage et d’espérance, qu’augmentait
encore la suite de 1I’événement, son aisance singuliére a tenir
Luce entre ses bras, comme un petit enfant. Puis, un sursaut au
ceeur, le retour de la mémoire vers la catastrophe oubliée dans le
choc de I’émotion heureuse : Luce était-elle morte ? Il ausculta,
il écouta, I’oreille a la poitrine de la jeune femme : le bruit
importun de ses propres arteéres 1’empéchait d’entendre. Elle
n’était pas raide, cependant, mais si pale, les paupicres ouvertes
sur ’ceil immobile.

— Luce ! ma chére Luce !

Un soupir, un mouvement débile de la téte. Il discernait
une haleine toute légere, la vie ! Sa volonté s’en fortifia, la
résolution de tout effort pour la sauver.

Il y réva quelques minutes, puis haussa les épaules ! A
quoi bon le calcul ? Il fallait agir comme les brutes, comme le
dernier des étres organisés, fuir droit devant soi, jusqu’au bord
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de I’laraze. Et sans plus hésiter, allant au plus court, il monta
sur la fenétre, franchit I’allége, criant a Victor :

— Prends un objet lourd. Lache le chien et va avertir tes
camarades. Vois comme je porte mon fardeau. Que tout le
monde se sauve. On aura le temps ! As-tu compris ?

— Oui, monsieur.

Et Sévere se sauvait, au trot, le pas slr, mais oppressé,
I’haleine sifflante, troublé par 1’électricité du dehors plus vive,
plus énervante. Il sortit de la porte du jardin, se trouva dans
la pleine campagne. En sa majesté prodigieuse, le lac rouge
semblait s’élargir encore aux abimes stellaires. Sa gloire, aux
bordures palpitantes, aux douceurs de verrieres, délicate et
resplendissante, terminée en dentelles, en cendres oranges,
en arborisations, envahissait presque le zénith. On ne voyait
toujours aucune étoile. De-ci, de-1a, une fine ligne serpentine,
une ligne de feu, courait de I’extréme nord a I’extréme sud.
Sur terre, sur les surfaces planes du plateau Tornadres, partout
I’incendie persévérait, 1’incendie taciturne, l’incendie sans
chaleur et sans consumation.

Les cierges colossaux des grands arbres, les lumignons,
infinis en nombre des graminées basses, les ascensions de
longues écharpes, les grands arcs polychromes intarissablement
dévorés par les neutralisations de forces, intarissablement
recomposés, emplissaient I’Espace d’une vie d’épouvante
et de beauté. Sévere y marchait, y allait, fermant les
yeux par intervalles lorsqu’il fallait franchir des zones trop
flamboyantes. Des cheveux de Luce se dégageait un torrent
d’étincelles qui éblouissait Sévere et I’aveuglait. L’instinct le
guidait au Sud-Ouest. Par minutes, une ferme apparue lui
servait de jalon, mais auquel il n’avait pas grande confiance,
tellement la transfiguration géhennique rendait incertaines les
apparences.

Arriva le moment ou il se crut égaré¢ : devant lui, une
mare, des roseaux levés comme des glaives de vengeance,
des saules aux feuilles de pale émeraude, des lucioles courant
perpétuellement sur 1’onde, une senteur phosphoreuse, ozonée,
suffocante. Il sentait la molle terre sous lui, 1’attraction confuse
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des eaux croupies. En vain tachait-il 1’orientation, sachant
pourtant que c’était la mare des Cilleuses, a moins de quinze
cents métres de la frontiere du plateau. Il la longea, il marcha
dix minutes, il se retrouva au point de départ. Va-t-il rester la
misérablement, son grand effort sera-t-il perdu.

— Allons, Sévére !

Il reprit 1’élan, cherchant a reconnaitre quelque marque
guide, quelque aspect connu, faiblissant en cette recherche,
convaincu qu’une heure encore sur Tornadres, et ce serait la
pamoison, la mort en pleine campagne.

Subitement, il fit une découverte, un petit promontoire, aigu,
le seul de la mare, et dont il put déduire la direction a prendre.
Dés lors, il sembla qu’il elt des ailes, lancé en ligne droite,
finissant par trouver un petit sentier bien connu, qu’il ne quitta
plus. Jamais il n’elit pu évaluer la durée de la route, peut-étre
une demi-heure, peut-étre dix minutes, cinq minutes. Mais le
voila arrété, dans un écrasement de stupeur, devant un gouffre
noir paralléle avec le Tornadres incendi¢, un abime de nuit
sous ses pieds, dont le sépare un dévalement phosphorescent,
le versant du plateau.

— La pente ! La pente !

I1 répete le mot ; plein de force il commence de descendre,
au galop, une sente sinueuse. Déja, un bien-étre physique,
I’induction décroissante, les lumicres toujours plus rares,
douces comme des feux follets, I’air moite et tiede, plus
respirable ! En revanche le poids de Luce est devenu tres dur.
I1 lui casse les bras, lui ralentit sa course. Il tombe, il croulerait
sur la déclivité sans I’interposition d’un arbrisseau. Puis, de
nouveau la course, I’halétement de sa poitrine, I’indomptable
instinct maitrisant ses nerfs. Enfin, une joie immense, il entend
couler I’laraze, il percoit par tous les pores 1’approche du
salut ! Encore quelques pas ! Le péril, déja, ne peut plus guére
I’atteindre dans ce milieu ou, I'influence mystérieuse réduite
au minimum, c’est déja 1’ancienne, la bonne nature terrestre,
vitale, propice a I’homme. Et il ne s’arréte pas, en sueur,
farouche, plein de puissance. Enfin, le val, la riviére sanglotant
dans les ténebres. Avec un grand cri, une allégresse violente et
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douloureuse, 1l se laisse tomber. Luce est sur ses genoux, une
minute il tourne la téte en arriére, vers la-haut, irrésistiblement.
Vague, une lueur erre sur le versant, plus vive vers les bords
du plateau ; c’est tout ce qu’il percoit du vaste incendie : a
peine I’éclat des mers nocturnes a 1’époque des fécondations.
Mais le firmament surtout I’étonne, 1’ Aigue disparue du rouge
seulement, une espece d’aurore boréale, ou continue a crouler,
merveilleuse et abondante, 1’averse des bolides.

— Quoi donc ? se demande-t-il. Et pourquoi cette
dissemblance énorme, entre Tornadres et I’laraze ?

Enfin, il se penche sur Luce, il la voit pale encore, immobile,
mais son souffle perceptible, un souffle plutot de sommeil que
d’évanouissement. Il I’appelle tres haut :

—Luce ! Luce !

Elle frémit, elle remue la té€te doucement. C’est une joie
infinie dans 1’ombre et, avec des sanglots de bonheur, il
I’embrasse, il continue a 1’appeler, il murmure des phrases de
tendresse. Enfin, les paupicres s’ouvrent, le regard de la jeune
femme, plein de Réve, plein de Ténebres, se porte sur Sévere :

— Ah ! s’écrie-t-il... nous sommes vainqueurs enfin... le
Tornadres n’a pu te dévorer !

Debout, les bras en croix, une volonté lui vint, la promesse de
remonter seul la-haut, sur la pointe Sud-Ouest, de faire I’histoire
du cataclysme...

Cependant des voix s’éleverent sur la pente, un aboiement.
Comprenant que c’étaient les serviteurs de la Corne, Luce et
Sévere les attendirent, tandis qu’ils s’étreignaient, dans une
béatitude si grande que des larmes ruisselaient sur leurs joues.
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Note

M. Sévéere Lestang a publié effectivement (chez Germer-
Bailliére) I’histoire du cataclysme du Tornadres. Pendant sept
jours I’Aigue a été visible sur le plateau, pendant sept jours
I’incendie sans chaleur ni consumation a persévéré, c’est ce
qu’atteste, outre M. Lestang et les habitants du plateau, une
commission savante survenue le dernier jour du phénomene.
On a eu quelques morts a déplorer, mais relativement rares,
la plupart des indigeénes ayant fui dés le début de la nuit du
10 aolt. Quant aux conclusions de 1I’examen scientifique, il
faut bien avouer qu’elles sont toutes négatives : nulle théorie
plausible. Le seul fait intéressant en pouvant, plus tard, conduire
a quelque découverte est celui-ci : Le plateau Tornadres,
repose sur une masse rocheuse de 150 000 000 000 de metres
cubes environ qui est évidemment d’origine stellaire, c’est un
COLOSSAL BOLIDE tombe pres du val de [’laraze, dans les
temps préhistoriques.

FIN DU CATACLYSME
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