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PRIMEIRA ESTROFE

O espectro de Marley

Para comecar, digamos que Marley tinha morrido.

Neste particular, ndo pode haver absolutamente a menor
duvida; a ata dos seus funerais havia sido assinada pelo
vigario, pelo sacristd@o, pelo homem da empresa funerdria e

pelas pessoas que haviam conduzido o féretro.

Scrooge também a tinha assinado. Ora, Scrooge era um home
bastante conhecido na Bolsa, e sua assinatura era um
documento valioso, onde quer que ele a colocasse. O velho

Marley estava tdo morto como um prego de porta.

Perddao! Ndo quero dizer com isto que saiba por experiéncia
pessoal o que possa haver de particularmente morto num
prego de porta. Por mim, eu estaria mais inclinado a considerar
um prego de ataude como a coisa mais morta que possa haver
no comeércio. Mas, como devemos esta comparacdo a
sabedoria dos nossos antepassados, tenhamos todo o cuidado
em ndo profana-la, ou, do contrdrio, o pais estard perdido.
Assim pois, vocés hdo de permitir-me re- petir, com insisténcia,

que Marley estava tdo morto como um prego de porta.

Acaso Scrooge sabia que Marley estava morto?



Evidentemente, sim. Como poderia ser de outro modo? Marley
fora seu socio durante ndo sei quantos anos; S- crooge era seu
Unico executor testamentdrio, o Unico administrador dos seus

bens, seu Unico herdeiro, seu Unico amigo.

De resto, este triste acontecimento, mais que suficiente para
perturbar qualquer outro, ndo o abatera a ponto de fazé-lo
perder suas notaveis qualidades de homem de negodcios, pois
havia assinalado o dia dos seus funerais preci- samente por

uma especulagdo das mais felizes.

A mengdo dos funerais de Marley leva-me novamente ao ponto
de partida. E absolutamente certo que Marley estava morto.
Este ponto tem de ficar rigorosamente assentado, sem o que, a
historia que vou contar ndo apresenta- ria nada de
extraordindrio. Se nds ndo estivéssemos perfeitamente
convencidos de que o pai de Hamlet se achava morto antes de
levantar o pano do palco, o fato de vé-lo passear sobre suas
proprias muralhas, por uma noite de tempestade, nos teria
surpreendido tanto quanto se tal fato se tivesse dado com um
fidalgo qualquer, que altas horas da noite se levantasse e

temerariamente fosse errar em pleno descampado.

Scrooge ndo havia apagado jamais o0 nome de seu antigo
socio. Depois de tantos anos, ainda se lia sobre a porta de sua
casa comercial o nome de Scrooge & Marley, pois Scrooge &
Marley continuava como a razdo social da firma. As pessoas

que ndo estavam bem a par das coisas chamavam Scrooge ora



por Scrooge, ora por Marley, mas Scrooge atendia pelos dois

nomes indiferentemente.

Ah! Scrooge! Com que firmeza ele empunhava as rédeas dos
negocios! Como este negociante sabia pegar e es- premer,
agarrar e tosquiar o cliente e, sobretudo, ndo irritar ninguém.
Duro e cortante como uma pedra-de-fogo, da qual jamais aco
algum conseguiu arrancar uma unica centelha generosa,
Scrooge mostrava-se taciturno, arredio e isolado como uma
ostra. Uma frieza interior enregelava-lhe os tragcos decrépitos,
ressumbrava em seu nariz adunco, sulcava-lhe as faces,
endurecia-lhe o andar, avermelhava-lhe os olhos, azulava-lhe os
labios finos e fazia sentir-se até mesmo em sua voz estridente.
Uma espécie de neblina cobria-lhe a cabecga, os supercilios e o
queixo pontiagu- do. Esta frieza inéspita Scrooge a levava
consigo aonde quer que fosse, de modo que seu escritério
continuava gé- lido durante o mais intenso calor e ndo

melhorava um grau nem mesmo pelo Natal.

Quanto a temperatura exterior, pouca influéncia exercia sobre
ele. Nenhum calor poderia aquecé-lo, assim como o mais
rigoroso inverno ndo conseguiria transpassa-lo. Ndo havia
rajada mais dspera que ele, tempestade de neve mais
implacavel, chuva fina mais torturante. O mau tempo ndo sabia
por onde pega-lo. Chuva e granizo, neve e frio levavam sobre
ele apenas uma vantagem: todos se mostravam, uma vez ou

outra, prédigos de seus beneficios; S- crooge, nunca!



Ninguém, jamais, conseguiu pard-lo na rua para lhe dizer em
tom amavel: Como vai, meu caro Scrooge? Quan- do terei o

prazer de sua visita?.

Mendigo algum animava-se a implorar-lhe a caridade, nem
nenhuma crianca se atreveria a perguntar-lhe as ho- ras. Nem
uma Unica vez, em toda a sua existéncia, homem ou mulher
havia-lhe perguntado sobre um caminho. Os proprios cdes de
cegos pareciam conhecé-lo, pois desde que o avistavam
procuravam desviar seu pobre amo para junto de uma porta ou
a um quintal qualquer, e ali, agitando a cauda, pareciam dizer:
E preferivel ndo ter olhos a ter tdo mé catadura, meu pobre

amol.

Mas, que importava a Scrooge? Pois era justamente o que ele
queria. Sua maior felicidade era abrir caminho a- través das
estradas atravancadas da vida, tendo sempre a distancia toda

e qualquer simpatia humana.

3% 3k %k 3k

Um dia, um dos melhores do ano, e véspera de Natal, o velho
Scrooge achava-se em seu escritorio, a trabalhar. O frio era
acre e penetrante, acompanhado de nevoeiro. Scrooge ouvia as

pessoas que iam e vinham na pequena vi-



ela, esfregando as mdaos e caminhando rapidamente para se
aquecerem. Os reldgios da cidade acabavam de soar trés
horas, mas jd comecgava a escurecer, e as luzes principiavam a
brilhar no interior dos escritérios vizinhos, ponti- lhando de
manchas avermelhadas a atmosfera cinzenta e quase palpavel

do crepusculo.

O nevoeiro infiltrava-se por todas as fendas, invadindo o
interior das casas pelo buraco das fechaduras; fora, era tdo
denso, que, ndo obstante a estreiteza da viela, as casas
fronteiricas se tinham tornado imprecisos fantasmas. Di- ante
desta onda cinzenta que descia progressivamente, ameacando
envolver fudo em sua obscuridade, poder-se-ia crer que a

natureza inteira se havia posto ali a fabricar a chuva e a neve.

A porta de Scrooge estava aberta de modo a permitir-lhe
observar seu empregado, que se achava copiando car- tas no
compartimento contiguo, lugubre cubiculo que mais parecia
uma cisterna. O fogo de Scrooge era bem insig- nificante, mas
o de seu empregado era tdo miseravel que parecia ndo passar
de uma unica brasa. E tornava-se im- possivel alimenta-lo, pois
que Scrooge conservava junto de si a lata de carvdo, e quando
o pobre rapaz entrava, com a pa na mdéo, Scrooge declarava
que era obrigado a dispensar os servicos de um homem tdo
gastador. Diante disso, o pobre homem, enrolando-se em seu

cachecol branco, procurava aquecer-se na chama da



lamparina, o que ndo conseguia, por ndo ser dotado de uma

imaginagdo suficientemente viva.

- Bom Natal, meu tio, e que Deus o ajude! - exclamou uma

voz jovial.

Era a voz do sobrinho de Scrooge, cuja entrada no escritério
fora tdo imprevista, que este cordial cumprimento foi o Unico

aviso com que o rapaz se fizera anunciar.
- Tolice! Tudo isso sdo bobagens!

O sobrinho de Scrooge, que havia caminhado apressadamente
no meio da bruma gélida, tinha o rosto incendia- do pela
corrida. Seu rosto simpdatico estava vermelho, os olhos
brilhavam, e, quando falava, seu halito quente trans- formava-

se numa nuvem de vapor.

- Natal, uma bobagem, meu tio? Parece que o senhor ndo

refletiu bem!

- Ora! - disse Scrooge. Feliz Natal! Que direito tem vocé,
diga la, de estar alegre? Que razdo tem vocé de estar alegre,

pobre como é&?

- E o senhor - respondeu alegre e zombeteiramente o
sobrinho -, que direito tem de estar triste? Que razdo tem o

senhor de estar acabrunhado, rico como é?

Nd&o encontrando no momento melhor resposta, Scrooge

repetiu novamente:

- Tolice! Tudo isso sdo bobagens!



- Vamos, meu tio! Ndo se amofine! - disse o jovem.

- Como ndo me amofinar, - replicou o tio, - quando
vivemos num mundo cheio de gente ordindria? Feliz Na- tal....
Que va para o diabo o seu feliz Natal! Que representa para
vocé o Natal, a ndo ser uma época em que vocé é obrigado a
abrir o corddo da bolsa jd magra? Uma época em que voceé se
faz mais velho um ano e nem uma hora mais rico? Em que vocé,
fazendo um balanco, verifica que ativo e passivo equilibram,
sem deixar nenhum resulta- do? - Se fosse eu quem mandasse,
- continuou Scrooge indignado, - cada idiota que percorre as
ruas com um “fe- liz Natal” na ponta da lingua seria condenado
a ferver em sua marmita, em companhia de seu bolo de Natal,
e a ser enterrado com um galho de azevinho espetado no

coracgdo. Pronto!
- Meu tio! - exclamou o jovem.

- Meu sobrinho, - tornou o tio num tom severo -, pode
festejar o Natal a seu modo, mas deixa-me festejd-lo como me

aprouver.

- Como lhe aprouver? Mas o senhor ndo o festeja

absolutamente!

- Perfeitamente! - disse Scrooge; - entdo, dé-me a
liberdade de ndo o festejar. Quanto a vocé, que lhe faca bom

proveito! O proveito que vocé tem tido até hoje...

- H& muita coisa de que eu ndo soube tirar o proveito que

poderia ter tirado, € certo, e o Natal € uma delas, - re- plicou o
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sobrinho. - Mas, pelo menos, estou certo de ter sempre

considerado o Natal -

fora a veneragdo que inspiram sua origem e seu carater
sagrados - como uma das mais felizes épocas do ano, como
um tempo de bondade e perdao, de caridade e alegria; o Unico
tempo, que eu saiba, no decorrer de todo um ano, em que
todos, homens e mulheres, parecem irmanados no mesmo
comum acordo para abrir seus coragdes fechados e
reconhecer, naqueles que estdo abaixo deles, verdadeiros
companheiros no caminho da vida e ndo criaturas diferen- tes,
votadas a outros destinos. Assim, pois, meu tio, embora o Natal
ndo me tenha posto nos bolsos uma Unica moe- da de ouro ou
de prata, estou convencido de que ele me fez e me fard muito

bem, e € por isso que eu repito: Deus abencoe o Natal!

O empregado ndo poéde deixar de aplaudir, de seu cubiculo, o
sobrinho de Scrooge, mas, logo a seguir, caindo em si e
notando sua inoportuna intromissdo, pds-se a remexer as

brasas vigorosamente, acabando por apaga-las.

- Eu que o ou¢a mais uma vez, - disse Scrooge, - e voceé ird
festejar o Natal no olho da rua. Quanto a vocé, meu amigo,
continuou ele voltando-se para o sobrinho, vocé é de fato
elogliente; estou mesmo admirado de que ainda ndo tenha

conseguido um lugar no Parlamento.

- Ndo se aborreca, tio, e venha almogar conosco amanhé.
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Scrooge respondeu mandando-o para o diabo, e o fez de cara

a cara.
- Mas, por qué? - exclamou o sobrinho. - Por qué?

- Por que foi que vocé casou? - perguntou Scrooge.

- Porque eu amava.

- Porque amava! - resmungou Scrooge. - Como se isso ndo

fosse outra tolice maior ainda que festejar o Natal!
Passe bem!

- Mas, meu tio! O senhor nunca vinha ad minha casa antes
do meu casamento. Por que arranja esse pretexto para ndo vir

hoje?
- Boa noite! - disse Scrooge.

- Eu ndo espero nada do senhor; eu nada lhe peco. Por que

ndo sermos bons amigos?
- Boa noite! - disse Scrooge.

- Lamento de todo o coracgdo vé-lo assim tdo obstinado.
Ndo temos, que eu saiba, nenhum motivo de ressenti- mento.
Foi em homenagem ao Natal que vim até aqui, e no espirito de

Natal quero ficar até o fim.

- Boa noite! - disse Scrooge.
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- E feliz Ano Novo!
- Boa noite! - replicou Scrooge.

O sobrinho, entretanto, saiu do escritério sem uma palavra de
desagrado. Na porta, deteve-se para apresentar as boas-festas
ao empregado, que, mesmo tiritando como estava, se mostrou
mais amistoso que seu patrdo, pois que respondeu ao jovem

com felicitacdes cheias de cordialidade.

- Outro predestinado! - resmungou Scrooge ao ouvi-lo.
Imaginem meu empregado a falar de Feliz Natal com apenas

quinze xelins por semana, tendo mulher e filhos!

O tal predestinado, tendo acompanhado o sobrinho de Scrooge
até a porta, fez entrar dois cavalheiros de fisio- nomia
simpatica e aparéncia distinta, os quais penetraram no
escritorio, tendo a mdo, além do chapéu, varios papéis e

documentos.
Na presenca de Scrooge, inclinaram-se.

- Scrooge & Marley, parece-nos? - disse um deles,
consultando os apontamentos. E ao senhor Scrooge ou ao

senhor Marley que temos a honra de falar?

- O senhor Marley faleceu ha cerca de sete anos. Morreu

nesta mesma noite, fard seguramente sete anos.

- Ndo temos a menor duvida de que a generosidade do
socio sobrevivente seja igual a dele, - disse um dos ca-

valheiros, apresentando os papéis que o autorizavam a pedir.
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E ndo se enganava, pois que os dois sdécios eram bem dignos

um do outro.

Diante da inquietante palavra generosidade, Scrooge franziu o

sobrolho, sacudiu a cabeca e devolveu os papéis.

- Nesta festiva época do ano, senhor Scrooge, - prosseguiu
o cavalheiro, tomando uma pena -, parece ainda mais
oportuno do que em nenhuma outra ocasido, arrecadar algum
dinheiro para aliviar os pobres e os deserdados da sorte, que
sofrem cruelmente os rigores do inverno. A muitos milhares de
infelizes falta mesmo o estritamente necessdrio, e muitas
outras centenas de milhares ndo conhecem o mais

insignificante conforto

- Ndo ha prisdes? - perguntou Scrooge.

- Prisées ndo faltam, - disse o cavalheiro, largando a pena.
- E os asilos? Nao fazem nada? - perguntou Scrooge.

- Sim, de fato, embora eu preferisse dizer o contrario.

- Entdo, as casas de corre¢do est@io em plena atividade?

- Sim, estdo em plena atividade, senhor.

- Oh! Eu ja estava receando, pelo que o senhor me disse ha
pouco, que alguma coisa tivesse interrompido uma atividade
tado salutar, - disse Scrooge. Estou satisfeitissimo por saber que

tal ndo aconteceu.
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- Persuadidos de que estas organizagdes ndo podem
proporcionar ao povo o consolo cristdo da alma e do corpo, de
que ele tem tanta necessidade, tornou o cavalheiro, alguns
dentre nés resolveram empreender uma coleta, cujo produto
seria distribuido aos pobres, em forma de alimento, combustivel
e roupa. Escolhemos esta época do ano porque, mais que
nenhuma outra, & aquela em que mais cruelmente se faz sentir
a penuria e em que o conforto se torna mais doce. Quanto

pOssoO por em seu nhome?
- Nada.
- Desejaria guardar o anonimato?

- Desejo que me deixem em pagz; jd que os senhores querem
saber, € isso que eu desejo. Eu ndo faco banquetes para mim
proprio pelo Natal, vou agora dar banquete aos vagabundos!
Ja fago muito em dar minha contribuicdo das organizagdes de
que falamos ainda hd pouco, e elas ndo ficam barato! Aqueles

que tiverem necessidade que recor- ram a elas.
- Muitos ndo o podem fazer, outros preferem a morte.

- Se preferem a morte, - disse Scrooge -, estd 6timo! Que

morram! Isso vira diminuir o excesso de populagdo.

De resto, queiram desculpar-me, porém ndo estou bem a par

dessa questao.

- Mas o senhor poderd tomar parte nela.
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- Isso ndo me interessa, - replicou Scrooge. Um homem ja
faz muito, quando se ocupa dos seus proprios nego- cios, sem
interferir nos negocios alheios. Os meus ja me tomam todo o

tempo. Boa noite, senhores.

Vendo claramente que era indtil insistir, os cavalheiros
retiraram-se. Scrooge, satisfeito consigo mesmo, pos-se

novamente a trabalhar, com radiante bom-humor.

3% 3k %k %k

Durante este tempo, o nevoeiro e a escuriddo fizeram-se tdo
espessos, que muitas pessoas percorriam as ruas com tochas
acesas na mdo, oferecendo-se aos cocheiros para irem adiante
dos cavalos iluminando o caminho. A an- tiga torre de uma
igreja, cujo velho sino bimbalhante parecia espiar Scrooge
continuamente através de sua janelinha goética, tornara-se
invisivel e pos-se a tocar as horas e os quartos de hora entre
nuvens, com vibragdes prolongadas e trémulas, como se

estivesse a bater os dentes Id no alto, no ar gelado.

O frio tornava-se intenso. Na rua principal, sobre a qual
desembocava a viela, alguns operdrios, que reparavam o

encanamento do gds, haviam acendido uma fogueira, em torno
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da qual se haviam aglomerado homens e mulheres, todos
andrajosos, que aqueciam as mdos e olhavam o fogo com ar
maravilhado. O bebedouro publico, vendo-se a- bandonado,
resolveu congelar-se. Os luminosos dos magazines, onde as
bagas e as folhas de azevinho estavam sob o calor das
lGmpadas nas vitrinas, imprimiam rubros reflexos nos rostos

palidos dos transeuntes.

As vitrinas dos restaurantes e dos bares ofereciam aos olhos
uma apresentacdo espléndida, um espetdculo des- lumbrante,
com o qual parecia impossivel que os vulgares principios da
compra e da venda pudessem ter a menor relagdo. O prefeito,
repimpado no majestoso edificio da Cadmara, dava ordens a
seus cinquenta cozinheiros e des- penseiros para que o Natal
fosse comemorado como se deve comemorar na casa de um
prefeito. E mesmo o pobre alfaiate, que fora condenado na
segunda-feira anterior a cinco xelins de multa por embriaguez e
arruaca noturna, fazia seus preparativos dentro de sua
miserdvel mansarda, batendo a massa do bolo do dia seguinte,
enquanto sua esposa saia apressadamente, com o bebé ao

colo, para comprar um pedago de carne de vaca.

O nevoeiro adensava-se cada vez mais, e o frio se tornava
cada vez mais dspero e penetrante. Um rapazinho de nariz
arrebitado, roido pelo vento, glacial e voraz, como um osso por
um cdo, aproximou-se da porta para saudar Scrooge com uma
cantiga de Natal. Mas, desde as primeiras palavras de Deus vos

salve, bom amigo, vos dé cora- ¢do alegre, Scrooge apanhou
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uma régua com um gesto tdo enérgico, que o cantor fugiu

espavorido, perdendo-se no nevoeiro e no frio.
Finalmente, chegou a hora de fechar o escritorio.

Scrooge admitiu o fato, mas deixou seu tamborete bastante
penalizado. O empregado, que em seu cubiculo s6 aguardava

este sinal, apressou-se em apagar o candeeiro e por o chapéu.

- Vocé ha de certamente querer ficar livre todo o dia de

amanhad? - disse-lhe Scrooge.
- Se isso ndo o aborrecer, senhor.

- Naturalmente que isso me atrapalha, - replicou Scrooge; e
0 que é mais, isso ndo é justo. Se eu descontasse meia coroa de

seu ordenado, aposto que se sentiria prejudicado.
O empregado teve um sorriso palido.

- E entretanto, - tornou Scrooge, vocé acha que ndo me
prejudica, a mim, quando estou lhe pagando um dia pa- ra néo

fazer nada.

O empregado observou humildemente que isso acontecia

apendas uma vez por ano.

- Bela desculpa para meter as unhas no bolso do seu
patrdo a cada 25 de dezembro! - disse Scrooge, abotoando o
sobretudo até ao queixo. - Espero que seja mais pontual no dia

seguinte pela manha.

O empregado prometeu-o, e Scrooge sdiu resmungando.

18



O escritorio foi fechado num abrir e fechar de olhos, e o
empregado também saiu, todo enrolado em seu cache- col
branco, cujas extremidades pendiam para além da jaquetaq,
pois que ele desconhecia o luxo de um sobretudo. Em honra do
Natal, desceu Cornhill fazendo escorregadelas, em companhia
de um bando de rapazes; depois, ru- mou a toda velocidade
para Camden, a fim de entrar em casa e comecar a brincar de

cabra-cega.

3% 3k ok %k

Scrooge fez uma magra refeicdo na sombria espelunca em que
costumava comer. Quando acabou de percorrer os jornais e de
tornar a observar sua caderneta do banco, entrou em casa

para deitar-se.

O apartamento em que residia era 0 mesmo em que viverd seu
falecido sécio. Composto de varios compartimen- tos lugubres
e mal-iluminados, fazia parte de um prédio estranho, situado no
fundo de um patio, onde estava tdo mal colocado, que se
poderia pensar que ele viera parar ali em sua juventude,
brincando de esconde-esconde com outras casas, e depois ndo

encontrou mais seu caminho. Além de tudo isso, era velho e
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infundia o medo que inspi- ram as casas abandonadas, pois
que ninguém, a ndo ser Scrooge, ali residia, estando ocupados

os outros comparti- mentos com escritorios comerciais.

O pdtio era de tal modo escuro, que Scrooge, ndo obstante
conhecer de cor todos os seus pormenores, foi obri- gado a
atravessa-lo as apalpadelas. O nevoeiro e o granizo envolviam
de tal modo o arcaico e sombrio alpendre, que parecia
estivesse o génio do inverno sentado no seu portal, engolfado

em lugubres meditacgoes.

Agora, se existe um fato comprovado, € que a aldrava de ferro
da porta ndo apresentava absolutamente nada de particular, a
ndo ser que era bastante grossa. Outro fato indiscutivel é que
Scrooge estava acostumado a vé-la de manha e de tarde,
desde que morava naquela casa. Cumpre notar igualmente que
Scrooge era tdo destituido de ima- ginagdo como qualquer
habitante de Londres, inclusive os membros da municipalidade
e os aldermen. E necessdrio notar, também, que Scrooge nédo
havia pensado um sé instante em Marley desde a alusdo que
havia feito, naquela mesma tarde, @ morte de seu antigo socio,
verificada sete anos antes. Isto posto, expliquem-me, se
puderem, como pode acontecer que Scrooge, ao meter a chave

na fechaduraq, viu subitamente diante dele, e sem prévia
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transforma- ¢do, ndo uma argola de aldrava, mas o rosto de

Marley!

Sim, o rosto de Marley. Aquele rosto ndo estava, como o resto
do patio, mergulhado nas trevas impenetraveis, mas aureolado
de um estranho clardo fosforescente. Sua expressdo ndo era
nem ameagadora nem bravia, e olhava para Scrooge como
Marley costumava olha-lo, com os 6culos sobre a testa de
espectro. Os cabelos se Ihe agitavam de modo estranho,
levantados, parecia, por um sopro ou uma corrente de ar
quente; e seus olhos, embora bem aber- tos, estavam

perfeitamente imoveis.

A apari¢do, com aquela tez livida e aquele olhar fixo, era
horrivel de se ver; entretanto, o horror que ela inspira- va ndo
procedia propriamente da expressdo dos seus tragcos, mas de
uma influéncia exterior, que se exercia de fora e como que a

despeito dela mesma.

Mas quando, vencida a primeira perturbag¢do, Scrooge
examinou fixamente o estranho fendbmeno, ja ndo viu, de

repente, nada mais que o simples anel da aldrava.

Dizer que ele ndo se amedrontou e ndo sentiu interiormente
uma impressdo extraordindria jamais experimentada até entdo,
seria falso. Ndo obstante, deitou a mdo sobre a chave, que
havia deixado cair, fé-la voltar-se com decisdo na fechadura,

penetrou no vestibulo e acendeu a vela.
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Para dizer verdade, Scrooge teve um momento de hesita¢do
antes de fechar a porta, e comegou por examina-la
prudentemente pela parte de tras, como se receasse ver surgir
no vestibulo a ponta da cabeleira de Marley. Mas ndo havia
nada naquele lado, exceto os parafusos e as porcas que
fixavam a aldrava. Depois de tal vistoria, Scrooge murmurou:

“Ora! Tolices!” e tornou a fechar a porta bruscamente.

Aquele ruido propagou-se por toda a casa como o rolar de um
trovdo. Todos os comodos do pavimento superior, todas as
pipas do negociante de vinho, na adega, embaixo, repetiram
aqueles ruidos com sonoridades vdrias. Mas Scrooge ndo era
homem que se deixasse amedrontar com ecos. Trancou a
porta, atravessou o vestibulo e subiu a escada calmamente,

protegendo a vela.

Costuma-se falar algumas vezes das escadas antigas, pelas
quais poderia passar facilmente um carro puxado por seis
cavalos. Pois bem: eu posso afirmar que na escada de Scrooge
se teria podido fazer passar um carro grande, e até mesmo po-
lo atravessado, com os varais para a parede e a traseira para o
lado da balaustrada: haveria todo o es- pago necessdrio, e

mais ainda.

Foi talvez por esta razdo que Scrooge pareceu ver um carro
funebre subir diante dele, na escuriddo. Meia dizia de lampides
teriam sido insuficientes para aclarar os enormes baixos da
escada: imaginem agora o que poderia fa- zer aquela simples

velinha de Scrooge.
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Completamente despreocupado, Scrooge continuava a subir. A
escuriddo ndo custa dinheiro, e era por isso que Scrooge
gostava da escuriddo. Do mesmo modo, antes de fechar a
pesada porta do seu apartamento, percorreu to- das as
dependéncias, para certificar-se de que nada havia de anormal.
Ele havia guardado da apari¢do uma impres- sdo forte o

suficiente para justificar esta medida.

A sala, o quarto de dormir, o quarto de despejo, tudo
conservava seu aspecto habitual. Ndo havia ninguém de- baixo
da mesa, ninguém debaixo do sofd. Um resquicio de lume no
fogdo, uma xicara e uma colher preparadas so- bre a grade da
lareira, uma canequinha de remédio (Scrooge sofria de
enxaqueca). Ninguém debaixo da cama, nin- guém no armdrio
embutido, ninguém no robe de chambre, que pendia encostado
a parede, numa atitude suspeita. No quarto de despejo, ndo
havia sendo, como habitualmente, um velho guarda-fogo,
sapatos usados, duas cestas, um penteador cambaio e uma pd

de carvao.

Completamente tranquilizado, Scrooge fechou a porta, dando a
primeira volta a chave, depois a segunda volta, o que ndo
costumava fazer. Posto assim ao abrigo de surpresas, tirou a
gravata, enfiou o roupdo, calgou as chinelas, pés o boné de
noite e sentou-se diante do fogo para beber sua xicara de

remédio.

O fogo era bastante fraco e de todo insuficiente para uma

noite tdo fria. Scrooge foi obrigado a sentar-se bem encostado
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e a inclinar-se sobre ele para conseguir obter deste
insignificante punhado de combustivel uma leve sen- sa¢do de

calor.

A lareira era antiga. Construida, outrora, por algum antigo
comerciante holandés, era inteiramente revestida de azulejos
de faianga, representando cenas da Biblia. Havia Cains e Abéis,
filhas de Farads e rainhas de Sabd, angéli- cos mensageiros
que desciam do céu sobre nuvens de arminho; Abrados e
Baltasares, apostolos que se aventuravam no tenebroso
oceano em pequeninos batéis... Assim, la estavam centenas de

personagens para ocupar e distrair o pensamento de Scrooge.

Entretanto, como a antiga vara do profeta, o rosto de Marley,
morto havia sete anos, vinha sobrepor-se a tudo is- to. Se a
superficie destes azulejos fosse totalmente branca e dotada da
propriedade de representar um fragmento que fosse o
pensamento de Scrooge, sobre todos eles estaria estampada

uma copia da cabeca de Marley.

- Idiotices!... - disse Scrooge, levantando-se e pondo-se a

passear de um lado para outro.

Depois de ter percorrido o aposento muitas vezes seguidas,
voltou a sentar-se. Como inclinasse a cabeca para trds, seus

olhos pousaram, casualmente, sobre uma campainha ja fora de
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uso, que pendia da parede e que se comu- nicava, ndo se sabe

por qué, com uma das mansardas da casa.

Scrooge ficou tomado do mais vivo espanto, e ao mesmo
tempo de um indescritivel e inexplicavel pavor, quan- do viu
mover-se o corddo da campainha, que comegou a balangar-se
primeiro vagarosamente, quase imperceptivel, e, em seguida,
violentamente, ao mesmo tempo em que todas as campainhas

da casa entraram a soadr ruidosamente.

Este tumulto durou aproximadamente meio minuto, quando
muito um minuto, mas que pareceu intermindvel a Scrooge. E
as campainhas, do mesmo modo como comeg¢aram, também

silenciaram ao mesmo tempo.

A este alarido infernal, sucedeu um barulho metdlico, oriundo
das profundezas da casa, como se alguém, no in- terior da
adegaq, arrastasse pesadas correntes. Entdo, Scrooge lembrou-
se de ter ouvido dizer que, nas casas mal- assombradas, os

duendes arrastam sempre grossas cadeias atras de si.

A porta da adega abriu-se violentamente, e o estrépito fez-se
ouvir mais vivo no rés-do-chdo, depois na escada, e,
aproximando-se cada vez mais, dirigiu-se em linha reta para a

porta do apartamento.
- Idiotices!... - disse Scrooge. Nao acredito nisso, ndo!

Mas imediatamente mudou de cor, quando, sem deter-se um s6
instante, o misterioso visitante atravessou a por- ta macica e

apresentou-se diante dele.
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A sua entrada, o fogo bruxuleante langcou uma derradeira
labareda, que pareceu gritar: “Eu o reconheco: € o es- pectro de

Marley! E apagou-se.

Era a mesma fisionomia, absolutamente a mesma. Marley,
tendo na cabe¢a a mesma peruca, vestindo o mesmo colete, as
calcas justas e as botinas que usava habitualmente. O couro
das botas, o topete e o rabicho da peruca ar- repiavam-se, e as
abas de sua casaca balancavam. Cingia-lhe o corpo a longa
corrente que trazia, e que serpenteava atras dele como uma
cauda. Scrooge, que a examinava atentamente, viu que era
formada de cofres-fortes, de cha- ves, de cadeados, de

registros e de pesadas bolsas de aco.

Como o corpo do espectro era transparente, Scrooge pode
observar, através do seu colete, os dois botdes prega- dos no

corpo do casaco pela parte de trds.

Scrooge ouvira dizer, por mais de uma vez, que Marley ndo

tinha entranhas, mas até entdo ele jamais pudera a- creditar.

Ndo! Mesmo agora Scrooge ndo podia acreditar em
semelhante coisa. Ndo |he importava ver diante de si aquele
fantasma, que seu olhar atravessava como se fora de vidro;
ndo lhe importava sentir o olhar glacial dos seus olhos mortos,
nem reparar no proprio tecido de que era feito o lenco que lhe
envolvia a cabega e o queixo - minucia que ndo lhe havia

chamado a atencdo nos primeiros momentos.
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Ndo, Scrooge continuava incrédulo e lutava contra os proprios

sentidos.

-Pois bem! - disse Scrooge, frio e mordaz como de costume. -

Que quer de mim?
- Muita coisa.

J& ndo podia haver a menor duvida: era exatamente a voz de

Marley.
- Quem é vocé? - perguntou Scrooge.
- Pergunte, antes, quem eu era ...

- Entdo, quem era vocé? - tornou a perguntar Scrooge

elevando a voz. - Para ser um espectro acho-o muito re-
al.
- Em vida, fui Jacob Marley, teu socio.

- Pode... sim... pode sentar-se? - perguntou Scrooge,

olhando-o com ar de davida.
- Posso.
- Entdo, sente-se.

Scrooge havia feito esta pergunta porque duvidava que um ser

assim tdo transparente pudesse acaso tomar um

assento, o que obrigaria seu visitante, no caso de

impossibilidade, a uma explicacéo bastante embaracosa.
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O fantasma, porém, sentou-se do outro lado da lareira, com a

maior naturalidade deste mundo.
- Ndo acreditas em mim? - perguntou ele.
- E claro que néo, - respondeu Scrooge.

- Que provas desejas da realidade da minha presenca, fora

do testemunho dos teus sentidos?
- Nem sei.
- Por que duvidas dos teus sentidos?

- Pela simples razdo, - respondeu Scrooge -, de que ndo
precisa muita coisa para perturbd-los. NGo precisa mais que
uma ligeira indisposi¢cdo de estdbmago. Quem pode provar que,
afinal de contas, tudo isto ndo passe de uma bis- teca mal
digerida, uma colher de mostarda, um naco de queijo ou uma
batata mal cozida. Quem quer que seja, vocé cheira mais a

cerveja que a defunto.

Scrooge ndo costumava de modo algum fazer gracejos, e
especialmente neste momento ndo lhe apeteciam pilhé- rias.
Para dizer a verdade, se se mostrava espirituoso, era mais para
enganar a si proprio e dissipar o seu pavor, pois a voz do

espectro o apavorava até o mais intimo recesso do seu ser.
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Contemplar em siléncio estes olhos fixos vitreos era para
Scrooge uma provagdo acima de suas forcas. O que |he
parecia igualmente horrivel era a atmosfera infernal que
envolvia o fantasma. Scrooge ndo podia senti-la por si préprio,
mas reconhecia claramente a sua presenca porque, muito
embora o espectro se conservasse imovel, sua ca- beleira, as
borlas de suas botas e as abas do seu casaco ndo paravam de
agitar-se, como se fossem movidas pelo ca- lido sopro de uma

fornalha.

- Estd vendo este palito? - disse Scrooge, voltando
vivamente a carga, pela mesma razdo exposta e para desviar
de sobre si, ainda que fosse por apenas um segundo, o olhar

vitreo da aparic¢ao.

- Vejo, - respondeu o fantasma.

- Mas vocé ndo estd olhando para ele, - observou Scrooge.
- Mas estou vendo, - disse o fantasma.

- Pois bem! - continuou Scrooge -, basta que eu o engula
para ser perseguido, até o fim dos meus dias, por uma legido
de espiritos imagindrios, todos nascidos do meu estébmago.

Tolices! Posso afirmar-lhe. Tudo tolices!

A estas palavras, o fantasma soltou um tremendo urro e agitou
com tal violéncia as suas cadeias, fazendo um ba- rulho tdo
sinistro e pavoroso, que Scrooge foi obrigado a agarrar-se d
poltrona para ndo desmaiar. Mas seu espanto recrudesceu

ainda mais quando o fantasma, retirando o lenco que Ihe
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envolvia a cabega, como se o sufocasse o ca- lor, deixou cair

sobre o peito o maxilar inferior.

Scrooge langou-se de joelhos, escondendo o rosto entre as

maAos.

- Misericérdia! - exclamou ele. O pavorosa aparicéo, por

que me vem atormentar?

- Miserdvel criatura, tGdo apegada aos bens da terra!

Acreditas em mim, agora?

- Sim, - balbuciou Scrooge -, creio! Sou obrigado a crer!
Mas por que vagam os espiritos sobre a terra, e por que me

vém eles perturbar?

- Deus exige de cada homem, - respondeu o espectro -, que
o espirito que o anima se consubstancie com as al- mas de seus
semelhantes no decurso de sua longa viagem pela vida. Assim,
pois, aquele que viver s para si duran- te a existéncia, &
condenado a viver errante pelo espago apds a morte - 6
miserdvel destino! - para assistir, ja agora impotente, a todas
as coisas em que, durante a vida, poderia ter tomado parte

para sua felicidade e a de seu préxi- mo.

Novamente o espectro deu um gI’iTO, ao mesmo tempo que

agitava as cadeias e retorcia as mdos transparentes.

- Vocé estd acorrentado! - disse Scrooge com voz trémula.

- Diga-me por qué.
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- Estou acorrentado com as cadeias que forjei para mim
mesmo durante a vida. Forjei-a elo por elo, palmo a palmo.
Trago-a agora por minha livre vontade, e é de livre vontade que

a tenho usado. Estds estranhando o modelo?
Scrooge tremia cada vez mais.

- Desejas saber, prosseguiu o fantasma, o peso e o
comprimento da cadeia que trazes em torno da tua cintura? Ha
sete anos, precisamente numa noite de Natal, ela era téo
comprida e tdo pesada quanto esta. Desde entdo tens
trabalhado muito nela. Neste momento, € uma corrente de

considerdavel dimensdo.

Scrooge deitou um olhar febril para o soalho, como se ja se
visse enlacado por cinquenta ou sessenta metros de corrente

de ferro. Mas nada viu.

- Jacob, - disse ele com voz suplicante, meu velho Jacob
Marley! Diga-me ainda alguma coisa! Dé-me um pou- co de

conforto, um pouco de esperanga!

- Ja ndo posso confortar ninguém, - respondeu o fantasma.
O consolo e a esperangca vém de outra fonte, Ebene- zer
Scrooge. Sdo trazidos por outros mensageiros € para outros
homens, ndo para ti. Além do mais, ndo posso con- versar tanto
quanto eu desejara. O que me é permitido dizer-te ainda é
pouca coisa, pois ndo tenho permissdo para descansar, nem
para deter-me, nem para demorarme onde quer que seja.

Noutros tempos, meu espirito ndo saia ja- mais do nosso
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escritorio, estds me compreendendo? Nunca, durante minha
vida, meu espirito se resolveu a afastar- se dos estreitos limites
do nosso covil de negociatas. Eis por que tenho diante de mim

tantas e tdo penosas viagens.

Scrooge tinha o habito de meter as mdos nos bolsos, quando
refletia; e foi assim que, enquanto meditava sobre as ultimas
palavras do fantasma, dirigiu-lhe a palavra, mas sem erguer os

olhos e sempre ajoelhado.

- E preciso que vocé tenha sido bem lento, Jacob! -
observou ele com voz onde transparecia o homem de negé6-

cios ao mesmo tempo humilde e obsequioso.
- Bem lento! - repetiu o espectro.

- Vocé morreu ha sete anos, - disse Scrooge pensativo, e

todo esse tempo perambulando?

- Todo o tempo, - disse o espectro; sem repouso e sem

trégua, com a eterna tortura do remorso.
- Viaja com rapidez? - perguntou Scrooge.
- Nas asas do vento.

- Vocé deve ter percorrido muitos paises durante estes sete

anos, - disse Scrooge.

A estas palavras, o espectro deu ainda um grito e sacudiu as
suas correntes com um tal fragor, que cortou ruido- samente o

profundo e gélido siléncio da noite.
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- Oh, um desgracado prisioneiro, acorrentado e carregado
de ferros! - exclamou o fantasma -, por ter olvidado que todo
homem deve associar-se a grande obra da humanidade,
prescrita pelo Onipotente, e perpetuar o progresso. Por ndo
saber que uma alma verdadeiramente cristd, que trabalha
generosamente dentro de sua esfera, por muito pequena que
seja, sempre achard que sua vida mortal € demasiado breve

para realizar todo o bem que ela vé por fa-

zer-se em redor de si. Por ndo saber que uma eternidade de
ldgrimas ndo pode reparar uma vida mal vividal... Pois bem, era

assim que eu vivia, era assim que eu vivia!

- Entretanto, Jacob, - balbuciou Scrooge, que comecava a
tomar para si mesmo as palavras do espectro -, vocé foi

sempre um excelente homem de negdcios.

- Os negodcios! - gemeu o fantasma retorcendo as mados. - A
humanidade, o bem comum, a indulgéncia, a cari- dade, a
misericérdia, a benevoléncia, esses deviam ter sido os meus

negocios!

O espectro ergueu suas cadeias com a extremidade do braco,
como se visse nelas a causa do seu inUtil desespe- ro,

deixando-a em seguida cair pesadamente ao chdo.
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- Quando chega esta época do ano, - prosseguiu ele -,
meus sofrimentos redobram. Por que fui eu tdo insensato para
ter passado no meio da multiddo dos meus semelhantes,
sempre com os olhos voltados para o chdo, sem ja- mais ergué-
los para aquela bendita estrela, que um dia conduziu os magos
para uma pobre choupana? Ndo haveria outras pobres

choupanas, aonde a luz me pudesse ter guiado a mim também?

Scrooge tremia como vara verde, ouvindo o espectro falar

daquele modo.

- Ouve-me, - gritou o fantasma. Meus minutos sdo

contados.

- Estou ouvindo! - disse Scrooge -, mas tenha pena de mim.

Eu Ihe peco Jacob, ndo faga muitos rodeios!

- Seria dificil dizer por que é que estou aparecendo diante
de ti sob forma visivel. Alids, por mais de uma vez jd me sentei a

teu lado, invisivelmente.

Esta revelagdo foi assustadora. Scrooge, estremecendo,

enxugou a testa banhada de suor.

- Mas ndo € esse o0 meu maior suplicio, - continuou o
espectro. - Vim esta noite para avisar-te de que ainda te resta
uma esperanga, uma oportunidade de escapar a um destino
semelhante ao meu. E uma esperanca, uma oportu- nidade que

eu venho trazer-te, Ebenezer.
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- Oh, mil vezes obrigado! - exclamou Scrooge. - Vocé foi

sempre um bom amigo para mim.

- Vais ser visitado por mais trés espiritos, - continuou o

fantasma.

O semblante de Scrooge tornou-se tao livido como o do préprio

espectro.

- E essa, entdo, a esperanca ou a oportunidade de que vocé

me falou, Jacob? - perguntou ele com a voz débil.
- Exatamente.
- Eu... Eu preferia que isso ndo acontecesse.

- Se ndo receberes a visita deles, podes perder a esperanca
de escapar a um destino igual ao meu. Aguarda a vi- sita do

primeiro espirito amanhd ao bater da uma hora.

- Ndo seria melhor que viessem todos juntos, para acabar

mais depressa com isso? - sugeriu Scrooge.

- O segundo aparecerd na noite seguinte, @ mesma hora, e
o terceiro na outra noite, ao bater a ultima badalada da meia-
noite. N@o esperes tornar a ver-me, e ndo te esquecas, no teu
proprio interesse, de conservar a lembranca de tudo que se

passou entre nos.

Dito isto, o espectro apanhou seu lengo sobre a mesa e o
amarrou, como antes, em torno da cabega. Scrooge sé o notou,
quando ouviu o seco estalido que produziram os dois maxilares

ao se encontrarem. Arriscando um olho, viu seu visitante

35



sobrenatural em pé diante dele, ereto, as cadeias enroladas no
braco. A apari¢cdo afastou-se, de costas, e, @ medida que se
distanciava, a janela abria-se progressivamente até que,
quando o espectro a alcangou, ela estava completamente

aberta.
O espectro fez sinal a Scrooge que se aproximasse.

Quando estiveram apenas a dois passos um do outro, o

espectro ergueu o brago. Scrooge deteve-se.

Deteve-se, menos para obedecer ao fantasma do que por um
sentimento de surpresa e de medo, pois que, simul- taneamente
ao gesto do fantasma, comegava a ouvir estranhos e confusos
ruidos por toda a casa, vozes plangentes que se misturavam

umas as outras, onde se confundiam remorsos e desesperos.

Apos ter escutado um instante, o espectro passou pela janela,
juntou-se ao flnebre cortejo e desapareceu na gé- lida
escuriddo. Scrooge, tomado de incoercivel curiosidade, chegou

a janela e, entdo, presenciou um estranho espe- taculo.

3% 3k %k %k

O ar estava povoado de almas perdidas, que perambulavam e
rodopiavam interminavelmente, soltfando gemidos, e cada uma
delas trazia uma corrente, como o espectro de Marley. Alguns
destes fantasmas, talvez os membros de algum mau governo,

estavam amarrados juntos. Nenhum estava livre.
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Scrooge notou entre eles alguns de seus antigos conhecidos,
entre os quais um velho fantasma de colete branco, com quem

tivera frequentes relagdes.

Em seu tornozelo, estava amarrado um cofre-forte descomunal,
e Scrooge notou que a visdo de uma mendiga acocorada ao pé
de uma sacada, com seu bebé ao colo, Ihe arrancava tristes

lamentag¢des de pena por ndo poder so- corré-la.

Percebia-se, claramente, que o maior formento destes infelizes
era o ardente desejo de praticar o bem sobre a terrq,
justamente agora que essa possibilidade Ihes havia escapado

para sempre.

Scrooge ndo poderia dizer se todos aqueles fantasmas se
dissiparam no intenso nevoeiro, ou se foi o nevoeiro que os
envolveu. O certo é que todos desapareceram ao mesmo
tempo dentro da noite, e o espaco ficou silencioso e ermo,

Como ho momento em que ele voltara para casa.

Fechada novamente a janela, Scrooge examinou
cuidadosamente a porta por onde o fantasma havia entrado.
Es- tava fechada com dupla volta, e os ferrolhos estavam

intactos.

Scrooge ia dizer: Tolices, mas ndo foi além da primeira silaba.

Apoderara-se dele uma incoercivel necessidade de repouso,
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fosse, talvez, devido as fadigas e as emocgdes do dia, fosse pela
sua fuga ao mundo dos espiritos e pela sinistra conversa que
tivera com o espectro, ou talvez mesmo pelo adiantado da

hora.

38



SEGUNDA ESTROFE

O primeiro dos trés espiritos

Quando Scrooge despertou, a escuriddo era t@o profunda que,
de seu leito, mal podia distinguir a janela transpa- rente e as
escuras paredes do quarto. No momento em que se esfor¢cava
para romper a intensa treva que envolvia seus olhos, ouviu

bater numa igreja das vizinhangas os quatro quartos.

Scrooge agucou os ouvidos para escutar as horas que iam

bater.

Com grande surpresa, o pesado carrilhdo deu as seis... as sete...

as oito... e assim, ritmadamente, até as doze. Meia-noite!

Eram mais de duas horas quando Scrooge se atirara sobre o

leito. N&o era possivel! O relégio devia estar louco.

Alguma coisa devia ter-lhe embaracado o maquinismo! Meia-

noite!

Scrooge premiu a mola do seu relégio de repeti¢cdo para
verificar a exatiddo daquele relégio idiota. A minuscula

engrenagem bateu rapidamente as doze vibragdes e parou.

- Vejamos, - disse Scrooge. - E impossivel que eu tenha

dormido o dia inteiro e uma parte da noite. Acaso tera
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acontecido alguma coisa ao sol e seja agora meio-dia em vez

de meia-noite?

Bastante alarmado com esta idéia, ergueu-se do leito e dirigiu-
se para a janela, a tatear, como um cego. A pri- meira coisa
que fez foi passar a manga do roupdo pela vidraga, que a
neblina embagava, e mesmo assim quase nada conseguiu

distinguir fora.

A coisa Unica que pode verificar € que o nevoeiro continuava
espesso, como dantes, e que o frio era demasiado intenso;
notou, ainda, que ja ndo se ouviam as idas e vindas das
pessoas atarefadas, o que certamente se ouviriq, se ja

estivesse clareando o dia.

Este fato foi para ele um grande alivio, pois o que seria dele
com as suas letras a pagar a trés dias da data ao sr. Ebenezer
Scrooge ou a sua ordem, se ele ndo dispusesse de dias para

contar o tempo?

Scrooge tornou a deitar-se, o pensamento vagando sobre o
que poderia ter acontecido, mas por mais que que- brasse a
cabeca para a decifragdo de tdo complicado enigma, nada

conseguiu desvendar.

Quanto mais ruminava o caso, mais perplexo ficava, e quanto
mais se esfor¢cava por ndo pensar no caso, mais o0 caso

assoberbava o seu pensamento.

A lembranc¢a do espectro de Marley causava-lhe um profundo

tormento. Cada vez que chegava a convencer-se de que, afinal
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de contas, todo o ocorrido ndo fora mais que um sonho mau,
crac! & estava seu espirito novamente as voltas com o
problema, no préprio ponto de partida, formulando novamente

a mesma pergunta: “Era ou ndo era um sonho?”

Scrooge permaneceu nesta agonia até o momento em que o
carrilhdo bateu os trés quartos. Foi entdo que se lembrou,
subitamente, de que o espectro Ihe havia prenunciado a visita
de um espirito quando batesse uma hora da manhd. Nestas
condicdes, resolveu ficar acordado até chegar a uma hora da
manha. Diga-se de passagem que esse foi o melhor caminho a
seguir, especialmente levando-se em conta que mais facil lhe

fora chegar até o mundo da lua do que tornar a adormecer.

Este quarto de hora foi tdo interminavel, que Ihe pareceu, mais
de uma vez, ter dormido e deixado passar a hora. Finalmente, o

carrilhdo fez-se ouvir aos seus inquietos ouvidos:

- Ding, dong!

- Um quarto... - contou Scrooge, escutando atentamente.
- Ding, dong!

- Meia hora.

- Ding, dong!

- Trés quartos.

- Ding, dong!

- A hora! - exclamou Scrooge triunfante. - A hora, e nada!
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Mas é que Scrooge falava antes de ouvir o bater da uma hora

da manhd no pesado badalar do carrilhdo.

E o badalar da uma hora da manha fez-se ouvir, lugubre,
funebre, surdo e melancoélico. Imediatamente, uma vi- vissima
claridade invadiu o aposento de Scrooge, ao mesmo tempo que

as cortinas do seu leito foram puxadas por uma mdo invisivel.

Porém, ndo eram as cortinas dos pés nem as da cabeceira do
leito de Scrooge, mas as que estavam diante de seus olhos,
aquelas para as quais seus olhares estavam voltados. Entdo
Scrooge, sentando-se bruscamente, achou-se frente a frente
com o sobrenatural visitante que havia afastado as cortinas do

leito.
Era uma estranha aparigdo.

A primeira vista, ter-se-ia a impressdo de ver-se uma crianga,
mas, a um exame mais minucioso, verificava-se que seria antes
um velho, um ancido visto através de uma atmosfera
sobrenatural, que Ihe dava uma aparéncia lon- ginqua e o
reduzia as propor¢des de uma crianga. Seus cabelos, brancos
como os de um homem de idade, caiam-lhe pelos ombros; seu
rosto, entretanto, ndo apresentava a menor rugaq, e sua tez era
de uma deliciosa frescura. Os bra- ¢os, longos e musculosos,

bem como suas mdos robustas, denunciavam extrema forca. As
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pernas e os pés, finamen- te modelados, estavam nus como os

membros superiores.

O ancido vestia uma tunica de purissima alvura, apertada a
cintura por uma faixa luminosa, que brilhava com re- fulgente
esplendor; d mdo, trazia um ramo de azevinho e, em fundo
contraste com este simbolo do inverno, sua tU- nica era toda
bordada de flores primaveris. Mas o que apresentava de mais
curioso era o facho de luz que se des- prendia do apice de sua
cabeca, e gragas ao qual todos estes pormenores podiam ser
notados. Este fendmeno explicava a presenca do grande
apagador em forma de chapéu que trazia embaixo do brago, e

com o qual devia co- brir-se em seus momentos de tristeza.

Entretanto, observando-a com mais ateng¢do, Scrooge notou
que a apari¢do apresentava uma particularidade ain- da mais
extraordindria. Do mesmo modo que sua cintura resplandecia
ora num ponto, ora noutro, e que um ponto ainda ha pouco
luminoso agora estava escuro, fodo o seu corpo mudava
constantemente de aspecto, mostrando-se ora com um sé
braco, ora com uma s6 perna, ou entdo com vinte pernas, mas
sem cabec¢a, ou entdo uma cabeca sem corpo. Das varias
partes que desapareciam, nem um unico contorno ficava visivel
naquela extrema escuriddo em que se envolviam. E no meio de
todas estas estranhas metamorfoses, a aparigdo retomava, de

subito, sua primeira forma, nitida e perfeita como antes.

- Sois vOs o espirito, cuja visita me foi anunciada? -

perguntou Scrooge.
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- Sim.

Aquela voz era doce e agradavel, mas singularmente fraca,
como se, em vez de estar tdo proxima, viesse de muito longe.
- Entdo, quem sois vOs? - perguntou Scrooge.

- Sou o fantasma dos Natais passados.

- Passados desde quando? - interrogou Scrooge,

observando o seu talhe delgado.
- Somente os do teu passado.

Scrooge sentia um ardente desejo de vé-lo coberto com o
chapéu que trazia a mdo; se alguém lhe perguntasse qual a

razdo disto, jamais teria sabido responder.

- Como? - exclamou o fantasma. - Queres tdo depressa
extinguir, com as tuas maos profanas, a fulgurante luz que
resplandece em mim? Ndo te basta seres daqueles cujas
paixdes me teceram este chapéu e que me forcam tan- tas e

tantas vezes a enterrd-lo até aos olhos?

Scrooge declarou respeitosamente ndo ter tido a menor
infengdo de ofender o espirito e afirmou ndo lembrar-se jamais
de o ter forcado, em toda a sua vida, a “usar” aquele chapéu.

Em seguida, atreveu-se a perguntar-lhe o que o trazia ali.

- Tua felicidade, - respondeu a aparigdo.
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Scrooge declarou-se profundamente agradecido, mas ndo
deixou de pensar que uma noite de repouso teria con- corrido

mais eficazmente para este resultado.

O espirito pareceu ler seu pensamento, pois no mesmo instante

falou:
- Tua salvacdo, se preferes. Ouve-me!

Assim falando, estendeu a mdo para Scrooge e tomou-o

levemente pelo braco.

- Levanta-te, e vem comigo.

3% 3k %k %k

Teria sido inUtil a Scrooge responder que nem o tempo, nem
aguele momento eram propicios para um passeio a p€; que sud
cama estava tdo quentinha e que o termdémetro estava muitos
graus abaixo de zero; que, além disso, es- tava vestido apenas
com o roupdo, com o boné de noite e de chinelos, e que, para

rematar, estava muito gripado.

A pressdo exercida pela méo do espirito, porém, téo doce como
se fora a de uma mulher, era de todo irresistivel. Assim, pois,
Scrooge levantou-se, mas vendo que o espirito se dirigia para a

janela, tocou-lhe a tunica e falou com voz suplice:

- Oh, senhor! Sou apenas um mortal e posso cair!
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- Deixa-me apenas segurar-te por aqui, - disse o espirito
pondo a mdo sobre o coracgdo de Scrooge, e serds capaz de

enfrentar muitos outros perigos.

Ditas estas palavras, ambos passaram através da parede e
acharam-se logo numa estrada orlada de campos. A cidade
havia-se evanescido, ndo restando dela um unico trago; do
mesmo modo, haviam desaparecido a noite e o nevoeiro,
fazendo agora um tempo hibernal claro e frio, com a terra

coberta pela neve.

- Bondade divina! - exclamou Scrooge juntando as maos.

Foi aqui que fui criado! Aqui foi que passei a minha infancia!

O espirito envolveu-o num olhar benévolo. Embora tivesse posto
a mdao apenas um instante sobre o coragdo do velho, este
julgou sentir ainda o calor daquele contato. Flutuavam no
ambiente mil perfumes amigos, cada um dos quais evocava
uma multiddo de pensamentos, de esperancas, de alegrias e

pesares passados, de muitos anos atrds .

- Tens os labios trémulos, - observou o fantasma -, e o que

estou vendo em tuas faces?

Scrooge, com voz rouquenha, o que estava fora dos seus
hdabitos, respondeu que era uma verruga, e declarou que estava

disposto a seguir o espirito para onde quer que fosse. !
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- Reconheces o caminho? - perguntou o espirito.

- Oh, se o reconhe¢o! - respondeu Scrooge com emo¢do; -

poderia andar por ele de olhos fechados!

- E estranho que o tenhas esquecido durante tantos anos, -

observou o espirito. - Vamos adiante.

Ambos prosseguiram, e Scrooge ia reconhecendo a cada casa,
cada drvore, cada poste. Logo a seguir, apareceu um pequeno
povoado, com sud igrejinha, sua ponte e o rio sinuoso.
Avistaram, entdo, na entrada, varios rapazes montados em
hirsutos poneis, e que se comunicavam alegremente com

outros jovens montados em carriolas cam- ponesas.

Toda esta juventude transbordava de vida e de entusiasmo, e
suas vozes enchiam o campo de uma musica tdo alegre que o

ar cristalino parecia todo entrar em vibracdo.

- Sdo apenas sombras do passado, - disse o espirito; - elas

ndo podem perceber a nossa presenca.

A medida que os alegres cavaleiros se aproximavam, Scrooge

reconhecia-os e chamava-os pelo nome.

Por que Ihe causava tanta satisfacdo a presenca daqueles
amigos? Por que Ihe batia tdo descompassadamente o coracdo
e se Ihe iluminavam os olhos ao vé-los passar? Por que se
sentia t@o cheio de alegria ao ouvir estes rapazes trocarem
mutuas felicitacdes e votos de feliz Natal, quando se

despediam nas encruzilhadas para regressarem a suas casas?
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Que significava para Scrooge um “Feliz Natal”? Que va para o

diabo o .Feliz Natal.! Que proveito havia ele tirado do Natal?

- A escola ndo esta de todo deserta, - disse o espirito; - um

menino solitario, abandonado pelos seus, ainda ali esta.
Scrooge declarou que bem o sabia, e reprimiu um soluco.

Deixando a estrada principal, entraram por uma vereda, que
Scrooge bem conhecia. Ao cabo de poucos instan- tes,
chegaram a uma grande construcgdo de tijolos vermelhos,
encimada por um pequeno campandrio. A casa devia ter sido
importante, mas teria passado por diversos reveses, pois suas
vastas dependéncias pareciam abandonadas, com suas
paredes umidas e emboloradas, os pisos fendidos e as portas
abaladas. As aves domésticas cacarejavam a solta no pasto, e

o mato havia invadido as cocheiras.

Dentro, nem o mais ligeiro vestigio do seu antigo esplendor.
Penetrando no silencioso vestibulo, Scrooge e o espirito
entreviram, pelas portas abertas, frias e escuras dependéncias
parcamente mobiliadas. Casavam-se o cheiro de mofo, que
flutuava no ar, e a nudez geral do ambiente, a idéia de que ali
deviam levantar-se ainda com o escuro e talvez ndo pudessem

alimentar-se quanto desejariam.

3% 3k %k %k
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O espirito e Scrooge dirigiram-se para uma porta ao fundo do
vestibulo. A porta abriu-se diante deles, mostran- do uma vasta
sala, triste e deserta, a que uma longa fila de bancos e carteiras

dava ainda um aspecto mais austero.

Sentado num destes bancos, um estudante solitdrio lia junto de
um lume quase apagado. Reconhecendo o pobre menino
abandonado, que era ele proprio, Scrooge sentou-se e pos-se a
chorar. Os mais insignificantes ecos desta mansdo, a algazarra
dos ratos atrds do madeiramento, os gemidos do vento através
da galhada seca de um choupo melancélico, o ranger
preguicoso de uma porta emperrada, tudo isso eram outros
tantos ecos que penetravam no coracdo de Scrooge e lhe

enchiam a alma de uma doce emocgdo.

Tocando-lhe o brago, o espirito mostrou-lhe o menino
engolfado em sua leitura. Subitamente, um homem, ves- tido
com um costume exotico, apareceu atras da janela, com um
machado preso a cintura e puxando pela brida um burro

carregado de madeiras.

- Meu Deus! Mas é Ali-Babd! - exclamou Scrooge no auge
da alegria. - E o meu querido e honrado Ali-Babd! Sim, sim!
Bem me lembro. Foi mesmo num dia de Natal que ele apareceu
pela primeira vez, vestido exatamente desta forma, a este
pequeno estudante que ficara ali sozinho. Pobre crianca... E
Valentino, e Orson, seu irmdo mais velho... Também estou a vé-
los. E como se chama, mesmo, este rapagote, que foi raptado

durante o sono e deixado semi-vestido as portas de Damasco?
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Ndo o vedes? E o palafreneiro do sultdo, que os deuses
derrubaram por ter desposado a princesa? La estd ele de
cabeca para baixo! Pois foi muito bem feito! Quem lhe mandou

guerer casar com a princesa?...

Que espanto para seus colegas de negocios se pudessem ouvir
Scrooge a discorrer com tanto entusiasmo sobre tais coisas,
com voz estranha, onde se misturavam o riso e as lagrimas, e

se pudessem ver seu rosto incendiado e seu ar excitado!

- Olha! - exclamou ele -, Id estd o papagaio, com o corpo
verde, a cauda amarela e a espécie de alface que tem na
cabeca, como uma poupa. “Pobre Robinson Crusoé!”, repetia
ele quando seu amo voltou, depois de inutiimente ter dado
volta a ilha. “Pobre Robinson Crusoé! Onde estiveste, Robinson
Crusoé?” O homem ndo acreditava no que viq, e, entretanto,
era mesmo o papagaio que falava. Agora é o Sexta-Feira, que
corre desabaladamente para abri- gar-se na pequena enseada.

.Coragem, Sexta-Feira! Vamos! Ai, valente!.

- Eu bem quisera... - murmurou ele pondo as mdos nos
bolsos e olhando em redor de si, depois de enxugar os olhos
com a manga do casaco. - Eu bem quisera, mas ja ndo € mais

tempo...

- Que ha? - perguntou o fantasma.
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- Nada, - disse Scrooge -, nhada. Eu estava pensando num
garoto, que ontem a noite cantava uma dria de Natal diante de

minha porta. Eu desejaria ter-lhe dado alguma coisa.
O espirito sorriu pensativamente e ergueu a mado, dizendo:
- Passemos a outro Natal.

A estas palavras, a sombra do Scrooge de outros tempos
cresceu e a sala tomou um aspecto ainda mais sombrio e
descuidado. As finas tadbuas que forravam as paredes da sala
racharam-se, os vidros quebraram-se, e os fragmen- tos, que
cairam do teto, deixaram ver as vigas nuas. Como se operou
esta transformagdo, nem Scrooge nem nin- guém poderia
explicar. O certo é que tudo o que via era a representagcdo da
realidade, que tudo se tinha passado e- xatamente assim, e que
so ele la ficara ainda uma vez, quando todos os seus colegas

haviam partido festivamente para as férias em seus lares.

Desta feita, ndo estava engolfado na leitura, mas passeava
pela sala de um lado para outro, com ar sombrio. S- crooge
olhou para o espirito, e depois, abanando tristemente a cabecga,
lancou um ansioso olhar para a porta. Esta abriu-se, e uma
garotinha, muito mais nova que o estudante, apareceu na sala,
enlagou-lhe o pesco¢o com os bracgos e estreitou-o repetidas

» ¢

vezes, chamando-lhe “meu querido”, ‘querido irmdozinho’.

- Venho chamar-te para levar-te para casa, meu adorado! -

disse ela, batendo palmas e rindo-se alegremente.

Sim, levar-te para casa, para casa, para casa!
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- Para casa? Serd possivel, querida Fani?

- Mas € claro! - disse a crianga, radiosa. - Para casa, sim
senhor! Papai ficou tdo bom, que agora nossa casa € um
verdadeiro paraiso. Uma destas noites, quando eu ia deitar-me,
ele falou-me com tamanha ternura, que me a- trevi a
perguntar-lhe se irias regressar breve. Ele respondeu que sim, e
mandou-me que viesse buscar-te com o nosso carro. Agora
estds quase um homem, prosseguiu a crian¢a, € nunca mais
viras para cd. Mas, para comegar, vamos festejar juntos o

Natal, o mais alegremente que pudermos.

- E tu? Estds jd uma verdadeira mulherzinha, Fani! -

exclamou o rapazinho.

A garota bateu palmas novamente, rindo-se, e ia acariciar-lhe a
cabeca, mas, pequenina como erq, teve de poér-se na ponta dos
pés, o que a fez rir. Depois, com pueril impaciéncia, puxou-o

para a porta, e ele ndo se fez de rogado para acompanha-la.
No vestibulo, ouviu-se uma voz terrivel:
- Tragam a mala do menino Scrooge!

E na mesma hora, no vestibulo, apareceu o proprio dono da
pensdo, que envolveu Scrooge com um olhar de fe- roz
condescendéncia, e lhe causou uma confusdo extrema ao lhe
dar um aperto de mdo. Depois, levando-os para um horrivel
cubiculo gelado, que servia de saldo, onde as cartas
geogrdficas suspensas ds paredes, e os mapas- mundi das

vitrinas estavam recobertos de uma barrela viscosa,
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apresentou-lhes um frasco de um vidro singularmen- te pesado,
ao mesmo tempo que mandava perguntar ao cocheiro, por
uma criada extremamente magra, se era servi- do de fomar um
cdlice de “qualquer coisa”, ao que este respondeu que
agradecia a gentileza, e que s6 aceitaria se ndo fosse a zurrapa

ordindria da ultima vez.

Colocada a mala do aluno Scrooge, os dois irmdos despediram-
se do dono da pensdo e fomaram assento ale- gremente no
carro, que logo se pos a rodar pela pequena avenida do jardim,
fazendo voar, a sua passagem, estilha- cos de neve, que

cobriam os arbustos de azevinho como branca espuma.

- Era uma delicada criatura, sensivel a mais leve caricia, e

dona de um grande coragdo, - disse o espirito.

- Sim, um grande coracdo, - exclamou Scrooge. - Tendes

razdo, Espirito. Ndo serei eu quem vos dird o contrd- rio.

- Morreu casadinha de novo, - disse o espirito, e deixou

filhos, parece-me.
- Um filho, - retificou Scrooge.

- Ou isso, - disse o espirito. Teu sobrinho. Scrooge

aquiesceu, com ar desajeitado.
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Mal deixaram o pensionato, logo se encontraram nas ruas
movimentadas de uma grande cidade, por onde os transeuntes
iam e vinham sobre os passeios, enquanto os carros
disputavam a passagem e o fumulto e a agitagcdo dos grandes

centros faziam lembrar um campo de batalha.

O aspecto das lojas indicava claramente que se estava de novo

na época do Natal. Era noite, e as ruas estavam iluminadas.

O espirito deteve-se diante da porta de uma loja e perguntou a

Scrooge se d reconhecia.

-Oh, se a reconhec¢o! Ndo foi aqui que comecei 0 meu

aprendizado? Ambos entraram.

Um ancido, com uma peruca na cabecga, estava sentado em
uma carteira tdo alta, que mais umas polegadas e sua cabeca

teria tocado o teto.
A vista dele, Scrooge exclamou emocionado:

- Meu Deus! Mas é o velho Fezziwig! Louvado seja Deus! E o

velho Fezziwig ressuscitado!

O velho Fezziwig pousou a caneta e olhou para o relégio, que
marcava sete horas. Depois, esfregando as mdos, reajustou o
largo colete, deu uma gargalhada que o sacudiu da cabega aos

pes, e berrou com voz sonora, plenaq, rica, grossa e jovial:

- Ola, Ebenezer! Dick!
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O velho Scrooge, tornado agora um jovem, correu

apressadamente, como o seu colega de aprendizado:

- Ora esta! E Dick Williams! - disse Scrooge ao espirito. - E
fato! E realmente ele, que foi sempre muito agar- rado comigo,

o bom rapaz! Pobre Dick! Meu Deus! Meu Deus!

- Old, rapazes! - exclamou Fezziwig -, o dia terminou. - Amanhd
é Natal, Dick! E Natal, Ebenezer! - Fechem a loja, - gritou
Fezziwig batendo palmas, e que os ferrolhos sejaom ajustados
imediatamente, antes que eu tenha tempo de dizer: Jack

Robinson!

Ninguém poderia imaginar a rapidez com que estes bravos
rapazes cumpriram a ordem. Ambos se precipitaram para a rua
com os ferrolhos... um... dois... trés... ajustaram; quatro... cinco...
seis... puseram as barras e as cunhas; sete... oito... nove...
tornaram a entrar, resfolegando como cavalos de corrida, antes

que tivessem tempo de contar até doze.

- Vamos, adiante! - berrou o velho Fezziwig, pulando de sua
escrivaninha com surpreendente agilidade. - Va- mos,

criancada! Desocupem tudo, arranjem o maior espago possivel!

Arranjar espaco? Mas eles seriam capazes de desmontar tudo

sob as ordens animadoras do velho Fezziwig!

Em menos de um minuto, tudo estava pronto. Tudo que podia
ser transportado foi tirado e levado para outras partes como se

para desaparecer de uma vez da face da terra. O soalho foi
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varrido e encerado, os candelabros espa- nados, a lareira

reabastecida.

Dentro em breve, o armazém estava transformado em um belo
saldo de baile, tdo confortdvel e bem iluminado quanto se

poderia desejar numa noite de inverno.

Neste instante, chegou o rabequista com um caderno de
musica. Empoleirando-se no alto de um estrado, e sob pretexto
de afinar o instrumento, acabou por tirar dele apenas

insuportaveis chiados.

A seqguir, entrou a senhora Fezziwig, cuja pessoa era inteirinha
um vasto sorriso. Entraram, depois, as trés meni- nas Fezziwig,
radiantes e adordveis, seguidas de seis rapagotes, cujos
coracoes elas pisavam. Vieram, a seguir, to- das as mogas e
moc¢os que trabalhavam na loja, e mais a criada com seu primo
e mais o padeiro. Vieram, depois, a cozinheira com o amigo
intimo de seu irmdo, o leiteiro, o pequeno aprendiz da loja
fronteira, que parecia passar fome em casa de seu patrdo, e

que procurava esconder-se por detras da criadinha.

Uns apods outros, todos entraram, uns timidamente, outros
afoitamente, estes com graga, aqueles desajeitados; uns
empurrando os companheiros, outros puxando-os. Finalmente,

de um modo ou de outro, todos entraram.

Comecgada a festa, fodos se puseram a dancgar - vinte pares a
um tempo - executando passos varios, avan¢ando, recuando,

rodopiando, voltando e recomecando. O par da dianteira néo
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sabia mais onde se meter, uma vez termina- do o seu nUmero, e
O par seguinte saia sem esperar sua vez, de tal maneira que em
breve s6 havia pares de dianteira e nenhum na traseira para

substitui-los.

Obtido este resultado, o velho Fezziwig exclamou: “Esta 6timo!”
e bateu palmas para fazer parar a danga. O musico mergulhou
a cara congestionada num copazio de cerveja, enchido
especialmente para ele. Logo, porém, que voltou, tratou de
recomegar a musica com mais vivo entusiasmo, antes mesmo
que os presentes estivessem prontos para dangar. Queria,
talvez, que todos imaginassem que o primeiro musico, indo
tomar cervejq, tinha ficado por Id e em lugar dele surgiu outro
rabequista, novo em folha, disposto a ultrapassar o rival ou

entdo morrer.

Seguiram-se outras dancas, depois alegres diversoes, e depois
ainda outras dancas. Houve, em seguida, uma me- sa de bolos,
vinho quente, enormes pedacos de carne assada e cerveja a
vontade. Mas o mais belo momento da noi- tada foi depois da
ceid, quando o musico - aliGs um guapo rapagdo, podem
acreditar -, como bom conhecedor de seu papel, atacou a dria

de Sir Roger de Coverly.

Foi entdo que o velho Fezziwig e esposa comegaram
pessoalmente a conduzir o baile: e posso afirmar que ndo era
facil dirigir vinte e trés ou vinte e quatro pares de bailadores, e

que bailadores! Era gente que sabia dangar de fato e ndo
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simplesmente arrastar os pés. Mas, mesmo que fossem duas,

trés ou mesmo quatro vezes mais, o velho

Fezziwig seria capaz de aguentar a parada, do mesmo modo
que a senhora Fezziwig, sua digna companheira em to- da a

extensdo da palavra.

Os pés de Fezziwig pareciam irradiar um brilho todo particular,
fulgurando como meteoros em todos os pontos da danca ao
mesmo tempo. Seria impossivel prever onde iriam eles aparecer

no momento seguinte.

Quando o senhor e a senhora Fezziwig executaram todos os
passos da contradanca, Fezziwig ferminou com um magnifico
entrechat, depois do qual se pos novamente em pég, firme e

ereto como um 1.

Esta noitada familiar terminou exatamente quando o reldgio
bateu as onze horas. Entdo, o senhor e a senhora Fezziwig
colocaram-se de cada lado da porta, apertando a méo a cada
um dos convidados e desejando a cada um deles um feliz Natal.
Quando todos se retiraram, com excec¢do dos dois aprendizes,
os Fezziwig trocaram com estes os mesmos votos; em seguida,
as alegres vozes calaram-se e os dois rapazes voltaram para

seus leitos, arrumados num comodo atrds da loja.
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Enquanto o baile durou, Scrooge comportou-se como um
homem que tivesse sido transportado para a sua moci- dade.
Tomava parte de alma e coracdo na cena, com o Scrooge de
outros tempos. Ele tudo reconhecia, lembrava-se de tudo,
divertia-se com tudo e manifestava a mais estranha emocgao.
Foi somente quando os rostos alegres de Dick e do outro
Scrooge se desviaram deles, que ele se lembrou da presenca do
espirito. Notou, entdo, que este o obser- vava com atengdo e
que a claridade do apice de sua cabeca brilhava com viva

intensidade.

- Ndo vejo nada de extraordindrio para inspirar a estes

idiotas tanto reconhecimento, - disse o espirito.
- De fato, - disse Scrooge.

O espirito fez-lhe sinal com o dedo para escutar os dois
aprendizes que cantavam os louvores de Feziwig. De- pois,

continuou

- Como? Ai estd uma coisa engracada! Este homem ndo
despendeu sendo algumas libras do seu dinheiro terres- tre.

Isso é razdo para tanto elogio?

- Ndo se trata disso, - protestou Scrooge ja esquentado por
esta observacdo e falando, sem que o percebesse, como teria
falado o Scrooge de outrora. Ndo se trata disso, Espirito.
Fezziwig tem o poder de nos fazer felizes ou infelizes; pode
fazer que o nosso trabalho seja um prazer ou uma insuportavel

tarefa. Que este poder se manifeste por palavras, por gestos ou
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olhares, pouco importa; a felicidade que espalha em torno dele

é tdo grande como se custasse uma fortuna.

Scrooge sentiu pesar sobre ele o olhar do espirito, e calou-se.
- Que é que ha? - perguntou este.

- Nada de mais, - respondeu Scrooge.

- Alguma coisa te preocupa, - insistiu o espirito.

- Nada, mesmo, - disse Scrooge. - Eu gostaria de dizer
duas ou trés palavras a meu empregado, que ai estd. Expresso
este desejo, o0 antigo Scrooge apagou as velas, e Scrooge e o

fantasma acharam-se novamente na ruaq,
lado a lado.

- Apressemo-nos, observou o espirito. Meu tempo esgota-

se.

3% 3k %k %k

Esta injungdo ndo se dirigia a Scrooge, nem a ninguém que ele
pudesse ver, mas seu efeito foi imediato. O anti- go Scrooge
reapareceu, com alguns anos a mais, sob a forma de um
homem em plena juventude. Seu rosto ndo ti- nha ainda os
tracos duros e rigidos da idade madura, mas ja se podiam
descobrir ali os sinais de uma natureza ava- renta e inquieta.

Havia em seu olhar qualquer coisa de impaciéncia, de
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inquietude, de avidez, de sofreguiddo, que deixava entrever
qual a paixdo que se havia enraizado nele e de que lado, ao

crescer, esta arvore projetaria a som- bra.

Scrooge ndo estava sé. A seu lado, sentava-se uma jovem
vestida de luto, cujos olhos cheios de lagrimas brilha- vam a luz

que espalhava o fantasma dos Natais passados.

- A ti pouco importa, - dizia-lhe ela com dogura; outro idolo
tomou meu lugar. Mas, se ele puder dar-te, no fu- turo, a alegria
e os carinhos que eu mesma teria tentado dar-te, ndo tenho

justa razdo para afligir-me.
- Que idolo tomou teu lugar? - perguntou ele.
- O bezerro de ouro.

- Ai estad como € o mundo e sua justica! - exclamou ele. -
Nd&o trata nada com tanta severidade como a pobreza, nem

condena com mais dureza a loucura pelo dinheiro.

- Das muita importdncia a opinido do mundo, - respondeu
a jovem calmamente. - Todos os teus outros. desejos
desapareceram diante do desejo de ndo incorrer no seu
mesquinho vitupério. Vi cairem, uma por uma, as tuas mais
nobres aspiragdes, até que te absorvesses completamente na

tua paixdo dominante - o amor pelo dinheiro. Ndo é verdade?

- E depois? Quando mesmo eu me tornasse mais prudente

com o decorrer dos anos, que poderia isso significar?

Ndo teria eu ficado o mesmo aos teus olhos?
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Ela meneou a cabeca.

- Tu me achas mudado?

- Nosso noivado data de longos anos, de um tempo em que
ambos éramos pobres mas viviamos satisfeitos com o nosso
destino, esperando melhord-lo com o nosso trabalho

perseverante. Desde entdo, mudaste muito e ja ndo és
o0 mesmo homem.
- Eu era uma crianga, - replicou ele com impaciéncia.

- Tu mesmo te achas agora diferente do que eras. Quanto a
mim, Sou sempre a mesma; mas o que me prometia a
felicidade, quando éramos dois coragées em um so, ndo seria
mais que uma fonte de perenes sofrimentos, agora que estdo
separados. Quantas vezes ja fiz a mim mesma estas amargas
reflexdes, nem eu propria saberia dizé-lo. O que interessa,

porém, € que eu as tenha feito e que te devolva a liberdade.
- Acaso ja procurei readquiri-la?

- Com palavras, ndo, nunca.

- Entdo, como?

- Mudando de natureza, de humor e de carater. J&d ndo vés
do mesmo modo tudo aquilo que, noutros tempos, tornava o

meu amor precioso aos teus olhos. Se ndo existisse nenhum
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compromisso enter noés, - disse a jovem fa- zendo pesar sobre
ele um olhar terno mas firme -, terias vindo procurar-me hoje?

Certamente, ndo.

Ele pareceu concordar, a contragosto, com a justeza desta

hipétese. Entretanto, respondeu com esforgo:
- Ndo pensas o que dizes.

- Eu gostaria de pensar de outro modo, se fosse possivel.
Chamo o céu por testemunha. Para ajustar-me a seme- lhante
verdade, é mister que ela seja realmente de uma forca
irresistivel. E essa a razdo pela qual, com o coragéo
despedacado, devolvo a liberdade ao homem que foste
outrora. Pode ser - e a lembranca do passado justifica em mim
essd leve esperancga - que experimentes alguma saudade; mas
sei que logo, muito logo, repeliras essa lem- branga como um
sonho mau, do qual se acorda com alivio. Possas tu ser feliz na

vida que escolheste!
Aqui se separaram.

- Espirito, - disse Scrooge, ndo me mostreis mais nada!
Levai-me de novo para minha casa. Por que haveis de gozar

com a minha tortura?
- Uma sombra ainda! - exclamou o fantasma.

- Ndo, ndo, nada mais! - gritou Scrooge. Ndo quero ver

mais nada. Ndo me mostreis mais nada! O espirito, porém,
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inflexivel, sujeitou-o e obrigou-o a olhar para o que ia

acontecer.

3% 3k %k %k

A cena e a paisagem eram outras. Achavam-se numa sala nem
demasiado vasta, nem muito luxuosa, mas con- fortavel. Ao pé
de um bom fogo, estava sentada uma jovem de excelsa belezq,
tdo semelhante a precedente, que S- crooge se teria enganado
se ndo tivesse visto, do outro lado do fogo, esta ultima
transformada em made de familia, sentada em frente de sua

filha.

Fazia-se um grande barulho naquela sala, pois havia nela mais
criangas do que Scrooge poderia enumerar, na agitacéio em
que se encontrava, e era tal a algazarra, que cada crianga valia

por dez.

Daquilo tudo, resultava um descomunal pandemonio, mas
ninguém reclamava; ao contrario, mde e filha riam e divertiam-
se de corag¢do. Mas logo esta ultima, resolvendo tomar parte no

brinquedo, foi assaltada imediatamente pelas criancas.

Que teria eu dado para ser um deles, muito embora, diga-se de
passagem, jamais me atrevesse a portar-me com tamanha
auddcia. Nao! Por nada deste mundo me abalangaria a

desmanchar o seu penteado ou tocar nas suas tran- ¢cas. Como
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poderia eu esconder seu delicado sapatinho, nem que fosse
para salvar a minha vida? Mas, oh! quanto me fora doce - devo
confessd-lo - poder aflorar-lhe os ldbios; fazer-lhe perguntas sé
para vé-la entreabrir a mimosa boca; admirar, sem que ela
corasse, os cilios de seus olhos baixos; acariciar as ondas dos
seus cabelos, dos quais uma Unica madeixa teria sido para mim
de valor inestimdvel! Confesso que me sentiria feliz, se pudesse
gozar junto dela do mais pequeno privilégio de uma crianga,
mas sem deixar de ser um homem, para poder apreciar-lhe o
valor. Mas eis que come¢am a bater. Verifica-se uma tal corrida
para a porta, que a jovem, rindo-se e com d roupa em
desordem, é arrastada pela onda ruidosa, no momento preciso

de receber o papai, que chega em companhia de ou-
tro homem carregado de brinquedos e presentes de Natal.

Imaginem, agora, os gritos, as lutas, os assaltos travados
contra o pobre homem indefeso. Cada um procura al- cancga-lo
com auxilio de cadeiras, para remexer-lhe os bolsos e tomar-lhe
os pacotes embrulhados em papel colori- do. Este se lhe
pendura ao pesco¢o, aquele o pega pela gravata, enquanto
outros lhe aplicam afetuosas palmadas nas costas e nas

pernas.

Que exclamacgdo de jubilo e de surpresa a cada pacote que se
abria! Que emoc¢do ao gritarem apavorados que o cagulinha foi
encontrado a enfiar na boca uma frigideira de brinquedo, e que
estdo com medo de que tenha engolido um peruzinho em

miniatura, colado no pratinho de madeira. E que alivio quando
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verificaram que tudo isso ndo pas- sava de um boato! E como
descrever a alegria, o éxtase e o reconhecimento de toda esta

garotada?

Finalmente, tendo chegado a hora de se recolherem, todas as
criancas se retiraram, com os coragoes cheios de emocgdes
barulhentas e subiram ao andar superior onde encontrariam o

repouso nos seus leitos.

O interesse com que Scrooge contemplava esta cena aumentou
quando o dono da casa, tendo a filha ternamente apoiada
contra si, veio sentar-se entre ela e a esposa, diante da lareira.
Entdo, Scrooge sentiu os olhos marejados de lagrimas, quando
comegou a pensar que uma jovem semelhante aquela,
igualmente dotada de tais encantos e pro- messas, teria podido
chamar-lhe pai e ter-lhe enchido de toda uma primavera o

inverno bravio de sua existéncia.

-Isabel, - disse o marido, voltando-se para sua mulher com um

sorriso -, encontrei hoje a tarde um velho amigo teu.
- Sim? E quem era?
- Adivinha.

- Como queres que eu adivinhe?... Ah, sim! - acrescentou em

seguida, rindo-se com ele. E o senhor Scrooge.
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- Exatamente. Passei diante do seu escritorio, e como
estava iluminado e as janelas estavam abertas, resolvi fa- zer-
lhe uma visita. Disseram-me que seu socio estd quase a morte.
Assim pois, estava sO, mesmo porque me parece que ele ndo

tem mais ninguém no mundo.

- Espirito! - disse Scrooge com voz trémula, levai-me para

longe daqui!

- Eu te preveni de que eram as sombras das coisas

passadas. Se elas sdo como estds vendo, ndo me cabe a culpa.
- Levai-me! - exclamou Scrooge. Ndo posso mais suportar!

Scrooge voltou-se para o espirito e, vendo que este o olhava
com uma expressdo - coisa estranha! - onde se en- contravam
todas as fisionomias das sombras evocadas, atirou-se sobre

ele.

Nesta lutq, se se pode chamar luta a um assalto onde o

espirito, sem resisténcia aparente, permanecia insensivel aos
esforcos do seu adversario, Scrooge percebeu que a luz que
fulgurava na cabeca do fantasma tornava-se cada vez mais

clara e mais alta.

Associando confusamente a idéia desta luz com a influéncia
que o espirito exercia sobre ele, ftomou o chapéu extintor com
um imprevisto e rdpido gesto e lhe enterrou na cabecga. O
espirito desvaneceu-se imediatamente, fi- cando inteiramente

coberto pelo extintor.
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Scrooge atirou-se com todo o seu peso sobre o extintor, mas
todo o seu esforco foi inutil para aprisionar a luz que dele se

escapava e que se derramava pelo chao.

Scrooge sentiu que as for¢cas o abandonavam, ao mesmo
tempo que o tomava uma incoercivel vontade de dor- mir.
Entretanto, tinha consciéncia de que se achava novamente em
seu quarto. Sua mdo fez um ultimo esforco para enterrar mais o
chapéu, mas o pulso afrouxou, e mal teve tempo para ganhar o

leito, cambaleando, antes de mergu- lhar num sono profundo.
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TERCEIRA ESTROFE

O segundo dos trés espiritos

Despertado em meio de um barulhento ressonar, Scrooge
sentou-se na cama para coordenar as idéias, sem preci- sar ser
avisado de que o relogio ia bater uma hora. Tinha consciéncia
de que a lucidez de espirito lhe voltava justa- mente no instante
em que devia travar conhecimento com o segundo mensageiro
anunciado por Jacob Marley. Mas quando comecava a
perguntar a si mesmo qual seria a cortina do leito que ia ser
movida desta vez pelo novo espiri- to, sentiu um arrepio tdo
desagradavel, que resolveu puxar todas as cortinas com as

proprias mdos.

Feito isto, deitou-se de novo, mas sem cessar a rigorosa
vigilancia em redor do leito, pois queria fazer frente ao espirito
desde o momento de sua apari¢do, e ndo ser tomado de

surpresa, o que lhe inutilizaria todos os seus recur- sos.

Aqueles que pretendem estar sempre a altura das
circunstancias e ndo se perturbar com coisa alguma costumam
afirmar, para darem uma idéia de seu sangue-frio, que podem
permanecer tdo calmos diante de um sangrento duelo como
diante de uma partida de cartas. Entre estes dois extremos, ha

evidentemente lugar para os mais diversos a- contecimentos.
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Sem me atrever a poér a méo no fogo por Scrooge, posso
declarar-vos, entretanto, que ele estava disposto a a- frontar
todas as apari¢des, as mais variadas ou mais estranhas, e que
nada, absolutamente nada lhe causaria surpre- sa, desde uma

simples crianga até um descomunal rinoceronte.

Mas, se Scrooge estava preparado para ver o que quer que
fosse, ndo estava absolutamente preparado para ndo ver coisa
alguma. Assim pois, quando o relégio bateu uma hora e
nenhum fantasma apareceu, um violento tremor apossou-se de

todo o seu ser.

Cinco... Dez... Quinze minutos franscorreram, e nada aparecia.

Durante todo esse tempo, Scrooge permaneceu estendido no

leito, onde se concentravam os raios de uma luz avermelhada,
que comecara a brilhar no momento em que o relégio soava

uma hora.

Esta simples claridade parecia a Scrooge mais inquietante que
uma duzia de fantasmas, pois ndo podia compre- ender o que
aquilo podia significar. Por vezes, era levado a imaginar que o
fendmeno ndo passasse de um caso de combustdo
espontdned, embora ndo tivesse a consolagdo de o saber ao

certo.

Finalmente, Scrooge explicou-se a si mesmo - como qualquer
pessoa o faria - que o segredo desta misteriosa luz estava sem

duvida na sala vizinha, de onde, bem observado, ela parecia vir.
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Estribado nesta idéia, levantou-se da cama vagarosamente,
calcou as chinelas e dirigiu-se para a porta. No mo- mento em
que punha a mdo na maganeta, uma voz desconhecida o

chamou de dentro, convidando-o a entrar.
Scrooge obedeceu.

O quarto era exatamente o seu, isso la era, sem a menor
duvida, mas havia passado por uma incrivel fransforma- ¢do.
As paredes e o teto estavam tdo bem enfeitados de vegetagdo,
que se haviam tornado um verdadeiro bosque, onde brilhavam
esparsos lagos espelhantes. As folhas verticais de azevinho, do
agarico e da hera refletiam as luzes como outros tantos
minusculos espelhos. No fogdo, crepitava um espléndido fogo,
como jamais crepitara neste de- sajeitado fogdo em nenhum

outro inverno, nem no tempo de Marley.

Empilhados no chdo, de modo a formar uma espécie de trono,
encantavam a vista inumeradveis vitualhas, como perus, patos,
caca, aves, presuntos, pernas de porco, leitoas, verdadeiras
guirlandas de salsichas, ostras, castanhas ainda quentes,
rubras magas, laranjas apetitosas, suculentas péras, imensos
bolos reais, tacas de vinho espumante, cujo delicioso aroma

enchia todo o ambiente.

Sobre este incrivel estrado estava confortavelmente instalado
um belo e jovial gigante, em cuja mdo sustentava um facho

aceso em forma de cornucopia.
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Quando Scrooge entreabriu a porta para passar, o gigante
ergueu o facho bem alto para projetar a luz sobre o rosto do

recém-chegado.

- Entra! - gritou o espirito. Entra, meu amigo, e facamos as

nossas apresen'rac;ées.

Scrooge entrou timidamente e baixou a cabeca diante deste
novo espirito. J& ndo era o Scrooge rabugento da véspera,
mas, embora os olhos claros da apari¢do tivessem uma
expressdo de bondade, Scrooge ndo podia enfrentar a sua

irradiagao.

- Eu sou o fantasma do Natal presente, - disse o espirito.

Olha-me. Scrooge obedeceu respeitosamente.

O espirito vestia um simples manto verde-escuro guarnecido de
branco. Este manto era tdo simples e tao folga- do, que
deixava descoberto o peito largo. Também estavam descalcos
seus peés, que apareciam sob as pregas da es- tranha

indumentdaria.

Como coroaq, tinha um ramo de azevinho ornado com uns

enfeites cintilantes imitando pedacos de gelo.

Longas e escuras madeixas brincavam-lhe livremente sobre o
rosto generoso e franco, franqueza esta que tam- bém se
refletia em seu olhar cintilante, em sua voz sonora, em sua mdo
aberta, em sua expressdo alegre e em suas maneiras
cativantes. Pendia-lhe da cintura uma velha bainha, ja bastante

enferrujada e sem a respectiva espada.
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- Ja viste, em toda a tua vida, alguma pessoa parecida

comigo? - perguntou o espirito.
- Ndo, nunca, - respondeu Scrooge.

- Nunca viajaste com os mais jovens membros de minha
familia, ou melhor, com os meus irmdos mais velhos vindos ao

mundo no decorrer destes Ultimos anos?

- Ndo creio, - disse Scrooge. Parece-me que ndo. Tendes

muitos irmdos, Espirito?
- Mais de mil e oitocentos.

- Que familia para manter! - murmurou Scrooge. O

fantasma do Natal presente levantou-se.

- Espirito, - disse Scrooge com voz humilde, levai-me aonde
vos aprouver. Ontem a noite sai contra a vontade e recebi uma
licdo que comega a produzir seus frutos. Esta noite, se tiverdes

alguma coisa a ensinar-me, estou pronto para tirar dela todo o

proveito.
- Toca em meu manto, - disse o fantasma.

Scrooge obedeceu e segurou a roupa do gigante. No mesmo
instante, desapareceram azevinhos, agaricos, heras, lagos
brilhantes, perus, patos, cagas, frangos, assados, presuntos,
ostras e salsichas. Do mesmo modo, desaparece- ram
repentinamente o quarto, o fogo, a luz avermelhada, a prépria
hora noturna, e Scrooge achou-se em uma das ruas de Londres

perto de seu companheiro, por uma manha de Natal.
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Fazia um tempo chuvoso, e as pessoas produziam uma espécie
de musica, que ndo era desagraddvel, ao raspar a neve que se
acumulava nos seus portais e nos rebordos dos telhados. As
criangas regalavam-se ao ver a neve, que rolava em grandes
porc¢des, despedacando-se na calcada em pequenas

avalanchas.

As fachadas das casas pareciam ainda mais negras em
contraste com a alva e lisa camada de neve, que cobria os
telhados e até mesmo com a neve da rua; esta ndo tinha a
mesma alvura, pois as pesadas rodas das viaturas haviam
cavado ali profundos sulcos, que se cruzavam e se
entrecortavam nas encruzilhadas, formando um intricado de
pe- quenos canais que se perdiam numa espessa mistura de

lama amarelada e de agua gelada.

O céu era triste, as ruas tomadas por uma opaca neblina, que
era meio chuvisco, meio gelo, cujas particulas mais densas
recaiam em goticulas fuliginosas, como se todas as chaminés
da Grda-Bretanha tivessem sido acesas ao mesmo tempo e

estivessem passando por uma limpeza em regra.

Nada havia de muito agraddavel neste aspecto hibernal de
Londres. Entretanto sentia-se por toda parte uma at- mosfera
de alegria, que nem mesmo o mais belo sol de verdo, nem o
mais limpido ar seriam capazes de criar. As- sim, os varredores
de neve demonstravam o mais jovial bom-humor, interpelando-
se de cima dos telhados, atiran- do-se de quando em quando

mutuas bolas de neve - projéteis menos perigosos que certos
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gracejos -, rindo alegremente, quando atingiam o alvo e rindo

do mesmo modo, quando falhavam.

As churrascarias ainda ndo estavam de todo abertas, mas as
casas de frutas ostentavam todo o seu esplendor. A- i, grandes
cestas de castanhas, repletas até aos bordos, ostentavam-se
nas portas, ameacando rolar para a rua, viti- mas de seu
proprio volume. Havia magds e péras amontoadas em vistosas
pirdmides, cachos de uvas que o negoci- ante tivera o cuidado
de pendurar bem a vista, para que, aos transeuntes, Ihes viesse

agua a boca, sem que isso lhes custasse nada.

Havia péssegos dourados e veludosos, cujo aroma lembrava
passeios de inverno nos bosques, magds de Norfolk, cuja
tonalidade morena fazia ressaltar o amarelo-claro dos limoes e
laranjas. Até os peixes, prateados e dourados, expostos em
aquarios no meio destas frutas selecionadas, pareciam
adivinhar que se passava qualquer coisa de a- normal, e, de
boca aberta, faziam evolugdes no seu pequenino mundo,

tomados de grande agitagdo.

E as mercearias! Oh! as mercearias! Estavam quase fechadas,
mas, pelos pequenos espagos entreabertos, que espetaculo
espléndido! O que tornava encantadora a atmosfera ndo era
apenas o alegre ruido das balangas, o baru- Iho das caixas, que

ora se abriam, ora se fechavam, o esquisito aroma que se

75



evolva a um tempo do cha e do café, a grossura e a
abundancia das passas, a extrema alvura das améndoas, a
beleza dos paus de canela, tdo compridos e retos, ou o perfume
penetrante das outras especiarias; ndo era somente a presenca
apetitosa dos figos moles e car- nosos, das ameixas agridoces,
dos confeitos agucarados, capazes de fazer morrer de vontade
os menos gulosos, ou ainda os enfeites de Natal, constituidos
por todas estas lindas coisas; era também a alegria dos
fregueses, t@o possu- idos da grandeza daquele esperangoso
dia, que se apertavam a ponto de achatarem os seus cestos, se
esqueciam de suas compras sobre o balcdo e voltavam
correndo para buscd-las, tudo isto com a maior alegria
possivel; era a pres- teza dos caixeiros risonhos e agradaveis,
que corriam solicitos atendendo a todos e patenteando, na
paciéncia com que serviam a sua jovial freguesia, a satisfacéo

que lhes ia na alma.

Com o badalar dos sinos chamando o povo para as igrejas e as
capelas, as ruas encheram-se de uma multiddo de pessoas,
ostentando os seus mais belos trajes, bem como as suas mais
joviais fisionomias. Ao mesmo tempo, de uma quantidade de
estreitas ruas, de vielas e passagens ignoradas, surgiu uma
multiddo de homens e mulheres tra- zendo seus respectivos

manjares ao padeiro, para manda-los esquentar.

A vista desta humilde gente e de suas ingénuas festas pareceu

interessar ao Espirito no mais alto grau.
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Postando-se, em companhia de Scrooge, a porta de uma
padaria, descobria e incensava com o seu facho todos os

pratos, d medida que iam passando.

Era de fato um facho extraordindrio. Uma ou duas vezes,
quando alguns portadores de viandas trocavam mutuos
insultos por se terem chocado na fila, bastou que o espirito
erguesse sobre eles o seu facho para que imediatamente Ihes
voltasse o bom-humor. “Efetivamente, € bastante vergonhoso,

I”

diziam eles proprios, levantar questdées num dia de Natal”. E era

a pura realidade.

Depois, os sinos silenciaram e as padarias fecharam-se. Nos
subsolos, porém, as carnes assavam, e, sobre o for- nos, na ruaq,
as proprias calcadas fumegavam, como se as pedras do

passeio estivessem igualmente a cozer.

- Serd que tém algum sabor particular estas goticulas que

caem do vosso facho? - perguntou Scrooge.
- Sim, naturalmente. Tém o sabor do Natal.

- E este sabor pode transmitir-se no dia de hoje a qualquer

prato?

- A qualquer prato dado de bom coragdo, especialmente

aos mais pobres.
- Por que aos mais pobres?

- Porque sdo os que tém mais necessidade deles.
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Ambos se calaram, e, sempre invisiveis, prosseguiram seu
caminho pelas ruas da cidade. O espirito era dotado de uma
extraordindria faculdade, que Scrooge ja havia notado na
confeitaria: apesar de seu talhe gigantesco, estava sempre
perfeitamente a vontade, onde quer que fosse; mesmo sob o
mais baixo teto, andava com a mesma graca e naturalidade

como se estivesse no mais luxuoso palacio.

Ou fosse para fazer alarde deste poder, ou fosse levado pelo
seu corag¢do generoso, compassivo pelos humildes, o certo é
que foi para a casa do seu empregado que o espirito arrastou
Scrooge, sempre agarrado ao seu manto. Na soleira da porta o
espirito sorriu e deteve-se para abengoar a casa de Bob

Cratchit, levantando o seu facho.

Entdo, apareceu a senhora Cratchit, esposa de Bob, vestida
muito modestamente com um vestido ja surrado mas que ela
havia enfeitado garridamente com umas fitas baratas, que

custam apenas alguns centavos e fazem tanta vis- ta.

A senhora Cratchit estendia a mesa ajudada por Belinda, sua
segunda filha, também toda garrida, enquanto Pe- dro Cratchit,
enterrado em seu vasto cachecol, herdado de seu pai, espetava
um garfo na panela de batatas, contente por se ver tGo

elegante e suspirando por se mostrar na rua.

No mesmo instante, os dois Ultimos Cratchits, um menino e

uma menina, precipitaram-se na sala, gritando que acabavam
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de sentir o cheiro do pato, do “seu” pato, quando passaram

diante da padaria.

Depois, embriagados com o pensamento do gostoso molho de
cebola que estavam preparando, puseram-se a dancar em

homenagem a habilidade do cozinheiro Pedro Cratchit.

Modesto, apesar de seu vistoso colarinho que quase o
enforcava, este pds-se a soprar o fogo com tanta graca que
logo as batatas comeg¢aram a dangar na dgua fervente e
vieram tamborilar contra a tampa da panela para anunciar que

j& estavam cozidas e prontas para serem descascadas.

- Que serd que estd prendendo seu querido papai e seu
irmado Tinzinho? - disse a senhora Cratchit. E Marta? No Natal

passado, ela chegou meia hora mais cedo.

- Cd estd Marta, mamae! - disse uma garota que vinha

entrando naquele instante.

- Cd esta Marta! - exclamaram os dois pequeninos

Cratchits. Urra! Veja, Marta! Temos pato hoje!

- Louvado seja Deus, minha querida! Como estds atrasada
hoje! - observou a senhora Cratchit, abragando-a re- petidas

vezes e tomando-lhe solicitamente o chapéu e o xale.
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- Tivemos que terminar uma por¢do de coisas ontem a
noite, respondeu a mo¢a, e hoje de manha tivemos de por tudo

em ordem.

- Estd bem; o essencial & que ja estds aqui. Senta-te perto

do fogo, querida, e aquece-te um pouco.

- Ndo, ndo, ai estd papai! - gritaram os pequeninos
Cratchits, que estavam sempre em toda parte ao mesmo

tempo.
- Vai esconder-te, Marta! Vai esconder-te!

Marta escondeu-se, e Bob, com o cachené arrastando no chdo,
com a roupa usada mas bem escovada e em or- dem para dar
idéia de dia de festa, irrompeu na sala, trazendo o Tinzinho as

costas.

Pobre Tinzinho! Trazia umas muletinhas, e suas pernas eram

sustentadas por um aparelho de metal.

- Muito bem! Onde estd nossa Marta? - exclamou Bob

Cratchit, langando os olhos em torno.
- Ela ndo pode vir, - disse a senhora Cratchit.

- Ndo pode vir! - repetiu Bob perdendo subitamente seu
primeiro entusiasmo, pois acabava de servir de cavalo ao
pequeno Tim, e estava fatigado por ter corrido desde a igreja

até a casa dele. - Ela ndo pode virl Num dia de Na- tal!

Marta ficou penalizada por vé-lo decepcionado, mesmo em se

tratando de uma brincadeira, e sem mais perder tempo abriu a
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porta que a escondia e atirou-se aos bracos do pai, enquanto
os dois pequeninos Cratchits levavam Tinzinho para a cozinhaq,

onde estavam cozinhando o pudim.

- E como se tem portado o Tinzinho? - perguntou a senhora
Cratchif, depois de ter gracejado com Bob por mo- tivo de sua
credulidade e depois que este abracou a filha cheio de

satisfagdo.

- Como um anjo, - disse Bob -, e mais ainda. Quando esta
calmo, torna-se reflexivo, e todos nos ficamos admi- rados com
as idéias que lhe ocorrem. Ainda ha pouco me dizia que
esperava que todos o tivessem notado na igreja por ser doente,
e, acrescentou, especialmente no , dia de Natal os cristdos
devem sentir-se felizes ao pensarem na- quele que fazia andar

0S COXOs e restituia a vista aos cegos.

Repetindo estas palavras, a voz de Bob tremia, e tremeu mais
ainda quando observou que Tinzinho se tornava cada dia mais

forte e mais vigoroso.

As batidas da muletinha fizeram-se ouvir sobre o soalho, e
antes que tivessem dito qualquer outra palavra, Tin- zinho
apareceu em companhia dos irmdos e da irmd, que o ajudaram

a subir ao seu banquinho, no canto do fogo.

Entdo, arregacando as mangas, como se receasse que elas se
estragassem mais, as pobres mangas, Bob preparou numa
vasilha uma mistura revigorante com gim e limdo, agitou-a

fortemente e a pos para esquentar perto do fogo. Pedro e os
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dois pequenos Cratchits, que se viam em toda parte ao mesmo
tempo, correram buscar o pato, que trou- xeram logo a seguir,

em triunfal procissdo.

A celeuma que se seguiu, poder-se-ia acreditar que o pato erq,
naquele instante, a mais rara das aves, um fené- meno
emplumado, e que perto dele um cisne negro ndo passava de
uma insignificante curiosidade. Realmente, era este o caso

naquela modesta residéncia.

A senhora Cratchit fervia o molho depositado numa cacarola,
enquanto Pedro Cratchit esmagava as batatas com incrivel
vigor, Belinda preparava a calda de macgds, Marta enxugava os
pratos, Bob colocava Tinzinho a mesa, ao lado dele, e os
pequeninos Cratchits punham as cadeiras para todos, inclusive
para si mesmos; uma vez bem insta- lados, puseram uma
colher na boca, para que ndo fossem tentados a pedir seu

pedaco de pato antes de chegar-lhes a vez de serem servidos.

Finalmente, colocados todos em seus respectivos lugares,

recitou-se a oracdo de antes das refeicdes.

Seguiu-se, entdo, um siléncio impressionante, enquanto a
senhora Cratchit, ftomando lentfamente a faca de trin- char, se

preparava para cortar a ave.

Mal, porém, a senhora Cratchit enterrou a faca nas laterais do
pato, apos tdo mal contida ansiedade, um “hurra” de

contentamento estrugiu por toda a sala. O préprio Tinzinho,
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excitado pelos dois pequeninos Cratchits, bateu na mesa com o

cabo da faca e repetiu um “hurra”.

Nunca, em tempo algum, se tinha visto um pato semelhante.
Bob declarou que jamais se fizera um pato assado igual aquele;
foram objeto de comentarios o seu pre¢o, a qualidade, o
tamanho e o delicioso gosto. Ainda mais, com o molho de
macads e o pirdo de batatas, este pato representava um lauto
almocgo para toda a familia, “e até mesmo sobrou”, observou a
senhora Cratchit com satisfa¢do, olhando alguns ossos

relegados no prato.

Entretanto, todos comeram a vontade, inclusive os pequenos
Cratchits, que tinham a cara lambuzada de pato e de molho até
aos olhos. E agora, enquanto Belinda muda os pratos, a
senhora Cratchit sai sozinha da sala, para es- conder sua

grande emocdo, e vai buscar o pudim.

Oh, e se o0 pudim ndo estiver bem cozido! E se ele se
desmoronar quando for desenformado! E imaginem se al-
guém se intfroduziu na despensa e o roubou, enquanto todo

mundo se regalava com o pato!

A estes dolorosos pensamentos, os dois Cratchits fizeram-se
lividos. Os mais horriveis receios assaltavam-nos. Ah, uma
nuvem de vapor! E o pudim que sai do forno... Agora, um cheiro

de lixivia... E do pano que estd en-
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volvendo o pudim. Um aroma que parece vir de uma pastelaria,
situada entre um restaurante e uma lavanderia! Pois € o proprio

pudim!...

Meio minuto mais tarde, a senhora Cratchit, com o rosto
afogueado mas com um sorriso de triunfo nos ldbios, reaparece
com o pudim: um pudim semelhante a uma bala de canhdo,
todo, mosqueado, duro e compacto, tendo em cima um galho
de azevinho, mergulhado na base em um quarto de pinta de

brandy inflamado.
Oh, que maravilhoso pudim!

Bob Cratchit declarou, solenemente, que era a mais perfeita
obra-prima que a senhora Cratchit executou desde que
casaram. A senhora Cratchit, agora com o espirito liberto do
receio de errar, confessava ter tido alguma davida sobre a

quantidade de farinha empregada.

Cada um teve alguma coisa a dizer sobre o pudim; mas o que
ninguém disse, e talvez nem mesmo se atrevesse a pensar, é
que o referido pudim era demasiado pequeno para téo grande

familia.

Em verdade, isso teria sido uma espécie de blasfémia, e
quaisquer dos Cratchits teria corado de vergonha a sim- ples

idéia de fazer tal alusdo.

Finalmente, o almogo terminou. A mesa foi levantada, o chéo

varrido e a lareira reabastecida.
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Em seguida, apds o elogio feito a bebida que fora distribuida
entre todos os presentes, foram servidas, @ mesa, magds e
laranjas, ao mesmo tempo que se atiravam a cinza punhados

de castanhas.

Depois, toda a familia Cratchit se reuniu diante do fogo - ao

que Bob Cratchit chamava “fazer roda” em torno do fogo.

Ao lado de Bob tinha-se juntado tudo o que havia na casa de
finos cristais, isto &, dois copos de pé e uma xicara sem asa.
Mas, pouco importava: ndo continham tais vasos o licor
saboroso, do mesmo modo como se estivesse em finos vasos

de ouro?

Bob distribuiu licor a todos, com ar radioso, enquanto as
castanhas pulavam na cinza e rachavam com estalos

infermitentes. Em seguida, Bob Cratchit levantou este brinde:

- A todos vocés, meus amigos, um felicissimo Natal! Que
Deus nos abencoe a todos! Toda a familia respondeu

alegremente.

- Que Deus abencgoe a cada um de noés! - disse Tinzinho, o

ultimo de todos.

Tinzinho estava sentado ao lado do pai, em seu banquinho, e
Bob tinha entre as suas as magras mdaozinhas do fi- lho
querido, estreitando-o contra si, amorosamente, como se

receasse que alguém lhe viesse arrebata-lo.
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- Espirito, - falou Scrooge com um interesse que jamais

sentira, - dizei-me se Tinzinho vivera muito tempo.

- Vejo uma cadeira vazia neste pobre lar, e umas
muletinhas sem dono, conservadas como uma dolorosa lem-
branga. Se estas sombras ndo forem modificadas no futuro,

esta criangca morrera.

- Ndo, ndo, meu bom espirito! - exclamou Scrooge, - dizei-

me que o pequeno serd poupado.

- Se os destinos permanecerem estdveis nestas imagens, -
respondeu o espirito, nenhum membro de minha raga o tornara
a encontrar aqui. E por que deplord-lo? Se é seu destino morrer,

que morra ja! Isso vird diminuir o exces- so de populagdo...

Ouvindo o espirito repetir suas proprias palavras, Scrooge

baixou a cabeca, tomado de sentimento e de remorso.

- Homem, - disse o espirito -, - se possuis um cora¢do
humano e ndo um corag¢do de pedra, deixa de dizer toli- ces até
que tenhas descoberto o que é excesso de populagdo e onde
existe. A ti & que cabe decidir quais sdo, entre os homens,
aqueles que devem viver e aqueles que devem morrer? Pode
muito bem ser que aos olhos de Deus sejas tu muito menos
digno de viver do que milhares de seres semelhantes ao filho
deste pobre homem. Justos céus! Ou- vir o inseto pousado
sobre a folha dizer que acha muito numerosos os seus irmdos

famintos que se debatem na po- eira!
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Scrooge ouvia, de cabeca baixa, a invectiva do fantasma e
olhava para o chdo a tremer. Subitamente, ergueu os olhos ao

ouvir pronunciar seu nome.

- A saude do senhor Scrooge! - dizia Bob. A saide de meu

patrdo, gracas ao qual estamos hoje em festa.

- Bonito patrdo, realmente, - exclamou a senhora Cratchit
corando. Eu gostaria que estivesse aqui! Eu lhe faria uma bela

saudag¢do a meu modo...

- Minha querida amiga... - disse Bob. As criancas... o dia de

Natal...

- E preciso, de fato, que seja dia de Natal, - replicou a
mulher, para que se beba a satde de um homem tdo de-
testavel, ladrdo, cruel e sem coragcdo como o senhor Scrooge.
Vocé bem sabe quem ele &, Bob! Vocé o sabe melhor que

ninguém, meu pobre amigo!

- Querida... protestou Bob com docura. E dia de Natal! . ..

- Se eu beber a saude dele; serd s6 por vocé e por ser dia
de Natal, mas ndo por ele mesmo. Assim pois, longa vida ao
senhor Scrooge! Bom Natal e feliz Ano Novo! E isso, segundo

penso, que o fard feliz e alegrel...

As criancas brindaram, depois dela, a saude de Scrooge; era a

primeira coisd, naquela noite, que faziam de ma vontade. O

87



ultimo que bebeu foi Tinzinho, mas sem entusiasmo. Scrooge
era o pavor da familia Cratchit. A simples menc¢do de seu nome
lancou sobre a reunido familiar uma sombra que durou vdrios

minutos.

Quando o terror se dissipou, todos, aliviados por terem
liguidado o assunto antipatico de Scrooge, ficaram dez vezes
mais alegres que antes. Bob Cratchit falou de um emprego que
tinha em vista para Pedro, onde poderia ga- nhar meia libra por
semana. Os pequenos Cratchits deram gostosas gargalhadas a
idéia de verem Pedro “trabalhar”. Quanto a Pedro, olhava para
o fogo com ar pensativo, entre as duas pontas do seu

colarinho, como se perguntas-

se a si mesmo onde iria colocar seu dinheiro, quando estivesse
de posse de tal fortuna. Marta, simples aprendiz na oficina de
uma modista, contava o que fazia no atelier, quantas horas
tinha de trabalho e falou da satisfagcdo do dia seguinte, tirando
uma manhd por sua conta e indo passear em casa da familia.
Falou, também, de um lorde e de uma condessa que tinham
vindo a loja alguns dias antes. Este lorde era mais ou menos da
estatura de Pedro. A estas palavras, Pedro ergueu tdo alto o

colarinho, que este quase Ihe escondeu completamente o rosto.

Durante este tempo, as castanhas e o bule passavam e
repassavam entre todos os que formavam a roda. Para
terminar, Tinzinho cantou, com voz sumida, a can¢céo de um

menininho perdido na neve, e saiu-se perfeitamente bem.
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Em tudo isso, ndo havia nada de notdavel. Os Cratchits ndo
eram nem belos nem elegantes, seus sapatos ndo e- ram a
prova d agua, suas roupas ndo estavam na moda, e Pedro,
posso afirmar, teria se valido, por vezes, da loja de algum
adelo. Todos, porém, eram felizes, reconhecidos para com Deus,
cheios de afei¢do uns pelos outros e sabiam gozar da hora

presente.

Quando suas imagens empalideceram, ainda mais alegres sob
as goticulas brilhantes do facho com que o espirito os espargiq,
a guisa de despedida, Scrooge continuava com os olhos
pousados sobre elas, especialmente sobre Tinzi- nho, até que se

evanescessem de todo.
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Agora, a noite descera e a neve caia em flocos. Era maravilhoso
o espetdculo que se gozava, da rua, vendo-se as labaredas que
saiam das cozinhas e das salas de jantar. Aqui, as claras luzes
iluminavam os aprestos para um con- fortavel lanche, os pratos
aquecidos diante do fogdo, as grandes cortinas grend, que
bastaria fecha-las para impedir a entrada ao frio e a escuriddo.
Além, todas as criangas da casa precipitavam-se para fora, na
neve, ao encontro de seus irmdos casados, de seus tios e tias,

para serem os primeiros a recebé-los.
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Através das cortinas fechadas, viam-se as silhuetas dos
convidados reunidos. Mais adiante, um grupo de belas jovens,
toucadas e calcadas com botinas forradas de pele, dirigiam-se
festivamente, palrando todas a um tempo, a casa de algum
vizinho. Ai do celibatdrio que as visse entrar (elas bem o
sabiam, as findérias) com os olhos risonhos e as faces coradas

pelo frio!

A julgar pelo nUmero de pessoas que se dirigiam para reunioes
amistosas, poder-se-ia perguntar quem ficaria em casa para
recebé-los. Ora, ao contrdrio, em toda parte se esperavam
hospedes, por toda parte se enchiam de carvdo as lareiras até

em cima.

Oh! Como o Espirito exultava! Como abria a sua grande méo e
espalhava generosamente sua alegria sa e trans- bordante
sobre todos que passavam ao seu alcance! O acendedor de
lampides, que corria adiante, pontilhando a es- cura rua com
pequenos focos luminosos, e que se tinha arrumado para ir
gozar em companhia dos demais, desatou a rir gostosamente,
quando o fantasma passou perto dele, embora estivesse o
pobre acendedor longe de imaginar que era o proprio espirito

do Natal em pessoa que acabava de toca-lo.

Subitamente, sem que tivesse recebido de seu companheiro o
menor aviso, ambos se acharam numa regido de- serta, que
mais parecia um cemitério de gigantes, pela enorme

quantidade de blocos de pedra ali existentes.
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A agua aparecia a flor do solo, por toda a parte onde lhe
aprouvesse, ou, melhor, ela teria aparecido, se o gelo ndo

continuasse a té-la retida.

Cresciam ali apends a grama e o junco, uma grama espessd e

agressiva.

A oeste, o sol poente havia deixado um rastro vermelho, que
brilhou por instantes, como um olho zangado, e que depois se
foi apagando, até extinguir-se de todo, nas trevas de uma noite

opaca.
- Onde estamos? - perguntou Scrooge.

- Na regido dos mineiros, daqueles que trabalham nas
entranhas da terra, - respondeu o espirito. Eles também me

conhecem. Olha!

Uma luz brilhava na janela de uma cabana. Ambos se dirigiram
para aquela dire¢do, e passando através da taipa, deparou-se-
lhes um numeroso agrupamento reunido em torno de um belo e

vivo fogo.

Havia ali um velho curvado pelos anos e sua esposa com seus
filhos e os filhos de seus filhos, e ainda outra ge- ragdo, todos
vestidos com seus trajos de festa. O velho, com uma voz que
mal dominava o assobio do vento que zunia no deserto,
cantava um cantico de natal - um cantico jd bem antigo, de
quando o bom velhinho ainda era cri- anca, e, de quando em

quando, toda a familia repetia o refrdo.
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Cada vez que os filhos cantavam com ele, o velho parecia
sorrir, € sua voz fazia-se mais sonora; mas, desde que se
calavam, seu entusiasmo arrefecia e sua voz fazia-se

novamente mais surda.

O espirito ndo se demorou neste local. Convidando Scrooge a
segurar-se em seu manto, elevou-se nos ares, dei- xou aquela
charneca e atirou-se - mas para onde?... ndo sobre o mar?...

Sim, por certo, por sobre o mar.

Voltando a cabega, Scrooge viu com indizivel terror, que
deixavam atrds de si a costa e suas selvagens penedias; ao
mesmo tempo, era aturdido pelo fragor das vagas que rolavam
e rugiam, abismando-se raivosamente nas som- brias cavernas

que tinham cavado como se porfiassem em minar a praia.

Sobre um isolado recife, batido pelas vagas durante todo o
ano, a uma légua aproximadamente da terra firme, erguia-se
um farol solitdrio. Uma espessa camada de algas alcatifava-lhe
a base, e as gaivotas, que parecem nascer do vento como as
algas do mar, voavam em torno dele, elevando-se e

mergulhando ao ritmo das vagas que elas a- penas afloravam.

Também 14, os dois guardas do farol haviam ateado uma
fogueira, e através de uma abertura praticada na espes- sa
muralha, a claridade da chama projetava no oceano raivoso

um reflexo de alegria.
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Apertando-se as mdos calejadas por sobre a tosca mesa diante
da qual se achavam sentados, os dois homens tro- caram
mutuos votos de Feliz Natal antes de beber o seu grog. Depois,
um deles, o mais idoso, cujo rosto era sulca- do pelas
intempéries, como figuras esculpidas na proa dos antigos
navios, entrou a cantar uma cang¢do de marinhei- ro, impetuosa

como um vendaval.

Novamente, o espirito retomou seu voo por cima do mar
sombrio e revolto, prosseguindo até ao momento em que, j&
longe de toda costa, foi pousar com seu companheiro sobre um

navio.

Ali, visitaram um por um, o timoneiro em seu leme, o vigia de
proa e os oficiais de guarda; poucos minutos de- pois, finham
sido visitados todos os marinheiros que se achavam em servico,

cada um em seu respecTivo posto.

Ora, ndo havia um s6 destes homens que ndo estivesse a
cantar alguma cantiga de Natal ou ndo pensasse no Na- tal, ou
mesmo ndo estivesse a conversar com alguns dos seus
companheiros sobre algum Natal passado, lembrando- se dos
recantos que gostariam de tornar a ver. Nenhum destes
homens, a bordo, bom ou mau, tinha deixado de ter para com
seus companheiros alguma palavra mais cordialmente
afetuosa. Uns e outros haviam, até certo ponto, participado da
alegria desta festa, e, pensando em suas familias distantes,

sentiam um doce prazer ao se lembrarem de que, naquele
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mesmo instante, parentes e amigos Ihe enviavam algum

pensamento de saudade através do oceano.

Scrooge, ao mesmo tempo em que ouvia o gemer do vento,
pensava quanto era fantastico deslizar assim dentro da noite
deserta e acima dos abismos insonddveis das aguas. De subito,
sentiu-se extremamente surpreendido ao ouvir perto de si uma
sonora gargalhada, mas ainda mais surpreendido ficou quando
viu que tal gargalhada era de seu sobrinho, e que ele proprio se
encontrava na sala clarag, tépida e alegre, sempre em
companhia do espirito. Este contemplava o sobrinho de

Scrooge com uma expressdo cheia de simpatia e benevoléncia.
- Ah! ah! ah! - ria o sobrinho de Scrooge. Ah! ah! ali!

Se por um acaso absurdo, algum de vocés encontrar um dia
uma pessoa que ria com mais entusiasmo que o so- brinho de
Scrooge, diga-me logo, que eu terei todo o prazer em procurar

conhecé-la.

Observemos, de passagem, que, se a doenca e a tristeza séo
facilmente contagiosas, também, por uma justa compensagdo
das coisas deste mundo, nada hd de mais irresistivelmente

contagioso que a risada e o bom-humor.

Enquanto o sobrinho de Scrooge ria a bom rir, a cabeca
dobrada para trds e o rosto convulsionado, a sobrinha de
Scrooge - sobrinha por afinidade - ria também as gargalhadas,
e todos que estavam na companhia deles riam do mesmo

modo, para ndo ficarem atras.
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- Ah! ah! ah! Ah! ah! ah!

--Tdo verdade como eu estar aqui presente, - dizia o sobrinho
de Scrooge, ter-me dito ele que o Natal € uma to- lice, e parecia

dizé-lo com convicgdo.

- Isso ndo deixa de ser ainda mais vergonhoso para ele,

Fred! - declarou a sobrinha de Scrooge com ar revolta-
do.

Ndo hd como as mulheres para exprimir seus pensamentos
com mais energia: elas ndo dizem nada pela metade! A
sobrinha de Scrooge era encantadora, notavelmente

encantadora: uma carinha adoravel, faces rechonchudas,

uma expressdo de ingenuidade, uma boca rubra, feita para os
beijos; no queixo, umas covinhas que se fundiam uma na outra
quando ria; para completar, os olhos mais luminosos que
jamais se tenham visto em rostos de menina. Seu encanto tinha
qualquer coisa de aliciante, digamos mesmo de provocante, o

que a tornava ainda mais sedutora.

- E um velho manhoso, certamente, - tornou o sobrinho, e
bem pouco amavel; mas seus defeitos terdo seu res- pectivo

castigo, e ndo serei eu quem lhe venha atirar a primeira pedra.

- Ele é riquissimo, ndo é verdade? - insinuou a sobrinha.

Pelo menos, foi 0 que vocé sempre me disse.

- Que importa a sua fortuna, querida, - respondeu o

marido, uma vez que ela nao lhe serve para nada? Ndo se
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utiliza dela para praticar o bem, ndo tira dela nenhum proveito
para si mesmo, nem mesmo tem a satisfacdo de pen- sar - ah!
ah! ah! - que um dia nos fez o0 menor beneficio com o seu

dinheiro.

- Pois bem: eu ndo quero aturd-lo! - declarou a sobrinha de
Scrooge. E suas irmds, e todas as damas presentes foram da

mesma opinido.

- Eu j&d sou menos severo que voceés, - disse o sobrinho; eu
lamento que ele possua um cardter assim, mas sou incapaz de
querer-lhe mal por isso. Quem sofre as consequéncias do seu

humor atrabilidrio ndo é ele? Ja que se |lhe

meteu na cabega querer detestarmos e recusar nosso convite,

qual é o resultado? Talvez ndo perca um famoso jan- tar...

- Ora esta! Eu acho que ele perdeu um 6timo jantar! -

interrompeu sua esposa, e todos fizeram coro.

E necessdrio convir em que eles eram bons juizes, pois que
estavam terminando o jantar. A sobremesa foi servi- da, e
todos os convidados se haviam agrupado em torno do fogo, a

claridade do lume.

- Tanto melhor! - disse o sobrinho, estou encantado de o
saber, pois ndo tenho muita confianga na habilidade destas

jovens donas de casa. Que diz a isto, Topper?
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Topper - era visivel - ja tinha langado as vistas sobre uma das

irmds da sobrinha de Scrooge.

Assim, respondeu que um celibatdrio ndo passava de um
miserdvel pdria, e que ndo tinha o direito de se mani- festar
neste assunto. A isto, a irma da sobrinha de Scrooge ( a
mocinha rechonchuda, com uma gola de renda) fez- se

vermelha como uma rosa.

- Acabe, Fred! - exclamou a sobrinha de Scrooge, batendo

palmas. Ele nunca termina de contar as coisas! Isso € ridiculo!

O sobrinho de Scrooge entrou a gargalhar novamente, e como
ndo havia meio de fugir ao contdgio, a irmdzinha rechonchuda
procurou evitd-lo respirando vinagre aromatico, sendo seu

exemplo seguido por todos.

- Eu, ia dizer simplesmente, - fornou o sobrinho de Scrooge,
que, ao nos mostrar antipatia e recusando-se a re- unir-se a
nds, ele proprio se priva de alguns momentos agraddveis, que
sO Ihe poderiam fazer bem. Teria encontra- do aqui uma
companhia mais agraddavel do que aquela que Ihe oferecem
seus proprios pensamentos em seu velho e mofado escritério
ou em seu empoeirado apartamento. E meu propésito renovar-
lhe todos os anos 0 mesmo convi- te, seja-lhe agradavel ou ndo,
pois tenho pena dele. Ele que zombe do Natal até ao seu ultimo
dia, mas posso apos- tar que refletira melhor quando me vir
todos os anos voltar com o mesmo humor para lhe dizer: “Bom

dia, fio S- crooge, como vai?” Se com isso conseguir inspirar-lhe
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a idéia de deixar ao seu pobre empregado pelo menos
cinquenta libras, j@ me dou por muito bem pago. Assim mesmo,

parece-me que consegui comové-lo um pouco, on- tem d noite.

A idéia de que tivesse podido comover a Scrooge despertou

uma geral hilaridade.

Como Fred possuia temperamento jovial e se empenhava em
fazer rir seus convidados, ainda mais lhes estimu- lou a alegria,

enchendo-lhes novamente os copos.

Depois do chd, organizaram uma sessdo de musica, pois todos
na familia eram musicos e formavam espléndido conjunto para

cantar cancgoes e rondéis.

Topper, especialmente, sabia fazer vibrar sua voz sem precisar

inchar as veias da testa ou ficar com o rosto con- gestionado.

A sobrinha de Scrooge dedilhava a harpa com docura,
executando, entre outras, uma melodia simplicissima, que

qualquer pessoa, em dois minutos, aprenderia a assobiar.

Oraq, era esta exatamente a aria favorita da menina que
outrora tinha ido ao colégio buscar Scrooge, como Ihe mostrara

o fantasma dos Natais passados.

Enquanto a moga tocava a harpa, tudo que este fantasma
havia mostrado a Scrooge lhe reaparecia diante dos o- |hos.
Cada vez mais emocionado, acudiu-lhe ao pensamento que, se
tivesse podido noutros tempos ouvir com mais frequéncia esta

melodiq, teria aprendido, sem duvida, a cultivar as doces
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alegrias familiares, para sua propria felici- dade e ndo iriq,
como Jacob Marley, para a pd do coveiro no meio da

indiferenca de todos.

Mas a tarde ndo foi toda passada somente em nimeros

musicais.

Ao cabo de certo tempo, puseram-se a brincar de outras
coisas, pois € bom, de quando em quando, voltar-se aos
tempos de crianca, especialmente no Natal, festa cujo proprio

divino Fundador € uma crianga.
Bem, ei-los que come¢am pelo brinquedo da cabra-cega.

Era inevitavel! Mas ndo me venham dizer que Topper estava
honestamente com os olhos fechados. Na minha opinido, ele
estava mancomunado com o sobrinho de Scrooge. O espirito

do Natal presente sabia disso muito bem...

O modo como Topper estd perseguindo a mocinha

rechonchuda é um desafio a credulidade humana.

Ele derruba o guarda-fogo, arrasta as cadeiras, bate contra o
piano, enrola-se nas cortinas, mas a toda parte aon- de ela vai,
ele vai. Ele sabe sempre onde estd a mocinha rechonchuda; ndo
quer pegar nenhuma outra pessoa. Vocé pode ficar de
proposito diante dele, como se usa fazer: ele finge por
momento querer pega-lo, mas com um desajei- tamento que
envergonha a inteligéncia humana. Em seguida, prossegue na

dire¢cdo onde se encontra a irmdzinha re- chonchuda.
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“Assim ndo vale!” - reclama, ela muitas vezes, e ela tem toda
razdo. Quando, finalmente, ele consegue pega-la, quando,
apesar de sua fuga rapida e acompanhada do frufru das sedas,
consegue conduzi-la a um canto, de onde ela ndo pode mais
sair, entdo sua conduta se torna simplesmente abominavel: sob
o pretexto de ndo saber quem é, per- mite-se tocar em seus
cabelos, mexer num anel que ela tem no dedo, pegar numa
correntinha que ela trds ao pesco- ¢o - em suma, toma todas
as liberdades escandalosas! Ndo hd duvida, a irmdzinha
rechonchuda ndo deixa de Ihe dizer o que pensa disso tudo,
agora que ambos tém uma conversa confidencial no peitoril da
janela, depois que o lengo passou para as mdos de outro

jogador.

A sobrinha de Scrooge ndo brincava de cabra-cega.

Ficara confortavelmente sentada numa poltrona, a um canto
da sala exatamente onde estavam o espirito e Scro- oge. Ela
tomou parte em outros brinquedos, e respondeu
admiravelmente a pergunta “como gosta dele?”, conse- guindo
ama-lo com todas as letras do alfabeto; do mesmo modo, fez
maravilhas nas adivinhacdes “Onde?’, “Co- mo?” e “Quando?”
Com secreta alegria a sobrinha de Scrooge venceu
galhardamente as suas proprias irmds, e entretanto, estas ndo

eram tolas. Topper que o diga.
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Havia ali umas vinte pessoas, entre mocos e velhos, e todas
tomavam parte nos divertimentos, que o proprio S- crooge
ficou entusiasmado. Esquecendo-se - tanto Ihe interessavam
aqueles jogos - que sua voz ndo podia ser ou- vida, respondia
em voz alta as adivinhagdes langadas. Sucedia acertar sempre,
pois a melhor agulha de Whitechapel ndo era mais fina que ele,
apesar da expressdo idiota que gostava de mostrar, para

despistar as pessoas.

O espirito estava encantado de vé-lo de tdo bom humor, e
observava-o com tanta benevoléncia, que Scrooge, como se
fosse uma crianga, perguntou se podia ficar até que os

convidados se retirassem.
Mas o fantasma respondeu que era impossivel.

- EstGo comeg¢ando um novo jogo, - insistiu Scrooge. SO
meia hora, espirito, apenas meia horinha. Era um jogo chamado
“Sim e Nao”.

O sobrinho de Scrooge devia pensar em uma coisa e fazé-la
adivinhar aos presentes, mas, respondendo ds suas perguntas
apenas com um “sim” ou um “ndo”. De pergunta em pergunta,
chegaram a conclusdo de que ele pensava num animal. Que era
um animal vivo, um animal desagraddvel, um animal bravio, um
animal que grunhia e urrava, que também falava, que vivia em
Londres, que andava pelas ruas, que ndo era exposto com
entrada paga, que ndo era levado pelo cabresto, que ndo vivia

em alguma jaula, que ndo se levava para o matadouro, que
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este animal ndo era nem um cavalo, nem um burro, nem uma
vaca, nem um touro, nem um tigre, nem um cdo, nem um porco,
nem um gato e nem um urso. A cada pergunta, o patife do
sobrinho de Scrooge estourava em nova gargalhada. Sua hila-
ridade tornou-se mesmo tdo violenta, que se viu obrigado a
levantar-se do sofd onde estava sentado para sapatear no

soalho.

Por fim, a irmdzinha rechonchuda, desatando numa formidavel

gargalhada, exclamou vitoriosa:

- Eureca! Fred! Eureca! Achei!

- Entdo, o que &€?

- E o teu tio Scroo-00-00-00-ge!

Era de fato isso, e todo mundo aplaudiu ruidosamente.

Entretanto, algumas pessoas notaram que a pergunta “é um
urso?”, ele esteve a ponto de responder “sim”, visto que neste
caso, uma resposta negativa teria podido desviar o

pensamento deles para longe do tio Scrooge.

- Ele contribuiu galhardamente para nos divertir, - observou
Fred, e seria a mais negra ingratiddo ndo bebermos a sua
saude. Eis que neste instante chega mesmo a propdsito o

gostoso vinho quente. Assim, pois, a satde do tio Scrooge!
- Otimo! A satde do tio Scrooge! - exclamaram todos.

- Um feliz Natal e um feliz ano novo a este querido

cavalheiro! - exclamou o sobrinho de Scrooge. Que este voto,
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que ele ndo aceitara de mim, possa ser para ele o portador de

mil felicidades! Portanto, a saude do tio Scroo- ge!

Tio Scrooge tinha tomado, pouco a pouco, tanto apego aquela
festa e sentido tanta satisfagdo por ela, que teria justificado de
bom grado o brinde, e feito a todos os presentes, que ndo
podiam ouvi-lo, um discurso de agradeci- mento, se o fantasma
lhe tivesse deixado tempo para tanto. Mas, as ultimas palavras
do sobrinho, toda a cena se desvaneceu, e Scrooge partiu com

O espirito para novas peregrinacoes.

3% 3k %k %k

Foram muito longe, viram muitas coisas, visitaram muitos lares,
semeando sempre o bem por onde passavam. O espirito
parava a cabeceira dos enfermos, e os enfermos sorriam;
parava em terra estranha, e os exilados acredita- vam estar em
sua propria patria; parava perto daqueles que sofriam e
lutavam, e logo a esperanga renascia em seus coracgoes;
detinha-se perto dos pobres, e os pobres julgavam-se ricos. Nos
hospitais, como nos asilos e nas prisoes, nestes refugios da
miséria, onde o homem orgulhoso ndo havia usado de sua
efémera autoridade sendo para lhe de- fender a entradaq, o
espirito espalhava suas béncdos, ensinando a Scrooge os

preceitos da caridade.
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Foi uma longa noite, o que o fez suspeitar de que todos os dias
de festa do Natal se tinham condensado no espa- ¢o de tempo

em que eles peregrinaram juntos.

Coisa curiosa! Enquanto Scrooge permanecia o0 mesmo, o
espirito envelhecia a olhos vistos. Scrooge observou esta
mudang¢a sem dizer nada, até ao momento em que, deixando
uma reunido de criancas, que estavam festejando o dia de

Reis, viu que os cabelos do espirito estavam ficando grisalhos.
- A vida dos espiritos € assim tdo breve? - perguntou ele.

- De fato, minha vida aqui na terra é bastante curta,

respondeu o fantasma. Ela termina esta noite.

- Esta noite mesmo? - exclamou Scrooge.

A meia-noite. Ouve! A hora aproxima-se.

No mesmo instante, o carrilhdo bateu onze e trés quartos.

- Perdoai minha pergunta, se ela é indiscretaq, - disse
Scrooge com os olhos fixos nas roupas do espirito. Esta coisa
esquisita que estd saindo por baixo da vossa roupa e que ndo

vos pertence, € um pé ou uma garra?

- Tdo leve camada de carne o recobre, - disse o espirito

com tristeza, que mais poderia ser uma garra. Olha bem.
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Das dobras de seu manto, fez sair duas criancas, duas
miserdveis criaturas, hediondas, abjetas e repugnantes, que se

ajoelharam diante dele e se agarraram ao seu manto.

- Homem insensivel, olha! Olha a teus pés! - exclamou o

fantasma.

Eram um menino e uma menina. Palidos, magros e
esfarrapados, tinham uma expressao bravia e odiosa, mas ao
mesmo tempo rastejante e humilde. Seus rostos, onde deveria
ter desabrochado o frescor da juventude, eram maci- lentos,
encarquilhados, desfeitos, como se a mao do tempo os tivesse
tocado. Jamais a criagdo, em seus insonddveis mistérios,

produzira mais feios monstros.

Scrooge recuou espantado. Mas, como era o espirito que os
estava apresentando, ia dizer que eram belas crian- ¢as; as
palavras, porém, lhe morreram na garganta, recusando-se a

dizer tdo monstruosa mentira.

- Espirito, estas criangas s@o vossas?... Scrooge ndo pode

prosseguir.

- Sdo filhos do Homem, - disse o espirito, baixando o olhar
sobre ele. Estdo agarrados a mim para pedir justica contra seus
pais. Este é a Ignordncia, e aquela, a Miséria. Toma cuidado
contra um e outro, mas especialmente con- tra a Ignordncia;
pois vejo escrito em sua fronte a palavra “condenacdo” e se
esta palavra ndo for apagada, a predi- ¢céo se cumprird. -

Negai-o, todos vos! - clamou o espirito com voz forte,
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estendendo a mdo sobre a cidade. Calu- niai aqueles que vos
avisam! Tolerai e encorajai um flagelo que serve para os vossos

negros designios!... Mas temei o fim!

- E eles ndo tém nenhum recurso? Ndao hd para eles nenhum
refugio? - exclamou Scrooge.

- Sim? E ndo hd as prisdes? - disse o espirito repetindo-lhe
ainda uma vez suas proprias palavras. Ndo ha as ca- sas de
correcdo?

O relogio bateu as doze badaladas.

Scrooge procurou o espirito com os olhos e ja ndo o viu mais.

Quando acabou de bater a Gltima badalada, Scrooge lembrou-
se da predi¢cdo de Jacob Marley, e, erguendo os o- Ihos, avistou
uma sombra escura inteiramente velada, que avangava para

ele, deslizando como a bruma pela super- ficie do solo.
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OUARTA ESTROFE

O ultimo dos trés espiritos

Lentamente, no meio de um profundo siléncio, o fantasma

aproximou-se.

Quando chegou perto de Scrooge, este sentiu que as pernas se
lhe dobravam, pois o espirito parecia espalhar em torno de si

uma atmosfera de mistério e tristeza.

Estava envolto num espesso manto negro, que lhe ocultava a
cabecaq, o rosto e todas as formas do corpo, ndo deixando

visivel sendo uma das maos.

Sem esta mado, teria sido dificil distinguir, dentro da noite, esta
forma sombria, quase identificada com a funda escuriddo do

ambiente.

De perto, Scrooge notou que o fantasma tinha uma estatura
imponente, e que sua misteriosa presenca lhe inspi- rava um
sagrado terror. Nada mais pode saber, porque o espirito

conservava-se imoével e silencioso.

- Estarei em presenca do espirito dos Natais futuros? -
perguntou Scrooge. O espirito ndo respondeu, mas apontou o

caminho com a mado.
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- Ireis mostrar-me coisas que ainda ndo aconteceram, mas

que estdo para acontecer, ndo é verdade, Espirito?

A parte superior do manto moveu-se por um instante, como se
o espirito inclinasse a cabeca em sinal de assen- timento. Foi

essa a sua Unica resposta.

Embora ja habituado a convivéncia com os espiritos, Scrooge
sentiu-se desta vez tdo perturbado com esta muda aparig¢do,

gue suas pernas tremiam e quase ndo podia conservar-se em

’

pé.

Como se tivesse compreendido a situagdo e quisesse dar-lhe
tempo para refazer-se, o espirito esperou um instan- te.
Scrooge, porém, sentiu-se ainda mais perturbado; causava-lhe
um vago e impreciso terror o pensamento de que, atrds
daquele escuro manto, havia dois olhos a fixa-lo; mas ele
mesmo, por mais que se esforcasse por distingui-los, ndo via

mais que uma livida mdo como parte da massa informe.

- Espirito do futuro, - exclamou ele, eu vos temo ainda mais
que a todos os outros espiritos que vi até hoje, mas como sei
que tendes por objetivo a minha reabilitagcéo, e como desejo ser
um homem melhor do que tenho sido, es- tou pronto a seguir-

vos com toda a gratiddo. Nada tendes a dizer-me?

O fantasma conservou-se calado. A mdo continuava estendida

na mesma dire¢do.

- Guiai-me, guiai-me! - disse Scrooge. - A noite avanga, e

as horas que passam tém grande valor para mim.
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Guiai-me, espirito, guiai-me!

O fantasma comecgou a afastar-se, do mesmo modo como se
tinha aproximado. Scrooge seguiu-o, acompanhan- do a
sombra do seu manto, que, parecia-lhe, o arrebatava e o

arrastava.

Ndo se poderia dizer que se dirigiam para a cidade, pois foi a

cidade que pareceu surgir diante deles.

Ambos se acharam, subitamente, no corac¢do da cidade, na
Bolsa, no meio de uma multiddo de homens de neg6- cios, que
iam e vinham, com ar agitado, que conversavam em grupos,
que consultavam os reldgios, que faziam ti- lintar suas moedas
no bolso ou brincavam, preocupados, com seus sinetes
dependurados na corrente do relégio em forma de berloques,

tais, em uma palavra, como Scrooge costumava vé-los.

O espirito deteve-se em frente a um pequeno grupo de
corretores da Bolsa. Scrooge, notando que a mdo aponta- va

para eles, aproximou-se para ouvir o que diziam.

- Nd&o, - dizia um senhor alto e gordo, possuidor de um

enorme queixo- , ndo sei mais nada. SO sei que ele mor- reu.
- Quando isso? - perguntou outro.

- A noite passada, creio.
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- E de que morreu? - perguntou um terceiro, tomando uma
ampla pitada numa larga tabaqueira. Eu pensei que ele fosse

eterno.

- Ndo sei de que morreu, - fornou o primeiro abrindo a

boca.

- A quem teria deixado todo o seu dinheiro? - perguntou
um cavalheiro de rosto congestionado, cujo nariz apre- sentava

uma excrescéncia que se balangava como o papo de um peru.

- Nem sei, - respondeu o0 homem do queixo enorme,
abrindo a boca novamente. - Talvez o tenha deixado a sua
sociedade. Em todo caso, o que posso afirmar € que ndo foi a

mim que ele o deixou.
Uma risada geral acolheu a pilhéria.

- Sera talvez um enterro bem pobre, - continuou ele -, pois
ndo vejo, palavra de honra, quem se dé o trabalho de o

acompanhar. Em todo caso, vamos la para fazer nimero.

- Eu s irei se depois me oferecerem um almogo, respondeu
o cavalheiro do nariz de pelote. Novas risadas acolheram o

gracejo.

- Pois eu sou mais desinteressado que todos voceés, -
respondeu o primeiro interlocutor, porque ndo tenho luvas
pretas e ndo me incomodo com o almog¢o. Mas se alguém
quiser acompanhar-me estou pronto a ir. No fundo, pare- ce-

me que eu era um dos seus mais intimos amigos, pois toda vez
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gque nos encon’rrdvamos, gos'rdvamos de parar e conversar um

instante. Passem bem, senhores.
Todos se afastaram e foram juntar-se a outros grupos.

Scrooge, que conhecia aquelas pessoas, voltou-se para o
espirito para pedir uma explicagdo, mas o fantasma o levou
para uma rua e lhe apontou com o dedo dois senhores que
acabavam de se encontrar. Julgando que sua pales- tra o

esclareceria, pos-se a escutar de novo.

Scrooge conhecia-os também perfeitamente. Eram dois
homens de negocios, riquissimos e muito considerados.
Scrooge sempre fizera muita questdo da estima deles, mas,

expliquemos, exclusivamente do ponto de vista comer- cial.
- Como vai? - disse um.
- Muito bem. E vocé? - respondeu o outro.

- Olhe, - tornou o primeiro -, o senhor Harpagdo liquidou

sua ultima conta.
- Ja soube? - respondeu o segundo. Que frio. Ndo acha?
- E da época. Vocé quer patinar?

- Ndo, obrigado. Tenho outra coisa a fazer. Até logo. Nada

mais. Tais foram seu encontro e sua palestra.
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112



Para comecgar, Scrooge achou esquisito que o espirito desse
tanta importancia a umas conversagcdes aparente- mente
banais. Naturalmente, deviam elas ter uma significagdo oculta,
mas qual seria? Elas ndo podiam referir-se a morte de Jacob,
seu antigo sécio, porque a morte dele pertencia ao passado, e

o dominio deste fantasma era o futu- ro.

Entre as pessoas que ele conhecia, Scrooge ndo via nenhuma a
quem pudesse aplicar o assunto daquelas pala- vras, mas,
persuadido de que de um modo ou de outro elas encerravam
uma licdo destinada ao seu aperfeicoamen- to, resolveu
guardar com cuidado tudo que visse e ouvisse, e observar
particularmente sua propria imagem quando ela lhe
aparecesse, pois a atitude de seu préprio futuro lhe daria
provavelmente o fio condutor que Ihe faltava e Ihe tornaria fécil

a solugcdo de todos estes enigmas.

Assim, pois, procurou-se a si mesmo entre os corretores da
Bolsa, e, ainda que o reldgio estivesse marcando a hora que ele
habitualmente Id se encontrava, ndo viu ninguém que se
parecesse com ele no meio da multidéo que se precipitava sob

o peristilo.

Isso, entretanto, ndo lhe causou maior surpresa.
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Ndo havia ele decidido mudar de vida? Sem duvida alguma,
sua auséncia da Bolsa devia ser uma consequéncia das suas

novas resolugoes.

Mudo e sombrio, o fantasma conservava-se calado ao pé dele,
sempre com a mado estendida. De acordo com a atitude do
espectro, Scrooge imaginou que os olhos invisiveis do fantasma

estavam fixados nele, e esta idéia deu- Ihe calafrios.

Deixaram a Bolsa, com a sua agitacdo, e dirigiram-se para um
bairro de Londres, onde Scrooge nunca tinha es- tado, mas cuja

reputacdo ele bem conhecia.

As ruas eram estreitas e sujas, as casas residenciais e
comerciais de aspecto sordido; viam-se pessoas embriaga-
das, em andrajos, mal calcadas e repulsivas. As vielas e os
becos, como outros tantos canos de esgoto, desemboca- vam
em ruas tortuosas, com seus odores pestilentos e mal cheirosos,

sua sujeira e sua populagdo formigante.
Todo este bairro respirava a imundicie, miséria e crime.

Ao fundo deste covil asqueroso, numa cabana colocada sob
ampla coberta, fazia-se o comércio de ferragens, de garrafas,

de retalhos, de ossos e de gorduras.

No chdo, montdes de chaves enferrujadas, de pregos, de
correntes, de gonzos, de ferramentas, de velhas balan- ¢as e de

ferragens de toda espécie.

114



Escondiam-se nestes montes de trastes velhos, nestes sepulcros
de ossos e gorduras rangosas, muitos segredos que poucas

pessoas gostariam de aprofundar.
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Sentado no meio dos objetos, que constituiam o seu comércio,
junto de um fogado feito de velhos tijolos, um sep- tuagendrio
abrigava-se do frio que vinha de fora, por meio de uma cortina
feita de disparatados retalhos presa a um fio, e fumava o seu

cachimbo, gozando o conforto do seu tranquilo recanto.

No momento preciso em que Scrooge e o espirito se achavam
na presenca deste homem, uma mulher carregada com um
pesado volume entrou furtivamente na loja. Apenas ela entrou,
outra mulher apareceu, igualmente carre- gada, seguida de
perto por um homem vestido de preto, o qual, ao vé-las, ficou

tdo surpreendido quanto elas proé- prias ao reconhecé-lo.

Apds alguns segundos de surpresa, partilhada pelo homem do

cachimbo, todos trés desataram a rir.

- Que a dona da casa passe primeiro, para comegar, -
declarou a mulher que fora a primeira a entrar; a lavadeira

passara depois, e em seguida o “gato-pingado”
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... Old! diga-me entdo, meu velho Joe, aqui ndo esta um belo
acaso? Até parece que todos trés combinamos uma senha para

nos encontrarmos aqui!

- Ndo podia haver melhor lugar para um encontro, - disse o
velho Joe, tirando da boca o cachimbo. Ha muito que esta casa
€ suaq, e os outros dois fambém ndo sdo desconhecidos.
Esperem apenas que eu va fechar a porta. Olha como range!
Ndo creio que haja aqui coisa mais enferrujada que os seus
gonzos, como também ndo creio que haja ossos mais velhos
que os meus. Ah! ah! Estamos mesmo bem talhados para este

servico... mas bem talhados mes- mo. Vamos ao saléo, vamos.
O saldo era o espaco oculto pela cortina de farrapos.

O velho espertou o fogo com uma acha de escada, depois,
arranjou a lamparina fumarenta com o cabo do ca- chimbo -

porque a noite ja tinha caido - e tornou a p6-lo na boca.

Durante este tempo, a mulher que ja havia falado depositou
seu volume no chdo, e ato continuo sentou-se cal- mamente
num tamborete; entdo, com os cotovelos nos joelhos, encarou

os dois outros com ar desconfiado.

- E entdo, como €, madame Dilber? - disse ela. Sera que

ndo temos o direito de cuidar dos nossos interesses?
Estd muito bem o que “ele” sempre tem feito.

- La isso € verdade, - disse a lavadeira, e melhor que

qualquer outra pessoa.
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- Entdo, bela, porque fazer semelhante papel, como se
estivesse com medo? Quem o saberd? Parece-me que ndo nos

vamos vender mutuamente?

- Naturalmente que ndo! - disseram ao mesmo tempo o

homem e a senhora Dilber. - Isso esta fora de duavida.

- Sendo assim, fudo vai bem! - exclamou a mulher. A quem
podera prejudicar a perda destas poucas bugigan- gas?

Naturalmente, ndo serd ao defunto, penso?

- Evidentemente que ndo, - respondeu a senhora Dilber,

rindo.

- Se aquele velho avarento queria guardd-las depois de
morto, o que devia ter feito € viver como toda gente, -
prosseguiu a mulher. - S6 assim teria tido alguém para assisti-
lo em seus Ultimos instantes, em vez de dar o Ultimo ai

completamente so.

- E a pura verdade, - declarou a senhora Dilber. Foi o seu

castigo.

- O castigo teria sido maior, se eu pudesse ter deitado a
unha a outras coisas. Abra este pacote, velho Joe, e di- ga-me
o que isso pode valer. Seja franco. Pouco me estou
incomodando de passar adiante dos outros. Suponho que jé
sabiamos, antes de nos encontrarmos aqui, que iriamos tratar
dos nossos negocios. Acho que ndo hd nenhum mal nisso.

Vamos, abra o pacote, Joe!
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Seus amigos, porém, por delicadeza, opuseram-se a isso, € 0

homem de negro foi o primeiro a expor a sua mu- amba.

Esta ndo era grande coisa: um sinete ou dois, um porta-niqueis,
um par de abotoaduras de punho e um alfinete de gravata, de

pouco valor. Era tudo.

O velho Joe examinou-os detidamente, avaliou-os escrevendo
a giz na parede a quantia que estava disposto a dar para cada
um dos artigos e fez a soma, quando viu que ndo havia mais

nada.

- Ai estd sua conta, - disse Joe -, e ndo darei a mais nem
um centavo, nem que me joguem dagua fervente. Quem é o
seguinte?

Apresentou-se a senhora Dilber.

Ela trazia lencois e guardanapos, algumas roupas, duas
colheres de prata, de modelo antigo, um pegador de agu- car e

vdarios pares de cal¢cados. A conta foi feita na parede, como

anteriormente.

- Para as senhoras costumo pagar sempre mais. E esse um

dos meus vicios, que acabard por levar-me a faléncia,

- disse o velho Joe. Aqui estd sua conta, mas ndo insista,
pois ndo levard nem um centavo a mais, do contrdrio, ain- da

posso arrepender-me e deduzir do total pelo menos meia coroa.
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- Agora € o meu embrulho, Joe! - disse a primeira que havia

chegado.

Joe pobs-se de joelhos para abrir o embrulho mais
comodamente. Depois de ter desamarrado inumerdveis nds, ar-

rancou um grosso e pesado rolo de tecido escuro.
- Que coisa vem a ser isto aqui? Mosquiteiros?

- Naturalmente, - respondeu a mulher com uma gargalhada
e inclinando-se para a frente com os bragos cruza- dos. - SGo

mosquiteiros!

- Ndo vai dizer-me que os tirou com argolas e tudo quando

ainda estava estendido na cama?

- Posso afirmar que sim, naturalmente. E por que ndo? -

replicou a mulher.

- Vocé nasceu para ser rica! - exclamou Joe -, ha de fazer

fortuna, ndo ha duvida!

- Desde que, estendendo a mdo, eu possa apanhar alguma
coisa, & natural que eu ndo ia guarda-la em meu bolso por
consideragcdo a semelhante individuo, - respondeu a mulher
friamente. Atencdo! Faga o favor de ndo derramar 6leo nos

cobertores.
- Cobertores dele? - perguntou Joe.

- De quem mais podiam ser? - respondeu a mulher. Tenho a

impressdo de que a esta hora jd ndo tem medo de passar frio.
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- Espero que ndo tenha morrido de moléstia contagiosa? -
perguntou Joe interrompendo o seu inventario e er- guendo os

olhos para ela.

- Sei 1d! Eu ndo tenho medo, - replicou a mulher. A sua
companhia ndo era assim tdo agradavel para que eu an- dasse
vendo o que ele tinha. Oh, pode morrer de olhar para essa
camisa, que ndo achard um rasgdo, um rustido. Era a que ele
tinha de mais resistente e mais bonita. Sem mim, ela estaria

perdida.
- Perdida? Como assim?

- Sim, teria sido enterrado com ela, - disse a mulher. Ndo
sei quem teve a estUpida idéia de a vestir nele, mas eu tornei a
tird-la. Se a chita ndo serve para mortalha, entdo ndo serve
para nada. Olhe que ndo podia ser mais feio do que era com

esta camisa.
Scrooge ouvia este didlogo horrorizado.

Aqueles individuos agrupados em redor de sua presa, d
miseravel claridade da lamparina do velho, inspiravam- lhe um
odio e uma repugndncia indescritiveis, apenas menos violentos,
talvez, do que se tivessem sido imundos demdnios em disputa

do seu proprio caddaver.

- Ah! ah! ah! - gargalhou ruidosamente a mulher, quando o
velho Joe, apresentando um saco de flanela cheio de dinheiro,

pos no chdo a quantia que tocava a cada um.
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- Ah! ah! ah! Ele, em vida, - continuou a mulher -, mandou
toda a gente passear, com o Unico fim de nos pro- porcionar

alguns pequeninos lucros depois de sua morte. Ah! ah! ah!

- Espirito, - disse Scrooge tremendo da cabeca aos pés,
agora compreendo, agora compreendo. A sorte deste in- feliz
poderia ter sido a minha, e € exatamente a isso que conduz

uma vida como a que levo. Deus do céu! Que é a- quilo?
Scrooge recuou, apavorado.

A cena era completamente outra. Estava agora a cabeceira de
uma cama, uma cama sem cortinas, sobre a qual jazia, envolto
num pano rasgado, uma forma cuja muda imobilidade era um

lGgubre libelo contra a natureza.

O quarto estava escuro, bastante escuro para que se lhe
pudessem distinguir os detalhes, embora Scrooge olhas- se
para todos os lados, ansioso por descobrir aquilo que tal

escuriddo envolvia.

Uma padlida claridade vinda do exterior incidiu sobre o leito
onde, pilhado, roubado, sem ninguém que o velasse, sem um
amigo para chord-lo, no meio do mais absoluto abandono,

jazia o corpo deste homem.

Scrooge olhou para o fantasma, e viu que a mdo apontava
para a cabeca do morto. O lengol que a envolvia esta- va
colocado de tal maneira que bastava levantar-lhe uma das

pontas para descobrir o rosto do defunto.
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Scrooge pensou em fazé-lo, mas, ao tenta-lo, verificou que
para realizar este facilimo gesto se achava tdo impo- tente
quanto para despedir o espectro que continuava de pé a seu

lado.

O Morte, 6 pavorosa Morte! Morte gélida e rigida! Ergue aqui
teu altar e dispde ao teu redor o teu cortejo de horrores, pois é
mesmo aqui o teu dominio! Mas, se vais ferir uma cabeca
querida, honrada e respeitada, ndo po- des fazer que nenhum
dos seus cabelos se apreste para os teus negros designios, nem
podes imprimir os teus hor- rores sobre um sé dos seus tragos.
A mado pode ser pesada e recair inerte quando abandonada, e o
coracgdo pode ser silencioso, mas esta mao foi generosa, aberta
e leal, e neste coragdo corajoso e terno corria um sangue nobre
e viril. Fere, Morte! Fere! Tu verds surgir dos teus golpes
somente nobres agdes, que recairdo sobre o mundo como

sementes de imortalidade!

Nenhuma voz pronunciou estas palavras aos seus ouvidos, e
entretanto Scrooge as ouviu claramente quando se havia
inclinado sobre o leito. “Se este homem ressuscitasse agora”,
pensava ele, “quais seriam as suas primeiras preocupagoes?
Inquietacdes de avarento? Amor do dinheiro? Desejo de

acumular? Realmente, elas o levaram a um belo fim...”.
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E o morto jazia abandonado na enormidade daquela casa
vazia, sem um homem, uma mulher ou uma crianca que
recordasse com magoa alguma agdo generosa sua. A porta
miava um gato e debaixo do fogdo ouvia-se um ru- mor de
ratos. O que “eles’ procuravam naquela casa de morte, Scrooge

ndo ousou pensar.

- Espirito, - disse ele -, este lugar é pavoroso. Os
ensinamentos que acabo de aprender aqui, jamais os esquece-

rei, eu vos juro. Por piedade, afastemo-nos daqui!

Mas o espirito continuava a apontar a cabe¢ca do morto com o

seu inexoradvel indicador.

- Eu vos compreendo, - disse Scrooge -, e desejaria
obedecer-vos, se pudesse, mas ndo tenho forcas para tanto,

Espirito! Espirito ndo tenho forcas...

O espirito pareceu encara-lo novamente. Movido pela angustia,

Scrooge continuou:

- Se houver em toda a cidade de Londres uma s6 pessoa a
quem a morte deste homem tenha causado qualquer emocdo,

mostrai-ma, Espirito, eu vos suplico.

O fantasma desdobrou diante dos olhos de Scrooge o seu
sombrio manto como se fosse uma asa, e em seguida,
afastando-o, fez aparecer diante dele uma sala fartamente
iluminada pela luz de um claro diq, e, nela, uma made de familia

com os seus filhos.
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A mulher parecia esperar alguém, tomada da mais viva
ansiedade, estremecendo ao menor ruido, indo de um la- do
para outro, olhando pela janela, consultando o relogio,
tentando em vdo recomecar seu trabalho e enervando-se com

o barulho que faziam as criang¢as ao brincar.

Finalmente soou o toque da campainha tdo ansiosamente
esperado. Ela precipitou-se para a porta, a fim de rece- ber o
marido, rapaz ainda mogo, mas cuja fisionomia apresentava os

sinais da inquietude e das preocupacgoes.

O jovem tinha, neste momento, uma singular expressdo, onde
se lia uma espécie de alegria entremeada de emba- ragco, uma

alegria da qual se envergonhava e que procurava reprimir.

Quando se sentou d mesa, para o almo¢o requentado, que a
esposa lhe guardara, e esta lhe perguntou, timida- mente, quais
eram as noticias - o que so fez depois de longo siléncio -, o

rapaz pareceu embaragado para respon- der.

- Sdo boas ou mas? - perguntou ela para ajudd-lo.
- Mds, - respondeu ele.

- Entdo, estamos arruinados?

- Nd&o, Carolina, ainda ha esperanca.

- Sera que “ele” vai apiedar-se? - disse ela hesitante. Se
esse milagre se realizar, ja ndo havera razdo para a gen- te

desesperar na vida.

- Ele ndo pode mais apiedar-se, porque ja morreu.
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Era uma senhora meiga e paciente, a julgar pela expressdo de
seu rosto, entretanto, seu primeiro impulso foi jun- tar as mdos

e dar gracas a Deus.

Imediatamente, porém, arrependeu-se e manifestou-se
penalizada por ter assim procedido, mas era a primeira
manifestacéo que lhe havia brotado da alma

esponftfaneamente.

- O que me havia dito aquela mulher meio embriagada, de
quem te falei ontem a noite, quando pedi licenga para vé-lo, a
fim de obter dele a espera de pelo menos mais uma semana,
ndo era pretexto para ndo me deixar entrar, mas a pura
realidade: ndo somente ele estava enfermo, mas mesmo

agonizante.
- A quem teria passado a nossa divida?

- Nd&o sei. Mas até que a situagdo esteja regularizada, terei
conseguido o dinheiro necessario. E mesmo que ndo nos fosse
possivel pagar de uma sé vez, seria muita falta de sorte se
encontrdssemos em seu herdeiro um credor téo impiedoso

como ele. Esta noite, Carolina, podemos dormir tranquilamente.

Sim, isso era natural, pois os seus coragcdes estavam mais
aliviados. As criangas, agrupadas em siléncio em torno de seus
pais, para ouvirem uma conversa de que nada entendiam,
tinham as fisionomias mais risonhas, e a felicida- de entrava

novamente nesta casa com a morte deste homem.
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A Unica emocgdo causada pelo seu desaparecimento, e que o

espectro péde mostrar, foi uma emocgdo de alegria.

- Espirito, - disse Scrooge, - fazei-me ver uma cena em que
se misture um pouco de docura ao drama da morte, do
conftrario, este quarto escuro que acabamos de ver ficara

eternamente gravado na minha lembrancga.
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O espectro conduziu-o através de ruas que lhe eram familiares,
e enquanto caminhavam, Scrooge olhava em torno de si, na
esperanca de se descobrir a si mesmo, mas ninguém o via em

parte alguma.

Entrando, novamente, na pobre casa dos Cratchits, esta casa
que Scrooge ja tinha visitado, encontraram a mu- |lher e as

criangas em redor do fogo.

Como estavam calmos! Os barulhentos caculas dos Cratchits
permaneciam a um canto, quietos como imagens, e olhavam
para Pedro, que tinha um livro aberto diante de si. A mde e as
filhas ocupavam-se num trabalho de costu- ra. Sim, todos eram

estranhamente silenciosos.
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“Ele pegou a criancinha e sentou-a no meio deles”.

Onde tinha Scrooge ouvido estas palavras? Ndo as tinha
sonhado! Talvez o jovem Cratchit as tivesse lido em voz alta no
momento em que transpunha a porta com o espirito. Mas, por

que ndo continuava ele a sua leitura?

A senhora Cratchit pousou o trabalho na mesa e passou a mao

pelos olhos.

- A cor deste pano me faz mal aos olhos, - disse ela. A cor e
a luz da lamparina me cansam a vista, e eu ndo queria ter os
olhos vermelhos, quando seu pai chegasse. Deve estar quase

na hora de seu regresso.

- Acho que ja passou, - respondeu Pedro, fechando o livro. -
Mas, tenho a impressdo, mamae, de que, ha ja al- guns dias, ele

estd andando mais vagarosamente que antes.

Novamente se fez siléncio. Ao cabo de um instante, a mde
prosseguiu com voz mais firme, que fraquejou ape- nas uma

vez.

- Eu o vi andar bem ligeiro, bem ligeiro mesmo com... com

Tinzinho as costas.
- Eu também, e muitas vezes, - exclamou Pedro.

- Eu também! - exclamaram os pequenos, ao mesmo

tempo.
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- Mas Tinzinho é muito leve, - continuou ela, - e o pai Ihe
queria tanto bem que nem sentia cansago. Ah, eis seu pai que

volta!

Ela precipitou-se para ir abrir-lhe a porta, e Bob, sufocado em
seu cachené - de que alids tinha bem necessidade, o pobre -
entrou na sala. Seu chd esperava-o no canto do fogdo, e cada
um queria ser o primeiro a servi-lo. Depois, os pequeninos
Cratchits subiram aos seus joelhos e chegaram seus rostinhos
ao dele, como para dizer: “Ndo pense nisso, pai. Ndo se

aborreca tanto”

Bob falou-lhes sorrindo, e teve uma palavra amavel para cada
um. Observando os trabalhos de costura espalha- dos na mesaq,
elogiou a habilidade e a diligéncia da senhora Cratchit e suas

filhas. Tudo estaria perfeitamente termi- nado para domingo.
- Domingo? Entdo vocé foi Ia, Bob? - perguntou sua mulher.

- Sim, querida, e gostaria muito que estivesse comigo. Teria
gostado de ver como o lugar é belo e verdejante. Mas poderad ir
|l muitas vezes. Prometi-lhe que iria passear |[a no domingo. -

Oh, meu menino! Meu pobre peque- nino! - gemeu Bob.

Subitamente, Bob desatou a chorar. Ndo chorar estava acima
de suas forcas, pois elos de grande afeto prendiam- no a esta

crianga.

Deixando a sala, subiu para o quarto do andar superior, que se
achava fartamente iluminado e enfeitado com guirlandas de

flores, como para Natal. Junto & crianga, estava colocada uma
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cadeira, e notava-se que poucos minu- fos antes alguém

estivera sentado ali.

Bob sentou-se, concentrando-se por um momento, e depois de
readquirir a calma, abaixou-se e beijou o rostinho do menino. E
como aceitava resignadamente o seu sacrificio, foi com adnimo

sereno e forte que tornou a descer para junto dos demais.

Todos se aproximaram do fogo e comegaram a conversar,
enquanto a senhora Cratchit e suas filhas continua- vam a
costurar. Bob falou-lhes, entdo, da extraordindria benevoléncia
que Ihe havia testemunhado o sobrinho de Scrooge. Este
cavalheiro, que ndo o tinha visto mais que uma ou duas vezes,
fizera-o parar na rua,, naquela tarde, e, tendo notado sua
fisionomia um tanto abatida, interessou-se em saber o que lhe

havia acontecido.

- Nestas circunstancias, - prosseguiu Bob, - expliquei-lhe
tudo, pois o sobrinho de Scrooge é de fato um perfei- to
cavalheiro, o homem mais afavel que se possa imaginar. “Estou
sinceramente preocupado, senhor Cratchit, ndo somente pelo
senhor, mas ainda por, sua excelente esposa”. A proposito,

como podia ele saber disso?
- Saber o qué, meu amigo?
- Que vocé é uma excelente esposa.

- Mas toda gente o sabe, disse Pedro.
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- Muito bem respondido, meu rapaz, - exclamou Bob. -

Espero que todos o saibam.

Em seguida, referindo-se ao encontro, continuou: “Sinto muito e
se eu lhe puder ser Util em qualquer coisaq, terei nisso muito
gosto”, disse-me ele, apresentando-me seu cartdo. “Se precisar,

venha procurar-me sem acanhamento”.

- Ora, ndo serd tanto pelos servicos que nos poderd prestar,
mas pela maneira cordial como se ofereceu. - Dir- se-ia que ja

conhecia nosso Tinzinho e compartilhava das nossas magoas.

- Estou certa de que € um homem de bom coracdo,

declarou a senhora Cratchit.

- E ainda mais se certificaria disso, minha cara, se o visse e
pudesse falar com ele. E ndo ficaria surpreendido, pode cré-lo,

se ele arranjasse um lugar melhor para Pedro.
- Ouca lg, Pedro, - disse a mae.

- E entdo, - disse uma das mocas, Pedro se casa e nos

deixa.
- Calma, meninas! - respondeu Pedro com uma careta.

- E uma coisa que poderd acontecer qualquer dia, meu
rapaz, - disse Bob, embora ainda tenhamos tempo para pensar

nisso. Em todo caso, quando chegar o momento de nos
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separarmos uns dos outros, nenhum de nés poderd esquecer o
pequeno Tim, ndo é verdade? Ninguém se esquecerd desta

primeira separagdo.
- Nd&o, papai, jamais, - exclamaram todos.

- Depois, meus filhos, s6 a lembrang¢a de quanto ele era
meigo e paciente, embora ndo passasse de uma crianci- nha, j&
seria o bastante para nos entendermos sempre bem, pois o

contrario seria esquecer o nosso pequeno Tim.
- Sim, papai, sempre! - exclamaram todos novamente.

- Sinto-me imensamente feliz, meus filhos, - disse Bob,

muito contente.

A senhora Cratchit abracou-o e fodas as meninas o abragcaram,

e Pedro veio apertar-lhe a mdo.

Tinzinho! Tua pequenina alma de crian¢a tem a pura esséncia

divina!

- Espirito, - disse Scrooge, - alguma coisa me diz, sem que

eu saiba como, que a nossa separagdo se aproxima.

Podereis dizer-me o nome do homem que vimos deitado em

seu leito mortudrio?

O espirito dos Natais futuros transportou-o de novo para o
bairro comercial. Parecia que o tempo havia passado. As novas
visoes jad ndo tinham para ele nenhum nexo entre si, a ndo ser o
de que representavam sempre o futuro, mas a imagem de

Scrooge ndo se via em parte alguma. Alids, o espirito ndo
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parava, continuando sempre em seu caminho, como se se
dirigisse para um fim determinado. Scrooge, em dado

momento, suplicou-lhe que parasse um pouco.

- E neste beco, que agora estamos atravessando téo
depressa, que se encontra meu escritério, e isso ndo € de ho- je.

Daqui estou a ver a casa. Deixai-me ver o que serei no futuro.
O fantasma parou, com a mdo estendida para outra diregdo.

- A casa esta la, - exclamou Scrooge, por que me apontais
para outro local? O dedo do fantasma continuou

inexoravelmente estendido.

Scrooge correu até a janela do seu escritério comercial, mas ja
ndo era o seu. A mobilia tinha sido mudada, e sentado na

poltrona achava-se um desconhecido.
O fantasma indicava sempre a mesma direcdo.

Scrooge foi ter com ele, e, perguntando a si mesmo onde
poderia estar o seu proprio futuro, acompanhou o fan- tasma
até o momento em que chegaram a uma grade de ferro, diante

da qual se detiveram antes de entrar.

Era um cemitério. Ali, sem nenhuma duvida, embaixo da terra,

estaria aquele infeliz cujo nome |he restava sa- ber.

Que lugar pavoroso! Apertado entre capelas; cheio de
sepulturas, invadido pelas ervas daninhas... Oh, sim... Triste

lugar!
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Em pé no meio dos tumulos, o espirito designava-lhe um

timulo. Scrooge caminhou para ali a tfremer.

Embora o aspecto do fantasma ndo tivesse mudado, Scrooge
receava ver, em sua forma espectral, uma nova e terrivel
significacao.

- Antes de aproximar-me desta pedra que me apontais, -
disse ele, - respondei, Espirito, @ minha pergunta: Es- tas

imagens representam o que deve ou o que poderia acontecer?

O fantasma continuava a indicar o tUmulo perto do qual se

achava.

-A conduta de um homem pode fazer prever o seu fim, - disse
Scrooge, - mas se ele muda de vida, também o seu fim ndo
serd modificado? Dizei-me se assim é que devo entender tudo o

que me tendes mostrado.
O espirito continuou imovel.

Entdo, continuando a tremer, Scrooge inclinou-se para diante.
Guiado pelo dedo sempre estendido do fantasma, leu sobre a
lapide desta sepultura abandonada o seu préprio nome:

Ebenezer Scrooge.
- Entdo, era eu o homem estendido sobre o leito?

O dedo que apontava a inscri¢cdo dirigiu-se para Scrooge,

depois voltou ao tumulo.

- Ndo, ndo, Espirito! Por piedade! Isso naol... O dedo

continuou imovel.
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- Espirito, exclamou Scrooge, agarrando-se ao seu manto,
ouvi-me! Ndo sou mais o homem que fui. Ja ndo se- rei o
homem que teria sido sem a vossa intervengdo. Por que
mostrar-me todas estas coisas, se foda esperanca esta perdida

para mim?
Pela primeira vez a mdo pareceu estremecer.

- Bom Espirito, - prosseguiu, prostrando-se por terra diante
dele, eu sei que no fundo de vdés mesmo tendes compaixdo de
mim. Dizei-me que, reformando minha vida, poderei

transformar estas imagens que me mostrastes.
A mdo pareceu ter um gesto de benevoléncia.

- Honrarei o Natal com todas as veras de minha alma e
prometo guardar o vosso espirito durante todo o ano. Viverei
no presente, no passado e no futuro. A lembranga dos trés

Espiritos do Natal me ajudard a transformar-me,

e eu jamais serei surdo as licdes que me ensinaram. Oh! dizei-

me que posso apagar o home escrito sobre esta lapi- de!

Em sua angustia, Scrooge tfomou a méo do espectro. Este
tentou desvencilhar-se, mas Scrooge a reteve com uma pressdo

de sUplica. Mais forte que ele, porém, o fantasma o repeliu.

Entdo, como Scrooge erguesse as mdos numa suprema prece,

viu que uma alteracdo se estava produzindo na forma do

134



fantasma, que se retraiu, diminuiu, e finalmente se transformou

numa das colunas da cama.
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QUINTA ESTROFE

Era de fato uma das colunas da cama. E esta cama era a suq, e
o quarto era o seu quarto! E melhor ainda: Scroo- ge dispunha

de tempo para reparar seus erros € mudar de vida.

- Quero viver no passado, no presente e no futuro, - repetiu
Scrooge, saltando do leito. - A lembrancga dos trés espiritos vira
em meu auxilio para tanto. Oh! Jacob Marley! Benditos sejam o
céu e a festa de Natal! E eu o digo de joelhos, velho Jacob, de

joelhos!

Scrooge estava agitado e tdo entusiasmado com as suas boas
resolucdes, que sua voz tremia. Durante a sua luta com o
espirito, havia solugcado violentamente e seu rosto estava

inundado de lagrimas.

- Nd&o foram arrancadas, - exclamou Scrooge, abracando
uma das cortinas de seu leito, ndo foram arrancadas nem as
cortinas nem os lacos. Estd tudo aqui. E eu também estou aqui.
O futuro, cujas sombras me foram mostra- das, ainda pode ser

conjurado. E o serd, estou absolutamente certo disso!

Durante este tempo, suas mdos ndo cessavam de virar e revirar
suas roupas, que vestia pelo avesso, que esticava e fazia quase
romper as costuras ou deixava cair no chdo, praticando assim

toda espécie de desajeitamentos.
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- Ja ndo sei onde estou nem o que facgo, - exclamava ele
chorando e rindo ao mesmo tempo. Sinto-me leve co- mo uma
pluma, feliz como um rei, alegre como um candario, estouvado
como um homem que bebeu demais. Boas festas a todos! Um

feliz ano a todos!

Scrooge havia saltado para a sala, e ai parou ja quase sem

alento.

- Aqui esta a cacarola, ainda com o chd, - exclamou ele,
dirigindo-se no mesmo passo para a lareira. Aqui estd a porta
por onde entrou o espectro de Jacob Marley. Aqui, o lugar onde
esteve sentado o espirito do Natal presente. Aqui estd ainda a
janela por onde avistei as almas errantes. Tudo estd em seus

lugares, tudo aconteceu, tudo é ver- dade. Ah! ah! ah!

Efetivamente, para um homem que estava desabituado a rir,
havia tantos anos, Scrooge tinha um gargalhar so- noro, um
gargalhar soberbo, uma risada que prometia uma longa, uma

extensa linhagem de sonoras risadas futuras.

- Ja ndo sei em que més estamos, - disse Scrooge, - nem
sei quanto tempo passei com os espiritos. Ja ndo sei mais
nada. Estou como uma criancinha. Tanto pior, pouco importa!
Eu gostaria mesmo de ser uma criancinha. Quero ver gente!

Venham todos, venham!

Interromperam-no em seus transportes de alegria os carrilhdes
das igrejas, que langcavam a todos os ventos as suas vozes mais

alegres:
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Ding, ding, dong, boum! ding, ding, dong, boum!
- Senhor, que belos, que maravilhosos carrilhoes!

Correndo para a janela, abriu-a e pés o rosto para fora. Nem
bruma, nem granizo. Era um belo dia claro, com um frio vivo e
revigorante, um frio que fazia correr o sangue nas veias. Era um
sol dourado e flamante, um céu de pureza divina, um ar de
espléndida limpidez, onde revoavam vozes alegres de sinos

festivos.
- Senhor, que bela, que maravilhosa manha!

- Em que dia estamos hoje? - perguntou Scrooge a um

rapazinho bem vestido, que passava sob suas janelas.
- Como? - disse o menino interrogado.

- Em que dia estamos hoje? - repetiu Scrooge.

- Hoje? - repetiu 0 menino. Mas é dia de Natal!

- E dia de Natal? - disse Scrooge consigo mesmo. Assim
pois, ainda o alcango! Os espiritos fizeram tudo em uma sé
noite. Naturalmente, podem fazer tudo que querem. Ndo ha

nada de extraordindrio nisso. Muito bem, meu homenzinho!
- Como diz? - fez o menino.

- Sabe onde é a loja do vendedor de aves, na esquina da

segunda rua depois desta? - perguntou Scrooge.

- Parece-me que a conheco!
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- Vocé é um rapaz inteligente! - disse Scrooge, um rapaz
absolutamente notavel! Serd que vocé poderia infor- mar-me se
a perua que estava para vender ontem ainda ndo foi vendida?

Ndo a pequena, mas a maior.
- Uma que era tdo grande como eu?

- Que maravilhoso menino! - exclamou Scrooge extasiado.
- A gente sente um verdadeiro prazer em conversar com ele. E

isso mesmo, meu rapaz! E isso mesmo!
- Ainda ndo foi vendida, - disse o menino.
- Sim?! Muito bem: entdo va correndo busca-la para mim.

- Brincalhdo! - exclamou o garoto.

- Ndo, ndo € brincadeira! - disse Scrooge. Va encomenda-la
e diga que me tragam aqui, para eu determinar o lugar onde
deve ser entregue. Venha com o empregado, e eu lhe darei um

xelim, se voltar dentro de cinco minutos, ganhard uma coroa.

O garoto saiu como uma flecha. Efetivamente, um atirador que
ja ndo estivesse com o dedo no gatilho de seu fuzil, ndo teria

dado o tiro com maior rapidez.

- Vou manda-la a Bob Cratchit, - pensou Scrooge

esfregando as mdos e desatando a rir. - Ele ndo sabera de on-

139



de veio esta perua, duas vezes mais gorda que Tinzinho. Serd

uma espléndida brincadeira!

Sua mado tremia imperceptivelmente enquanto tragava o
endereco, mas conseguiu fazé-lo, apds o que desceu pa- ra
abrir a porta e receber o empregado da casa de aves.
Enquanto o esperava, seu olhar incidiu sobre a aldrava da

porta.

- Esta aldrava sera de minha estimagdo até o meu ultimo
dia, - exclamou Scrooge, acariciando-a ternamente. - Que boa
aparéncia! Que bela expressdo! E de fato uma aldrava
admiravel! Mas eis que chega a perua. Bravo! Hur- ra! Bom diq,

amigo, Feliz Natal!

Para uma peruaq, era de fato um fendmeno! Nunca esta enorme
perua poderia ter-se mantido sobre suas patas, do contrario,
té-las-ia fraturado em poucos segundos, como se fossem de

pdo.

- Parece-me que ndo podera levar isto a Camden Town, -

disse Scrooge, - serd necessario tomar um carro.

As risadas com que acompanhou estas palavras, as risadas
com que pagou a peruaq, as risadas com que pagou o carro e as
risadas com que recompensou o garoto s6 podiam ter sido
superadas pelas risadas com que se estatelou em sua poltrona

e que continuaram a apoderar-se dele até as lagrimas.

Para barbear-se, achou alguma dificuldade, uma vez que esta

operacdo requer certos cuidados, pois que ndo se pode dancar
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enquanto se barbeia; mas Scrooge teria com a maior
naturalidade cortado um pedago do nariz e curado a ferida
com um pedaco de esparadrapo, e sua alegria ndo teria sofrido

o menor abalo.

Foi nestas condi¢des que calgcou os sapatos de pelica e saiu

finalmente de casa.

3% 3k ok %k

te.

A esta hora, as ruas regurgitavam de gente, tais como as tinha

visto em companhia do fantasma do Natal presen-

Com as mdos atrds das costas, Scrooge via cada um dos

transeuntes com os labios desabrochados em sorriso.

Seu ar era tdo alegre, tdo irresistivelmente amavel, que dois ou
trés rapazes |lhe atiraram, ao passar, um “Bom dia, senhor! Feliz
Natal!”. E pelo correr do tempo adiante, Scrooge declarou e

repetia com frequéncia, que de todas as palavras agradaveis
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que ouvira, nenhuma fora tdo agraddavel de ouvir como

aquelas.

Ainda ndo tinha andado muito, quando viu, caminhando em
sentido contrdrio, o cavalheiro imponente, que no dia anterior
tinha vindo ao seu escritério dizendo: “Scrooge & Marley, se ndo

me engano?”.

A idéia do olhar que aquele cavalheiro faria pairar sobre ele,
quando o visse, comprimiu-lhe o coragdo. Ele, po- rém,
conhecia qual a rua que o cavalheiro ia fomar e adiantou-se

para ela rapidamente.

- Meu caro senhor - disse ele, abordando alegremente o

cavalheiro e apertando-lhe cordialmente as duas mados -

, como vai? Espero que a sua coleta de ontem tenha sido boa.

Bela obra a sua! Desejo-lhe um feliz Natal, cavalhei- ro!

E o senhor Scrooge?

- Perfeitamente, senhor. Receio que meu nome ndo lhe seja
bastante simpdatico. Permita-me que lhe apresente minhas

escusas, e queira ter a bondade...
Aqui, Scrooge segredou-lhe qualquer coisa ao ouvido.

- Jesus! - exclamou o velho cavalheiro, quase sufocado. -

Meu caro senhor Scrooge, estd falando sério?

- Peco-lhe que aceite, - disse Scrooge -, nem um centavo a
menos. Ndo fago mais que pagar velhas dividas a- trasadas.

Quer fazer-me este favor?

142



- Meu caro senhor, - disse-lhe o outro apertando-lhe a mao,

estou petrificado diante de tal generosi...

- Ndo falemos mais nisso, por obséquio, interrompeu

Scrooge, e venha procurar-me em minha casa. Vird?

- Oh, ndo faltarei! - exclamou o velho senhor, com uma

expressdo que denotava a firme resolugdo de o fazer.

- Agradeco, senhor, fico-lhe muito obrigado, mil vezes

grato! Que Deus o abencoe!

Saindo dali, Scrooge dirigiu-se para a igreja, saindo, apds o
oficio, para passear pelas ruas, contemplando os transeuntes
que iam e vinham atarefadamente, dando tapinhas amaveis
nas faces das criangas, interrogando os mendigos,
interessando-se pelo que se passava nas cozinhas, no subsolo,
olhando pelas janelas das casas e notando que tudo isso Ihe

agradava e divertia.

Jamais teria imaginado que um simples passeio pudesse

proporcionar-lhe tdo grande satisfacdo.

A tarde, Scrooge dirigiu-se para casa de seu sobrinho. Antes de
subir os degraus da escada, passou por diante da casa uma

dezena de vezes.

Finalmente, cheio de coragem, avangou para a porta e bateu

resolutfamente.

- O patrdo estd em casa, minha filha? - perguntou a criada.

(Gentil esta menina, sim senhor!)
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- Estd, cavalheiro.

- E onde estd ele, minha bela menina?

- Na sala de jantar, com a senhora. Se o cavalheiro quiser

subir ao saldo...

- Obrigado, eu sou da familia, - disse Scrooge, jd com a
mado na maganeta da porta da sala de jantar. Vou entrar,

minha menina.

Scrooge virou brandamente a maganeta e passou a cabega
pela porta entreaberta. Em pé diante da mesa, o sobri- nho e a
sobrinha passavam em revista os talheres arrumados
elegantemente para uma recepg¢do, porque os jovens recém-
casados davam grande importdncia a estes pormenores e

queriam certificar-se de que nada faltava.
- Fred! - chamou Scrooge.
Céus! Como sua sobrinha ficou sobressaltada!

Scrooge ja se esquecera das palavras que lhe ouvira quando
ela estava sentada ao canto da sala com outras se- nhoras. Se

lembrava, perdoara-as.
- Meu Deus! - exclamou Fred, quem é que vejo?!

- Sou eu, teu tio Scrooge, que vem almocar. Posso entrar,

Fred?
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Se podia entrar? Pois pouco faltou para que o sobrinho ndo lhe

arrancasse o braco com um aperto de mao!

Nd&o se poderia imaginar mais cordial acolhimento. Em cinco
minutos, Scrooge estava como em sua propria ca- sa. A
sobrinha imitou o sobrinho, e Topper fez o mesmo, e assim
fizeram a irmdzinha rechonchuda e todos os de- mais

convidados, quando chegaram.

Oh, noite deliciosa, deliciosos jogos e divertimentos,
amabilissima companhia! Oh, maravilhoso sentimento de

felicidade!

No dia seguinte, Scrooge dirigiu-se logo pela manha para o
escritorio, pois se Ihe meteu na cabecga ser o primei- ro a chegar

e pegar Bob Cratchit em flagrante delito de atraso.

E foi o que aconteceu. O relogio bateu as nove, e nada de Bob.
Bateu as nove e um quarto, e nada de Bob, que, finalmente,

chegou dezoito minutos e meio depois da hora.

A porta fora deixada aberta por Scrooge, que queria vé-lo
entrar no cubiculo. Antes de entrar, Bob tirou o cha- péu e o
cachecol, e em menos de dois segundos estava sentado em seu
mocho, fazendo deslizar a pena com extrema rapidez, como se

quisesse recuperar o tempo perdido.

- Diga-me Id, - grunhiu Scrooge no seu tom de voz de antes,
tdo bem quanto lhe foi possivel imitar -, como se atreve a

chegar com semelhante atraso?
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- Estou muito penalizado, senhor, - disse Bob -, cheguei um

tanto atrasado.

- Um tanto atrasado? - repetiu Scrooge, acredito! -Venha

aqui, faca o favor!

- Isso ndo acontece mais que uma vez por ano, senhor, -
alegou Bob pondo a cabeca fora do seu cubiculo. - Ga- ranto

que isso ndo acontecerd mais. Ontem me diverti um pouco...

- Muito bem, meu amigo! Vou dizer-lhe o seguinte: -
Semelhante estado de coisas ndo pode continuar por mais
tempo! Assim, - prosseguiu Scrooge-, saltando da cadeira
abaixo e assentando nas costas de Bob uma tal palmada, que
este recuou cambaleando até a entrada do cubiculo, assim... a

partir de hoje os seus vencimentos serdo aumen- tados.

Bob, a tremer, langcou um olhar para a régua metdlica, e por um
instante teve a idéia de dar em Scrooge uma tremenda
pancada, de imobiliza-lo, e em seguida chamar em seu auxilio

as pessoas do prédio para vestir-lhe a ca- misa-de-forga.

- Um feliz Natal, Bob, - continuou Scrooge com tal
seriedade, que ndo era mais possivel haver engano. - Um
melhor Natal e mais belo, meu rapaz, que todos aqueles que ha
tantos anos vocé tem passado sob meu jugo. Vou aumentar
seus vencimentos e farei todo o esforco para ajudar a sua
laboriosa familia. Vamos conversar sobre os seus negdcios esta
tarde mesmo, diante de um copo de ponche fumegante, que

beberemos em honra do Natal, Bob! E agora, antes mesmo de
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comecar a trabalhar, acenda o fogo e va buscar-me outra lata

de carvdo, Bob Cratchit!
Scrooge cumpriu a palavra, e foi ainda muito além.

Fez tudo quanto havia resolvido fazer e ainda muito mais. Com
referéncia ao pequeno Tini - que ndo morreu -, Scrooge foi
para ele verdadeiramente um segundo pai. Em breve, tinha-se
tornado o melhor amigo, o melhor pa- trdo, o melhor homem
que jamais se encontrou em nossa velha cidade ou em qualquer

outra velha cidade, aldeia ou povoagédo do nosso velho mundo.

Alguns riram da mudanca operada nele, mas ele os deixou rir e
ndo se incomodou. Scrooge era bastante inteli- gente para
compreender que nada de bom se passa em nosso planeta que
ndo comece por provocar a hilaridade de certas pessoas. E
como estas pessoas sdo destinadas a continuarem cegas, a
Scrooge tanto fazia que elas manifes- tassem seus sentimentos

por uma gargalhada ou por uma careta.

Seu proprio coragdo estava alegre e feliz, e isso lhe bastava. Ele
ndo teve mais relagées com os espiritos, mas manteve a melhor
das relagcdes com os seus semelhantes, e diziam mesmo que
ndo havia nenhuma pessoa que feste- jasse com mais

entusiasmo as festas de Natal.

Que todos possam dizer de nés a mesma coisa, com a mesma

sinceridade. E para terminar, vamos repetir com o pequeno Tim:

- Que Deus abencgoe a cada um de nos.
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