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PRIMEIRA ESTROFE 

 

O espectro de Marley 

 

Para começar, digamos que Marley tinha morrido. 

Neste particular, não pode haver absolutamente a menor 

dúvida; a ata dos seus funerais havia sido assinada pelo 

vigário, pelo sacristão, pelo homem da empresa funerária e 

pelas pessoas que haviam conduzido o féretro. 

Scrooge também a tinha assinado. Ora, Scrooge era um nome 

bastante conhecido na Bolsa, e sua assinatura era um 

documento valioso, onde quer que ele a colocasse. O velho 

Marley estava tão morto como um prego de porta. 

Perdão! Não quero dizer com isto que saiba por experiência 

pessoal o que possa haver de particularmente morto num 

prego de porta. Por mim, eu estaria mais inclinado a considerar 

um prego de ataúde como a coisa mais morta que possa haver 

no comércio. Mas, como devemos esta comparação à 

sabedoria dos nossos antepassados, tenhamos todo o cuidado 

em não profaná-la, ou, do contrário, o país estará perdido. 

Assim pois, vocês hão de permitir-me re- petir, com insistência, 

que Marley estava tão morto como um prego de porta. 

Acaso Scrooge sabia que Marley estava morto? 
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Evidentemente, sim. Como poderia ser de outro modo? Marley 

fora seu sócio durante não sei quantos anos; S- crooge era seu 

único executor testamentário, o único administrador dos seus 

bens, seu único herdeiro, seu único amigo. 

De resto, este triste acontecimento, mais que suficiente para 

perturbar qualquer outro, não o abatera a ponto de fazê-lo 

perder suas notáveis qualidades de homem de negócios, pois 

havia assinalado o dia dos seus funerais preci- samente por 

uma especulação das mais felizes. 

A menção dos funerais de Marley leva-me novamente ao ponto 

de partida. É absolutamente certo que Marley estava morto. 

Este ponto tem de ficar rigorosamente assentado, sem o que, a 

história que vou contar não apresenta- ria nada de 

extraordinário. Se nós não estivéssemos perfeitamente 

convencidos de que o pai de Hamlet se achava morto antes de 

levantar o pano do palco, o fato de vê-lo passear sobre suas 

próprias muralhas, por uma noite de tempestade, nos teria 

surpreendido tanto quanto se tal fato se tivesse dado com um 

fidalgo qualquer, que altas horas da noite se levantasse e 

temerariamente fosse errar em pleno descampado. 

Scrooge não havia apagado jamais o nome de seu antigo 

sócio. Depois de tantos anos, ainda se lia sobre a porta de sua 

casa comercial o nome de Scrooge & Marley, pois Scrooge & 

Marley continuava como a razão social da firma. As pessoas 

que não estavam bem a par das coisas chamavam Scrooge ora 
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por Scrooge, ora por Marley, mas Scrooge atendia pelos dois 

nomes indiferentemente. 

Ah! Scrooge! Com que firmeza ele empunhava as rédeas dos 

negócios! Como este negociante sabia pegar e es- premer, 

agarrar e tosquiar o cliente e, sobretudo, não irritar ninguém. 

Duro e cortante como uma pedra-de-fogo, da qual jamais aço 

algum conseguiu arrancar uma única centelha generosa, 

Scrooge mostrava-se taciturno, arredio e isolado como uma 

ostra. Uma frieza interior enregelava-lhe os traços decrépitos, 

ressumbrava em seu nariz adunco, sulcava-lhe as faces, 

endurecia-lhe o andar, avermelhava-lhe os olhos, azulava-lhe os 

lábios finos e fazia sentir-se até mesmo em sua voz estridente. 

Uma espécie de neblina cobria-lhe a cabeça, os supercílios e o 

queixo pontiagu- do. Esta frieza inóspita Scrooge a levava 

consigo aonde quer que fosse, de modo que seu escritório 

continuava gé- lido durante o mais intenso calor e não 

melhorava um grau nem mesmo pelo Natal. 

Quanto à temperatura exterior, pouca influência exercia sobre 

ele. Nenhum calor poderia aquecê-lo, assim como o mais 

rigoroso inverno não conseguiria transpassá-lo. Não havia 

rajada mais áspera que ele, tempestade de neve mais 

implacável, chuva fina mais torturante. O mau tempo não sabia 

por onde pegá-lo. Chuva e granizo, neve e frio levavam sobre 

ele apenas uma vantagem: todos se mostravam, uma vez ou 

outra, pródigos de seus benefícios; S- crooge, nunca! 
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Ninguém, jamais, conseguiu pará-lo na rua para lhe dizer em 

tom amável: Como vai, meu caro Scrooge? Quan- do terei o 

prazer de sua visita?. 

Mendigo algum animava-se a implorar-lhe a caridade, nem 

nenhuma criança se atreveria a perguntar-lhe as ho- ras. Nem 

uma única vez, em toda a sua existência, homem ou mulher 

havia-lhe perguntado sobre um caminho. Os próprios cães de 

cegos pareciam conhecê-lo, pois desde que o avistavam 

procuravam desviar seu pobre amo para junto de uma porta ou 

a um quintal qualquer, e ali, agitando a cauda, pareciam dizer: 

É preferível não ter olhos a ter tão má catadura, meu pobre 

amo!. 

Mas, que importava a Scrooge? Pois era justamente o que ele 

queria. Sua maior felicidade era abrir caminho a- través das 

estradas atravancadas da vida, tendo sempre a distância toda 

e qualquer simpatia humana. 

 

**** 

 

Um dia, um dos melhores do ano, e véspera de Natal, o velho 

Scrooge achava-se em seu escritório, a trabalhar. O frio era 

acre e penetrante, acompanhado de nevoeiro. Scrooge ouvia as 

pessoas que iam e vinham na pequena vi- 
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ela, esfregando as mãos e caminhando rapidamente para se 

aquecerem. Os relógios da cidade acabavam de soar três 

horas, mas já começava a escurecer, e as luzes principiavam a 

brilhar no interior dos escritórios vizinhos, ponti- lhando de 

manchas avermelhadas a atmosfera cinzenta e quase palpável 

do crepúsculo. 

O nevoeiro infiltrava-se por todas as fendas, invadindo o 

interior das casas pelo buraco das fechaduras; fora, era tão 

denso, que, não obstante a estreiteza da viela, as casas 

fronteiriças se tinham tornado imprecisos fantasmas. Di- ante 

desta onda cinzenta que descia progressivamente, ameaçando 

envolver tudo em sua obscuridade, poder-se-ia crer que a 

natureza inteira se havia posto ali a fabricar a chuva e a neve. 

A porta de Scrooge estava aberta de modo a permitir-lhe 

observar seu empregado, que se achava copiando car- tas no 

compartimento contíguo, lúgubre cubículo que mais parecia 

uma cisterna. O fogo de Scrooge era bem insig- nificante, mas 

o de seu empregado era tão miserável que parecia não passar 

de uma única brasa. E tornava-se im- possível alimentá-lo, pois 

que Scrooge conservava junto de si a lata de carvão, e quando 

o pobre rapaz entrava, com a pá na mão, Scrooge declarava 

que era obrigado a dispensar os serviços de um homem tão 

gastador. Diante disso, o pobre homem, enrolando-se em seu 

cachecol branco, procurava aquecer-se na chama da 
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lamparina, o que não conseguia, por não ser dotado de uma 

imaginação suficientemente viva. 

– Bom Natal, meu tio, e que Deus o ajude! – exclamou uma 

voz jovial. 

Era a voz do sobrinho de Scrooge, cuja entrada no escritório 

fora tão imprevista, que este cordial cumprimento foi o único 

aviso com que o rapaz se fizera anunciar. 

– Tolice! Tudo isso são bobagens! 

O sobrinho de Scrooge, que havia caminhado apressadamente 

no meio da bruma gélida, tinha o rosto incendia- do pela 

corrida. Seu rosto simpático estava vermelho, os olhos 

brilhavam, e, quando falava, seu hálito quente trans- formava-

se numa nuvem de vapor. 

– Natal, uma bobagem, meu tio? Parece que o senhor não 

refletiu bem! 

– Ora! – disse Scrooge. Feliz Natal! Que direito tem você, 

diga lá, de estar alegre? Que razão tem você de estar alegre, 

pobre como é? 

– E o senhor – respondeu alegre e zombeteiramente o 

sobrinho –, que direito tem de estar triste? Que razão tem o 

senhor de estar acabrunhado, rico como é? 

Não encontrando no momento melhor resposta, Scrooge 

repetiu novamente: 

– Tolice! Tudo isso são bobagens! 
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– Vamos, meu tio! Não se amofine! – disse o jovem. 

– Como não me amofinar, – replicou o tio, – quando 

vivemos num mundo cheio de gente ordinária? Feliz Na- tal!... 

Que vá para o diabo o seu feliz Natal! Que representa para 

você o Natal, a não ser uma época em que você é obrigado a 

abrir o cordão da bolsa já magra? Uma época em que você se 

faz mais velho um ano e nem uma hora mais rico? Em que você, 

fazendo um balanço, verifica que ativo e passivo equilibram, 

sem deixar nenhum resulta- do? – Se fosse eu quem mandasse, 

– continuou Scrooge indignado, – cada idiota que percorre as 

ruas com um “fe- liz Natal” na ponta da língua seria condenado 

a ferver em sua marmita, em companhia de seu bolo de Natal, 

e a ser enterrado com um galho de azevinho espetado no 

coração. Pronto! 

– Meu tio! – exclamou o jovem. 

– Meu sobrinho, – tornou o tio num tom severo –, pode 

festejar o Natal a seu modo, mas deixa-me festejá-lo como me 

aprouver. 

– Como lhe aprouver? Mas o senhor não o festeja 

absolutamente! 

– Perfeitamente! – disse Scrooge; – então, dê-me a 

liberdade de não o festejar. Quanto a você, que lhe faça bom 

proveito! O proveito que você tem tido até hoje... 

– Há muita coisa de que eu não soube tirar o proveito que 

poderia ter tirado, é certo, e o Natal é uma delas, – re- plicou o 
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sobrinho. – Mas, pelo menos, estou certo de ter sempre 

considerado o Natal – 

fora a veneração que inspiram sua origem e seu caráter 

sagrados – como uma das mais felizes épocas do ano, como 

um tempo de bondade e perdão, de caridade e alegria; o único 

tempo, que eu saiba, no decorrer de todo um ano, em que 

todos, homens e mulheres, parecem irmanados no mesmo 

comum acordo para abrir seus corações fechados e 

reconhecer, naqueles que estão abaixo deles, verdadeiros 

companheiros no caminho da vida e não criaturas diferen- tes, 

votadas a outros destinos. Assim, pois, meu tio, embora o Natal 

não me tenha posto nos bolsos uma única moe- da de ouro ou 

de prata, estou convencido de que ele me fez e me fará muito 

bem, e é por isso que eu repito: Deus abençoe o Natal! 

O empregado não pôde deixar de aplaudir, de seu cubículo, o 

sobrinho de Scrooge, mas, logo a seguir, caindo em si e 

notando sua inoportuna intromissão, pôs-se a remexer as 

brasas vigorosamente, acabando por apagá-las. 

– Eu que o ouça mais uma vez, – disse Scrooge, – e você irá 

festejar o Natal no olho da rua. Quanto a você, meu amigo, 

continuou ele voltando-se para o sobrinho, você é de fato 

eloqüente; estou mesmo admirado de que ainda não tenha 

conseguido um lugar no Parlamento. 

– Não se aborreça, tio, e venha almoçar conosco amanhã. 
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Scrooge respondeu mandando-o para o diabo, e o fez de cara 

a cara. 

– Mas, por quê? – exclamou o sobrinho. – Por quê? 

– Por que foi que você casou? – perguntou Scrooge. 

  

 

– Porque eu amava. 

– Porque amava! – resmungou Scrooge. – Como se isso não 

fosse outra tolice maior ainda que festejar o Natal! 

Passe bem! 

– Mas, meu tio! O senhor nunca vinha à minha casa antes 

do meu casamento. Por que arranja esse pretexto para não vir 

hoje? 

– Boa noite! – disse Scrooge. 

– Eu não espero nada do senhor; eu nada lhe peço. Por que 

não sermos bons amigos? 

– Boa noite! – disse Scrooge. 

– Lamento de todo o coração vê-lo assim tão obstinado. 

Não temos, que eu saiba, nenhum motivo de ressenti- mento. 

Foi em homenagem ao Natal que vim até aqui, e no espírito de 

Natal quero ficar até o fim. 

– Boa noite! – disse Scrooge. 
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– E feliz Ano Novo! 

– Boa noite! – replicou Scrooge. 

O sobrinho, entretanto, saiu do escritório sem uma palavra de 

desagrado. Na porta, deteve-se para apresentar as boas-festas 

ao empregado, que, mesmo tiritando como estava, se mostrou 

mais amistoso que seu patrão, pois que respondeu ao jovem 

com felicitações cheias de cordialidade. 

– Outro predestinado! – resmungou Scrooge ao ouvi-lo. 

Imaginem meu empregado a falar de Feliz Natal com apenas 

quinze xelins por semana, tendo mulher e filhos! 

O tal predestinado, tendo acompanhado o sobrinho de Scrooge 

até à porta, fez entrar dois cavalheiros de fisio- nomia 

simpática e aparência distinta, os quais penetraram no 

escritório, tendo à mão, além do chapéu, vários papéis e 

documentos. 

Na presença de Scrooge, inclinaram-se. 

– Scrooge & Marley, parece-nos? – disse um deles, 

consultando os apontamentos. É ao senhor Scrooge ou ao 

senhor Marley que temos a honra de falar? 

– O senhor Marley faleceu há cerca de sete anos. Morreu 

nesta mesma noite, fará seguramente sete anos. 

– Não temos a menor dúvida de que a generosidade do 

sócio sobrevivente seja igual à dele, – disse um dos ca- 

valheiros, apresentando os papéis que o autorizavam a pedir. 
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E não se enganava, pois que os dois sócios eram bem dignos 

um do outro. 

Diante da inquietante palavra generosidade, Scrooge franziu o 

sobrolho, sacudiu a cabeça e devolveu os papéis. 

– Nesta festiva época do ano, senhor Scrooge, – prosseguiu 

o cavalheiro, tomando uma pena –, parece ainda mais 

oportuno do que em nenhuma outra ocasião, arrecadar algum 

dinheiro para aliviar os pobres e os deserdados da sorte, que 

sofrem cruelmente os rigores do inverno. A muitos milhares de 

infelizes falta mesmo o estritamente necessário, e muitas 

outras centenas de milhares não conhecem o mais 

insignificante conforto 

– Não há prisões? – perguntou Scrooge. 

– Prisões não faltam, – disse o cavalheiro, largando a pena. 

– E os asilos? Não fazem nada? – perguntou Scrooge. 

– Sim, de fato, embora eu preferisse dizer o contrário. 

– Então, as casas de correção estão em plena atividade? 

– Sim, estão em plena atividade, senhor. 

– Oh! Eu já estava receando, pelo que o senhor me disse há 

pouco, que alguma coisa tivesse interrompido uma atividade 

tão salutar, – disse Scrooge. Estou satisfeitíssimo por saber que 

tal não aconteceu. 
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– Persuadidos de que estas organizações não podem 

proporcionar ao povo o consolo cristão da alma e do corpo, de 

que ele tem tanta necessidade, tornou o cavalheiro, alguns 

dentre nós resolveram empreender uma coleta, cujo produto 

seria distribuído aos pobres, em forma de alimento, combustível 

e roupa. Escolhemos esta época do ano porque, mais que 

nenhuma outra, é aquela em que mais cruelmente se faz sentir 

a penúria e em que o conforto se torna mais doce. Quanto 

posso pôr em seu nome? 

– Nada. 

– Desejaria guardar o anonimato? 

– Desejo que me deixem em paz; já que os senhores querem 

saber, é isso que eu desejo. Eu não faço banquetes para mim 

próprio pelo Natal, vou agora dar banquete aos vagabundos! 

Já faço muito em dar minha contribuição às organizações de 

que falamos ainda há pouco, e elas não ficam barato! Aqueles 

que tiverem necessidade que recor- ram a elas. 

– Muitos não o podem fazer, outros preferem a morte. 

– Se preferem a morte, – disse Scrooge –, está ótimo! Que 

morram! Isso virá diminuir o excesso de população. 

De resto, queiram desculpar-me, porém não estou bem a par 

dessa questão. 

– Mas o senhor poderá tomar parte nela. 
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– Isso não me interessa, – replicou Scrooge. Um homem já 

faz muito, quando se ocupa dos seus próprios negó- cios, sem 

interferir nos negócios alheios. Os meus já me tomam todo o 

tempo. Boa noite, senhores. 

Vendo claramente que era inútil insistir, os cavalheiros 

retiraram-se. Scrooge, satisfeito consigo mesmo, pôs-se 

novamente a trabalhar, com radiante bom-humor. 

  

 

 

**** 

 

Durante este tempo, o nevoeiro e a escuridão fizeram-se tão 

espessos, que muitas pessoas percorriam as ruas com tochas 

acesas na mão, oferecendo-se aos cocheiros para irem adiante 

dos cavalos iluminando o caminho. A an- tiga torre de uma 

igreja, cujo velho sino bimbalhante parecia espiar Scrooge 

continuamente através de sua janelinha gótica, tornara-se 

invisível e pôs-se a tocar as horas e os quartos de hora entre 

nuvens, com vibrações prolongadas e trêmulas, como se 

estivesse a bater os dentes lá no alto, no ar gelado. 

O frio tornava-se intenso. Na rua principal, sobre a qual 

desembocava a viela, alguns operários, que reparavam o 

encanamento do gás, haviam acendido uma fogueira, em torno 
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da qual se haviam aglomerado homens e mulheres, todos 

andrajosos, que aqueciam as mãos e olhavam o fogo com ar 

maravilhado. O bebedouro público, vendo-se a- bandonado, 

resolveu congelar-se. Os luminosos dos magazines, onde as 

bagas e as folhas de azevinho estavam sob o calor das 

lâmpadas nas vitrinas, imprimiam rubros reflexos nos rostos 

pálidos dos transeuntes. 

As vitrinas dos restaurantes e dos bares ofereciam aos olhos 

uma apresentação esplêndida, um espetáculo des- lumbrante, 

com o qual parecia impossível que os vulgares princípios da 

compra e da venda pudessem ter a menor relação. O prefeito, 

repimpado no majestoso edifício da Câmara, dava ordens a 

seus cinqüenta cozinheiros e des- penseiros para que o Natal 

fosse comemorado como se deve comemorar na casa de um 

prefeito. E mesmo o pobre alfaiate, que fora condenado na 

segunda-feira anterior a cinco xelins de multa por embriaguez e 

arruaça noturna, fazia seus preparativos dentro de sua 

miserável mansarda, batendo a massa do bolo do dia seguinte, 

enquanto sua esposa saía apressadamente, com o bebê ao 

colo, para comprar um pedaço de carne de vaca. 

O nevoeiro adensava-se cada vez mais, e o frio se tornava 

cada vez mais áspero e penetrante. Um rapazinho de nariz 

arrebitado, roído pelo vento, glacial e voraz, como um osso por 

um cão, aproximou-se da porta para saudar Scrooge com uma 

cantiga de Natal. Mas, desde as primeiras palavras de Deus vos 

salve, bom amigo, vos dê cora- ção alegre, Scrooge apanhou 
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uma régua com um gesto tão enérgico, que o cantor fugiu 

espavorido, perdendo-se no nevoeiro e no frio. 

Finalmente, chegou a hora de fechar o escritório. 

Scrooge admitiu o fato, mas deixou seu tamborete bastante 

penalizado. O empregado, que em seu cubículo só aguardava 

este sinal, apressou-se em apagar o candeeiro e pôr o chapéu. 

– Você há de certamente querer ficar livre todo o dia de 

amanhã? – disse-lhe Scrooge. 

– Se isso não o aborrecer, senhor. 

– Naturalmente que isso me atrapalha, – replicou Scrooge; e 

o que é mais, isso não é justo. Se eu descontasse meia coroa de 

seu ordenado, aposto que se sentiria prejudicado. 

O empregado teve um sorriso pálido. 

– E entretanto, – tornou Scrooge, você acha que não me 

prejudica, a mim, quando estou lhe pagando um dia pa- ra não 

fazer nada. 

O empregado observou humildemente que isso acontecia 

apenas uma vez por ano. 

– Bela desculpa para meter as unhas no bolso do seu 

patrão a cada 25 de dezembro! – disse Scrooge, abotoando o 

sobretudo até ao queixo. – Espero que seja mais pontual no dia 

seguinte pela manhã. 

O empregado prometeu-o, e Scrooge saiu resmungando. 
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O escritório foi fechado num abrir e fechar de olhos, e o 

empregado também saiu, todo enrolado em seu cache- col 

branco, cujas extremidades pendiam para além da jaqueta, 

pois que ele desconhecia o luxo de um sobretudo. Em honra do 

Natal, desceu Cornhill fazendo escorregadelas, em companhia 

de um bando de rapazes; depois, ru- mou a toda velocidade 

para Camden, a fim de entrar em casa e começar a brincar de 

cabra-cega. 

 

 

 

**** 

 

Scrooge fez uma magra refeição na sombria espelunca em que 

costumava comer. Quando acabou de percorrer os jornais e de 

tornar a observar sua caderneta do banco, entrou em casa 

para deitar-se. 

O apartamento em que residia era o mesmo em que vivera seu 

falecido sócio. Composto de vários compartimen- tos lúgubres 

e mal-iluminados, fazia parte de um prédio estranho, situado no 

fundo de um pátio, onde estava tão mal colocado, que se 

poderia pensar que ele viera parar ali em sua juventude, 

brincando de esconde-esconde com outras casas, e depois não 

encontrou mais seu caminho. Além de tudo isso, era velho e 
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infundia o medo que inspi- ram as casas abandonadas, pois 

que ninguém, a não ser Scrooge, ali residia, estando ocupados 

os outros comparti- mentos com escritórios comerciais. 

O pátio era de tal modo escuro, que Scrooge, não obstante 

conhecer de cor todos os seus pormenores, foi obri- gado a 

atravessá-lo às apalpadelas. O nevoeiro e o granizo envolviam 

de tal modo o arcaico e sombrio alpendre, que parecia 

estivesse o gênio do inverno sentado no seu portal, engolfado 

em lúgubres meditações. 

  

 

Agora, se existe um fato comprovado, é que a aldrava de ferro 

da porta não apresentava absolutamente nada de particular, a 

não ser que era bastante grossa. Outro fato indiscutível é que 

Scrooge estava acostumado a vê-la de manhã e de tarde, 

desde que morava naquela casa. Cumpre notar igualmente que 

Scrooge era tão destituído de ima- ginação como qualquer 

habitante de Londres, inclusive os membros da municipalidade 

e os aldermen. É necessário notar, também, que Scrooge não 

havia pensado um só instante em Marley desde a alusão que 

havia feito, naquela mesma tarde, à morte de seu antigo sócio, 

verificada sete anos antes. Isto posto, expliquem-me, se 

puderem, como pôde acontecer que Scrooge, ao meter a chave 

na fechadura, viu subitamente diante dele, e sem prévia 
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transforma- ção, não uma argola de aldrava, mas o rosto de 

Marley! 

Sim, o rosto de Marley. Aquele rosto não estava, como o resto 

do pátio, mergulhado nas trevas impenetráveis, mas aureolado 

de um estranho clarão fosforescente. Sua expressão não era 

nem ameaçadora nem bravia, e olhava para Scrooge como 

Marley costumava olhá-lo, com os óculos sobre a testa de 

espectro. Os cabelos se lhe agitavam de modo estranho, 

levantados, parecia, por um sopro ou uma corrente de ar 

quente; e seus olhos, embora bem aber- tos, estavam 

perfeitamente imóveis. 

A aparição, com aquela tez lívida e aquele olhar fixo, era 

horrível de se ver; entretanto, o horror que ela inspira- va não 

procedia propriamente da expressão dos seus traços, mas de 

uma influência exterior, que se exercia de fora e como que a 

despeito dela mesma. 

Mas quando, vencida a primeira perturbação, Scrooge 

examinou fixamente o estranho fenômeno, já não viu, de 

repente, nada mais que o simples anel da aldrava. 

Dizer que ele não se amedrontou e não sentiu interiormente 

uma impressão extraordinária jamais experimentada até então, 

seria falso. Não obstante, deitou a mão sobre a chave, que 

havia deixado cair, fê-la voltar-se com decisão na fechadura, 

penetrou no vestíbulo e acendeu a vela. 
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Para dizer verdade, Scrooge teve um momento de hesitação 

antes de fechar a porta, e começou por examiná-la 

prudentemente pela parte de trás, como se receasse ver surgir 

no vestíbulo a ponta da cabeleira de Marley. Mas não havia 

nada naquele lado, exceto os parafusos e as porcas que 

fixavam a aldrava. Depois de tal vistoria, Scrooge murmurou: 

“Ora! Tolices!” e tornou a fechar a porta bruscamente. 

Aquele ruído propagou-se por toda a casa como o rolar de um 

trovão. Todos os cômodos do pavimento superior, todas as 

pipas do negociante de vinho, na adega, embaixo, repetiram 

aqueles ruídos com sonoridades várias. Mas Scrooge não era 

homem que se deixasse amedrontar com ecos. Trancou a 

porta, atravessou o vestíbulo e subiu a escada calmamente, 

protegendo a vela. 

Costuma-se falar algumas vezes das escadas antigas, pelas 

quais poderia passar facilmente um carro puxado por seis 

cavalos. Pois bem: eu posso afirmar que na escada de Scrooge 

se teria podido fazer passar um carro grande, e até mesmo pô-

lo atravessado, com os varais para a parede e a traseira para o 

lado da balaustrada: haveria todo o es- paço necessário, e 

mais ainda. 

Foi talvez por esta razão que Scrooge pareceu ver um carro 

fúnebre subir diante dele, na escuridão. Meia dúzia de lampiões 

teriam sido insuficientes para aclarar os enormes baixos da 

escada: imaginem agora o que poderia fa- zer aquela simples 

velinha de Scrooge. 
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Completamente despreocupado, Scrooge continuava a subir. A 

escuridão não custa dinheiro, e era por isso que Scrooge 

gostava da escuridão. Do mesmo modo, antes de fechar a 

pesada porta do seu apartamento, percorreu to- das as 

dependências, para certificar-se de que nada havia de anormal. 

Ele havia guardado da aparição uma impres- são forte o 

suficiente para justificar esta medida. 

A sala, o quarto de dormir, o quarto de despejo, tudo 

conservava seu aspecto habitual. Não havia ninguém de- baixo 

da mesa, ninguém debaixo do sofá. Um resquício de lume no 

fogão, uma xícara e uma colher preparadas so- bre a grade da 

lareira, uma canequinha de remédio (Scrooge sofria de 

enxaqueca). Ninguém debaixo da cama, nin- guém no armário 

embutido, ninguém no robe de chambre, que pendia encostado 

à parede, numa atitude suspeita. No quarto de despejo, não 

havia senão, como habitualmente, um velho guarda-fogo, 

sapatos usados, duas cestas, um penteador cambaio e uma pá 

de carvão. 

Completamente tranqüilizado, Scrooge fechou a porta, dando a 

primeira volta à chave, depois a segunda volta, o que não 

costumava fazer. Posto assim ao abrigo de surpresas, tirou a 

gravata, enfiou o roupão, calçou as chinelas, pôs o boné de 

noite e sentou-se diante do fogo para beber sua xícara de 

remédio. 

O fogo era bastante fraco e de todo insuficiente para uma 

noite tão fria. Scrooge foi obrigado a sentar-se bem encostado 
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e a inclinar-se sobre ele para conseguir obter deste 

insignificante punhado de combustível uma leve sen- sação de 

calor. 

A lareira era antiga. Construída, outrora, por algum antigo 

comerciante holandês, era inteiramente revestida de azulejos 

de faiança, representando cenas da Bíblia. Havia Cains e Abéis, 

filhas de Faraós e rainhas de Sabá, angéli- cos mensageiros 

que desciam do céu sobre nuvens de arminho; Abraãos e 

Baltasares, apóstolos que se aventuravam no tenebroso 

oceano em pequeninos batéis... Assim, lá estavam centenas de 

personagens para ocupar e distrair o pensamento de Scrooge. 

Entretanto, como a antiga vara do profeta, o rosto de Marley, 

morto havia sete anos, vinha sobrepor-se a tudo is- to. Se a 

superfície destes azulejos fosse totalmente branca e dotada da 

propriedade de representar um fragmento que fosse o 

pensamento de Scrooge, sobre todos eles estaria estampada 

uma cópia da cabeça de Marley. 

  

 

– Idiotices!... – disse Scrooge, levantando-se e pondo-se a 

passear de um lado para outro. 

Depois de ter percorrido o aposento muitas vezes seguidas, 

voltou a sentar-se. Como inclinasse a cabeça para trás, seus 

olhos pousaram, casualmente, sobre uma campainha já fora de 
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uso, que pendia da parede e que se comu- nicava, não se sabe 

por quê, com uma das mansardas da casa. 

Scrooge ficou tomado do mais vivo espanto, e ao mesmo 

tempo de um indescritível e inexplicável pavor, quan- do viu 

mover-se o cordão da campainha, que começou a balançar-se 

primeiro vagarosamente, quase imperceptível, e, em seguida, 

violentamente, ao mesmo tempo em que todas as campainhas 

da casa entraram a soar ruidosamente. 

Este tumulto durou aproximadamente meio minuto, quando 

muito um minuto, mas que pareceu interminável a Scrooge. E 

as campainhas, do mesmo modo como começaram, também 

silenciaram ao mesmo tempo. 

A este alarido infernal, sucedeu um barulho metálico, oriundo 

das profundezas da casa, como se alguém, no in- terior da 

adega, arrastasse pesadas correntes. Então, Scrooge lembrou-

se de ter ouvido dizer que, nas casas mal- assombradas, os 

duendes arrastam sempre grossas cadeias atrás de si. 

A porta da adega abriu-se violentamente, e o estrépito fez-se 

ouvir mais vivo no rés-do-chão, depois na escada, e, 

aproximando-se cada vez mais, dirigiu-se em linha reta para a 

porta do apartamento. 

– Idiotices!... – disse Scrooge. Não acredito nisso, não! 

Mas imediatamente mudou de cor, quando, sem deter-se um só 

instante, o misterioso visitante atravessou a por- ta maciça e 

apresentou-se diante dele. 
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A sua entrada, o fogo bruxuleante lançou uma derradeira 

labareda, que pareceu gritar: “Eu o reconheço: é o es- pectro de 

Marley! E apagou-se. 

Era a mesma fisionomia, absolutamente a mesma. Marley, 

tendo na cabeça a mesma peruca, vestindo o mesmo colete, as 

calças justas e as botinas que usava habitualmente. O couro 

das botas, o topete e o rabicho da peruca ar- repiavam-se, e as 

abas de sua casaca balançavam. Cingia-lhe o corpo a longa 

corrente que trazia, e que serpenteava atrás dele como uma 

cauda. Scrooge, que a examinava atentamente, viu que era 

formada de cofres-fortes, de cha- ves, de cadeados, de 

registros e de pesadas bolsas de aço. 

Como o corpo do espectro era transparente, Scrooge pôde 

observar, através do seu colete, os dois botões prega- dos no 

corpo do casaco pela parte de trás. 

Scrooge ouvira dizer, por mais de uma vez, que Marley não 

tinha entranhas, mas até então ele jamais pudera a- creditar. 

Não! Mesmo agora Scrooge não podia acreditar em 

semelhante coisa. Não lhe importava ver diante de si aquele 

fantasma, que seu olhar atravessava como se fora de vidro; 

não lhe importava sentir o olhar glacial dos seus olhos mortos, 

nem reparar no próprio tecido de que era feito o lenço que lhe 

envolvia a cabeça e o queixo – minúcia que não lhe havia 

chamado a atenção nos primeiros momentos. 
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Não, Scrooge continuava incrédulo e lutava contra os próprios 

sentidos. 

–Pois bem! – disse Scrooge, frio e mordaz como de costume. –

Que quer de mim? 

– Muita coisa. 

Já não podia haver a menor dúvida: era exatamente a voz de 

Marley. 

– Quem é você? – perguntou Scrooge. 

– Pergunte, antes, quem eu era ... 

– Então, quem era você? – tornou a perguntar Scrooge 

elevando a voz. – Para ser um espectro acho-o muito re- 

al. 

– Em vida, fui Jacob Marley, teu sócio. 

– Pode... sim... pode sentar-se? – perguntou Scrooge, 

olhando-o com ar de dúvida. 

– Posso. 

– Então, sente-se. 

Scrooge havia feito esta pergunta porque duvidava que um ser 

assim tão transparente pudesse acaso tomar um 

assento, o que obrigaria seu visitante, no caso de 

impossibilidade, a uma explicação bastante embaraçosa. 
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O fantasma, porém, sentou-se do outro lado da lareira, com a 

maior naturalidade deste mundo. 

– Não acreditas em mim? – perguntou ele. 

– É claro que não, – respondeu Scrooge. 

– Que provas desejas da realidade da minha presença, fora 

do testemunho dos teus sentidos? 

– Nem sei. 

– Por que duvidas dos teus sentidos? 

– Pela simples razão, – respondeu Scrooge –, de que não 

precisa muita coisa para perturbá-los. Não precisa mais que 

uma ligeira indisposição de estômago. Quem pode provar que, 

afinal de contas, tudo isto não passe de uma bis- teca mal 

digerida, uma colher de mostarda, um naco de queijo ou uma 

batata mal cozida. Quem quer que seja, você cheira mais a 

cerveja que a defunto. 

Scrooge não costumava de modo algum fazer gracejos, e 

especialmente neste momento não lhe apeteciam pilhé- rias. 

Para dizer a verdade, se se mostrava espirituoso, era mais para 

enganar a si próprio e dissipar o seu pavor, pois a voz do 

espectro o apavorava até o mais íntimo recesso do seu ser. 
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Contemplar em silêncio estes olhos fixos vítreos era para 

Scrooge uma provação acima de suas forças. O que  lhe 

parecia igualmente horrível era a atmosfera infernal que 

envolvia o fantasma. Scrooge não podia senti-la por si próprio, 

mas reconhecia claramente a sua presença porque, muito 

embora o espectro se conservasse imóvel, sua ca- beleira, as 

borlas de suas botas e as abas do seu casaco não paravam de 

agitar-se, como se fossem movidas pelo cá- lido sopro de uma 

fornalha. 

– Está vendo este palito? – disse Scrooge, voltando 

vivamente à carga, pela mesma razão exposta e para desviar 

de sobre si, ainda que fosse por apenas um segundo, o olhar 

vítreo da aparição. 

– Vejo, – respondeu o fantasma. 

– Mas você não está olhando para ele, – observou Scrooge. 

– Mas estou vendo, – disse o fantasma. 

– Pois bem! – continuou Scrooge –, basta que eu o engula 

para ser perseguido, até o fim dos meus dias, por uma legião 

de espíritos imaginários, todos nascidos do meu estômago. 

Tolices! Posso afirmar-lhe. Tudo tolices! 

A estas palavras, o fantasma soltou um tremendo urro e agitou 

com tal violência as suas cadeias, fazendo um ba- rulho tão 

sinistro e pavoroso, que Scrooge foi obrigado a agarrar-se à 

poltrona para não desmaiar. Mas seu espanto recrudesceu 

ainda mais quando o fantasma, retirando o lenço que lhe 
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envolvia a cabeça, como se o sufocasse o ca- lor, deixou cair 

sobre o peito o maxilar inferior. 

Scrooge lançou-se de joelhos, escondendo o rosto entre as 

mãos. 

– Misericórdia! – exclamou ele. Ó pavorosa aparição, por 

que me vem atormentar? 

– Miserável criatura, tão apegada aos bens da terra! 

Acreditas em mim, agora? 

– Sim, – balbuciou Scrooge –, creio! Sou obrigado a crer! 

Mas por que vagam os espíritos sobre a terra, e por que me 

vêm eles perturbar? 

– Deus exige de cada homem, – respondeu o espectro –, que 

o espírito que o anima se consubstancie com as al- mas de seus 

semelhantes no decurso de sua longa viagem pela vida. Assim, 

pois, aquele que viver só para si duran- te a existência, é 

condenado a viver errante pelo espaço após a morte – ó 

miserável destino! – para assistir, já agora impotente, a todas 

as coisas em que, durante a vida, poderia ter tomado parte 

para sua felicidade e a de seu próxi- mo. 

Novamente o espectro deu um grito, ao mesmo tempo que 

agitava as cadeias e retorcia as mãos transparentes. 

– Você está acorrentado! – disse Scrooge com voz trêmula. 

– Diga-me por quê. 
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– Estou acorrentado com as cadeias que forjei para mim 

mesmo durante a vida. Forjei-a elo por elo, palmo a palmo. 

Trago-a agora por minha livre vontade, e é de livre vontade que 

a tenho usado. Estás estranhando o modelo? 

Scrooge tremia cada vez mais. 

– Desejas saber, prosseguiu o fantasma, o peso e o 

comprimento da cadeia que trazes em torno da tua cintura? Há 

sete anos, precisamente numa noite de Natal, ela era tão 

comprida e tão pesada quanto esta. Desde então tens 

trabalhado muito nela. Neste momento, é uma corrente de 

considerável dimensão. 

Scrooge deitou um olhar febril para o soalho, como se já se 

visse enlaçado por cinqüenta ou sessenta metros de corrente 

de ferro. Mas nada viu. 

– Jacob, – disse ele com voz suplicante, meu velho Jacob 

Marley! Diga-me ainda alguma coisa! Dê-me um pou- co de 

conforto, um pouco de esperança! 

– Já não posso confortar ninguém, – respondeu o fantasma. 

O consolo e a esperança vêm de outra fonte, Ebene- zer 

Scrooge. São trazidos por outros mensageiros e para outros 

homens, não para ti. Além do mais, não posso con- versar tanto 

quanto eu desejara. O que me é permitido dizer-te ainda é 

pouca coisa, pois não tenho permissão para descansar, nem 

para deter-me, nem para demorarme onde quer que seja. 

Noutros tempos, meu espírito não saía ja- mais do nosso 
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escritório, estás me compreendendo? Nunca, durante minha 

vida, meu espírito se resolveu a afastar- se dos estreitos limites 

do nosso covil de negociatas. Eis por que tenho diante de mim 

tantas e tão penosas viagens. 

Scrooge tinha o hábito de meter as mãos nos bolsos, quando 

refletia; e foi assim que, enquanto meditava sobre as últimas 

palavras do fantasma, dirigiu-lhe a palavra, mas sem erguer os 

olhos e sempre ajoelhado. 

– É preciso que você tenha sido bem lento, Jacob! – 

observou ele com voz onde transparecia o homem de negó- 

cios ao mesmo tempo humilde e obsequioso. 

– Bem lento! – repetiu o espectro. 

– Você morreu há sete anos, – disse Scrooge pensativo, e 

todo esse tempo perambulando? 

– Todo o tempo, – disse o espectro; sem repouso e sem 

trégua, com a eterna tortura do remorso. 

– Viaja com rapidez? – perguntou Scrooge. 

– Nas asas do vento. 

– Você deve ter percorrido muitos países durante estes sete 

anos, – disse Scrooge. 

A estas palavras, o espectro deu ainda um grito e sacudiu as 

suas correntes com um tal fragor, que cortou ruido- samente o 

profundo e gélido silêncio da noite. 
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– Oh, um desgraçado prisioneiro, acorrentado e carregado 

de ferros! – exclamou o fantasma –, por ter olvidado que todo 

homem deve associar-se à grande obra da humanidade, 

prescrita pelo Onipotente, e perpetuar o progresso. Por não 

saber que uma alma verdadeiramente cristã, que trabalha 

generosamente dentro de sua esfera, por muito pequena que 

seja, sempre achará que sua vida mortal é demasiado breve 

para realizar todo o bem que ela vê por fa- 

  

 

zer-se em redor de si. Por não saber que uma eternidade de 

lágrimas não pode reparar uma vida mal vivida!... Pois bem, era 

assim que eu vivia, era assim que eu vivia! 

– Entretanto, Jacob, – balbuciou Scrooge, que começava a 

tomar para si mesmo as palavras do espectro –, você foi 

sempre um excelente homem de negócios. 

– Os negócios! – gemeu o fantasma retorcendo as mãos. – A 

humanidade, o bem comum, a indulgência, a cari- dade, a 

misericórdia, a benevolência, esses deviam ter sido os meus 

negócios! 

O espectro ergueu suas cadeias com a extremidade do braço, 

como se visse nelas a causa do seu inútil desespe- ro, 

deixando-a em seguida cair pesadamente ao chão. 
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– Quando chega esta época do ano, – prosseguiu ele –, 

meus sofrimentos redobram. Por que fui eu tão insensato para 

ter passado no meio da multidão dos meus semelhantes, 

sempre com os olhos voltados para o chão, sem ja- mais erguê-

los para aquela bendita estrela, que um dia conduziu os magos 

para uma pobre choupana? Não haveria outras pobres 

choupanas, aonde a luz me pudesse ter guiado a mim também? 

Scrooge tremia como vara verde, ouvindo o espectro falar 

daquele modo. 

– Ouve-me, – gritou o fantasma. Meus minutos são 

contados. 

– Estou ouvindo! – disse Scrooge –, mas tenha pena de mim. 

Eu lhe peço Jacob, não faça muitos rodeios! 

– Seria difícil dizer por que é que estou aparecendo diante 

de ti sob forma visível. Aliás, por mais de uma vez já me sentei a 

teu lado, invisivelmente. 

Esta revelação foi assustadora. Scrooge, estremecendo, 

enxugou a testa banhada de suor. 

– Mas não é esse o meu maior suplício, – continuou o 

espectro. – Vim esta noite para avisar-te de que ainda te resta 

uma esperança, uma oportunidade de escapar a um destino 

semelhante ao meu. É uma esperança, uma oportu- nidade que 

eu venho trazer-te, Ebenezer. 
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– Oh, mil vezes obrigado! – exclamou Scrooge. – Você foi 

sempre um bom amigo para mim. 

– Vais ser visitado por mais três espíritos, – continuou o 

fantasma. 

O semblante de Scrooge tornou-se tão lívido como o do próprio 

espectro. 

– É essa, então, a esperança ou a oportunidade de que você 

me falou, Jacob? – perguntou ele com a voz débil. 

– Exatamente. 

– Eu... Eu preferia que isso não acontecesse. 

– Se não receberes a visita deles, podes perder a esperança 

de escapar a um destino igual ao meu. Aguarda a vi- sita do 

primeiro espírito amanhã ao bater da uma hora. 

– Não seria melhor que viessem todos juntos, para acabar 

mais depressa com isso? – sugeriu Scrooge. 

– O segundo aparecerá na noite seguinte, à mesma hora, e 

o terceiro na outra noite, ao bater a última badalada da meia-

noite. Não esperes tornar a ver-me, e não te esqueças, no teu 

próprio interesse, de conservar a lembrança de tudo que se 

passou entre nós. 

Dito isto, o espectro apanhou seu lenço sobre a mesa e o 

amarrou, como antes, em torno da cabeça. Scrooge só o notou, 

quando ouviu o seco estalido que produziram os dois maxilares 

ao se encontrarem. Arriscando um olho, viu seu visitante 
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sobrenatural em pé diante dele, ereto, as cadeias enroladas no 

braço. A aparição afastou-se, de costas, e, à medida que se 

distanciava, a janela abria-se progressivamente até que, 

quando o espectro a alcançou, ela estava completamente 

aberta. 

O espectro fez sinal a Scrooge que se aproximasse. 

Quando estiveram apenas a dois passos um do outro, o 

espectro ergueu o braço. Scrooge deteve-se. 

Deteve-se, menos para obedecer ao fantasma do que por um 

sentimento de surpresa e de medo, pois que, simul- taneamente 

ao gesto do fantasma, começava a ouvir estranhos e confusos 

ruídos por toda a casa, vozes plangentes que se misturavam 

umas às outras, onde se confundiam remorsos e desesperos. 

Após ter escutado um instante, o espectro passou pela janela, 

juntou-se ao fúnebre cortejo e desapareceu na gé- lida 

escuridão. Scrooge, tomado de incoercível curiosidade, chegou 

à janela e, então, presenciou um estranho espe- táculo. 

 

**** 

O ar estava povoado de almas perdidas, que perambulavam e 

rodopiavam interminavelmente, soltando gemidos, e cada uma 

delas trazia uma corrente, como o espectro de Marley. Alguns 

destes fantasmas, talvez os membros de algum mau governo, 

estavam amarrados juntos. Nenhum estava livre. 
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Scrooge notou entre eles alguns de seus antigos conhecidos, 

entre os quais um velho fantasma de colete branco, com quem 

tivera freqüentes relações. 

Em seu tornozelo, estava amarrado um cofre-forte descomunal, 

e Scrooge notou que a visão de uma mendiga acocorada ao pé 

de uma sacada, com seu bebê ao colo, lhe arrancava tristes 

lamentações de pena por não poder so- corrê-la. 

Percebia-se, claramente, que o maior tormento destes infelizes 

era o ardente desejo de praticar o bem sobre a terra, 

justamente agora que essa possibilidade lhes havia escapado 

para sempre. 

  

 

Scrooge não poderia dizer se todos aqueles fantasmas se 

dissiparam no intenso nevoeiro, ou se foi o nevoeiro que os 

envolveu. O certo é que todos desapareceram ao mesmo 

tempo dentro da noite, e o espaço ficou silencioso e ermo, 

como no momento em que ele voltara para casa. 

Fechada novamente a janela, Scrooge examinou 

cuidadosamente a porta por onde o fantasma havia entrado. 

Es- tava fechada com dupla volta, e os ferrolhos estavam 

intactos. 

Scrooge ia dizer: Tolices, mas não foi além da primeira sílaba. 

Apoderara-se dele uma incoercível necessidade de repouso, 
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fosse, talvez, devido às fadigas e às emoções do dia, fosse pela 

sua fuga ao mundo dos espíritos e pela sinistra conversa que 

tivera com o espectro, ou talvez mesmo pelo adiantado da 

hora. 
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SEGUNDA ESTROFE 

 

O primeiro dos três espíritos 

 

Quando Scrooge despertou, a escuridão era tão profunda que, 

de seu leito, mal podia distinguir a janela transpa- rente e as 

escuras paredes do quarto. No momento em que se esforçava 

para romper a intensa treva que envolvia seus olhos, ouviu 

bater numa igreja das vizinhanças os quatro quartos. 

Scrooge aguçou os ouvidos para escutar as horas que iam 

bater. 

Com grande surpresa, o pesado carrilhão deu as seis... as sete... 

as oito... e assim, ritmadamente, até as doze. Meia-noite! 

Eram mais de duas horas quando Scrooge se atirara sobre o 

leito. Não era possível! O relógio devia estar louco. 

Alguma coisa devia ter-lhe embaraçado o maquinismo! Meia-

noite! 

Scrooge premiu a mola do seu relógio de repetição para 

verificar a exatidão daquele relógio idiota. A minúscula 

engrenagem bateu rapidamente as doze vibrações e parou. 

– Vejamos, – disse Scrooge. – É impossível que eu tenha 

dormido o dia inteiro e uma parte da noite. Acaso terá 
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acontecido alguma coisa ao sol e seja agora meio-dia em vez 

de meia-noite? 

Bastante alarmado com esta idéia, ergueu-se do leito e dirigiu-

se para a janela, a tatear, como um cego. A pri- meira coisa 

que fez foi passar a manga do roupão pela vidraça, que a 

neblina embaçava, e mesmo assim quase nada conseguiu 

distinguir fora. 

A coisa única que pôde verificar é que o nevoeiro continuava 

espesso, como dantes, e que o frio era demasiado intenso; 

notou, ainda, que já não se ouviam as idas e vindas das 

pessoas atarefadas, o que certamente se ouviria, se já 

estivesse clareando o dia. 

Este fato foi para ele um grande alívio, pois o que seria dele 

com as suas letras a pagar a três dias da data ao sr. Ebenezer 

Scrooge ou à sua ordem, se ele não dispusesse de dias para 

contar o tempo? 

Scrooge tornou a deitar-se, o pensamento vagando sobre o 

que poderia ter acontecido, mas por mais que que- brasse a 

cabeça para a decifração de tão complicado enigma, nada 

conseguiu desvendar. 

Quanto mais ruminava o caso, mais perplexo ficava, e quanto 

mais se esforçava por não pensar no caso, mais o caso 

assoberbava o seu pensamento. 

A lembrança do espectro de Marley causava-lhe um profundo 

tormento. Cada vez que chegava a convencer-se de que, afinal 
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de contas, todo o ocorrido não fora mais que um sonho mau, 

crac! lá estava seu espírito novamente às voltas com o 

problema, no próprio ponto de partida, formulando novamente 

a mesma pergunta: “Era ou não era um sonho?” 

Scrooge permaneceu nesta agonia até o momento em que o 

carrilhão bateu os três quartos. Foi então que se lembrou, 

subitamente, de que o espectro lhe havia prenunciado a visita 

de um espírito quando batesse uma hora da manhã. Nestas 

condições, resolveu ficar acordado até chegar a uma hora da 

manhã. Diga-se de passagem que esse foi o melhor caminho a 

seguir, especialmente levando-se em conta que mais fácil lhe 

fora chegar até o mundo da lua do que tornar a adormecer. 

Este quarto de hora foi tão interminável, que lhe pareceu, mais 

de uma vez, ter dormido e deixado passar a hora. Finalmente, o 

carrilhão fez-se ouvir aos seus inquietos ouvidos: 

– Ding, dong! 

– Um quarto... – contou Scrooge, escutando atentamente. 

– Ding, dong! 

– Meia hora. 

– Ding, dong! 

– Três quartos. 

– Ding, dong! 

– A hora! – exclamou Scrooge triunfante. – A hora, e nada! 
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Mas é que Scrooge falava antes de ouvir o bater da uma hora 

da manhã no pesado badalar do carrilhão. 

E o badalar da uma hora da manhã fez-se ouvir, lúgubre, 

fúnebre, surdo e melancólico. Imediatamente, uma vi- víssima 

claridade invadiu o aposento de Scrooge, ao mesmo tempo que 

as cortinas do seu leito foram puxadas por uma mão invisível. 

  

 

Porém, não eram as cortinas dos pés nem as da cabeceira do 

leito de Scrooge, mas as que estavam diante de seus olhos, 

aquelas para as quais seus olhares estavam voltados. Então 

Scrooge, sentando-se bruscamente, achou-se frente a frente 

com o sobrenatural visitante que havia afastado as cortinas do 

leito. 

Era uma estranha aparição. 

A primeira vista, ter-se-ia a impressão de ver-se uma criança, 

mas, a um exame mais minucioso, verificava-se que seria antes 

um velho, um ancião visto através de uma atmosfera 

sobrenatural, que lhe dava uma aparência lon- gínqua e o 

reduzia às proporções de uma criança. Seus cabelos, brancos 

como os de um homem de idade, caíam-lhe pelos ombros; seu 

rosto, entretanto, não apresentava a menor ruga, e sua tez era 

de uma deliciosa frescura. Os bra- ços, longos e musculosos, 

bem como suas mãos robustas, denunciavam extrema força. As 

42



pernas e os pés, finamen- te modelados, estavam nus como os 

membros superiores. 

O ancião vestia uma túnica de puríssima alvura, apertada à 

cintura por uma faixa luminosa, que brilhava com re- fulgente 

esplendor; à mão, trazia um ramo de azevinho e, em fundo 

contraste com este símbolo do inverno, sua tú- nica era toda 

bordada de flores primaveris. Mas o que apresentava de mais 

curioso era o facho de luz que se des- prendia do ápice de sua 

cabeça, e graças ao qual todos estes pormenores podiam ser 

notados. Este fenômeno explicava a presença do grande 

apagador em forma de chapéu que trazia embaixo do braço, e 

com o qual devia co- brir-se em seus momentos de tristeza. 

Entretanto, observando-a com mais atenção, Scrooge notou 

que a aparição apresentava uma particularidade ain- da mais 

extraordinária. Do mesmo modo que sua cintura resplandecia 

ora num ponto, ora noutro, e que um ponto ainda há pouco 

luminoso agora estava escuro, todo o seu corpo mudava 

constantemente de aspecto, mostrando-se ora com um só 

braço, ora com uma só perna, ou então com vinte pernas, mas 

sem cabeça, ou então uma cabeça sem corpo. Das várias 

partes que desapareciam, nem um único contorno ficava visível 

naquela extrema escuridão em que se envolviam. E no meio de 

todas estas estranhas metamorfoses, a aparição retomava, de 

súbito, sua primeira forma, nítida e perfeita como antes. 

– Sois vós o espírito, cuja visita me foi anunciada? – 

perguntou Scrooge. 
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– Sim. 

Aquela voz era doce e agradável, mas singularmente fraca, 

como se, em vez de estar tão próxima, viesse de muito longe. 

– Então, quem sois vós? – perguntou Scrooge. 

– Sou o fantasma dos Natais passados. 

– Passados desde quando? – interrogou Scrooge, 

observando o seu talhe delgado. 

– Somente os do teu passado. 

Scrooge sentia um ardente desejo de vê-lo coberto com o 

chapéu que trazia à mão; se alguém lhe perguntasse qual a 

razão disto, jamais teria sabido responder. 

– Como? – exclamou o fantasma. – Queres tão depressa 

extinguir, com as tuas mãos profanas, a fulgurante luz que 

resplandece em mim? Não te basta seres daqueles cujas 

paixões me teceram este chapéu e que me forçam tan- tas e 

tantas vezes a enterrá-lo até aos olhos? 

Scrooge declarou respeitosamente não ter tido a menor 

intenção de ofender o espírito e afirmou não lembrar-se jamais 

de o ter forçado, em toda a sua vida, a “usar” aquele chapéu. 

Em seguida, atreveu-se a perguntar-lhe o que o trazia ali. 

– Tua felicidade, – respondeu a aparição. 

44



Scrooge declarou-se profundamente agradecido, mas não 

deixou de pensar que uma noite de repouso teria con- corrido 

mais eficazmente para este resultado. 

O espírito pareceu ler seu pensamento, pois no mesmo instante 

falou: 

– Tua salvação, se preferes. Ouve-me! 

Assim falando, estendeu a mão para Scrooge e tomou-o 

levemente pelo braço. 

– Levanta-te, e vem comigo. 

 

**** 

 

Teria sido inútil a Scrooge responder que nem o tempo, nem 

aquele momento eram propícios para um passeio a pé; que sua 

cama estava tão quentinha e que o termômetro estava muitos 

graus abaixo de zero; que, além disso, es- tava vestido apenas 

com o roupão, com o boné de noite e de chinelos, e que, para 

rematar, estava muito gripado. 

A pressão exercida pela mão do espírito, porém, tão doce como 

se fora a de uma mulher, era de todo irresistível. Assim, pois, 

Scrooge levantou-se, mas vendo que o espírito se dirigia para a 

janela, tocou-lhe a túnica e falou com voz súplice: 

– Oh, senhor! Sou apenas um mortal e posso cair! 
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– Deixa-me apenas segurar-te por aqui, – disse o espírito 

pondo a mão sobre o coração de Scrooge, e serás capaz de 

enfrentar muitos outros perigos. 

  

 

Ditas estas palavras, ambos passaram através da parede e 

acharam-se logo numa estrada orlada de campos. A cidade 

havia-se evanescido, não restando dela um único traço; do 

mesmo modo, haviam desaparecido a noite e o nevoeiro, 

fazendo agora um tempo hibernal claro e frio, com a terra 

coberta pela neve. 

– Bondade divina! – exclamou Scrooge juntando as mãos. 

Foi aqui que fui criado! Aqui foi que passei a minha infância! 

O espírito envolveu-o num olhar benévolo. Embora tivesse posto 

a mão apenas um instante sobre o coração do velho, este 

julgou sentir ainda o calor daquele contato. Flutuavam no 

ambiente mil perfumes amigos, cada um dos quais evocava 

uma multidão de pensamentos, de esperanças, de alegrias e 

pesares passados, de muitos anos atrás . 

– Tens os lábios trêmulos, – observou o fantasma –, e o que 

estou vendo em tuas faces? 

Scrooge, com voz rouquenha, o que estava fora dos seus 

hábitos, respondeu que era uma verruga, e declarou que estava 

disposto a seguir o espírito para onde quer que fosse. ! 
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– Reconheces o caminho? – perguntou o espírito. 

– Oh, se o reconheço! – respondeu Scrooge com emoção; – 

poderia andar por ele de olhos fechados! 

– É estranho que o tenhas esquecido durante tantos anos, – 

observou o espírito. – Vamos adiante. 

Ambos prosseguiram, e Scrooge ia reconhecendo à cada casa, 

cada árvore, cada poste. Logo a seguir, apareceu um pequeno 

povoado, com sua igrejinha, sua ponte e o rio sinuoso. 

Avistaram, então, na entrada, vários rapazes montados em 

hirsutos pôneis, e que se comunicavam alegremente com 

outros jovens montados em carriolas cam- ponesas. 

Toda esta juventude transbordava de vida e de entusiasmo, e 

suas vozes enchiam o campo de uma música tão alegre que o 

ar cristalino parecia todo entrar em vibração. 

– São apenas sombras do passado, – disse o espírito; – elas 

não podem perceber a nossa presença. 

À medida que os alegres cavaleiros se aproximavam, Scrooge 

reconhecia-os e chamava-os pelo nome. 

Por que lhe causava tanta satisfação a presença daqueles 

amigos? Por que lhe batia tão descompassadamente o coração 

e se lhe iluminavam os olhos ao vê-los passar? Por que se 

sentia tão cheio de alegria ao ouvir estes rapazes trocarem 

mútuas felicitações e votos de feliz Natal, quando se 

despediam nas encruzilhadas para regressarem a suas casas? 
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Que significava para Scrooge um “Feliz Natal”? Que vá para o 

diabo o .Feliz Natal.! Que proveito havia ele tirado do Natal? 

– A escola não está de todo deserta, – disse o espírito; – um 

menino solitário, abandonado pelos seus, ainda ali está. 

Scrooge declarou que bem o sabia, e reprimiu um soluço. 

Deixando a estrada principal, entraram por uma vereda, que 

Scrooge bem conhecia. Ao cabo de poucos instan- tes, 

chegaram a uma grande construção de tijolos vermelhos, 

encimada por um pequeno campanário. A casa devia ter sido 

importante, mas teria passado por diversos reveses, pois suas 

vastas dependências pareciam abandonadas, com suas 

paredes úmidas e emboloradas, os pisos fendidos e as portas 

abaladas. As aves domésticas cacarejavam à solta no pasto, e 

o mato havia invadido as cocheiras. 

Dentro, nem o mais ligeiro vestígio do seu antigo esplendor. 

Penetrando no silencioso vestíbulo, Scrooge e o espírito 

entreviram, pelas portas abertas, frias e escuras dependências 

parcamente mobiliadas. Casavam-se o cheiro de mofo, que 

flutuava no ar, e a nudez geral do ambiente, à idéia de que ali 

deviam levantar-se ainda com o escuro e talvez não pudessem 

alimentar-se quanto desejariam. 

 

**** 
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O espírito e Scrooge dirigiram-se para uma porta ao fundo do 

vestíbulo. A porta abriu-se diante deles, mostran- do uma vasta 

sala, triste e deserta, a que uma longa fila de bancos e carteiras 

dava ainda um aspecto mais austero. 

Sentado num destes bancos, um estudante solitário lia junto de 

um lume quase apagado. Reconhecendo o pobre menino 

abandonado, que era ele próprio, Scrooge sentou-se e pôs-se a 

chorar. Os mais insignificantes ecos desta mansão, a algazarra 

dos ratos atrás do madeiramento, os gemidos do vento através 

da galhada seca de um choupo melancólico, o ranger 

preguiçoso de uma porta emperrada, tudo isso eram outros 

tantos ecos que penetravam no coração de Scrooge e lhe 

enchiam a alma de uma doce emoção. 

Tocando-lhe o braço, o espírito mostrou-lhe o menino 

engolfado em sua leitura. Subitamente, um homem, ves- tido 

com um costume exótico, apareceu atrás da janela, com um 

machado preso à cintura e puxando pela brida um burro 

carregado de madeiras. 

– Meu Deus! Mas é Ali-Babá! – exclamou Scrooge no auge 

da alegria. – É o meu querido e honrado Ali-Babá! Sim, sim! 

Bem me lembro. Foi mesmo num dia de Natal que ele apareceu 

pela primeira vez, vestido exatamente desta forma, a este 

pequeno estudante que ficara ali sozinho. Pobre criança... E 

Valentino, e Orson, seu irmão mais velho... Também estou a vê-

los. E como se chama, mesmo, este rapagote, que foi raptado 

durante o sono e deixado semi-vestido às portas de Damasco? 
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Não o vedes? E o palafreneiro do sultão, que os deuses 

derrubaram por ter desposado a princesa? Lá está ele de 

cabeça para baixo! Pois foi muito bem feito! Quem lhe mandou 

querer casar com a princesa?... 

  

 

Que espanto para seus colegas de negócios se pudessem ouvir 

Scrooge a discorrer com tanto entusiasmo sobre tais coisas, 

com voz estranha, onde se misturavam o riso e as lágrimas, e 

se pudessem ver seu rosto incendiado e seu ar excitado! 

– Olha! – exclamou ele –, lá está o papagaio, com o corpo 

verde, a cauda amarela e a espécie de alface que tem na 

cabeça, como uma poupa. “Pobre Robinson Crusoé!”, repetia 

ele quando seu amo voltou, depois de inutilmente ter dado 

volta à ilha. “Pobre Robinson Crusoé! Onde estiveste, Robinson 

Crusoé?” O homem não acreditava no que via, e, entretanto, 

era mesmo o papagaio que falava. Agora é o Sexta-Feira, que 

corre desabaladamente para abri- gar-se na pequena enseada. 

.Coragem, Sexta-Feira! Vamos! Aí, valente!. 

– Eu bem quisera... – murmurou ele pondo as mãos nos 

bolsos e olhando em redor de si, depois de enxugar os olhos 

com a manga do casaco. – Eu bem quisera, mas já não é mais 

tempo... 

– Que há? – perguntou o fantasma. 
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– Nada, – disse Scrooge –, nada. Eu estava pensando num 

garoto, que ontem à noite cantava uma ária de Natal diante de 

minha porta. Eu desejaria ter-lhe dado alguma coisa. 

O espírito sorriu pensativamente e ergueu a mão, dizendo: 

– Passemos a outro Natal. 

A estas palavras, a sombra do Scrooge de outros tempos 

cresceu e a sala tomou um aspecto ainda mais sombrio e 

descuidado. As finas tábuas que forravam as paredes da sala 

racharam-se, os vidros quebraram-se, e os fragmen- tos, que 

caíram do teto, deixaram ver as vigas nuas. Como se operou 

esta transformação, nem Scrooge nem nin- guém poderia 

explicar. O certo é que tudo o que via era a representação da 

realidade, que tudo se tinha passado e- xatamente assim, e que 

só ele lá ficara ainda uma vez, quando todos os seus colegas 

haviam partido festivamente para as férias em seus lares. 

Desta feita, não estava engolfado na leitura, mas passeava 

pela sala de um lado para outro, com ar sombrio. S- crooge 

olhou para o espírito, e depois, abanando tristemente a cabeça, 

lançou um ansioso olhar para a porta. Esta abriu-se, e uma 

garotinha, muito mais nova que o estudante, apareceu na sala, 

enlaçou-lhe o pescoço com os braços e estreitou-o repetidas 

vezes, chamando-lhe “meu querido”, ‘querido irmãozinho’. 

– Venho chamar-te para levar-te para casa, meu adorado! – 

disse ela, batendo palmas e rindo-se alegremente. 

Sim, levar-te para casa, para casa, para casa! 

51



– Para casa? Será possível, querida Fani? 

– Mas é claro! – disse a criança, radiosa. – Para casa, sim 

senhor! Papai ficou tão bom, que agora nossa casa é um 

verdadeiro paraíso. Uma destas noites, quando eu ia deitar-me, 

ele falou-me com tamanha ternura, que me a- trevi a 

perguntar-lhe se irias regressar breve. Ele respondeu que sim, e 

mandou-me que viesse buscar-te com o nosso carro. Agora 

estás quase um homem, prosseguiu a criança, e nunca mais 

virás para cá. Mas, para começar, vamos festejar juntos o 

Natal, o mais alegremente que pudermos. 

– E tu? Estás já uma verdadeira mulherzinha, Fani! – 

exclamou o rapazinho. 

A garota bateu palmas novamente, rindo-se, e ia acariciar-lhe a 

cabeça, mas, pequenina como era, teve de pôr-se na ponta dos 

pés, o que a fez rir. Depois, com pueril impaciência, puxou-o 

para a porta, e ele não se fez de rogado para acompanhá-la. 

No vestíbulo, ouviu-se uma voz terrível: 

– Tragam a mala do menino Scrooge! 

E na mesma hora, no vestíbulo, apareceu o próprio dono da 

pensão, que envolveu Scrooge com um olhar de fe- roz 

condescendência, e lhe causou uma confusão extrema ao lhe 

dar um aperto de mão. Depois, levando-os para  um horrível 

cubículo gelado, que servia de salão, onde as cartas 

geográficas suspensas às paredes, e os mapas- múndi das 

vitrinas estavam recobertos de uma barrela viscosa, 
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apresentou-lhes um frasco de um vidro singularmen- te pesado, 

ao mesmo tempo que mandava perguntar ao cocheiro, por 

uma criada extremamente magra, se era servi- do de tomar um 

cálice de “qualquer coisa”, ao que este respondeu que 

agradecia a gentileza, e que só aceitaria se não fosse a zurrapa 

ordinária da última vez. 

Colocada a mala do aluno Scrooge, os dois irmãos despediram-

se do dono da pensão e tomaram assento ale- gremente no 

carro, que logo se pôs a rodar pela pequena avenida do jardim, 

fazendo voar, à sua passagem, estilha- ços de neve, que 

cobriam os arbustos de azevinho como branca espuma. 

– Era uma delicada criatura, sensível à mais leve carícia, e 

dona de um grande coração, – disse o espírito. 

– Sim, um grande coração, – exclamou Scrooge. – Tendes 

razão, Espírito. Não serei eu quem vos dirá o contrá- rio. 

– Morreu casadinha de novo, – disse o espírito, e deixou 

filhos, parece-me. 

– Um filho, – retificou Scrooge. 

– Ou isso, – disse o espírito. Teu sobrinho. Scrooge 

aquiesceu, com ar desajeitado. 

 

**** 
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Mal deixaram o pensionato, logo se encontraram nas ruas 

movimentadas de uma grande cidade, por onde os transeuntes 

iam e vinham sobre os passeios, enquanto os carros 

disputavam a passagem e o tumulto e a agitação dos grandes 

centros faziam lembrar um campo de batalha. 

O aspecto das lojas indicava claramente que se estava de novo 

na época do Natal. Era noite, e as ruas estavam iluminadas. 

O espírito deteve-se diante da porta de uma loja e perguntou a 

Scrooge se a reconhecia. 

–Oh, se a reconheço! Não foi aqui que comecei o meu 

aprendizado? Ambos entraram. 

Um ancião, com uma peruca na cabeça, estava sentado em 

uma carteira tão alta, que mais umas polegadas e sua cabeça 

teria tocado o teto. 

À vista dele, Scrooge exclamou emocionado: 

– Meu Deus! Mas é o velho Fezziwig! Louvado seja Deus! É o 

velho Fezziwig ressuscitado! 

O velho Fezziwig pousou a caneta e olhou para o relógio, que 

marcava sete horas. Depois, esfregando as mãos, reajustou o 

largo colete, deu uma gargalhada que o sacudiu da cabeça aos 

pés, e berrou com voz sonora, plena, rica, grossa e jovial: 

– Olá, Ebenezer! Dick! 
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O velho Scrooge, tornado agora um jovem, correu 

apressadamente, como o seu colega de aprendizado: 

– Ora esta! É Dick Williams! – disse Scrooge ao espírito. – É 

fato! É realmente ele, que foi sempre muito agar- rado comigo, 

o bom rapaz! Pobre Dick! Meu Deus! Meu Deus! 

– Olá, rapazes! – exclamou Fezziwig –, o dia terminou. – Amanhã 

é Natal, Dick! É Natal, Ebenezer! – Fechem  a loja, – gritou 

Fezziwig batendo palmas, e que os ferrolhos sejam ajustados 

imediatamente, antes que eu tenha tempo de dizer: Jack 

Robinson! 

Ninguém poderia imaginar a rapidez com que estes bravos 

rapazes cumpriram a ordem. Ambos se precipitaram para a rua 

com os ferrolhos... um... dois... três... ajustaram; quatro... cinco... 

seis... puseram as barras e as cunhas; sete... oito... nove... 

tornaram a entrar, resfolegando como cavalos de corrida, antes 

que tivessem tempo de contar até doze. 

– Vamos, adiante! – berrou o velho Fezziwig, pulando de sua 

escrivaninha com surpreendente agilidade. – Va- mos, 

criançada! Desocupem tudo, arranjem o maior espaço possível! 

Arranjar espaço? Mas eles seriam capazes de desmontar tudo 

sob as ordens animadoras do velho Fezziwig! 

Em menos de um minuto, tudo estava pronto. Tudo que podia 

ser transportado foi tirado e levado para outras partes como se 

para desaparecer de uma vez da face da terra. O soalho foi 
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varrido e encerado, os candelabros espa- nados, a lareira 

reabastecida. 

Dentro em breve, o armazém estava transformado em um belo 

salão de baile, tão confortável e bem iluminado quanto se 

poderia desejar numa noite de inverno. 

Neste instante, chegou o rabequista com um caderno de 

música. Empoleirando-se no alto de um estrado, e sob pretexto 

de afinar o instrumento, acabou por tirar dele apenas 

insuportáveis chiados. 

A seguir, entrou a senhora Fezziwig, cuja pessoa era inteirinha 

um vasto sorriso. Entraram, depois, as três meni- nas Fezziwig, 

radiantes e adoráveis, seguidas de seis rapagotes, cujos 

corações elas pisavam. Vieram, a seguir, to- das as moças e 

moços que trabalhavam na loja, e mais a criada com seu primo 

e mais o padeiro. Vieram, depois, a cozinheira com o amigo 

íntimo de seu irmão, o leiteiro, o pequeno aprendiz da loja 

fronteira, que parecia passar fome em casa de seu patrão, e 

que procurava esconder-se por detrás da criadinha. 

Uns após outros, todos entraram, uns timidamente, outros 

afoitamente, estes com graça, aqueles desajeitados; uns 

empurrando os companheiros, outros puxando-os. Finalmente, 

de um modo ou de outro, todos entraram. 

Começada a festa, todos se puseram a dançar – vinte pares a 

um tempo – executando passos vários, avançando, recuando, 

rodopiando, voltando e recomeçando. O par da dianteira não 
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sabia mais onde se meter, uma vez termina- do o seu número, e 

o par seguinte saía sem esperar sua vez, de tal maneira que em 

breve só havia pares de dianteira e nenhum na traseira para 

substituí-los. 

Obtido este resultado, o velho Fezziwig exclamou: “Está ótimo!” 

e bateu palmas para fazer parar a dança. O músico mergulhou 

a cara congestionada num copázio de cerveja, enchido 

especialmente para ele. Logo, porém, que voltou, tratou de 

recomeçar a música com mais vivo entusiasmo, antes mesmo 

que os presentes estivessem prontos para dançar. Queria, 

talvez, que todos imaginassem que o primeiro músico, indo 

tomar cerveja, tinha ficado por lá e em lugar dele surgiu outro 

rabequista, novo em folha, disposto a ultrapassar o rival ou 

então morrer. 

Seguiram-se outras danças, depois alegres diversões, e depois 

ainda outras danças. Houve, em seguida, uma me- sa de bolos, 

vinho quente, enormes pedaços de carne assada e cerveja à 

vontade. Mas o mais belo momento da noi- tada foi depois da 

ceia, quando o músico – aliás um guapo rapagão, podem 

acreditar –, como bom conhecedor de seu papel, atacou a ária 

de Sir Roger de Coverly. 

Foi então que o velho Fezziwig e esposa começaram 

pessoalmente a conduzir o baile: e posso afirmar que não era 

fácil dirigir vinte e três ou vinte e quatro pares de bailadores, e 

que bailadores! Era gente que sabia dançar de fato e não 
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simplesmente arrastar os pés. Mas, mesmo que fossem duas, 

três ou mesmo quatro vezes mais, o velho 

  

 

Fezziwig seria capaz de agüentar a parada, do mesmo modo 

que a senhora Fezziwig, sua digna companheira em to- da a 

extensão da palavra. 

Os pés de Fezziwig pareciam irradiar um brilho todo particular, 

fulgurando como meteoros em todos os pontos da dança ao 

mesmo tempo. Seria impossível prever onde iriam eles aparecer 

no momento seguinte. 

Quando o senhor e a senhora Fezziwig executaram todos os 

passos da contradança, Fezziwig terminou com um magnífico 

entrechat, depois do qual se pôs novamente em pé, firme e 

ereto como um I. 

Esta noitada familiar terminou exatamente quando o relógio 

bateu as onze horas. Então, o senhor e a senhora Fezziwig 

colocaram-se de cada lado da porta, apertando a mão a cada 

um dos convidados e desejando a cada um deles um feliz Natal. 

Quando todos se retiraram, com exceção dos dois aprendizes, 

os Fezziwig trocaram com estes os mesmos votos; em seguida, 

as alegres vozes calaram-se e os dois rapazes voltaram para 

seus leitos, arrumados num cômodo atrás da loja. 
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Enquanto o baile durou, Scrooge comportou-se como um 

homem que tivesse sido transportado para a sua moci- dade. 

Tomava parte de alma e coração na cena, com o Scrooge de 

outros tempos. Ele tudo reconhecia, lembrava-se de tudo, 

divertia-se com tudo e manifestava a mais estranha emoção. 

Foi somente quando os rostos alegres de Dick e do outro 

Scrooge se desviaram deles, que ele se lembrou da presença do 

espírito. Notou, então, que este o obser- vava com atenção e 

que a claridade do ápice de sua cabeça brilhava com viva 

intensidade. 

– Não vejo nada de extraordinário para inspirar a estes 

idiotas tanto reconhecimento, – disse o espírito. 

– De fato, – disse Scrooge. 

O espírito fez-lhe sinal com o dedo para escutar os dois 

aprendizes que cantavam os louvores de Feziwig. De- pois, 

continuou 

– Como? Aí está uma coisa engraçada! Este homem não 

despendeu senão algumas libras do seu dinheiro terres- tre. 

Isso é razão para tanto elogio? 

– Não se trata disso, – protestou Scrooge já esquentado por 

esta observação e falando, sem que o percebesse, como teria 

falado o Scrooge de outrora. Não se trata disso, Espírito. 

Fezziwig tem o poder de nos fazer felizes ou infelizes; pode 

fazer que o nosso trabalho seja um prazer ou uma insuportável 

tarefa. Que este poder se manifeste por palavras, por gestos ou 
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olhares, pouco importa; a felicidade que espalha em torno dele 

é tão grande como se custasse uma fortuna. 

Scrooge sentiu pesar sobre ele o olhar do espírito, e calou-se. 

– Que é que há? – perguntou este. 

– Nada de mais, – respondeu Scrooge. 

– Alguma coisa te preocupa, – insistiu o espírito. 

– Nada, mesmo, – disse Scrooge. – Eu gostaria de dizer 

duas ou três palavras a meu empregado, que aí está. Expresso 

este desejo, o antigo Scrooge apagou as velas, e Scrooge e o 

fantasma acharam-se novamente na rua, 

lado a lado. 

– Apressemo-nos, observou o espírito. Meu tempo esgota-

se. 

 

**** 

 

Esta injunção não se dirigia a Scrooge, nem a ninguém que ele 

pudesse ver, mas seu efeito foi imediato. O anti- go Scrooge 

reapareceu, com alguns anos a mais, sob a forma de um 

homem em plena juventude. Seu rosto não ti- nha ainda os 

traços duros e rígidos da idade madura, mas já se podiam 

descobrir ali os sinais de uma natureza ava- renta e inquieta. 

Havia em seu olhar qualquer coisa de impaciência, de 
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inquietude, de avidez, de sofreguidão, que deixava entrever 

qual a paixão que se havia enraizado nele e de que lado, ao 

crescer, esta árvore projetaria a som- bra. 

Scrooge não estava só. A seu lado, sentava-se uma jovem 

vestida de luto, cujos olhos cheios de lágrimas brilha- vam à luz 

que espalhava o fantasma dos Natais passados. 

– A ti pouco importa, – dizia-lhe ela com doçura; outro ídolo 

tomou meu lugar. Mas, se ele puder dar-te, no fu- turo, a alegria 

e os carinhos que eu mesma teria tentado dar-te, não tenho 

justa razão para afligir-me. 

– Que ídolo tomou teu lugar? – perguntou ele. 

– O bezerro de ouro. 

– Aí está como é o mundo e sua justiça! – exclamou ele. – 

Não trata nada com tanta severidade como a pobreza, nem 

condena com mais dureza a loucura pelo dinheiro. 

– Dás muita importância à opinião do mundo, – respondeu 

a jovem calmamente. – Todos os teus outros. desejos 

desapareceram diante do desejo de não incorrer no seu 

mesquinho vitupério. Vi caírem, uma por uma, as tuas mais 

nobres aspirações, até que te absorvesses completamente na 

tua paixão dominante – o amor pelo dinheiro. Não é verdade? 

– E depois? Quando mesmo eu me tornasse mais prudente 

com o decorrer dos anos, que poderia isso significar? 

Não teria eu ficado o mesmo aos teus olhos? 
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Ela meneou a cabeça. 

– Tu me achas mudado? 

  

 

– Nosso noivado data de longos anos, de um tempo em que 

ambos éramos pobres mas vivíamos satisfeitos com o nosso 

destino, esperando melhorá-lo com o nosso trabalho 

perseverante. Desde então, mudaste muito e já não és 

o mesmo homem. 

– Eu era uma criança, – replicou ele com impaciência. 

– Tu mesmo te achas agora diferente do que eras. Quanto a 

mim, sou sempre a mesma; mas o que me prometia a 

felicidade, quando éramos dois corações em um só, não seria 

mais que uma fonte de perenes sofrimentos, agora que estão 

separados. Quantas vezes já fiz a mim mesma estas amargas 

reflexões, nem eu própria saberia dizê-lo. O que interessa, 

porém, é que eu as tenha feito e que te devolva a liberdade. 

– Acaso já procurei readquiri-la? 

– Com palavras, não, nunca. 

– Então, como? 

– Mudando de natureza, de humor e de caráter. Já não vês 

do mesmo modo tudo aquilo que, noutros tempos, tornava o 

meu amor precioso aos teus olhos. Se não existisse nenhum 
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compromisso enter nós, – disse a jovem fa- zendo pesar sobre 

ele um olhar terno mas firme –, terias vindo procurar-me hoje? 

Certamente, não. 

Ele pareceu concordar, a contragosto, com a justeza desta 

hipótese. Entretanto, respondeu com esforço: 

– Não pensas o que dizes. 

– Eu gostaria de pensar de outro modo, se fosse possível. 

Chamo o céu por testemunha. Para ajustar-me a seme- lhante 

verdade, é mister que ela seja realmente de uma força 

irresistível. É essa a razão pela qual, com o coração 

despedaçado, devolvo a liberdade ao homem que foste 

outrora. Pode ser – e a lembrança do passado justifica em mim 

essa leve esperança – que experimentes alguma saudade; mas 

sei que logo, muito logo, repelirás essa lem- brança como um 

sonho mau, do qual se acorda com alívio. Possas tu ser feliz na 

vida que escolheste! 

Aqui se separaram. 

– Espírito, – disse Scrooge, não me mostreis mais nada! 

Levai-me de novo para minha casa. Por que haveis de gozar 

com a minha tortura? 

– Uma sombra ainda! – exclamou o fantasma. 

– Não, não, nada mais! – gritou Scrooge. Não quero ver 

mais nada. Não me mostreis mais nada! O espírito, porém, 
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inflexível, sujeitou-o e obrigou-o a olhar para o que ia 

acontecer. 

 

**** 

 

A cena e a paisagem eram outras. Achavam-se numa sala nem 

demasiado vasta, nem muito luxuosa, mas con- fortável. Ao pé 

de um bom fogo, estava sentada uma jovem de excelsa beleza, 

tão semelhante à precedente, que S- crooge se teria enganado 

se não tivesse visto, do outro lado do fogo, esta última 

transformada em mãe de família, sentada em frente de sua 

filha. 

Fazia-se um grande barulho naquela sala, pois havia nela mais 

crianças do que Scrooge poderia enumerar, na agitação em 

que se encontrava, e era tal a algazarra, que cada criança valia 

por dez. 

Daquilo tudo, resultava um descomunal pandemônio, mas 

ninguém reclamava; ao contrário, mãe e filha riam e divertiam-

se de coração. Mas logo esta última, resolvendo tomar parte no 

brinquedo, foi assaltada imediatamente pelas crianças. 

Que teria eu dado para ser um deles, muito embora, diga-se de 

passagem, jamais me atrevesse a portar-me com tamanha 

audácia. Não! Por nada deste mundo me abalançaria a 

desmanchar o seu penteado ou tocar nas suas tran- ças. Como 
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poderia eu esconder seu delicado sapatinho, nem que fosse 

para salvar a minha vida? Mas, oh! quanto me fora doce – devo 

confessá-lo – poder aflorar-lhe os lábios; fazer-lhe perguntas só 

para vê-la entreabrir a mimosa boca; admirar, sem que ela 

corasse, os cílios de seus olhos baixos; acariciar as ondas dos 

seus cabelos, dos quais uma única madeixa teria sido para mim 

de valor inestimável! Confesso que me sentiria feliz, se pudesse 

gozar junto dela do mais pequeno privilégio de uma criança, 

mas sem deixar de ser um homem, para poder apreciar-lhe o 

valor. Mas eis que começam a bater. Verifica-se uma tal corrida 

para a porta, que a jovem, rindo-se e com a roupa em 

desordem, é arrastada pela onda ruidosa, no momento preciso 

de receber o papai, que chega em companhia de ou- 

tro homem carregado de brinquedos e presentes de Natal. 

Imaginem, agora, os gritos, as lutas, os assaltos travados 

contra o pobre homem indefeso. Cada um procura al- cançá-lo 

com auxílio de cadeiras, para remexer-lhe os bolsos e tomar-lhe 

os pacotes embrulhados em papel colori- do. Este se lhe 

pendura ao pescoço, aquele o pega pela gravata, enquanto 

outros lhe aplicam afetuosas palmadas  nas costas e nas 

pernas. 

Que exclamação de júbilo e de surpresa a cada pacote que se 

abria! Que emoção ao gritarem apavorados que o caçulinha foi 

encontrado a enfiar na boca uma frigideira de brinquedo, e que 

estão com medo de que tenha engolido um peruzinho em 

miniatura, colado no pratinho de madeira. E que alivio quando 

65



verificaram que tudo isso não pas- sava de um boato! E como 

descrever a alegria, o êxtase e o reconhecimento de toda esta 

garotada? 

Finalmente, tendo chegado a hora de se recolherem, todas as 

crianças se retiraram, com os corações cheios de emoções 

barulhentas e subiram ao andar superior onde encontrariam o 

repouso nos seus leitos. 

  

 

O interesse com que Scrooge contemplava esta cena aumentou 

quando o dono da casa, tendo a filha ternamente apoiada 

contra si, veio sentar-se entre ela e a esposa, diante da lareira. 

Então, Scrooge sentiu os olhos marejados de lágrimas, quando 

começou a pensar que uma jovem semelhante àquela, 

igualmente dotada de tais encantos e pro- messas, teria podido 

chamar-lhe pai e ter-lhe enchido de toda uma primavera o 

inverno bravio de sua existência. 

–Isabel, – disse o marido, voltando-se para sua mulher com um 

sorriso –, encontrei hoje à tarde um velho amigo teu. 

– Sim? E quem era? 

– Adivinha. 

– Como queres que eu adivinhe?... Ah, sim! – acrescentou em 

seguida, rindo-se com ele. É o senhor Scrooge. 
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– Exatamente. Passei diante do seu escritório, e como 

estava iluminado e as janelas estavam abertas, resolvi fa- zer-

lhe uma visita. Disseram-me que seu sócio está quase à morte. 

Assim pois, estava só, mesmo porque me parece que ele não 

tem mais ninguém no mundo. 

– Espírito! – disse Scrooge com voz trêmula, levai-me para 

longe daqui! 

– Eu te preveni de que eram as sombras das coisas 

passadas. Se elas são como estás vendo, não me cabe a culpa. 

– Levai-me! – exclamou Scrooge. Não posso mais suportar! 

Scrooge voltou-se para o espírito e, vendo que este o olhava 

com uma expressão – coisa estranha! – onde se en- contravam 

todas as fisionomias das sombras evocadas, atirou-se sobre 

ele. 

Nesta luta, se se pode chamar luta a um assalto onde o 

espírito, sem resistência aparente, permanecia insensível aos 

esforços do seu adversário, Scrooge percebeu que a luz que 

fulgurava na cabeça do fantasma tornava-se cada vez mais 

clara e mais alta. 

Associando confusamente a idéia desta luz com a influência 

que o espírito exercia sobre ele, tomou o chapéu extintor com 

um imprevisto e rápido gesto e lhe enterrou na cabeça. O 

espírito desvaneceu-se imediatamente, fi- cando inteiramente 

coberto pelo extintor. 
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Scrooge atirou-se com todo o seu peso sobre o extintor, mas 

todo o seu esforço foi inútil para aprisionar a luz que dele se 

escapava e que se derramava pelo chão. 

Scrooge sentiu que as forças o abandonavam, ao mesmo 

tempo que o tomava uma incoercível vontade de dor- mir. 

Entretanto, tinha consciência de que se achava novamente em 

seu quarto. Sua mão fez um último esforço para enterrar mais o 

chapéu, mas o pulso afrouxou, e mal teve tempo para ganhar o 

leito, cambaleando, antes de mergu- lhar num sono profundo. 
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TERCEIRA ESTROFE 

 

O segundo dos três espíritos 

 

Despertado em meio de um barulhento ressonar, Scrooge 

sentou-se na cama para coordenar as idéias, sem preci- sar ser 

avisado de que o relógio ia bater uma hora. Tinha consciência 

de que a lucidez de espírito lhe voltava justa- mente no instante 

em que devia travar conhecimento com o segundo mensageiro 

anunciado por Jacob Marley. Mas quando começava a 

perguntar a si mesmo qual seria a cortina do leito que ia ser 

movida desta vez pelo novo espíri- to, sentiu um arrepio tão 

desagradável, que resolveu puxar todas as cortinas com as 

próprias mãos. 

Feito isto, deitou-se de novo, mas sem cessar a rigorosa 

vigilância em redor do leito, pois queria fazer frente ao espírito 

desde o momento de sua aparição, e não ser tomado de 

surpresa, o que lhe inutilizaria todos os seus recur- sos. 

Aqueles que pretendem estar sempre à altura das 

circunstâncias e não se perturbar com coisa alguma costumam 

afirmar, para darem uma idéia de seu sangue-frio, que podem 

permanecer tão calmos diante de um sangrento duelo como 

diante de uma partida de cartas. Entre estes dois extremos, há 

evidentemente lugar para os mais diversos a- contecimentos. 
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Sem me atrever a pôr a mão no fogo por Scrooge, posso 

declarar-vos, entretanto, que ele estava disposto a a- frontar 

todas as aparições, as mais variadas ou mais estranhas, e que 

nada, absolutamente nada lhe causaria surpre- sa, desde uma 

simples criança até um descomunal rinoceronte. 

Mas, se Scrooge estava preparado para ver o que quer que 

fosse, não estava absolutamente preparado para não ver coisa 

alguma. Assim pois, quando o relógio bateu uma hora e 

nenhum fantasma apareceu, um violento tremor apossou-se de 

todo o seu ser. 

Cinco... Dez... Quinze minutos transcorreram, e nada aparecia. 

Durante todo esse tempo, Scrooge permaneceu estendido no 

leito, onde se concentravam os raios de uma luz avermelhada, 

que começara a brilhar no momento em que o relógio soava 

uma hora. 

Esta simples claridade parecia a Scrooge mais inquietante que 

uma dúzia de fantasmas, pois não podia compre- ender o que 

aquilo podia significar. Por vezes, era levado a imaginar que o 

fenômeno não passasse de um caso de combustão 

espontânea, embora não tivesse a consolação de o saber ao 

certo. 

Finalmente, Scrooge explicou-se a si mesmo – como qualquer 

pessoa o faria – que o segredo desta misteriosa luz estava sem 

dúvida na sala vizinha, de onde, bem observado, ela parecia vir. 
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Estribado nesta idéia, levantou-se da cama vagarosamente, 

calçou as chinelas e dirigiu-se para a porta. No mo- mento em 

que punha a mão na maçaneta, uma voz desconhecida o 

chamou de dentro, convidando-o a entrar. 

Scrooge obedeceu. 

O quarto era exatamente o seu, isso lá era, sem a menor 

dúvida, mas havia passado por uma incrível transforma- ção. 

As paredes e o teto estavam tão bem enfeitados de vegetação, 

que se haviam tornado um verdadeiro bosque, onde brilhavam 

esparsos lagos espelhantes. As folhas verticais de azevinho, do 

agárico e da hera refletiam as luzes como outros tantos 

minúsculos espelhos. No fogão, crepitava um esplêndido fogo, 

como jamais crepitara neste de- sajeitado fogão em nenhum 

outro inverno, nem no tempo de Marley. 

Empilhados no chão, de modo a formar uma espécie de trono, 

encantavam a vista inumeráveis vitualhas, como perus, patos, 

caça, aves, presuntos, pernas de porco, leitoas, verdadeiras 

guirlandas de salsichas, ostras, castanhas ainda quentes, 

rubras maçãs, laranjas apetitosas, suculentas pêras, imensos 

bolos reais, taças de vinho espumante, cujo delicioso aroma 

enchia todo o ambiente. 

Sobre este incrível estrado estava confortavelmente instalado 

um belo e jovial gigante, em cuja mão sustentava um facho 

aceso em forma de cornucópia. 
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Quando Scrooge entreabriu a porta para passar, o gigante 

ergueu o facho bem alto para projetar a luz sobre o rosto do 

recém-chegado. 

– Entra! – gritou o espírito. Entra, meu amigo, e façamos as 

nossas apresentações. 

Scrooge entrou timidamente e baixou a cabeça diante deste 

novo espírito. Já não era o Scrooge rabugento da véspera, 

mas, embora os olhos claros da aparição tivessem uma 

expressão de bondade, Scrooge não podia enfrentar a sua 

irradiação. 

– Eu sou o fantasma do Natal presente, – disse o espírito. 

Olha-me. Scrooge obedeceu respeitosamente. 

O espírito vestia um simples manto verde-escuro guarnecido de 

branco. Este manto era tão simples e tão folga- do, que 

deixava descoberto o peito largo. Também estavam descalços 

seus pés, que apareciam sob as pregas da es- tranha 

indumentária. 

Como coroa, tinha um ramo de azevinho ornado com uns 

enfeites cintilantes imitando pedaços de gelo. 

Longas e escuras madeixas brincavam-lhe livremente sobre o 

rosto generoso e franco, franqueza esta que tam- bém se 

refletia em seu olhar cintilante, em sua voz sonora, em sua mão 

aberta, em sua expressão alegre e em suas maneiras 

cativantes. Pendia-lhe da cintura uma velha bainha, já bastante 

enferrujada e sem a respectiva espada. 
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– Já viste, em toda a tua vida, alguma pessoa parecida 

comigo? – perguntou o espírito. 

– Não, nunca, – respondeu Scrooge. 

– Nunca viajaste com os mais jovens membros de minha 

família, ou melhor, com os meus irmãos mais velhos vindos ao 

mundo no decorrer destes últimos anos? 

– Não creio, – disse Scrooge. Parece-me que não. Tendes 

muitos irmãos, Espírito? 

– Mais de mil e oitocentos. 

– Que família para manter! – murmurou Scrooge. O 

fantasma do Natal presente levantou-se. 

– Espírito, – disse Scrooge com voz humilde, levai-me aonde 

vos aprouver. Ontem à noite saí contra a vontade e recebi uma 

lição que começa a produzir seus frutos. Esta noite, se tiverdes 

alguma coisa a ensinar-me, estou pronto para tirar dela todo o 

proveito. 

– Toca em meu manto, – disse o fantasma. 

Scrooge obedeceu e segurou a roupa do gigante. No mesmo 

instante, desapareceram azevinhos, agáricos, heras, lagos 

brilhantes, perus, patos, caças, frangos, assados, presuntos, 

ostras e salsichas. Do mesmo modo, desaparece- ram 

repentinamente o quarto, o fogo, a luz avermelhada, a própria 

hora noturna, e Scrooge achou-se em uma das ruas de Londres 

perto de seu companheiro, por uma manhã de Natal. 
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Fazia um tempo chuvoso, e as pessoas produziam uma espécie 

de música, que não era desagradável, ao raspar a neve que se 

acumulava nos seus portais e nos rebordos dos telhados. As 

crianças regalavam-se ao ver a neve, que rolava em grandes 

porções, despedaçando-se na calçada em pequenas 

avalanchas. 

As fachadas das casas pareciam ainda mais negras em 

contraste com a alva e lisa camada de neve, que cobria os 

telhados e até mesmo com a neve da rua; esta não tinha a 

mesma alvura, pois as pesadas rodas das viaturas haviam 

cavado ali profundos sulcos, que se cruzavam e se 

entrecortavam nas encruzilhadas, formando um intricado de 

pe- quenos canais que se perdiam numa espessa mistura de 

lama amarelada e de água gelada. 

O céu era triste, as ruas tomadas por uma opaca neblina, que 

era meio chuvisco, meio gelo, cujas partículas mais densas 

recaíam em gotículas fuliginosas, como se todas as chaminés 

da Grã-Bretanha tivessem sido acesas ao mesmo tempo e 

estivessem passando por uma limpeza em regra. 

Nada havia de muito agradável neste aspecto hibernal de 

Londres. Entretanto sentia-se por toda parte uma at- mosfera 

de alegria, que nem mesmo o mais belo sol de verão, nem o 

mais límpido ar seriam capazes de criar. As- sim, os varredores 

de neve demonstravam o mais jovial bom-humor, interpelando-

se de cima dos telhados, atiran- do-se de quando em quando 

mútuas bolas de neve – projéteis menos perigosos que certos 
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gracejos –, rindo alegremente, quando atingiam o alvo e rindo 

do mesmo modo, quando falhavam. 

  

 

As churrascarias ainda não estavam de todo abertas, mas as 

casas de frutas ostentavam todo o seu esplendor. A- li, grandes 

cestas de castanhas, repletas até aos bordos, ostentavam-se 

nas portas, ameaçando rolar para a rua, víti- mas de seu 

próprio volume. Havia maçãs e pêras amontoadas em vistosas 

pirâmides, cachos de uvas que o negoci- ante tivera o cuidado 

de pendurar bem à vista, para que, aos transeuntes, lhes viesse 

água à boca, sem que isso lhes custasse nada. 

Havia pêssegos dourados e veludosos, cujo aroma lembrava 

passeios de inverno nos bosques, maçãs de Norfolk, cuja 

tonalidade morena fazia ressaltar o amarelo-claro dos limões e 

laranjas. Até os peixes, prateados e dourados, expostos em 

aquários no meio destas frutas selecionadas, pareciam 

adivinhar que se passava qualquer coisa de a- normal, e, de 

boca aberta, faziam evoluções no seu pequenino mundo, 

tomados de grande agitação. 

E as mercearias! Oh! as mercearias! Estavam quase fechadas, 

mas, pelos pequenos espaços entreabertos, que espetáculo 

esplêndido! O que tornava encantadora a atmosfera não era 

apenas o alegre ruído das balanças, o baru- lho das caixas, que 

ora se abriam, ora se fechavam, o esquisito aroma que se 
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evolva a um tempo do chá e do café, a grossura e a 

abundância das passas, a extrema alvura das amêndoas, a 

beleza dos paus de canela, tão compridos e retos, ou o perfume 

penetrante das outras especiarias; não era somente a presença 

apetitosa dos figos moles e car- nosos, das ameixas agridoces, 

dos confeitos açucarados, capazes de fazer morrer de vontade 

os menos gulosos, ou ainda os enfeites de Natal, constituídos 

por todas estas lindas coisas; era também a alegria dos 

fregueses, tão possu- ídos da grandeza daquele esperançoso 

dia, que se apertavam a ponto de achatarem os seus cestos, se 

esqueciam de suas compras sobre o balcão e voltavam 

correndo para buscá-las, tudo isto com a maior alegria 

possível; era a pres- teza dos caixeiros risonhos e agradáveis, 

que corriam solícitos atendendo a todos e patenteando, na 

paciência com que serviam a sua jovial freguesia, a satisfação 

que lhes ia na alma. 

Com o badalar dos sinos chamando o povo para as igrejas e as 

capelas, as ruas encheram-se de uma multidão de pessoas, 

ostentando os seus mais belos trajes, bem como as suas mais 

joviais fisionomias. Ao mesmo tempo, de uma quantidade de 

estreitas ruas, de vielas e passagens ignoradas, surgiu uma 

multidão de homens e mulheres tra- zendo seus respectivos 

manjares ao padeiro, para mandá-los esquentar. 

A vista desta humilde gente e de suas ingênuas festas pareceu 

interessar ao Espírito no mais alto grau. 
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Postando-se, em companhia de Scrooge, à porta de uma 

padaria, descobria e incensava com o seu facho todos os 

pratos, à medida que iam passando. 

Era de fato um facho extraordinário. Uma ou duas vezes, 

quando alguns portadores de viandas trocavam mútuos 

insultos por se terem chocado na fila, bastou que o espírito 

erguesse sobre eles o seu facho para que imediatamente lhes 

voltasse o bom-humor. “Efetivamente, é bastante vergonhoso, 

diziam eles próprios, levantar questões num dia de Natal”. E era 

a pura realidade. 

Depois, os sinos silenciaram e as padarias fecharam-se. Nos 

subsolos, porém, as carnes assavam, e, sobre o for- nos, na rua, 

as próprias calçadas fumegavam, como se as pedras do 

passeio estivessem igualmente a cozer. 

– Será que têm algum sabor particular estas gotículas que 

caem do vosso facho? – perguntou Scrooge. 

– Sim, naturalmente. Têm o sabor do Natal. 

– E este sabor pode transmitir-se no dia de hoje a qualquer 

prato? 

– A qualquer prato dado de bom coração, especialmente 

aos mais pobres. 

– Por que aos mais pobres? 

– Porque são os que têm mais necessidade deles. 
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**** 

Ambos se calaram, e, sempre invisíveis, prosseguiram seu 

caminho pelas ruas da cidade. O espírito era dotado de uma 

extraordinária faculdade, que Scrooge já havia notado na 

confeitaria: apesar de seu talhe gigantesco, estava sempre 

perfeitamente à vontade, onde quer que fosse; mesmo sob o 

mais baixo teto, andava com a mesma graça e naturalidade 

como se estivesse no mais luxuoso palácio. 

Ou fosse para fazer alarde deste poder, ou fosse levado pelo 

seu coração generoso, compassivo pelos humildes, o certo é 

que foi para a casa do seu empregado que o espírito arrastou 

Scrooge, sempre agarrado ao seu manto. Na soleira da porta o 

espírito sorriu e deteve-se para abençoar a casa de Bob 

Cratchit, levantando o seu facho. 

Então, apareceu a senhora Cratchit, esposa de Bob, vestida 

muito modestamente com um vestido já surrado mas que ela 

havia enfeitado garridamente com umas fitas baratas, que 

custam apenas alguns centavos e fazem tanta vis- ta. 

A senhora Cratchit estendia a mesa ajudada por Belinda, sua 

segunda filha, também toda garrida, enquanto Pe- dro Cratchit, 

enterrado em seu vasto cachecol, herdado de seu pai, espetava 

um garfo na panela de batatas, contente por se ver tão 

elegante e suspirando por se mostrar na rua. 

No mesmo instante, os dois últimos Cratchits, um menino e 

uma menina, precipitaram-se na sala, gritando que acabavam 
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de sentir o cheiro do pato, do “seu” pato, quando passaram 

diante da padaria. 

Depois, embriagados com o pensamento do gostoso molho de 

cebola que estavam preparando, puseram-se a dançar em 

homenagem à habilidade do cozinheiro Pedro Cratchit. 

  

 

Modesto, apesar de seu vistoso colarinho que quase o 

enforcava, este pôs-se a soprar o fogo com tanta graça que 

logo as batatas começaram a dançar na água fervente e 

vieram tamborilar contra a tampa da panela para anunciar que 

já estavam cozidas e prontas para serem descascadas. 

– Que será que está prendendo seu querido papai e seu 

irmão Tinzinho? – disse a senhora Cratchit. E Marta? No Natal 

passado, ela chegou meia hora mais cedo. 

– Cá está Marta, mamãe! – disse uma garota que vinha 

entrando naquele instante. 

– Cá está Marta! – exclamaram os dois pequeninos 

Cratchits. Urra! Veja, Marta! Temos pato hoje! 

– Louvado seja Deus, minha querida! Como estás atrasada 

hoje! – observou a senhora Cratchit, abraçando-a re- petidas 

vezes e tomando-lhe solicitamente o chapéu e o xale. 
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– Tivemos que terminar uma porção de coisas ontem à 

noite, respondeu a moça, e hoje de manhã tivemos de pôr tudo 

em ordem. 

– Está bem; o essencial é que já estás aqui. Senta-te perto 

do fogo, querida, e aquece-te um pouco. 

– Não, não, aí está papai! – gritaram os pequeninos 

Cratchits, que estavam sempre em toda parte ao mesmo 

tempo. 

– Vai esconder-te, Marta! Vai esconder-te! 

Marta escondeu-se, e Bob, com o cachenê arrastando no chão, 

com a roupa usada mas bem escovada e em or- dem para dar 

idéia de dia de festa, irrompeu na sala, trazendo o Tinzinho às 

costas. 

Pobre Tinzinho! Trazia umas muletinhas, e suas pernas eram 

sustentadas por um aparelho de metal. 

– Muito bem! Onde está nossa Marta? – exclamou Bob 

Cratchit, lançando os olhos em torno. 

– Ela não pode vir, – disse a senhora Cratchit. 

– Não pode vir! – repetiu Bob perdendo subitamente seu 

primeiro entusiasmo, pois acabava de servir de cavalo ao 

pequeno Tim, e estava fatigado por ter corrido desde a igreja 

até à casa dele. – Ela não pode vir! Num dia de Na- tal! 

Marta ficou penalizada por vê-lo decepcionado, mesmo em se 

tratando de uma brincadeira, e sem mais perder tempo abriu a 
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porta que a escondia e atirou-se aos braços do pai, enquanto 

os dois pequeninos Cratchits levavam Tinzinho para a cozinha, 

onde estavam cozinhando o pudim. 

– E como se tem portado o Tinzinho? – perguntou a senhora 

Cratchif, depois de ter gracejado com Bob por mo- tivo de sua 

credulidade e depois que este abraçou a filha cheio de 

satisfação. 

– Como um anjo, – disse Bob –, e mais ainda. Quando está 

calmo, torna-se reflexivo, e todos nós ficamos admi- rados com 

as idéias que lhe ocorrem. Ainda há pouco me dizia que 

esperava que todos o tivessem notado na igreja por ser doente, 

e, acrescentou, especialmente no , dia de Natal os cristãos 

devem sentir-se felizes ao pensarem na- quele que fazia andar 

os coxos e restituía a vista aos cegos. 

Repetindo estas palavras, a voz de Bob tremia, e tremeu mais 

ainda quando observou que Tinzinho se tornava cada dia mais 

forte e mais vigoroso. 

As batidas da muletinha fizeram-se ouvir sobre o soalho, e 

antes que tivessem dito qualquer outra palavra, Tin- zinho 

apareceu em companhia dos irmãos e da irmã, que o ajudaram 

a subir ao seu banquinho, no canto do fogo. 

Então, arregaçando as mangas, como se receasse que elas se 

estragassem mais, as pobres mangas, Bob preparou numa 

vasilha uma mistura revigorante com gim e limão, agitou-a 

fortemente e a pôs para esquentar perto do fogo. Pedro e os 
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dois pequenos Cratchits, que se viam em toda parte ao mesmo 

tempo, correram buscar o pato, que trou- xeram logo a seguir, 

em triunfal procissão. 

A celeuma que se seguiu, poder-se-ia acreditar que o pato era, 

naquele instante, a mais rara das aves, um fenô- meno 

emplumado, e que perto dele um cisne negro não passava de 

uma insignificante curiosidade. Realmente, era este o caso 

naquela modesta residência. 

A senhora Cratchit fervia o molho depositado numa caçarola, 

enquanto Pedro Cratchit esmagava as batatas com incrível 

vigor, Belinda preparava a calda de maçãs, Marta enxugava os 

pratos, Bob colocava Tinzinho à mesa, ao lado dele, e os 

pequeninos Cratchits punham as cadeiras para todos, inclusive 

para si mesmos; uma vez bem insta- lados, puseram uma 

colher na boca, para que não fossem tentados a pedir seu 

pedaço de pato antes de chegar-lhes a vez de serem servidos. 

Finalmente, colocados todos em seus respectivos lugares, 

recitou-se a oração de antes das refeições. 

Seguiu-se, então, um silêncio impressionante, enquanto a 

senhora Cratchit, tomando lentamente a faca de trin- char, se 

preparava para cortar a ave. 

Mal, porém, a senhora Cratchit enterrou a faca nas laterais do 

pato, após tão mal contida ansiedade, um “hurra” de 

contentamento estrugiu por toda a sala. O próprio Tinzinho, 
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excitado pelos dois pequeninos Cratchits, bateu na mesa com o 

cabo da faca e repetiu um “hurra”. 

Nunca, em tempo algum, se tinha visto um pato semelhante. 

Bob declarou que jamais se fizera um pato assado igual àquele; 

foram objeto de comentários o seu preço, a qualidade, o 

tamanho e o delicioso gosto. Ainda mais, com o molho de 

maçãs e o pirão de batatas, este pato representava um lauto 

almoço para toda a família, “e até mesmo sobrou”, observou a 

senhora Cratchit com satisfação, olhando alguns ossos 

relegados no prato. 

  

 

Entretanto, todos comeram à vontade, inclusive os pequenos 

Cratchits, que tinham a cara lambuzada de pato e de molho até 

aos olhos. E agora, enquanto Belinda muda os pratos, a 

senhora Cratchit sai sozinha da sala, para es- conder sua 

grande emoção, e vai buscar o pudim. 

Oh, e se o pudim não estiver bem cozido! E se ele se 

desmoronar quando for desenformado! E imaginem se al- 

guém se introduziu na despensa e o roubou, enquanto todo 

mundo se regalava com o pato! 

A estes dolorosos pensamentos, os dois Cratchits fizeram-se 

lívidos. Os mais horríveis receios assaltavam-nos. Ah, uma 

nuvem de vapor! É o pudim que sai do forno... Agora, um cheiro 

de lixívia... É do pano que está en- 
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volvendo o pudim. Um aroma que parece vir de uma pastelaria, 

situada entre um restaurante e uma lavanderia! Pois é o próprio 

pudim!... 

Meio minuto mais tarde, a senhora Cratchit, com o rosto 

afogueado mas com um sorriso de triunfo nos lábios, reaparece 

com o pudim: um pudim semelhante a uma bala de canhão, 

todo, mosqueado, duro e compacto, tendo em cima um galho 

de azevinho, mergulhado na base em um quarto de pinta de 

brandy inflamado. 

Oh, que maravilhoso pudim! 

Bob Cratchit declarou, solenemente, que era a mais perfeita 

obra-prima que a senhora Cratchit executou desde que 

casaram. A senhora Cratchit, agora com o espírito liberto do 

receio de errar, confessava ter tido alguma dúvida sobre a 

quantidade de farinha empregada. 

Cada um teve alguma coisa a dizer sobre o pudim; mas o que 

ninguém disse, e talvez nem mesmo se atrevesse a pensar, é 

que o referido pudim era demasiado pequeno para tão grande 

família. 

Em verdade, isso teria sido uma espécie de blasfêmia, e 

quaisquer dos Cratchits teria corado de vergonha à sim- ples 

idéia de fazer tal alusão. 

Finalmente, o almoço terminou. A mesa foi levantada, o chão 

varrido e a lareira reabastecida. 
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Em seguida, após o elogio feito à bebida que fora distribuída 

entre todos os presentes, foram servidas, à mesa, maçãs e 

laranjas, ao mesmo tempo que se atiravam à cinza punhados 

de castanhas. 

Depois, toda a família Cratchit se reuniu diante do fogo – ao 

que Bob Cratchit chamava “fazer roda” em torno do fogo. 

Ao lado de Bob tinha-se juntado tudo o que havia na casa de 

finos cristais, isto é, dois copos de pé e uma xícara sem asa. 

Mas, pouco importava: não continham tais vasos o licor 

saboroso, do mesmo modo como se estivesse em finos vasos 

de ouro? 

Bob distribuiu licor a todos, com ar radioso, enquanto as 

castanhas pulavam na cinza e rachavam com estalos 

intermitentes. Em seguida, Bob Cratchit levantou este brinde: 

– A todos vocês, meus amigos, um felicíssimo Natal! Que 

Deus nos abençoe a todos! Toda a família respondeu 

alegremente. 

– Que Deus abençoe a cada um de nós! – disse Tinzinho, o 

último de todos. 

Tinzinho estava sentado ao lado do pai, em seu banquinho, e 

Bob tinha entre as suas as magras mãozinhas do fi- lho 

querido, estreitando-o contra si, amorosamente, como se 

receasse que alguém lhe viesse arrebatá-lo. 
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– Espírito, – falou Scrooge com um interesse que jamais 

sentira, – dizei-me se Tinzinho viverá muito tempo. 

– Vejo uma cadeira vazia neste pobre lar, e umas 

muletinhas sem dono, conservadas como uma dolorosa lem- 

brança. Se estas sombras não forem modificadas no futuro, 

esta criança morrerá. 

– Não, não, meu bom espírito! – exclamou Scrooge, – dizei-

me que o pequeno será poupado. 

– Se os destinos permanecerem estáveis nestas imagens, – 

respondeu o espírito, nenhum membro de minha raça o tornará 

a encontrar aqui. E por que deplorá-lo? Se é seu destino morrer, 

que morra já! Isso virá diminuir o exces- so de população... 

Ouvindo o espírito repetir suas próprias palavras, Scrooge 

baixou a cabeça, tomado de sentimento e de remorso. 

– Homem, – disse o espírito –, – se possuis um coração 

humano e não um coração de pedra, deixa de dizer toli- ces até 

que tenhas descoberto o que é excesso de população e onde 

existe. A ti é que cabe decidir quais são, entre  os homens, 

aqueles que devem viver e aqueles que devem morrer? Pode 

muito bem ser que aos olhos de Deus sejas tu muito menos 

digno de viver do que milhares de seres semelhantes ao filho 

deste pobre homem. Justos céus! Ou- vir o inseto pousado 

sobre a folha dizer que acha muito numerosos os seus irmãos 

famintos que se debatem na po- eira! 
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Scrooge ouvia, de cabeça baixa, a invectiva do fantasma e 

olhava para o chão a tremer. Subitamente, ergueu os olhos ao 

ouvir pronunciar seu nome. 

– À saúde do senhor Scrooge! – dizia Bob. À saúde de meu 

patrão, graças ao qual estamos hoje em festa. 

– Bonito patrão, realmente, – exclamou a senhora Cratchit 

corando. Eu gostaria que estivesse aqui! Eu lhe faria uma bela 

saudação a meu modo... 

– Minha querida amiga... – disse Bob. As crianças... o dia de 

Natal... 

– É preciso, de fato, que seja dia de Natal, – replicou a 

mulher, para que se beba à saúde de um homem tão de- 

testável, ladrão, cruel e sem coração como o senhor Scrooge. 

Você bem sabe quem ele é, Bob! Você o sabe melhor que 

ninguém, meu pobre amigo! 

– Querida... protestou Bob com doçura. É dia de Natal! . . . 

  

 

– Se eu beber à saúde dele; será só por você e por ser dia 

de Natal, mas não por ele mesmo. Assim pois, longa vida ao 

senhor Scrooge! Bom Natal e feliz Ano Novo! É isso, segundo 

penso, que o fará feliz e alegre!... 

As crianças brindaram, depois dela, à saúde de Scrooge; era a 

primeira coisa, naquela noite, que faziam de má vontade. O 
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último que bebeu foi Tinzinho, mas sem entusiasmo. Scrooge 

era o pavor da família Cratchit. A simples menção de seu nome 

lançou sobre a reunião familiar uma sombra que durou vários 

minutos. 

Quando o terror se dissipou, todos, aliviados por terem 

liquidado o assunto antipático de Scrooge, ficaram dez vezes 

mais alegres que antes. Bob Cratchit falou de um emprego que 

tinha em vista para Pedro, onde poderia ga- nhar meia libra por 

semana. Os pequenos Cratchits deram gostosas gargalhadas à 

idéia de verem Pedro “trabalhar”. Quanto a Pedro, olhava para 

o fogo com ar pensativo, entre as duas pontas do seu 

colarinho, como se perguntas- 

se a si mesmo onde iria colocar seu dinheiro, quando estivesse 

de posse de tal fortuna. Marta, simples aprendiz na oficina de 

uma modista, contava o que fazia no atelier, quantas horas 

tinha de trabalho e falou da satisfação do dia seguinte, tirando 

uma manhã por sua conta e indo passear em casa da família. 

Falou, também, de um lorde e de  uma condessa que tinham 

vindo à loja alguns dias antes. Este lorde era mais ou menos da 

estatura de Pedro. A estas palavras, Pedro ergueu tão alto o 

colarinho, que este quase lhe escondeu completamente o rosto. 

Durante este tempo, as castanhas e o bule passavam e 

repassavam entre todos os que formavam a roda. Para 

terminar, Tinzinho cantou, com voz sumida, a canção de um 

menininho perdido na neve, e saiu-se perfeitamente bem. 
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Em tudo isso, não havia nada de notável. Os Cratchits não 

eram nem belos nem elegantes, seus sapatos não e- ram à 

prova d`água, suas roupas não estavam na moda, e Pedro, 

posso afirmar, teria se valido, por vezes, da loja de algum 

adelo. Todos, porém, eram felizes, reconhecidos para com Deus, 

cheios de afeição uns pelos outros e sabiam gozar da hora 

presente. 

Quando suas imagens empalideceram, ainda mais alegres sob 

as gotículas brilhantes do facho com que o espírito os espargia, 

à guisa de despedida, Scrooge continuava com os olhos 

pousados sobre elas, especialmente sobre Tinzi- nho, até que se 

evanescessem de todo. 

 

**** 

 

Agora, a noite descera e a neve caía em flocos. Era maravilhoso 

o espetáculo que se gozava, da rua, vendo-se as labaredas que 

saíam das cozinhas e das salas de jantar. Aqui, as claras luzes 

iluminavam os aprestos para um con- fortável lanche, os pratos 

aquecidos diante do fogão, as grandes cortinas grená, que 

bastaria fechá-las para impedir a entrada ao frio e à escuridão. 

Além, todas as crianças da casa precipitavam-se para fora, na 

neve, ao encontro de seus irmãos casados, de seus tios e tias, 

para serem os primeiros a recebê-los. 
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Através das cortinas fechadas, viam-se as silhuetas dos 

convidados reunidos. Mais adiante, um grupo de belas jovens, 

toucadas e calçadas com botinas forradas de pele, dirigiam-se 

festivamente, palrando todas a um tempo, à casa de algum 

vizinho. Ai do celibatário que as visse entrar (elas bem o 

sabiam, as finórias) com os olhos risonhos e as faces coradas 

pelo frio! 

A julgar pelo número de pessoas que se dirigiam para reuniões 

amistosas, poder-se-ia perguntar quem ficaria em casa para 

recebê-los. Ora, ao contrário, em toda parte se esperavam 

hóspedes, por toda parte se enchiam de carvão as lareiras até 

em cima. 

Oh! Como o Espírito exultava! Como abria a sua grande mão e 

espalhava generosamente sua alegria sã e trans- bordante 

sobre todos que passavam ao seu alcance! O acendedor de 

lampiões, que corria adiante, pontilhando a es- cura rua com 

pequenos focos luminosos, e que se tinha arrumado para ir 

gozar em companhia dos demais, desatou a rir gostosamente, 

quando o fantasma passou perto dele, embora estivesse o 

pobre acendedor longe de imaginar que era o próprio espírito 

do Natal em pessoa que acabava de tocá-lo. 

Subitamente, sem que tivesse recebido de seu companheiro o 

menor aviso, ambos se acharam numa região de- serta, que 

mais parecia um cemitério de gigantes, pela enorme 

quantidade de blocos de pedra ali existentes. 

90



A água aparecia à flor do solo, por toda a parte onde lhe 

aprouvesse, ou, melhor, ela teria aparecido, se o gelo não 

continuasse a tê-la retida. 

Cresciam ali apenas a grama e o junco, uma grama espessa e 

agressiva. 

A oeste, o sol poente havia deixado um rastro vermelho, que 

brilhou por instantes, como um olho zangado, e que depois se 

foi apagando, até extinguir-se de todo, nas trevas de uma noite 

opaca. 

– Onde estamos? – perguntou Scrooge. 

– Na região dos mineiros, daqueles que trabalham nas 

entranhas da terra, – respondeu o espírito. Eles também me 

conhecem. Olha! 

Uma luz brilhava na janela de uma cabana. Ambos se dirigiram 

para aquela direção, e passando através da taipa, deparou-se-

lhes um numeroso agrupamento reunido em torno de um belo e 

vivo fogo. 

Havia ali um velho curvado pelos anos e sua esposa com seus 

filhos e os filhos de seus filhos, e ainda outra ge- ração, todos 

vestidos com seus trajos de festa. O velho, com uma voz que 

mal dominava o assobio do vento que zunia no deserto, 

cantava um cântico de natal – um cântico já bem antigo, de 

quando o bom velhinho ainda era cri- ança, e, de quando em 

quando, toda a família repetia o refrão. 
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Cada vez que os filhos cantavam com ele, o velho parecia 

sorrir, e sua voz fazia-se mais sonora; mas, desde que se 

calavam, seu entusiasmo arrefecia e sua voz fazia-se 

novamente mais surda. 

O espírito não se demorou neste local. Convidando Scrooge a 

segurar-se em seu manto, elevou-se nos ares, dei- xou aquela 

charneca e atirou-se – mas para onde?... não sobre o mar?... 

Sim, por certo, por sobre o mar. 

Voltando a cabeça, Scrooge viu com indizível terror, que 

deixavam atrás de si a costa e suas selvagens penedias; ao 

mesmo tempo, era aturdido pelo fragor das vagas que rolavam 

e rugiam, abismando-se raivosamente nas som- brias cavernas 

que tinham cavado como se porfiassem em minar a praia. 

Sobre um isolado recife, batido pelas vagas durante todo o 

ano, a uma légua aproximadamente da terra firme, erguia-se 

um farol solitário. Uma espessa camada de algas alcatifava-lhe 

a base, e as gaivotas, que parecem nascer do vento como as 

algas do mar, voavam em torno dele, elevando-se e 

mergulhando ao ritmo das vagas que elas a- penas afloravam. 

Também lá, os dois guardas do farol haviam ateado uma 

fogueira, e através de uma abertura praticada na espes- sa 

muralha, a claridade da chama projetava no oceano raivoso 

um reflexo de alegria. 

92



Apertando-se as mãos calejadas por sobre a tosca mesa diante 

da qual se achavam sentados, os dois homens tro- caram 

mútuos votos de Feliz Natal antes de beber o seu grog. Depois, 

um deles, o mais idoso, cujo rosto era sulca- do pelas 

intempéries, como figuras esculpidas na proa dos antigos 

navios, entrou a cantar uma canção de marinhei- ro, impetuosa 

como um vendaval. 

Novamente, o espírito retomou seu vôo por cima do mar 

sombrio e revolto, prosseguindo até ao momento em que, já 

longe de toda costa, foi pousar com seu companheiro sobre um 

navio. 

Ali, visitaram um por um, o timoneiro em seu leme, o vigia de 

proa e os oficiais de guarda; poucos minutos de- pois, tinham 

sido visitados todos os marinheiros que se achavam em serviço, 

cada um em seu respectivo posto. 

Ora, não havia um só destes homens que não estivesse a 

cantar alguma cantiga de Natal ou não pensasse no Na- tal, ou 

mesmo não estivesse a conversar com alguns dos seus 

companheiros sobre algum Natal passado, lembrando- se dos 

recantos que gostariam de tornar a ver. Nenhum destes 

homens, a bordo, bom ou mau, tinha deixado de ter para com 

seus companheiros alguma palavra mais cordialmente 

afetuosa. Uns e outros haviam, até certo ponto, participado da 

alegria desta festa, e, pensando em suas famílias distantes, 

sentiam um doce prazer ao se lembrarem de que, naquele 
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mesmo instante, parentes e amigos lhe enviavam algum 

pensamento de saudade através do oceano. 

Scrooge, ao mesmo tempo em que ouvia o gemer do vento, 

pensava quanto era fantástico deslizar assim dentro da noite 

deserta e acima dos abismos insondáveis das águas. De súbito, 

sentiu-se extremamente surpreendido ao ouvir perto de si uma 

sonora gargalhada, mas ainda mais surpreendido ficou quando 

viu que tal gargalhada era de seu sobrinho, e que ele próprio se 

encontrava na sala clara, tépida e alegre, sempre em 

companhia do espírito. Este contemplava o sobrinho de 

Scrooge com uma expressão cheia de simpatia e benevolência. 

– Ah! ah! ah! – ria o sobrinho de Scrooge. Ah! ah! ali! 

Se por um acaso absurdo, algum de vocês encontrar um dia 

uma pessoa que ria com mais entusiasmo que o so- brinho de 

Scrooge, diga-me logo, que eu terei todo o prazer em procurar 

conhecê-la. 

Observemos, de passagem, que, se a doença e a tristeza são 

facilmente contagiosas, também, por uma justa compensação 

das coisas deste mundo, nada há de mais irresistivelmente 

contagioso que a risada e o bom-humor. 

Enquanto o sobrinho de Scrooge ria a bom rir, a cabeça 

dobrada para trás e o rosto convulsionado, a sobrinha de 

Scrooge – sobrinha por afinidade – ria também às gargalhadas, 

e todos que estavam na companhia deles riam do mesmo 

modo, para não ficarem atrás. 
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– Ah! ah! ah! Ah! ah! ah! 

-–Tão verdade como eu estar aqui presente, – dizia o sobrinho 

de Scrooge, ter-me dito ele que o Natal é uma to- lice, e parecia 

dizê-lo com convicção. 

– Isso não deixa de ser ainda mais vergonhoso para ele, 

Fred! – declarou a sobrinha de Scrooge com ar revolta- 

do. 

Não há como as mulheres para exprimir seus pensamentos 

com mais energia: elas não dizem nada pela metade! A 

sobrinha de Scrooge era encantadora, notavelmente 

encantadora: uma carinha adorável, faces rechonchudas, 

uma expressão de ingenuidade, uma boca rubra, feita para os 

beijos; no queixo, umas covinhas que se fundiam uma na outra 

quando ria; para completar, os olhos mais luminosos que 

jamais se tenham visto em rostos de menina. Seu encanto tinha 

qualquer coisa de aliciante, digamos mesmo de provocante, o 

que a tornava ainda mais sedutora. 

– É um velho manhoso, certamente, – tornou o sobrinho, e 

bem pouco amável; mas seus defeitos terão seu res- pectivo 

castigo, e não serei eu quem lhe venha atirar a primeira pedra. 

– Ele é riquíssimo, não é verdade? – insinuou a sobrinha. 

Pelo menos, foi o que você sempre me disse. 

– Que importa a sua fortuna, querida, – respondeu o 

marido, uma vez que ela não lhe serve para nada? Não se 
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utiliza dela para praticar o bem, não tira dela nenhum proveito 

para si mesmo, nem mesmo tem a satisfação de pen- sar – ah! 

ah! ah! – que um dia nos fez o menor benefício com o seu 

dinheiro. 

– Pois bem: eu não quero aturá-lo! – declarou a sobrinha de 

Scrooge. E suas irmãs, e todas as damas presentes foram da 

mesma opinião. 

– Eu já sou menos severo que vocês, – disse o sobrinho; eu 

lamento que ele possua um caráter assim, mas sou incapaz de 

querer-lhe mal por isso. Quem sofre as conseqüências do seu 

humor atrabiliário não é ele? Já que se lhe 

  

 

meteu na cabeça querer detestarmos e recusar nosso convite, 

qual é o resultado? Talvez não perca um famoso jan- tar... 

– Ora esta! Eu acho que ele perdeu um ótimo jantar! – 

interrompeu sua esposa, e todos fizeram coro. 

É necessário convir em que eles eram bons juízes, pois que 

estavam terminando o jantar. A sobremesa foi servi- da, e 

todos os convidados se haviam agrupado em torno do fogo, à 

claridade do lume. 

– Tanto melhor! – disse o sobrinho, estou encantado de o 

saber, pois não tenho muita confiança na habilidade destas 

jovens donas de casa. Que diz a isto, Topper? 
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Topper – era visível – já tinha lançado as vistas sobre uma das 

irmãs da sobrinha de Scrooge. 

Assim, respondeu que um celibatário não passava de um 

miserável pária, e que não tinha o direito de se mani- festar 

neste assunto. A isto, a irmã da sobrinha de Scrooge ( a 

mocinha rechonchuda, com uma gola de renda) fez- se 

vermelha como uma rosa. 

– Acabe, Fred! – exclamou a sobrinha de Scrooge, batendo 

palmas. Ele nunca termina de contar as coisas! Isso é ridículo! 

O sobrinho de Scrooge entrou a gargalhar novamente, e como 

não havia meio de fugir ao contágio, a irmãzinha rechonchuda 

procurou evitá-lo respirando vinagre aromático, sendo seu 

exemplo seguido por todos. 

– Eu , ia dizer simplesmente, – tornou o sobrinho de Scrooge, 

que, ao nos mostrar antipatia e recusando-se a re- unir-se a 

nós, ele próprio se priva de alguns momentos agradáveis, que 

só lhe poderiam fazer bem. Teria encontra- do aqui uma 

companhia mais agradável do que aquela que lhe oferecem 

seus próprios pensamentos em seu velho e mofado escritório 

ou em seu empoeirado apartamento. É meu propósito renovar-

lhe todos os anos o mesmo convi- te, seja-lhe agradável ou não, 

pois tenho pena dele. Ele que zombe do Natal até ao seu último 

dia, mas posso apos- tar que refletirá melhor quando me vir 

todos os anos voltar com o mesmo humor para lhe dizer: “Bom 

dia, tio S- crooge, como vai?” Se com isso conseguir inspirar-lhe 
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a idéia de deixar ao seu pobre empregado pelo menos 

cinqüenta libras, já me dou por muito bem pago. Assim mesmo, 

parece-me que consegui comovê-lo um pouco, on- tem à noite. 

A idéia de que tivesse podido comover a Scrooge despertou 

uma geral hilaridade. 

Como Fred possuía temperamento jovial e se empenhava em 

fazer rir seus convidados, ainda mais lhes estimu- lou a alegria, 

enchendo-lhes novamente os copos. 

Depois do chá, organizaram uma sessão de música, pois todos 

na família eram músicos e formavam esplêndido conjunto para 

cantar canções e rondéis. 

Topper, especialmente, sabia fazer vibrar sua voz sem precisar 

inchar as veias da testa ou ficar com o rosto con- gestionado. 

A sobrinha de Scrooge dedilhava a harpa com doçura, 

executando, entre outras, uma melodia simplicíssima, que 

qualquer pessoa, em dois minutos, aprenderia a assobiar. 

Ora, era esta exatamente a ária favorita da menina que 

outrora tinha ido ao colégio buscar Scrooge, como lhe mostrara 

o fantasma dos Natais passados. 

Enquanto a moça tocava a harpa, tudo que este fantasma 

havia mostrado a Scrooge lhe reaparecia diante dos o- lhos. 

Cada vez mais emocionado, acudiu-lhe ao pensamento que, se 

tivesse podido noutros tempos ouvir com mais freqüência esta 

melodia, teria aprendido, sem dúvida, a cultivar as doces 
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alegrias familiares, para sua própria felici- dade e não iria, 

como Jacob Marley, para a pá do coveiro no meio da 

indiferença de todos. 

Mas a tarde não foi toda passada somente em números 

musicais. 

Ao cabo de certo tempo, puseram-se a brincar de outras 

coisas, pois é bom, de quando em quando, voltar-se aos 

tempos de criança, especialmente no Natal, festa cujo próprio 

divino Fundador é uma criança. 

Bem, ei-los que começam pelo brinquedo da cabra-cega. 

Era inevitável! Mas não me venham dizer que Topper estava 

honestamente com os olhos fechados. Na minha opinião, ele 

estava mancomunado com o sobrinho de Scrooge. O espírito 

do Natal presente sabia disso muito bem... 

O modo como Topper está perseguindo a mocinha 

rechonchuda é um desafio à credulidade humana. 

Ele derruba o guarda-fogo, arrasta as cadeiras, bate contra o 

piano, enrola-se nas cortinas, mas a toda parte aon- de ela vai, 

ele vai. Ele sabe sempre onde está a mocinha rechonchuda; não 

quer pegar nenhuma outra pessoa. Você pode ficar de 

propósito diante dele, como se usa fazer: ele finge por 

momento querer pegá-lo, mas com um desajei- tamento que 

envergonha a inteligência humana. Em seguida, prossegue na 

direção onde se encontra a irmãzinha re- chonchuda. 
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“Assim não vale!” – reclama, ela muitas vezes, e ela tem toda 

razão. Quando, finalmente, ele consegue pegá-la, quando, 

apesar de sua fuga rápida e acompanhada do frufru das sedas, 

consegue conduzi-la a um canto, de onde ela não pode mais 

sair, então sua conduta se torna simplesmente abominável: sob 

o pretexto de não saber quem é, per- mite-se tocar em seus 

cabelos, mexer num anel que ela tem no dedo, pegar numa 

correntinha que ela trás ao pesco- ço – em suma, toma todas 

as liberdades escandalosas! Não há dúvida, a irmãzinha 

rechonchuda não deixa de lhe dizer o que pensa disso tudo, 

agora que ambos têm uma conversa confidencial no peitoril da 

janela, depois que o lenço passou para as mãos de outro 

jogador. 

A sobrinha de Scrooge não brincava de cabra-cega. 

  

 

Ficara confortavelmente sentada numa poltrona, a um canto 

da sala exatamente onde estavam o espírito e Scro- oge. Ela 

tomou parte em outros brinquedos, e respondeu 

admiravelmente à pergunta “como gosta dele?”, conse- guindo 

amá-lo com todas as letras do alfabeto; do mesmo modo, fez 

maravilhas nas adivinhações “Onde?’, “Co- mo?” e “Quando?” 

Com secreta alegria a sobrinha de Scrooge venceu 

galhardamente as suas próprias irmãs, e entretanto, estas não 

eram tolas. Topper que o diga. 
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Havia ali umas vinte pessoas, entre moços e velhos, e todas 

tomavam parte nos divertimentos, que o próprio S- crooge 

ficou entusiasmado. Esquecendo-se – tanto lhe interessavam 

aqueles jogos – que sua voz não podia ser ou- vida, respondia 

em voz alta às adivinhações lançadas. Sucedia acertar sempre, 

pois a melhor agulha de Whitechapel não era mais fina que ele, 

apesar da expressão idiota que gostava de mostrar, para 

despistar as pessoas. 

O espírito estava encantado de vê-lo de tão bom humor, e 

observava-o com tanta benevolência, que Scrooge, como se 

fosse uma criança, perguntou se podia ficar até que os 

convidados se retirassem. 

Mas o fantasma respondeu que era impossível. 

– Estão começando um novo jogo, – insistiu Scrooge. Só 

meia hora, espírito, apenas meia horinha. Era um jogo chamado 

“Sim e Não”. 

O sobrinho de Scrooge devia pensar em uma coisa e fazê-la 

adivinhar aos presentes, mas, respondendo às suas perguntas 

apenas com um “sim” ou um “não”. De pergunta em pergunta, 

chegaram à conclusão de que ele pensava num animal. Que era 

um animal vivo, um animal desagradável, um animal bravio, um 

animal que grunhia e urrava, que também falava, que vivia em 

Londres, que andava pelas ruas, que não era exposto com 

entrada paga, que não era levado pelo cabresto, que não vivia 

em alguma jaula, que não se levava para o matadouro, que 
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este animal não era nem um cavalo, nem um burro, nem uma 

vaca, nem um touro, nem um tigre, nem um cão, nem um porco, 

nem um gato e nem um urso. A cada pergunta, o patife do 

sobrinho de Scrooge estourava em nova gargalhada. Sua hila- 

ridade tornou-se mesmo tão violenta, que se viu obrigado a 

levantar-se do sofá onde estava sentado para sapatear no 

soalho. 

Por fim, a irmãzinha rechonchuda, desatando numa formidável 

gargalhada, exclamou vitoriosa: 

– Eureca! Fred! Eureca! Achei! 

– Então, o que é? 

– É o teu tio Scroo-oo-oo-oo-ge! 

Era de fato isso, e todo mundo aplaudiu ruidosamente. 

Entretanto, algumas pessoas notaram que à pergunta “é um 

urso?”, ele esteve a ponto de responder “sim”, visto que neste 

caso, uma resposta negativa teria podido desviar o 

pensamento deles para longe do tio Scrooge. 

– Ele contribuiu galhardamente para nos divertir, – observou 

Fred, e seria a mais negra ingratidão não bebermos à sua 

saúde. Eis que neste instante chega mesmo a propósito o 

gostoso vinho quente. Assim, pois, à saúde do tio Scrooge! 

– Ótimo! A saúde do tio Scrooge! – exclamaram todos. 

– Um feliz Natal e um feliz ano novo a este querido 

cavalheiro! – exclamou o sobrinho de Scrooge. Que este voto, 
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que ele não aceitará de mim, possa ser para ele o portador de 

mil felicidades! Portanto, à saúde do tio Scroo- ge! 

Tio Scrooge tinha tomado, pouco a pouco, tanto apego àquela 

festa e sentido tanta satisfação por ela, que teria justificado de 

bom grado o brinde, e feito a todos os presentes, que não 

podiam ouvi-lo, um discurso de agradeci- mento, se o fantasma 

lhe tivesse deixado tempo para tanto. Mas, às últimas palavras 

do sobrinho, toda a cena se desvaneceu, e Scrooge partiu com 

o espírito para novas peregrinações. 

 

**** 

Foram muito longe, viram muitas coisas, visitaram muitos lares, 

semeando sempre o bem por onde passavam. O espírito 

parava à cabeceira dos enfermos, e os enfermos sorriam; 

parava em terra estranha, e os exilados acredita- vam estar em 

sua própria pátria; parava perto daqueles que sofriam e 

lutavam, e logo a esperança renascia em seus corações; 

detinha-se perto dos pobres, e os pobres julgavam-se ricos. Nos 

hospitais, como nos asilos e nas prisões, nestes refúgios da 

miséria, onde o homem orgulhoso não havia usado de sua 

efêmera autoridade senão para lhe de- fender a entrada, o 

espírito espalhava suas bênçãos, ensinando a Scrooge os 

preceitos da caridade. 
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Foi uma longa noite, o que o fez suspeitar de que todos os dias 

de festa do Natal se tinham condensado no espa- ço de tempo 

em que eles peregrinaram juntos. 

Coisa curiosa! Enquanto Scrooge permanecia o mesmo, o 

espírito envelhecia a olhos vistos. Scrooge observou esta 

mudança sem dizer nada, até ao momento em que, deixando 

uma reunião de crianças, que estavam festejando  o dia de 

Reis, viu que os cabelos do espírito estavam ficando grisalhos. 

– A vida dos espíritos é assim tão breve? – perguntou ele. 

– De fato, minha vida aqui na terra é bastante curta, 

respondeu o fantasma. Ela termina esta noite. 

– Esta noite mesmo? – exclamou Scrooge. 

– À meia-noite. Ouve! A hora aproxima-se. 

No mesmo instante, o carrilhão bateu onze e três quartos. 

  

 

– Perdoai minha pergunta, se ela é indiscreta, – disse 

Scrooge com os olhos fixos nas roupas do espírito. Esta coisa 

esquisita que está saindo por baixo da vossa roupa e que não 

vos pertence, é um pé ou uma garra? 

– Tão leve camada de carne o recobre, – disse o espírito 

com tristeza, que mais poderia ser uma garra. Olha bem. 
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Das dobras de seu manto, fez sair duas crianças, duas 

miseráveis criaturas, hediondas, abjetas e repugnantes, que se 

ajoelharam diante dele e se agarraram ao seu manto. 

– Homem insensível, olha! Olha a teus pés! – exclamou o 

fantasma. 

Eram um menino e uma menina. Pálidos, magros e 

esfarrapados, tinham uma expressão bravia e odiosa, mas ao 

mesmo tempo rastejante e humilde. Seus rostos, onde deveria 

ter desabrochado o frescor da juventude, eram maci- lentos, 

encarquilhados, desfeitos, como se a mão do tempo os tivesse 

tocado. Jamais a criação, em seus insondáveis mistérios, 

produzira mais feios monstros. 

Scrooge recuou espantado. Mas, como era o espírito que os 

estava apresentando, ia dizer que eram belas crian- ças; as 

palavras, porém, lhe morreram na garganta, recusando-se a 

dizer tão monstruosa mentira. 

– Espírito, estas crianças são vossas?... Scrooge não pôde 

prosseguir. 

– São filhos do Homem, – disse o espírito, baixando o olhar 

sobre ele. Estão agarrados a mim para pedir justiça contra seus 

pais. Este é a Ignorância, e aquela, a Miséria. Toma cuidado 

contra um e outro, mas especialmente con- tra a Ignorância; 

pois vejo escrito em sua fronte a palavra “condenação” e se 

esta palavra não for apagada, a predi- ção se cumprirá. – 

Negai-o, todos vós! – clamou o espírito com voz forte, 
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estendendo a mão sobre a cidade. Calu- niai aqueles que vos 

avisam! Tolerai e encorajai um flagelo que serve para os vossos 

negros desígnios!... Mas temei o fim! 

– E eles não têm nenhum recurso? Não há para eles nenhum 

refúgio? – exclamou Scrooge. 

– Sim? E não há as prisões? – disse o espírito repetindo-lhe 

ainda uma vez suas próprias palavras. Não há as ca- sas de 

correção? 

O relógio bateu as doze badaladas. 

Scrooge procurou o espírito com os olhos e já não o viu mais. 

Quando acabou de bater a última badalada, Scrooge lembrou-

se da predição de Jacob Marley, e, erguendo os o- lhos, avistou 

uma sombra escura inteiramente velada, que avançava para 

ele, deslizando como a bruma pela super- fície do solo. 
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OUARTA ESTROFE 

 

O último dos três espíritos 

 

Lentamente, no meio de um profundo silêncio, o fantasma 

aproximou-se. 

Quando chegou perto de Scrooge, este sentiu que as pernas se 

lhe dobravam, pois o espírito parecia espalhar em torno de si 

uma atmosfera de mistério e tristeza. 

Estava envolto num espesso manto negro, que lhe ocultava a 

cabeça, o rosto e todas as formas do corpo, não deixando 

visível senão uma das mãos. 

Sem esta mão, teria sido difícil distinguir, dentro da noite, esta 

forma sombria, quase identificada com a funda escuridão do 

ambiente. 

De perto, Scrooge notou que o fantasma tinha uma estatura 

imponente, e que sua misteriosa presença lhe inspi- rava um 

sagrado terror. Nada mais pôde saber, porque o espírito 

conservava-se imóvel e silencioso. 

– Estarei em presença do espírito dos Natais futuros? – 

perguntou Scrooge. O espírito não respondeu, mas apontou o 

caminho com a mão. 
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– Ireis mostrar-me coisas que ainda não aconteceram, mas 

que estão para acontecer, não é verdade, Espírito? 

A parte superior do manto moveu-se por um instante, como se 

o espírito inclinasse a cabeça em sinal de assen- timento. Foi 

essa a sua única resposta. 

Embora já habituado à convivência com os espíritos, Scrooge 

sentiu-se desta vez tão perturbado com esta muda aparição, 

que suas pernas tremiam e quase não podia conservar-se em 

pé. 

Como se tivesse compreendido a situação e quisesse dar-lhe 

tempo para refazer-se, o espírito esperou um instan- te. 

Scrooge, porém, sentiu-se ainda mais perturbado; causava-lhe 

um vago e impreciso terror o pensamento de que, atrás 

daquele escuro manto, havia dois olhos a fixá-lo; mas ele 

mesmo, por mais que se esforçasse por distingui-los, não via 

mais que uma lívida mão como parte da massa informe. 

– Espírito do futuro, – exclamou ele, eu vos temo ainda mais 

que a todos os outros espíritos que vi até hoje, mas como sei 

que tendes por objetivo a minha reabilitação, e como desejo ser 

um homem melhor do que tenho sido, es- tou pronto a seguir-

vos com toda a gratidão. Nada tendes a dizer-me? 

O fantasma conservou-se calado. A mão continuava estendida 

na mesma direção. 

– Guiai-me, guiai-me! – disse Scrooge. – A noite avança, e 

as horas que passam têm grande valor para mim. 
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Guiai-me, espírito, guiai-me! 

  

 

O fantasma começou a afastar-se, do mesmo modo como se 

tinha aproximado. Scrooge seguiu-o, acompanhan- do a 

sombra do seu manto, que, parecia-lhe, o arrebatava e o 

arrastava. 

Não se poderia dizer que se dirigiam para a cidade, pois foi a 

cidade que pareceu surgir diante deles. 

Ambos se acharam, subitamente, no coração da cidade, na 

Bolsa, no meio de uma multidão de homens de negó- cios, que 

iam e vinham, com ar agitado, que conversavam em grupos, 

que consultavam os relógios, que faziam ti- lintar suas moedas 

no bolso ou brincavam, preocupados, com seus sinetes 

dependurados na corrente do relógio em forma de berloques, 

tais, em uma palavra, como Scrooge costumava vê-los. 

O espírito deteve-se em frente a um pequeno grupo de 

corretores da Bolsa. Scrooge, notando que a mão aponta- va 

para eles, aproximou-se para ouvir o que diziam. 

– Não, – dizia um senhor alto e gordo, possuidor de um 

enorme queixo– , não sei mais nada. Só sei que ele mor- reu. 

– Quando isso? – perguntou outro. 

– À noite passada, creio. 
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– E de que morreu? – perguntou um terceiro, tomando uma 

ampla pitada numa larga tabaqueira. Eu pensei que ele fosse 

eterno. 

– Não sei de que morreu, – tornou o primeiro abrindo a 

boca. 

– A quem teria deixado todo o seu dinheiro? – perguntou 

um cavalheiro de rosto congestionado, cujo nariz apre- sentava 

uma excrescência que se balançava como o papo de um peru. 

– Nem sei, – respondeu o homem do queixo enorme, 

abrindo a boca novamente. – Talvez o tenha deixado à sua 

sociedade. Em todo caso, o que posso afirmar é que não foi a 

mim que ele o deixou. 

Uma risada geral acolheu a pilhéria. 

– Será talvez um enterro bem pobre, – continuou ele –, pois 

não vejo, palavra de honra, quem se dê o trabalho de o 

acompanhar. Em todo caso, vamos lá para fazer número. 

– Eu só irei se depois me oferecerem um almoço, respondeu 

o cavalheiro do nariz de pelote. Novas risadas acolheram o 

gracejo. 

– Pois eu sou mais desinteressado que todos vocês, – 

respondeu o primeiro interlocutor, porque não tenho luvas 

pretas e não me incomodo com o almoço. Mas se alguém 

quiser acompanhar-me estou pronto a ir. No fundo, pare- ce-

me que eu era um dos seus mais íntimos amigos, pois toda vez 
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que nos encontrávamos, gostávamos de parar e conversar um 

instante. Passem bem, senhores. 

Todos se afastaram e foram juntar-se a outros grupos. 

Scrooge, que conhecia aquelas pessoas, voltou-se para o 

espírito para pedir uma explicação, mas o fantasma o levou 

para uma rua e lhe apontou com o dedo dois senhores que 

acabavam de se encontrar. Julgando que sua pales- tra o 

esclareceria, pôs-se a escutar de novo. 

Scrooge conhecia-os também perfeitamente. Eram dois 

homens de negócios, riquíssimos e muito considerados. 

Scrooge sempre fizera muita questão da estima deles, mas, 

expliquemos, exclusivamente do ponto de vista comer- cial. 

– Como vai? – disse um. 

– Muito bem. E você? – respondeu o outro. 

– Olhe, – tornou o primeiro –, o senhor Harpagão liquidou 

sua última conta. 

– Já soube? – respondeu o segundo. Que frio. Não acha? 

– É da época. Você quer patinar? 

– Não, obrigado. Tenho outra coisa a fazer. Até logo. Nada 

mais. Tais foram seu encontro e sua palestra. 

 

**** 
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Para começar, Scrooge achou esquisito que o espírito desse 

tanta importância a umas conversações aparente- mente 

banais. Naturalmente, deviam elas ter uma significação oculta, 

mas qual seria? Elas não podiam referir-se à morte de Jacob, 

seu antigo sócio, porque a morte dele pertencia ao passado, e 

o domínio deste fantasma era o futu- ro. 

Entre as pessoas que ele conhecia, Scrooge não via nenhuma a 

quem pudesse aplicar o assunto daquelas pala- vras, mas, 

persuadido de que de um modo ou de outro elas encerravam 

uma lição destinada ao seu aperfeiçoamen- to, resolveu 

guardar com cuidado tudo que visse e ouvisse, e observar 

particularmente sua própria imagem quando ela lhe 

aparecesse, pois a atitude de seu próprio futuro lhe daria 

provavelmente o fio condutor que lhe faltava e lhe tornaria fácil 

a solução de todos estes enigmas. 

Assim, pois, procurou-se a si mesmo entre os corretores da 

Bolsa, e, ainda que o relógio estivesse marcando a hora que ele 

habitualmente lá se encontrava, não viu ninguém que se 

parecesse com ele no meio da multidão que se precipitava sob 

o peristilo. 

Isso, entretanto, não lhe causou maior surpresa. 
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Não havia ele decidido mudar de vida? Sem dúvida alguma, 

sua ausência da Bolsa devia ser uma conseqüência das suas 

novas resoluções. 

Mudo e sombrio, o fantasma conservava-se calado ao pé dele, 

sempre com a mão estendida. De acordo com a atitude do 

espectro, Scrooge imaginou que os olhos invisíveis do fantasma 

estavam fixados nele, e esta idéia deu- lhe calafrios. 

Deixaram a Bolsa, com a sua agitação, e dirigiram-se para um 

bairro de Londres, onde Scrooge nunca tinha es- tado, mas cuja 

reputação ele bem conhecia. 

As ruas eram estreitas e sujas, as casas residenciais e 

comerciais de aspecto sórdido; viam-se pessoas embriaga- 

das, em andrajos, mal calçadas e repulsivas. As vielas e os 

becos, como outros tantos canos de esgoto, desemboca- vam 

em ruas tortuosas, com seus odores pestilentos e mal cheirosos, 

sua sujeira e sua população formigante. 

Todo este bairro respirava a imundície, miséria e crime. 

Ao fundo deste covil asqueroso, numa cabana colocada sob 

ampla coberta, fazia-se o comércio de ferragens, de garrafas, 

de retalhos, de ossos e de gorduras. 

No chão, montões de chaves enferrujadas, de pregos, de 

correntes, de gonzos, de ferramentas, de velhas balan- ças e de 

ferragens de toda espécie. 
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Escondiam-se nestes montes de trastes velhos, nestes sepulcros 

de ossos e gorduras rançosas, muitos segredos que poucas 

pessoas gostariam de aprofundar. 

 

**** 

 

Sentado no meio dos objetos, que constituíam o seu comércio, 

junto de um fogão feito de velhos tijolos, um sep- tuagenário 

abrigava-se do frio que vinha de fora, por meio de uma cortina 

feita de disparatados retalhos presa a um fio, e fumava o seu 

cachimbo, gozando o conforto do seu tranqüilo recanto. 

No momento preciso em que Scrooge e o espírito se achavam 

na presença deste homem, uma mulher carregada com um 

pesado volume entrou furtivamente na loja. Apenas ela entrou, 

outra mulher apareceu, igualmente carre- gada, seguida de 

perto por um homem vestido de preto, o qual, ao vê-las, ficou 

tão surpreendido quanto elas pró- prias ao reconhecê-lo. 

Após alguns segundos de surpresa, partilhada pelo homem do 

cachimbo, todos três desataram a rir. 

– Que a dona da casa passe primeiro, para começar, – 

declarou a mulher que fora a primeira a entrar; a lavadeira 

passará depois, e em seguida o “gato-pingado” 
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... Olá! diga-me então, meu velho Joe, aqui não está um belo 

acaso? Até parece que todos três combinamos uma senha para 

nos encontrarmos aqui! 

– Não podia haver melhor lugar para um encontro, – disse o 

velho Joe, tirando da boca o cachimbo. Há muito que esta casa 

é sua, e os outros dois também não são desconhecidos. 

Esperem apenas que eu vá fechar a porta. Olha como range! 

Não creio que haja aqui coisa mais enferrujada que os seus 

gonzos, como também não creio que haja ossos mais velhos 

que os meus. Ah! ah! Estamos mesmo bem talhados para este 

serviço... mas bem talhados mes- mo. Vamos ao salão, vamos. 

O salão era o espaço oculto pela cortina de farrapos. 

O velho espertou o fogo com uma acha de escada, depois, 

arranjou a lamparina fumarenta com o cabo do ca- chimbo – 

porque a noite já tinha caído – e tornou a pô-lo na boca. 

Durante este tempo, a mulher que já havia falado depositou 

seu volume no chão, e ato contínuo sentou-se cal- mamente 

num tamborete; então, com os cotovelos nos joelhos, encarou 

os dois outros com ar desconfiado. 

– E então, como é, madame Dilber? – disse ela. Será que 

não temos o direito de cuidar dos nossos interesses? 

Está muito bem o que “ele” sempre tem feito. 

– Lá isso é verdade, – disse a lavadeira, e melhor que 

qualquer outra pessoa. 
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– Então, bela, porque fazer semelhante papel, como se 

estivesse com medo? Quem o saberá? Parece-me que não nos 

vamos vender mutuamente? 

– Naturalmente que não! – disseram ao mesmo tempo o 

homem e a senhora Dilber. – Isso está fora de dúvida. 

– Sendo assim, tudo vai bem! – exclamou a mulher. A quem 

poderá prejudicar a perda destas poucas bugigan- gas? 

Naturalmente, não será ao defunto, penso? 

– Evidentemente que não, – respondeu a senhora Dilber, 

rindo. 

– Se aquele velho avarento queria guardá-las depois de 

morto, o que devia ter feito é viver como toda gente, – 

prosseguiu a mulher. – Só assim teria tido alguém para assisti-

lo em seus últimos instantes, em vez de dar o último ai 

completamente só. 

– É a pura verdade, – declarou a senhora Dilber. Foi o seu 

castigo. 

– O castigo teria sido maior, se eu pudesse ter deitado a 

unha a outras coisas. Abra este pacote, velho Joe, e di- ga-me 

o que isso pode valer. Seja franco. Pouco me estou 

incomodando de passar adiante dos outros. Suponho que já 

sabíamos, antes de nos encontrarmos aqui, que iríamos tratar 

dos nossos negócios. Acho que não há nenhum mal nisso. 

Vamos, abra o pacote, Joe! 
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Seus amigos, porém, por delicadeza, opuseram-se a isso, e o 

homem de negro foi o primeiro a expor a sua mu- amba. 

Esta não era grande coisa: um sinete ou dois, um porta-níqueis, 

um par de abotoaduras de punho e um alfinete de gravata, de 

pouco valor. Era tudo. 

O velho Joe examinou-os detidamente, avaliou-os escrevendo 

a giz na parede a quantia que estava disposto a dar para cada 

um dos artigos e fez a soma, quando viu que não havia mais 

nada. 

– Aí está sua conta, – disse Joe –, e não darei a mais nem 

um centavo, nem que me joguem água fervente. Quem é o 

seguinte? 

Apresentou-se a senhora Dilber. 

Ela trazia lençóis e guardanapos, algumas roupas, duas 

colheres de prata, de modelo antigo, um pegador de açú- car e 

vários pares de calçados. A conta foi feita na parede, como 

anteriormente. 

– Para as senhoras costumo pagar sempre mais. É esse um 

dos meus vícios, que acabará por levar-me à falência, 

– disse o velho Joe. Aqui está sua conta, mas não insista, 

pois não levará nem um centavo a mais, do contrário, ain- da 

posso arrepender-me e deduzir do total pelo menos meia coroa. 
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– Agora é o meu embrulho, Joe! – disse a primeira que havia 

chegado. 

Joe pôs-se de joelhos para abrir o embrulho mais 

comodamente. Depois de ter desamarrado inumeráveis nós, ar- 

rancou um grosso e pesado rolo de tecido escuro. 

– Que coisa vem a ser isto aqui? Mosquiteiros? 

– Naturalmente, – respondeu a mulher com uma gargalhada 

e inclinando-se para a frente com os braços cruza- dos. – São 

mosquiteiros! 

– Não vai dizer-me que os tirou com argolas e tudo quando 

ainda estava estendido na cama? 

– Posso afirmar que sim, naturalmente. E por que não? – 

replicou a mulher. 

– Você nasceu para ser rica! – exclamou Joe –, há de fazer 

fortuna, não há dúvida! 

– Desde que, estendendo a mão, eu possa apanhar alguma 

coisa, é natural que eu não ia guardá-la em meu bolso por 

consideração a semelhante indivíduo, – respondeu a mulher 

friamente. Atenção! Faça o favor de não derramar óleo nos 

cobertores. 

– Cobertores dele? – perguntou Joe. 

– De quem mais podiam ser? – respondeu a mulher. Tenho a 

impressão de que a esta hora já não tem medo de passar frio. 
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– Espero que não tenha morrido de moléstia contagiosa? – 

perguntou Joe interrompendo o seu inventário e er- guendo os 

olhos para ela. 

– Sei lá! Eu não tenho medo, – replicou a mulher. A sua 

companhia não era assim tão agradável para que eu an- dasse 

vendo o que ele tinha. Oh, pode morrer de olhar para essa 

camisa, que não achará um rasgão, um rustido. Era a que ele 

tinha de mais resistente e mais bonita. Sem mim, ela estaria 

perdida. 

– Perdida? Como assim? 

– Sim, teria sido enterrado com ela, – disse a mulher. Não 

sei quem teve a estúpida idéia de a vestir nele, mas eu tornei a 

tirá-la. Se a chita não serve para mortalha, então não serve 

para nada. Olhe que não podia ser mais feio do que era com 

esta camisa. 

Scrooge ouvia este diálogo horrorizado. 

Aqueles indivíduos agrupados em redor de sua presa, à 

miserável claridade da lamparina do velho, inspiravam- lhe um 

ódio e uma repugnância indescritíveis, apenas menos violentos, 

talvez, do que se tivessem sido imundos demônios em disputa 

do seu próprio cadáver. 

– Ah! ah! ah! – gargalhou ruidosamente a mulher, quando o 

velho Joe, apresentando um saco de flanela cheio de dinheiro, 

pôs no chão a quantia que tocava a cada um. 
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– Ah! ah! ah! Ele, em vida, – continuou a mulher –, mandou 

toda a gente passear, com o único fim de nos pro- porcionar 

alguns pequeninos lucros depois de sua morte. Ah! ah! ah! 

– Espírito, – disse Scrooge tremendo da cabeça aos pés, 

agora compreendo, agora compreendo. A sorte deste in- feliz 

poderia ter sido a minha, e é exatamente a isso que conduz 

uma vida como a que levo. Deus do céu! Que é a- quilo? 

Scrooge recuou, apavorado. 

A cena era completamente outra. Estava agora à cabeceira de 

uma cama, uma cama sem cortinas, sobre a qual jazia, envolto 

num pano rasgado, uma forma cuja muda imobilidade era um 

lúgubre libelo contra a natureza. 

O quarto estava escuro, bastante escuro para que se lhe 

pudessem distinguir os detalhes, embora Scrooge olhas- se 

para todos os lados, ansioso por descobrir aquilo que tal 

escuridão envolvia. 

Uma pálida claridade vinda do exterior incidiu sobre o leito 

onde, pilhado, roubado, sem ninguém que o velasse, sem um 

amigo para chorá-lo, no meio do mais absoluto abandono, 

jazia o corpo deste homem. 

Scrooge olhou para o fantasma, e viu que a mão apontava 

para a cabeça do morto. O lençol que a envolvia esta- va 

colocado de tal maneira que bastava levantar-lhe uma das 

pontas para descobrir o rosto do defunto. 
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Scrooge pensou em fazê-lo, mas, ao tentá-lo, verificou que 

para realizar este facílimo gesto se achava tão impo- tente 

quanto para despedir o espectro que continuava de pé a seu 

lado. 

  

 

Ó Morte, ó pavorosa Morte! Morte gélida e rígida! Ergue aqui 

teu altar e dispõe ao teu redor o teu cortejo de horrores, pois é 

mesmo aqui o teu domínio! Mas, se vais ferir uma cabeça 

querida, honrada e respeitada, não po- des fazer que nenhum 

dos seus cabelos se apreste para os teus negros desígnios, nem 

podes imprimir os teus hor- rores sobre um só dos seus traços. 

A mão pode ser pesada e recair inerte quando abandonada, e o 

coração pode ser silencioso, mas esta mão foi generosa, aberta 

e leal, e neste coração corajoso e terno corria um sangue nobre 

e viril. Fere, Morte! Fere! Tu verás surgir dos teus golpes 

somente nobres ações, que recairão sobre o mundo como 

sementes de imortalidade! 

Nenhuma voz pronunciou estas palavras aos seus ouvidos, e 

entretanto Scrooge as ouviu claramente quando se havia 

inclinado sobre o leito. “Se este homem ressuscitasse agora”, 

pensava ele, “quais seriam as suas primeiras preocupações? 

Inquietações de avarento? Amor do dinheiro? Desejo de 

acumular? Realmente, elas o levaram a um belo fim...”. 
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E o morto jazia abandonado na enormidade daquela casa 

vazia, sem um homem, uma mulher ou uma criança que 

recordasse com mágoa alguma ação generosa sua. A porta 

miava um gato e debaixo do fogão ouvia-se um ru- mor de 

ratos. O que “eles’ procuravam naquela casa de morte, Scrooge 

não ousou pensar. 

– Espírito, – disse ele –, este lugar é pavoroso. Os 

ensinamentos que acabo de aprender aqui, jamais os esquece- 

rei, eu vos juro. Por piedade, afastemo-nos daqui! 

Mas o espírito continuava a apontar a cabeça do morto com o 

seu inexorável indicador. 

– Eu vos compreendo, – disse Scrooge –, e desejaria 

obedecer-vos, se pudesse, mas não tenho forças para tanto, 

Espírito! Espírito não tenho forças... 

O espírito pareceu encará-lo novamente. Movido pela angústia, 

Scrooge continuou: 

– Se houver em toda a cidade de Londres uma só pessoa a 

quem a morte deste homem tenha causado qualquer emoção, 

mostrai-ma, Espírito, eu vos suplico. 

O fantasma desdobrou diante dos olhos de Scrooge o seu 

sombrio manto como se fosse uma asa, e em seguida, 

afastando-o, fez aparecer diante dele uma sala fartamente 

iluminada pela luz de um claro dia, e, nela, uma mãe de família 

com os seus filhos. 
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A mulher parecia esperar alguém, tomada da mais viva 

ansiedade, estremecendo ao menor ruído, indo de um la- do 

para outro, olhando pela janela, consultando o relógio, 

tentando em vão recomeçar seu trabalho e enervando-se com 

o barulho que faziam as crianças ao brincar. 

Finalmente soou o toque da campainha tão ansiosamente 

esperado. Ela precipitou-se para a porta, a fim de rece- ber o 

marido, rapaz ainda moço, mas cuja fisionomia apresentava os 

sinais da inquietude e das preocupações. 

O jovem tinha, neste momento, uma singular expressão, onde 

se lia uma espécie de alegria entremeada de emba- raço, uma 

alegria da qual se envergonhava e que procurava reprimir. 

Quando se sentou à mesa, para o almoço requentado, que a 

esposa lhe guardara, e esta lhe perguntou, timida- mente, quais 

eram as notícias – o que só fez depois de longo silêncio –, o 

rapaz pareceu embaraçado para respon- der. 

– São boas ou más? – perguntou ela para ajudá-lo. 

– Más, – respondeu ele. 

– Então, estamos arruinados? 

– Não, Carolina, ainda há esperança. 

– Será que “ele” vai apiedar-se? – disse ela hesitante. Se 

esse milagre se realizar, já não haverá razão para a gen- te 

desesperar na vida. 

– Ele não pode mais apiedar-se, porque já morreu. 

124



Era uma senhora meiga e paciente, a julgar pela expressão de 

seu rosto, entretanto, seu primeiro impulso foi jun- tar as mãos 

e dar graças a Deus. 

Imediatamente, porém, arrependeu-se e manifestou-se 

penalizada por ter assim procedido, mas era a primeira 

manifestação que lhe havia brotado da alma 

espontaneamente. 

– O que me havia dito aquela mulher meio embriagada, de 

quem te falei ontem à noite, quando pedi licença para vê-lo, a 

fim de obter dele a espera de pelo menos mais uma semana, 

não era pretexto para não me deixar entrar, mas a pura 

realidade: não somente ele estava enfermo, mas mesmo 

agonizante. 

– A quem teria passado a nossa dívida? 

– Não sei. Mas até que a situação esteja regularizada, terei 

conseguido o dinheiro necessário. E mesmo que não nos fosse 

possível pagar de uma só vez, seria muita falta de sorte se 

encontrássemos em seu herdeiro um credor tão impiedoso 

como ele. Esta noite, Carolina, podemos dormir tranqüilamente. 

Sim, isso era natural, pois os seus corações estavam mais 

aliviados. As crianças, agrupadas em silêncio em torno de seus 

pais, para ouvirem uma conversa de que nada entendiam, 

tinham as fisionomias mais risonhas, e a felicida- de entrava 

novamente nesta casa com a morte deste homem. 
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A única emoção causada pelo seu desaparecimento, e que o 

espectro pôde mostrar, foi uma emoção de alegria. 

– Espírito, – disse Scrooge, – fazei-me ver uma cena em que 

se misture um pouco de doçura ao drama da morte, do 

contrário, este quarto escuro que acabamos de ver ficará 

eternamente gravado na minha lembrança. 

  

 

 

**** 

 

O espectro conduziu-o através de ruas que lhe eram familiares, 

e enquanto caminhavam, Scrooge olhava em torno de si, na 

esperança de se descobrir a si mesmo, mas ninguém o via em 

parte alguma. 

Entrando, novamente, na pobre casa dos Cratchits, esta casa 

que Scrooge já tinha visitado, encontraram a mu- lher e as 

crianças em redor do fogo. 

Como estavam calmos! Os barulhentos caçulas dos Cratchits 

permaneciam a um canto, quietos como imagens, e olhavam 

para Pedro, que tinha um livro aberto diante de si. A mãe e as 

filhas ocupavam-se num trabalho de costu- ra. Sim, todos eram 

estranhamente silenciosos. 
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“Ele pegou a criancinha e sentou-a no meio deles”. 

Onde tinha Scrooge ouvido estas palavras? Não as tinha 

sonhado! Talvez o jovem Cratchit as tivesse lido em voz alta no 

momento em que transpunha a porta com o espírito. Mas, por 

que não continuava ele a sua leitura? 

A senhora Cratchit pousou o trabalho na mesa e passou a mão 

pelos olhos. 

– A cor deste pano me faz mal aos olhos, – disse ela. A cor e 

a luz da lamparina me cansam a vista, e eu não queria ter os 

olhos vermelhos, quando seu pai chegasse. Deve estar quase 

na hora de seu regresso. 

– Acho que já passou, – respondeu Pedro, fechando o livro. – 

Mas, tenho a impressão, mamãe, de que, há já al- guns dias, ele 

está andando mais vagarosamente que antes. 

Novamente se fez silêncio. Ao cabo de um instante, a mãe 

prosseguiu com voz mais firme, que fraquejou ape- nas uma 

vez: 

– Eu o vi andar bem ligeiro, bem ligeiro mesmo com... com 

Tinzinho às costas. 

– Eu também, e muitas vezes, – exclamou Pedro. 

– Eu também! – exclamaram os pequenos, ao mesmo 

tempo. 
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– Mas Tinzinho é muito leve, – continuou ela, – e o pai lhe 

queria tanto bem que nem sentia cansaço. Ah, eis seu pai que 

volta! 

Ela precipitou-se para ir abrir-lhe a porta, e Bob, sufocado em 

seu cachenê – de que aliás tinha bem necessidade, o pobre – 

entrou na sala. Seu chá esperava-o no canto do fogão, e cada 

um queria ser o primeiro a servi-lo. Depois, os pequeninos 

Cratchits subiram aos seus joelhos e chegaram seus rostinhos 

ao dele, como para dizer: “Não pense nisso, pai. Não se 

aborreça tanto” 

Bob falou-lhes sorrindo, e teve uma palavra amável para cada 

um. Observando os trabalhos de costura espalha- dos na mesa, 

elogiou a habilidade e a diligência da senhora Cratchit e suas 

filhas. Tudo estaria perfeitamente termi- nado para domingo. 

– Domingo? Então você foi lá, Bob? – perguntou sua mulher. 

– Sim, querida, e gostaria muito que estivesse comigo. Teria 

gostado de ver como o lugar é belo e verdejante. Mas poderá ir 

lá muitas vezes. Prometi-lhe que iria passear lá no domingo. – 

Oh, meu menino! Meu pobre peque- nino! – gemeu Bob. 

Subitamente, Bob desatou a chorar. Não chorar estava acima 

de suas forças, pois elos de grande afeto prendiam- no a esta 

criança. 

Deixando a sala, subiu para o quarto do andar superior, que se 

achava fartamente iluminado e enfeitado com guirlandas de 

flores, como para Natal. Junto à criança, estava colocada uma 
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cadeira, e notava-se que poucos minu- tos antes alguém 

estivera sentado ali. 

Bob sentou-se, concentrando-se por um momento, e depois de 

readquirir a calma, abaixou-se e beijou o rostinho do menino. E 

como aceitava resignadamente o seu sacrifício, foi com ânimo 

sereno e forte que tornou a descer para junto dos demais. 

Todos se aproximaram do fogo e começaram a conversar, 

enquanto a senhora Cratchit e suas filhas continua- vam a 

costurar. Bob falou-lhes, então, da extraordinária benevolência 

que lhe havia testemunhado o sobrinho de Scrooge. Este 

cavalheiro, que não o tinha visto mais que uma ou duas vezes, 

fizera-o parar na rua,, naquela tarde, e, tendo notado sua 

fisionomia um tanto abatida, interessou-se em saber o que lhe 

havia acontecido. 

– Nestas circunstâncias, – prosseguiu Bob, – expliquei-lhe 

tudo, pois o sobrinho de Scrooge é de fato um perfei- to 

cavalheiro, o homem mais afável que se possa imaginar. “Estou 

sinceramente preocupado, senhor Cratchit, não somente pelo 

senhor, mas ainda por, sua excelente esposa”. A propósito, 

como podia ele saber disso? 

– Saber o quê, meu amigo? 

– Que você é uma excelente esposa. 

– Mas toda gente o sabe, disse Pedro. 
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– Muito bem respondido, meu rapaz, – exclamou Bob. – 

Espero que todos o saibam. 

Em seguida, referindo-se ao encontro, continuou: “Sinto muito e 

se eu lhe puder ser útil em qualquer coisa, terei nisso muito 

gosto”, disse-me ele, apresentando-me seu cartão. “Se precisar, 

venha procurar-me sem acanhamento”. 

– Ora, não será tanto pelos serviços que nos poderá prestar, 

mas pela maneira cordial como se ofereceu. – Dir- se-ia que já 

conhecia nosso Tinzinho e compartilhava das nossas mágoas. 

– Estou certa de que é um homem de bom coração, 

declarou a senhora Cratchit. 

  

 

– E ainda mais se certificaria disso, minha cara, se o visse e 

pudesse falar com ele. E não ficaria surpreendido, pode crê-lo, 

se ele arranjasse um lugar melhor para Pedro. 

– Ouça lá, Pedro, – disse a mãe. 

– E então, – disse uma das moças, Pedro se casa e nos 

deixa. 

– Calma, meninas! – respondeu Pedro com uma careta. 

– É uma coisa que poderá acontecer qualquer dia, meu 

rapaz, – disse Bob, embora ainda tenhamos tempo para pensar 

nisso. Em todo caso, quando chegar o momento de nos 
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separarmos uns dos outros, nenhum de nós poderá esquecer o 

pequeno Tim, não é verdade? Ninguém se esquecerá desta 

primeira separação. 

– Não, papai, jamais, – exclamaram todos. 

– Depois, meus filhos, só a lembrança de quanto ele era 

meigo e paciente, embora não passasse de uma crianci- nha, já 

seria o bastante para nos entendermos sempre bem, pois o 

contrário seria esquecer o nosso pequeno Tim. 

– Sim, papai, sempre! – exclamaram todos novamente. 

– Sinto-me imensamente feliz, meus filhos, – disse Bob, 

muito contente. 

A senhora Cratchit abraçou-o e todas as meninas o abraçaram, 

e Pedro veio apertar-lhe a mão. 

Tinzinho! Tua pequenina alma de criança tem a pura essência 

divina! 

– Espírito, – disse Scrooge, – alguma coisa me diz, sem que 

eu saiba como, que a nossa separação se aproxima. 

Podereis dizer-me o nome do homem que vimos deitado em 

seu leito mortuário? 

O espírito dos Natais futuros transportou-o de novo para o 

bairro comercial. Parecia que o tempo havia passado. As novas 

visões já não tinham para ele nenhum nexo entre si, a não ser o 

de que representavam sempre o futuro, mas a imagem de 

Scrooge não se via em parte alguma. Aliás, o espírito não 

131



parava, continuando sempre em seu caminho, como se se 

dirigisse para um fim determinado. Scrooge, em dado 

momento, suplicou-lhe que parasse um pouco. 

– É neste beco, que agora estamos atravessando tão 

depressa, que se encontra meu escritório, e isso não é de ho- je. 

Daqui estou a ver a casa. Deixai-me ver o que serei no futuro. 

O fantasma parou, com a mão estendida para outra direção. 

– A casa está lá, – exclamou Scrooge, por que me apontais 

para outro local? O dedo do fantasma continuou 

inexoravelmente estendido. 

Scrooge correu até à janela do seu escritório comercial, mas já 

não era o seu. A mobília tinha sido mudada, e sentado na 

poltrona achava-se um desconhecido. 

O fantasma indicava sempre a mesma direção. 

Scrooge foi ter com ele, e, perguntando a si mesmo onde 

poderia estar o seu próprio futuro, acompanhou o fan- tasma 

até o momento em que chegaram a uma grade de ferro, diante 

da qual se detiveram antes de entrar. 

Era um cemitério. Ali, sem nenhuma dúvida, embaixo da terra, 

estaria aquele infeliz cujo nome lhe restava sa- ber. 

Que lugar pavoroso! Apertado entre capelas; cheio de 

sepulturas, invadido pelas ervas daninhas... Oh, sim... Triste 

lugar! 
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Em pé no meio dos túmulos, o espírito designava-lhe um 

túmulo. Scrooge caminhou para ali a tremer. 

Embora o aspecto do fantasma não tivesse mudado, Scrooge 

receava ver, em sua forma espectral, uma nova e terrível 

significação. 

– Antes de aproximar-me desta pedra que me apontais, – 

disse ele, – respondei, Espírito, à minha pergunta: Es- tas 

imagens representam o que deve ou o que poderia acontecer? 

O fantasma continuava a indicar o túmulo perto do qual se 

achava. 

–A conduta de um homem pode fazer prever o seu fim, – disse 

Scrooge, – mas se ele muda de vida, também o seu fim não 

será modificado? Dizei-me se assim é que devo entender tudo o 

que me tendes mostrado. 

O espírito continuou imóvel. 

Então, continuando a tremer, Scrooge inclinou-se para diante. 

Guiado pelo dedo sempre estendido do fantasma, leu sobre a 

lápide desta sepultura abandonada o seu próprio nome: 

Ebenezer Scrooge. 

– Então, era eu o homem estendido sobre o leito? 

O dedo que apontava a inscrição dirigiu-se para Scrooge, 

depois voltou ao túmulo. 

– Não, não, Espírito! Por piedade! Isso não!... O dedo 

continuou imóvel. 
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– Espírito, exclamou Scrooge, agarrando-se ao seu manto, 

ouvi-me! Não sou mais o homem que fui. Já não se- rei o 

homem que teria sido sem a vossa intervenção. Por que 

mostrar-me todas estas coisas, se toda esperança está perdida 

para mim? 

Pela primeira vez a mão pareceu estremecer. 

– Bom Espírito, – prosseguiu, prostrando-se por terra diante 

dele, eu sei que no fundo de vós mesmo tendes compaixão de 

mim. Dizei-me que, reformando minha vida, poderei 

transformar estas imagens que me mostrastes. 

A mão pareceu ter um gesto de benevolência. 

– Honrarei o Natal com todas as veras de minha alma e 

prometo guardar o vosso espírito durante todo o ano. Viverei 

no presente, no passado e no futuro. A lembrança dos três 

Espíritos do Natal me ajudará a transformar-me, 

  

 

e eu jamais serei surdo às lições que me ensinaram. Oh! dizei-

me que posso apagar o nome escrito sobre esta lápi- de! 

Em sua angústia, Scrooge tomou a mão do espectro. Este 

tentou desvencilhar-se, mas Scrooge a reteve com uma pressão 

de súplica. Mais forte que ele, porém, o fantasma o repeliu. 

Então, como Scrooge erguesse as mãos numa suprema prece, 

viu que uma alteração se estava produzindo na forma do 
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fantasma, que se retraiu, diminuiu, e finalmente se transformou 

numa das colunas da cama. 
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QUINTA ESTROFE 

 

Era de fato uma das colunas da cama. E esta cama era a sua, e 

o quarto era o seu quarto! E melhor ainda: Scroo- ge dispunha 

de tempo para reparar seus erros e mudar de vida. 

– Quero viver no passado, no presente e no futuro, – repetiu 

Scrooge, saltando do leito. – A lembrança dos três espíritos virá 

em meu auxílio para tanto. Oh! Jacob Marley! Benditos sejam o 

céu e a festa de Natal! E eu o digo de joelhos, velho Jacob, de 

joelhos! 

Scrooge estava agitado e tão entusiasmado com as suas boas 

resoluções, que sua voz tremia. Durante a sua luta com o 

espírito, havia soluçado violentamente e seu rosto estava 

inundado de lágrimas. 

– Não foram arrancadas, – exclamou Scrooge, abraçando 

uma das cortinas de seu leito, não foram arrancadas nem as 

cortinas nem os laços. Está tudo aqui. E eu também estou aqui. 

O futuro, cujas sombras me foram mostra- das, ainda pode ser 

conjurado. E o será, estou absolutamente certo disso! 

Durante este tempo, suas mãos não cessavam de virar e revirar 

suas roupas, que vestia pelo avesso, que esticava e fazia quase 

romper as costuras ou deixava cair no chão, praticando assim 

toda espécie de desajeitamentos. 

136



– Já não sei onde estou nem o que faço, – exclamava ele 

chorando e rindo ao mesmo tempo. Sinto-me leve co- mo uma 

pluma, feliz como um rei, alegre como um canário, estouvado 

como um homem que bebeu demais. Boas festas a todos! Um 

feliz ano a todos! 

Scrooge havia saltado para a sala, e aí parou já quase sem 

alento. 

– Aqui está a caçarola, ainda com o chá, – exclamou ele, 

dirigindo-se no mesmo passo para a lareira. Aqui está a porta 

por onde entrou o espectro de Jacob Marley. Aqui, o lugar onde 

esteve sentado o espírito do Natal presente. Aqui está ainda a 

janela por onde avistei as almas errantes. Tudo está em seus 

lugares, tudo aconteceu, tudo é ver- dade. Ah! ah! ah! 

Efetivamente, para um homem que estava desabituado a rir, 

havia tantos anos, Scrooge tinha um gargalhar so- noro, um 

gargalhar soberbo, uma risada que prometia uma longa, uma 

extensa linhagem de sonoras risadas futuras. 

– Já não sei em que mês estamos, – disse Scrooge, – nem 

sei quanto tempo passei com os espíritos. Já não sei mais 

nada. Estou como uma criancinha. Tanto pior, pouco importa! 

Eu gostaria mesmo de ser uma criancinha. Quero ver gente! 

Venham todos, venham! 

Interromperam-no em seus transportes de alegria os carrilhões 

das igrejas, que lançavam a todos os ventos as suas vozes mais 

alegres: 
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Ding, ding, dong, boum! ding, ding, dong, boum! 

– Senhor, que belos, que maravilhosos carrilhões! 

Correndo para a janela, abriu-a e pôs o rosto para fora. Nem 

bruma, nem granizo. Era um belo dia claro, com um frio vivo e 

revigorante, um frio que fazia correr o sangue nas veias. Era um 

sol dourado e flamante, um céu de pureza divina, um ar de 

esplêndida limpidez, onde revoavam vozes alegres de sinos 

festivos. 

– Senhor, que bela, que maravilhosa manhã! 

– Em que dia estamos hoje? – perguntou Scrooge a um 

rapazinho bem vestido, que passava sob suas janelas. 

– Como? – disse o menino interrogado. 

– Em que dia estamos hoje? – repetiu Scrooge. 

– Hoje? – repetiu o menino. Mas é dia de Natal! 

– É dia de Natal? – disse Scrooge consigo mesmo. Assim 

pois, ainda o alcanço! Os espíritos fizeram tudo em uma só 

noite. Naturalmente, podem fazer tudo que querem. Não há 

nada de extraordinário nisso. Muito bem, meu homenzinho! 

– Como diz? – fez o menino. 

– Sabe onde é a loja do vendedor de aves, na esquina da 

segunda rua depois desta? – perguntou Scrooge. 

– Parece-me que a conheço! 
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– Você é um rapaz inteligente! – disse Scrooge, um rapaz 

absolutamente notável! Será que você poderia infor- mar-me se 

a perua que estava para vender ontem ainda não foi vendida? 

Não a pequena, mas a maior. 

– Uma que era tão grande como eu? 

– Que maravilhoso menino! – exclamou Scrooge extasiado. 

– A gente sente um verdadeiro prazer em conversar com ele. É 

isso mesmo, meu rapaz! É isso mesmo! 

– Ainda não foi vendida, – disse o menino. 

– Sim?! Muito bem: então vá correndo buscá-la para mim. 

– Brincalhão! – exclamou o garoto. 

  

 

– Não, não é brincadeira! – disse Scrooge. Vá encomendá-la 

e diga que me tragam aqui, para eu determinar o lugar onde 

deve ser entregue. Venha com o empregado, e eu lhe darei um 

xelim, se voltar dentro de cinco minutos, ganhará uma coroa. 

O garoto saiu como uma flecha. Efetivamente, um atirador que 

já não estivesse com o dedo no gatilho de seu fuzil, não teria 

dado o tiro com maior rapidez. 

– Vou mandá-la a Bob Cratchit, – pensou Scrooge 

esfregando as mãos e desatando a rir. – Ele não saberá de on- 
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de veio esta perua, duas vezes mais gorda que Tinzinho. Será 

uma esplêndida brincadeira! 

Sua mão tremia imperceptivelmente enquanto traçava o 

endereço, mas conseguiu fazê-lo, após o que desceu pa- ra 

abrir a porta e receber o empregado da casa de aves. 

Enquanto o esperava, seu olhar incidiu sobre a aldrava da 

porta. 

– Esta aldrava será de minha estimação até o meu último 

dia, – exclamou Scrooge, acariciando-a ternamente. – Que boa 

aparência! Que bela expressão! É de fato uma aldrava 

admirável! Mas eis que chega a perua. Bravo! Hur- ra! Bom dia, 

amigo, Feliz Natal! 

Para uma perua, era de fato um fenômeno! Nunca esta enorme 

perua poderia ter-se mantido sobre suas patas, do contrário, 

tê-las-ia fraturado em poucos segundos, como se fossem de 

pão. 

– Parece-me que não poderá levar isto a Camden Town, – 

disse Scrooge, – será necessário tomar um carro. 

As risadas com que acompanhou estas palavras, as risadas 

com que pagou a perua, as risadas com que pagou o carro e as 

risadas com que recompensou o garoto só podiam ter sido 

superadas pelas risadas com que se estatelou em sua poltrona 

e que continuaram a apoderar-se dele até às lágrimas. 

Para barbear-se, achou alguma dificuldade, uma vez que esta 

operação requer certos cuidados, pois que não se pode dançar 
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enquanto se barbeia; mas Scrooge teria com a maior 

naturalidade cortado um pedaço do nariz e curado a ferida 

com um pedaço de esparadrapo, e sua alegria não teria sofrido 

o menor abalo. 

Foi nestas condições que calçou os sapatos de pelica e saiu 

finalmente de casa. 

 

**** 

 

  

 

te. 

  

A esta hora, as ruas regurgitavam de gente, tais como as tinha 

visto em companhia do fantasma do Natal presen- 

 

Com as mãos atrás das costas, Scrooge via cada um dos 

transeuntes com os lábios desabrochados em sorriso. 

  

Seu ar era tão alegre, tão irresistivelmente amável, que dois ou 

três rapazes lhe atiraram, ao passar, um “Bom dia, senhor! Feliz 

Natal!”. E pelo correr do tempo adiante, Scrooge declarou e 

repetia com freqüência, que de todas as palavras agradáveis 
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que ouvira, nenhuma fora tão agradável de ouvir como 

aquelas. 

Ainda não tinha andado muito, quando viu, caminhando em 

sentido contrário, o cavalheiro imponente, que no dia anterior 

tinha vindo ao seu escritório dizendo: “Scrooge & Marley, se não 

me engano?”. 

A idéia do olhar que aquele cavalheiro faria pairar sobre ele, 

quando o visse, comprimiu-lhe o coração. Ele, po- rém, 

conhecia qual a rua que o cavalheiro ia tomar e adiantou-se 

para ela rapidamente. 

– Meu caro senhor – disse ele, abordando alegremente o 

cavalheiro e apertando-lhe cordialmente as duas mãos – 

, como vai? Espero que a sua coleta de ontem tenha sido boa. 

Bela obra a sua! Desejo-lhe um feliz Natal, cavalhei- ro! 

– É o senhor Scrooge? 

– Perfeitamente, senhor. Receio que meu nome não lhe seja 

bastante simpático. Permita-me que lhe apresente minhas 

escusas, e queira ter a bondade... 

Aqui, Scrooge segredou-lhe qualquer coisa ao ouvido. 

– Jesus! – exclamou o velho cavalheiro, quase sufocado. – 

Meu caro senhor Scrooge, está falando sério? 

– Peço-lhe que aceite, – disse Scrooge –, nem um centavo a 

menos. Não faço mais que pagar velhas dívidas a- trasadas. 

Quer fazer-me este favor? 
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– Meu caro senhor, – disse-lhe o outro apertando-lhe a mão, 

estou petrificado diante de tal generosi... 

– Não falemos mais nisso, por obséquio, interrompeu 

Scrooge, e venha procurar-me em minha casa. Virá? 

– Oh, não faltarei! – exclamou o velho senhor, com uma 

expressão que denotava a firme resolução de o fazer. 

– Agradeço, senhor, fico-lhe muito obrigado, mil vezes 

grato! Que Deus o abençoe! 

Saindo dali, Scrooge dirigiu-se para a igreja, saindo, após o 

ofício, para passear pelas ruas, contemplando os transeuntes 

que iam e vinham atarefadamente, dando tapinhas amáveis 

nas faces das crianças, interrogando os mendigos, 

interessando-se pelo que se passava nas cozinhas, no subsolo, 

olhando pelas janelas das casas e notando que tudo isso lhe 

agradava e divertia. 

Jamais teria imaginado que um simples passeio pudesse 

proporcionar-lhe tão grande satisfação. 

A tarde, Scrooge dirigiu-se para casa de seu sobrinho. Antes de 

subir os degraus da escada, passou por diante da casa uma 

dezena de vezes. 

Finalmente, cheio de coragem, avançou para a porta e bateu 

resolutamente. 

– O patrão está em casa, minha filha? – perguntou à criada. 

(Gentil esta menina, sim senhor!) 
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– Está, cavalheiro. 

  

 

– E onde está ele, minha bela menina? 

– Na sala de jantar, com a senhora. Se o cavalheiro quiser 

subir ao salão... 

– Obrigado, eu sou da família, – disse Scrooge, já com a 

mão na maçaneta da porta da sala de jantar. Vou entrar, 

minha menina. 

Scrooge virou brandamente a maçaneta e passou a cabeça 

pela porta entreaberta. Em pé diante da mesa, o sobri- nho e a 

sobrinha passavam em revista os talheres arrumados 

elegantemente para uma recepção, porque os jovens recém-

casados davam grande importância a estes pormenores e 

queriam certificar-se de que nada faltava. 

– Fred! – chamou Scrooge. 

Céus! Como sua sobrinha ficou sobressaltada! 

Scrooge já se esquecera das palavras que lhe ouvira quando 

ela estava sentada ao canto da sala com outras se- nhoras. Se 

lembrava, perdoara-as. 

– Meu Deus! – exclamou Fred, quem é que vejo?! 

– Sou eu, teu tio Scrooge, que vem almoçar. Posso entrar, 

Fred? 
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Se podia entrar? Pois pouco faltou para que o sobrinho não lhe 

arrancasse o braço com um aperto de mão! 

Não se poderia imaginar mais cordial acolhimento. Em cinco 

minutos, Scrooge estava como em sua própria ca- sa. A 

sobrinha imitou o sobrinho, e Topper fez o mesmo, e assim 

fizeram a irmãzinha rechonchuda e todos os de- mais 

convidados, quando chegaram. 

Oh, noite deliciosa, deliciosos jogos e divertimentos, 

amabilíssima companhia! Oh, maravilhoso sentimento de 

felicidade! 

No dia seguinte, Scrooge dirigiu-se logo pela manhã para o 

escritório, pois se lhe meteu na cabeça ser o primei- ro a chegar 

e pegar Bob Cratchit em flagrante delito de atraso. 

E foi o que aconteceu. O relógio bateu as nove, e nada de Bob. 

Bateu as nove e um quarto, e nada de Bob, que, finalmente, 

chegou dezoito minutos e meio depois da hora. 

A porta fora deixada aberta por Scrooge, que queria vê-lo 

entrar no cubículo. Antes de entrar, Bob tirou o cha- péu e o 

cachecol, e em menos de dois segundos estava sentado em seu 

mocho, fazendo deslizar a pena com extrema rapidez, como se 

quisesse recuperar o tempo perdido. 

– Diga-me lá, – grunhiu Scrooge no seu tom de voz de antes, 

tão bem quanto lhe foi possível imitar –, como se atreve a 

chegar com semelhante atraso? 
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– Estou muito penalizado, senhor, – disse Bob –, cheguei um 

tanto atrasado. 

– Um tanto atrasado? – repetiu Scrooge, acredito! –Venha 

aqui, faça o favor! 

– Isso não acontece mais que uma vez por ano, senhor, – 

alegou Bob pondo a cabeça fora do seu cubículo. – Ga- ranto 

que isso não acontecerá mais. Ontem me diverti um pouco... 

– Muito bem, meu amigo! Vou dizer-lhe o seguinte: – 

Semelhante estado de coisas não pode continuar por mais 

tempo! Assim, – prosseguiu Scrooge–, saltando da cadeira 

abaixo e assentando nas costas de Bob uma tal palmada, que 

este recuou cambaleando até a entrada do cubículo, assim... a 

partir de hoje os seus vencimentos serão aumen- tados. 

Bob, a tremer, lançou um olhar para a régua metálica, e por um 

instante teve a idéia de dar em Scrooge uma tremenda 

pancada, de imobilizá-lo, e em seguida chamar em seu auxilio 

as pessoas do prédio para vestir-lhe a ca- misa-de-força. 

– Um feliz Natal, Bob, – continuou Scrooge com tal 

seriedade, que não era mais possível haver engano. – Um 

melhor Natal e mais belo, meu rapaz, que todos aqueles que há 

tantos anos você tem passado sob meu jugo. Vou aumentar 

seus vencimentos e farei todo o esforço para ajudar a sua 

laboriosa família. Vamos conversar sobre os seus negócios esta 

tarde mesmo, diante de um copo de ponche fumegante, que 

beberemos em honra do Natal, Bob! E agora, antes mesmo de 
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começar a trabalhar, acenda o fogo e vá buscar-me outra lata 

de carvão, Bob Cratchit! 

Scrooge cumpriu a palavra, e foi ainda muito além. 

Fez tudo quanto havia resolvido fazer e ainda muito mais. Com 

referência ao pequeno Tini – que não morreu –, Scrooge foi 

para ele verdadeiramente um segundo pai. Em breve, tinha-se 

tornado o melhor amigo, o melhor pa- trão, o melhor homem 

que jamais se encontrou em nossa velha cidade ou em qualquer 

outra velha cidade, aldeia ou povoação do nosso velho mundo. 

Alguns riram da mudança operada nele, mas ele os deixou rir e 

não se incomodou. Scrooge era bastante inteli- gente para 

compreender que nada de bom se passa em nosso planeta que 

não comece por provocar a hilaridade de certas pessoas. E 

como estas pessoas são destinadas a continuarem cegas, a 

Scrooge tanto fazia que elas manifes- tassem seus sentimentos 

por uma gargalhada ou por uma careta. 

Seu próprio coração estava alegre e feliz, e isso lhe bastava. Ele 

não teve mais relações com os espíritos, mas manteve a melhor 

das relações com os seus semelhantes, e diziam mesmo que 

não havia nenhuma pessoa que feste- jasse com mais 

entusiasmo as festas de Natal. 

Que todos possam dizer de nós a mesma coisa, com a mesma 

sinceridade. E para terminar, vamos repetir com o pequeno Tim: 

– Que Deus abençoe a cada um de nós. 
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