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LA MANO DISECADA  
  

 
   Un amigo mío, Luis R., tenía reunidos en su casa una noche, hará cosa de ocho meses, 
a varios camaradas de colegio. Bebíamos ponche y fumábamos, hablando de literatura y 
pintura y contando de cuando en cuando anécdotas jocosas, como es habitual en 
reuniones de gente joven. Se abre súbitamente la puerta y entra como un vendaval uno 
de mis buenos amigos de la infancia:  

   —¿A que no adivinan de dónde vengo? —exclamó en seguida.  

   —Apuesto a que vienes de Mabille —contesta uno.  

   —¡Caray! Vienes demasiado alegre; acabas de conseguir dinero prestado, has 
enterrado a un tío tuyo o has empeñado el reloj —dice otro.  

   —Estabas ya borracho, y como te ha dado en la nariz el ponche de Luis, has subido a 
su casa para emborracharte de nuevo —contesta un tercero.  

   —No dan en el clavo; vengo de P., en Normandía, donde he pasado ocho días, y 
traigo de allí a un gran criminal, amigo mío, que les voy a presentar, con su permiso.  

   Y diciendo y haciendo, sacó del bolsillo una mano disecada. Era una mano horrible, 
negra, seca, muy larga y como si estuviese crispada; los músculos, extraordinariamente 
poderosos, estaban sujetos, interior y exteriormente, por una tira de piel apergaminada; 
las uñas amarillas, estrechas, cubrían aún las extremidades de los dedos; todo aquello 
olía a criminal desde una legua de distancia.  

   —Verán—dijo mi amigo—. Vendían hace unos días los cachivaches de un viejo 
brujo, muy conocido en la comarca; todos los sábados iba a su aquelarre montado en su 
palo de escoba, practicaba la magia blanca y la magia negra, hacía que las vacas diesen 



leche azul y las obligaba a llevar la cola igual que el compañero de San Antonio. Lo 
cierto es que aquel tunante sentía gran apego hacia esta mano; aseguraba que había 
pertenecido a un célebre criminal que fue ajusticiado el año mil setecientos treinta y 
seis, por haber tirado de cabeza a un pozo a su mujer legítima, en lo cual no creo que 
anduviese descaminado; después ahorcó del campanario de la iglesia al cura que los 
casó. Realizada esta doble hazaña, se lanzó a correr mundo, y durante su carrera, corta 
pero bien aprovechada, desvalijó a doce viajeros; asfixió, ahumándolos, a una veintena 
de frailes, y convirtió en serrallo un monasterio de religiosas.  

   —Y ¿qué vas a hacer con esa monstruosidad? —gritamos todos a una.  

   —¿Qué? Verán. Voy a ponerla de tirador de la campanilla de la puerta, para asustar a 
mis acreedores.  

   —Amigo mío —dijo Henry Smith, un inglés grandulón y flemático—, en mi opinión, 
esa mano es carne de indio, conservada por un procedimiento nuevo; te aconsejo que la 
hiervas para hacer caldo.  

   —Basta de burlas, caballeros —dijo con la mayor seriedad un estudiante de medicina 
que estaba a dos dedos de la borrachera—; y tú, Pedro, el mejor consejo que puedo darte 
es que hagas dar tierra cristianamente a ese despojo humano, no vaya a ser que su 
propietario venga a reclamártelo, sin contar con que quizá esa mano haya adquirido 
malos hábitos. Ya conoces el refrán: "El que ha matado, matará".  

   —Y el que ha bebido, beberá —intervino el anfitrión, y acto seguido escanció al 
estudiante un vaso grande de ponche, que éste se echó al cuerpo de un trago, rodando 
luego, borracho perdido, debajo de la mesa.  

   Risas formidables acogieron aquella salida, y Pedro alzó su vaso saludando a la mano:  

   —Brindo —dijo— por la próxima visita de tu dueño. Se cambió de conversación, y 
cada cual se retiró a su casa.  

   Al día siguiente tuve que pasar por su puerta y entré a visitarlo; eran cerca de las dos, 
y me lo encontré leyendo y fumando.  

   —¿Cómo sigues? —le pregunté.  

   —Muy bien —me contestó.  

   — ¿Y tu mano?  

   —Has tenido que verla al tirar de la campanilla, porque la puse anoche allí, cuando 
llegué a casa. A propósito: se conoce que algún imbécil quiso jugarme una chuscada, 
porque a eso de la medianoche empezaron a alborotar a mi puerta; pregunté quién era, 
pero como nadie me contestó, volví a acostarme y me dormí.  

   En aquel mismo instante tocaron la campanilla; quien llamaba era el propietario de la 
casa, individuo grosero y muy impertinente. Entró sin saludar.  



   —Caballero le dijo a mi amigo—, hágame el favor de quitar en el acto esa carroña que 
ha colgado usted del cordón de la campanilla, porque de lo contrario me veré obligado a 
despedirlo.  

   —Caballero —le contestó Pedro, con gran solemnidad—, ha insultado usted a una 
mano que no merece ser tratada así, porque perteneció a un hombre muy bien educado.  

   El propietario dio media vuelta y se marchó como había entrado. Pedro fue tras él, 
descolgó la mano y luego la ató a la cuerda de la campanilla que tenía en la alcoba.  

   —Así está mejor —dijo—. Esta mano, lo mismo que el morir habemos de los 
trapenses, me hará pensar en cosas serias cuando me vaya a dormir.  

   Permanecí una hora con mi amigo, me despedí de él y regresé a mi casa.  

   Aquella noche dormí mal, estaba agitado, nervioso; varias veces me desperté 
sobresaltado y hasta llegué a imaginarme que había entrado en mi habitación un 
hombre; me levanté a mirar dentro de los armarios y debajo de la cama; finalmente, 
cuando empezaba a quedarme transpuesto, a eso de las seis de la mañana, salté de la 
cama al sentir que llamaban violentamente a mi puerta. Era el criado de mi amigo; venía 
a medio vestir, pálido y tembloroso.  

   —¡Ay, señor! —exclamó sollozando—. ¡Han asesinado a mi pobre amo!  

   Me vestí a toda prisa y corrí a casa de Pedro. La encontré llena de gente que discutía 
muy agitada; estaban como en ebullición, todos peroraban, relatando el suceso y 
comentándolo cada cual a su manera. Llegué con grandes dificultades hasta el 
dormitorio de mi amigo, di mi nombre y me permitieron la entrada. Cuatro agentes de 
policía estaban de pie en el centro de la habitación, con el carnet en la mano; 
examinaban todo, cuchicheaban entre sí de cuando en cuando y escribían; dos médicos 
conversaban cerca de la cama en que Pedro yacía sin conocimiento. No estaba muerto, 
pero su aspecto era horrible. Tenía los ojos desmesuradamente abiertos; sus pupilas 
dilatadas parecían mirar fijamente y con espanto indecible una cosa pavorosa y 
desconocida; sus dedos estaban crispados y tenía el cuerpo tapado con una sábana que le 
llegaba hasta la barbilla. Levanté la sábana; se veían en su cuello las marcas de cinco 
dedos que se habían hundido profundamente en su carne; algunas gotas de sangre 
manchaban la camisa. Algo me llamó de pronto la atención; miré por casualidad a la 
campanilla de la alcoba: la mano disecada no estaba allí. Sin duda que los médicos la 
habrían quitado para que no se impresionasen las personas que tenían que entrar en la 
habitación, porque era una mano verdaderamente horrible. No pregunté qué había sido 
de ella.  

   Doy a continuación, recortado de un periódico del día siguiente, el relato del crimen, 
con todos los detalles que recogió la Policía:  

   "Ayer ha sido víctima de un atentado horrible el joven Pedro B., estudiante de 
derecho, que pertenece a una de las mejores familias de Normandía. Este joven se retiró 
a casa a las diez de la noche, y despidió a su criado, el señor Bonvin, diciéndole que 
estaba cansado y que iba a acostarse en seguida. A eso de la medianoche; el criado se 
despertó de pronto oyendo que tiraban violentamente de la campanilla que tiene su amo 



para llamar. Tuvo miedo, encendió una vela y esperó; la campanilla dejó de oírse por 
espacio de un minuto, pero luego volvió a sonar con tal violencia que el criado, fuera de 
sí de espanto, salió corriendo de su habitación y fue a llamar al portero; éste corrió a dar 
parte a la policía, y los individuos de ésta abrieron a viva fuerza la puerta; había 
transcurrido un cuarto de hora. Un horrible espectáculo se presentó a sus ojos: los 
muebles habían sido derribados y todo indicaba que entre la víctima y el malhechor 
había tenido lugar una lucha terrible. El joven Pedro B. yacía, inmóvil, en medio de la 
habitación, caído de espaldas, con los miembros rígidos, el rostro lívido y los ojos 
dilatados de terror; tenía en el cuello las marcas profundas de cinco dedos. El informe 
del doctor Bordeau, que fue llamado inmediatamente, dice que el agresor debía estar 
dotado de una fuerza prodigiosa y que su mano era extraordinariamente enjuta y 
nerviosa, porque los dedos se habían juntado casi al través de las carnes, dejando cinco 
agujeros como otros tantos balazos. No existe dato alguno que permita sospechar el 
móvil del crimen, ni quién pueda ser el autor."  

   Leíase al siguiente día en el mismo periódico:  

   "Al cabo de dos horas de cuidados asiduos del doctor Bordeau, el joven Pedro B., 
víctima del horrible atentado que relatábamos ayer, recobró el conocimiento. Su vida 
está ya fuera de peligro, pero se abrigan temores por su razón. No existe pista alguna del 
criminal."  

   En efecto, mi pobre amigo se había vuelto loco; lo visité todos los días en el hospital 
durante siete meses; pero ya no recobró la luz de la razón. Durante sus delirios 
pronunciaba frases extrañas y, como todos los locos, tenía una idea fija, creyéndose 
perseguido constantemente por un espectro. Un día vinieron a buscarme con urgencia, 
diciéndome que estaba mucho peor. Lo encontré agonizando. Permaneció durante dos 
horas muy tranquilo; de pronto, saltó de la cama, a pesar de todos nuestros esfuerzos, y 
gritó, agitando los brazos, presa de un terror espantoso: "¡Agárrala! ¡Agárrala! ¡Socorro, 
socorro, que me estrangula!" Dio dos vueltas a la habitación vociferando y cayó muerto, 
de cara al suelo.  

   Como era huérfano, tuve que encargarme de trasladar sus restos al pueblecito de P., en 
cuyo cementerio estaban enterrados sus padres. De ese pueblo regresaba precisamente la 
noche en que nos encontró bebiendo ponche en casa de Luis, y en que nos enseñó la 
mano disecada. Se encerró el cadáver en un féretro de plomo; cuatro días más tarde me 
paseaba yo tristemente en el cementerio donde se le iba a dar sepultura; me acompañaba 
el anciano sacerdote que le había dado las primeras lecciones.  

   Hacía un tiempo magnífico; el cielo azul resplandecía de luz; los pájaros cantaban en 
las zarzas del talud donde él y yo habíamos comido moras muchas veces cuando éramos 
niños. Creía estar viéndolo aún deslizarse a lo largo del seto vivo y meterse por un 
pequeño hueco que yo conocía muy bien, allá, al final del terreno de enterramiento de 
pobres; luego regresábamos a casa con las mejillas y los labios embadurnados del jugo 
de la fruta que habíamos comido; yo no quitaba mi vista de las zarzas, que ahora 
estaban llenas de moras; alargué instintivamente la mano, arranqué una y me la llevé a 
la boca; el cura había abierto su breviario y farfullaba en voz baja sus oremus, y hasta 
mis oídos llegaba desde el extremo de la avenida el ruido de los azadones de los 
enterradores, que cavaban la fosa. De pronto, éstos se pusieron a llamarnos; el cura 
cerró su breviario y fuimos a ver qué querían. Habían tropezado con un féretro.  



    Hicieron saltar la tapa de un golpe de pico, y nos encontramos ante un esqueleto de 
estatura desmesurada, que yacía de espaldas y parecía estarnos mirando con las cuencas 
de sus ojos vacías, como desafiándonos. Sin saber por qué, experimenté yo cierto 
malestar, casi, casi miedo.  

   —¡Fíjense! —exclamó uno de los enterradores—. A este tunante le dieron un hachazo 
en la muñeca, y aquí está la mano cortada.  

   Y recogió junto al cuerpo una mano grande, seca, que nos enseñó. Su compañero dijo, 
riéndose:  

   —¡Cuidado! Parece como si estuviera mirando, dispuesto a tirársete al cuello para que 
le devuelvas la mano.  

   —Amigos míos —dijo el sacerdote—, dejen a los muertos en paz y vuelvan a tapar 
ese féretro. Cavaremos en otro lugar la fosa del señor Pedro.  

   Como ya nada tenía que hacer allí, tomé al día siguiente el camino de regreso a París, 
no sin antes haber dejado cincuenta francos al anciano sacerdote para que celebrase 
misas en sufragio del alma de aquel muerto cuya sepultura habíamos turbado.  
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