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DEL  

DOTTOR JEKILL E MISTER HYDE 
  

  

  

STORIA DELLA PORTA 

  

L'avvocato Utterson era un uomo dall'espressione austera, che non si illuminava mai di un 
sorriso; freddo, parsimonioso e imbarazzato nel parlare; restio a manifestare sentimenti; 
magro, lungo, opaco e mesto, eppure in qualche modo amabile. Alle riunioni fra amici, e 
quando il vino era di suo gusto, qualcosa di sinceramente umano si irradiava dal suo 
sguardo; qualcosa a dire il vero che non riusciva mai a tradursi in parole, ma che si 
comunicava non solo grazie a quei muti simboli del volto del dopo pranzo, bensì, più 
spesso ancora e più vivacemente, attraverso le azioni della sua vita. Severo con se stesso, 
egli beveva gin, quand'era solo, per mortificare una predilezione per i buoni vini; e erano 
vent'anni che, pur amandolo, non varcava la soglia di un teatro. Ben conosciuta era 
comunque l'indulgenza che mostrava nei confronti del prossimo e, stupendosi a volte, quasi 
con invidia dell'intensità con cui certi animi risentivano l'impulso a compiere malefatte egli 
era, in ogni momento, propenso a dare aiuto più che biasimo. "Io tendo all'eresia di Caino", 
era solito dire argutamente; "lascio che mio fratello se ne vada al diavolo come più gli 
garba". Un atteggiamento il suo che non di rado gli dava il privilegio di essere l'ultimo 
stimato conoscente, nonché l'ultimo a esercitare un buon influsso nella vita di persone alla 
deriva. E verso tipi simili, finché tornavano a bussare alla sua porta, si comportava senza 
mai un'ombra di cambiamento. 

Indubbiamente era impresa facile per il signor Utterson, poiché era riservato al massimo, e 
perfino le sue amicizie parevano fondarsi su una simile universalità di benevolenza. E' da 
uomo modesto accettare la cerchia delle amicizie come gli viene offerta dalle mani della 
sorte; e così faceva l'avvocato. I suoi amici erano i propri congiunti o altrimenti conoscenti 
di lunga data; i suoi affetti, come l'edera, crescevano con il tempo, indipendentemente dalla 
qualità dell'oggetto. 

Di tale tipo, non c'è dubbio, era il legame che lo univa a Richard Enfield, suo lontano 
parente, personaggio in vista della città. Per molti era un vero enigma che cosa quei due 
potessero trovare uno nell'altro o quali argomenti avessero in comune. A detta di chi li 
aveva incontrati durante le loro passeggiate domenicali, i due non aprivano bocca, 
sembravano singolarmente annoiati, e pronti ad accogliere con evidente sollievo 
l'apparizione di una faccia amica. A dispetto di ciò essi tenevano in gran conto quelle 
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escursioni, ritenendole il degno coronamento di ogni settimana, e non solo accantonavano 
eventuali occasioni di divertimento, ma resistevano perfino al richiamo degli affari, al fine di 
goderne indisturbati. 

Capitò che uno di quei vagabondaggi li portasse in una strada secondaria di un animato 
quartiere londinese. La via era piccola e, come si dice, tranquilla, ma nei giorni feriali 
ospitava un fiorente commercio. I suoi abitanti, a quanto sembrava, se la dovevano passar 
bene e, con la speranza di stare sempre meglio, facevano a gara nello spendere quel che 
avanzava dei guadagni per soddisfare i capricci; per cui le vetrine dei negozi si allineavano 
al passaggio con l'aria invitante di una schiera di sorridenti venditrici. Anche di domenica, 
quando velava le sue attrattive più vistose, per rimanere relativamente deserta, la strada 
risplendeva, in contrasto con gli altri squallidi paraggi, come un fuoco nella foresta; e con le 
sue persiane dipinte di fresco, gli ottoni tirati a lucido, nonché la pulizia e l'allegria di tono 
dominanti, si faceva immediatamente notare e apprezzare dall'occhio del passante. 

A due porte dall'angolo, andando verso est sul lato sinistro della strada, la linea era 
interrotta dall'ingresso di un cortile e, in quel preciso punto, un sinistro fabbricato 
protendeva il suo frontone sulla via. Alto due piani, l'edificio non presentava finestre ma 
solo una porta al piano inferiore, e una cieca facciata di muro scolorito a quello superiore; 
denunciava, sotto ogni aspetto, un prolungato e sordido stato di abbandono. La porta, priva 
com'era di campanello e di battaglio, sembrava bozzoluta e maculata. I vagabondi 
andavano a cacciarsi nel vano e sfregavano fiammiferi sui pannelli; i ragazzini tenevano 
banco sui gradini; lo scolaro aveva provato il proprio temperino sulle modonature; e ormai 
era una generazione, si può dire, che nessuno si faceva più vedere per scacciare quei 
casuali visitatori o ripararne i danni. 

Il Signor Enfield e l'avvocato si trovavano dall'altro lato della strada ma, quando giunsero 
all'altezza dell'ingresso, il primo alzò il bastone da passeggio e lo indicò. 

- Avete mai notato quella porta?- Chiese; e alla risposta affermativa del compagno 
aggiunse: - Nella mia mente è collegata a una storia alquanto strana. 

- Davvero? - fece Utterson, con un lieve cambiamento nella voce -. 

E di che si tratta? 

- Beh, è andata così - rispose Enfield -: - me ne tornavo a casa da un posto in capo al 
mondo, saranno state le tre di un nero mattino d'inverno, e i miei passi mi guidavano 
attraverso una zona della città dove, esclusi i lampioni, non c'era letteralmente niente da 
vedere. 

Strada dopo strada, e tutta la gente addormentata - strada dopo strada, illuminate tutte 
come per una processione, e al pari di una chiesa tutte vuote finché, da ultimo, ero 
piombato in quello stato d'animo in cui stai tutto teso ad ascoltare e ti scopri a desiderare di 
vedere una guardia. Improvvisamente vidi due figure: una era un ometto che zampettava 
con passo spedito in direzione est, l'altra era una bambina di otto o dieci anni circa, che 
veniva giù correndo all'impazzata da una via traversa. Ebbene signor mio, quei due, 
com'era naturale, giunti all'angolo si scontrarono, ma il brutto deve ancora arrivare: perché 
l'uomo, calpestato tranquillamente il corpo della bimba, la lasciò stesa in terra a lamentarsi. 
A sentirlo così sembra cosa da niente, ma a vedersi fu agghiacciante. Tutto sembrava 
quello tranne che un uomo: simile piuttosto a un mostruoso Juggernaut. 

Lanciai un grido d'allarme e, gambe in spalla, riuscivo ad acciuffare il mio gentiluomo e a 
riportarlo indietro, là dove, intorno alla creatura in lacrime, si era già radunato un 
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capannello. Era perfettamente calmo e non opponeva resistenza, ma mi lanciò un 
occhiataccia tale che mi ritrovai grondante di sudore. Le persone accorse erano i famigliari 
stessi della bimba, che era stata mandata a chiamare il dottore; e questi infatti non tardò a 
fare la sua comparsa. Comunque la piccola non aveva niente di grave; più che altro, a dar 
retta al segaossi, era spaventata; e con ciò potreste anche considerare chiusa la faccenda. 
Ma intervenne una curiosa circostanza. Io avevo provato ripugnanza a prima vista per il mio 
uomo. Così pure la famiglia della bimba; cosa, questa, più che naturale. Nel caso del 
dottore, però, ne fui colpito. Era il classico tipo dello speziale, scialbo e senza un'età 
precisa, con un forte accento di Edimburgo, ed emotivo quanto una cornamusa. Ebbene, 
signore, egli reagiva come tutti noi: una volta che portava lo sguardo sul mio prigioniero, 
vedevo il segaossi sbiancare e fremere dalla voglia di ammazzarlo. Capivo cosa gli 
passava per la mente, proprio come lui capiva cosa passasse per la mia; a un'uccisione, 
tuttavia, neanche a pensarci, per cui ci attenemmo alla soluzione migliore. 

Informammo cioè l'uomo che era in nostro potere, e nelle nostre intenzioni, fare di ciò che 
era successo un tale scandalo da infamare il suo nome da una parte all'altra di Londra. Se 
godeva di credito o di amici, era garantito che li avrebbe persi. E mentre ci sfogavamo a 
tartassarlo, dovevamo per tutto il tempo fare del nostro meglio per tenere a freno le donne, 
che erano infuriate come arpie. Mai visto un cerchio di facce tanto piene d'odio; e l'uomo 
era in mezzo, con una specie di cupa, beffarda freddezza - certo, anche spaventato, si 
vedeva -, ma in grado di dominarsi, signore, proprio come Satana. "Se intendete avvalervi 
dell'incidente", disse, "io mi trovo naturalmente nell'impossibilità di difendermi. Ma è 
desiderio di ogni gentiluomo evitare scene", aggiunse poi. "Dite il vostro prezzo". Ebbene, 
riuscimmo a spremergli un centinaio di sterline per la famiglia della piccola: lui, 
chiaramente, avrebbe preferito non mollare e, senonché, fra tutti noi, dovevamo avere 
un'aria che non prometteva niente di buono, cosicché alla fine fu costretto a cedere. Ora si 
trattava di farsi dare i soldi; e dove mai credete ci portasse, se non proprio davanti a questa 
porta?... Tirò fuori una chiave, entrò, ed eccolo di ritorno con dieci sterline d'oro e un 
assegno a copertura del resto presso la banca Coutts, pagabile al portatore e firmato con 
un nome che non oso menzionare, per quanto esso sia un punto essenziale della mia 
storia, si trattava comunque di un nome a dir poco alquanto noto e che spesso appariva sui 
giornali. La cifra era alta, ma la firma valeva assai di più, sempre che fosse stata 
autenticata. Mi permisi di far notare al mio gentiluomo che tutta la faccenda suonava un po' 
dubbia e che nella vita normale, un uomo non entra dalla porta di uno scantinato alla 
quattro del mattino, per riemergere con un assegno uguale quasi a cento sterline a firma di 
un'altra persona. Ma lui si mostrava assolutamente tranquillo e sempre beffardo. 
"Rassicuratevi", mi fa, "resterò con voi finché non aprono le banche, e riscuoterò l'assegno 
di persona". Per cui tutti assieme, il dottore e il padre della bimba, il nostro amico e il 
sottoscritto, ci spostammo nel mio appartamento, dove passammo il resto della nottata; il 
giorno dopo, dopo aver fatto colazione, ci presentammo in gruppo alla banca. Io stesso 
consegnai l'assegno, dicendo che avevo tutte le ragioni per credere si trattasse di un falso. 
Niente affatto. L'assegno era buono. 

- Non mi dite! - fece il signor Utterson. 

- Vedo che anche a voi fa lo stesso effetto - disse il signor Enfield -. Sì, è una brutta storia. 
Il mio uomo, infatti, era un tipo con il quale sarebbe stato meglio non avere a che fare per 
nessuno, un essere realmente esecrabile; mentre colui che aveva emesso l'assegno era la 
correttezza in persona, un nome illustre fra l'altro, e (ciò che è peggio) uno di quei tipi che 
fanno come si dice, del bene. Un ricatto immagino: un galantuomo che paga cara qualche 
sciocchezza commessa in gioventù. "La casa del ricatto": è così che di conseguenza 
chiamo l'edificio con quella porta. Benché anche questo, sapete, non è che spieghi granché 
- aggiunse e, dette queste parole, precipitò in uno stato d'animo meditabondo. 
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Ne fu distorto dal signor Utterson che gli chiese piuttosto bruscamente: - E non sapete se 
l'uomo che aveva emesso l'assegno vivesse in quella casa? 

- Un posto adatto, vero? - replicò il signor Enfield. Ma si dà il caso che abbia notato il suo 
indirizzo: abita in una piazza, da qualche parte. 

- E non vi siete mai informato... sull'edificio con quella porta? - chiese il signor Utterson. 

- No, signore: ebbi un certo riguardo - fu la risposta -. Fare domande è una cosa che mi 
trova estremamente prevenuto: risente troppo di un metodo da giorno del giudizio. Si parte 
da una domanda ed è come se si smuovesse una pietra. Te ne stai tranquillo a sedere in 
cima a una collina, e la pietra rotola giù smuovendone altre; ed ecco che qualche pacifico 
vecchietto (l'ultima persona alla quale avresti pensato) viene colpito in testa nel suo 
orticello, e la famiglia deve cambiare nome. No, signore, me ne sono fatto una regola: più 
sento puzza di guai, meno domande faccio. 

- Un'ottima regola davvero - disse l'avvocato. 

- Però ho studiato il posto per mio conto- continuò il signor Enfield -. Non sembra aver 
molto dell'abitazione. Non ci sono altre porte, e da questa non entra né esce nessuno 
tranne, ma proprio una volta ogni tanto, il signore della mia avventura. Ci sono tre finestre, 
al primo piano, che guardano sul cortile; sotto, invece, nessuna; le finestre sono sempre 
chiuse ma sono pulite. E poi c'è un camino, che di solito fuma: per cui qualcuno deve 
abitarci. Eppure neppure questo è tanto sicuro, poiché gli edifici sono così ammassati 
intorno al cortile che è difficile dire dove finisca l'uno e abbia inizio l'altro. 

La coppia riprese a camminare per un po' in silenzio, e poi: Enfield - disse il signor Utterson 
-, è una buona regola la vostra. 

- Sì, lo credo anch'io - ribatté il signor Enfield. 

- Però - continuò l'avvocato -, su un punto avrei da farvi una domanda: voglio chiedervi il 
nome dell'uomo che calpestò la bambina. 

-Beh - disse il signor Enfield -, non vedo che male ci sarebbe. 

Rispondeva al nome di Hyde. 

- Hmm - fece il signor Utterson -. E d'aspetto che tipo sarebbe? 

- Non è facile a descriversi. C'è qualcosa che non va nella sua fisionomia; qualcosa di 
sgradevole, qualcosa di assolutamente detestabile. Non avevo mai visto un uomo che mi 
ripugnasse tanto eppure non so neanche come mai. Deve avere un che di deforme: dà una 
forte impressione di deformità, benché mi sia impossibile specificarne la natura. E' un tipo 
assolutamente fuori dal comune, eppure non saprei indicare niente di insolito. No, signore, 
niente da fare, non riesco a descriverlo. E non per un vuoto di memoria; vi posso 
assicurare, infatti, che ce l'ho davanti agli occhi anche in questo momento. 

Il signor Utterson fece qualche altro passo in silenzio, chiaramente immerso in una 
riflessione. - Siete sicuro che usasse una chiave? - si informò da ultimo. 

- Caro il mio signore... - cominciò Enfield, sorpreso suo malgrado. 

- Sì, capisco -. disse Utterson -; mi rendo conto che debba sembrarvi strano. Il fatto è che, 
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se non vi chiedo il nome dell'altra persona in questione, è perché già lo conosco. Vedete, 
Richard, la vostra storia mi tocca da vicino. Se siete stato inesatto in qualche punto fareste 
meglio a correggervi. 

- Penso che avreste dovuto avvertirmi - ribatté l'altro, con un pizzico di contrarietà -. Ma 
sono stato esatto fino alla pedanteria, come dite voi. L'amico aveva una chiave; e, quel che 
più conta, ce l'ha ancora. Gliel'ho vista usare sarà non più di una settimana. 

Il signor Utterson tirò un profondo sospiro, ma non disse nulla, e un attimo dopo il 
giovanotto aggiungeva: - Ecco un'altra lezione: mai dire nulla. Ho vergogna della mia lingua 
lunga. Facciamo il patto di non tornare più sull'argomento. 

- Di tutto cuore - disse l'avvocato -. Qua la mano. Richard. 

  

  

  

ALLA RICERCA DEL SIGNOR HYDE 

  

Quella sera il signor Utterson rientrò di umore tetro nel suo appartamento da scapolo, e 
sedette a tavola senza appetito. Era sua abitudine la domenica, alla fine del pasto serale, 
sedere vicino al fuoco con un arido tomo di teologia sopra il leggìo, in attesa che l'orologio 
della vicina chiesa suonasse la mezzanotte, ora alla quale, giudizioso e riconoscente, se ne 
andava a letto. Quella notte, però, appena sparecchiata la tavola, prese una candela e si 
trasferì nello studio. Qui aprì la cassaforte, tirò fuori dall'angolo più riposto un documento 
con su scritto dietro la busta: "Testamento del dottor Jekyll", e sedette con espressione 
corrucciata a esaminarne il contenuto. Il testamento era olografo in quanto l'avvocato, 
benché avesse accettato di custodirlo una volta stipulato, si era rifiutato nel modo più 
assoluto di contribuire alla sua stesura; esso stabiliva non solo che, in caso di decesso di 
Henry Jekyll, M.D., D.C.L., L.L.D., F.R.S., eccetera, tutti i suoi averi dovessero passare 
nelle mani del suo "amico e benefattore Edward Hyde", ma che in caso di "scomparsa o 
inspiegata assenza del dottor Jekyll per un periodo superiore ai tre mesi", il suddetto 
Edward Hyde sarebbe subentrato al suddetto Henry Jekyll senza ulteriori rinvii ed esente 
da qualsiasi onere o impegno, tranne quello del pagamento di alcune piccole somme ai vari 
domestici del dottore. Da gran tempo quel documento era una vera spina per l'avvocato. 
L'offendeva sia come legale che come uomo amante dei lati sani e normali della vita, per il 
quale la stravaganza era sinonimo d'immodestia. Se fino a quel momento, a suscitare il suo 
sdegno era stato il fatto di non sapere niente del signor Hyde, ora, per un improvviso 
capovolgimento, ciò era invece dovuto ai fatti saputi. Era già brutto abbastanza quando il 
nome era soltanto un nome, del quale non gli era dato saperne di più. Peggio ancora però 
adesso che quel nome cominciava a rivestirsi di spregevoli attributi e che, dalle mutevoli e 
incorporee brume che gli avevano levato lo sguardo tanto a lungo, ecco che balzava fuori 
l'improvvisa, chiara rappresentazione di un essere diabolico. 

"Pensavo si trattasse di pazzia", si disse nel rimettere in cassaforte l'odioso documento; 
"ma ora comincio a temere che si tratti di una cosa ignominiosa". 

Dopodiché spense la candela, si infilò il pastrano e si avviò in direzione di Cavendish 
Square, roccaforte della medicina, dove il suo amico, l'insigne dottor Lanyon, abitava e 
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riceveva i numerosi suoi pazienti. "Se c'è qualcuno che può dirmi qualcosa, quello è 
Lanyon", aveva pensato. 

Il solenne maggiordomo lo conosceva e gli diede il benvenuto. Senza essere costretto a 
fare anticamera, venne direttamente introdotto in sala da pranzo, dove il dottor Lanyon 
sedeva tutto solo davanti al suo vino. Era un tipo cordiale, pieno di vigore e di vivacità, 
acceso in viso, con una zazzera precocemente imbiancata, di modi espansivi ma deciso. 
Alla vista del signor Utterson era saltato giù dalla sedia e gli si era fatto incontro a mani 
tese. Tanta giovialità, in armonia con il tipo, a vedersi aveva un che di plateale, ma si 
fondava su un sentimento sincero. I due erano infatti vecchi amici, già compagni di scuola e 
di università, entrambi profondamente rispettosi uno dell'altro, oltre che di se stessi, e, cosa 
che non ne consegue necessariamente, traevano profondo piacere dalla reciproca 
compagnia. 

Dopo aver parlato un po' del più e del meno, l'avvocato arrivò all'argomento che tanto 
angustiava la sua mente. 

- Voi e io, Lanyon - disse -, dovremmo essere, se non sbaglio, i due più vecchi amici di 
Henry Jekyll. 

- Mi piacerebbe fossero più giovani, gli amici - ridacchiò il dottor Lanyon-. Ma ritengo che 
sia così. E con ciò? Non ho quasi più occasione di vederlo. 

- Davvero? - Disse Utterson -. Vi pensavo legati da interessi comuni. 

- Era così una volta - fu la risposta -. Ma da una decina d'anni a questa parte Henry Jekyll è 
diventato troppo stravagante per i miei gusti. Le sue idee hanno preso una brutta piega; e 
benché naturalmente io continui ad interessarmi a lui in memoria del tempi passati, non lo 
vedo, né l'ho visto praticamente mai. Spropositi così poco scientifici - aggiunse il dottore, 
con un'improvvisa vampata di rossore - avrebbero finito per perdere anche Damone e 
Pizia. 

Il piccolo sfogo diede un certo sollievo al signor Utterson. "In fondo si tratta soltanto di una 
divergenza di opinioni in materia scientifica", pensò; e da uomo privo di passioni simili (se 
non in materia di atti legali) aggiunse pure: "Credevo peggio!". Concesse poi all'amico 
qualche istante per ricomporsi e infine affrontò la questione che era venuto a proporre. 

- Non vi siete mai imbattuto in un suo protetto... un certo Hyde? - gli chiese. 

- Hyde? - ripeté Lanyon -. No. Mai sentito nominare. Per lo meno ai miei tempi. 

Tutte qui le informazioni che l'avvocato si portava dietro anche nel grande letto scuro, sul 
quale si rigirò finché le ore piccole non fecero posto alla mattina. Notte non certo di riposo 
per la sua mente assillata che, in preda agli interrogativi, brancolava nelle tenebre più fitte. 

Le campane della chiesa, così opportunamente vicina all'abitazione del signor Utterson, 
suonarono le sei e lui si arrovellava ancora sul problema. Fino ad allora esso lo aveva 
colpito solo dal lato intellettuale; ma ora anche l'immaginazione era impegnata, o meglio 
soggiogata; e mentre se ne stava steso a rigirarsi nella densa oscurità della notte e della 
stanza drappeggiata, il racconto di Enfield si dispiegò in una serie luminosa d'immagini 
davanti alla sua mente. Riusciva a distinguere l'immensa distesa di lampioni di una città 
notturna; poi la sagoma di un uomo che procedeva in fretta; poi quella di una bambina che 
correva di ritorno dalla casa del dottore; poi i due che si scontrano, e quella specie di 
Juggernaut umano che travolgeva la bambina e continuava, incurante dei suoi lamenti. O 
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ancora: vedeva una stanza in una ricca casa, dove il suo amico giaceva addormentato, 
sognando e nel sogno sorridendo; e la porta della stanza si apriva, le cortine del letto 
venivano tirate di colpo, il dormiente svegliato, ed ecco!, accanto a lui sta una figura, forte 
di un suo ascendente e, anche in quell'ora morta, egli è costretto ad alzarsi e a obbedire. 
La figura, in quei due momenti, tormentò l'avvocato per tutta la notte; e se ogni tanto si 
assopiva, era solo per vederla scivolare più furtiva attraverso case addormentate, o 
aggirarsi più veloce, sempre più veloce, fino alla vertigine, attraverso più ampi labirinti della 
città illuminata da lampioni e a ogni angolo di strada schiacciare una bambina e lasciarla a 
lamentarsi. Eppure la figura non aveva un viso grazie al quale riconoscerla; anche nei suoi 
sogni non aveva volto, oppure ne aveva uno che lo eludeva e si dissolveva davanti ai suoi 
occhi; e fu così che nella mente dell'avvocato nacque e si sviluppò istantaneamente una 
curiosità quanto mai forte, per non dire smodata, di vedere com'era realmente fatto il signor 
Hyde. Se avesse potuto anche solo una volta posare gli occhi su di lui, pensava che il 
mistero si sarebbe diradato, e magari dissolto del tutto, com'è sempre delle cose misteriose 
quando siano sottoposte ad un accurato esame. Avrebbe scoperto il motivo della strana 
predilezione o schiavitù (chiamatela come vi pare meglio) del suo amico e magari delle 
stupefacenti clausole del testamento. E in ogni caso era un volto che valeva la pena di 
vedere: il volto di un uomo senza un briciolo di cuore: un volto al quale era bastato 
mostrarsi per suscitare nell'animo di un tipo tutt'altro che impressionabile qual era Enfield 
un moto d'avversione pervicace. 

Da quel momento in poi il signor Utterson si mise a controllare assiduamente la porta che 
dava sulla strada laterale dei negozi. Al mattino, prima dell'orario d'ufficio; a mezzogiorno, 
quando il daffare era parecchio e il tempo scarso; di sera, sotto la faccia della luna velata di 
foschia cittadina: con qualsiasi luce e a qualsiasi ora, nella solitudine o nella folla, si poteva 
trovare l'avvocato intento a fare la posta. 

"Se lui è il signor Hyde", aveva pensato, "io sarò il signor Seek". 

E alla fine la sua pazienza fu ricompensata. Era una bella notte asciutta; il gelo era nell'aria, 
le strade pulite come il pavimento di una sala da ballo, i lampioni, non scossi dal vento, 
modellavano tra linee definite luci e ombre. Alle dieci di sera, dopo la chiusura dei negozi, 
quella strada era molto solitaria e, nonostante l'eco del brusio di Londra tutt'intorno, molto 
silenziosa. I rumori più lievi si sentivano a distanza; rumori domestici, provenienti dalle 
case, si udivano chiaramente da una parte e dall'altra della strada; e l'avvicinarsi di un 
passante era preceduto con notevole anticipo dai suoi passi. Il signor Utterson era 
appostato da alcuni minuti quando si accorse di uno strano, leggero rumore di passi in 
arrivo. Nel corso delle sue ronde notturne si era ormai da tempo abituato al curioso effetto 
con il quale i passi di una persona sola, mentre è ancora molto lontana, risuonano 
all'improvviso nitidi sul vocìo sordo e diffuso della città. Eppure mai la sua attenzione era 
stata in precedenza attirata tanto intensamente e nettamente; e fu con un acuto e 
superstizioso presentimento di successo che egli si nascose nell'androne del cortile. 

I passi si facevano sempre più vicini e improvvisamente, appena girato l'angolo della 
strada, risuonarono più forti. L'avvocato, sporgendosi dall'androne, ebbe ben presto modo 
di vedere con che razza di uomo avesse a che fare. Era basso di statura e vestito in tono 
assai dimesso; il suo aspetto, anche a quella distanza, in qualche modo urtò violentemente 
la sensibilità dell'osservatore. Ma quello puntava diritto verso la porta, attraversando la 
strada per fare prima; e mentre si avvicinava, tirò fuori di tasca una chiave, come fa chi si 
appresta a rincasare. 

Il signor Utterson uscì dall'ombra e, mentre quello passava, lo toccò sulla spalla: - Il signor 
Hyde, se non sbaglio? 

Pagina 7 di 44Robert Louis Stevenson

09/01/2011http://libri.freenfo.net/3/3044040.html



Il signor Hyde si ritrasse, trattenendo il fiato con un sibilo. Ma fu solo momentanea la paura 
e, pur evitando di guardare in faccia l'avvocato, rispondeva con notevole freddezza: - Così 
mi chiamo. Cosa volete? 

- Vedo che state rincasando replicò l'avvocato. Io sono un vecchio amico del dottor Jekyll: il 
signor Utterson, di Gaunt Street; avrete già sentito il mio nome; e pensavo, dato che ho 
avuto la fortuna d'incontrarvi, che potevate farmi entrare. 

- Non troverete il dottor Jekyll: è fuori casa - rispose il signor Hyde, infilando la chiave. E poi 
improvvisamente, ma sempre senza alzare lo sguardo: - Come fate a conoscermi? chiese. 

- Voi, da parte vostra - disse Utterson, - volete farmi un favore? 

- Con piacere - rispose l'altro -. Di che si tratta? 

- Mi fareste vedere la vostra faccia? - chiese l'avvocato. 

Il signor Hyde sembrò esitare; poi, come dopo rapida riflessione, si mise in mostra con aria 
di sfida, e i due si guardarono fissi negli occhi per qualche istante. - Adesso sono in grado 
di riconoscervi - disse il signor Utterson -. Può sempre servire. 

- Sì - ribatté il signor Hyde -, è un bene che ci siamo incontrati e, già che ci siamo, è bene 
che prendiate pure il mio indirizzo. - E diede il numero di una via di Soho. 

"Mio Dio!", pensò il signor Utterson. "Vuoi vedere che anche lui ha pensato al testamento?". 
Ma tenne per sé quella considerazione, limitandosi a borbottare qualcosa in segno di 
ringraziamento per l'informazione. 

- E adesso ditemi - riprese l'altro -: come fate a conoscermi? 

- Dalla descrizione - fu la risposta. 

- E di chi? 

- Abbiamo degli amici in comune - disse il signor Utterson. 

- Amici in comune? - fece eco il signor Hyde, con voce un po' rauca -. E chi sarebbero? 

- Jekyll, per esempio - disse l'avvocato. 

- Lui non è stato di certo - esclamò il signor Hyde, con un modo di stizza -. Non credevo 
che avreste mentito. 

- Andiamo - disse il signor Utterson -, non è questo il modo di parlare. 

L'altro scoppiò in una feroce risata e, un attimo dopo, con straordinaria prontezza aveva 
aperto la porta ed era sparito all'interno della casa. 

Per un po' dopo che Hyde lo aveva lasciato, l'avvocato restò lì fermo: 

il ritratto dell'inquietudine. Poi prese lentamente a risalire la strada, fermandosi ogni 
qualche passo, e portandosi la mano alla fronte come persona in preda alla perplessità. Il 
problema che andava così vagliando mentre camminava, era tra quelli che raramente si 
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possono risolvere. Hyde era un nanerottolo pallido, dava un'impressione di deformità senza 
che si riscontrasse nessuna malformazione effettiva, aveva un sorriso ripugnante, nei 
riguardi dell'avvocato si era comportato in modo infame, passando proditoriamente dalla 
timidezza all'impudenza, e parlava con voce roca, fioca e a tratti rotta: tutto questo 
deponeva a suo sfavore, sennonché, anche a considerarlo globalmente, non bastava a 
spiegare il disgusto, il ribrezzo e la paura, fino ad allora mai provati, che egli incuteva al 
signor Utterson. "Ci deve essere qualcos'altro", si diceva il gentiluomo perplesso. "C'E' 
qualcosa di più; se solo mi riuscisse di scoprirlo. Dio mi perdoni, ma quell'uomo ha ben 
poco di umano. Ha qualcosa del troglodita, si direbbe, o magari è la vecchia storia del 
dottor Fell? Oppure non è altro che l'irradiarsi di un'anima malvagia che traspare e, così, 
trasfigura l'involucro di argilla? Quest'ultima deve essere la versione buona in quanto che, 
povero il mio vecchio Henry Jekyll, se mai vidi l'impronta del demonio su una faccia, è stato 
proprio su quella del vostro nuovo amico". 

Girato l'angolo della strada laterale, c'era una piazza circondata di belle case antiche, ora 
per la maggior parte decadute dalla loro elevata posizione e date in affitto come 
appartamenti o camere a gente di ogni specie e condizione: cartografi, architetti, loschi 
avvocati e agenti di oscure imprese. Una di quelle case, tuttavia, la seconda dopo l'angolo, 
era ancora tutta quanta di un solo inquilino, e conservava una bella aria di ricchezza e di 
decoro, benché fosse ora immersa nell'oscurità, eccetto che per la luce alla lunetta; e fu 
alla sua porta che il signor Utterson si fermò a bussare. Un domestico anziano e ben vestito 
si presentò all'uscio. 

- Il dottor Jekyll è in casa, Poole? - chiese l'avvocato. 

-Vado a vedere signor Utterson - disse Poole che, nel parlare, introduceva l'ospite in un 
ampio e confortevole soggiorno, dal soffitto basso, con il pavimento a masselli, riscaldato 
(secondo l'uso delle case di campagna) da un vivace focolare e arredato con sontuosi 
mobili di quercia. - Volete aspettare qui vicino al fuoco, signore? O debbo farvi luce in sala 
da pranzo? 

-Va bene qui, grazie- disse l'avvocato, e si avvicinò appoggiandosi all'alto parafuoco. La 
sala dove ora si trovava solo, costituiva il vanto del suo amico dottore, e Utterson stesso 
era solito parlarne come della stanza più accogliente di Londra. Ma quella sera un fremito 
gli correva nelle vene, la faccia di Hyde gli era rimasta vivamente impressa nella mente; 
avvertiva (cosa rara in lui) come una nausea e un disgusto della vita; così, in quello stato 
d'animo depresso, gli sembrava di leggere una minaccia nei bagliori delle fiamme sugli 
armadi lucidi e negli inquieti sussulti delle ombre sul soffitto. Si vergognò del sollievo 
provato quando Poole, dopo qualche istante, tornava per annunciargli che il dottor Jekyll 
era uscito. 

-Ho visto il signor Hyde entrare dalla porta della vecchia sala anatomica, Poole - disse -. E' 
normale, quando Jekyll è via di casa? 

- Normalissimo, signor Utterson - rispose il domestico -. Il signor Hyde ha la chiave. 

- Il vostro padrone sembra riporre una gran fiducia in questo giovane - riprese l'altro 
meditabondo. 

- Così è infatti, signore - disse Poole. - Noi tutti abbiamo ordine di obbedirgli. 

- Non credo di aver mai incontrato il signor Hyde, mi pare chiese Utterson. 

- Oh, no davvero, signore. Non PRANZA mai qui - rispose il maggiordomo -. In verità lo 
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vediamo pochissimo in questa parte della casa; per lo più viene e se ne va passando dal 
laboratorio. 

- Bene, buonanotte, Poole. 

- Buonanotte, signor Utterson. 

E l'avvocato si avviò verso casa con il cuore gravato da un gran peso. 

"Povero Henry Jekyll", egli pensava, "ho il presentimento che si trovi in brutte acque. Da 
giovane era un tipo turbolento; parliamo di tanto tempo fa; ma la legge divina non conosce 
cadute in prescrizione. Già, dev'essere così: lo spettro di qualche colpa passata, il cancro 
di qualche segreta vergogna; ed ecco arrivare la punizione, "pede claudo", dopo anni che la 
memoria ha dimenticato e l'amor proprio ha perdonato l'errore". E l'avvocato, spaventato al 
pensiero, per un po' rimuginò sul proprio passato, rovistando in ogni angolo della memoria, 
con il timore che lo spauracchio di qualche lontana nequizia saltasse fuori per caso. Il suo 
passato era assolutamente irreprensibile; pochi uomini avrebbero potuto leggere il bilancio 
della propria vita con minore apprensione, tuttavia il signor Utterson venne umiliato nella 
polvere dalle tante cose cattive che aveva fatto, per tornare a sollevarsi, con saggia e 
timorata gratitudine, grazie a tutte quelle che era stato così vicino a compiere ma aveva poi 
evitato. E allora, riportandosi all'argomento iniziale, nasceva in lui un barlume di speranza. 
"Questo signorino Hyde, a indagare", pensò "anche lui dovrebbe avere i suoi segreti: torbidi 
segreti, a giudicare dall'aspetto; segreti al cui confronto anche i peggiori del povero Jekyll 
splenderebbero come la luce del sole. Le cose non possono continuare così. Mi sento 
gelare se penso a quell'essere che si insinua come un ladro vicino al capezzale di Henry; 
povero Henry, che risveglio! E quale pericolo! Perché, se quell'Hyde sospetta dell'esistenza 
del testamento, potrebbe farsi ansioso di ereditare. 

Sì, bisogna che mi dia da fare... purché Jekyll me lo consenta", aggiunse, "solo che Jekyll 
me lo consenta". Poiché, una volta ancora, inequivocabilmente chiare, ebbe davanti agli 
occhi le strane clausole del testamento. 

  

  

  

IL DOTTOR JEKYLL ERA ASSOLUTAMENTE TRANQUILLO 

  

Quindici giorni dopo, per un caso fortunato, il dottore dava uno dei suoi graditi pranzi per 
cinque o sei dei suoi vecchi amici, tutte persone intelligenti e rispettabili, oltre che intenditori 
in fatto di buon vino e il signor Utterson fece in modo di restare dopo che gli altri se ne 
erano andati. Il che non era insolito ma, anzi, un fatto accaduto molte altre volte. Quando 
Utterson era apprezzato, lo era molto. Agli ospiti piaceva trattenere il laconico avvocato 
quando i frivoli e chiacchieroni si trovavano già con un piede sulla soglia; amavano godere 
per un po' della sua compagnia discreta, esercitandosi alla solitudine, placando l'animo nel 
ricco silenzio dell'avvocato, dopo il dispendio e il logorìo della festa. Il dottor Jekyll non 
faceva eccezione alla regola; e ora che sedeva dal lato opposto del focolare - un uomo 
sulla cinquantina grosso, ben fatto, e liscio in volto, con un'ombra di furbizia forse, ma 
chiaramente dotato di comprensione e di bontà -, si poteva vedere dal suo sguardo che 
nutriva per Utterson un sincero e caldo affetto. 
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-Avevo intenzione di parlarvi, Jekyll - attaccò quest'ultimo . 

Ricordate quel vostro testamento? 

Un attento osservatore avrebbe potuto constatare che l'argomento non era gradito, ma il 
dottore lo affrontò con spirito. - Mio povero Utterson - disse, - non siete fortunato con un 
cliente come me. Non ho mai visto uno tanto angosciato quanto voi a causa del mio 
testamento; tranne forse quel gretto pedante di Lanyon di fronte a quelle che chiamava le 
mie eresie scientifiche. Oh, lo so che è un brav'uomo - non state ad accigliarvi -, anzi 
eccellente, e mi dico sempre che dovrei frequentarlo di più, ma rimane lo stesso un gretto 
pedante, un pedante ignorante e molesto. Nessuno mi ha mai deluso tanto come Lanyon. 

-Voi sapete che non l'ho mai approvato - proseguì Utterson, trascurando di proposito il 
nuovo spunto. 

- Il mio testamento? Sì certo che lo so - disse il dottore con una certa asprezza -. Me lo 
avete già detto. 

- Ebbene, torno a ripetervelo - continuò -. Sono venuto a sapere qualcosa sul giovane 
Hyde. 

Il bel faccione del dottor Jekyll sbiancò fino alle labbra e una nube gli oscurò lo sguardo. - 
Non intendo ascoltare oltre disse. - Se non erro avevamo stabilito di lasciar cadere la 
questione. 

- Quello che ho saputo è abominevole - disse Utterson. 

- Non cambia niente. Voi non capite la mia posizione - replicò il dottore, con una certa 
incoerenza di modi-. Mi trovo in una situazione penosa, Utterson; la mia posizione è strana, 
molto, molto strana. E' una di quelle faccende che non si possono risolvere a parole. 

- Jekyll - disse Utterson -, voi mi conoscete: in me si può avere fiducia. Confidatevi pure 
liberamente con me e io vi aiuterò sicuramente ad uscirne. 

- Mio buon Utterson - disse il dottore -, questo è molto bello da parte vostra, veramente, è 
bellissimo, e non so trovare le parole per ringraziarvi. Vi credo nel modo più assoluto; mi 
fiderei di voi più che di chiunque altro al mondo, davvero, anche più di me stesso, se mi 
fosse dato scegliere; ma in realtà non è come voi immaginate; non è poi così grave; e 
giusto per mettervi il cuore in pace, vi dirò una cosa: posso liberarmi del signor Hyde 
quando voglio. Vi do la mia parola; e non posso che ringraziarvi ancora; e mi permetto di 
aggiungere una parola, Utterson, che sono certo non volete fraintendere: questa è una 
faccenda privata che vi prego di lasciar perdere. 

Utterson ci pensò su un minuto, guardando il fuoco - Avete perfettamente ragione, ne 
convengo - disse infine alzandosi. 

- Bene, ma dato che abbiamo toccato l'argomento, e per l'ultima volta, spero - continuò il 
dottore - c'è un punto che vorrei vi fosse chiaro. Io ho un grandissimo interesse per il 
povero Hyde. So che lo avete visto; me lo ha detto lui; e temo che si sia mostrato scortese. 
Ma io provo sinceramente un grande, un grandissimo interesse per quel giovane, e se 
dovessi scomparire, Utterson, vorrei mi prometteste di appoggiarlo e di difendere i suoi 
interessi. Credo che lo fareste, se sapeste tutto; e mi togliereste un gran peso 
promettendomelo. 
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- Mentirei se dicessi che arriverò mai a farmelo piacere disse l'avvocato. 

- Non chiedo tanto - pregò Jekyll, appoggiando una mano sul braccio dell'altro -; chiedo 
soltanto giustizia; vi chiedo solo di aiutarlo in nome mio, quando non sarò più qui. 

Utterson trasse un irrefrenabile sospiro. - Va bene - disse, - lo prometto. 

  

  

  

IL DELITTO CAREW 

  

Circa un anno dopo, nel mese di ottobre del 18.... Londra era scossa da un delitto di 
particolare ferocia, reso ancora più notevole per l'alta condizione sociale della vittima. Pochi 
particolari, e sconcertanti. Una domestica, che viveva da sola in una casa non lontana dal 
fiume, verso le undici era salita al piano di sopra per andare a letto. Benché nelle ore 
piccole la nebbia avvolgesse la città, la prima parte della notte era stata limpida, e il vicolo 
sul quale si affacciava la finestra della donna era vividamente illuminato dalla luna piena. 
La donna doveva essere di indole romantica, poiché si era seduta sulla cassapanca, 
sistemata proprio sotto alla finestra, e si era abbandonata alle fantasticherie. Mai (diceva, in 
un mare di lacrime, quando raccontava la sua esperienza), mai si era sentita tanto in pace 
con l'intera umanità né in una migliore disposizione d'animo verso il mondo. Se ne stava 
così seduta quando notò un anziano signore di bell'aspetto, dai capelli bianchi, che 
avanzava lungo il vicolo, mentre gli si faceva incontro un altro signore, molto piccolo, al 
quale all'inizio lei prestò una minore attenzione. Quando i due giunsero a portata di voce (e 
cioè proprio sotto gli occhi della domestica), l'uomo più anziano si inchinava e si accostava 
all'altro con fare quanto mai ossequioso. Argomento del suo discorso non doveva essere 
niente di molto importante; in effetti, dai suoi gesti, le era sembrato a tratti di capire che 
chiedesse soltanto la strada; ma la luna gli illuminava il viso mentre parlava e la domestica 
provava piacere a osservarlo: sembrava infatti diffondere un'atmosfera di compitezza tanto 
innocente e di antico stampo, pur conservando un che di altero, frutto di un orgoglio 
motivato. Quindi il suo sguardo si posò sull'altro e fu sorpresa di riconoscere in lui un certo 
signor Hyde, che una volta aveva fatto visita al suo padrone e per il quale aveva provato 
un'istintiva antipatia. Costui aveva in mano un pesante bastone da passeggio con il quale 
giocherellava, ma non rispose mai neppure una parola e sembrava ascoltare con 
impazienza a fatica trattenuta. E poi, improvvisamente, scoppiò in un furibondo accesso 
d'ira pestando il piede in terra, agitando il bastone e comportandosi (stando alla descrizione 
della domestica) come un pazzo. L'anziano signore fece un passo indietro, con aria molto 
sorpresa e un po' risentita: e allora il signor Hyde, rompendo ogni freno, lo abbatté con una 
mazzata. Un attimo dopo, con furia scimmiesca, si avventava sulla vittima calpestandola e 
assestandole una gragnuola di colpi, sotto i quali si sentivano le ossa scricchiolare e il 
corpo rimbalzare sul selciato. A quella vista, a quei suoni orribili, la domestica svenne. 

Erano le due quando riprese i sensi e chiamò la polizia. L'assassino aveva avuto tutto il 
tempo di sparire; ma la vittima era lì, in mezzo al vicolo, incredibilmente sfigurata. Il bastone 
con il quale era stato compiuto il misfatto, benché fosse di un legno raro, molto solido e 
pesante, si era rotto in due sotto la furia di quella insensata crudeltà; e uno dei due pezzi 
era rotolato nel vicino rigagnolo, mentre l'altro, sicuramente, era stato portato via 
dall'assassino. Sul corpo della vittima vennero rinvenuti un portamonete e un orologio d'oro, 

Pagina 12 di 44Robert Louis Stevenson

09/01/2011http://libri.freenfo.net/3/3044040.html



ma niente biglietti da visita o documenti, tranne una busta sigillata e affrancata, che l'uomo 
probabilmente stava portando alla posta e che aveva il nome e l'indirizzo del signor 
Utterson. 

La busta fu recapitata all'avvocato il mattino seguente, prima ancora che si fosse alzato; e 
non appena egli la ebbe sotto gli occhi e fu informato degli avvenimenti, sbottò in una 
solenne imprecazione. "Non dirò niente finché non avrò visto il corpo", disse, "può essere 
una cosa molto seria. Abbiate la gentilezza di aspettare che mi vesta". E con la stessa aria 
di gravità consumò alla svelta la colazione e si affrettò al posto di polizia dove il cadavere 
era stato trasportato. 

Appena entrato nella cella egli annuì. 

- Sì - disse -, lo riconosco. Mi dispiace dover dire che si tratta di Sir Danvers Carew. 

- Buon Dio, signore! - esclamò l'agente -. E' mai possibile? . E un attimo dopo i suoi occhi si 
illuminarono di ambizione professionale. 

- La cosa provocherà un bel po' di scalpore disse. - E forse voi potreste aiutarci a trovare il 
nostro uomo. E gli raccontò brevemente quanto la domestica aveva visto, mostrandogli 
anche il bastone rotto. 

Il signor Utterson si era già turbato sentendo il nome di Hyde; ma quando si trovò davanti il 
bastone non ebbe più dubbi: per quanto fracassato e mal ridotto, lo riconobbe per un 
bastone che egli stesso, tanti anni prima, aveva regalato al dottor Jekyll. 

- Questo signor Hyde è una persona di bassa statura? s'informò. 

- Particolarmente basso e dall'aria particolarmente cattiva, stando alla versione della 
cameriera - confermò l'agente. 

Il signor Utterson si mise a riflettere; poi alzando la testa: - Se volete favorire con me nella 
mia carrozza - disse -, credo di potervi portare a casa sua. 

Si erano fatte le nove del mattino; con la prima nebbia della stagione, una grande cappa 
color cioccolato pendeva giù dal cielo, ma il vento tornava senza tregua alla carica e 
sgominava quella schiera di vapori; cosicché mentre la vettura arrancava di strada in 
strada, il signor Utterson poté rimirare gradazioni e sfumature di crepuscolo nel loro 
meraviglioso svariare: un attimo era buio come a tarda sera; e più in là c'era un bagliore di 
un vivace, livido marrone, come luce di una strana conflagrazione; e laggiù, per un attimo, 
nella nebbia si apriva un ampio squarcio, e un fragile raggio solare balenava tra volute 
vorticanti. Lo squallido quartiere di Soho, visto sotto quei mutevoli riflessi, con le sue strade 
fangose e i suoi passanti sudici, e i lampioni, che non erano mai stati spenti o erano stati 
appena riaccesi per combattere quella nuova lugubre invasione dell'oscurità sembrava, agli 
occhi dell'avvocato, un quartiere di una città da incubo. Gli stessi suoi pensieri, per di più, 
erano fra i più tetri; e nel lanciare un'occhiata al compagno di viaggio, si rese conto di 
provare un po' di quel terrore della legge, e dei suoi funzionari, che a volte può prendere 
anche i più onesti. 

Quando la vettura si fermò davanti all'indirizzo indicato, la nebbia si sollevò un pochino e gli 
mostrò una strada sporca, uno spaccio di gin, una trattoria francese d'infimo ordine, una 
rivendita al minuto di articoli da un "penny" e di ortaggi da due, tanti bambini cenciosi 
accalcati sulle soglie e tante donne di tante nazionalità diverse che, con le chiavi in mano, 
uscivano a farsi il cicchetto mattutino; e un attimo dopo la nebbia, scura come terra 
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d'ombra, tornava ad installarsi sulla zona, isolandola dall'ambiente canagliesco. Era quella 
la casa del beniamino di Henry Jekyll, dell'erede di un quarto di milione di sterline. 

Una vecchia dalla faccia color avorio e dai capelli d'argento aprì la porta. Aveva 
un'espressione cattiva, levigata dall'ipocrisia, ma i suoi modi erano perfetti. Disse che sì, 
quella era l'abitazione del signor Hyde, ma lui non si trovava in casa; quella notte era 
rientrato molto tardi, ma era uscito di nuovo dopo neanche un'ora; in questo non c'era 
niente di strano: le sue abitudini erano molto irregolari ed era sempre assente; ad esempio 
erano quasi due mesi che lei non lo vedeva, fino a ieri. 

- Benissimo, dunque, vorremmo dare un'occhiata alle sue stanze - disse l'avvocato; e come 
la donna si mise a protestare che non era possibile: - Sarà bene dirvi chi è questa persona 
aggiunse.- E' l'ispettore Newcomen di Scotland Yard. 

Un lampo di gioia disgustosa apparve sulla faccia della donna. - Ah! 

- fece -. Così si trova nei guai! Cosa ha fatto? 

Il signor Utterson e l'ispettore si scambiarono un'occhiata. Non sembra sia un tipo molto 
benvoluto - osservò il secondo -. E ora, brava donna, lasciate che questo signore e io 
diamo uno sguardo in giro. 

Di tutta la casa che, se si eccettua la presenza della vecchia, era altrimenti vuota, il signor 
Hyde aveva adibito a uso personale solo un paio di stanze; queste però erano ammobiliate 
con lusso e buongusto. 

Una dispensa era piena di vini; il vasellame era d'argento e il tovagliato fine; un bel quadro 
era appeso alla parete, dono (s'immaginava Utterson) del dottor Jekyll, che era un buon 
intenditore; e i tappeti erano soffici, dai colori ben assortiti. In quel momento, tuttavia, le 
stanze avevano tutta l'aria di essere state messe a soqquadro di recente e con gran fretta: 
c'erano indumenti sparsi a terra, con le tasche rovesciate; cassetti ermetici spalancati; e nel 
camino un mucchio di cenere grigia, come se fossero state bruciate molte carte. Dalle braci 
l'ispettore disseppellì il moncone di libretto verde di assegni, che aveva resistito all'azione 
del fuoco; l'altra metà del bastone venne rinvenuta dietro la porta; e dato che questo 
confermava i suoi sospetti, questi si dichiarò soddisfatto. Una visita alla banca, dove 
svariate migliaia di sterline risultarono depositate a credito dell'assassino, lo appagò 
definitivamente. 

- Potete starne certo, signore - disse rivolto a Utterson -. Lo tengo in pugno. Deve aver 
perso la testa, altrimenti non avrebbe mai lasciato il bastone né, soprattutto, bruciato il 
libretto degli assegni. Ma se il denaro è la vita per l'uomo! Non ci resta altro da fare che 
aspettarlo alla banca e mostrare i mandati. 

Quest'ultima, però, non era una cosa tanto facile da compiere, giacché il signor Hyde 
annoverava ben pochi amici intimi: perfino la domestica aveva visto il padrone solo due 
volte; della sua famiglia non si aveva nessuna traccia; non era stato mai fotografato; e le 
poche persone che potevano darne una descrizione si trovavano in profondo disaccordo 
come succede in genere agli osservatori. Solo su un punto convenivano tutti: e cioè 
sull'indelebile impressione di deformità latente con la quale il fuggiasco colpiva chiunque lo 
guardasse. 
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L'EPISODIO DELLA LETTERA 

  

Era pomeriggio inoltrato quando il signor Utterson si presentò alla porta del dottor Jekyll, 
dove veniva prontamente accolto da Poole e accompagnato di sotto, passando dalle cucine 
e attraverso un cortiletto, che a suo tempo era stato un giardino, all'edificio 
indifferentemente noto come laboratorio o sala di dissezione. Il dottore aveva acquistato la 
casa dagli eredi di un celebre chirurgo; e poiché i suoi interessi si rivolgevano più alla 
chimica che all'anatomia, aveva cambiato destinazione al fabbricato in fondo al giardino. 
Era la prima volta che l'avvocato veniva ammesso in quella parte dell'alloggio dell'amico, ed 
egli osservò con curiosità la tetra costruzione priva di finestre, guardandosi intorno con una 
sgradevole sensazione di estraneità nell'attraversare il teatro anatomico, un tempo affollato 
di solerti studenti e ora destinato all'abbandono e al silenzio, con i tavoli coperti di 
apparecchiature chimiche, il pavimento disseminato di gabbie da imballaggio e cosparso di 
paglia, e la luce che filtrava fioca dalla cupola offuscata. A un'estremità una rampa di scale 
saliva fino a una porta rivestita di panno rosso: 

superata anche quella il signor Utterson veniva infine ricevuto nel gabinetto del dottore. Era 
un ampio locale, con armadi a vetro posti lungo le pareti, e corredato, fra le altre cose, di 
una psiche e di un tavolo da lavoro, e con tre polverose finestre a inferriata che davano sul 
cortile. La fiamma ardeva nel focolare; una lampada era accesa sulla mensola del camino, 
poiché la caligine cominciava ad addensarsi fitta perfino nelle case; e lì, vicinissimo alla 
fonte di calore, sedeva il dottor Jekyll, più morto che vivo a giudicare dall'aspetto. 

Non si alzò per andare incontro all'ospite ma gli tese una mano gelida e gli diede il 
benvenuto con voce alterata. 

- Allora - disse il signor Utterson, appena Poole li ebbe lasciati soli, - vi è arrivata la notizia? 

Il dottore ebbe un fremito. - La strillavano in piazza disse. - Li ho sentiti dalla sala da 
pranzo. 

- Utterson, giuro davanti a Dio - esclamò il dottore -, giuro davanti a Dio che mai più poserò 
gli occhi su di lui. Vi assicuro sul mio onore che ho chiuso con lui per la vita. E' tutto finito. 
Per altro egli non vuole il mio aiuto; voi non lo conoscete come lo conosco io; ormai è in 
salvo, è definitivamente in salvo; prendete nota delle mie parole: non si sentirà più parlare 
di lui. 

L'avvocato ascoltava cupamente; non gli piacevano i modi febbrili dell'amico. - Sembrate 
molto sicuro sul suo conto disse -; e spero per voi che abbiate ragione. Se si arrivasse a un 
processo, potrebbe saltar fuori il vostro nome. 

- Sono più che sicuro sul suo conto - replicò Jekyll-; e ho ragione di esserlo, anche se non 
posso farne partecipe nessuno. Ma c'è una cosa sulla quale potete consigliarmi. Io ho... ho 
ricevuto una lettera, e non so se è il caso di mostrarla o no alla polizia. Mi piacerebbe 
lasciarla in mano vostra, Utterson, voi giudicherete saggiamente, ne sono certo; ho grande 
fiducia in voi. 

- Temete, suppongo, che così si risalga fino a lui?- chiese l'avvocato. 

-No- disse l'altro -. Non posso dire che la sorte di Hyde mi preoccupi; con lui ho chiuso 
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definitivamente. Pensavo alla mia reputazione, che esce piuttosto compromessa da questa 
disdicevole faccenda. 

Utterson rimase a pensarci su per qualche istante, sorpreso, pur provandone sollievo, 
dall'egoismo dell'amico.- Bene- disse finalmente -, fatemi vedere la lettera. 

La lettera era scritta con una curiosa calligrafia verticale, ed era firmata "Edward Hyde": 
diceva, abbastanza succintamente, che il benefattore dello scrivente, il dottor Jekyll, che 
egli aveva così indegnamente ripagato dei mille e mille atti di generosità, non doveva 
affatto stare in pena per la sua salvezza, giacché egli aveva il modo di sottrarsi alla cattura, 
e in questo riponeva ogni fiducia. La lettera fece un certo piacere all'avvocato: poneva 
quell'intimità in una luce migliore di quella che si era aspettata, e si rimproverò per certi suoi 
passati sospetti. 

- Avete la busta? - chiese. 

- L'ho bruciata - replicò Jekyll -, prima di rendermi conto di quel che facevo. Ma non aveva 
nessun timbro postale. La lettera è stata consegnata a mano. 

- Che ne dite se la tengo e ci dormo sopra? - chiese Utterson. 

- Mi affido in tutto e per tutto al vostro giudizio - fu la risposta -. Ho perso la fiducia in me 
stesso. 

- Bene, ci rifletterò - rispose l'avvocato -. E, ancora una parola: 

è stato Hyde a dettare le clausole del testamento circa una vostra eventuale scomparsa? 

Il dottore sembrò sul punto di cadere in deliquio; serrò forte le labbra e annuì. 

- Lo sapevo - disse Utterson -. Aveva intenzione di assassinarvi. 

Avete avuto una bella fortuna. 

- Ho avuto assai di più, se è per questo - ribatté il dottore solennemente: ho avuto una 
lezione... oh, Dio, Utterson, che lezione ho avuto! -. E si coprì per un attimo il volto con le 
mani. 

Uscendo, l'avvocato si fermò a scambiare due parole con Poole: - A proposito - egli disse -, 
oggi è stata portata una lettera: che tipo era il latore? -. Ma Poole era sicuro che niente era 
arrivato, se non per posta. - E soltanto circolari - aggiunse. 

Questa notizia mandò via il visitatore con i suoi timori rinnovati. La lettera ovviamente era 
entrata dalla porta del laboratorio; magari era stata scritta nel gabinetto stesso; e, se così 
era, andava giudicata diversamente e trattata con la massima cautela. Gli strilloni, mentre 
si avviava, si sgolavano lungo il marciapiede: "Edizione straordinaria. Feroce assassinio di 
un parlamentare". Questa l'orazione funebre di un amico e cliente; ed egli non poteva 
evitare una certa apprensione, per paura che il buon nome di un altro non finisse 
risucchiato nel vortice dello scandalo. Era quanto meno una decisione difficile quella che 
doveva prendere; e lui, in genere così sicuro di sé, cominciò a sentire il desiderio di un 
consiglio. Non poteva ottenerlo direttamente, ma forse, pensò, c'era il modo di carpirlo. 

Non molto tempo dopo era seduto da un lato del proprio focolare, di fronte al signor Guest, 
suo primo segretario: in mezzo, a distanza ben calcolata dal fuoco, una bottiglia di uno 
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speciale vino vecchio che era rimasto a lungo al riparo dalla luce nelle cantine della casa. 
La nebbia continuava a riposare sulla città sommersa, dove i lampioni brillavano appena, 
come carboncini; e attraverso la cappa di bambagia della nuvolaglia bassa, la processione 
della vita cittadina continuava a trascorrere lungo le grandi arterie con un rumore di vento 
impetuoso. Ma la stanza era rallegrata dalla luce del focolare acceso. 

Nella bottiglia i fermenti si erano disciolti ormai da tanto; la tinta imperiale si era 
ammorbidita con il tempo, così come acquista in luminosità il colore delle vetrate istoriate; e 
il luccichìo dei caldi pomeriggi autunnali nei vigneti di collina era pronto a sprigionarsi per 
disperdere le nebbie londinesi. Impercettibilmente l'avvocato si andava rilassando. A 
nessuno nascondeva meno segreti che al signor Guest; e non sempre era sicuro di 
nasconderne quanti avrebbe voluto. 

Guest era andato spesso dal dottore per affari; conosceva Poole; e non poteva non essere 
al corrente della eccessiva libertà di cui godeva il signor Hyde in quella casa; poteva 
averne tratto delle conclusioni: 

tanto valeva, allora, che vedesse una lettera adatta a mettere in giusta luce il mistero. Oltre 
tutto Guest, essendo uno studioso e un critico attento di grafologia, avrebbe considerato il 
passo naturale e doveroso. Il segretario, per altro, era una persona di giudizio; non avrebbe 
letto un così strano documento senza lasciarsi andare a un commento; e in base a esso il 
signor Utterson avrebbe potuto regolarsi sulla rotta da seguire. 

- E' una faccenda triste, questa di Sir Danvers - disse. 

- Proprio così, signore. L'opinione pubblica ne è stata enormemente scossa - replicò Guest 
-. Quell'uomo doveva essere un pazzo. 

-Mi piacerebbe sentire il vostro parere in merito - rispose Utterson -. Io ho qui un 
documento di suo pugno, ma resti fra di noi, dato che non so ancora cosa farne; è una 
brutta faccenda, a dir poco. 

Comunque, eccolo qui; fatto apposta per voi: l'autografo di un assassino. 

Gli occhi di Guest brillarono, ed egli si sedette immediatamente a esaminarlo con passione. 
- No, signore - disse -; non è un pazzo, ma è una scrittura curiosa. 

- E lo scrivente anche di più, se è per questo- aggiunse l'avvocato. 

In quel momento entrò il domestico con un biglietto. 

- E' del dottor Jekyll, signore? - s'informò il segretario -. Mi era parso di riconoscere la 
scrittura. Qualcosa di personale, signor Utterson? 

- Solo un invito a pranzo. Perché? Volete vederlo? 

- Un attimo, signore, vi ringrazio - e il segretario pose i due fogli uno accanto all'altro, 
confrontando scrupolosamente i rispettivi testi. - Grazie, signore - disse infine, restituendoli 
entrambi -; è un autografo interessantissimo. 

Seguì una pausa, durante la quale il signor Utterson lottò con se stesso. - Perché li avete 
confrontati Guest? - se ne uscì a un tratto. 

- Ecco, signore - rispose il segretario -, c'è una somiglianza alquanto singolare; le due 
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grafie sono in molti punti identiche; solo inclinate in modo diverso. 

- Piuttosto bizzarro - disse Utterson - Già, l'avete detto, piuttosto bizzarro - rispose Guest. 

-Fossi in voi, non farei parola del biglietto - disse il signor Utterson. 

- No, signore - disse il segretario -. Mi rendo conto. 

Ma appena il signor Utterson si trovò solo, quella sera, chiuse il biglietto nella cassaforte, 
dove esso riposò da quel momento in poi. 

"Come?", pensò. "Henry Jekyll falsario per un assassino?". E gli si gelò il sangue nelle 
vene. 

  

  

  

L'INSOLITO INCIDENTE CAPITATO AL SIGNOR LANYON 

  

Trascorse del tempo; era stata offerta una taglia di migliaia di sterline come premio, poiché 
la morte di Sir Danvers era stata sentita come un'offesa alla comunità; ma il signor Hyde, 
come se non fosse mai esistito, era scomparso eludendo le ricerche della polizia. Era 
venuta intanto a galla gran parte del suo passato, disdicevole sotto ogni punto di vista: 
cominciarono a circolare storie sulla crudeltà, così violenta e insieme così fredda, di 
quell'essere, sulla sua vita abietta, sui suoi strani compari, sull'odio che sembrava averlo 
sempre accompagnato a ogni passo; ma sul suo rifugio attuale, neppure il minimo accenno. 
Da quando aveva lasciato l'abitazione di Soho, la mattina del delitto, era praticamente 
svanito nel nulla; e a poco a poco, con il passare del tempo, il signor Utterson si riebbe dal 
suo forte stato d'ansia e cominciò a tranquillizzarsi in fondo all'animo. 

La morte di Sir Danvers, a suo modo di vedere, era più che compensata dalla scomparsa 
del signor Hyde. Una volta sottratto a quell'infuso malefico, per il dottor Jekyll iniziò una 
nuova vita. Egli usciva dal proprio isolamento, riallacciava i rapporti con gli amici, con cui 
riprese l'abitudine di scambiarsi gli inviti; inoltre, se da sempre era ben nota la sua 
partecipazione a opere di carità, adesso non lo era da meno la sua devozione religiosa. Era 
attivo, passava la maggior parte del tempo all'aria aperta, faceva del bene; il suo viso 
sembrava distendersi e illuminarsi, come per un'intima coscienza del dovere compiuto; e 
per due mesi e più il dottore visse in pace. 

L'otto di gennaio Utterson cenava, in compagnia di pochi intimi, in casa del dottore; c'era 
anche Lanyon; e lo sguardo dell'ospite si spostava dall'uno all'altro come ai vecchi tempi, 
quando formavano un trio di amici inseparabili. Il dodici, e poi di nuovo il quattordici, 
l'avvocato si vide chiudere la porta in faccia. "Il dottore si era confinato in casa", disse 
Poole, "e non vedeva nessuno". Provò ancora il quindici, e di nuovo non venne ricevuto; e 
dato che ormai negli ultimi due mesi si era abituato a vedere l'amico quasi tutti i giorni, si 
sentì abbattuto per quel ritorno alla solitudine. La quinta sera invitò Guest a cena a casa 
sua, e la sesta si recò dal dottor Lanyon. 

Qui almeno non gli fu negato l'ingresso; ma, appena entrato, rimase impressionato dal 
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mutamento prodottosi nell'aspetto del dottore. 

Questi portava chiaramente scritta in faccia la propria sentenza di morte. Il suo colorito 
roseo si era fatto pallido; era dimagrito, oltre che notevolmente più calvo e invecchiato; 
eppure non furono tanto quei segni di un repentino decadimento fisico ad attirare 
l'attenzione dell'avvocato, quanto un'espressione nello sguardo e un certo modo di fare, 
che sembravano denunciare un terrore profondamente radicato nell'animo. Era inverosimile 
che il dottore temesse la morte; e tuttavia Utterson era portato a sospettare proprio questo; 
"Si", pensò, "è un dottore, deve conoscere il proprio stato, il fatto cioè che abbia i giorni 
contati; e questa consapevolezza è più di quanto possa sopportare". Eppure, quando 
Utterson osservò che aveva una brutta cera, Lanyon, con un tono di grande fermezza, 
dichiarava di essere un uomo condannato. 

- Ho subito un duro colpo - disse -, e non mi riprenderò più. E' questione di settimane. Beh, 
la vita è stata piacevole e l'ho amata; sissignore, io la amavo. Certe volte penso che, se 
sapessimo tutto, saremmo più felici poi di andarcene. 

- Anche Jekyll è malato osservò Utterson -. Lo avete visto? 

Ma Lanyon aveva cambiato faccia e alzò una mano tremante. Non voglio più vedere né 
sentir parlare del dottor Jekyll disse con voce alta e malferma -. Ho chiuso definitivamente 
con quella persona; e vi supplico di volermi risparmiare ogni allusione a un uomo che 
considero morto. 

- Mah! - fece Utterson; e poi, dopo una prolungata pausa: Non c'è niente che io possa fare? 
- chiese -. Noi siamo tre vecchi amici, Lanyon; non vivremo abbastanza a lungo da farcene 
degli altri. 

- Niente si può fare ribatté Lanyon -; chiedetelo a lui stesso. 

- Non mi vuole ricevere - disse l'avvocato. 

- Non mi sorprende - fu la risposta. - Un giorno, Utterson, dopo che io sarò morto, forse 
arriverete a comprendere il torto e la ragione in tutto questo. Io non posso dirvelo. E nel 
frattempo, se riuscite a stare qui con me a parlare d'altro, per l'amor di Dio, restate pure, 
ma se proprio non riuscite a evitare quel maledetto argomento, allora, in nome di Dio, 
andatevene, perché io non posso sopportarlo. 

Appena rientrato, Utterson sedette e scrisse a Jekyll, lamentandosi di non essere ricevuto 
in casa sua, e chiedendogli la causa della malaugurata rottura con Lanyon; l'indomani gli 
portò una lunga risposta, in molti tratti scritta in tono assai patetico e in alcuni di senso 
oscuro e misterioso. Il dissidio con Lanyon era insanabile. 

"Io non muovo rimproveri al nostro vecchio amico", scriveva Jekyll, "ma sono d'accordo con 
lui che non dobbiamo più vederci. Intendo da ora in poi di fare vita estremamente 
segregata; non dovete meravigliarvi né dubitare della mia amicizia se spesso la mia porta 
sarà chiusa anche per voi. Dovete lasciare che io segua la mia oscura strada. Io stesso ho 
attirato su di me un castigo e un pericolo che non posso nominare. Se sono il principe dei 
peccatori sono anche il principe dei sofferenti. Non avrei mai pensato che a questo mondo 
ci fosse posto per terrori e sofferenze così snervanti; e voi potete fare una sola cosa, 
Utterson, per alleviare questo mio destino, e cioè rispettare il mio silenzio". Utterson rimase 
sbalordito; l'oscura influenza di Hyde era stata eliminata, il dottore era tornato alle 
occupazioni e alle amicizie di un tempo; solo una settimana prima tale prospettiva gli 
arrideva con tutte le promesse di una vecchiaia serena e onorata; e ora - ecco -, in un 
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attimo, amicizia e tranquillità di spirito, nonché tutto il suo tenore di vita, se ne andavano in 
malora. 

Un cambiamento così grande e inatteso sfiorava la pazzia; però, stando al contegno e alle 
parole di Lanyon, ci doveva essere un motivo più profondo. 

Una settimana dopo il dottor Lanyon si metteva a letto e, in meno di una quindicina di 
giorni, era morto. La sera successiva al funerale, che gli aveva causato un bruciante dolore, 
Utterson chiuse a chiave la porta dello studio e, sedutosi al lume di una malinconica 
candela, tirò fuori emise davanti a sé una busta indirizzatagli di suo pugno dall'amico morto 
e che aveva il suo sigillo. "PERSONALE: per J.G. 

Utterson SOLTANTO s.p.m., e in caso di sua premorienza da distruggersi SENZA ESSERE 
LETTA": queste le solenni parole riportate sulla busta; e l'avvocato aveva paura di leggere il 
contenuto. "Ho sepolto un amico quest'oggi", pensava; "e se questa busta dovesse 
costarmi la perdita di un altro?". Ma poi si rimproverò quella paura come una slealtà e 
ruppe il sigillo. Dentro vi era un'altra busta, ugualmente sigillata, e con la soprascritta: "Da 
non aprirsi fino alla morte o alla scomparsa del dottor Henry Jekyll". Utterson non credeva 
ai propri occhi. Sì, diceva proprio "scomparsa"; anche qui, come nel folle testamento, 
restituito da gran tempo al suo autore, anche qui l'idea di una scomparsa si abbinava al 
nome di Henry Jekyll. Sennonché nel testamento l'idea era nata dietro sinistro 
suggerimento di quel tale Hyde; ed era lì per uno scopo fin troppo evidente e orribile. Ma, 
scritta da Lanyon, cosa poteva significare? Il depositario fu preso da una grande curiosità di 
trasgredire il divieto e arrivare subito in fondo a quei misteri; ma l'onore professionale e la 
lealtà verso l'amico defunto erano obblighi vincolanti; e il plico andò a riposare nell'angolo 
più riposto della sua cassaforte. 

Ma una cosa è mortificare la curiosità, un'altra vincerla; e c'è da dubitare che, da quel 
giorno in poi, Utterson desiderasse con lo stesso fervore la compagnia dell'amico 
rimastogli. A lui pensava sempre con affetto, ma i suoi erano pensieri inquieti e apprensivi. 

Tornò anche a trovarlo, ma forse provava un senso di sollievo a non essere ricevuto; forse 
in cuor suo preferiva parlare con Poole sui gradini d'ingresso, circondato dall'aria e dai 
rumori della città, invece di essere ricevuto in quella casa di volontaria prigionia e sedersi a 
parlare con l'imperscrutabile recluso. Poole, a dire il vero, non aveva notizie troppo 
confortanti da fornire. A quanto pareva, il dottore se ne restava, ora più che mai, confinato 
nel gabinetto sopra il laboratorio, dove a volte si tratteneva perfino a dormire; era depresso; 
si era fatto oltremodo taciturno, non leggeva; sembrava che qualcosa lo assillasse. 
Utterson così tanto si abituò all'invariabile tenore di quei resoconti da diradare man mano la 
frequenza delle visite. 

  

  

  

L'EPISODIO DELLA FINESTRA 

  

Capitò che una domenica, durante di una delle solite passeggiate del signor Utterson in 
compagnia del signor Enfield, i due si trovassero di nuovo a passare per quella via laterale 
e che, arrivati all'altezza della porta, entrambi si fermassero a guardarla. 
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- Beh - disse Enfield -, se non altro quella storia è finita. Non vedremo mai più il signor 
Hyde. 

- Spero di no - disse Utterson -. Vi ho mai detto di averlo visto anch'io, una volta, e di aver 
provato un senso come voi di repulsione? 

- L'una cosa è inscindibile dall'altra - replicò Enfield -. E, a proposito, che asino mi avrete 
giudicato a non sapere che questo era un ingresso secondarlo della casa del dottor Jekyll! 
Anzi è un po' colpa vostra anche il fatto che io sia riuscito a scoprirlo. 

- Dunque, l'avete poi scoperto? - disse Utterson. - Ma se è così, perché non ci affacciamo 
nel cortile e diamo un'occhiata alle finestre? A dirvi il vero, sono in pensiero per il povero 
Jekyll e mi sembra quasi che anche solo dall'esterno, la presenza di un amico possa 
giovargli. 

Il cortile era molto fresco e un poco umido, e invaso da un crepuscolo precoce, benché il 
cielo, in alto sopra il capo, brillasse ancora della luce del tramonto. Delle tre finestre, quella 
centrale era mezza aperta e proprio lì vicino, seduto a prendere aria con un'espressione di 
infinita tristezza, come uno sconsolato prigioniero, Utterson vide Jekyll. 

- Ehi! Jekyll! - gridò -. Spero che stiate meglio. 

- Non sto affatto bene, Utterson - replicò il dottore cupamente; - niente affatto bene. E' 
questione ormai di poco, grazie a Dio. 

-Ve ne restate troppo rintanato - disse l'avvocato -. Dovreste uscire, riattivare la 
circolazione, come me e il signor Enfield. 

(Questi è mio cugino, il signor Enfield... il dottor Jekyll). 

Coraggio; prendete il cappello e venite a fare un giretto assieme a noi. 

- Siete molto buono sospirò l'altro -. Mi piacerebbe molto, ma no, no, no, è assolutamente 
impossibile, non oso. Ciò non toglie, però, che io sia felicissimo di vedervi, Utterson; è 
veramente un gran piacere. Vi direi di salire, voi e il signor Enfield, ma questo non è certo il 
posto adatto. 

-Ebbene, allora- disse l'avvocato cordialmente, - la cosa migliore da fare è restarcene qua 
sotto, a parlare con voi da dove ci troviamo. 

- E' appunto quello che mi sarei permesso di proporvi rispondeva il dottore con un sorriso. - 
Ma non aveva fatto in tempo a pronunciare le parole che il sorriso gli si cancellò dal volto, 
sostituito da un'espressione di terrore e di disperazione così miserabile da raggelare il 
sangue ai due uomini in basso. La visione durò un attimo, perché la finestra venne subito 
richiusa; ma quell'attimo era stato sufficiente, ed essi si girarono e lasciarono il cortile 
senza una parola. Sempre in silenzio attraversarono la strada; e fu solo una volta giunti in 
un vicino viale, dove anche se era domenica c'era un po' di animazione, che il signor 
Utterson si decise a rivolgere lo sguardo sul compagno. Erano entrambi pallidi, con un 
identico orrore nello sguardo. 

- Dio ci assista! Dio ci assista! - disse il signor Utterson. 

Ma il signor Enfield si limitò ad annuire con la testa, molto gravemente, e riprese in silenzio 
a camminare. 
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L'ULTIMA NOTTE 

  

Una sera dopo cena il signor Utterson, seduto vicino al camino, ebbe la sorpresa di 
ricevere una visita di Poole. 

- Santo cielo, Poole, cosa vi porta qui? - esclamò; poi, tornando a scrutarlo: - Che cosa 
avete? - aggiunse -. Il dottore sta male? 

- Signor Utterson - disse l'uomo -, c'è qualcosa che non va. 

- Sedetevi, ed eccovi un bicchiere di vino - disse l'avvocato . 

Adesso, con calma, spiegatemi chiaramente quello che volete. 

- Voi, signore, conoscete le abitudini del dottore - replicò Poole, - e come se ne stia 
rinchiuso. Ebbene, ora è di nuovo chiuso nel suo gabinetto, e la cosa non mi convince. 
Signor Utterson, io ho paura. 

- Via, mio caro disse l'avvocato -, siate esplicito. Di cosa avete paura? 

- E' da una settimana almeno che ho paura - rispose Poole, ignorando ostinatamente la 
domanda, - e non ce la faccio più. 

L'aspetto dell'uomo confermava ampiamente le parole; il suo contegno aveva subìto una 
preoccupante alterazione e, eccetto in un primo momento, quando aveva espresso il suo 
terrore, non aveva guardato mai una volta in faccia l'avvocato. Anche adesso, se ne stava 
seduto, con il bicchiere di vino intatto posato sul ginocchio, e con gli occhi fissi su un 
angolo del pavimento. Non ce la faccio più - ripeté. 

- Coraggio - disse l'avvocato -, capisco che avete i vostri buoni motivi, Poole; capisco che 
c'è qualcosa di davvero allarmante. Cercate però di dirmi di che si tratta. 

- Credo che ci sia sotto qualcosa di poco pulito - disse Poole, con voce rauca. 

- Di poco pulito! - esclamò l'avvocato, alquanto spaventato e quindi piuttosto incline a 
irritarsi -. Come, di poco pulito? Che intendete dire? 

- Non oso parlare, signore - fu la risposta -; ma se verrete con me, vi renderete conto di 
persona. 

Per tutta risposta il signor Utterson si alzò, e prese cappello e pastrano; non senza però 
notare con stupore il grande sollievo che apparve sulla faccia del maggiordomo e, con 
stupore forse non minore, che il bicchiere di vino era rimasto intatto, quando l'altro lo posò 
per seguirlo. 
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Era una tipica notte di marzo, fredda e tempestosa, con una pallida luna, coricata sul dorso 
quasi il vento l'avesse rovesciata, e brandelli di nubi in fuga dalla trama diafana e finissima. 
Difficile parlare con quel vento, che faceva affiorare il sangue a chiazze in viso. Sembrava 
aver spazzato via i passanti dalle strade, insolitamente spopolate, tanto che il signor 
Utterson pensò di non avere mai visto quella parte di Londra così deserta. Avrebbe 
desiderato che così non fosse; mai in vita sua aveva provato un così acuto desiderio di 
vedere, di toccare i propri simili; poiché, per quanto lottasse, si era insinuato nella sua 
mente un prepotente presagio di sventura. La piazza, quando vi giunse, era in balìa del 
vento e della polvere, e gli esili alberelli del giardino sferzavano contro l'inferriata. Poole, 
che per tutta la strada aveva camminato uno o due passi avanti, ora si fermò in mezzo al 
marciapiede e, malgrado il freddo pungente, si tolse il cappello e si asciugò la fronte con un 
fazzoletto rosso. Ma per quanto si fosse affrettato sul cammino, a imperlargli la fronte di 
sudore non era lo sforzo ma il sudore di un'angoscia soffocante; poiché era bianco in viso e 
la sua voce, quando parlò, suonava roca e rotta. 

- Bene, signore - disse -, eccoci arrivati e voglia Iddio che non ci sia niente di grave. 

- Amen, Poole - disse l'avvocato. 

Dopodiché il domestico bussò in modo molto guardingo; la porta si schiuse, conservando la 
catena attaccata, e una voce chiese dall'interno: - Siete voi Poole? 

- Tutto a posto - fece Poole -. Aprite pure. 

Il soggiorno, quando entrarono, era vivacemente illuminato; il fuoco ardeva alto nel camino, 
e attorno a esso tutta la servitù, uomini e donne, se ne stava ammucchiata come un 
gregge. Alla vista del signor Utterson la cameriera proruppe in un isterico piagnucolìo; 
mentre la cuoca, lanciando un: "Dio sia lodato! E' il signor Utterson", gli si faceva incontro 
quasi ad abbracciarlo. 

- Come, come? Ve ne state tutti qui? - disse l'avvocato seccamente -. Così non si fa, è 
molto sconveniente; il vostro padrone non ne sarebbe affatto contento. 

- Sono tutti spaventati - disse Poole. 

Seguì un profondo silenzio, nessuno protestava solo la cameriera alzò la voce, piangendo 
ormai a dirotto. 

- Smettetela! - le disse Poole, con un tono così aspro che denotava come egli stesso 
avesse i nervi scossi; infatti, quando la ragazza aveva improvvisamente alzato il tono dei 
lamenti, tutti avevano sussultato e si erano girati verso la porta interna con un'espressione 
di atterrita attesa. - E adesso continuò il maggiordomo, rivolgendosi allo sguattero -, 
passami una candela e vediamo di risolverla subito. Quindi pregò il signor Utterson di 
seguirlo e gli fece strada verso il giardino sul retro. 

- Adesso, signore - disse -, camminate più piano che potete. Voglio che sentiate, e non che 
vi facciate sentire. E badate, signore, se per caso vi chiedesse egli di entrare, voi non 
fatelo. 

I nervi del signor Utterson, a quell'inattesa conclusione, ebbero una contrazione che per 
poco non gli faceva perdere l'equilibrio; ma egli chiamò a raccolta il suo coraggio e seguì il 
maggiordomo nell'edificio del laboratorio e attraverso il teatro anatomico, ingombro di 
gabbie e di boccette, fino ai piedi della scala. Qui Poole gli fece cenno di starsene da un 
lato ad ascoltare, mentre lui, posata la candela e fatto decisamente appello alla propria 
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risolutezza, salì i gradini e bussò con mano un po' malcerta sulla felpa rossa all'uscio del 
gabinetto. 

- Il signor Utterson, signore, che chiede di vedervi annunciò; e, nel mentre, tornava 
insistentemente a fare segni concitati all'avvocato affinché prestasse ascolto. 

Giunse una voce dall'interno:- Riferitegli che non posso vedere nessuno - diceva in tono 
lamentoso. 

- Grazie, signore - disse Poole, con un accento come di trionfo nella voce; e recuperata la 
candela, riportò il signor Utterson attraverso il cortile nella grande cucina dove il fuoco era 
spento e gli scarafaggi scorrazzavano sul pavimento. 

- Signore - disse, guardando negli occhi il signor Utterson , era quella la voce del mio 
padrone? 

- Sembra alquanto cambiata - replicò l'avvocato, molto pallido, ma sostenendo lo sguardo. 

- Cambiata? Ah, sì, lo credo bene - disse il maggiordomo -. Non sarò mica stato per 
vent'anni nella casa di quell'uomo per poi farmi ingannare sulla sua voce. Nossignore; il 
padrone è stato fatto fuori; è stato fatto fuori da otto giorni, da quando lo sentimmo invocare 
il nome di Dio; e CHI sia lì dentro al posto suo, e PERCHE' se ne stia lì, è cosa che grida 
vendetta al cielo, signor Utterson. 

- Questa è una storia stranissima, Poole; direi anzi una storia pazzesca, amico mio- disse 
Utterson mordicchiandosi un dito . 

Supponiamo che sia come supponete; supponendo che il dottor Jekyll sia stato... beh, 
assassinato, cosa potrebbe indurre l'assassino a rimanere? La cosa non sta in piedi, è 
contraria alla logica. 

- Però, siete difficile da convincere, signor Utterson, ma mi ci proverò - disse Poole -. Per 
tutta la scorsa settimana (dovete sapere), lui, o la cosa, o quel che sia, che vive nel 
gabinetto, non ha fatto che gridare notte e giorno per via di una certa medicina che non lo 
trova però mai soddisfatto. Era talvolta sua abitudine - del padrone, cioè - di scrivere i suoi 
ordini su un foglio di carta, che gettava per le scale. Da una settimana a questa parte non 
riceviamo altro: sempre e solo foglietti, e una porta chiusa, perfino i pasti lì in attesa di 
essere ritirati di soppiatto quando nessuno può vedere. 

Ebbene, signore, sì, ogni giorno, e anche due o tre volte al giorno, vi sono ordini e reclami, 
e io sono stato mandato di urgenza da tutti i farmacisti all'ingrosso della città. Ogni volta 
che riportavo a casa il prodotto, dovevo aspettarmi un altro biglietto in cui mi si diceva di 
restituirlo, perché non era puro, seguito da un altro ordine per un'altra ditta. Quel preparato, 
signore, a qualunque scopo serva, è sentito come disperatamente necessario. 

- Avete ancora qualcuno di quei fogli? - chiese il signor Utterson. 

Poole si frugò in tasca e ne trasse un biglietto spiegazzato che l'avvocato, chinandosi più 
vicino alla candela, esaminò con attenzione. Il testo era il seguente: "Il dottor Jekyll porge i 
suoi ossequi ai signori Maw. Assicura che il loro ultimo campione è impuro e assolutamente 
inservibile all'attuale scopo. Nell'anno 18..., il dottor J. ne acquistò un quantitativo 
considerevole dai signori M. 

Adesso egli li prega di controllare con la massima attenzione e, se restasse ancora un poco 
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dello stesso preparato, di inviarglielo immediatamente. La spesa non costituisce problema. 
L'importanza di quanto richiesto, per il dottor J., difficilmente potrebbe essere esagerata". 
Fin qui la lettera era abbastanza equilibrata; ma a questo punto, con un improvviso guizzo 
della penna, l'emozione dello scrivente aveva rotto gli argini. "Per amor di Dio", 
aggiungeva, "trovatemene un po' di quello vecchio". 

- E' uno strano messaggio- disse il signor Utterson; e poi, bruscamente: - Come mai e in 
mano vostra, aperto? 

- Il commesso di Maw era andato su tutte le furie, signore, e me lo aveva ributtato indietro 
quasi si trattasse di una porcheria- rispose Poole. 

-Ma la grafia è senz'altro quella del dottore, vero? Riprese l'avvocato. 

- Mi pare di sì - disse il domestico piuttosto sostenuto; e poi cambiando tono:- Ma cosa 
conta la grafia? - disse -. Io l'ho visto? 

- Visto? - ripeté Utterson -. Ebbene? 

- Ecco - disse Poole -. E' andata così. Sono arrivato d'improvviso nell'anfiteatro del 
giardino. Si direbbe che fosse sgusciato fuori per cercare quella droga, o quello che è; 
infatti la porta del gabinetto era aperta e lui era lì, in fondo alla sala, che frugava fra le 
casse. 

Quando sono entrato ha alzato gli occhi, cacciando una specie di grido, ed è corso a 
rintanarsi di sopra nel suo gabinetto. L'avrò visto per non più di un minuto, ma i capelli mi si 
sono rizzati in testa come aculei. Signore, se quello era il mio padrone, perché aveva una 
maschera sul viso? Se era il mio padrone, perché aveva strillato come un topo fuggendo al 
mio cospetto? E' da tanto ormai che sono al suo servizio. E poi... - l'uomo si interruppe e si 
passò una mano sulla faccia. 

- Queste sono tutte circostanze molto strane- disse il signor Utterson,- ma credo di 
cominciare a vederci chiaro. Il vostro padrone, Poole, è chiaramente vittima di una quelle 
malattie che torturano e deturpano a un tempo chi ne soffre; da questo, per ciò ne capisco, 
l'alterazione della sua voce; sempre da questo la maschera e l'allontanamento dagli amici, 
nonché l'ansia di ritrovare quella pozione, grazie alla quale il poveretto conserva qualche 
speranza di una definitiva guarigione: voglia Dio che non resti deluso! Questa, secondo me, 
la spiegazione; è già abbastanza triste, Poole, e paurosa a ben vedere; ma è ovvia e 
naturale, ha una sua coerenza, e ci libera da ogni esagerato allarme. 

- Signore - disse il maggiordomo impallidendo a chiazze -, quel coso non era il mio 
padrone, questa è la verità. Il mio padrone... E qui si guardò intorno, abbassando la voce a 
un sussurro - è un uomo alto e ben fatto, mentre quello aveva più del nano -. Utterson 
cercò di protestare. - Oh, signore esclamò Poole -, credete che io non conosca il mio 
padrone dopo vent'anni? Credete che io non sappia dove arriva con il capo sulla soglia del 
gabinetto, dove l'ho visto ogni mattino della mia vita? No, signore, quel coso con la 
maschera non era certo il dottor Jekyll: lo sa Dio cos'era, ma in ogni caso non il dottor 
Jekyll; e il cuore mi dice che è stato commesso un delitto. 

- Poole - replicò l'avvocato -, se voi asserite questo, sarà mio dovere accertarmene, per 
quanto io desideri avere riguardo per i sentimenti del vostro padrone; per quanto questo 
biglietto, che sembra provare come egli sia ancora vivo, mi renda perplesso, considererò 
mio dovere sfondare quella porta. 
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- Ah, signor Utterson, questo si chiama parlare!- Esclamò il maggiordomo. 

- E ora viene il secondo punto - riprese Utterson -: chi sarà a farlo? 

- Ma voi e io, signore - fu la risposta impavida. 

- Molto ben detto - rispose l'avvocato -; e qualunque cosa accada, farò in modo che voi non 
abbiate a rimetterci. 

- C'è un ascia nell'anfiteatro - continuò Poole -; e voi potreste prendere l'attizzatoio di 
cucina. 

L'avvocato prese quel rozzo ma poderoso strumento in mano e lo soppesò. - Vi rendete 
conto, Poole - disse, alzando lo sguardo, che voi e io stiamo per ficcarci in una situazione 
pericolosa? 

- Questo è poco ma è sicuro, signore - replicò il maggiordomo. 

- E allora sarà bene essere franchi - disse l'altro. - Tutti e due abbiamo in mente più di 
quanto non abbiamo detto: parliamoci chiaro. 

La figura mascherata che avete visto, l'avete riconosciuta? 

- Beh, signore, è stato tutto così rapido, e poi si teneva così piegato su se stesso che non 
potrei giurarlo - fu la risposta . Ma se intendete dire che quello era il signor Hyde... ebbene, 
sì, credo che fosse lui! Vedete, era più o meno della sua corporatura, accompagnata dal 
suo stesso fare rapido; e poi, chi altro sarebbe potuto entrare dalla porta del laboratorio? 
Non avrete dimenticato, signore, che all'epoca del delitto era ancora in possesso della 
chiave? Ma non è tutto. Non so, signor Utterson, se abbiate mai incontrato questo signor 
Hyde. 

- Sì - disse l'avvocato -, gli ho parlato una volta. 

- Saprete allora, come lo sappiamo noi, che quel signore aveva qualcosa in sé di bislacco... 
qualcosa che vi turbava... non so come spiegarlo, signore, se non così: dava una sottile 
sensazione, come di freddo, fino nel midollo. 

- Confesso di aver provato anch'io qualcosa del genere - disse il signor Utterson. 

- Proprio così, signore- ribatté Poole -. Ebbene, quando quell'essere mascherato saltò su 
come una scimmia da in mezzo agli apparecchi chimici e corse a rintanarsi nel gabinetto, 
un brivido di gelo mi scese lungo la spina dorsale. Oh, lo so, non è una prova, signor 
Utterson; ho letto abbastanza per saperlo; ma una persona ha anche le sue sensazioni; e 
sono pronto a giurarvi sulla Bibbia che quello era il signor Hyde! 

-Sì, sì - fece l'avvocato -. I miei timori vanno nella stessa direzione. Il male era, io temo, alla 
base di quella relazione: solo male poteva derivarne. Sì, sinceramente, vi credo; credo che 
il povero Harry sia stato ucciso; e credo che il suo assassino (per quale scopo solo Dio lo 
sa) stia ancora rintanato nella stanza della vittima. 

Bene, il nostro nome sia: vendetta. Chiamate Bradshaw. 

Il valletto accorse alla chiamata, pallidissimo e nervoso. 
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- Fatevi animo, Bradshaw - disse l'avvocato -. Questa tensione, lo capisco, è oltremodo 
snervante per voi tutti; ma è ora nostra intenzione porvi fine. Il nostro Poole, e il sottoscritto, 
stiamo per entrare a viva forza nel gabinetto. Se tutto è a posto, ho le spalle abbastanza 
larghe da assumermi io la responsabilità. Per intanto comunque, in caso ci sia davvero 
qualcosa di anormale, o che un eventuale malfattore cerchi di svignarsela dal retro, voi e lo 
sguattero fate il giro e appostatevi all'ingresso del laboratorio con un paio di bei bastoni. Vi 
diamo dieci minuti per raggiungere la vostra posizione. 

Mentre Bradshaw si allontanava, l'avvocato guardò l'orologio.- E adesso, Poole, andiamo a 
sistemarci anche noi- disse; e con l'attizzatoio sotto il braccio, si avviò per primo verso il 
cortile. 

La nuvolaglia si era addensata in banchi davanti alla luna e adesso era completamente 
buio. Il vento, che soltanto a spifferi e folate penetrava in quel pozzo sprofondato fra le 
mura, faceva vacillare la fiamma della candela sui loro passi, finché non giunsero al riparo 
nella sala anatomica, dove si sedettero in silenzio ad aspettare. 

Tutt'intorno c'era il solenne ronzio di Londra; ma, più vicino, la quiete era rotta solo dal 
rumore dei passi che facevano avanti e indietro sul pavimento del gabinetto. 

- Cammina così tutto il giorno, signore - bisbigliò Poole -; sì, e la maggior parte della notte. 
Solo con l'arrivo di un nuovo campione farmaceutico si ha una breve interruzione. Ah, così 
nemica del riposo può essere solo una cattiva coscienza! Ah, signore, c'è del sangue 
proditoriamente versato in ognuno di quei passi! Ma ascoltate ancora, con un po' più di 
concentrazione: mettetevi con tutto l'animo in ascolto, signor Utterson, e poi ditemi se è il 
passo del dottore, questo. 

I passi suonavano leggeri e irregolari, con un certo ritmo pur nella loro lentezza; in effetti 
erano diversi dall'andatura pesante, rumorosa, di Henry Jekyll. Utterson sospirò.- E non c'è 
mai dell'altro? - chiese. 

Poole annuì. - Una volta – disse -. Una volta l'ho sentito piangere! 

- Piangere? E come? - disse l'avvocato, sentendo un improvviso brivido d'orrore. 

- Piangere come una donna o un'anima dannata - disse il maggiordomo. 

- Mi sono allontanato con il cuore così gonfio che avrei pianto anch'io. 

Ma ormai si era allo scadere dei dieci minuti. Poole tirò fuori l'ascia da sotto un mucchio di 
paglia da imballaggio; la candela venne collocata sul più vicino tavolo per avere luce al 
momento dell'assalto; ed essi, trattenendo il respiro, si avvicinarono al luogo dove quel 
passo perseverante continuava senza soste a far su e giù, nella quiete della notte. 

- Jekyll - gridò forte Utterson -, chiedo di potervi vedere -. 

Tacque per un istante, ma non arrivò risposta. - Vi avverto lealmente che in noi sono insorti 
dei sospetti e io debbo vedervi, e vi vedrò - riprese -, con le buone o con le cattive... con il 
vostro consenso, o altrimenti con la forza! 

- Utterson - disse la voce -, per l'amor di Dio, abbiate pietà! 

- Ah, questa non è la voce di Jekyll: è quella di Hyde!- gridò Utterson -. Giù quella porta, 
Poole! 
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Poole sollevò l'ascia sopra la spalla, il colpo squassò l'edificio, e la porta di felpa rossa 
sobbalzò contro la serratura e i cardini. Un urlo lancinante, di puro terrore animale arrivò dal 
gabinetto. L'ascia si alzo di nuovo, e di nuovo risuonò il rovinio dei pannelli e l'intelaiatura 
ne fu scossa; quattro volte il colpo si abbatté; ma il legno era robusto e gli infissi di ottima 
fattura; e solo al quinto colpo la serratura volò in pezzi e la porta, distrutta, si rovesciò 
all'interno sul tappeto. 

Gli assedianti, spaventati dal loro stesso impeto e dal silenzio che ne era seguito, si 
tennero indietro e scrutarono all'interno. Davanti ai loro occhi c'era il gabinetto, alla 
tranquilla luce della lampada, e un bel fuoco ardeva e scoppiettava nel camino, il bricco per 
il tè canticchiava il suo flebile motivo; uno o due cassetti erano aperti, le carte bene ordinate 
sul tavolo da lavoro e, vicino al fuoco, era pronto l'occorrente per il tè: la stanza più 
tranquilla, si sarebbe detto e se non fosse stato per gli armadietti a vetro pieni di prodotti 
chimici, la più normale di Londra quella sera. 

Proprio in mezzo giaceva il corpo di un uomo penosamente contorto negli ultimi spasimi. Si 
avvicinarono in punta di piedi, lo girarono sulla schiena, e videro la faccia di Edward Hyde. 
Aveva indosso abiti di gran lunga troppo grandi per lui, abiti della misura del dottore; i 
muscoli del viso si contraevano ancora in una parvenza di vita, ma la vita era ormai finita; e 
dalla fiala infranta nella mano e dal forte odore di mandorle amare che stagnava nell'aria, 
Utterson capì di avere sotto gli occhi il corpo di un suicida. 

- Siamo arrivati troppo tardi - disse aspramente -, sia per salvare che per punire. Hyde è 
stato chiamato alla resa dei conti; e a noi non rimane che trovare il corpo del vostro 
padrone. 

La costruzione era per lo più occupata dall'anfiteatro, che copriva quasi l'intero pianterreno 
e riceveva luce dall'alto, e dal gabinetto, che formava, da un lato, un piano superiore e che 
si affacciava sul cortile. Un corridoio collegava la sala alla porta che dava sulla strada 
laterale, e con esso il gabinetto comunicava separatamente per mezzo di una seconda 
rampa di scale. Vi erano inoltre alcuni ripostigli bui e una spaziosa cantina. Tutti posti che 
ora i due esaminarono da cima a fondo. Non più di un'occhiata era servita per ciascun 
ripostiglio, giacché erano tutti vuoti e tutti, a giudicare dalla polvere che cadeva dalle porte, 
non erano stati aperti più da tanto. La cantina, invece, era colma di inverosimili 
cianfrusaglie, risalenti per la maggior parte ai tempi del chirurgo, predecessore di Jekyll; ma 
già aprendo la porta furono avvisati dell'inutilità di ulteriori ricerche dalla caduta di un 
compatto viluppo di ragnatele che aveva per anni sigillato l'ingresso. In nessun posto c'era 
traccia di Henry Jekyll, né morto né vivo. 

Poole batté il piede sulle lastre del corridoio. 

- Deve essere sepolto qui - disse, tendendo l'orecchio al suono. 

- Può anche essere fuggito - disse Utterson, e si girò a esaminare la porta che dava sulla 
via laterale. Era chiusa; e lì vicino sulle mattonelle trovarono la chiave, già intaccata dalla 
ruggine. 

- Non sembra proprio che sia stata usata - osservò l'avvocato. 

- Usata? - fece eco Poole -. Non vedete, signore, che è rotta? Come se qualcuno l'avesse 
calpestata. 

- Ah continuò Utterson -, ed è arrugginita anche nei punti dov'è rovinata -. I due uomini si 
scambiarono uno sguardo con sgomento. - Torniamo al gabinetto. 
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Salirono la scala in silenzio e, data di sfuggita un'occhiata piena di raccapriccio al 
cadavere, fecero un esame più accurato di tutto ciò che era nel gabinetto. Su un tavolo vi 
erano tracce di esperimenti chimici: vari mucchietti dosati di una specie di sale bianco 
erano distribuiti in tante bacinelle di vetro, come per un tentativo che lo sventurato non 
fosse riuscito a portare a termine. 

- Si tratta dello stesso preparato che gli portavo continuamente - disse Poole; e proprio 
mentre parlava il bricco del tè, con un rumore che li fece trasalire, arrivò a bollore. 

Questo li richiamò vicino al fuoco, dove la poltrona era comodamente sistemata e il 
necessario per il tè pronto, a portata di mano di chi sedeva, con lo zucchero già nella tazza. 
Su un ripiano vi erano vari libri; uno stava vicino al servizio da tè, aperto, e Utterson rimase 
di stucco nello scoprire che si trattava di un'opera di argomento religioso, per la quale Jekyll 
aveva a più riprese espresso grande stima, annotata, di suo pugno, con sconcertanti 
empietà. 

Continuando a perquisire la camera, gli investigatori arrivarono alla psiche. Ma lo specchio 
era inclinato in modo da mostrare loro solo il roseo bagliore che giocava sul soffitto, lo 
sfavillio del fuoco cento volte ripetuto lungo le superfici vitree delle teche, oltre che i loro 
stessi visi, pallidi e spauriti, tesi a osservare. 

- Questo specchio ha visto cose strane, signore - mormorò Poole. 

- Non più strane comunque della sua presenza qui- fece eco l'avvocato, nello stesso tono -. 
Perché mai Jekyll... s'interruppe trasalendo alle sue stesse parole, poi vincendo l'attimo di 
debolezza: 

- Che mai poteva farsene Jekyll? - disse. 

- Già, io mi domando e dico! - disse Poole. 

Poi passarono allo scrittoio. Sul ripiano, fra le carte disposte in bell'ordine, spiccava una 
grossa busta che aveva, scritto di mano del dottore, il nome del signor Utterson. L'avvocato 
l'aprì, e varie carte caddero per terra. La prima era un testamento, redatto negli stessi 
termini eccentrici di quello che egli aveva restituito sei mesi prima, destinato a servire come 
ultima volontà in caso di morte, o come atto di donazione in caso di scomparsa; ma al 
posto del nome di Edward Hyde, l'avvocato, con indescrivibile stupore, lesse il nome di 
Gabriel John Utterson. Egli guardò Poole, e poi di nuovo i fogli, e da ultimo il malfattore 
morto, steso sul tappeto. 

- Ho la testa confusa - disse -. L'ha avuto per le mani tutti questi giorni; non aveva alcun 
motivo di simpatia nei miei riguardi; doveva essere furibondo nel vedersi soppiantato; e non 
ha distrutto il documento. 

Prese il secondo foglio: era uno scritto breve, di mano del dottore, e con una data in cima. - 
Oh, Poole! - esclamò l'avvocato -. Egli era vivo, qui, ancora oggi. Non possono essersi 
sbarazzati di lui in così breve tempo; dev'essere ancora vivo, dev'essere fuggito! Ma allora, 
perché fuggire? E come? E in tal caso possiamo arrischiarci a denunciare questo suicidio? 
Oh, dobbiamo stare attenti. Ho il presentimento che potremmo ancora coinvolgere il vostro 
padrone in qualche spaventosa catastrofe. - Perché non leggete, signore? - chiese Poole. 

- Perché ho paura - rispose l'avvocato, gravemente -. Voglia Dio che non ne abbia motivo! -
. E con ciò si portò il foglio davanti agli occhi e lesse quanto segue: 
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Mio caro Utterson, quando la presente sarà nelle vostre mani, io sarò scomparso, in quali 
circostanze non mi è dato prevedere, ma il mio istinto e tutte le circostanze della mia 
indicibile situazione mi annunciano che la fine è certa e ormai anche prossima. Andate 
dunque, a leggere, per prima cosa, la relazione che Lanyon mi avvertì avrebbe rimesso in 
mano vostra; e se vi preme saperne di più, passate alla confessione del vostro indegno e 
infelice amico Henry Jekyll. 

- C'era un terzo allegato? - chiese Utterson. 

- Eccolo, signore - disse Poole, e gli consegnò un voluminoso plico sigillato in vari punti. 

L'avvocato se lo mise in tasca.- Non farei parola di questo biglietto. Se il vostro padrone è 
fuggito o è morto, possiamo almeno salvaguardare la sua reputazione. Ora sono le dieci; 
debbo andare a casa, a leggere con calma questi documenti; ma sarò di ritorno prima di 
mezzanotte, e allora manderemo a chiamare la polizia. 

Uscirono, chiudendosi dietro la porta dell'anfiteatro; e Utterson, lasciando di nuovo la 
servitù raccolta intorno al fuoco nel soggiorno, si trascinò fino al suo ufficio, per leggere le 
due relazioni che avrebbero dovuto infine chiarire il mistero. 

  

  

  

LA RELAZIONE DEL DOTTOR LANYON 

  

Il nove di gennaio, quattro giorni fa, ho ricevuto con la posta della sera una raccomandata, 
che recava l'indirizzo di mano del mio collega e vecchio compagno di scuola Henry Jekyll. 
La cosa non mancò di stupirmi, poiché non rientrava affatto nelle nostre abitudini la 
corrispondenza epistolare; lo avevo visto, avevo anche cenato con lui la sera prima e non 
riuscivo a immaginare niente nei nostri rapporti che giustificasse la formalità di una 
comunicazione per raccomandata. 

Il contenuto della lettera aumentò il mio stupore; infatti, ecco cosa riportava: 

10 dicembre 18... 

Caro Lanyon, voi siete uno dei miei più vecchi amici, e sebbene noi si possa in alcuni casi 
aver dissentito su questioni di carattere scientifico, non riesco a ricordare, almeno per ciò 
che mi riguarda, che il nostro sentimento d'amicizia ne sia stato in qualche modo scalfito. 
Non c'è stato un solo giorno in cui, se voi mi aveste detto "Jekyll, la mia vita, il mio onore, la 
mia ragione dipendono da voi", io non sarei stato pronto a sacrificare i miei beni o la mia 
mano sinistra per venirvi in aiuto. Lanyon, la mia vita, il mio onore, la mia ragione, sono tutti 
alla vostra mercé: se voi stanotte mi venite a mancare, sono un uomo perduto. Magari, 
dopo un simile preambolo, immaginerete che io stia per chiedervi qualcosa di disonorevole. 
Giudicate voi stesso. 

Vi chiedo di rimandare ogni altro impegno per stanotte: sì, quand'anche foste stato 
chiamato al capezzale di un sovrano; di prendere una carrozza, a meno che la vostra non 
sia già sulla porta; e di venire, con in mano questa lettera da consultare, direttamente a 
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casa mia. Poole, il mio maggiordomo, ha ordini in merito: lo troverete ad aspettarvi in 
compagnia di un fabbro. Allora si dovrà forzare la porta del mio gabinetto, e voi dovrete 
entrarvi da solo, aprire l'armadietto a vetro (lettera E) sulla sinistra, rompendo la serratura 
in caso fosse chiusa, e tirare fuori, "con tutto il contenuto così come sta", il quarto cassetto 
dell'alto, o (il che è lo stesso) il terzo dal basso. Nella mia estrema angoscia mentale ho un 
terrore morboso di darvi indicazioni imprecise; ma seppure mi sbagliassi, potrete 
riconoscere qual è il cassetto giusto dal suo contenuto: delle polveri, una fiala e un 
quaderno. Vi scongiuro di portare quel cassetto con voi a Cavendish Square, così come mi 
trova. 

Questa la prima parte del favore: passiamo alla seconda. Dovreste essere di ritorno, se vi 
mettete in moto appena ricevuta la presente, molto prima di mezzanotte; ma vi lascerò un 
certo margine, non solo per timore di uno di quegli ostacoli che non si possono prevenire 
né prevedere, ma anche perché per quel che rimarrà da fare è preferibile un'ora in cui la 
servitù sia a letto. A mezzanotte, dunque, sono costretto a chiedervi di trovarvi da solo nel 
vostro studio, per ricevere di persona in casa vostra un uomo che si presenterà a mio nome 
e consegnargli il cassetto che avrete portato con voi dal mio gabinetto. A questo punto 
avrete fatto la vostra parte, guadagnandovi tutta la mia gratitudine. Cinque minuti dopo, se 
esigerete una spiegazione, vi sarete reso conto che tutte queste disposizioni sono di 
importanza capitale e che, trascurandone anche una sola, per quanto possano sembrare 
bizzarre, avrete sulla coscienza la mia morte o il naufragio della mia ragione. 

Pur fidando nel fatto che non prenderete alla leggera questo appello, mi manca il cuore e la 
mia mano trema al solo pensiero di una simile possibilità. Pensate al sottoscritto che in 
quest'ora, in un luogo estraneo, è in preda a un'oscura angoscia, inaccessibile alla fantasia 
più sfrenata, eppure è ben cosciente che, se solo voi vorrete favorirlo puntualmente, le sue 
pene svaniranno come un racconto arrivato a conclusione. Favoritemi, caro Lanyon, e 
salvate il vostro amico. 

H. J. 

P.S.- Avevo già sigillato la presente quando un nuovo terrore si è impadronito del mio 
animo. Può darsi che l'ufficio postale mi tradisca e questa lettera non giunga nelle vostre 
mani fino a domattina. In tal caso, caro Lanyon, adempite alla mia richiesta quando più vi 
sembrerà opportuno nel corso della giornata; e, ancora una volta, aspettate il mio messo a 
mezzanotte. Potrebbe allora già essere troppo tardi; e se anche quella notte trascorrerà 
senza che nulla accada, saprete di aver visto Henry Jekyll per l'ultima volta. 

Dalla lettura di questa missiva mi convinsi che il mio collega fosse impazzito; ma finché la 
cosa non fosse stata dimostrata senza possibilità di dubbio, mi sentivo tenuto ad agire 
come veniva richiesto. Meno capivo quel guazzabuglio, meno ero in grado di giudicarne 
l'importanza; e un appello formulato in quei termini non poteva essere trascurato senza 
assumersi una grave responsabilità. 

Perciò mi alzai da tavola, saltai nel primo "cab" e filai dritto a casa di Jekyll. Il maggiordomo 
attendeva il mio arrivo; aveva ricevuto, con lo stesso giro di posta, una raccomandata con 
le istruzioni e aveva mandato subito a chiamare un fabbro e un falegname. 

Gli artigiani giunsero mentre ancora stavamo parlando; e ci trasferimmo in gruppo nella 
vecchia sala operatoria del dottor Denman, dalla quale (come certo sapete) si arriva nel 
modo più rapido al gabinetto privato di Jekyll. La porta era molto solida, la serratura ottima: 
il falegname affermò che avrebbe avuto non poco da penare, causando inoltre un notevole 
danno, se doveva usare la forza; e il fabbro era quasi alla disperazione. Quest'ultimo, però, 
era uno che sapeva il fatto suo e, dopo un paio d'ore di lavoro, la porta veniva aperta. 
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L'armadietto contrassegnato E non era chiuso a chiave, e io tirai fuori il cassetto, lo ricoprii 
di paglia e lo avvolsi nella carta, e con quello me ne tornai a Cavendish Square. 

Una volta lì ne esaminai il contenuto. Le polveri erano dosate con una certa cura ma non 
con la precisione di un farmacista: era chiaro che Jekyll stesso le aveva preparate in 
privato; e quando aprii una delle bustine, vi trovai quello che a me sembrò un semplice sale 
cristallino di colore bianco. La fiala, sulla quale poi spostai la mia attenzione, era piena per 
metà all'incirca di un liquido rosso sangue, dall'odore estremamente acre, e mi sembrò che 
contenesse fosforo e un qualche etere volatile. Quanto agli altri ingredienti non ero in grado 
di individuarli. Il quaderno era di tipo comune e conteneva poco più di una serie di date. 
Queste coprivano un periodo di parecchi anni, ma osservai che le annotazioni si 
interrompevano, piuttosto bruscamente, a circa un anno prima. Qua e là una breve nota si 
affiancava a una data, di solito non più di una parola: "doppio", che ricorreva forse un sei 
volte su un totale di svariate centinaia di annotazioni; e una volta, proprio verso l'inizio 
dell'elenco, e seguito da vari punti esclamativi: "fallimento completo!!!". Tutto questo, anche 
se pungolava la mia curiosità, di preciso mi diceva ben poco. Avevo davanti a me una fiala 
di chissà quale tintura, una cartina di chissà quale sale, e la registrazione di una serie di 
esperimenti che (come fin troppe indagini di Jekyll) non aveva portato ad alcun risultato di 
qualche utilità pratica. Come poteva la presenza di quegli oggetti in casa mia incidere 
sull'onore, la salute mentale o la vita del mio bizzoso collega? Se il suo incaricato poteva 
andare in un posto, perché non poteva andare allora in un altro? Anche ammettendo 
qualche impedimento, perché quel signore doveva essere ricevuto da me in segreto? Più ci 
riflettevo, più mi convincevo di avere a che fare con un caso di malattia mentale; e, pur 
inviando la servitù a dormire, caricai un vecchia pistola, così da essere in grado di 
difendermi. 

Il segnale della mezzanotte era appena scoccato su Londra, che già sentivo bussare 
leggermente alla mia porta. Mi presentai io stesso sulla soglia, e mi trovai davanti a un 
omiciattolo rannicchiato contro i pilastri del portico. 

- Venite da parte del dottor Jekyll? - chiesi. 

Mi disse di sì con fare innaturale, e quando lo invitai a entrare mi seguì, non senza però 
aver prima gettato un'occhiata alle sue spalle, nel buio della piazza. Non lontano da lì c'era 
una guardia, che veniva avanti con la lanterna accesa; e mi sembrò che, a quella vista, il 
mio visitatore trasalisse, affrettandosi a entrare. 

Questi particolari, lo confesso, mi colpirono sgradevolmente; e nel seguirlo fino alla vivida 
luce del mio studio, tenevo la mano pronta sull'arma. Lì, finalmente, ebbi modo di vederlo 
chiaramente. Non avevo mai posato prima gli occhi su di lui, questo era più che certo. Era 
piccolo, come ho già detto; inoltre fui colpito dalla sconcertante espressione del suo viso, 
da una grande vitalità muscolare insolitamente abbinata a una grande debolezza apparente 
di costituzione, e da ultimo, ma non da meno, dallo strano disagio soggettivo provato dalla 
sua vicinanza. Un malessere paragonabile in parte a un principio di irrigidimento, 
accompagnato da un notevole rallentamento dei battiti del polso. In quel momento lo 
attribuii a un'avversione personale, a un'avversione personale, idiosincratica, 
meravigliandomi solo dell'acutezza dei sintomi; ma dopo ho avuto motivo di credere che la 
causa stesse molto più in profondità nella natura umana e dipendesse da qualcosa di più 
nobile dell'odio. 

Quella persona (che fin da quando aveva fatto il suo ingresso aveva suscitato in me quella 
che posso definire solo come una curiosità piena di disgusto) era vestita in un modo che 
avrebbe reso ridicola qualunque persona normale; i suoi abiti, cioè, pur essendo di stoffa 
sobria e di qualità, erano enormemente troppo larghi per lui, in tutti i sensi: i pantaloni gli 
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pendevano sulle gambe ed erano arrotolati in fondo perché non toccassero terra, la vita 
della giacca gli arrivava sotto le anche, e il collo gli scivolava sulle spalle. Strano a dirsi, 
quell'assurdo abbigliamento era ben lontano dal farmi ridere. Anzi, siccome c'era qualcosa 
di anormale e di contraffatto nell'essenza stessa della creatura che mi stava di fronte - 
qualcosa che colpiva, sorprendeva e ripugnava -, quell'ulteriore incongruenza non pareva 
fare altro che adattarvisi e rafforzarla; cosicché al mio interesse per la natura e il carattere 
dell'uomo veniva ad aggiungersi una curiosità riguardo alla sua origine, alla sua vita, alla 
sua condizione economica e alla sua posizione nel mondo. 

Queste osservazioni che hanno preso tanto spazio per essere riferite, furono allora 
questione di pochi secondi. Una cupa frenesia, in verità, teneva il mio visitatore sulle spine. 

- Ce l'avete? - gridò -. Ce l'avete? -. E tanto viva era la sua impazienza che mi posò perfino 
una mano sul braccio e cercò di scuotermi. 

Lo respinsi, avvertendo al suo contatto una sorta di gelida fitta lungo le vene. - Suvvia, 
signore - dissi -, dimenticate che non ho ancora il piacere di conoscervi. Accomodatevi, 
prego. Gli diedi l'esempio sedendomi io stesso nella mia solita poltrona e sforzandomi di 
adottare le solite maniere che ho nei confronti di un paziente, almeno per quanto me lo 
concedevano l'ora tarda, la natura delle mie preoccupazioni, e l'orrore che mi ispirava il mio 
ospite. 

- Vogliate perdonarmi, dottor Lanyon - rispose quello, con un certo garbo -. Quello che dite 
è più che giusto; la mia impazienza ha voltato le spalle alla buona educazione. Vengo su 
richiesta del vostro collega, il dottor Henry Jekyll, per una questione di una certa 
importanza; mi risultava... -. Si interruppe e si portò una mano alla gola e mi avvidi che, 
nonostante il controllo che esercitava su di sé, stava lottando contro l'avvicinarsi di un 
attacco isterico. - Mi risultava che un certo cassetto... 

Ma a questo punto ebbi compassione dell'ansia del mio visitatore, e un po' anche della mia 
crescente curiosità. 

- Eccolo, signore - dissi indicando il cassetto, posato in terra dietro un tavolo, e ancora 
ricoperto dalla carta. 

Quello vi si tuffò, poi, arrestandosi, si portò una mano al cuore; potevo sentir stridere i suoi 
denti nella morsa convulsa della mascelle; e il suo volto, così orribile a vedersi, mi fece 
temere per la sua vita e per la sua ragione. 

- Calmatevi - gli dissi. 

Mi rivolse un sorriso spaventoso e, con la risolutezza della disperazione, strappò via 
l'involucro. Alla vista del contenuto emise un gemito d'enorme sollievo, così intenso da 
lasciarmi pietrificato. E un attimo dopo, con voce già abbastanza controllata:- Avete un 
bicchiere graduato? - Chiese. 

Mi alzai dal mio posto con un certo sforzo e gli porsi quello che mi aveva chiesto. 

Mi ringraziò con un cenno sorridente, versò poche gocce del liquido rosso e vi aggiunse 
una delle polveri. La mistura, da principio di colore rossastro, cominciò, parallelamente allo 
sciogliersi dei cristalli, ad assumere una tinta più vivace, a farsi percettibilmente 
effervescente, e a sprigionare leggere esalazioni di vapore. 

All'improvviso e nello stesso momento, l'ebollizione cessò e il composto diventò di un 
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porpora scuro, che tornò più lentamente a trascolorare in un verde acquoso. Il mio ospite, 
che aveva seguito quelle metamorfosi con occhio vigile, sorrise, posò il bicchiere sul tavolo, 
poi si girò a squadrarmi con aria inquisitiva. 

- E ora egli disse -, veniamo al dunque. Sarete ragionevole? Vi lascerete guidare? Mi 
consentirete di prendere questo bicchiere in mano e di uscire dalla vostra casa senza altri 
discorsi? O la smania della curiosità domina troppo in voi? Pensateci prima di rispondere, 
perché sarà fatto come voi deciderete. Secondo quanto deciderete, resterete come eravate 
prima, né più ricco né più saggio, a meno che la coscienza di un servigio reso a un uomo in 
pericolo di morte non possa annoverarsi come una specie di ricchezza per l'anima. Oppure, 
se così preferite scegliere, una sfera della conoscenza e nuove vie alla fama e al potere si 
apriranno davanti a voi, qui, in questa stanza, immediatamente; e la vostra vista sarà 
folgorata da un prodigio che scuoterebbe l'incredulità di Satana. 

- Signore - dissi io, ostentando una freddezza che ero ben lontano dal provare veramente -, 
voi parlate per enigmi e non vi meraviglierete forse che io vi ascolti senza prestarvi 
eccessivamente fede. Ma sono andato troppo oltre nel rendere servigi inesplicabili per 
fermarmi prima di aver visto la conclusione. 

- Sta bene - replicò il mio visitatore -. Ricorderete, Lanyon, il vostro giuramento: quanto 
segue è sotto il suggello del vostro segreto professionale. E ora, voi che siete stato legato 
tanto a lungo alle concezioni più meschine e materialistiche, voi che avete negato la virtù di 
una medicina trascendentale, voi che avete deriso chi vi era superiore... guardate! 

Si portò il bicchiere alle labbra e bevve d'un fiato. Seguì un grido; egli barcollò, vacillò, si 
aggrappò al tavolo per sostenersi, con gli occhi sbarrati, iniettati di sangue, boccheggiante; 
e mentre guardavo credetti di assistere a un cambiamento: sembrò dilatarsi, il viso gli 
diventò improvvisamente nero e i lineamenti sembrarono confondersi e alterarsi; e un 
attimo dopo io ero saltato in piedi e indietreggiavo addossandomi alla parete, con il braccio 
alzato a proteggermi da quel prodigio, con la mente sommersa dal terrore. 

- Oh, Dio! - urlai, e poi di nuovo: - Oh, Dio! - a più riprese; perché lì, davanti ai miei occhi - 
pallido e tremante, e mezzo svenuto, annaspando con le mani protese come un uomo che 
risorga dalla morte - stava Henry Jekyll! 

Quanto mi riferì durante l'ora successiva, non so decidermi a metterlo per iscritto. Ho visto 
quel che ho visto, ho appreso quel che ho appreso, e la mia anima ne cadde ammalata; 
eppure, ora che non ho più davanti agli occhi quella visione, mi chiedo se debbo credervi, e 
non so dare una risposta. La mia vita è scossa fino alle radici; il sonno mi ha abbandonato; 
il più mortale dei terrori sta al mio fianco in ogni ora del giorno e della notte; sento di avere i 
giorni contati, e che devo morire; eppure morirò incredulo. Quanto alla turpitudine morale 
che quell'uomo mi ha svelato, sia pure versando lacrime di pentimento, io non posso 
soffermarvici, nemmeno nel ricordo, senza un moto di orrore. Dirò solo una cosa, Utterson, 
e (se riuscite a indurre la vostra mente a crederla) sarà più che sufficiente. La creatura che 
quella notte si introdusse in casa mia era, per confessione dello stesso Jekyll, conosciuta 
con il nome di Hyde e ricercata in ogni angolo del Paese come l'assassino di Carew. 

Hastie Lanyon. 
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COMPLETA ESPOSIZIONE DEL CASO DA PARTE DI HENRY JEKYLL 

  

Sono nato nell'anno 18..., erede di una vasta fortuna dotato inoltre di eccellenti qualità, 
portato per natura all'operosità, geloso del rispetto delle persone sagge e buone fra i miei 
simili, e diciamo pure, come tutto lasciava prevedere, con la garanzia sicura di un futuro 
onorevole e di grande distinzione. E in verità il mio peggior difetto era una certa qual 
impaziente vivacità di temperamento, che ha fatto la felicità di tanti, ma che io trovavo 
difficile conciliare con il mio imperioso desiderio di andare a testa alta e di avere agli occhi 
della gente un'aria contegnosa oltre ogni dire. Questo è il motivo per cui tenni poi nascosti i 
miei piaceri e quando raggiunsi l'età della riflessione e cominciai a guardarmi intorno e a 
valutare i miei progressi e la mia posizione nel mondo, mi trovai già coinvolto in una 
profonda duplicità di vita. Chissà quanti si sarebbero perfino fatto un vanto delle mancanze 
di cui ero colpevole; ma io, di fronte agli alti scopi che mi ero assegnato, le consideravo e le 
tenevo nascoste con un senso di vergogna quasi morboso. Fu pertanto la natura esigente 
delle mie aspirazioni, più che una mia particolare degradazione nell'errore a fare di me 
quello che ero, separando in me, con un solco ancora più profondo che nella maggior parte 
degli uomini, le due regioni del bene e del male che dividono e compongono la duplice 
natura dell'uomo. Nella fattispecie, fui indotto a profonde e inveterate riflessioni su quella 
dura legge della vita, che sta alla radice della religione ed è una delle più notevoli fonti di 
dolore. 

Pur così profondamente doppiogiochista, non ero in nessun modo un ipocrita; entrambi i 
miei due lati erano in perfetta buona fede; io ero sempre me stesso, sia che mettessi da 
parte ogni ritegno e sprofondassi nella vergogna, sia che mi adoperassi, alla luce del 
giorno, a promuovere la scienza o ad alleviare dolori e sofferenze. E avvenne che la 
direzione dei miei studi scientifici, interamente rivolti al mistico e al trascendentale, si 
ribellasse e gettasse una viva luce su questa coscienza della perenne lotta fra le mie 
componenti. Così, di giorno in giorno, e con entrambe le facce, morale e intellettuale, del 
mio essere senziente, sempre più mi avvicinavo a quella verità, la cui parziale scoperta mi 
ha condannato a un così orribile naufragio: che l'uomo non è uno, in verità, ma due. Dico 
due, perché lo stadio della mia conoscenza non va oltre questo punto. Altri verranno, altri 
su questa stessa strada mi supereranno; e io arrischio l'ipotesi che l'uomo verrà infine 
riconosciuto non altrimenti che come comunità dei più svariati, discordi e indipendenti 
membri. Io, da parte mia, per la natura della mia vita, ho progredito infallibilmente in una 
direzione, e in quella soltanto. Fu dal lato morale, e sulla mia stessa persona, che imparai a 
riconoscere la profonda e fondamentale dualità dell'uomo; mi accorsi che, delle due nature 
in lizza nel campo della mia coscienza, anche se potevo a buon diritto dire di essere l'una e 
l'altra, cosa che era dovuta soltanto al fatto di essere ambedue radicalmente; e fin dagli 
inizi, prima ancora che il corso delle mie scoperte scientifiche avesse cominciato a 
suggerirmi la più concreta possibilità di un simile miracolo, avevo imparato a vagheggiare, 
con la predilezione di un sogno a occhi aperti, l'idea della separazione di quegli elementi. 
Se ciascuno di essi, mi dicevo, potesse solo essere collocato in identità separate, la vita 
sarebbe alleviata di tutto quanto ha d'insopportabile: il malvagio se ne andrebbe per la sua 
strada, liberato dalle aspirazioni e dai rimorsi del gemello più virtuoso; e il giusto potrebbe 
progredire con costanza e sicurezza lungo il suo sentiero in salita, compiendo le buone 
cose in cui trova il suo piacere, e non più esposto all'ignominia e alla penitenza a causa di 
quel male che gli è estraneo. Era la maledizione del genere umano che simili incongrui 
sviluppi fossero tanto vincolati, che nel grembo tormentato della coscienza quei gemelli 
antitetici dovessero scontrarsi continuamente. Come fare, dunque, a dissociarli? 

Ero a questo punto delle mie riflessioni, quando, come ho detto, una nuova luce venne a 
investire sull'argomento dal tavolo di laboratorio. 
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Cominciai a percepire, più profondamente di quanto sia mai stato stabilito, la flebile 
inconsistenza, la transitorietà evanescente di questo corpo all'apparenza così solido nel cui 
rivestimento ci muoviamo. Trovai che certi agenti avevano il potere di scrollare di dosso e di 
spogliare questo paramento carnale come una raffica di vento può strappare le tende di un 
padiglione. Ho due buone ragioni per non addentrarmi in questo aspetto scientifico della 
mia confessione. Innanzi tutto perché ho dovuto imparare che il destino e il fardello della 
nostra vita ricadono per sempre sulle spalle di ogni uomo, e a tentare di disfarsene si 
provoca soltanto una recrudescenza dell'oppressione, più estranea e più terribile. In 
secondo luogo perché, come il racconto, ahimè, dimostrerà a iosa, le mie scoperte erano 
incomplete. Basti dunque dire che, non solo io riconobbi il mio corpo naturale come 
semplice aura e irradiazione di alcuni dei poteri che costituivano il mio spirito, ma riuscii a 
comporre una pozione per effetto della quale questi poteri venivano detronizzati dalla loro 
supremazia e sostituiti da una seconda forma e da un secondo aspetto, non meno naturali 
per me per il fatto di essere l'espressione, e di recare l'impronta, degli elementi inferiori 
della mia anima. 

Esitai a lungo prima di sottoporre questa teoria al vaglio della pratica. Sapevo bene di 
rischiare la morte: una droga, infatti, in grado di controllare e scuotere con tanta efficacia la 
roccaforte stessa dell'identità, avrebbe potuto, alla minima eccedenza nella dose o alla 
minima intempestività al momento della somministrazione, togliere definitivamente di 
mezzo l'inconsistente tabernacolo che volevo trasformare grazie a essa. Sennonché la 
tentazione di una scoperta così singolare e profonda alla fine l'ebbe vinta sui consigli dettati 
dalla prudenza. La soluzione era pronta già da un pezzo; comprai subito, da una ditta di 
farmaceutici all'ingrosso, una forte quantità di un sale speciale che, in base ai miei 
esperimenti, sapevo essere l'ultimo ingrediente richiesto; e, una notte esecranda, a tarda 
ora, combinai gli elementi, li guardai ribollire e fumare mischiati nel bicchiere e, una volta 
finita l'ebollizione, con una fiammata di coraggio, trangugiai la pozione. 

Seguirono delle fitte lancinanti: uno stritolio nelle ossa, una nausea mortale e un orrore 
dello spirito che non è dato di superare neppure nell'ora della nascita o della morte. 
Dopodiché gli spasimi presero rapidamente a diminuire e io tornai in me come reduce da 
una grave malattia. C'era qualcosa di strano nelle mie sensazioni, qualcosa di 
indescrivibilmente nuovo e, proprio per la sua novità, d'incredibilmente dolce. Mi sentivo più 
giovane, più leggero, più felice nel corpo; nell'intimo sentivo un'inebriante temerarietà, un 
flusso di scomposte visioni sensuali che affluivano all'immaginazione come attraverso la 
gora di un mulino, mentre cadevano le catene delle convenzioni, e una libertà sconosciuta 
ma non innocente dell'anima. 

Capii da solo, al primo alito di quella nuova vita, di essere più malvagio, dieci volte più 
malvagio, venduto come schiavo al mio male originale; e un simile pensiero, in quel 
momento, era corroborante e delizioso come vino. Tesi le braccia, esultante per la 
freschezza di quelle sensazioni; e nel compiere il gesto mi accorsi all'improvviso di come la 
mia statura si fosse ridotta. 

A quell'epoca, nel mio studio, non esisteva uno specchio; quello che mi stava vicino mentre 
scrivo vi è stato portato in seguito, in vista appunto di quelle trasformazioni. La notte, 
comunque, era sfociata nel mattino- un mattino che, per quanto buio, era ormai prossimo a 
concepire il giorno -, e gli abitanti della casa erano immersi nelle ore del sonno più pesante; 
io allora, nell'esaltazione della speranza e del trionfo, decisi di avventurarmi nella mia 
nuova forma sino in camera da letto. Attraversai il cortile, sotto lo sguardo- sbalordito, mi 
venne fatto di pensare - delle costellazioni: prima creatura del genere che la loro insonne 
vigilanza mai avesse disvelato, sgusciai lungo i corridoi, straniero nella mia stessa casa, e 
giunto nella mia stanza vidi per la prima volta l'aspetto di Edward Hyde. 
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A questo punto debbo parlare solo in via teorica dicendo non quello che so ma quello che 
ritengo più probabile. La parte malvagia della mia natura, sulla quale avevo adesso 
trasferito il potere formante, era meno robusta e sviluppata di quella buona, da me appena 
deposta. 

Del resto, nel corso della mia vita che, dopotutto, era stata per nove decimi una vita 
d'impegno, di virtù e di disciplina, la parte malvagia era stata molto meno esercitata e 
sfruttata. Da ciò derivava, così penso, il fatto che Edward Hyde fosse tanto più piccolo, più 
magro e più giovane di Henry Jekyll. Come il bene splendeva sulla fisionomia dell'uno, così 
il male era inequivocabilmente scritto a tutte lettere in faccia all'altro. Inoltre il male (che 
debbo pur sempre ritenere la parte letale dell'uomo) aveva lasciato su quel corpo 
un'impronta di deformità e di marcio. E tuttavia, quando guardai quell'orrido simulacro nello 
specchio, non provai nessuna ripugnanza, bensì come uno slancio di benvenuto. Anche 
quello ero io. Sembrava naturale e umano. Ai miei occhi costituiva un'immagine più vivida 
dello spirito, sembrava più schietto e più compatto del viso imperfetto e disgiunto che fino a 
quel momento era stato abituato a dire mio. E fin qui avevo indubbiamente ragione. Ho 
osservato che quando avevo le sembianze di Edward Hyde nessuno mi poteva avvicinare, 
all'inizio, senza una chiara, fisiologica apprensione. Questo perché, secondo me, tutti gli 
esseri umani, quali noi li incontriamo, sono commisti di bene e di male: Edward Hyde, solo 
fra tutta l'umanità, era puro male. 

Indugiai non più di un attimo allo specchio: il secondo, risolutivo, esperimento dovevo 
ancora compierlo; restava ancora da vedere se avessi perduto irrecuperabilmente la mia 
identità e se dovessi fuggire prima che facesse giorno da una casa non più mia; 
precipitandomi perciò nel gabinetto, di nuovo preparai e bevvi il calice, di nuovo soffrii gli 
spasimi della dissoluzione e tornai di nuovo in me con il carattere, la statura e il volto di 
Henry Jekyll. 

Quella notte ero arrivato al fatale crocevia. Se mi fossi accostato alla mia scoperta con 
spirito più nobile, se avessi rischiato l'esperimento guidato da aspirazioni generose o pie, 
tutto sarebbe stato diverso e da quei tormenti di morte e di nascita sarei uscito come un 
angelo invece di un demonio. La droga non aveva nessuna azione discriminante; non era 
né diabolica né divina; si limitava a scuotere le porte della prigione in cui era rinchiusa la 
mia indole e, al pari dei prigionieri di Filippi, chi era dentro ne fuggiva. A quel tempo la mia 
virtù sonnecchiava; mentre il male in me, tenuto sveglio dall'ambizione, era all'erta, pronto a 
cogliere l'occasione; e dalla cosa prese corpo Edward Hyde. Di conseguenza, quantunque 
ora disponessi di due caratteri, come pure di due aspetti, uno era interamente malvagio e 
l'altro era sempre il solito Henry Jekyll, quell'incongruo composto che disperavo ormai per 
esperienza di correggere o migliorare. Cosicché il movimento era tutto rivolto al peggio. 

A quel tempo, del resto, non avevo ancora dominato la mia avversione per l'aridità di una 
vita di studio. A volte ero ancora portato a cercare svago; e dato che i miei piaceri erano (a 
dir poco) indecorosi, mentre io ero una persona non solo ben nota e tenuta in alta 
considerazione, ma già avanti negli anni, una simile incoerenza dalla mia vita diventava 
ogni giorno più importuna. Fu sotto questo aspetto che il mio nuovo potere mi indusse in 
tentazione fino a ridurmi in schiavitù. Non avevo che da vuotare il calice, per scrollarmi di 
colpo di dosso il corpo dell'illustre professore e assumere, come uno spesso manto, quello 
di Edward Hyde. L'idea mi solleticava; all'epoca mi sembrava divertente; e feci i preparativi 
con la più diligente attenzione. Arredai quella casa di Soho, dove arrivò la polizia sulle 
tracce di Hyde, e assunsi come governante una persona che sapevo di poche parole 
nonché priva di scrupoli. 

D'altronde, annunciavo alla servitù che un certo signor Hyde (di cui fornii la descrizione) 
doveva godere di piena libertà e autorità nella mia casa sulla piazza; e, per evitare 
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contrattempi, mi feci anche vedere e mi resi figura familiare sotto le spoglie della mia 
seconda persona. Scrissi quindi il testamento da voi tanto disapprovato, di modo che, 
qualora mi fosse capitato qualcosa nella persona del dottor Jekyll, potevo presentarmi sotto 
quella di Edward Hyde senza danno finanziario. E così premunito, come supponevo, contro 
ogni evenienza, cominciai a trarre profitto dalle strane immunità della mia condizione. 

Un tempo c'era chi assoldava dei sicari che ne sbrigassero i crimini, tenendo così al riparo 
la propria persona e la propria reputazione. Io sono stato il primo a fare altrettanto per i miei 
piaceri. Sono stato il primo a poter così incedere agli occhi della gente paludato di affabile 
rispettabilità, e in un attimo, come uno scolaretto, spogliarmi di quelle vesti per tuffarmi a 
capofitto nel mare della licenza. Per me soltanto, sotto il mio impenetrabile mantello, la 
sicurezza era completa. Ma ci pensate: non esistevo nemmeno! Mi bastava rifugiarmi nel 
mio laboratorio, avere uno o due secondi per mescolare e trangugiare la pozione che 
tenevo sempre pronta, e Edward Hyde, qualunque cosa avesse fatto, sarebbe svanito 
come il vapore del fiato su uno specchio; e al suo posto, tranquillamente a casa propria, 
intento a regolare la lampada notturna dello studio, in grado di ridere di ogni sospetto, ci 
sarebbe stato Henry Jekyll. 

I piaceri che mi affrettai a cercare dietro il mio travestimento erano, come ho detto, 
indecorosi; non vorrei usare un termine più forte. Sennonché, nelle mani di Edward Hyde, 
fecero presto a degenerare nel mostruoso. Al ritorno da quelle scorribande, mi ritrovavo 
spesso immerso in una specie di stupore di fronte alla mia depravazione per così dire 
vicaria. Quest'intimo compagno, che evocavo dalla mia stessa anima e inviavo a soddisfare 
i suoi piaceri, era una creatura intrinsecamente iniqua e scellerata; ogni suo atto e pensiero 
erano dettati dall'interesse personale; si inebriava di piacere, con bestiale avidità, 
nell'infliggere ogni sorta di tormenti agli altri; spietato come se fosse stato di pietra. Henry 
Jekyll restava a volte esterrefatto davanti agli atti di Edward Hyde; ma la situazione era 
fuori da ogni norma e così, insidiosamente, ridusse il controllo esercitato dalla coscienza. In 
fin dei conti era Hyde, e Hyde soltanto, il colpevole. Jekyll non ne era toccato; al risveglio 
ritrovava apparentemente intatte le sue buone qualità, anzi, si affrettava a rimediare, se era 
possibile, al male fatto da Hyde. Così la sua coscienza restava addormentata. 

Sulle infamie delle quali fui connivente (anche adesso non riesco ad ammettere di averle 
commesse io) non intendo entrare nei particolari. 

Desidero solo rilevare gli avvertimenti e le tappe successive con cui si avvicinò il mio 
castigo. Mi capitò un incidente di cui farò appena cenno, in quanto non ebbe conseguenze. 
Un atto di crudeltà verso una bimba suscitò contro di me la collera di un passante, che 
l'altro giorno riconobbi nella persona di quel vostro parente; a lui si unirono un medico e la 
famiglia della piccola; a un certo punto ho temuto per la mia vita; e infine, per placare il loro 
più che giusto risentimento, Edward Hyde si vide costretto a portarli fin sulla porta del 
laboratorio e a versare loro un assegno a firma di Henry Jekyll. 

Un pericolo, questo, facilmente eliminato, per il futuro, con l'apertura di un conto, in altra 
banca, a nome dello stesso Edward Hyde; e quando, data un'inclinazione opposta alla mia 
calligrafia, ebbi fornito il mio doppio di una firma sua, mi ritenni fuori portata dai colpi del 
destino. 

Un paio di mesi prima dell'uccisione di Sir Danvers, ero uscito per una delle mie avventure, 
rientrando a tarda ora, e l'indomani mi ridestavo nel letto in preda a strane sensazioni. 
Invano mi guardavo in giro; invano guardavo il mobilio decoroso e le ampie dimensioni 
della mia stanza sulla piazza; invano riconoscevo il disegno dei tendaggi e la forma della 
cornice di mogano sul letto; qualcosa mi ripeteva insistentemente che non ero dove ero, 
che non mi ero risvegliato là dove mi sembrava di essere, bensì nella cameretta di Soho 
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dove ero solito dormire nel corpo di Edward Hyde. Sorrisi di me stesso e, assecondando la 
mia vena psicologica, mi misi pigramente ad analizzare gli elementi di una simile illusione, 
tornando di quando in quando a ricadere, anche nel corso delle mie riflessioni, in un 
confortevole sopore mattutino. Ero ancora in questa fase quando, in un momento di 
maggiore lucidità, mi cadde lo sguardo sulla mano. Ora, la mano di Henry Jekyll (come 
spesso avete notato) era per forma e dimensione adatta alla sua professione: grande, 
ferma, bianca e ben fatta. Ma la mano che ora io scorgevo, con sufficiente chiarezza nella 
luce giallognola di un mattino nel cuore di Londra, abbandonata semichiusa sulle coltri, era 
magra, nodosa, nocchiuta, di un pallore tetro e fittamente ombreggiata di ciuffi di peli neri. 
Era la mano di Edward Hyde. 

Devo essere rimasto a fissarla per almeno mezzo minuto, in preda a un vero e proprio 
istupidimento dovuto alla sorpresa, prima che il terrore si risvegliasse nel mio petto 
improvviso e allarmante come il fragore dei cembali; e saltato giù dal letto, mi precipitai allo 
specchio. Alla vista che mi si presentò davanti agli occhi, il sangue si mutava in qualcosa di 
estremamente rarefatto e gelido. Sì, mi ero coricato Henry Jekyll e mi risvegliavo Edward 
Hyde. Come si spiegava?, mi chiesi; e poi, con un nuovo sussulto di terrore: come porvi 
rimedio? Era ormai mattina inoltrata; la servitù era in piedi; tutti i miei preparati erano nel 
gabinetto: un lungo tragitto - due rampe di scale da scendere, il corridoio posteriore da 
attraversare, e poi il cortile allo scoperto, e infine il teatro anatomico - da dove mi trovavo in 
quel momento, inorridito. Avrei anche potuto coprirmi il viso, ma a che scopo, se non ero in 
grado di nascondere l'alterazione prodottasi nella mia statura? E allora, con un irresistibile, 
soave senso di sollievo, mi ricordai che i domestici erano già abituati al mio secondo me 
stesso che faceva avanti e indietro. Mi vestii alla svelta, come meglio mi riuscì, con abiti 
della mia misura; attraversai alla svelta la casa, con Bradshaw che fece tanto d'inchino e 
indietreggiò alla vista del signor Hyde a quell'ora e in quell'arnese; e dieci minuti più tardi il 
dottor Jekyll, restituito alla propria forma, sedeva a tavola, accigliato, fingendosi intento alla 
colazione. 

Non avevo davvero molto appetito. Quell'inspiegabile incidente, quel capovolgimento delle 
mie precedenti esperienze, sembravano tracciare, come il dito babilonese sul muro, le 
lettere della mia condanna; e io fui indotto a riflessioni più serie che mai sugli esiti e sulle 
possibilità insite nella mia duplice esistenza. Quella parte di me alla quale avevo il potere di 
dare corpo, negli ultimi tempi era stata molto esercitata e alimentata; di recente mi era 
sembrato come se il corpo di Edward Hyde fosse cresciuto di statura, come se (quando ne 
assumevo la forma) fossi testimone di un flusso più generoso del sangue; e cominciai a 
intravedere il pericolo che, se la cosa continuava a lungo, l'equilibrio della mia natura 
potesse esserne alterato permanentemente, la facoltà di mutarmi a piacimento venire a 
cessare, e il carattere di Edward Hyde diventare irrevocabilmente il mio. Il potere della 
droga non si era manifestato in modo sempre uguale. Una volta, proprio agli inizi degli 
esperimenti, non aveva avuto nessun effetto; in seguito mi ero visto obbligato, in più di 
un'occasione, a raddoppiare e una volta, con sommo pericolo di morte, a triplicare la dose; 
e fino ad allora, unica ombra gettata sulla mia soddisfazione erano stati appunto quei rari 
imprevisti. Adesso però, e alla luce dell'incidente di quel mattino, ero portato a constatare 
che, mentre sulle prime avevo incontrato difficoltà a disfarmi del corpo di Jekyll, di recente, 
in modo graduale ma netto, esse si erano trasferite sull'altra persona. Tutto quindi 
sembrava indicare questo: 

che mi stava lentamente sfuggendo di mano l'originario e migliore me stesso e che mi 
stavo lentamente incorporando al secondo e peggiore. 

Sentivo ormai di dover fare la mia scelta fra i due. Le mie due nature avevano in comune la 
memoria, mentre tutte le altre facoltà erano ripartite fra di loro in modo assai ineguale. 
Jekyll (che era un composto), ora con l'ansia più viva, ora con bramoso godimento, 
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progettava a partecipava ai piaceri e alle avventure di Hyde; ma Hyde era indifferente a 
Jekyll o, tutt'al più, lo ricordava come un bandito di montagna ricorda la caverna dove va a 
nascondersi quando è inseguito. Jekyll provava più di un interesse paterno; Hyde più di 
un'indifferenza filiale. Legare la mia sorte a Jekyll significava morire a quegli appetiti che 
avevo a lungo segretamente accarezzato e che da ultimo avevo preso a soddisfare. 
Legarmi a Hyde significava morire a mille interessi e aspirazioni, e perdere, di colpo e per 
sempre, ogni stima e amicizia. Potrà sembrare un baratto ineguale, ma nella valutazione 
subentrava ancora un'altra considerazione: e cioè che mentre Jekyll avrebbe sofferto 
atrocemente nelle fiamme dell'astinenza, Hyde non avrebbe avuto neanche coscienza di 
tutto ciò che perdeva; per quanto strane le circostanze, i termini del dibattito erano vecchi e 
comuni come l'uomo; più o meno gli stessi allettamenti e timori gettano il dado per qualsiasi 
peccatore tentato e tremebondo; e anche a me, come alla grande maggioranza dei miei 
simili, capitò di scegliere la parte migliore e di risultare privo della forza per poi attenermi a 
essa. 

Sì, preferii l'anziano e scontento dottore circondato da amici, che nutriva oneste speranze, 
e diedi un addio risoluto alla libertà, alla relativa giovinezza, al passo leggero, ai palpiti 
intensi e ai piaceri segreti, goduti sotto le sembianze di Edward Hyde. Forse feci la scelta 
con qualche inconscia riserva, visto che non rinunciai alla casa di Soho, né distrussi gli abiti 
di Edward Hyde, sempre pronti nel mio gabinetto. Tuttavia per due mesi tenni fede alla mia 
decisione; per due mesi condussi una vita di un'austerità mai avuta in precedenza, e 
godetti in compenso di una coscienza soddisfatta. Ma alla lunga il tempo cominciò a 
cancellare l'acutezza dei miei timori; l'approvazione della coscienza cominciò a diventare 
cosa ovvia; cominciai a essere torturato da angosce e desideri, come se Hyde lottasse per 
tornare libero; e infine, in un'ora di debolezza morale, ancora una volta preparai e 
trangugiai la pozione metamorfica. 

Non credo che, quando un ubriacone argomenta fra sé circa il proprio vizio, si preoccupi 
una volta su cinquecento dei pericoli che corre per la sua bestiale insensibilità fisica; 
neppure io, per quanto a lungo avessi considerato la mia situazione, avevo tenuto nel 
dovuto conto la completa insensibilità morale e l'insensata prontezza al male che erano i 
caratteri principali di Edward Hyde. Eppure proprio da essi venne la punizione. Il mio 
demone era stato a lungo in gabbia: 

venne fuori ruggendo. Avvertii, già nell'atto di prendere la droga, una più sfrenata, una più 
furiosa propensione al male. Deve essere stata questa, credo, a suscitare nel mio animo la 
tempesta di insofferenza con cui accolsi le parole cortesi della mia sventurata vittima; per lo 
meno dichiaro, davanti a Dio, che nessun uomo moralmente sano avrebbe potuto 
macchiarsi di quel delitto per un provocazione così meschina, e che colpii senza troppo 
pensarci, come un bimbo annoiato rompe un giocattolo. Io, però, mi ero volontariamente 
spogliato di tutti quegli istinti equilibratori che permettono, anche al peggiore di noi, di 
procedere seguendo una certa dirittura in mezzo alle tentazioni; e nel mio caso essere 
tentato, anche se minimamente, significava cadere. 

Lo spirito infernale si risvegliò in me di colpo e imperversò. In un impeto di gioia malmenai 
quel corpo inerme, godendo dal piacere a ogni colpo; e solo quando cominciò a subentrare 
la stanchezza, all'improvviso, al parossismo del delirio, un brivido gelato di terrore mi passò 
da parte a parte il cuore. La nebbia si disperse; vidi che mi ero giocato la vita; e fuggii dal 
teatro di quegli eccessi, esultante e tremante insieme, la mia brama di male appagata ed 
eccitata, il mio amore per la vita sparato al settimo cielo. Corsi alla casa di Soho, e (per 
ulteriore precauzione) distrussi le mie carte; dopodiché vagai per le strade al lume dei 
lampioni, nella stessa, scissa estasi mentale, gongolando per il delitto, progettandone altri a 
cuor leggero per l'avvenire, e tuttavia sempre affrettandomi, con l'orecchio sempre teso a 
percepire i passi del vendicatore. Hyde aveva una canzone sulle labbra nel preparare la 
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pozione e, nel berla, brindò al morto. Gli spasimi della trasformazione non avevano ancora 
finito di dilaniarlo che già Henry Jekyll, versando lacrime di gratitudine e di rimorso, era 
caduto in ginocchio e alzava a Dio le mani giunte. Il velo dell'indulgenza verso me stesso 
era lacerato da cima a fondo, e vidi l'intera mia esistenza: 

ne seguii il corso dai giorni dell'infanzia, quando camminavo per mano a mio padre, via via 
attraverso le fatiche altruistiche della mia vita professionale, sino ad arrivare, ancora e 
sempre, con lo stesso senso di irrealtà, agli esecrandi orrori di quella sera. Mi sarei messo 
a urlare; con lacrime e preghiere provai a spegnere l'afflusso di immagini e di suoni atroci 
con i quali la memoria mi prendeva d'assalto; eppure, fra una supplica e l'altra, il laido volto 
della mia iniquità mi fissava in fondo all'anima. All'acutezza del rimorso che svaniva, venne 
a sostituirsi un senso di gioia. Il problema della mia condotta era risolto. Da quel momento 
Hyde non poteva più essere; volente o nolente ero ormai confinato alla parte migliore della 
mia esistenza; oh, come mi rallegrai a questo pensiero! Con quale volenterosa umiltà 
abbracciai di nuovo le limitazioni della vita normale! Con quale sincera rinuncia sbarrai la 
porta dalla quale ero passato e ripassato tante volte e frantumai la chiave sotto il tacco! 

L'indomani portò la notizia che l'assassinio aveva avuto testimoni, che la colpevolezza di 
Hyde era di pubblico dominio, e che la vittima era una persona altamente stimata. Non era 
soltanto un crimine, era stata una tragica follia. Credo di essere stato contento nel saperlo; 
credo di essere stato contento che i miei migliori impulsi trovassero sostegno e 
salvaguardia nel terrore del patibolo. Jekyll era adesso la mia città d'asilo; se Hyde avesse 
fatto tanto di riaffacciarsi un solo istante, le mani di tutti si sarebbero alzate per afferrarlo e 
ucciderlo. 

Decisi di redimere il passato con la mia condotta futura; e posso affermare onestamente 
che la mia decisione portò qualche buon frutto. 

Voi stesso sapete con quanta sollecitudine mi sia adoperato negli ultimi mesi dello scorso 
anno per alleviare le sofferenze; sapete che molto ho fatto per gli altri, e come i giorni siano 
per me trascorsi quieti, quasi felici. Né potrei sinceramente affermare che mi annoiassi a 
quella vita benefica e innocente; credo anzi di esserne stato ogni giorno più soddisfatto; ma 
ero ancora tormentato dalla mia duplicità di intenti, e con il logorarsi del pentimento dalla 
sua intensità iniziale, la parte inferiore di me, così a lungo assecondata, così di recente 
incatenata, cominciò a ringhiare per ottenere licenza. Non che mi sognassi di resuscitare 
Hyde; il solo pensiero mi turbava a dismisura: no, era nella stessa mia persona che, una 
volta di più, ero tentato di scherzare con la mia coscienza; e fu da tipico peccatore 
clandestino che cedetti al fine agli assalti della tentazione. 

C'è una fine per tutte le cose; la misura più capace finisce per colmarsi; e quella breve 
condiscendenza alla mia malvagità distrusse definitivamente l'equilibrio della mia anima. 
Eppure non ne fui allarmato; la caduta sembrava naturale, quasi un ritorno ai vecchi tempi, 
precedente la mia scoperta. Era una bella giornata chiara di gennaio, l'umidità penetrava 
sotto i piedi dove il ghiaccio si era sciolto, ma non c'erano nubi sulla testa, e Regent's Park 
era pieno di cinguettii invernali e addolcito da odori primaverili. Sedevo su una panchina al 
sole; l'animale in me si leccava le labbra al ricordo; la parte spirituale sonnecchiava, 
ripromettendosi un successivo pentimento, ma ancora non si decideva a intervenire. Dopo 
tutto, pensai, ero anch'io come il mio prossimo; e poi sorrisi, paragonandomi agli altri, 
paragonando la mia attiva buona volontà alla pigra crudeltà della loro indifferenza. E nel 
preciso istante di quel pensiero vanaglorioso mi colse un malore, un'orribile nausea e un 
brivido di morte. Il malessere passò, lasciandomi stremato; e poi, ripresomi anche da quella 
specie di deliquio, dovetti riscontrare un mutamento nella natura dei miei pensieri, una 
maggiore audacia, uno sprezzo del pericolo, un cedimento dei vincoli del dovere. Abbassai 
lo sguardo: i vestiti mi pendevano senza forma sulle membra rattratte; la mano poggiata sul 
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ginocchio era nodosa e pelosa. Ero di nuovo Edward Hyde. Un momento prima ero sicuro 
del rispetto di tutti, ricco, amato... una tavola apparecchiata mi aspettava nella sala da 
pranzo di casa mia; e ora ero la preda ambita dell'umanità, braccato, senza tetto, un noto 
assassino, destinato alla forca. 

La mia ragione vacillò ma non mi abbandonò completamente. Ho osservato più di una volta 
che, nella mia seconda personalità, ogni facoltà sembrava per certi versi più acuta e 
l'animo più intensamente vibrante: capitò così che, dove Jekyll avrebbe potuto soccombere, 
Hyde seppe essere all'altezza della situazione. Le mie droghe erano in uno degli armadietti 
del gabinetto: come fare a raggiungerle? Questo il problema che (premendomi le tempie fra 
le mani) mi impegnai a risolvere. La porta del laboratorio l'avevo chiusa. Se avessi cercato 
di entrare dalla parte della casa, i miei stessi domestici mi avrebbero consegnato al 
capestro. Mi resi conto che dovevo servirmi di un intermediario, e pensai a Lanyon. Come 
fare a raggiungerlo? E come persuaderlo? Ammettendo che sfuggissi alla cattura per le 
strade, come fare ad arrivare fino a lui? E come avrei potuto, io, visitatore sconosciuto e 
sgradito, convincere il medico famoso a forzare lo studio del suo collega, il dottor Jekyll? 
Allora mi tornò in mente che mi restava pur sempre una parte della mia personalità 
originaria: 

potevo scrivere con la mia propria calligrafia; e non appena intravidi brillare quel barlume, la 
via da seguire mi si rischiarò da un capo all'altro. 

Pertanto mi assestai gli abiti come meglio credevo e, fermata una carrozza di passaggio, mi 
feci condurre in un albergo in Portland Street, di cui per caso mi ricordavo il nome. Di fronte 
al mio aspetto (che a dire il vero era piuttosto comico, per quanto tragico il destino che quei 
panni ricoprivano) il cocchiere non riuscì a nascondere l'ilarità. Digrignai i denti verso di lui 
in un accesso di diabolico furore, e il sorriso moriva sul suo volto, fortunatamente per lui, 
ma anche più per me perché, ancora un attimo, e l'avrei scaraventato giù da cassetta. 
Entrando nella locanda mi guardai attorno con un'aria così truce da far tremare il personale; 
non scambiarono uno sguardo in mia presenza, ma ricevettero ossequiosamente i miei 
ordini, mi portarono in una saletta privata e mi portarono il necessario per scrivere. Hyde in 
pericolo di vita era una creatura a me nuova: agitato da una collera inconsulta, sul punto di 
commettere un delitto, smanioso di infliggere sofferenza. Eppure quella creatura era astuta; 
con grande sforzo di volontà dominò la propria furia; scrisse due importanti lettere, una a 
Lanyon, l'altra a Poole e, per ottenere la prova materiale che fossero impostate, le 
consegnò con l'ordine di spedirle per raccomandata. 

Da quel momento in poi egli sedette tutto il giorno davanti al fuoco, nella saletta privata, a 
mordersi le unghie; lì pranzò, solo con i suoi timori, mentre il cameriere tremava 
visibilmente sotto il suo sguardo; e di lì, quando fu notte fonda, se ne andò, raccolto in un 
cantuccio di una carrozza chiusa, facendosi portare su e giù per le vie della città. Dico 
"egli", non riesco a dire "io". Quella creatura dell'inferno niente aveva di umano; niente 
viveva in lui se non paura e odio. E quando infine, pensando che il cocchiere cominciasse 
ad insospettirsi, licenziò la vettura e si avventurò a piedi in mezzo ai passanti notturni, 
esponendosi all'attenzione conciato in quel modo ridicolo, quelle due vili passioni 
infuriavano in lui come una tempesta. Camminava svelto, incalzato dai suoi timori, 
blaterando fra sé, sgusciando lungo le strade meno frequentate, contando i minuti che 
ancora lo separavano dalla mezzanotte. A un certo punto una donna gli rivolse la parola 
offrendogli, credo, una scatola di fiammiferi. Lui la percosse in viso e quella fuggì via. 

Quando ritornai me stesso a casa di Lanyon, l'orrore del mio vecchio amico mi avrà pure un 
po' commosso: non dico di no; comunque era appena una goccia nel mare; in confronto 
all'abominio con cui riguardavo alle ore trascorse. Un cambiamento era avvenuto in me. 
Non era più la paura del patibolo a tormentarmi, bensì l'orrore di essere Hyde. Accolsi la 
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riprovazione di Lanyon come in sogno; e sempre come in sogno tornai a casa e mi misi a 
letto. Spossato dalla giornata dormii di un sonno continuo e profondo che neppure gli incubi 
che mi straziavano riuscirono a interrompere. Mi svegliai al mattino scosso, indebolito ma 
ristorato. Odiavo e temevo sempre il pensiero del bruto che dormiva dentro me e 
naturalmente non avevo dimenticato gli spaventosi pericoli del giorno precedente; ma ero 
ancora una volta a casa, nella mia casa, vicino alle mie droghe, e la riconoscenza per aver 
trovato scampo mi illuminava l'anima al punto di rivaleggiare quasi con la luce della 
speranza. 

Stavo attraversando senza fretta il cortile, dopo colazione, aspirando con piacere il fondo di 
gelo ch'era nell'aria, quando fui nuovamente assalito dalle indescrivibili sensazioni che 
preannunciavano il cambiamento; ebbi appena il tempo di rifugiarmi nel mio gabinetto che 
già ero nuovamente in preda alle rabbiose e gelide passioni di Hyde. 

In quell'occasione ci volle una doppia dose per restituirmi a me stesso; e ahimè, sei ore 
dopo, mentre ero seduto a guardare tristemente il fuoco, ripresero gli spasimi e la droga 
dovette essere risomministrata. In breve, da quel giorno in poi, sembrò che solo con grande 
sforzo, quasi ginnico, e solo sotto lo stimolo immediato della droga, io fossi in grado di 
riassumere l'aspetto di Jekyll. A tutte le ore del giorno e della notte venivo colto dal brivido 
premonitore; specialmente se dormivo, o anche solo sonnecchiavo un momento sulla 
sedia, mi risvegliavo sempre come Hyde. Sotto la tensione di quella minaccia 
costantemente incombente e per l'insonnia alla quale ora mi condannavo così, e ben oltre i 
limiti di quelle che avevo ritenuto le possibilità umane, io mi ridussi, nella mia propria 
persona, a un essere divorato e svuotato dalla febbre, che languiva fiaccato sia nel corpo 
che nella mente, ossessionato da un unico pensiero. L'orrore dell'altro me stesso. Ma 
quando dormivo o cessava la virtù del farmaco, cadevo quasi senza transizione (gli spasimi 
della trasformazione si facevano infatti sentire ogni giorno di meno) in preda a una fantasia 
rigurgitante d'immagini di terrore, a un'anima schiumante di odi immotivati, e a un corpo che 
non sembrava abbastanza forte per contenere quelle furenti energie di vita. Le facoltà di 
Hyde sembravano essersi potenziate con la debolezza di Jekyll. E certamente l'odio che 
ora li divideva era uguale da entrambe le parti. Per Jekyll era una questione d'istinto vitale. 
Ormai aveva conosciuto la totale deformità di quell'essere che spartiva con lui alcuni 
fenomeni della coscienza e che era suo coerede nella morte; e a parte tali comunanze di 
vincoli, che già di per sé costituivano la parte più dolorosa della sua sventura, egli pensava 
a Hyde, malgrado tutta la sua energia vitale, come a qualcosa non solo d'infernale ma 
altresì d'inorganico. 

Era questa la cosa sconcertante: che la melma dell'abisso sembrasse proferire grida e voci; 
che la polvere amorfa gesticolasse e peccasse; che quello che era morto e senza forma 
usurpasse le funzioni della vita. E questo ancora: che quell'orrore in rivolta fosse unito a lui 
più intimamente di una sposa, più intimamente di un occhio: chiuso nella gabbia della sua 
carne, dove lo sentiva brontolare e lo sentiva lottare per venire alla luce; e che a ogni attimo 
di debolezza, e nel consegnarsi al sonno, prendesse il sopravvento e lo spodestasse della 
vita. L'odio di Hyde era di natura diversa. Il terrore della forca lo induceva continuamente a 
commettere un suicidio temporaneo e a regredire alla posizione subordinata di parte 
anziché di persona; ma egli detestava tale necessità, detestava l'abbattimento nel quale 
Jekyll era adesso caduto e si risentiva dell'ostilità con la quale veniva guardato. Di qui i tiri 
scimmieschi che mi giocava, come scarabocchiare bestemmie con la mia calligrafia sulle 
pagine dei miei libri, bruciare lettere o distruggere il ritratto di mio padre; e in verità, non 
fosse stato per la sua paura della morte, si sarebbe già da tempo rovinato pur di trascinarmi 
nella sua rovina. Ma il suo amore per la vita è stupefacente; dirò di più: io, che mi sento 
male e rabbrividisco se solo penso a lui, quando ricordo l'abiezione e la passione di quel 
suo attaccamento, e sapendo quanto egli tema il mio potere di sopprimerlo con il suicidio, 
riesce in fondo al cuore a farmi pena. 
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E' vano, e me ne manca assolutamente il tempo, prolungare questa descrizione; basti dire 
che nessuno ha mai sofferto simili tormenti; e tuttavia anche a essi l'abitudine arrecava - 
no, non un alleviamento - ma un certo incallimento dell'anima, una certa acquiescenza alla 
disperazione; e il mio castigo sarebbe potuto andare avanti per anni, se non fosse 
sopravvenuta quest'ultima calamità che mi ha definitivamente scisso dalla mia vera faccia e 
dalla mia natura. La provvista di sali, mai più rinnovata dal lontano primo esperimento, 
cominciò a scarseggiare. Mandai a farne incetta, e preparai la pozione: l'ebollizione ebbe 
luogo, come pure il primo cambiamento di colore, non così il secondo; la bevvi, senza che 
ne sortisse effetto. 

Apprenderete da Poole come abbia fatto passare Londra al setaccio: 

invano; e ora mi sono convinto che la prima provvista fosse impura e che fosse quella 
sconosciuta impurità a conferire efficacia alla pozione. 

E' passata quasi una settimana, e io sto ora ultimando questa esposizione sotto l'influenza 
dell'ultima di quelle vecchie polveri. 

Questa è perciò l'ultima volta, a meno di un miracolo, che Jekyll può pensare i suoi pensieri 
o vedere il proprio volto (quanto tristemente alterato, ormai!) nello specchio. Né debbo 
aspettare troppo a concludere il mio scritto in quanto che, se il mio racconto è finora 
sfuggito alla distruzione, ciò è dovuto a una grande cautela sposata a una grande fortuna. 
Se i dolori del cambiamento mi cogliessero nell'atto di scriverlo, Hyde lo farebbe a pezzi; se 
invece sarà trascorso un certo lasso di tempo da quando l'avrò riposto, il suo straordinario 
egocentrismo e il fatto che si attenga alle cose del momento, sottrarranno ancora una volta 
il testo all'intervento del suo scimmiesco livore. E in verità il destino, che ci stringe ormai da 
presso entrambi, lo ha già mutato e piegato. Di qui a mezz'ora, quando avrò di nuovo e per 
sempre riassunto quell'odiata personalità, so già che mi troverò tremante e singhiozzante 
alla mia sedia, o continuerò, con l'orecchio teso in un parossismo di tensione e di paura, a 
camminare su e giù per questa stanza (l'estremo mio rifugio terreno), e a prestare ascolto a 
ogni rumore minaccioso. Morirà sulla forca, Hyde, o all'ultimo momento troverà il coraggio 
di liberarsi? Lo sa Dio; io non me ne curo; questa è l'ora della mia vera morte, e quello che 
seguirà riguarda un altro. A questo punto, nel posare la penna e nell'atto di sigillare la mia 
confessione, metto fine alla vita dell'infelice Henry Jekyll. 
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