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INTRODUCTION

@

p.v Tout ce qu'il y a en Chine d'idées philosophiques et religieuses se

résume dans deux noms : Confucius et Lao-tse. Je n'y joindrai pas le
nom du bouddha Cakya-mouni, parce que celui-la appartient a I'Inde
d'ou il a été importé dans I'Empire du Milieu pour suppléer a

l'insuffisance des deux autres.

La différence est grande entre Confucius et Lao-tse. Tandis que le
premier, non pas adoré, car il n'a rien d'adorable ni de saint, est vénéré
jusque dans le moindre village de la Chine et est connu, estimé sinon
admiré dans le monde entier, le second, objet dans son pays d'origine du
culte mystérieux de quelques rares solitaires qui se suivent a plusieurs
siecles de distance, ne réveille a I'étranger aucune idée définie et méme
parmi les savants, parmi les orientalistes de profession, a toujours été

une matiere de controverse.

D'ol vient ce contraste dans la destinée de deux ,; grands hommes

dont la nation qui leur a donné le jour se montre également fiere durant
un laps de temps de vingt-quatre a vingt-cing siécles et dont elle n'est

pas préte a répudier I'héritage ?

C'est ici que se révele un des traits les plus saillants de Ia
physionomie intellectuelle et morale du peuple chinois. Confucius
représente |'esprit pratique, I'esprit de conduite sociale, étroitement uni
au culte de la tradition et dégagé autant que possible de toute
considération spéculative, de tout élément de discussion. C'est, au
contraire, l'esprit de spéculation que représente Lao-tse, c'est I'esprit
désintéressé des choses de ce monde et se laissant entrainer a ses
fantaisies, se livrant au courant de ses réves ou des impulsions
spontanées de la nature sans aucun souci de ce qui est utile ou juste, de
ce qui convient a l'individu ou au gouvernement de la société. Les deux

manieres de penser, les deux formes de la vie intellectuelle sont
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également honorées en Chine, comme elles le sont dans toutes les races
civilisées de I'hnumanité, parce qu'on les sent également nécessaires,
également réclamées par la perfection de la nature humaine. Elles
n'existent pas, ne naissent pas l'une sans l'autre et se font valoir
réciproguement. Mais un peuple aussi positif, aussi utilitaire, aussi

sociable, aussi politique que le peuple ,,; chinois, trouvera plus

d'avantage a se conduire par les conseils de Confucius que par les
abstraites méditations de Lao-tse. Elle ne refuse pas a celles-ci ses
louanges, elle prétera a ceux-la son obéissance. Elle fera de Lao-tse son

philosophe, elle fera de Confucius son instituteur.

C'est a cause de la hauteur ou il se place dans le domaine de la
spéculation et de l'indifférence qu'il affecte pour les intéréts de I'homme
et les questions vitales de la société, que Lao-tse a paru si inaccessible a
I'intelligence de ses concitoyens. C'est par des raisons contraires, a
cause de son esprit pratique et des regles utiles de sa politique et de sa
morale, que Confucius leur a paru si clair et qu'ils ont rendu obligatoire
pour la jeunesse la connaissance de tous ses livres. La légende s'est

emparée de ce contraste et I'a mis en relief dans le récit suivant.

Confucius désirant avoir un entretien avec Lao-tse, alla le trouver
dans sa retraite presqu'inaccessible. L'accueil qu'il y rencontra ne donna
satisfaction ni a son amour propre ni a son amour pour la science. Le
terrible anachorete se contenta de lui recommander la modestie et le
silence. Ceux qui prennent a tache de tirer leurs semblables de
I'ignorance et de leur ouvrir les voies de la civilisation, il les comparait a
un , v homme qui, pour faire revenir sur ses pas une brebis en fuite,
s'aviserait de battre le tambour. Revenu pres de ses disciples et
interrogé par eux avec une ardente curiosité, Confucius leur dit : « Je
sais que les oiseaux volent, que les poissons nagent, que les
qguadrupédes courent. Ceux qui courent, on peut les prendre avec des
filets, ceux qui nagent avec une ligne, ceux qui volent avec une fléche.

Mais le dragon qui s'éleve au ciel, porté par le vent et par les nuages, je
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ne sais comment on peut le saisir. J'ai vu aujourd'hui Lao-tse ; il est

comme le dragon. »

C'est précisément le dragon que M. de Rosny entreprend de nous
faire connaitre dans le savant et curieux livre auquel il donne pour titre :
Le Taoisme. Le Taoisme, pour lui, c'est uniqguement la doctrine, la
philosophie de Lao-tse, qu'il déclare absolument étrangere a la
prétendue religion des tao-ssé. Cette religion, qui a pris en Chine une
importance exagérée, et qui s'en attribue encore plus qu'elle n'en a, M.
de Rosny la repousse comme une ceuvre de charlatanisme et de

superstition.

Je n'oserais assurer que M. de Rosny a dissipé toutes les obscurités
qui environnent son sujet ; du moins I'a-t-il tenté avec conscience et
avec courage, a l'aide de ses recherches personnelles, sans essayer de

dissimuler, , ;x moins encore de diminuer les travaux de ses devanciers.

Quand les énigmes contre lesquelles il se débat Ilui paraissent
décidément indéchiffrables, on peut se fier a sa loyauté pour nous en

avertir !

Lao-tse n'a laissé a la postérité qu'un livre unique et un livre trés
court, divisé par sentences souvent aussi obscures que les oracles de la
Pythie, et qui s'appelle, soit de sa volonté, soit de la volonté de ses tres
rares sectateurs, Tao-teh King. La traduction de ce titre, si cela peut
passer pour une traduction, nous sommes obligé, par prudence, de la

renfermer provisoirement dans ces mots : Le Livre du Tao et de la Vertu.

Tout le monde sait a peu pres ce qu'est la vertu, méme dans I'opinion
des Chinois, qui ne sont pas tres exigeants sur ce chapitre. Mais le Tao

qu'est-ce que c'est ?

Pour les uns, c'est la nature dans son origine et dans sa perfection,
guelque chose comme la nature naturante, natura nuturans de Spinosa.
Pour les autres, c'est I'Etre Souverain, le principe nécessaire et universel
des choses, d'ou part et auquel revient tout ce qui existe. Pour d'autres,

par exemple pour Pauthier, c'est la supréme intelligence ou la raison
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universelle, je n'ose pas dire quelque chose de semblable, mais quelque
chose d'analogue, dans ses attributs abaissés, au Verbe, au logos de

Platon et de Saint-Jean I'Evangéliste. Pour , Stanislas Julien, c'est la

route universelle, la voie par laquelle tout passe, et quand il traduit en
francais le titre chinois de I'ceuvre de Lao-tse, il I'appelle : Le Livre de la

Voie et de la Vertu.

Je crois que toutes ces significations, d'ailleurs étroitement unies les
unes aux autres, étaient également et confusément admises par I'auteur
chinois. Ne dit-il pas, en effet, presque comme J.-J. Rousseau, que tout
est parfait en sortant des mains de la nature, que tout se corrompt entre
les mains des hommes, et que c'est justement pour cela qu'il faut laisser
aller les choses comme elles vont, sans rien enseigner au peuple, pas
méme la justice et I'humanité ? Voila le secret de son optimisme
relativement a la nature et la raison de son dédain pour l'entreprise de

Confucius.

Que Lao-tse ait vu dans le Tao le principe universel, le principe
uniqgue et absolument nécessaire des choses, cela ne me parait pas non
plus sujet a contestation. Ce n'est que sous l'influence de cette idée qu'il
a pu écrire des phrases telles que celles qui lui sont prétées par la
traduction de Julien. « Toutes choses sont nées de I'étre ; I'étre est né
du non-étre, » c'est-a-dire d'un principe qui, tant qu'il est indéterminég,
n'a pas de nom et est pour nous comme s'il n'existait pas. N'est-ce pas
en raisonnant de cette fagon qu'un grand , y; philosophe moderne, Hegel,
a identifié I'étre et le non-étre et que les docteurs de la Kabbale ont
expliqué le dogme de la création ex nihilo ? Mais la phrase que nous
venons de citer se compléte et se justifie par celle que nous signale M.
de Rosny : « Tous les étres ont été créés simultanément, puis ils
retourneront a leur source premiere. » Un autre passage du Tao-teh King
nous apprend que cette sortie de tous les étres du sein du Tao, c'est ce
gue nous appelons la vie, et que leur retour est le signal du non-étre.

Naturellement le non-étre est un effacement plus complet que la mort.

10
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On comprend apres cela que toutes les existences sortant du Tao et
devant immanquablement y rentrer, le Tao soit considéré comme la
route universelle, comme l'unique voie par laquelle elles passent. Rien ne
se peut imaginer ni se concevoir qui ne passe par la. J'oserai donc, si
peu sinologue que je sois, me porter garant de la traduction de Julien

sans mépriser les autres.

Maintenant comment le Tao, nature, principe des étres, voie
universelle, est-il aussi le Verbe ou la Supréme intelligence ? Pour celui
qui a un peu I'habitude des spéculations métaphysiques, rien n'est plus
acceptable ni peut-étre méme de plus logiquement nécessaire. L'unité

parfaite de l'essence des choses ne nous , y;; permet pas de distinguer

entre I'étre et la pensée, ou comme on dira plus tard, entre I'objet et le
sujet ; en sorte que rien n'est que ce qui est pensé, que rien n'est pensé
que ce qui est. Par conséquent, I'étre universel se confond avec
l'universelle intelligence, ou la supréme raison, qu'on appellerait aussi
bien l'unique raison. La raison est donc |'essence des choses et I'essence
des choses est la raison. Pour posséder cette raison dans son unité et
dans sa pureté, il faut posséder, dans les mémes conditions, I'étre ou
I'existence, ce qui revient a dire qu'il faut étre affranchi de ce qui est
accidentel et passager, qu'il faut étre exempt de passion. De la cette
maxime enseignée par Lao-tse au début de son ceuvre : « Lorsqu'on est
exempt de passions, on voit I'essence parfaite du Tao, tandis qu'on n'en
apercoit que la manifestation matérielle ou la forme bornée, lorsqu'on
est sous I'empire des passions. » On croirait véritablement, en lisant ces

mots, avoir sous les yeux une proposition de Spinosa.

Nous n'avons pas besoin d'insister pour démontrer que, dans aucune
des définitions qu'on a données du Tao, il n'est permis d'apercevoir l'idée
d'un Dieu distinct et auteur du monde, l'idée d'un Dieu personnel,
créateur, conscient et libre, ou méme simplement l'idée de Dieu, qu'on

ne trouvera pas davantage, j'en suis sdr, ., dans le Chang-ti de

Confucius. C'était donc un étrange réve d'Abel-Rémusat de vouloir
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reconnaitre dans le principe de Lao-tse le Jéhovah de la Bible, et un réve
encore plus chimérique des jésuites de Péking de se flatter d'avoir

découvert, dans le Tao-teh King le dogme de la Trinité chrétienne.

Le moindre doute qu'on pourrait conserver a cet égard, ne résisterait
pas a ce qu'on éprouve quand on veut passer des idées spéculatives de
Lao-tse aux régles qu'il propose a I'homme pour la direction pratique de
la vie. Sans la crainte que nous avons d'abuser des mots, nous dirions
gue les premiéres nous représentent la métaphysique de Lao-tse et les

secondes sa morale.

Si Dieu, dans le cas ou il serait permis de lui laisser ce nom, est un
étre sans conscience et sans personnalité, d'ou viendrait a I'hnomme la
pensée de s'attribuer a lui-méme de tels attributs et comment arriverait-
il @ aimer ou a hair quoi que ce soit en lui, hors de lui, au-dessus de lui ?
D'ailleurs il n'existe rien hors de lui ni au-dessus de lui. Le but de tous
ses efforts devrait donc le ramener a vivre dans la plus parfaite
indifférence, a étre sans passions, cela va sans dire, mais aussi a se
dispenser de toute recherche du mieux, de toute foi dans le progres, de
tout amour actif de la vérité, de toute tentative pour gouverner et

instruire ses , yx;y semblables, pour combattre |'erreur, le crime, le mal

sous toutes ses formes. Il se renfermera compléetement dans le non-agir,
on pourrait presque dire dans le non-étre. « Savoir qu'on ne sait rien est
la vraie science. » — « Le devoir du sage appelé a gouverner un pays est
d'en maintenir les habitants dans l'ignorance et dans la simplicité
originelle. » — On est étonné de ne pas rencontrer dans le nombre ou a
la suite de ces préceptes la fameuse phrase du discours sur l'inégalité
des conditions : « L'homme qui médite est un animal dépravé. » Ce
régime de renoncement est bien caractérisé par ces mots placés dans la
bouche du sage : « Je ressemble a un nouveau-né qui n'a pas encore

souri a sa mere. »

Il est impossible que, réduisant toute sa vie, si cela peut s'appeler

vivre, a l'indifférence et a l'inaction, le sage de Lao-tse ait la pensée de
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se venger ou seulement de se défendre des injures qu'on lui fait. Mais
pourquoi dire qu'il rend le bien pour le mal et qu'il venge ses injures par
des bienfaits ? Les bienfaits d'un homme qui ne fait rien pour personne
ni pour lui-méme, qui borne ses enseignements au silence, qui ne tient
compte ni de l'autorité ni de la propriété, qui méprise la vie et qualifie de
crime le soin qu'on prend de la conserver et de la propager, les bienfaits
d'un tel instituteur, d'un tel législateur, d'un tel modele, sont difficiles a

p.xv comprendre ; la seule chose qu'on en comprenne, c'est qu'ils

n'existent pas.

Si maintenant nous revenons sur nos pas et cherchons a nous faire
une idée générale des maximes contenues dans le Tao-teh King, quelle
sera cette idée ? Elle ne répondra a rien de ce que nous connaissons soit
des religions soit des philosophies de I'Orient, de la Gréce ou des peuples
civilisés de I'Europe. Elle ne répondra ni au polythéisme, ni a la croyance
a un seul Dieu, véritablement Dieu, créateur et providence du monde.
Elle ne répondra pas a ce que nous entendons par spiritualisme,
matérialisme, panthéisme. L'esprit et la matiére ne se distinguent pas
I'un de I'autre dans le livre de Lao-tse. On n'y reconnaitra pas non plus le
panthéisme ; car le panthéisme suppose le divin, et rien de moins divin,
de moins digne d'admiration et d'amour que le Tao tel qu'on nous le
présente. Est-ce le naturalisme ou le culte de la nature ? Pas davantage.
La nature est belle, la nature est aimable, la nature est féconde et variée
a l'infini ; de tous ces attributs le Tao est vide ; il répugne a la beauté, a
la variété, a la vie. Le seul nom qui me paraisse applicable, dans une
certaine mesure, a cette ombre de systeme, est celui du monisme,
particulierement cher a quelques sophistes, je pourrais dire a quelques
nihilistes de notre temps. Mais qu'est-ce que , y; le monisme ? C'est
moins encore que l'unité, car l'unité est une forme de l'existence : le
monisme, c'est la solitude, et la solitude c'est le néant. Je ne voudrais
pas m'aventurer dans les discussions interminables qui se sont déja
produites sur ce mot ; je me contenterai de dire qu'on ne peut rien

imaginer de plus déplaisant, de plus équivoque, de plus répulsif que le
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monisme de Lao-tse ou la doctrine, quelqu'appellation qu'on lui donne,
qui fait le sujet du Tao-teh King. Confucius, malgré le prosaisme de ses
enseignements, est presqu'un aigle quand on le compare a Lao-tse. Il
est pourtant indispensable que nous connaissions Lao-tse, autant qu'on
peut le connaitre. Et M. de Rosny a fait oceuvre de science et de

dévouement en se vouant a cette tache.

Ad. FRANCK.
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PREFACE

@

p.xvir Parmi toutes les doctrines spéculatives et religieuses du monde

asiatique, il n'en est peut-étre aucune, si on en excepte le Bouddhisme,
qui ait témoigné d'une puissance d'aperception égale a celle du
philosophe Lao-tse. Nulle part, du moins, dans les temps antérieurs a
notre ére, on n'a formulé d'une maniére plus saisissante et en méme
temps plus sobre et plus réfléchie la loi supréme de l'univers, et nulle
part, on n'a su mieux la dégager de tout attribut anthropomorphique.
Cette doctrine, cependant, ne devait occuper qu'une place a peu pres
insignifiante dans [I'histoire intellectuelle de I'humanité. Non seulement
elle n'était pas appelée a mdlrir par le travail et la culture des
nombreuses générations de penseurs qui se sont succédé en Chine
depuis le siecle ou elle est éclose ; mais, en quelque sorte atrophiée
dans son germe, il ne lui était réservé d'autre avenir que de donner un

nom, — j'allais dire ,y; une étiquette commerciale, — a Il'une des

croyances les plus grossieres qui se soient jamais répandues dans le

genre humain.

Le livre de Lao-tse, dont on a rarement contesté le caractére
authentique, n'est parvenu jusqu'a nous qu'apres avoir subi les plus
facheuses altérations. Il est, outre, peu étendu, de sorte que la théorie
sur laquelle il repose n'a pas été développée d'une maniere suffisante
pour exclure bien des doutes sur sa signification réelle et sa portée. Le
style de l'auteur enfin, concis a I'excés, souvent alambiqué et décousu,
est énigmatique en bien des cas, entaché de mysticisme ; son principal
défaut est d'ouvrir sans cesse la porte aux interprétations les plus

discordantes.

Une doctrine spéculative, il est vrai, a plutét a gagner qu'a perdre,
surtout lorsqu'elle est fort ancienne, a n'étre transmise aux ages

postérieurs que sous une forme vague et mutilée. Pour peu que les
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lambeaux épargnés par les siécles laissent entrevoir des traces d'une
grande idée, il y a bien des chances pour que cette idée, réelle ou
supposée, soit un jour recueillie avec enthousiasme et inscrite dans les
annales du monde pensant comme une haute manifestation de I'esprit
humain. Rien de tel, pour un livre canonique, par exemple, que de préter

largement a I'essor, , xix de I'exégese et de l'interprétation. Des théories

énoncées d'une facon trop précise sont souvent fatales a I'ceuvre d'un
instituteur religieux : elles sont marquées visiblement du sceau de la
faiblesse humaine ; le besoin de surnaturel, si enraciné dans le coeur des
masses, n'y trouve pas son compte. Les fondateurs de religions, qui
n'ont rien écrit par eux-mémes, ont toujours eu, pour ce motif, un avenir
plus brillant et plus durable que les autres : nul n'est admis a leur
imputer des fautes ou des erreurs dont leurs disciples ou leurs apotres

sont seuls responsables.

Loin de ma pensée, cependant, de soutenir que les grandes
aperceptions dont on croit trouver des vestiges dans certains livres de
I'antiquité n'y existent que par le fait de notre complaisance ; et je crois
gu'on ne saurait trop révérer les écrits des anciens sages ou nous
rencontrons des endroits qu'il est possible d'associer aux théories les

plus s(res et les plus avancées de la philosophie moderne.

L'ouvrage de Lao-tse est de ce nombre ; et, pendant longtemps
encore, les hommes préoccupés de découvrir les aieux de la pensée
humaine y trouveront plus qu'a glaner. Cet ouvrage, néanmoins, ne se
présente pas dans des conditions analogues a celles des autres textes

canoniques ou philosophiques qui nous ont été transmis p.xx Par

I'antiquité. La plupart de ces textes ont servi de base a la fondation
d'une secte ou d'une école : ils ont été continués d'age en age. Le Tao-
teh King, au contraire, est demeuré pendant plus de vingt siecles a I'état
d'ceuvre isolée, sans lien effectif avec le travail des générations, j'allais
dire a |I'état d'ceuvre mort-née ou incomprise. Cette étonnante

production de I'esprit chinois, qui remonte a I'époque de la captivité de
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Babylone, a joui, il est vrai, d'une certaine fortune a plusieurs époques ;
mais il n'y a aucun doute que cette fortune, elle la doit a des
circonstances étrangeres a sa valeur philosophique. La réaction contre le
Confucéisme, sous le regne mémorable de Chi Hoang-ti (IIle siecle avant
notre ére), suffirait au besoin pour expliquer le succés d'une doctrine si

différente, parfois méme si contraire a celle de I'Ecole des Lettrés.

En dehors des intéréts politiques qui ont fait supplanter sous certains
regnes |'enseignement de Confucius par celui de Lao-tse, I'histoire nous
apprend que les idées de ce dernier ont réuni dans diverses contrées de
I'Extréme-Orient, en Corée et méme au Japon, des partisans nombreux
et enthousiastes. Il est toutefois vraisemblable que le succés de son livre
ne provient point des théories taoistes dont nous sommes enclins a

admirer aujourd'hui I'expression rudimentaire, et , vy qu'il faut attribuer

bien plutét la vogue dont il a été I'objet ailleurs qu'en Chine aux contes
merveilleux et a la brillante mise en scéne du culte des taosséistes. La
pensée capitale du Tao-teh King, déja sensiblement altérée dans les
écrits des successeurs immédiats de Lao-tse, n'existe plus qu'a I'état de
travestissement dans la masse de la population qui a fait un petit dieu de

son auteur faute d'avoir compris qu'il était un grand philosophe.

Les croyances que professent les prétendus adeptes du Tao different
si profondément de |'esprit de Lao-tse qu'il m'a semblé impossible, non
seulement de les associer a la doctrine du Maitre, mais méme de les y
rattacher par des liens étroits. C'est ce qui m'a décidé a faire usage de
deux termes distincts : Taoisme pour désigner la philosophie de Lao-tse
et dans une certaine mesure celle des écrivains dits « naturalistes » de la
Chine ancienne et moderne, — et Taosséisme pour dénommer le culte
des tao-sse ou « sectateurs du Tao », culte qui ne repose plus guere que
sur des interprétations forcées ou cabalistiques du Yih-king et de
guelques sentences du célébre contemporain de Confucius. La valeur
trés distincte de ces deux termes désormais établie, je reviens a

I'appréciation du Taoisme en général et tout , vy particulierement a celle
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du Taoisme, tel qu'il résulte de I'étude de son livre fondamental, le Tao-

teh King.

Lao-tse ne nous a laissé a aucun titre un systeme complet de
philosophie ; nous n'avons de Iui que des aphorismes décousus,
présentés en désordre et sans développements. On doit cependant lui
tenir compte des puissantes aperceptions qu'il a eues du probleme de la
Nature, dans un milieu en apparence aussi défavorable que celui ou il
vivait, a peu prés a lI'époque ou, dans des conditions infiniment
meilleures, on entendait retentir la parole touchante de Cakya-mouni et

les enseighements de Pythagore.

Parmi les aperceptions les plus remarquables de Lao-tse, il faut placer
en premiére ligne sa maniére de concevoir Dieu. On peut certainement
engager des disputes sur l'identification de Dieu et du Tao ; mais ces
disputes ne sauraient reposer que sur la logomachie détestable qui
pousse les esprits superficiels et paresseux a préférer les mots aux idées
et qui, pour me servir d'une expression chinoise, jugent le ciel tres étroit

parce qu'ils sont descendus au fond d'un puits pour le contempler 1.

L'idée de Dieu, Lao-tse I'a traduite en des termes qui font a coup sar

le plus grand honneur a son génie ; il , yx;y@ SuU méme y associer, d'une

facon trop vague sans doute mais cependant compréhensible, celle du
motif de la création. Son ceuvre néanmoins ne compte pour rien ou a
peu pres pour rien sur le grand-livre de la pensée, par ce fait qu'elle n'a
pas pesé d'un poids appréciable sur le progres moral d'une période
quelconque de I'histoire du monde : elle a touché brillamment au coté

théorique, elle semble n'avoir pas méme songé au coté pratique.

Le probleme de la fin de I'homme, — et au fond celui de la création
entiere, — ne peut étre envisagé avec fruit que si I'on s'efforce de
déchiffrer parallelement [I'énigme de notre origine. Bien plus, la

discussion de ce probleme doit aboutir et elle aboutit a des résultats

1 pjen-i-tien, au mot Tao.
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funestes dans la vie des peuples, si elle n'entraine pas comme
conséquence immédiate, nécessaire, la promulgation d'une loi morale
effective assez puissante pour rectifier la conscience publique et
améliorer les moeurs. Je professe I'opinion qu'une philosophie, surtout
lorsqu'elle prétend s'élever a la hauteur d'une institution religieuse, est
une ceuvre néfaste si elle n'a pas pour effet de rendre les hommes
meilleurs, plus sévéeres vis-a-vis d'eux-mémes, plus indulgents vis-a-vis
des autres, plus résolus a n'ambitionner en fin de compte qu'un seul

résultat, I'amour ardent et , yy;, désintéressé de I'ideal qui s'appelle le

Bien, le Beau et le Vrai, dans le sens absolu de cette haute expression
trinaire. L'esprit aryen qui a enfanté le Bouddhisme, et I'esprit sémitique
qui a produit six siécles plus tard le Christianisme, ne consentiront
jamais a renoncer pendant longtemps a cet idéal pour se vautrer dans
les orniéres malsaines de l'individualisme, du pessimisme et de
I'indifférentisme. C'est faute, — non pas d'avoir absolument méconnu
cette vérité, — mais de ne pas s'étre en quelque sorte identifié avec elle,
gue des doctrines marquées du sceau du génie, comme I'a été celle de
Lao-tse, n'ont abouti en somme qu'a des manifestations intellectuelles

éphémeres et stériles pour I'avancement du genre humain. Examinons.

Lao-tse n'avait rien révé de mieux pour l'avenir de I'hnomme que le
retour a la condition de nature ; et par condition de nature, il faut
entendre un état qui est du domaine exclusif de l'instinct et ne s'éleve
pas a la sphere plus haute de l'action réfléchie, c'est-a-dire a la sphére

ou se manifeste le progrés par le fait de la liberté.

Soutenir I'avantage de rétrograder, pour revenir a la vie primitive, a
la vie inculte, sous-entend que I'homme, dans sa condition originelle,
était bon, et qu'il n'est devenu mauvais que par suite des raffinements

d'un , xxy Mode d'existence mal réglé et mal compris. Dans les religions,

ou Dieu est, sinon anthropomorphisé, du moins concu a l'image de
I'homme ou d'une individualité quelconque, il est logique d'admettre que

la créature était parfaite au début, puisqu'elle venait de sortir des mains
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de son Créateur ; mais une telle maniére de voir est insuffisante, et son
moindre défaut est d'énoncer un axiome capital sans prendre la peine de
I'établir sur une base solide qui ne peut étre autre que la loi du Devenir,
dans ses rapports harmoniques avec les nécessités inéluctables de la

« Perfection » divine.

La croyance que I'homme était bon a I'origine, exprimée, comme
toutes celles que préconise le Tao-teh King, en termes vagues et
alambiqués, ne tarde pas a paraitre en Chine sous une forme nettement
accusée dans l'ceuvre du philosophe Mencius. Chez celui-ci, plus de
doute sur la valeur des termes : I'homme était bon tout d'abord ; sa
bonté s'est amoindrie a la longue, et la lutte pour I'existence a corrompu
dans son cceur les instincts vertueux de son état primitif. Il appartient a
I'éducation et a I'étude de le faire revenir a sa perfection naturelle.
L'idéal consiste a retourner en arriere. — Voila le fameux précepte qui,
accueilli avec dévotion par le peuple chinois, a pesé, pendant plus de

vingt siecles, d'un poids si lourd sur ses destinées. La Chine, il faut ; yyy;

le reconnaitre, lui doit une permanence, une durée politique et sociale
dont on ne trouve aucun autre exemple dans I|'histoire ; mais cette
permanence, cette durée, sont celles d'un organisme pétrifié, assez dur
pour résister tant bien que mal aux attaques du temps, mais incapable
de s'accroitre, de produire, rebelle a toute éventualité de réforme et de
progres. C'est le dogme brahmanique mal compris du retour en Dieu, —

non pas par une marche en avant, mais par un recul en arriere !

Cette idée, comme toutes les idées fausses, ne devait pas tenir
debout, survivre a son auteur, comme a survécu, par exemple, l'idée de
Charité qui a franchi les ages et les révolutions sans jamais s'amoindrir.
En Chine méme, elle a provoqué presque aussitot d'ardentes disputes.
Lao-tse, penseur infiniment plus profond que Confucius, a di céder le
pas a son orgueilleux rival ; parce que celui-ci, s'il n'avait pas su
concevoir un idéal capable d'embrasser la Nature entiére, avait du moins

entrevu un idéal suffisant pour organiser la famille.
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Un philosophe chinois appelé Siun-tse n'hésita pas a se mettre en
révolte ouverte avec Mencius, en soutenant que la nature de I'homme
était foncierement mauvaise et qu'elle ne pouvait devenir bonne que par

le secours , yxy1 de I'éducation t. Puis, entre la doctrine optimiste de

Mencius et la doctrine pessimiste de Siun-tse, se placa une troisiéme
doctrine, celle de Yang-tse, qui prétendit a son tour que le bien et le mal,
dans des proportions variables, existait a I'état latent chez I'homme, et
gu'il fallait chercher par ['étude les moyens de maintenir ou de
développer la somme de bien, et en méme temps de diminuer ou de

faire complétement disparaitre la somme de mal.

Ces théories divergentes, — et ce ne sont pas les seules qu'il serait
possible de signaler en Chine, — décélent de facheuses lacunes dans
I'esprit des philosophes asiatiques qui les ont énoncées. Elles sont
cependant intéressantes a connaitre, parce qu'elles donnent a réfléchir,
et gu'en faisant usage des ressources de la critique moderne elles
permettent peut-étre de mieux poser le probléeme et dans une certaine

mesure de le résoudre.

La conclusion a laquelle aboutissent tous ces penseurs chinois est au
fond la méme. Tous, en effet, arrivent a croire que la vertu chez
I'nomme dépend exclusivement de l'action des sages : Si I'hnomme est
vertueux d'origine ce sont leurs préceptes qui le maintiendront dans la

bonne voie, en lui montrant les dangers d'en sortir ; si d'origine il
p.XXVIII

est pervers, ce sont encore leurs conseils qui le rameneront au bien, en

le persuadant des avantages de les suivre.

Mais alors une autre question, une question capitale, s'impose, et nos
bons asiatiques n'ont pas songé a lui faire une place dans leurs disputes.
D'ou vient la supériorité des sages sur la foule, d'ou vient la puissance de

I'éducation ? En d'autres termes, d'ou dérivent les principes salutaires

1 Voy. les curieuses remarques de Le Play, & l'appui de cette doctrine (La Réforme en
Europe et le Salut en France, p. 59).
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qui donnent a I'éducation les moyens de maintenir le bien existant, ou de

transformer le mal en bien ?

Il y a deux réponses possibles a cette question, mais j'estime que
I'une est de beaucoup supérieure a I'autre. La moins bonne, la voici : Si
I'on admet comme une reégle que la nature de I'homme est mauvaise,
ainsi que le soutient Siun-tse, on n'est pas en présence d'une regle
générale. Si, en effet, tout le monde était méchant, qui eut jamais pu
faire sortir de la méchanceté les germes du bien et détourner les
méchants du crime ? Il faut qu'il y ait eu des exceptions dans I'humanité,
c'est-a-dire des hommes dont le naturel était bon et qui ont tiré d'eux-
mémes le sentiment et le mobile du bien, des hommes enfin qui

différaient de leurs semblables d'une maniére essentielle, , yyx quoique

doués d'un méme organisme et provenant de la méme source que les

autres.

L'hypothése de Mencius, suivant laquelle les hommes sont bons par
nature, mais fragiles et corruptibles, ne résoud guére mieux Ile
probléme ; car elle suppose que des hommes d'une vertu chancelante
ont profité de quelques éclaircies de conscience pour sauver ceux qui
trébuchaient dans la vie, sauf a recourir ensuite a ceux qu'ils avaient

délivré du mal, pour se sauver a leur tour aux heures de défaillance.

La meilleure réponse me semble celle-ci : Le bien réel est un effort
constant vers la perfection absolue et ne peut dériver du mal ; donc le
bien existe au début de I'existence, comme on doit le retrouver a la fin.
Seulement il y a un bien originel et un bien final ; et le bien originel

n'est pas la méme chose que le bien final.

Je vais essayer de définir cette théorie dont on peut a la rigueur
trouver des traces dans la philosophie taociste comme dans la philosophie
brahmanique, mais des traces a tous égards insuffisantes si nous ne
nous efforcons pas de les faire apparaitre d'une facon plus nette, plus

soutenue et plus accentuée.
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A l'origine, — pour me servir d'un terme qui facilite I'énonciation de la

pensée mais qui est D.XXX défectueux en ce sens qu'il provogue une

guestion de temps inapplicable a la loi supréme de la Nature, — Dieu
était unique, solitaire, dans le calme de son existence impassible. Tout
existait en lui, immobile, improductif. Créateur, il I'avait été de toute
éternité, car la création était une chose bonne puisqu'elle émanait de
lui ; et du moment ou elle était bonne, il n'avait pu hésiter ni différer
d'accomplir ce qui était bon. On ne saurait objecter sérieusement que,
dans sa sagesse absolue, il avait découvert un moment particulierement
favorable pour créer, alors que d'autres moments ne l'auraient pas été.
Il y aurait la une argutie sur laquelle je crois inutile de m'appesantir.
Dieu a fait son ceuvre dans un instant sans durée, car sa toute puissance
exclut I'nypothese d'un espace de temps plus ou moins long pour réaliser
ce qu'il avait tous les moyens de produire instantanément. Son ceuvre
était, en outre, compléete : il n'y avait rien a y ajouter, rien a vy
soustraire, car la supposition d'un oubli quelconque est incompatible
avec la perfection divine. Tout était donc bien fait, définitivement fait,

sans qu'il soit admissible qu'il restat quelque chose a faire.

Ce raisonnement sur le systéme de la création ne peut étre considéré
comme décisif, s'il n'est pas ,yxy complété par I'adjonction d'une
subséquence. Autrement I'absolue perfection, une fois I'ceuvre créatrice
accomplie, n'aurait été rien autre chose que l'inactivité sans fin, — la
mort éternelle, l'inutile a jamais ! La subséquence nécessaire se trouve
dans la loi du Devenir. La loi du Devenir, qui est essentielle a la nature
de Dieu et le complément inévitable de l'idée de perfection absolue, se
manifeste par le principe de mouvement et de liberté : c'est, dans le
langage de Platon ou dans celui du Védanta, la résultante de I'acte de
Dieu voulant étre « plusieurs » ; c'est, en d'autres termes, la puissance
infinie produisant les étres pour se compléter elle-méme par la
réabsorption continue, éternelle des éléments émanés de son sein, alors

gue ces éléments, rendus eux-mémes parfaits par le travail et la
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pratique volontaire du bien, viendront lui apporter I'appoint sans lequel il

ne saurait y avoir de perfection absolue.

Si j'ai réussi a bien faire comprendre ma maniere d'envisager l'idée
gue je cherche a établir, il en résulte, je crois, une explication plausible

des phases d'évolution des étres dans la nature :

La perfection créatrice fait sortir d'elle-méme tous les étres, par le fait
de sa puissance fatale. De cette source de perfection, jusque la virtuelle,

les étres naissent doués d'une réminiscence de leur divine ; yxyy Origine ;

et alors ils sont bons, mais bons d'une bonté spontanée, inconsciente,
sans effort, et sans avoir eu a accomplir un acte de sélection entre le bien
et le mal (c'est la I'idée fondamentale de Lao-tse, quand il prétend que le
mal n'est apparu dans le monde que lorsque la notion du bien a
commencé a s'y produire) ; I'étre était bon d'une bonté en quelque sorte
mécanique, bon de la bonté instinctive. Mais il n'a pas seulement recu de
son créateur la bonté instinctive : il a recu de lui la faculté du mouvement
et la liberté. Bon par instinct et libre a la fois, il réfléchit a mesure que se
développent en lui les effets de la loi du Devenir. Il réfléchit peu a peu,
laborieusement, sur les conséquences de sa bonté instinctive : il critique
ses conséquences, il les discute, il les met en parallele, en opposition,
avec les intéréts de sa personnalité : la concurrence vitale vient a son
heure contrecarrer les bonnes résolutions de sa volonté encore soumise a
la puissance de l'instinct. Il hésite, il doute, il chancele. La période ou il se
trouve engagé est la seconde dans le travail de son évolution

émancipatrice ; il est dans la période transitoire.

A cette période, — toujours en raison de la loi du Devenir, — succede
une autre période, la période de réaction conscientielle, c'est-a-dire la
période durant , yyq laquelle I'étre lutte et triomphe de ses instincts
égoistes par les ressources de son organisation intime, de sa réflexion et

par I'usage désormais réglé de sa liberté.

Mais comme dans la nature rien ne s'opére par soubresaut, natura

non facit saltus, suivant la maxime due au génie de Linné, comme tout
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s'y enchaine, comme il n'y existe d'autres divisions que celles que notre
esprit relatif y introduit pour faciliter le classement des idées et des
notions acquises, les trois périodes — celle de la bonté instinctive, de la
concurrence vitale, et de la réaction conscientielle, — sont connexes et
continues. Le Devenir suit sa voie : il n'est rien autre chose que I'éternel
progres, et |'éternel progrés est la formule complémentaire de l'idée de

Dieu.

C'est en tirant de I'étude des anciens philosophes des déductions de ce
genre que je crois utile de soumettre leurs ceuvres au travail de I'exégese
et de la critique. Autrement, j'ai bien peur que I'esprit humain ait peu a
tirer des longues et pénibles explorations qu'il entreprend dans le domaine
chaque jour plus étendu de la vieille science spéculative. Le livre de Lao-
tse, par exemple, s'il n'était pas abordé suivant une méthode de ce genre,
ne nous offrirait rien que des occasions de lui attribuer gratuitement une

foule d'idées ,yxxv aussi incertaines que divergentes, aussi obscures

gu'infécondes. La tache du philosophe ne dépasserait guere celle du
linguiste : elle se réduirait le plus souvent a des discussions de mots. Il
n'est pas sans intérét d'examiner des mots et de feuilleter des
grammaires ; mais cette occupation poussée trop loin peut étre funeste a
la culture des idées. Lao-tse a déja trouvé quatre ou cing traducteurs plus
ou moins autorisés ; moi-méme, j'ai refait la traduction de son livre dans
I'intérét de mes études. Si le travail des uns et des autres ne doit pas
avoir pour résultat de provoquer des idées nouvelles, — j'oserai dire des
idées pratiques, — il est fort a craindre qu'en notre ame et conscience
nous soyons obligés de dire comme un illustre écrivain latin a propos du

Timée : « Bien que je l'aie traduit, je ne le comprends pas. »

Je viens de discuter quelqgues-unes des théories que I'on rencontre a
I'état embryonnaire dans le Tao-teh King et qui sont a coup slr au
nombre des plus hautes préoccupations de l'esprit humain. Le Vieux-
Philosophe en avait apercu la portée. Profondément honnéte, il aimait la

vérité au point de se révolter a la seule pensée qu'on puisse la faire voir
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aux hommes travestie sous un accoutrement quelconque. Comme
Seneque-le-Philosophe, il méprisait I'éloquence et condamnait le culte de

p.xxxv 1@ forme, soit dans la parole, soit dans le style. Il enseignait que

I'art de parler avec charme était I'apanage des hommes qui ont a
répandre des idées fausses, a propager des mensonges qu'il n'est
possible de faire accepter qu'en endormant l'esprit par une mélodie

malsaine et trompeuse. Il était aussi sincére que convaincu.

D'ou vient donc que, dans des conditions si excellentes, I'ceuvre de son
génie ait été une ceuvre inféconde, sans avenir ? — Il y manquait l'idée
d'amour, l'idée d'amour sans bornes, d'amour sans restriction qui, a
I'épogue méme ou vivait Lao-tse transforma le monde indien en
surgissant dans le bassin du Gange, comme elle devait apparaitre six
siecles plus tard et émanciper le monde occidental par son éclosion dans
la vallée du Jourdain. Cette idée, si le Vieux-Philosophe I'avait pressentie,
il n'a du moins pas su la produire d'une fagon pratique, la montrer a tous
avec ses larges et splendides conséquences ; il n'a pas compris enfin que,
dans I'état relatif et insuffisant de la créature, la discussion des grands
problémes de I'existence est non seulement gratuite mais néfaste, si elle
n'a pas pour corollaire essentiel, comme dans le Bouddhisme indien,
d'amener I'hnomme a comprendre que son premier devoir est d'aimer les
siens et, suivant la belle parole de Cicéron, de considérer tous les étres
comme siens, cum suis omnesque naturd conjunctos 1. Il en résulte qu'a
vrai dire, il n'existe pas une morale taoiste, comme il existe une morale
bouddhique ou une morale chrétienne. Les sectateurs de Lao-tse ne se
sont pas méme apercus comme les Esséniens que, sans la base de
I'amour, il est ici-bas des sciences inutiles. La science du Tao-teh King
était une science inutile : elle ne pouvait conduire les Chinois a autre

chose qu'a la plus misérable des idolatries.

@

1 Cicéron, De Legibus, 1, 22.
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LES ORIGINES DU TAOISME

@

p.001 Lorsqu'apparait dans I'histoire un de ces brillants météores qui

éclairent d'un jour exceptionnel la marche de I'hnumanité, on lui fait le
plus souvent honneur de la somme totale de lumiere dont le monde a
été inondé au moment de son apparition. C'est du moins la tendance de
I'esprit populaire d'agir de la sorte : pour une découverte, pour une
innovation, il lui faut une étiquette ; et il est bien rare qu'il n'attribue pas
a un seul homme la formule entiére d'une idée nouvelle. L'esprit
scientifigue est moins rapide dans ses conclusions : il estime de son
devoir de remonter le cours des ages, d'interroger les siécles, et de
s'enquérir si un travail bien plutot collectif qu'individuel n'a pas rendu
possible I'éclosion d'une doctrine dont le germe était depuis longtemps
semé. C'est de cette maniere que la science se préoccupe utilement des

questions |, o5, d'origines. Le résultat de ses recherches est presque

toujours de constater qu'une ceuvre considérable de pensée n'est jamais

accomplie sans le concours de nombreux collaborateurs.

Le philosophe Lao-tse a certainement été un de ces brillants
météores, et son apparition semble d'autant plus extraordinaire que,
malgré bien des savantes investigations, il n'a guére paru possible

jusqu'a ce jour de lui reconnaitre des devanciers.

Les Chinois, tout au moins ceux qui appartiennent a ['école
confucéiste des Lettrés, considérent ce philosophe comme l'initiateur du
Taoisme. A peu prés contemporain du bouddha Cakya-mouni, on a
supposé qu'il avait eu connaissance du premier essor du Bouddhisme
indien. Ses fonctions d'archiviste de la Cour fournissaient un argument
en faveur de cette hypothese. Les souverains de la dynastie régnante

des Tcheou avaient, en effet, pendant longtemps établi leur résidence
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dans la province de Chen-si, a I'ouest de la Chine, du c6té de I'Inde ; et
on en concluait a I'existence de relations effectives entre les deux pays.
Il devait en outre se trouver dans la bibliotheque royale quelques récits
du fameux voyage de Mou-wang aux contrées énigmatiques de

I'Occident lointain 1.

De telles suppositions, malgré leur ingéniosité, sont fort insuffisantes.
La distance du Chen-si a I'Himalaya est bien considérable, surtout si I'on
tient compte des faibles moyens de locomotion dont on disposait a cette

époque. Rien ne nous autorise a croire que des , g3 rapports reguliers

aient méme été déja établis entre I'Inde et la province chinoise du Sse-
tchouen qui était bien plus rapprochée du Tibet et des pays Barmans que
celle du Chen-si. Quant au voyage de Mou-wang a la montagne
mystérieuse du Kouen-lun, il ne nous apparait jusqu'a présent que
comme une l|égende, sinon comme une entreprise absolument

dépourvue de réalité.

Plusieurs anciens missionnaires ont cru trouver a leur tour, dans les
récits des taossé, prétendus sectateurs de la doctrine de Lao-tse, des
réminiscences de la Bible 2, et méme la preuve que Dieu avait accordé
aux habitants du Céleste-Empire une sorte de révélation anticipée 3.
Abel-Rémusat a fait plus : il n'a pas hésité a reconnaitre la présence du
mot Jéhovah dans trois syllabes du Tao-teh King #. L'opinion des savants
missionnaires de Péking, en téte desquels il convient de citer le P.
Prémare, partisan de I'origine biblique de certaines traditions taosséistes,
a été combattue avec succes par d'autres membres éminents du clergé
catholique, notamment par les PP. Régis, Lacharme et Visdelou. Quant a
I'identification de trois signes chinois du Livre de la Voie et de la Vertu

avec le nom hébreu de Jéhovah, elle a été contestée par Stanislas

1 pauthier, Chine, p. 113.

2 Mémoires concernant les Chinois, t. 1, p. 107.

3 Stanislas Julien, Le livre de la Voie et de la Vertu, Introd., p. IV.
4 Abel-Rémusat, Mémoire sur Lao-tseu, p. 42.
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Julien 1, et depuis lors aucun orientaliste sérieux n'a plus cherché a

soutenir de nouveau la vraisemblance d'une pareille supposition 2.

Le fait souvent rapporté que Lao-tse aurait été le , 5o, cONtemporain

de Pythagore 3, s'il ouvre le champ a de curieuses hypothéses, ne nous
autorise pas davantage a assigner une origine étrangere aux doctrines
de l'illustre contemporain de Confucius. Faut-il maintenant conclure de
I'absence d'indices positifs sur les relations supposées entre le pays des
Tcheou et le reste du monde, que Lao-tse a créé de toutes piéces, sans y
avoir été conduit par aucun travail intellectuel antérieur, les étonnantes
théories spéculatives auxquelles on a donné son nom ? Ou bien peut-on
découvrir, dans les plus anciens livres de la Chine, des précédents qui
expliquent la manifestation, au VIIe siecle avant notre ere, de ce génie
tout a la fois profond, bizarre et original ? Telle est la question qui se
pose avant toute autre, lorsqu'on aborde I'étude du Taoisme et de ses

origines.

Il m'a toujours paru que le Tao-teh King, malgré de facheuses
obscurités et d'apparentes contradictions, reposait sur un ensemble trop
complexe d'apercus philosophiques pour qu'il soit vraisemblable de
I'attribuer au labeur d'un seul homme. Le systeme de Lao-tse témoigne
en effet d'une puissance de conception qu'on chercherait en vain dans
I'enseignement de Confucius, qui vivait cependant a la méme époque et
dans le méme milieu. Les Taoistes, dans leurs luttes avec les Lettrés,
n'ont pas omis de faire valoir cette supériorité de leur Maitre 4, et les
savants du monde occidental ont pour la plupart ratifié cette
appréciation. L'hypothése suivant laquelle Lao-tse aurait eu des

précurseurs est donc oo Vraisemblable, mais elle a besoin d'étre

démontrée. Malheureusement les textes qui constituent la littérature

1 Lib. citat., introd., pp. VI-VIII.
2 Voy. cependant M. J. Edkins., dans la China Review, 1884-85, p. 12.

3 On rapporte que Pythagore naquit a Samos vers 608 avant notre ere, ou suivant
d'autres autorités en 572. La date de sa mort est également incertaine ; on la fixe tant6t
a lI'an 509, tantot a I'an 472.

4 Chantepie, Lehrbuch der Religionsgeschichte, t. I, p. 251.
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préconfucéiste sont fort rares, et bien des doutes subsistent encore au
sujet des interpolations qui ont pu étre introduites dans ceux dont
I'authenticité est généralement reconnue. Les progrés des études
sinologiques commencent a peine a projeter de faibles lueurs sur ce
probléeme en apparence inextricable de critique philosophique et
religieuse. C'est seulement par I'étude de la civilisation chinoise dans la
haute antiquité et par la lecture de quelques philosophes taoistes
antérieurs a notre ere, dont il n'existe pas encore de traduction
européenne, qu'il sera possible d'entrevoir comment ont pu se produire
en Chine les conceptions en apparence si primesautieres du fondateur de

la grande école du Tao.

La Chine antérieure au VIlIe siécle avant notre ére ne nous est connue
jusqu'a présent que par les ouvrages de Confucius, ou du moins par les
livres antiques dont il ne nous a transmis le texte qu'apres lui avoir fait
subir de regrettables mutilations. Le célébre moraliste de Lou, on le sait,
n'hésita pas a supprimer dans ces livres ce qui lui semblait de nature a
corrompre l'esprit public et, sans doute aussi, ce qui s'accordait mal avec
les principes qu'il avait a cceur de répandre parmi ses compatriotes. On
rapporte, par exemple, que, sur plus de 3.000 pieces de vers recueillies
dans ses voyages et surtout dans les archives royales des Tcheou,

Confucius n'en conserva qu'un dixieme . Des doutes ont été | oo

soulevés, il est vrai, par un savant sinologue anglais 2, sur I'exactitude
de cette déclaration énoncée en termes formels par le grand
historiographe Sse-ma Tsien, dans ses « Mémoires » que I'on considéere
avec raison comme une des sources les plus slires de I'histoire ancienne
de la Chine. Le méme sinologue a repoussé également le témoignage du
célebre annaliste Ngeou Yang-sieou qui, a son tour, n'a pas hésité a

écrire que le travail d'expurgation de Confucius n'avait pas seulement

1 Sse-ma Tsien, Sse-ki, liv. XLVII, p. 21.

2 Voy. M. J. Legge, dans ses Chinese Classics, t. 1V, part I, p. 2; cf. Mémoires
concernant les Chinois, par les missionnaires de Péking, t. VIII, p. 193.
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porté sur des suppressions de stances de vers, mais qu'il avait méme

consisté dans des changements de mots ou de caracteéres.

Des déclarations empruntées a de pareilles sources ne sont pas de
celles qu'on ébranle aisément, et I|'affirmation de l'illustre écrivain
qualifié¢ par les sinologues du titre d'Hérodote de la Chine pésera
toujours d'un grand poids sur le verdict de I'érudition au sujet des

origines et du mode de composition du Chi King.

L'ouvrage qu'on appelle communément en Europe le « Livre sacré des
Annales » ou la « Bible des Chinois », n'a pas été plus heureux. Le pére
Amiot a fort bien remarqué qu'en le publiant on avait eu bien moins
I'intention de transmettre a la postérité un livre d'histoire qu'un recueil
de maximes réunies dans un intérét gouvernemental. Les documents qui
ont servi a le composer n'avaient évidemment pas ce caractere ; mais on
a transformé de parti pris ce qui était primitivement un corps d'annales
en un véritable traité d'économie politique. Pour parvenir a ce résultat,

Confucius dut ,g9; réduire de moitié le texte du Chou King qui se

composait de cent chapitres, afin de n'y comprendre que les choses qui

pouvaient servir aux intéréts de sa propagande 1.

Les livres publiés par I'école dite des Lettrés étant a peu prées les
seuls qui soient parvenus jusqu'a nous dans des conditions satisfaisantes
d'authenticité 2, on comprend combien il est difficile de connaitre I'état
intellectuel de la Chine primitive, dont ils ne nous font envisager qu'une
seule face. Cependant tout espoir de projeter la lumiere sur I'évolution
philosophique et religieuse de la haute antiquité chinoise n'est pas
absolument perdu ; et bien que Confucius se soit attaché a faire

disparaitre jusqu'a la moindre allusion au Taoisme, la lecture méme de

1 Le P. Amiot, dans les Mémoires concernant les Chinois t. 11, pp. 62 et 65. — La version
tartare du Chou King faite par I'empereur : Kien-loung est intitulée Dasan-i-bitkhé, c'est
a dire le Livre du Gouvernement.

2 Les Chinois possédent un assez grand nombre d'ouvrages qui sont donnés comme des
productions littéraires et philosophiques des temps antérieurs a Confucius ; mais la
plupart d'entre eux sont des écrits apocryphes qui n'ont parfois de véritablement ancien
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ses propres ouvrages nous révele des traces de croyances bien
différentes de celles qu'on peut rattacher a I'ensemble de la doctrine
préconisée par les King. Ce sont ces croyances qui, de plus en plus
discréditées dans les classes supérieures de la nation, avaient sans doute
provoqué la réaction dont le Tao-teh King nous donne un si remarquable

exemple.

Bien que nous manquions encore de preuves suffisantes pour I'établir
d'une maniere définitive, il y a lieu de croire qu'il existait, en Chine,
avant le siécle de Lao-tse, une véritable littérature taoiste. Les écrits des

p.00s Successeurs immediats de ce philosophe, ceux de Lieh Yu-keou et

de Tchouang-tcheou en particulier, renferment des citations d'anciens
auteurs qui professaient évidemment des opinions subversives aux yeux
des partisans de la doctrine de Confucius. Les passages cités de ces
auteurs sont peut-étre parfois apocryphes ; mais il est probable qu'ils
renferment des idées trés répandues chez les Chinois des premieres
dynasties 1. Tandis que les Confucéistes venaient soutenir les avantages
du principe autoritaire, de la hiérarchisation de la société, de Ia
réglementation rigoureuse de la famille, des moeurs et tout
particulierement du cérémonial et de la politesse, la réaction taoiste leur
opposait I'esprit de réforme avec une tendance assez marquée vers le
scepticisme 2. Les écrits des continuateurs de Lao-tse sont émaillés de
fines ironies, de critiques mordantes qui démontrent leur caractére
indépendant et parfois méme un peu révolutionnaire. Tandis que
Confucius et ses disciples pouvaient exprimer librement leur pensée, on
sent que les successeurs de Lao-tse étaient guindés pour énoncer la leur.

Les anciens Taoistes n'ont évidemment pu vivre, en présence de leurs

que le titre, de sorte qu'il est bien difficile de reconnaitre ceux ou ont pu se conserver des
échos de traditions populaires anciennes et d'ailleurs perdues.

1 On rapporte qu'il existait encore en Chine, dans le siécle qui suivit celui de Confucius,
des livres de la haute antiquité ou était enseignée la doctrine de la Ta Tao ou de la
« Grande Voie ». Le philosophe taoiste Tchouang-tse prétend les avoir vus. Mémoires
concernant les Chinois, t. IX, p. 290).

2 Voy., a ce sujet, les vues ingénieuses de M. Ernest Faber, dans la China Review de
1884-85, pp. 233, 239 et pass.
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puissants rivaux, que parce qu'ils comptaient de nombreux appuis dans

le peuple.

C'est donc par la critique de certains passages des King et par
I'examen d'un petit nombre de fragments d'anciens écrits taoistes

mentionnés par les successeurs , 5o immédiats de Lao-tse qu'on pourra

se former d'abord une idée de la religion populaire des premiers Chinais,
et subsidiairement du mouvement de protestantisme religieux qui devait

préparer |'éclosion de la philosophie du Tao-teh King.

Malgré les efforts de Confucius pour effacer les vestiges de la vieille
religion chinoise, et plus encore ceux de la réaction taoiste, il est facile
de reconnaitre d'une part que les cing King proprement dit
n'appartiennent pas a un seul et méme courant d'idées, et de I'autre qu'il
a été impossible a leur compilateur de cacher une foule de particularités
qui trahissent I'existence, chez les Chinois primitifs, d'un vaste

polythéisme 1.

Un des cinq King, tout au moins, le Yih King ou « Livre des
Transformations », en dépit des incertitudes qui subsistent sur sa
provenance, sa nature et son contenu, semble appartenir a un systéme
moral et religieux tres distinct de celui de Confucius. On rapporte que ce
livre échappa au décret incendiaire rendu par I'empereur Chi Hoang-ti,
sur la proposition de son ministre Li-sse, parce qu'il servait a
I'enseignement de la magie fort en honneur a cette époque. Il est

probable aussi qu'il a été sauvegardé de la destruction par ce fait qu'il se

1 M. Edkins a remarqué qu'un certain nombre d'idées considérées comme taoistes, se
rencontraient également dans I'ceuvre de Confucius (China Review, 1884-85, p. 11). La,
plupart de ces idées me semblent appartenir au travail intellectuel primitif qui devait
produire par la suite la doctrine renfermée dans le Tao-teh King ; et si on les rencontre
dans les ouvrages publiés par Confucius, c'est parce qu'il était a peu prés impossible a ce
célébre moraliste de ne pas y laisser transpirer quelques-unes des notions philosophiques
et religieuses qui étaient celles d'une grande partie du peuple chinois a I'époque de ses
prédications.
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rattachait dans une certaine mesure , 550 @ la doctrine taoiste devenue

celle de I'Etat, sous la courte mais mémorable dynastie des Tsin 1.

Le Yih King est obscur, — je pourrais presque dire inintelligible, —
pour les Chinois aussi bien que pour les Européens. La signification
primitive de ses trigrammes, ou l'on veut découvrir des préceptes de
philosophie morale et pratique, a été plusieurs fois perdue, et la maniére
dont les plus anciens commentateurs les ont expliqué laisse du doute
dans l'esprit des savants indigénes comme dans celui des orientalistes.
Le peu que nous pouvons comprendre de ce livre bizarre et énigmatique
suffit sans doute pour lui assigner une origine différente de celle des
autres King, mais ne nous en dit point assez pour établir qu'il renferme
des affinités certaines avec les théories fondamentales du Taoisme, ou

du moins du Taoisme tel qu'il nous apparait avec le livre de Lao-tse.

Ce que nous savons de l'ancienne religion polythéiste de la Chine est,
d'autre part, trop rudimentaire pour que nous puissions y trouver la preuve
de I'nypothese relative a des précurseurs de Lao-tse. Il semble toutefois
que l'étude de cette religion, en nous faisant connaitre I'état intellectuel
des premiers Chinois, nous prépare avantageusement a envisager sous
son Vvéritable jour le sujet qui nous occupe. Et nous pouvons, je crois,
espérer des résultats de cette étude, a la condition de parvenir a dégager
le polythéisme originaire de la Chine des superfétations modernes qui sont

I'ceuvre des ,, o, taossé. Un tel travail d'élaguation est des plus délicats, je

le reconnais. Il semble que les prétendus sectateurs de la philosophie de
Lao-tse ont tout fait pour en altérer le caractere original et pour introduire
dans leurs habitudes religieuses une multiplicité de pratiques et d'objets
d'adoration a la fois sans logique, sans mesure et sans connexité réelle

avec le véritable Taoisme 2.

1 plusieurs commentaires du Yih King ont été classés parmi les livres taoistes dans le
Catalogue de la Bibliotheque Impériale de Péking. (Voy. Sse-kou Tsiouen-chou kien-ming
mouh-loh, liv. XIV. pp. 64-65).

2 Wylie, Notes on Chinese Literature, p. 173.
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Le mythe de Pan-kou, par exemple, qu'un savant orientaliste a cru
pouvoir identifier avec celui du Manou indien 1, a été mis au lieu et place
du Tao sous les Han orientaux, c'est-a-dire 56 a 220 ans apres notre éere.
Il n'en est question ni dans les « Mémoires » de Sse-ma Tsien, ni dans
les autres historiens officiels. On ne saurait donc le considérer, — du
moins dans la forme sous laquelle les auteurs indigénes nous le
présentent, — comme une tradition authentique de la Chine primitive. Il
n'est cependant pas impossible que ce mythe ait été emprunté a des

sources anciennes.

Un auteur de la dynastie des Soung, nommé Lo-pi, en parle au début
de son ouvrage intitulé Lou-chi 2, mais cet ouvrage, malgré une certaine
célébrité dont il jouit en Chine, n'a de valeur historique que dans de tres
rares endroits, et il convient de le considérer comme un écho des légendes
malsaines recueillies longtemps aprés la mort de Lao-tse par les écrivains
taosséistes. Dans le passage en question, Lo-pi présente d'abord un récit
de la création concu d'aprés un systeme cosmogonique dont on rencontre

des traces dans le Yih King, et j 91, Qui pourrait bien appartenir a la période

évolutive durant laquelle les Chinois ont essayé de donner un corps a leurs
premieres conceptions religieuses. Ce systeme, ou I'on voit combinées les
transformations successives du Tai-yih ou Grande-Unité initiatrice et
originelle avec le dualisme du Yin et du Yang ou principes femelle et male,
se retrouve exposé tout au long dans le livre du philosophe Lieh-tse. Des
métamorphoses de la Grande-Unité dérive la Substance universelle, en
partie subtile, en partie pesante. La partie subtile, par sa pureté et sa
légereté, s'éleve et forme le Ciel ; la partie lourde, par son impureté et sa
pesanteur, tombe et forme la Terre ; de leur essence, produite dans des
conditions harmonieuses, nait 'Homme, qui compléte ainsi la San-tsai ou

série Trinitaire des éléments constitutifs de la création 3.

1 pauthier, Chine, p. 23.
2 Lo-pi désigne Pan-kou sous le nom de Hoén-tun chi « I'Etre chaotique » (Lou-chi, livr. I).
3 Lo-pi, Lou-chi, sect. Sien-ki, livr. I : Lieh-tse, Tchoung-yu tchin King, livr. I, p. 3 et sv.
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Si I'on peut trouver dans le mythe de Pan-kou quelques linéaments
qui le rattachent a la religion des anciens Chinois, il appartient
évidemment a un courant d'idées tout autre que celui dont le Chang-ti
est la plus haute expression divinisée. On sait que dans ces mots Chang-
ti, qui signifient « Supréme souverain », plusieurs sinologues ont vu la
personnification du monothéisme de la Chine primitive ; mais il reste a
cet égard bien des incertitudes que les longues et savantes disputes des
orientalistes ne sont pas parvenues a faire disparaitre. La voix autorisée
d'un éminent missionnaire américain rend Iégitimes toutes les hésitations

et toutes les réserves :

« Il'y a de fortes raisons, dit Wells , 413 Williams, pour conclure,

gue les premiers souverains chinois adoraient, sous le nom de
Chang-ti, les esprits de leurs ancétres déifiés et qu'ils leur
adressaient des prieres pour étre secondés. Un Chang-ti était
suffisant comme gardien de I'Empire et se perpétuait de
dynastie en dynastie, quelque fat la famille qui occupat le
trone. Des pouvoirs sans limite lui étaient assignés, tandis que
le souverain régnant voulait réunir dans ses dévotions et ses
sacrifices tous ses prédécesseurs dont il désirait le concours
spirituel. L'idée comprend, en conséquence, beaucoup de
monarques qui avaient recu l'apothéose ; et, en leur qualité de
gardiens du tréne qu'ils avaient occupé pendant un temps, tous
ces monarques étaient et sont encore invoqués pour leur appui

spirituel par leurs héritiers jusqu'a ce jour.

Pour bien saisir le sens de beaucoup de passages du Chi King
et du Chou King, ajoute le savant sinologue américain, il est
nécessaire de les lire en donnant une telle explication aux mots
Chang-ti, et aucune autre ne s'y préterait aussi bien. Il est hors
de doute que l'idée radicale du mot ti entraine celle d'un
souverain du plus haut rang, mais il n'en faut pas tirer cette

conclusion que Chang-ti soit I'équivalent de Dieu ; et I'on ne
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saurait traduire par ce terme le « Jéhovah » de la Bible, sans

s'exposer aux plus sérieuses erreurs 1,

S'il reste des doutes, a bien des égards justifiés, sur le monothéisme
de la Chine antique, il n'en est pas de méme au sujet du polythéisme
dont I'existence est établie par plusieurs anciens monuments littéraires

de , 014 la dynastie des Tcheou et peut-é&tre méme par des écrits qui

remontent a des temps encore plus reculés. Ce polythéisme s'est traduit
par des déifications en nombre illimité a partir de I'époque de la
dégénérescence du Taoisme sous I'empereur Chi Hoang-ti, et
probablement un siécle a un siécle et demi avant I'élévation au tréone de

ce puissant fondateur de la monarchie autocratique en Chine.

Si le culte des ancétres rentre particulierement dans le cadre de la
doctrine confucéiste, il n'en est pas ainsi du culte des Génies des
montagnes, des rivieres, des arbres, des plantes, auxquels il est fait
allusion dans le Chi King et dans plusieurs autres livres anciens. Ces
génies appartiennent évidemment a la période primitive d'évolution du
peuple aux Cheveux-Noirs. La foi dans l'existence d'étres occultes et
surnaturels, doués du pouvoir de punir ou de récompenser les hommes,
et méme de rompre a leur gré I'ordre établi dans la nature, a été la foi

originelle des nations naissantes sous toutes les latitudes.

Les Chin ou Génies, — qu'il ne faut pas confondre avec les Sien ou
Immortels, — sont mentionnés dans les King, mais on sent qu'ils n'y ont
conservé une place d'ailleurs assez modeste que parce qu'il était
impossible de ne tenir aucun compte d'une croyance profondément
enracinée dans l'esprit du peuple. Confucius a fait des efforts évidents,
et qui ont réussi dans une certaine mesure, pour leur retirer le caractére
qu'ils avaient dans la vieille mythologie de ses compatriotes. Le
« Génie » de I'école des Lettrés n'est plus la déification d'une force de la

nature, comme dans les , 55 Védas : c'est la vague qualification de I'état

1 Notice insérée par Wells Williams, dans son Syllabic Dictionary of the Chinese language,
au mot ti. Cf. Eitel, dans la China Review, 1878-79, p. 390.
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surnaturel des étres qui ont acquis une somme de vertu supérieure a
celle du commun des humains ; souvent méme ce n'est rien autre chose

gue la dénomination des ancétres appelés aux honneurs de I'apothéose.

Dans le Yih King seul, I'idée de Génie est manifestement rattachée au
dualisme qui caractérise une des phases originelles de la religion des
anciens Chinois. On y lit, en effet: « Ce qui est inscrutable dans le
principe femelle et dans le principe male se nomme chin. » Dans le Kia-
yu, les Génies sont déja anthropomorphisés ; on les définit « des étres
qui ne mangent pas et qui ne meurent pas. » Suivant un autre ouvrage,
« dans les montagnes, les foréts, les rivieres, les lacs, les tertres, les
collines, ceux qui peuvent produire des nuages ou provoquer le vent et la
pluie, tout enfin ce qui parait extraordinaire est généralement appelé
chin.l » Lieh-tse dit a son tour : « Sur les montagnes, il y a des chin : ils
se nourrissent du vent et s'abreuvent de la rosée ; ils ne mangent point
les cinq especes de grains. Leur cceur est semblable a la source d'un
abime ; leur forme est celle d'une vierge ; ils n'ont point d'attachement,

ils n'ont pas d'amour?. »

Parmi les anciens ouvrages chinois qui, en dehors des King de I'école
de Confucius, nous ont conservé le souvenir du culte des Génies, I'un des
plus importants est peut-étre le Chan-hai King 3. Cet ouvrage, qui est

p.016 Sans doute la plus vieille géographie du monde, ne renferme pas

seulement le nom des Génies spéciaux aux différentes montagnes de la
Chine, mais on y trouve de curieuses indications sur les cérémonies
pratiquées en I'honneur de chacun d'entre eux. Ces cérémonies
comprenaient le plus souvent, — mais non point toujours — des
sacrifices d'animaux et des offrandes de riz et de vin. On les

accomplissait sur des tertres artificiels environnés d'une plate-forme

L Youen-kien loui-han, t. CCCXX, p. 1.

2 Tchoung-hiu tchin King, édit. jap., liv. II, p. 3.

3 J'ai fait paraitre la traduction de la premiére partie de cette antique géographie chinoise
dans les Mémoires du Comité Sinico-Japonais, tt. IV a IX ; l'impression de la seconde et
derniére partie commencera cette année.

38



Le Taoisme

qu'on nivelait avec soin. Des objets en jade, des tablettes votives de
différentes formes, ou bien des sceptres fabriqués avec une pierre
précieuse comptaient au nombre des offrandes ; et c'est sans doute dans
I'intention de les faire parvenir aux génies qu'on les enterrait a la fin du
service sacré. On trouve, dans le méme livre, des traces de danses
religieuses pratiquées avec le concours d'armes et de divers instruments

de musique.

La forme attribuée aux Génies des montagnes et des eaux était
presque toujours fantastique. Ces sortes de divinités tenaient a la fois de
I'homme et des animaux. Leur demeure favorite était dans les gorges
inaccessibles des montagnes ou dans le gouffre des rivieres. Lorsqu'ils
paraissaient aux regards des humains, le vent soufflait avec fureur, la
pluie tombait a torrents ; autour d'eux apparaissaient des lueurs

extraordinaires.

Le Chan-hai King nous apporte un autre genre de faits tres
intéressant pour I'étude des origines religieuses et politiques des Chinois.
On y trouve le polythéisme primitif associé aux annales de leurs premiers
empereurs. La légende des filles de Yao, par exemple, données toutes

les deux en mariage, par ce prince a son ,,;; successeur Chun et

transformées plus tard en génies tutélaires de la riviere Siang, se
rencontre dans la vieille géographie. Ce ne sont donc pas les seuls
taossé qu'il faut rendre responsables, comme on le fait d'ordinaire, de
toutes ces aberrations religieuses qui placent si bas le culte primitif de la
Chine et rendait inévitable I'éclosion d'un systeme cosmogonique fondé,
si non sur la connaissance des choses de la nature, du moins sur un
remarquable travail de raisonnements purs ou a-prioriques, tel que nous

en présente I'ceuvre du philosophe Lao-tse.

Dans les conditions actuelles des études sinologiques, le polythéisme
de la Chine anté-confucéiste ne parait pas étre sorti de |'état le plus
grossier et le plus rudimentaire. On n'apergoit pas l'idée de synthese qui

a pu provoquer sa formation, si tant est qu'une idée générale ait jamais
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présidé a ses premiers développements. Tel qu'ill nous apparait
aujourd'hui, il n'indique rien de plus que le balbutiement d'un peuple
encore embarrassé dans les langes de son berceau. Rien en effet ne
nous autorise jusqu'a présent a attribuer une plus haute valeur
intellectuelle a la forme religieuse que nous rencontrons aux ages
primordiaux de la race Jaune. Aucune des conceptions philosophiques qui
se produisent dans le Tao-teh King d'une fagon aussi puissante, — on
pourrait dire aussi audacieuse, — ne se révele, méme a ['‘état
embryonnaire, dans I'histoire de I'antiquité chinoise. On n'y trouve pas la
moindre idée de la métempsycose, a c6té des créations purement
fantaisistes du polythéisme primitif. En revanche, il y est souvent

question de meétamorphoses dont la 4,5 conception exige moins

d'efforts d'intelligence que celle de la renaissance ou de la transmigration
des ames. Les livres indigénes renferment de nombreux récits de ces
métamorphoses qui sont racontées de la facon la plus naive, sans que
leurs auteurs éprouvent le besoin d'en signaler la nature enfantine et
imaginaire. La plupart de ces récits revétent en outre une forme bizarre
et a peine dégrossie qui exclue toute sentimentalité et toute poésie. Le
progrés de la civilisation devait nécessairement les faire tomber en
discrédit et provoquer une réaction. Cette réaction se traduisit sans
doute bien plus par les théories du Taoisme que par l'enseignement
purement moral et au fond tres conservateur de Confucius. Il nous est
toutefois bien difficile d'en apprécier le caractére et la portée, car les
ouvrages qui auraient d{ nous instruire a son égard sont en général
perdus ; et ce n'est guere que dans les ceuvres des philosophes
postérieurs de plusieurs sieécles a Lao-tse que nous pouvons en découvrir
guelgues indices. Malgré leur insuffisance, malgré les doutes qu'ils
provoquent, ce sont évidemment ces indices qu'il convient d'examiner
pour éclaircir tant soit peu le probleme des origines a jamais obscures de

la conception taoiste.

Un ouvrage intitulé Yin-fou King, de beaucoup antérieur a celui de

Lao-tse et renfermant un premier apercu des idées de ce philosophe,
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passe pour avoir été composé par l|'empereur Hoang-ti, dont les
historiens chinois placent I'avénement a la fin du XXVIIe siécle avant
notre ére. Cet ouvrage, — si tant est qu'il ait jamais existé, — a été
perdu, et celui que I'on possede aujourd'hui sous le méme titre est

considéré comme | ;9 apocryphe. La composition de celui-ci remonte

cependant a une époque au moins aussi ancienne que le Xlle siecle et
pourrait bien étre une production de Li-tsiouén, auteur du VIIIe siecle,
auquel on doit en outre un traité sur I'art militaire. Ce Li-tsiouen avait-il
eu a sa disposition des documents sur le Taoisme plus anciens que le
Tao-teh King ? On l'ignore. Son livre est néanmoins considéré comme
une ceuvre de mérite et le savant exégete Tchou-hi n'hésite pas a lui
accorder une place parmi les monuments de la littérature nationale de la
Chinel. Quoiqu'il en soit, ce n'est pas avec un ouvrage aussi suspect qu'il
est possible de rien établir au sujet du Taoisme primitif ; et le Yin-fou
King ne cessera sans doute point d'étre relégué au rang des livres

apocryphes ou légendaires.

Il est cependant certain que bien longtemps avant la renaissance des
lettres sous la dynastie des Han, la tradition considérait Hoang-ti comme
un précurseur des idées taoistes. Le philosophe Lieh Yu-keou qui
florissait au commencement du IVe siécle avant notre ere et que I'on
désigne comme le successeur immédiat de Lao-tse, a consacré a ce
prince un chapitre spécial de son ouvrage, dans lequel il est fait allusion
a ses théories morales et politiques. Le livre de Lieh Yu-keou, comme je
I'ai dit, est assez généralement considéré comme authentique ; mais il
est probable gqu'il ne I'est qu'en partie. Les passages relatifs a Hoang-ti
seraient-ils apocryphes ? Je suis tenté de le croire, bien qu'il me manque

des éléments de contrble , 5, indispensables pour me prononcer en

connaissance de cause. Rien n'autorise a dire que Lieh-tse ait connu

I';euvré attribuée au fondateur de la monarchie chinoise, et encore moins

1 Wylie, Notes on Chinese Literature, p. 173 ; cf. Sse-kou tsiouen-chou kien-ming mouh-
loh, liv. X1V, p. 57.
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qu'il en ait donné des extraits ; mais il n'est pas invraisemblable qu'il ait
eu a sa disposition des documents déja fort anciens a son époque et
auquel la voix populaire attribuait alors une royale origine. A moins que
Lieh-tse, qui était un esprit fantaisiste a son heure, ait inventé de toutes
pieces les opinions qu'il préte a Hoang-ti, dans I'unique espoir d'obtenir
pour ses doctrines l'appui d'une personnalité considérable et tres

vénérée chez ses compatriotes.

On trouve notamment dans le Tchoung-yu tchin King, dont on ne
possede pas encore de traduction?!, le récit d'un voyage fait en réve par
I'empereur Hoang-ti2, ou il est bien difficile de ne pas reconnaitre des
analogies avec le systéme gouvernemental préconisé par le philosophe
Lao-tse. Ces idées auraient été aussi celles du saint empereur Yao, que
Confucius nous représente comme pénétré de principes tout a fait
différents. C'est du moins ce que raconte un autre philosophe de la
méme époque, Tchouang-tche ou Tchouang-tse, qui, lui aussi, fait
mention d'un pays imaginaire auquel il donne le nom de Kien-teh koueh

« le Royaume ou I'on édifie la Vertu »3.

On ne lira peut-étre pas sans intérét le récit du voyage de Hoang-ti
au pays de Hoa-siu, ou perce l'ironie si caractéristique et souvent si
paradoxale qui se rencontre a chaque instant dans I'ceuvre de Lieh Yu-

keou.

p.021 Suivant le commentaire exégétique de I'édition dite Keou-i, l'idée

que renferme le voyage a Hoa-siu est la méme qu'on rencontre dans le
Chan-mouh pien de Tchouang-tse. Le systeme suivant lequel Hoang-ti
gouverna I'Empire changea du tout au tout pendant son régne : il débuta
par le sentiment et finit par le non-sentiment ; il commenca par |'action

et termina par le non-agir.

1 [c.a. : Cf. Wieger (1856-1933), Les péres du systéme taoiste.]
2 [c.a. : Cf. Les peéres...]

3 Nan-hoa King, chap. Chan-mouh (édit. jap., t. VI, p. 45).

4 Lieh-tse Keou-i, t. 11, p. 2.
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Bien que, dans la pensée chinoise, le saint homme ne réve point,
Hoang-ti eut un songe, durant lequel il voyagea dans le royaume de
Hoa-siul. C'est un pays situé a une distance tellement considérable qu'on
n'y parvient ni en barque, ni en char, ni en marchant a pied. Les Génies
seuls peuvent s'y rendre. Ce royaume n'a pas de chef et se gouverne
spontanément. Le peuple n'y a pas de désirs ; il ne sait pas aimer la vie,
il ne sait pas détester la mort. Il en résulte qu'il ne souffre pas des fins
prématurées. Il ne sait pas s'aimer soi-méme ; il ne sait pas détester
autrui. En conséquence, il est sans amour et sans haine. Il ne sait pas
tourner le dos et se révolter ; il ne sait pas aller au-devant (de
quelgu'un) et obéir. De la sorte, il n'éprouve ni avantage ni infortune. I
n'y a absolument rien qu'il chérisse ; il n'y a absolument rien qu'il
redoute. Il entre dans I'eau et ne se mouille pas ; il entre dans le feu et

ne se brlle , 5, pas. L'amputation et les coups ne Iui causent ni blessure

ni douleur ; il est insensible a la souffrance. Il parcourt le Ciel comme s'il
marchait a pied, et se couche dans l'espace comme dans un lit. Les
nuages et le brouillard n'arrétent point sa vue ; le bruit du tonnerre ne
trouble pas ses oreilles. Le bien et le mal ne pénétrent pas dans son
coeur. Les montagnes et les vallées ne génent point ses pas. Il agit

comme les Génies, et voila tout.
Puis Hoang-ti se réveilla.

Le philosophe Tchouang-tse, lui aussi, préte a Hoang-ti des idées
gu'on serait tenté de prendre plutét pour une superfétation des théories
de Lao-tse que pour leur point de départ. Ce prince aurait préconisé

I'avantage du non-agir?, comme étant la base essentielle de la vertu.

1 Hoa-siu était la mére de I'empereur Fouh-hi (dont on reporte le régne & plusieurs
siécles avant la naissance d'Abraham et méme parfois a une époque antérieure au déluge
biblique.) Au temps oU Soui-jin gouvernait les hommes, elle marcha au bord du lac Loui-
tseh sur I'empreinte du pied d'un grand homme, et fut aussitot enceinte. Elle donna le
jour a Fouh-hi. C'est dans le royaume de cette princesse que I'empereur Hoang-ti
voyagea en songe. (Pei-wen-yun-fou, t. VI, p. 99).

2 Le non-agir (en chinois : wou-wei) est également mentionné par Confucius comme une
vertu, a propos de I'empereur Chun. Il faut entendre par la que la sagesse du prince était
telle que son exemple était suivi par tout son peuple, sans qu'il ait besoin d'intervenir
pour le rappeler au devoir.
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Dans l'apologue du voyage de la Pensée au Nord, celle-ci, aprés avoir en
vain questionné la Parole Inactive et la Folie Opiniatre pour savoir
comment on peut arriver par la réflexion a comprendre le Tao, s'adressa

a I'empereur Hoang-ti qui lui répondit :

« C'est par I'absence de pensée et de réflexion qu'on peut s'initier au
Tao ; c'est en renongant a I'établir et a le comprendre qu'on peut s'initier
a le connaitre dans le calme ; c'est en ne s'y attachant pas et en ne le
poursuivant pas qu'on peut s'initier a I'atteindre. La Parole Inactive avait
raison, et la Folie Opiniatre n'en était pas loin. Or celui qui sait ne parle
pas ; celui qui parle ne sait pas. C'est pourquoi le Sage suit le systeme

du silence. On ne saurait o5 atteindre au tao ; on ne saurait arriver a la

Vertu. Le sentiment d'Humanité, on peut 'acquérir ; mais la Justice ne
saurait étre obtenue. Le Cérémonial est I'hypocrisie mutuelle!. On peut
dire en conséquence : Lorsqu'on perdit le Tao, la Vertu le remplaga ;
lorsqu'on perdit la vertu, le sentiment d'Humanité la remplacga ; lorsqu'on
perdit le sentiment d'humanité, la Justice le remplaca ; lorsqu'on perdit
la justice, le Cérémonial la remplaca. Le cérémonial est la floraison
(c'est-a-dire la derniére dégénérescence) du Tao et le principe du
désordre. C'est pourquoi il est dit: « Ceux qui pratiquent le Tao
repoussent chaque jour davantage I'hypocrisie du cérémonial jusqu'a ce
gu'ils soient parvenus a I'Inaction ; et du moment ou ils sont parvenus a

I'Inaction, il n'y a rien qu'ils ne puissent faire. »2

Ce passage rappelle certainement les théories du Tao-teh King au
sujet du non-agir3 ; mais il est bien difficile de savoir si Tchouang-tse les
a réellement empruntées a un auteur plus ancien que Lao-tse, ou s'il n'a
fait qu'attribuer par caprice les conceptions de ce philosophe a

I'empereur Hoang-ti.

L Allusion & I'Ecole de Confucius qui considére le Cérémonial et les Rites comme une des
bases les plus importantes de I'édifice social. — Le cérémonial est pratiqué en Chine par
toutes les classes de la population et dans toutes les circonstances de la vie publique ou
domestique.

2 Tchouang-tse, Nan-hoa King, sect. Tchi peh-yeou.

3 Lao-tse, Tao-teh King, part. I, chap. 3, et pass.
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Les livres de Lieh-tse et de Tchouang-tse renferment d'ailleurs une
foule de passages dans lesquels on rapporte des paroles attribuées a
d'autres sages de la haute antiquité, sans que nous ayons les moyens de
savoir quelle somme de crédit il convient de leur accorder. Ces passages

sont-ils suffisants pour nous permettre |, d'apprécier le travail

intellectuel qui a servi de préparation a I'ceuvre entreprise dans le Tao-
teh King ? J'hésite a le penser ; mais ils me semblent de nature a nous
convaincre, que ce travail a réellement existé et qu'il était devenu
nécessaire par suite de la dégradation dans laquelle le polythéisme des
hautes époques tombait de jour en jour davantage. On y voit se dessiner
les premiers contours d'une révolution intellectuelle contre un culte
grossier, puéril, et a tous égards insuffisant, révolution suscitée pour
répondre aux tendances inquietes et spéculatives des esprits éclairés. La
Chine, au VIIe siecle avant notre ére, cherchait évidemment une voie :
elle se tournait tantot vers le monothéisme, tantét vers le panthéisme
sans arriver a découvrir une formule de nature a satisfaire ses
aspirations religieuses et philosophiques. Lao-tse apparut a une de ces
heures solennelles ou s'émancipent et se transforment les idées des
peuples. Les aperceptions de cet illustre penseur étaient immenses, mais
le milieu ou il les avait acquises n'offrait pas les conditions voulues pour
les élaborer. Son isolement de parti pris ne lui permettait pas d'avoir des
collaborateurs. Les enseignements si pratiques de Confucius, son
contemporain et son rival, lui retiraient en outre l'utile concours des
masses. Ses doctrines ne devaient réellement produire une école
qu'apres avoir été dénaturées de fond en comble. L'idiome dont il faisait
usage prétait aussi, peut-étre plus qu'aucun autre, aux malentendus et
aux inconvénients de la logomachie. Ses aphorismes pouvaient étre
compris d'une foule de manieres différentes, et souvent méme ne se

présenter a l'esprit que sous une forme absolument p.025 SOphistique et

paradoxale. La lecture du Tao-teh King améne au premier abord a cette
sévere conclusion. Ce n'est qu'en usant a force et parfois méme en

abusant des procédés de l'exégese et de la critique qu'on parvient a
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donner un sens raisonnable a certains passages qui, sans cela, seraient

dépourvus de toute signification sérieuse et compréhensible.

Le Taoisme, quelque soient ses origines et la valeur de sa premiere
élaboration, n'en est pas moins une doctrine extraordinaire qu'on doit
considérer comme la plus haute formule de I'esprit chinois dans
I'antiquité ; et si le Bouddhisme n'avait pas été introduit en Chine
guelques siecles plus tard, il est probable que la doctrine de Lao-tse, au
lieu de venir misérablement échouer entre les mains des taossé, aurait
été reprise en sous ceuvre par des hommes capables de I'éclaircir, de la
compléter et d'en faire le point de départ d'une puissante création
philosophique pour les peuples de race Jaunel. Le Taoisme a laissé une
trace remarquable dans I'aréne de I'esprit humain ; et s'il a manqué des
conditions nécessaires pour avoir une influence continue sur la
civilisation chinoise, il n'en compte pas moins parmi les plus
remarquables tentatives du génie asiatique pour comprendre les lois de
la nature et résoudre le probleme de I'origine des étres et des fins de la

création.

1 Nous étudierons ailleurs certaines analogies qui rapprochent le Taoisme du
Bouddhisme, et qui ont probablement facilité l'introduction de cette derniére doctrine
chez les Chinois.
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II

LA VIE DE LAO-TSE

@

p.027 Malgré les légendes pour la plupart grossiéres et puériles dont

certains auteurs indigénes ont environné I'histoire de Lao-tse, I'existence
réelle de ce philosophe ne saurait étre un objet de doute. Le Tao-teh
King, qui a fait passer son nom a la postérité, parait également d'une
origine incontestable. Il faut regretter néanmoins que les données
authentiques qui nous ont été transmises sur I'écrivain et sur le livre

soient a bien des égards insuffisantes.

La source la plus s(re d'information a laquelle il soit possible de
recourir est certainement la notice consacrée a Lao-tse par Sse-ma
Tsién, surnommé ['Hérodote de la Chinel. Ce célébre historiographe,
dont la critique et la véracité sont reconnues par tous les sinologues,
vivait au Ile siécle avant notre ére, c'est-a-dire environ trois cents ans
apreés l'époque qui nous préoccupe. On était alors au début de la
renaissance des lettres si éprouvées durant le regne terrible de Chi
Hoang-ti, le fameux incendiaire des livres2. Bien qu'une foule d'ouvrages

aient échappé a I'édit de destruction rendu , g, par ce prince sur le

rapport de son ministre Li-sse et que la doctrine taoiste ait joui sous ce
regne d'une sorte de protection officielle provenant de la haine de
I'autocrate des Tsin contre celle de Confucius et de son école, il est
probable que les documents sur les temps anciens étaient devenus assez
rares et que les traditions sur le compte de Lao-tse se trouvaient déja

trop saturées de fables pour que le véridique annaliste des Han ait

1 Voy., sur ce grand historien et ses Sse-ki, Ma Touan-lin, Wen-hien toung-kao, livr.
CXCI ; le P. Amiot, dans les Mémoires concernant les Chinois, t. I. p. 81 ; Abel-Rémusat,
Nouveaux Mélanges asiatiques, t. II, p. 132. [c.a. : Chavannes, trad. des Mémoires
historiques]

2 Cet événement eut lieu en I'an 213 avant notre ére.
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consenti a leur faire de larges emprunts. Il en est résulté que la
biographie que nous devons a Sse-ma Tsién est trés courte et méme
obscure en certains endroits, notamment la ou elle traite du Tao-teh
King et de la disparition finale de son auteur dans les régions

énigmatiques de I'Occident.

L'histoire de la vie de Lao-tse repose néanmoins sur cette biographie,
et c'est avec beaucoup de réserve qu'on peut essayer de la compléter
avec quelques passages relatifs au fondateur du Taoisme que I'on
rencontre dans les écrits de Lieh-tse et de Tchouang-tse. Quant aux
anecdotes consignées dans les écrits postérieurs des taosséistes, c'est a
peine s'il est possible d'y recourir sans s'exposer a se perdre dans le

domaine du roman et de la fantaisie.

Lao-tse n'est pas un nom propre : c'est un qualificatif, ou si I'on veut
un titre d'honneur qui signifie le « Philosophe-Vieillard », ou plutot le
« Philosophe vénérable ». Ce titre a ouvert la porte a une légende. On a
profité de ce que le mot tse, par lequel on entend un philosophe, veut
dire également un « enfant » pour raconter que le nom de Lao-tse
indiquait un « enfant-vieillard » ; parce que ce personnage a sa

naissance avait , 5,9 déja tellement réfléchi que ces cheveux en étaient

devenus blancs!.

Les noms chinois étant d'ailleurs significatifs, tout en ayant le plus
souvent cessé de représenter une allusion primitive, on aurait pu
certainement traduire les mots Lao-tse par le « philosophe Lao », sans y
voir quoique ce soit qui rappelat I'idée de « vieillard » ; mais il est inutile
de se préoccuper ici d'une étymologie onomastique, puisque Sse-ma

Tsién nous fait connaitre le véritable nom de I'auteur du Tao-teh King?.

1 Tao-teh King kiai, Prolégomeénes, p. 1 ; Youén-kién loui-han, t. CCCXVIII, p. 5. — On a
prétendu également que l'auteur du Tao-teh King était appelé Lao-tse, c'est-a-dire le
« Vieux Philosophe », parce qu'il avait composé son livre a un age trés avancé (Peh-méi
Kou-sse, livr. III, p. 9).

2 Le commentaire des Sse-ki nous dit formellement que Lao-tse est une désignation
honorifique et non point un nom propre.

48



Le Taoisme

Les célebres Mémoires de ce grand historiographe! nous apprennent
en effet que Lao-tse avait pour nom patronymique Li2, pour petit nom
Eul, pour titre Peh-yang, et qu'il recut le titre posthume de Tan3. Suivant
la tradition la mieux établie, dit Julien?, il naquit la 3e année du regne de
Ting-wang, de la dynastie impériale des Tcheou, c'est-a-dire en I'an 604

avant notre ére>. Cette date toutefois ne se rencontre 430 pas dans

I'ceuvre de I'historiographe Sse-ma Tsién. C'était un homme du royaume
de Tsou, province actuelle du Ho-nan, district Kou-hién, territoire de Lai,
village de Kioh-jin. Ce district Kou-hien aurait été une dépendance du
royaume de Tchin®, suivant le Ti-li tchi ; cette déclaration est erronée. Le
Kou-hién était bien a I'origine une annexe du royaume de Tchin ; mais, a
I'époque du Tchun-tsieou, ce royaume fut anéanti par celui de Tsou, de
sorte qu'il faut dire qu'il était une dépendance de Tsou. Le Ta-kang ti ki
ajoute : « A I'Est de ce district Kou-hién, se trouvait le village de Lai, ou
est né Lao-tse. » Ce personnage remplissait les fonctions de gardien du

palais des Archives Royales, a la cour des Tcheou.

Comme on le voit, I'état civil de Lao-tse est établi avec précision dans
I'histoire de la Chine. Les commentateurs de Sse-ma Tsién ajoutent que

la taille de ce philosophe était de huit pieds et huit pouces chinois, qu'il

1 Sse-ma Tsién, Sse-ki, livr. LXIIL.

2 Qu plutdt ce nom était celui de sa mére. Au moment ol naquit Lao-tse, celle-ci se
promenait sous un prunier, arbre qui s'appelle /i, en chinois, de sorte qu'on lui donna le
nom de Li. Ce serait d'ailleurs I'enfant lui-méme qui, sachant déja parler a sa naissance,
aurait demandé a sa mere de le nommer Li. (Voy. Youen-kien loui-han, t. CCCXVIII, p.
5).

3 Suivant un commentateur, le nom de Tan signifiait « qui a I'ouie dure » (Tao-teh King
tsih-tchu, Prolégomeénes, p. 1).

4 Le Livre de la Voie et de la Vertu, p. XIX.

51l n'est pas sans intérét de rappeler ici quelques dates de naissances sur lesquelles il
subsiste d'ailleurs des incertitudes, mais qu'il convient peut-étre de rapprocher de celle
du philosophe Lao-tse. On fait naitre le bouddha Cékya-mouni vers 622 avant notre ére ;
— Zoroastre vers 650 avant notre ére (et suivant quelques auteurs beaucoup plus tét) ;
— Pythagore vers 608 ou 572 avant notre ére ; Confucius en 551 avant notre ére. — Le
fait que Lao-tse a été le contemporain de Confucius est établi par le témoignage du Li-ki
(1, 24 ; 11, 22, 24, 28), des Kia-yu, (art. 11, 24), du coté confucéiste ; et par Lieh-tse,
Tchouang-tse et Sse-ma Tsien (Biographie de Lao-tse), du coté taoiste (Dr Legge, dans
la British Quaterly Review, de juillet 1883).

6 Le chef-lieu du département actuel ol se trouvait ce royaume est situé, d'aprés les
observations des missionnaires, par 33° 46' de lat. N., et par 112° 42' 30" de long. E.
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avait le teint jaune, de beaux sourcils, des oreilles longues, de grands
yeux, un front large, des dents écartées, une bouche carrée, des lévres
épaisses, etc. Ces mémes commentateurs, qu'il me parait inutile de citer
plus au long, prétendent que sa meére lui donna le jour alors qu'elle était

ageée de 81 ans?, et se font un , o3; devoir de raconter toute une série

d'événements extraordinaires sur les temps qui ont précédé et suivi sa
naissance. Les taossés, a leur tour, ont noyé le peu de renseignements
authentiques ou tout au moins vraisemblables que I'on possede sur les
premieres années de la vie de ce personnage dans un océan de contes

merveilleux dont nous n'avons pas a nous occuper ici.

Le fait le plus important qu'on puisse recueillir dans la notice du
grand historiographe Sse-ma Tsien, et celui qui d'ailleurs prend place
immédiatement aprés les quelques indications onomastiques que nous
venons de rapporter, est le récit de la visite de Confucius a ce
philosophe?. On y voit, d'une part, un témoignage de la haute réputation
dont jouissait Lao-tse, et, de l'autre, le dédain, pour ne pas dire le
mépris, qu'il témoigna au célebre moraliste de Lou qui n'avait pas cru

pouvoir se dispenser de lui demander un moment d'audience.

Voici ce récit, tel qu'il se trouve dans les Mémoires historiques de

Sse-ma Tsien :

« Confucius se rendit dans le pays de Tcheou pour interroger

Lao-tse au sujet des Rites.
Lao-tse lui dit :

— Les hommes dont vous parlez, aussi bien que leurs os, ont
tous disparu et sont tombés en pourriture. Leurs paroles seules

subsistent. Lorsque les temps sont favorables pour le Sage, il

1 Ou de 72 ans, suivant une autre tradition, (Youén-kién-loui-han, t. CCCXVIII, p. 6).

2 On prétend que cette visite eut lieu & Lo-yang, province de Ho-nan, prés de la ville de
Loh, en I'an 502 avant notre ére, alors que Confucius était 4gé de 49 ans et Lao-tse de
102 ans (!). Il y a des motifs pour croire que cette date est fautive et qu'il vaut mieux
reporter I'événement a l'année 521 avant notre ére. (Cf. Puini, I/ Buddha, Confucio e
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est en honneur ; lorsqu'ils lui sont défavorables, il erre au

hasard. , 53, J'ai entendu dire qu'un habile marchand cachait

soigneusement ses richesses de fagon a laisser croire qu'il ne
possédait rien. Le Sage, dont la vertu est accomplie, a les

allures de l'ignorance sur son visage.

Chassez votre air orgueilleux et vos nombreux désirs, vos
manieres insinuantes et vos vues déréglées : tout cela ne sert

a rien a votre personne. C'est la tout ce que j'ai a vous dire.?!

Confucius, congédié de la sorte et quelque peu abasourdi, se trouva
sans doute fort embarrassé lorsque ses disciples le prierent de leur
communiquer sa maniere de voir a I'égard de Lao-tse. La grande
réputation de sagesse dont jouissait I'homme qu'il venait de visiter, et
peut-étre plus encore le respect pour la vieillesse que le moraliste de Lou
recommandait comme un devoir solennel dont il n'est jamais permis de
se départir, ne lui permettaient point des critiques formelles. Il tourna la
difficulté et répondit a ses interrogateurs un peu indiscrets dans un

langage énigmatique qui était a la mode en Chine a cette époque :

— Les oiseaux, je sais qu'ils peuvent voler ; les poissons, je
sais qu'ils peuvent nager ; les quadrupedes, je sais qu'il
peuvent courir. Celui qui court peut étre saisi dans un piege ;
celui qui nage peut étre pris a la ligne ; celui qui vole peut étre
atteint par une fleche. Quant au dragon, j'ignore comment il
monte sur le vent et les nuages pour s'élever jusqu'au ciel.

Aujourd'hui, j'ai vu Lao-tse : il est semblable au dragon ! 2

Ces paroles ont été comprises par les uns comme un , 33 éloge ;

d'autres y ont vu I'expression mal dissimulée d'un sentiment d'amertume

caché sous des dehors ironiques. Confucius ne pouvait d'ailleurs

Lao-tse, p. 437). Le Dr Legge a adopté la date de 517, époque a laquelle Confucius avait
35 ans et Lao-tse 88 ans. British Quaterly Review, juillet 1883, et extrait, p. 8).

1 Sse-ma Tsién, Sse-ki, livr. LXIII, p. 1.
2 Libr. citat., p. 2.
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professer qu'une bien médiocre sympathie pour un philosophe sévere et
peu abordable, ennemi de toute propagande, et qui cultivait un systeme

d'idées diamétralement opposé au sien.

Lao-tse pratiqua le Tao, et la Vertu. Il voulut vivre dans I'obscurité,
sans attacher de prix a la réputation. Il demeura longtemps dans le
royaume des Tcheou. Lorsqu'il vit leur dynastie tomber en décadence, il
abandonna sa charge et se rendit a une barriére située aux limites du

domaine royall. Le gardien de cette barriere, nommé In-hi, lui dit alors :

— Vous avez résolu de vivre dans la retraite ; je vous prie de

composer un ouvrage pour mon instruction.

Lao-tse y consentit et rédigea un livre en deux parties, ou il
exposa le sens du Tao et celui de la Vertu. Cet ouvrage
renfermait cinq milliers de caractéres. Puis il s'en alla. On ne

sait ou il termina son existence?.

La fin de la vie de Lao-tse, comme on le voit, nous est rapportée dans
les termes les plus obscurs. L'indication de I'endroit ou il rédigea le Tao-
teh King ne se trouve pas méme indiquée dans la notice de Sse-ma
Tsién qui se borne a l'appeler « une barriere ». Quelques auteurs ont cru
pouvoir en préciser I'endroit et la placer a 52 lis au sud-est du district de

Tchin-tsang, p.034 dans le Ki-tcheou, province actuelle du Chen-si;

d'autres critiques y voient la barriere de Han-kouh, située a 12 lis au-
sud-ouest du district de Tao-lin, département de Chen-tcheou, province
actuelle de Ho-nan3. Je n'ai pas jugé inutile de consigner ici ces détails

fastidieux, ne f(t-ce que pour refroidir le zele de ceux qui veulent tirer

1 On rapporte que Lao-tse fit son voyage dans I'ouest, monté sur un boeuf de couleur
bleuatre (Tao-teh King tsih-tchu, Prolégomeénes, p. 2). Beaucoup de statuettes chinoises
représentent ce philosophe voyageant sur une telle monture.

2 Sse-ma Tsién, Libr. cit., p. 2.

3 Kou-kiang-tchai Kien-chang sin-tchin Sse-ki, livr. LXIII, p. 2. — Le Pei-wen-yun-fou ne
donne nullement l'identification de cette barriere avec celle de Han-kou comme un fait
établi, ainsi que le prétend Stanislas Julien, mais seulement comme une des opinions
énoncées sur ce probleme de géographie historique (livr. XV, p. 5). Suivant un
commentateur, il s'agirait de la barriére dite San-kouan. (Voy. Tao-teh King tsih-tchu,
Prolégomenes, p. 2).
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de graves conséquences du « voyage de Lao-tse a I'Occident ». Il leur
suffira de jeter les yeux sur une carte de Chine pour savoir a quoi s'en
tenir sur les probabilités de la brillante hypothese soulevée sur les

derniéres années de la vie de l'illustre contemporain de Pythagore !

La légende qui attribue a Lao-tse des voyages lointains dans la
direction de I'Ouest est d'invention relativement moderne et ne mérite
aucune confiance : elle doit étre reléguée dans ce vaste ensemble de
récits fabuleux et trop souvent grotesques, ou les taosséistes ont noyé le
peu de faits réels que I'on possede sur celui dont ils ont voulu faire le

prétendu fondateur de leur religion.

Ainsi que je l'ai dit plus haut, la notice de Sse-ma Tsién est le seul
document incontestable que nous possédions sur I'histoire de Lao-tse.
Néanmoins il n'est peut-étre pas impossible de tirer partie de certains
passages des écrits de Lieh-tse et de Tchouang-tse ou il est question de

ce philosophe. Si ces passages n'éclaircissent pas , o35 grand chose au

point de vue biographique, ils sont certainement intéressants pour
I'intelligence et lI'appréciation des doctrines de I'éminent émule de

Confucius.

Lieh-tse cite quelques paroles que l'auteur du Tao-teh King aurait
prononcées dans un entretien avec le philosophe Yang-tse ! représentant
de I'Ecole de I'Egoisme insouciant, fort attaquée par Mencius. Mais il
s'agit évidemment d'un entretien supposé, puisque Yang-tse vivait, dit-
on, au IVe ou Ve siecle avant notre ere, et par conséquent apres la mort

de Lao-tse 2

| ne faut sans doute pas attacher plus de confiance a I'entretien de ce
philosophe avec In-tse, le fameux gardien de la barriére ou s'arréta Lao-

tse, dans son voyage vers l'ouest 3t entretien est toutefois tres

1 Autrement appelé Tse-kiu.

2 Tchoung-hiu tchin King, édit. jap.., livr. II, p. 24. Suivant Tchouang-tse, ce personnage
aurait été disciple de Lao-tse, mais il est trés probable que cette déclaration est erronée.

3 Tchouang-hiu tchin King ; édit. jap., livr. VI, p. 11 et suiv.
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caractéristique et mériterait d'étre étudié, ne fut-ce qu'au point de vue
des idées qui avaient cours chez les taoistes immédiatement aprés la

disparition du fondateur de leur école. J'aurai I'occasion d'y revenir.

Tchouang-tse, a son tour, fait de nombreuses mentions de Lao-tse.
Dans le troisieme chapitre de son livre, il est question de la mort de ce
philosophe, sur laquelle Sse-ma tsien garde le silence, et des derniers
devoirs que vint lui rendre un ami du défunt nommé Tsin-chih! ; mais il

n'y a rien de plus que la , 536 mention de ce fait, et les commentaires que

je possede sont muets sur les détails qui pourraient se rattacher a cette

citation.

Ailleurs Tchouang-tse nous raconte une anecdote au sujet de

I'entrevue historique des deux philosophes :
Un homme sans orteil alla poser un jour cette question a Lao-tse :

« — S'il est vrai que Confucius soit le plus éminent des
humains, comment est-il venu vous voir pour solliciter avec
respect vos enseignements ? Il a évidemment agi par ruse,
dans le but d'obtenir de la sorte une renommée trompeuse et
de mauvais aloi, ne sachant pas qu'une telle renommée pour

un homme éminent est pareille a des fers et a des menottes ?

Lao-tse, au lieu de répondre a cette question embarrassante, se

borna a dire a 'homme sans orteil :

« — Comment se fait-il que vous ne lui ayez pas enseigné que
la mort et la vie dépendaient d'une seule et méme loi, que la
puissance et l'impuissance formaient une seule et méme
chaine ? — La renommée est comme I'ombre et I'écho. L'ombre
et I'écho sont les fers et les menottes de la forme et du son.

Qui pourrait s'en rendre compte ?2

1 Tchouang-tse, Kiu-tchai keou-i, édit. jap., livr. II, p. 7.
2 Tchouang-tse yih, livr. 11, p. 23. — Le Sage, qui ne se préoccupe ni de sa personne ni
de la renommée, n'a de fer ni aux mains ni aux pieds.
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Yang Tse-kiu, dit ailleurs Tchouang-tse, demanda a Lao-tse si un
homme actif et énergique, rempli de pénétration et sans cesse adonné a

I'étude du Tao, n'était pas l'idéal d'un prince éclairé.

Lao-tse lui répondit qu'un tel homme n'était point l'idéal du Sage.

Cette activité, ce savoir, un prince n'a u les obtenir qu'en abusant
p.037

de ses forces physiques et de son intelligence. Le brillant pelage des
tigres et des léopards n'a d'autre résultat pour eux que d'appeler
I'attention du chasseur et de l'exciter a les poursuivre ; I'habileté que
montrent les singes et les chiens n'aboutit qu'a les faire enchainer.
Auriez-vous donc l'idée de comparer un prince éclairé a de tels

animaux ?

Yang Tse-kiu demanda alors en quoi consistait la supériorité d'un

prince éclairé.

Lao-tse répondit : Le prince éclairé a des mérites qui planent sur tout
I'empire, et il ne fait point reposer son gouvernement sur sa personne. Il
civilise tous les étres et répand sur eux ses bienfaits, sans que pour cela
le peuple dépende de lui. Sa valeur est accomplie, et il n'en a pas méme
le sentiment. Jamais il n'est question de sa renommée. Il agit de fagon a
ce que les étres soient heureux par eux-mémes. Son attitude est
inscrutable ; du moment ou il a fondé le corps de sa doctrine politique

sur le peuple, il n'a plus qu'a se promener dans le vide.!

Un autre passage du Nan-hoa King nous fournit quelques détails qui
ne sont peut-étre pas sans intérét pour compléter la biographie de Lao-

tse.

Un jour Confucius fit un voyage dans l'ouest, a I'effet de déposer un
livre dans les archives royales des Tcheou. Tse-lou lui rappela a cette
occasion que Lao-tse avait été bibliothécaire des Tcheou, mais que

depuis quelque temps il s'était démis de ses fonctions et vivait dans la

1 Ta-sse-koung ping-tchu Nan-hoa tchin King, livr. 111, p. 21.
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retraite. Peut-étre le Maitre jugerait-il a propos de | o35 profiter de son

voyage pour faire une visite au vieux philosophe.

Confucius accueillit cette idée avec empressement, et se rendit a la
demeure de Lao-tse ; mais celui-ci refusa de le recevoir. Le moraliste de
Lou, eut alors la pensée d'écrire quelques observations! sur les douze

King, en vue d'appeler I'attention du maitre.
Lao-tse prit a peine le temps de parcourir ces annotations et s'écria :

— Quelle grande erreur! je voudrais vraiment bien savoir

quelle est la chose la plus importante en ce monde.
— C'est I'Humanité et la Justice, répondit Confucius.

— Permettez-moi de vous demander alors, ajouta Lao-tse, si
['Humanité et la Justice sont les sentiments essentiels de la

nature humaine ?

— Certainement, répartit Confucius. Si le sage n'avait point
d'Humanité, il ne serait pas accompli ; s'il ne possédait pas la
Justice, il serait incapable de remplir sa mission. L'Humanité et
la Justice constituent la véritable nature rationnelle de

I'homme.

Confucius exposa ensuite ce qu'il entendait par I'Humanité et la
Justice ; mais il ne parvint pas a convaincre Lao-tse qui I'engagea a se
conformer simplement aux lois immuables de la nature et a ne pas
chercher ailleurs la base de son enseignement. Celui qui professe
I'amour du prochain, veut évidemment que le prochain I'aime a son

tour : or c'est la le comble de I'égoisme.

— Votre maniére d'agir, dit en terminant Lao-tse, , 439 est

comparable a celle d'un homme qui, pour attraper un fuyard,

battrait du tambour de facon a le faire courir plus vite. En

1 Ecrire quelques développements ou amplifications (hirogeru), suivant I'édition
japonaise de Tchouang-tse (livr. V, p. 11).
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réalité, vous apportez le trouble dans la condition morale des

hommes.!

Tchouang-tse nous fournit aussi le compte-rendu d'une visite que
Confucius, alors agé de 51 ans, fit a Lao-tse qui en avait 106, dans une
localité appelée Pei. Ce compte-rendu, beaucoup plus développé que
celui dont nous trouvons la mention dans les Mémoires historiques de
Sse-ma Tsién, ne semble pas se rapporter a ce méme événement. Une
particularité cependant pourrait faire croire qu'il s'agit d'une version
différente de I'entretien consigné dans Il'ouvrage du grand
historiographe. A la suite de l'entrevue racontée par Tchouang-tse,
Confucius retourna chez Iui et demeura trois jours sans parler a
personne 2. Lorsque ses disciples Iui demandérent ensuite quelles
représentations3 il avait faites au vieux philosophe, Confucius se tira
d'embarras, comme dans le récit rapporté plus haut, en comparant Lao-

tse a un dragon insaisissable a I'hnomme.

— En sa présence, dit-il, ma bouche est restée béante, et je
n'ai pu souffler mot. Comment aurais-je pu de la sorte faire

des représentations a Lao-tse ?4

Plusieurs autres entrevues des deux philosophes sont encore
rapportées par Tchouang-tse ; et, dans 'une d'elles>, Lao-tse finit par se

mettre d'accord o4 @avec Confucius et par approuver sa doctrine. II est

fort a craindre que le récit de cette conversation ne soit tout a fait

apocryphe et imaginaire.

Il faut citer enfin, dans ce méme ouvrage, une conversation de Lao-
tse avec un nommeé Peh-kiu qui demandait a son maitre la permission de
voyager dans les différentes provinces de la Chine pour y répandre sa

doctrine. Inutile de dire que Lao-tse dissuada de ce projet son trop zélé

1 Nan-hoa King, section Tien-tao. [c.a. Les péres...]

2 Libr. cit., section Tien-jun, édit. jap., livr. V, p. 30.

3 Naniwo mote isamen ya ?

4 Nan-hoa King, édit. jap., livr. V, p. 30. [c.a. Les péres...]
5 Rapportée a la fin de la section Tien-yun.
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disciple. Cette conversation est néanmoins intéressante au point de vue

des théories politiques et sociales du vieux philosophe.

Les progrés de la sinologie nous apporteront peut-étre d'autres
documents dont on pourra tirer parti pour compléter tant bien que mal la
biographie de Lao-tse ; mais il est peu probable que nous apprenions
jamais quelque chose de précis sur le seul point que certains critiques
avaient a cceur d'élucider : le dernier voyage de Lao-tse dans |'Ouest. Et
cela pour une bonne raison, c'est que ce voyage tient bien plus a la
légende qu'a la réalité historique. Il est probable d'ailleurs que quand
bien méme nous en connaitrions de point en point l'itinéraire et le terme,
nous serions encore bien loin d'y trouver les moyens de contenter ceux
qui esperent y découvrir un témoignage d'antiques relations d'idées

entre le monde chinois et le monde européen.
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II1

LE TEXTE DU TAO-TEH KING ET SON HISTOIRE

@

p.0oa1 Un sujet fort utile a traiter pour I'étude du Taoisme serait

I'histoire du texte méme auquel se rattache cette doctrine. On y réunirait
des indications bibliographiques aussi exactes que possible sur les
anciens manuscrits qu'on a découverts, sur les éditions successives qui
ont été publiées, et sur les écrits des principaux commentateurs. Nous
sommes malheureusement encore bien loin de posséder les informations
nécessaires pour entreprendre un pareil travail d'une facon satisfaisante,
et nous ne pouvons faire mieux, ce me semble, que d'en tracer une
courte ébauche olu nous grouperons un petit nombre de faits acquis, de
facon a servir comme d'un point de départ pour des recherches

ultérieures plus complétes et plus explicites.

A I'époque de la « persécution des lettrés », sous le régne du
puissant monarque Chi Hoang-ti, de la dynastie des Tsin (221 a 209
avant notre ere), plusieurs ouvrages qui faisaient partie des canons
moraux et religieux de I'Ecole de Confucius furent condamnés a la
destruction, et un édit terrible prononca les peines les plus séveres
contre ceux qui chercheraient a en conserver des copies. Cet événement,

rapporté dans | o4, les histoires de la Chine, a fait penser a bien des

auteurs que les principaux monuments de la littérature chinoise avaient
péri durant cette période néfaste. Nous savons aujourd'hui que les
pertes ont été moins considérables qu'on ne l'avait cru, ou du moins que
c'est a d'autres causes qu'il convient d'attribuer la disparition de
beaucoup d'ouvrages célébres de l'antiquité chinoise. Tous les livres
antérieurs a l'invention de I'imprimerie ont été plus ou moins condamnés
a étre anéantis, et les fréquentes révolutions de la Chine suffisent pour

expliquer comment un grand nombre d'entre eux ne sont pas parvenus
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jusqu'a nous, sans qu'il faille y voir le fait de la rigoureuse prohibition du

fameux autocrate de la famille des Tsin.

En ce qui concerne le livre de Lao-tse, I'édit incendiaire rendu sur le
rapport du ministre taoiste Li-sse, auquel les lettrés chinois ont voué une
odieuse mémoire, n'a certainement pas eu pour effet de le faire
disparaitrel. L'intention de Chi Hoang-ti, en ordonnant de briler certains
livres de l'antiquité, était de faire oublier les phases glorieuses de
I'histoire antérieure a l'avenement de sa maison et le prestige dont
Confucius avait entouré le nom de quelques princes des ages semi-

légendaires de la monarchie chinoise.

p.0a3 Or la doctrine de Lao-tse, d'ailleurs fort célebre en Chine bien

des siecles avant la dynastie des Tsin, était justement, dans les mains de
Chi Hoang-ti, une force inappréciable pour amoindrir la portée de
I'enseignement confucéiste ; et nous savons, par les annales les plus
authentiques, que le puissant despote n'hésita pas a voir, dans le
Taoisme, sinon un auxiliaire utile pour [|'accomplissement de ses
desseins, du moins un instrument efficace pour déconsidérer une école

hostile a ses ambitieux projets.

Non seulement les partisans de la philosophie taoiste ne partagerent
pas le sort des sectateurs de I'Ecole de Confucius, mais on leur permit de
conserver le premier des King de cette école, c'est-a-dire le Yih King ou
« Livre des Transformations », parce que ce livre paraissait se rattacher
a la doctrine de Lao-tse?, par des liens sans doute équivoques, mais en
tout cas fort étrangers a la politique d'annexion et d'autocratie absolue

que poursuivait le grand monarque de la dynastie des Tsin.

1 Dans le Catalogue des livres qui survécurent au régne de Chi Hoang-ti, catalogue
composé par Lieou Hiang et par son fils Lieou Hia, vers la fin du Ier siécle avant notre ére
et publié par I'historiographe Pan-kou dans les Annales des Han (Tsien-Han chou), on
voit énumérés 40 ouvrages taoistes, formant ensemble 993 livres. Ce fameux catalogue
a été reproduit, a I'époque des Soung, et publié sous le titre de Han I-wen-tchi kao-
tching (Cf. le Catalogue raisonné de la Bibliotheque de I'empereur Kien-loung, édition
abrégée, liv. VIII, p. 18 v°).

2 Voy. l'intéressante étude de M. Ernst Faber, dans la China Review de 1884-85, p. 242.
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C'est pendant les désordres qui suivirent la mort de Chi Hoang-ti,
désordres qui furent loin de cesser a I'aveénement des Han, que I'ouvrage
du philosophe Lao-tse semble avoir un moment disparu. Le fait d'ailleurs
n'est pas clairement établi. Sa disparition, s'il est vrai qu'elle ait été
constatée, ne dura pas longtemps, puisque, des le milieu du Ile siecle
avant notre ere, nous le voyons élevé au rang de livre canonique (king)

par un édit de I'empereur King-ti.

Durant les temps qui suivirent le regne de ce prince, il n'est pas
p.044

impossible que le Tao-teh King ait été perdu de nouveau, car
I'authenticité du texte de Ho-chang Koung et de son commentaire, sur
lesquels nous aurons occasion de revenir, est loin d'étre démontrée. Il y
a méme des motifs pour croire que les éditions auxquelles on a attaché
le nom de I'exégete Ho-chang Koung, loin de nous fournir les
interprétations de ce savant, ne nous présentent qu'une oeuvre
apocryphe dont la date n'est probablement pas plus ancienne que la

dynastie des Tang!.

De nouvelles recherches démontreront-elles que le texte de Lao-tse
n'a pas cessé d'étre entre les mains des taoistes, depuis le décret de
I'empereur King-ti, qui en faisait une sorte de livre sacré ou
« traditionnel » ? Je l'ignore. Il restera sans doute pendant longtemps
une certaine incertitude a cet égard, parce que les auteurs chinois
manquent presque toujours de précision dans les renseignements qu'ils
nous fournissent sur de tels problémes bibliographiques, et parce qu'ils
ont la malheureuse habitude de reproduire cote a cOte les témoignages
historiques les plus autorisés et les récits les moins sérieusement établis
sans prendre soin de nous signaler la valeur profondément inégale des

uns et des autres?. Cette observation n'a pas | g45 pour but d'ébranler la

1 Cette dynastie commenca & régner a la Chine en I'an 618 de notre ére. (Voy. A. Wylie,
Notes on Chinese Literature, p. 173).

2 J'aj eu Il'occasion de reconnaitre I'absence infiniment regrettable de tout sentiment de
critique historique chez une foule de savants chinois, d'ailleurs fort renommés, en
étudiant ce qu'ils ont écrit sur I'histoire du Chan-hai King, antique géographie chinoise,
dont je publie une traduction compléte dans les Mémoires du Comité Sinico-Japonais.
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confiance des sinologues dans l'incontestable authenticité du Tao-teh
King, mais seulement d'inviter les critiques a tenir compte des
altérations qui ont d'ailleurs été constatées d'une facon précise dans

certains passages du « Livre de la Voie et de la Vertu ».

Les mots Tao-teh King, qui forment le titre sous lequel on désigne le
seul livre original que nous possédions de Lao-tse, ont préoccupé les
philologues et les exégetes de la Chine. Doit-on supposer que ces mots
ont été choisis par I'auteur lui-méme pour désigner son ouvrage, et qu'ils
datent de la sorte de I'époque ou il a été composé ? Cette hypothése est
inadmissible, d'abord parce que l'idée d'affecter un titre a une
composition littéraire ne parait pas remonter a des temps aussi anciens ;
ensuite parce que les mots Tao-teh King ont toutes les apparences d'un
titre inventé apres coup, soit par des disciples, soit par des admirateurs
du célébre contemporain de Confucius !. Le document le plus autorisé,
parmi ceux qui nous font connaitre dans les temps anciens la personne
et lI',euvre de Lao-tse, la notice contenue dans les Sse-ki du grand
historiographe Sse-ma Tsien (Ile siecle avant notre ére), se borne a
nous dire que Lao-tse rédigea un ouvrage dans lequel il donne
I'explication du Tao, mot qu'on a traduit par « Voie », et de la Teh, mot
gu'on a rendu par « Vertu »2 ; mais il ne nous dit pas qu'a son époque
on désignait cet ouvrage sous le nom de king « livre canonique »,
précédé des mots tao-teh. Ces mots, d'aprés un critique assez
généralement estimé, d'aprés Sieh-hoéi, auraient été employés parce
que le livre de Lao-tse, divisé en deux parties, débute dans la premiere
par le signe tao et dans la seconde par le signe teh 3. Ce procédé de

dénomination des livres anciens ne se rencontre pas seulement dans

1 L'expression tao-teh est toutefois fort ancienne, car on la rencontre dans le Yih King qui
est non seulement un des plus vieux monuments de la littérature chinoise, mais encore,
— ce qui n'est pas sans intérét pour le sujet qui nous occupe, — un livre fondé sur des
idées qui sont peut-étre plus intimement liées aux origines du taoisme qu'a celles du
confucéisme, bien que le célébre moraliste de Lou ait placé le Yih King en téte de la série
des livres canoniques de I'antiquité chinoise. (Cf. le Pei-wen-yun-fou, au mot teh).

2 Sse-ki, livr. LXIIL.

3 Julien, le Livre de la Voie et de la Vertu, p. XXXIII.
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I'antiquité chinoise ; et chacun sait que les différentes parties de la Bible,
par exemple, sont désignées en hébreu par le premier mot qui a été
employé pour leur composition 1. En outre, le nom de king, que les
sinologues rendent d'habitude par « livre canonique », ou par « livre
sacré », signifie « quelque chose qui a passé d'dge en age », ou « qui
vient des temps anciens » ; et ce nom a été plutot décerné par la
postérité a certains ouvrages d'une importance exceptionnelle pour la
philosophie morale ou religieuse que choisi par les auteurs eux-mémes
pour servir a I'appellation de ce qu'ils avaient rédigé. C'est ainsi que les
écrits de Lieh-tse et de Tchouang-tse, les deux plus anciens
représentants du Taoisme aprés Lao-tse, ont recu leur intitulé a une
époque comparativement moderne, a la suite et en conséquence d'un

décret impérial. Enfin, les Annales des Han citent trois copies, , 547 avec

des commentaires composés sous cette dynastie, et en téte desquels
figurait seulement le nom de Lao-tse. Il y a la peut-étre un nouveau
motif pour croire que le titre de Tao-teh King n'a pas été primitivement

en usage chez les Chinois.

Les écrivains indigenes les plus estimés sont d'ailleurs d'accord pour
nous apprendre que le livre de Lao-tse ne recut le titre de king que sous
le regne de l'empereur King-ti, de la dynastie des Han, de 156 a 151

avant notre ére 2.

Tel que nous le possédons aujourd'hui, le Tao-teh King est d'ordinaire
divisé en deux parties et en 81 chapitres. La division en deux parties est
fort ancienne, et le grand historiographe Sse-ma Tsién y fait évidemment
allusion dans le passage de ses Mémoires que j'ai cité plus haut. Il y a
méme lieu d'admettre qu'elle remonte au siecle méme de la composition

de I'ouvrage 3.

1 Au lieu d'étre intitulée : « Genése », le premier livre hébreu du Pentateuque s'appelle
bé-rechit, c'est-a-dire « au commencement » ; et ainsi des autres.

2 Lao-tse yih, t. 111, p. 10.
3 Lao-tse yih, Appendice, livr. III, p. I ve.
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Quant a la subdivision en 81 chapitres, bien qu'elle soit également
trés ancienne, elle ne parait pas remonter a une date aussi reculée.
Cette subdivision est attribuée a I'Ho-chang Koung, qui vivait au Ile
siécle avant notre érel, par conséquent a une époque antérieure a Sse-
ma Tsien. L'histoire de ce personnage est malheureusement noyée dans

la Iégende, et son nom lui-méme est inconnu?, car la , 545 dénomination

de Ho-chang Koung indique qu'il habitait sur les bords du fleuve Jaune et
rien de plus. Le récit de l'intervention de I'empereur King-ti, pour obtenir
de lui l'intelligence parfaite du Tao-teh King, a tous les caractéres d'une
légende3. Quelques auteurs chinois ont émis des doutes sur la réalité de
ce personnage, et d'autres soutiennent que I'ceuvre qu'on lui attribue est
une fabrication a peine antérieure a la dynastie des Tang*. On n'en a pas
moins réimprimé souvent le texte et le commentaire de ce personnage,
et les lettrés les plus sérieux continuent a citer ses explications comme

s'il n'existait aucun doute sur leur authenticité.

La subdivision du Tao-teh King en 81 chapitres, il faut le dire, n'a pas
été adoptée d'un commun accord par tous les éditeurs du texte de Lao-
tse. L'un d'entre eux, Yen-tsun, a subdivisé I'ouvrage en 72 chapitres,
dont 40 pour la premiere partie et 32 pour la seconde®>, mais on a critiqué
la raison d'étre de cette subdivision®. Un autre savant, Ou Yeou-tsing, a

réduit encore davantage le nombre des chapitres et n'en a admis que 68.

Une question bien autrement importante que celle de la subdivision

du livre de Lao-tse en un certain nombre de chapitres, doit préoccuper

1 La premiére partie comprend 37 chapitres, et la seconde 44 chapitres. — C'est
également ce Ho-chang Koung, suivant M. Legge, qui aurait composé les rubriques qui
ont été placées en téte de chaque chapitre pour en indiquer le contenu ou le caractere.
(Dans la British Quaterly Review de juillet 1883, p. 10 du tirage a part).

2 Le nom de Lo-tchin Koung, que lui attribue Julien, parait apocryphe. (Tsi Wang-pi tchu Lao
tse, app. King-tien-cheh-wen, p. 1. Voy. cependant Sse-ma Tsién, Sse-ki, livr. LXXX, p. 7).

3 Voy. notamment le Youen-kién-loui-han, t. CCCXVIII, pp. 7-8.

4 Cette dynastie a commencé a occuper le trone de la Chine dans les premiéres années du
Vlile siecle de notre ére. (Cf. le Catalogue de la Bibliotheque impériale de Kieén-loung, édit.
abrégée, t. XIV, p. 58, et Wylie, Notes on Chinese Literature, p. 173). — Les éditions ou
figure le commentaire attribué a Ho-chang Koung portent le titre de Lao-tse tchou.

5 Lao-tse yih, t. 111, p. 10.

6 Lao-tse Khien-tchai keou-i, t. I, p. I v°.
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les critiques qui cherchent a se former une idée aussi exacte que

possible de la ; g49 grande doctrine du Tao. Je veux parler du nombre de

caractéres que renfermait le texte primitif de I'ouvrage ; car c'est a ce
calcul puéril que se rattache intimement le probleme des altérations qu'a

pu subir le Tao-teh King.

L'histoire rapporte que, dans plusieurs manuscrits découverts au Ve
et au Vle siecle de notre ére, c'est-a-dire plus de mille ans apres la mort
de Lao-tse, on comptait, dans I'ccuvre de ce grand philosophe, le nombre
de 5.722 mots. Un texte considéré comme officiel, celui de Loh-yang, en
renfermait 5.630. D'autres textes anciens en contenaient 5.683 et 5.610.
Cette différence suffirait déja pour nous montrer que I'ouvrage original
ne nous est pas parvenu dans des conditions telles que nous puissions
avoir pleine confiance sur l'exactitude de certaines phrases obscures et
méme contradictoires dont les exégétes indigénes se sont préoccupés a
juste titre. Notre défiance ne peut que s'accroitre, lorsque nous savons
que c'est de propos délibéré et par un zeéle malentendu qu'on a opéré
des suppressions de mots dans les plus vieux manuscrits qui sont
tombés entre les mains des éditeurs chinois. Le fait auquel je fais
allusion avait été déja signalé par Julien ; mais sa gravité m'a paru telle
que je n'ai pas cru inutile de recourir aux sources originales pour en

vérifier I'exactitude.

Or voici ce que nous disent a cet égard les auteurs indigénes : La
suppression d'un certain hombre de mots dans le Tao-teh King vient
d'une interprétation malheureuse du passage ou le grand historiographe
Sse-ma Tsién indique le nombre des signes qui composaient le livre

original. Des éditeurs peu éclairés se , o5 permirent d'effacer du texte

autant de caractéres qu'il en fallait pour le mettre d'accord avec la

donnée du célebre auteur des Sse-ki. On lit, en effet, dans ses
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Mémoires!, que « Lao-tse écrivit un ouvrage en deux sections sur le Tao

et la Vertu, et que cet ouvrage renfermait plus de 5.000 mots. »

On pourrait faire remarquer tout d'abord que le mot yen « mot »
n'est pas absolument synonyme de tse « caractére » ; mais cette
remarque serait discutable et ne ferait guéere avancer la question. En
revanche, le mot yu, joint au chiffre ou tsien « cinq mille », indique qu'il
s'agit d'un nombre supérieur a ce chiffre, mais non pas un nombre
précisément déterminé2. Que penser alors d'éditeurs chinois qui n'ont
pas compris le sens de cette phrase aussi claire et aussi simple que
possible, et qui ont tiré de leur méprise la conséquence qu'il fallait
effacer une certaine quantité de signes du texte, afin de ramener le total
au chiffre de 5.000 ? Il y a évidemment la un de ces racontars fréquents
dans la littérature chinoise, sur lesquels il est inutile de s'appesantir. Le
texte de Lao-tse a certainement subi des altérations, mais il semble bien

peu raisonnable de les attribuer a ce récit de mauvais aloi3.

On a donné une autre explication pour justifier I'nypothése d'une
suppression arbitraire de signes dans le texte original de Lao-tse : ce
motif, emprunté , 55, a la philologie, est plus sérieux que I'argumentation
de l'exégete Pi-ching, dont j'ai parlé tout a I'heure, mais il est loin d'étre
péremptoire. Les Chinois font un usage fréquent de particules explétives
ou finales qui contribuent a rendre le texte a la fois plus clair et plus
expressif. Les particules de ce genre, qu'on rencontre a chaque pas dans
les écrits de Confucius et méme dans les King, sont au contraire assez
rares dans le livre de Lao-tse. On en a conclu que ces particules avaient
été supprimées afin d'obtenir un texte composé du nombre traditionnel

de caractéres qui lui était attribué#. Les suppressions de ces sortes

1 Sse-ma Tsién, Sse-ki, livr. LXIIL.
2 Cf. Lao-tse yih, t. I1I, p. 11.

3 Les exégeétes chinois se sont cependant beaucoup préoccupés des altérations qui ont pu
se produire dans les conditions dont je viens de parler, et ils n'hésitent pas a considérer
la phrase de Sse-ma Tsién comme la cause d'un véritable malheur pour le livre de Lao-
tse. (Voy. Lao-tse yih, t. 1II, pp. 1, 49 et pass.). Youen-kién-loui-han, t. CCCXVIII, p.
13 ; Lao-tse kiuen-tchai-keou-i, p. 1).

4 Lao-tse yih, p. 49.
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d'explétives ne sont cependant pas telles, qu'on puisse dire que les
phrases sont incomplétes, irrégulieres, estropiées. Leur emploi modéré
caractérise un style particulier, le style d'un philosophe qui tenait a
exprimer sa pensée simplement, laconiquement, brutalement méme, si
I'on veut, et voila tout. Ce n'est pas encore sur cette particularité qu'il
est possible de se fonder pour établir que le Livre de la Voie et de la
Vertu n'a pas été transmis a la postérité dans sa forme originale et

primitive.

Les obscurités si souvent inextricables, dans le Tao-teh King,
proviennent bien plutét de ce fait que la théorie du grand philosophe de
Kioh-jin s'était élevée a un niveau que n'avait pas atteint avant lui
I'esprit chinois ; en d'autres termes, que le peuple aux Cheveux-Noirs
n'était pas bien préparé pour le comprendre ; que le dédain du Maitre

pour la popularité ne lui assura pas p.0s52 l'avantage de posséder toute

une cour de disciples comme celle qui entoura Confucius pendant sa vie
et lui donna l'apothéose aprés la mort ; que le Bouddhisme enfin avait
déja pénétré la civilisation chinoise de part en part, a I'époque ou le plus
grand monument du Taoisme trouva ses premiers éditeurs et ses

premiers interpréetes.

Je ne veux pas dire par la que la doctrine de Lao-tse n'avait pas eu de
précédents en Chine, qu'elle n'était pas la conséquence d'un courant
d'idées antérieures a sa manifestation. Assurément non. J'exposerai
ailleurs les motifs qui me font admettre, au contraire, que la philosophie
taoiste se rattachait par plus d'un lien aux croyances les plus anciennes
du peuple chinois. Mais rien ne nous autorise a dire qu'avant I'apparition
du grand Philosophe, la Chine avait su formuler des idées aussi

profondes et parfois d'une portée aussi extraordinaire.

Nous ne possédons jusqu'a présent que des indices incomplets et a
bien des égards insuffisants sur I'histoire des anciens manuscrits qui ont
servi a transmettre d'age en age le texte du Tao-teh King, jusqu'au

moment ou il a été livré pour la premiere fois a lI'impression.
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Un manuscrit dit 'An-kieou wang pen fut trouvé par un taossé du nom
de Keou-kien, pendant la période Tai-ho qui dura de 477 a 499 de notre

\

ere.

Un autre manuscrit célebre, auquel on a donné le titre de Hiang-yu
tsieh pen <« Manuscrit de la femme secondaire de Hiang-yu » fut
découvert un peu plus tard par un homme de Peng, en ouvrant le

tombeau o5 d'une des épouses d'un certain Hiang-yu!, la 5e année de

I'ere Wou-ping, c'est-a-dire en 574 de J.-C., sous la dynastie des Tsi

Septentrionaux.

On cite aussi un manuscrit qui aurait été beaucoup plus ancien que
les deux précédents et dont il est souvent question dans les travaux de
critique sur le livre de Lao-tse ; mais il demeure les plus grands doutes a
son sujet. On l'attribue a ce méme Ho-chang Koung dont j'ai parlé
comme d'un personnage sur lequel il plane bien des incertitudes. D'aprés
les bibliographes indigenes, ce manuscrit fut transmis a la postérité par
un lettré en retraite? du pays de Tsi, lequel portait le nom de Kieou-yoh.
On raconte qu'il renfermait 5.355 caractéres, ou suivant une autre

assertion, 5.590 caracteres3.

Ces manuscrits sont, au dire des auteurs chinois, les plus anciens
dont on ait connaissance ; et un écrivain indigene prétend qu'ils
contenaient tous les trois également 5.722 caracteres. On ajoute qu'ils
sont conformes aux citations de Lao-tse que I'on rencontre dans la

section de I'ouvrage du philosophe Han-fei tse intitulée Yu-lao!.

J'ai trouvé, en outre, la mention succincte de plusieurs autres vieux

manuscrits du Tao-teh King. Outre le texte officiel (kouan-pen), conservé

1 |'histoire de ce personnage se trouve dans les Annales impériales des Han, section
Hiang-tsih tchouen. 1l était originaire de Hia-siang. Aprés avoir occupé de hautes charges
dans son pays et s'étre méme arrogé le titre de roi, il se donna la mort en I'an 201 av.
notre ére. (Sse-ma Tsién, Sse-ki, livr. VII).

2 Tchou-sse signifie « un lettré qui a résigné ses fonctions publiques », et non « un
sage », comme le dit Julien.

3 Lao-tse yih, t. 111, p. 10.
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a Loh-yang et dont j'ai déja parle, on cite celui de Wang-pi, , 54 auteur
du plus ancien commentaire authentique que nous possédions
aujourd'hui, et qui vivait au IIle siecle de notre ére : il se composait de
5.683 caracteres, ou, suivant plusieurs bibliographes, de 5.610

caracteres?,

On voit, par ce qui précede, que les anciens manuscrits de Lao-tse
n'étaient pas absolument conformes, puisque le nombre de leurs signes
était différent. Il y a lieu de se préoccuper de quelques-unes des
variantes qui nous ont été signalées par les exégetes chinois, bien que
ces variantes soient d'ordinaire d'une assez minime importance et ne
contribuent que fort rarement a altérer le sens de l'ouvrage. Dans
plusieurs cas, néanmoins, elles méritent d'étre examinées avec soin. On
ne saurait, en effet, se rendre indifférent a tout ce qui peut nous fournir
un élément de critique, lorsqu'il s'agit d'un texte aussi obscur que le Tao-
teh King. L'addition ou la suppression d'un caractére, dans un écrit de ce
genre, peut quelquefois modifier d'une maniere sensible I'esprit de la
doctrine qui s'y trouve exposée. Parfois aussi, de semblables variantes
permettent de justifier des doutes sur l'authenticité de certains passages
qui, tout au moins dans les éditions parvenues en Europe, sont, ou

absolument inintelligibles ou dépourvus d'un sens raisonnable.

Je n'ai trouvé que de bien rares renseignements au sujet des plus
anciennes éditions imprimées du Tao-teh King. En attendant des
données plus complétes, il semble que le livre de Lao-tse fut livré pour la
p.055 premiere fois aux presses en l'année 1588 par un nommeé Tsiao-
hioung, qui avait le surnom de Pi-ching3. Ce personnage s'était fait une
grande réputation par sa profonde connaissance du Taoisme et par ses

doctrines sur la métempsycose.

1 'ouvrage de Han-fei tse renferme deux sections : I'une est intitulée Kiai-/ao, et I'autre
Yu-lao. — Ce philosophe taoiste se suicida en I'an 230 av. n. ére.

2 Lao-tse yih, t. 111, p. 10.

3 Pi-ching naquit en I'an 1541 de notre ére et mourut en 1620. Il occupa, durant sa vie,
plusieurs postes politiques d'une grande importance et fut notamment envoyé en mission
du gouvernement chinois dans la Corée.
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La date de 1588, attribuée a I'édition princeps du Tao-teh King, est
de beaucoup postérieure a celle de la premiere édition des King de
Confucius, laquelle fut tirée sur des planches de bois gravées en I'an 953
de notre érel. On connaissait depuis longtemps en Chine (depuis I'an
105 de notre ere, d'apres les auteurs les plus autorisés) l'usage du
papier qui, d'aprés Firmin Didot, n'a guere été employé en Europe, pour

le tirage des xylographies, a une époque antérieure au XIVe siécle?.

L'ccuvre de Tsiao-hioung, intitulée Lao-tse yih, renferme de
nombreux extraits des principaux commentateurs, des notices sur leurs
ouvrages et une liste des variantes constatées sur les diverses copies du
p.0s6 1@0-teh King3. J'ai dit plus haut, d'une maniere générale, ce que je

pensais de ces variantes : je me propose d'y revenir.

Une autre question, qui n'est pas sans importance pour I'étude du
texte de Lao-tse, est celle de savoir dans quelle mesure on peut
admettre l'idée qu'on y a fait usage d'une sorte de prose scandée, et
méme de rimes. L'emploi d'un style de ce genre est assez fréquent dans
les ouvrages de l'antiquité, en Chine et ailleurs. On a constaté, par
exemple, que la célebre inscription érigée par Yu-le-Grand sur le mont
Heng-chan, en commémoration de I'écoulement des eaux diluviennes,

avait été composée en vers, avec une rime tonique alternative de méme

1 Les neuf King furent imprimés en Chine sur planches de cuivre (loung-pan) entre les
années 936 et 943 de notre ére.

2 « Lao-tse, m'écrit un savant philologue chinois, est un ancien livre de la Cour des
Tcheou. Depuis le seigneur du Ho-chang, il a été cing fois transmis de main en main
jusqu'au moment ou il est parvenu dans celles de Kai-koung, de la dynastie des Han. Ce
Kai-koung I'a enseigné a Tsao-han. A cette époque seulement, il existait le commentaire
de Son Excellence du Ho-chang, et en vérité il n'avait pas été livré a I'impression. Au
temps des Wei et des Tsin, Wang-pih le commenta de nouveau, et cette fois encore il n'y
avait pas d'édition imprimée. Arrivé a I'époque des Soung, I'art de I'imprimerie fut mis en
pratique. Les commentaires du seigneur du Ho-chang et celui de Wang-pih furent I'un et
I'autre imprimés. Depuis lors 'ouvrage a été livré cent dix fois aux presses. (Extrait
traduit d'une Lettre a M. Léon de Rosny, par I'amiral Tcheou Meou-ki).

3 Julien considére le Lao-tse yih comme I'édition la plus étendue et la plus importante du
Tao-teh King, parmi toutes celles qui sont parvenues en Europe (Le Livre de la Voie et de

la Vertu, p. XLI).
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consonance, et par distiques de quatre caracteres, sauf un seul cas ou

I'on en compte cinqg (le 6e) 1.

« Des portions considérables du Tao-teh King, dit M. James Legge, ca
et la sont rimées. L'explication la plus simple de ce fait, apprécié
diversement par plusieurs savants, est que l'auteur a mis beaucoup de
ses pensées en vers, parce que c'était un moyen avantageux de les

graver dans la mémoire. » 2

Je crois qu'on a été un peu loin en disant que I'ouvrage de Lao-tse fut
écrit partiellement en vers. C'était le style a peu prés général de son

époque de parler par aphorismes comprenant chacun un nombre p.057

égal de mots ou de signes ; et les consonances, qui nous déplaisent tant
aujourd'hui dans la prose, étaient au contraire fort appréciées des
Orientaux. Lao-tse ne semble pas avoir fait autre chose que de suivre la
mode de son siécle, et il me parait exorbitant de lui attribuer la pensée
d'avoir voulu donner a son ceuvre le caractere d'un poeme. Ce n'est pas
une raison cependant pour ne pas préter attention aux rimes éventuelles
du Tao-teh King ; et, dans certains endroits, leur étude peut apporter
quelques utiles éclaircissements pour linterprétation des phrases
douteuses ou inintelligibles. Je crois néanmoins qu'il n'y a pas lieu de s'y

arréter bien longtemps.

On rencontre aussi dans le texte qui nous occupe des passages qui,
suivant le go(t oriental, renferment de véritables jeux de mots. C'est la
encore un terrain qu'il n'est pas absolument sans intérét d'explorer avec
les ressources de la critigue moderne, mais sur lequel on peut aussi se

lancer dans de bien gratuites élucubrations.

Je terminerai en posant une derniere question qui me semble
capitale, lorsqu'il s'agit d'arriver a une appréciation philosophique du

livre de Lao-tse. Cette question, la voici :

1 G. pauthier, dans le Journal asiatique de 1868, t. XI, p. 344.
2 Dans la British Quaterly Review de juillet 1883 (p. 10 du tirage & part).
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Le Tao-teh King peut-il étre interprété de plusieurs facons assez
différentes les unes des autres pour nous fournir plusieurs corps de
doctrines distinctes et parfois méme de doctrines discordantes et
contradictoires ? Y a-t-il enfin, pour un sinologue autorisé, un moyen de
nous faire saisir le caractére essentiel du principal monument du

Taoisme, sans y greffer tant bien que ;455 mal un systéme préconcu,

plus ou moins subtil et imaginaire, et sans imposer de la sorte au vieil

auteur chinois la facheuse pression de nos idées européennes ?

Je ne saurais répondre d'une maniere formelle a une telle question ;
mais je ne pense pas hors de propos de formuler quelques idées qui sont

peut-étre de nature a I'éclaircir.

Les langues, — surtout lorsqu'on les emploie pour la discussion des
matieres philosophiques, — sont en général d'une déplorable
insuffisance : elles prétent sans cesse aux malentendus. Ce reproche
peut étre adressé sans hésitation a nos langues les plus cultivées et en
apparence les plus parfaites. La valeur des mots, — des mots techniques
comme des autres, — dépend de I'étymologie. L'étymologie est fondée
sur le sens attribué aux racines. Les racines ont des sens multiples,
d'une précision douteuse, et chacun de leurs sens varie avec le temps, la
mode et les milieux. Il en résulte que les éléments méme du langage,
sont sans cesse variables, incertains. En outre, les mots ne répondent
gue rarement d'une maniére précise et satisfaisante a I'idée que chaque
philosophe y applique personnellement pour |'exposition de ses pensées.
Bien plus : un méme auteur n'emploie pas toujours un méme mot dans
la méme acception. Il en résulte que tel raisonnement, juste dans I'esprit
de celui qui le formule, semble faux a celui qui I'entend énoncer ou qui
en fait la lecture. Et autant un auteur posséde l'esprit synthétique,
autant son langage lui est essentiellement personnel ; ce qui revient a

dire que son langage n'est guére intelligible que pour lui seul.

p.0s0 Si ces défauts existent dans les langues de I'Europe, ils existent

bien davantage encore, dans les idiomes moins étudiés, moins travaillés,

72



Le Taoisme

des peuples étrangers a notre race, et chez lesquels le vocabulaire et la
grammaire se sont le plus souvent compliqués d'une fagon exorbitante,
sans qu'il en soit résulté un progres réel au point de vue de la clarté et
de la précision. Certains idiomes enfin, sous leur forme antique surtout,
laissent perpétuellement subsister dans les expressions une somme de
vague ou d'obscurité que I'esprit philologique le plus délicat ne parvient

presque jamais a dissiper d'une fagon définitive et péremptoire.

La langue chinoise ancienne est de ce nombre. Les savants qui |'ont
étudiée consciencieusement peuvent souvent établir que tel sens
attribué par un sinologue inexpérimenté a une phrase est un sens
inadmissible. Dans bien des cas aussi, ils sont obligés de reconnaitre

gu'une phrase est susceptible de plusieurs interprétations différentes.

Lorsqu'il s'agit d'un livre du genre du Tao-teh King, le sens des mots
sur lesquels repose la doctrine du Maitre ne peut étre compris presque
toujours que par la comparaison minutieuse des divers passages ou ils
sont employés ; et, presque toujours aussi, le sens des passages ou de
tels mots sont employés ne peut étre entendu qu'a la condition de
connaitre préalablement la signification des termes dont I'auteur fait
usage. Il en résulte un cercle vicieux, en apparence du moins. Ce cercle

vicieux, il est excessivement difficile d'en , ogq sortir ; je ne crois pas

cependant qu'il soit impossible d'en sortirl. Examinons.

Julien a donné une traduction francaise du livre de Lao-tse qui est
une ceuvre trés remarquable au point de vue philologique. Il a rendu les
phrases avec une connaissance solide des lois de la syntaxe chinoise ; il
a expliqué enfin les idées fondamentales contenues dans le Tao-teh King
d'apres I'opinion de quelques savants exégetes du pays. Il n'en est pas

moins vrai que la traduction du célebre sinologue francais ne présente

1 Le texte de Lao-tse, a dit Abel Rémusat, est si plein d'obscurité, nous avons si peu de
moyens pour en acquérir l'intelligence parfaite, si peu la connaissance des circonstances
auxquelles 'auteur a voulu faire allusion ; nous sommes, en un mot, si loin a tous égards
des idées sous l'influence desquelles il écrivait, qu'il y aurait témérité a prétendre
retrouver exactement le sens qu'il avait en vue, quand ce sens nous échappe. (Mémoire
sur Lao-tseu, p. 35).
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souvent, au point de vue ou se place le philosophe, qu'un tissu de non-
sens et d'absurdités!. Les personnes étrangéres a la connaissance de la
langue chinoise ne sont pas a méme de s'assurer si l'interprétation de
Julien est la seule qui puisse ressortir de I'étude du texte original. Faute
de pouvoir recourir a la source, elles acceptent cette interprétation sans
réserve ; et alors elles se martelent le cerveau pour donner une
explication tant soit peu raisonnable a des phrases qui ne signifient rien
ou qui ne fournissent que des insanités. Dés lors, le livre de Lao-tse ne
nous offre plus guére qu'un mélange bizarre d'idées décousues et parfois
méme d'idées contradictoires. Il faut faire appel a toutes les ressources
de l'imagination pour en tirer une doctrine plus ou moins concordante,

plus ou moins compréhensible.

p.o61 Convaincues que telle avait été la maniére de proceder des

lecteurs de la traduction de Julien, quelques personnes adonnées a
I'étude du chinois, et avec un savoir linguistique parfois insuffisant, ont
résolu de reprendre en sous-ceuvre la version du célebre sinologue
francais2. En ce qui concerne ce qu'on peut appeler le travail de
I'orientaliste proprement dit, la tache était énormément simplifiée par la
savante ébauche de Julien ; comme ceuvre de philosophie, les tentatives
nouvelles n'étaient peut-étre pas entreprises dans des conditions

absolument satisfaisantes.

Les personnes en question ont commencé, comme il convenait
d'ailleurs, par lire la traduction de Julien ; puis elles ont tiré de leur
lecture quelques idées générales sur le caractere de la doctrine de Lao-
tse. Partant de ces idées d'une solidité discutable, elles ont imaginé un

systeme de philosophie a leur golt et se sont évertuées a en découvrir

1 Voy. & ce sujet les observations de M. Reinhold von Plaenckner : Der Weg zur Tugend,
1870, préface, p. XII.

2 Nous possédons plusieurs traductions européennes du Tao-teh King. La premiére
(1838), dont il n'a paru qu'une livraison, est due a G. Pauthier ; la seconde, et la
premiére compléte, est celle de Julien (Paris, 1842). Le savant sinologue anglais, M. John
Chalmers, a donné en 1868, une version anglaise du livre de Lao-tse dans un petit
volume de XX-62 pp. Enfin il a paru plus tard (en 1870) deux traductions allemandes qui
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I'expression dans le texte du Tao-teh King. Inutile de dire que leurs
efforts ont eu pour conséquence de torturer ce texte et d'y apercevoir
une foule de pensées étrangéres a la tendance réelle et au génie de son
auteur. Une étude persévérante du livre de Lao-tse et de I'ceuvre de ses
traducteurs, étude que j'ai poursuivie pendant plusieurs années

consécutives, — m'a conduit a cette facheuse , 46, conclusion. Pouvons-

nous espérer parvenir un jour a mieux comprendre le livre fondamental
du Taoisme que n'ont pu le faire nos devanciers ? J'en suis absolument
persuadé ; mais les résultats ne seront atteints que par le concours de
nombreux travailleurs, et alors que des philosophes autorisés joindront a
leur savoir dans l'art de réfléchir une connaissance approfondie de la
vieille langue chinoise. Pour aboutir a ce but, il ne faudra pas seulement
chercher a mieux rendre qu'on ne l|'a fait jusqu'ici les mots a sens
multiples et les phrases ambigués du Tao-teh King : il faudra de plus se
livrer @ un examen critique du milieu ou vécut le célébre contemporain
de Confucius, lire et traduire les ouvrages de ses successeurs immeédiats,
ceux surtout de Lieh-tse et de Tchouang-tse!, discuter phrase par phrase
le texte de Lao-tse et les interprétations d'une valeur inégale qu'en ont
donné ses principaux commentateurs. C'est seulement lorsque cet
ensemble de recherches aura été accompli, qu'il deviendra possible de
reconstituer la doctrine du grand philosophe chinois, de fagon a laisser a
son ceuvre le caractere d'unité, d'homogénéité qui manque dans les

travaux d'érudition publiés aujourd'hui sur son compte.

Apres tant d'efforts, il faut le reconnaitre, ce sera encore une idée

précongue, — au moins dans , 463 Une certaine mesure, — qui présidera

a toute nouvelle traduction du livre de Lao-tse ; mais les inconvénients

ont été faites a I'aide de celle de Julien ; lI'une par M. Reihhold von Plaenckner, I'autre par
Victor von Strauss.

1 3'ai donné, le premier, un spécimen de l'ouvrage de Tchouang-tse en insérant la
traduction du fameux chapitre Siao-yao-yeou dans mes Textes chinois anciens (Paris,
1874, p. 71 et suiv.). Depuis lors, M. Balfour a fait paraitre une version anglaise
compléte du Nan-hoa King : — Quant a l'ouvrage de Lieh-tse, il n'a encore été traduit
dans aucune langue européenne. Je me propose d'en publier une version frangaise avec
un grand commentaire emprunté aux sources originales. J'en ai déja expliqué plusieurs
fragments a mes éléves de I'Ecole pratique des Hautes Etudes.
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de cette idée précongue seront atténués par la mise en ceuvre d'une
foule d'éléments d'interprétation et d'exégése qui nous font défaut dans

I'étal actuel de la science sinologique.

Malgré I'accomplissement d'un tel labeur, il n'est pas impossible qu!'il
se produise encore des opinions divergentes sur les théories de Lao-tse ;
mais elles ne porteront désormais que sur des points de détail. Le fond
de la grande philosophie taoiste ne restera plus douteux pour la critique,
et I'histoire des idées, dans la haute antiquité chinoise, nous apparaitra
sous une somme de lumiére suffisante pour nous permettre d'apprécier
sainement une des manifestations les plus remarquables du génie de

I'Extréme-Orient.
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IV

LES COMMENTATEURS DE LAO-TSE

@

p.065 L€ Tao-teh King, seul ouvrage authentique du philosophe Lao-

tse, est en général un livre obscur, d'un style concis a I'excés et qui nous
est parvenu d'une fagon inexacte dans certains endroits!. Bien des
passages eussent été intraduisibles, non seulement pour les sinologues
mais pour les savants chinois eux-mémes, si une tradition plus ou moins
slire, plus ou moins véridique, ne nous en avait transmis le sens réel ou
supposé ! Cette tradition, maintes fois altérée, tantét a dessein, tanto6t
par ignorance, nous a été conservée par des commentateurs dont le plus
ancien est de neuf siecles postérieur a la date de I'ouvrage qu'il avait la

prétention de nous faire comprendre.

Il existe en Chine un grand nombre de commentaires différents du
texte de Lao-tse. Trente ont été mentionnés par Julien qui n'a pas cru
devoir en citer trente-quatre autres dont il possédait la liste, parce qu'ils
expliquent constamment Lao-tse suivant les idées particuliéres a I'Ecole

de Confucius, au risque de dénaturer la pensée , 456 de I'auteur et dans

I'intention formelle d'étouffer son systéme philosophique 2.

Jusqu'a présent tous ces commentaires sont a peu prés inconnus en
Europe ; et bien que Julien ait fait usage de huit d'entre eux pour rédiger
les notes de sa traduction publiée en 1842, on peut dire sans trop

s'avancer qu'il n'en est pas un seul qui ait été jusqu'a présent |'objet

1 On a vu plus haut (chap. III) que des suppressions de signes avaient été opérées dans
le livre de Lao-tse, afin de ne pas dépasser le nombre de caractéres qu'il était censé
contenir, d'aprés un passage mal compris des Mémoires historiques du grand
historiographe de Sse-ma Tsiéen.

2 [ e Livre de la Voie et de la Vertu, Préliminaires, p. XXXVIII. — On trouve la liste des 64
commentaires en question dans le Lao-tse i, p. 13. J'ai étudié plusieurs d'entre eux qui
ne me paraissent pas meériter le reproche peut-étre un peu sévere de I'éminent
sinologue.
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d'une véritable étude exégétique. Une telle étude serait fort désirable
pour nous apprendre comment a été entendu le systeme de Lao-tse dans
le pays ou il est né, et dans quelle mesure la critique européenne, avec
ses procédés délicats, dont I'Orient n'a jamais eu qu'une intelligence
rudimentaire, peut arriver a une interprétation supérieure de la
philosophie taoiste, cette interprétation flt-elle en désaccord avec la

maniere de voir des exégetes indigenes.

L'examen consciencieux des principaux commentaires du Tao-teh
King est une entreprise de longue haleine qu'un seul orientaliste aurait
grand peine a mener a bonne fin ; cependant il est hors de doute que
tant qu'un examen de ce genre n'aura pas été accompli, il ne sera guére
possible de mettre en lumiére plusieurs points obscurs de I'antique
philosophie taoiste qui semblent, autant qu'on en peut juger jusqu'a
présent, d'une importance réelle pour l'intelligence de tout le systeme.
La question des commentateurs de Lao-tse ne peut donc étre traitée
qu'a titre provisoire et sous bénéfice d'inventaire. Il y a néanmoins un

p.0s7 fait capital que nous pouvons envisager des aujourd'hui dans ses

conséquences au point de vue du sujet qui nous occupe : nous ne
connaissons pas de commentaire absolument authentique qui soit plus
ancien que celui de Wang-pi, auteur du Ille siécle aprés notre erel. En
admettant méme que le grand philosophe de la dynastie des Tcheou ait
vécu plus de cent ans, comme le rapporte la Iégende, il ne se serait pas
écoulé beaucoup moins de mille ans entre sa mort et le premier travail
d'interprétation rédigé sur son ouvrage. Un pareil intervalle ouvre a coup
sir la porte a bien des doutes sur I'exactitude avec laquelle il peut nous
fournir fidelement la pensée de Lao-tse et les moyens de comprendre
I'ensemble de ses théories. Ces doutes s'accroissent encore, quand on se

rappelle les événements qui se sont écoulés pendant ce laps de temps.

Notons d'abord que, contrairement a Confucius, Lao-tse n'a pas eu de

disciples immédiats pour conserver l'esprit de sa doctrine aux

1 Wylie, Notes on Chinese Literature, p. 173.
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générations postérieures, et que les deux plus anciens partisans de ses
théories, Lieh Yu-keou et Tchouang-tcheou, étaient en somme des
écrivains indépendants, plus enclins a raconter des anecdotes qu'a
approfondir le systéme de celui qu'ils avaient plus ou moins franchement

accepté pour leur maitre.

Au contraire, la nombreuse Ecole des Lettrés, qui voyait de jour en
jour s'accroitre la foule de ses adeptes et qui, grace a la protection
impériale, jouissait d'une sorte de suprématie religieuse en Chine, avait

p.06s €videmment intérét a faire oublier les revendications du Taoisme et

a étouffer toute velléité de I'esprit public de s'en préoccuper.

A l'avénement de la dynastie des Tsin, vers le début du IIle siecle
avant notre ere, il est vrai, un revirement terrible s'opéra dans la
maniere de voir du gouvernement chinois ; la culture des théories de
Confucius fut interdite et ses apoOtres eurent a subir de cruelles
persécutions, en méme temps que leurs écrits devenaient la proie des
flammes. Le Taoisme, en revanche, fut proclamé religion de I'Etat, et la
philosophie de Lao-tse parut jouir de la protection a peu prées exclusive

du souverain.

Loin de voir, dans la faveur que Chi Hoang-ti accorda aux taoistes un
argument pour nous faire admettre que le sens original du texte de Lao-
tse, s'il n'était pas déja perdu par les Chinois, a pu se conserver a cette
époque dans des conditions avantageuses, je crois que cette faveur n'eut
d'autre résultat que d'en dénaturer de fond en comble et les tendances
et la portée. Les orientalistes sont unanimes pour reconnaitre I'abime
infranchissable qui sépare I'enseignement spéculatif du Tao-teh King, des
conceptions grossieres des taossés. Or, il n'y a point de doute, suivant
moi, que ces conceptions grossieres et puériles aient obtenu pour la
premiere fois un grand développement sous I'empire des idées politiques
du fameux ministre Li-sse, et que, pendant les années terribles du regne
de son maitre, on ne se soit bien plus attaché a faire disparaitre le

souvenir des vieilles dynasties royales de la Chine que de résoudre les
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probléemes relatifs a la Loi générale de I'univers et aux , o9 pPrincipes de

la Raison pure. Pour ces motifs, qu'il serait facile de développer, je
considere le siecle de Chi Hoang-ti comme une époque bien autrement

funeste que favorable a la conservation de la pensée de Lao-tse.

A la chute de la dynastie des Tsin, les temps furent-ils meilleurs pour
I'étude des principes fondamentaux du Taoisme ? Je ne le pense pas. La
renaissance des lettres chinoises s'accomplit d'une maniére avantageuse
a certains égards, mais elle s'opéra avec lenteur ; et nous savons, en ce
qui concerne le Taoisme, qu'elle fut a peu pres nulle, les savants de cette
époque n'ayant guere d'autre souci que de reconstituer le Confucéisme
et I'ensemble des textes fondamentaux, perdus ou égarés, sur lequel
repose cet enseignement. Ce n'est qu'assez tard, alors que les érudits
chinois de la dynastie des Han eurent retrouvé tout ce qui n'était pas
définitivement anéanti des anciens King, que l'attention de quelques-uns
d'entre eux se porta sur les autres monuments de la littérature
nationale. Ces monuments, par le seul fait qu'ils étaient étrangers a la
doctrine confucéiste, devenue I'objet d'un véritable engouement parmi
les classes instruites du pays, n'avaient qu'une assez maigre valeur aux
yeux du grand parti de la réaction anti-taoiste toute puissante a cette

époque.

Méme a l'apogée de la renaissance des lettres, les bibliographes
chinois ne nous font encore rien connaitre d'important sur I'explication
exégétique du livre de Lao-tse ; et il faut arriver au Ille siecle de notre
ere, comme nous l'avons dit, pour voir citer le commentaire authentique

de Wang-pi que Julien qualifie de « notes , g7, tres courtes, obscures a

force de concision et de subtilité, jointes a un texte rempli de fautes. »!
Le savant sinologue admet, il est vrai, I'existence de I'édition critique du
Tao-teh King attribuée a I'Ho-chang Koung, laquelle serait antérieure de

plus d'un siecle a I'ceuvre de Wang-pi, et il n'hésite pas a appeler ce Ho-

1 e Livre de la Voie et de la Vertu, Préliminaires, p. XL.
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chang Koung le plus ancien commentateur de Lao-tse 1. On a vu plus
haut que lI'ceuvre attribuée a ce personnage hypothétique était une
fabrication relativement moderne, dont il n'y a pas lieu de tenir grand
compte lorsqu'on cherche a découvrir quels ont été les premiers

interprétes indigénes du fondateur du Taoisme.

L'introduction du Bouddhisme en Chine parait avoir contribué a faire
revivre les doctrines taoistes qui avaient été un peu délaissées par leurs
principaux sectateurs. On crut voir des analogies fondamentales entre
I'enseignement de Lao-tse et celui de Cakya-mouni; et certains
enthousiastes chinois n'hésiterent pas a considérer ces deux grands
instituteurs comme étroitement unis d'idées I'un a I'autre 2. On sait que
la religion bouddhique fut officiellement adoptée par le gouvernement
chinois dans les premieres années du regne de I'empereur Ming-ti, de la
dynastie des Han Orientaux. « L'Empereur, dit une chronologie indigéne,
envoya des commissaires dans le pays de Tien-tchouh, c'est-a-dire dans

I'Inde, en I'an 65 de notre ére, pour ., en rapporter les livres du

Bouddhisme et faire venir a sa cour des cha-mén ou prétres de cette
religion. La doctrine bouddhique fut introduite a partir de cette époque

dans le Royaume du Milieu 3.

La date de cet événement est postérieure de prés de six siecles a
I'époque probable de la mort de Lao-tse. Toutefois, si le Bouddhisme

devint officiellement la religion de la Chine sous le regne de I'empereur

L Libr. citat., p. 3.

2 Sou-tse-yeou, de la dynastie des Soung, dont il sera parlé plus loin, a notamment
publié un ouvrage en deux livres intitulé Tao-teh King kiai, dont le but était de démontrer
I'origine commune du Bouddhisme et du Taoisme. (Voy. Sse-kou tsiouen-chou kieén-ming
mouh-loh, livr. XIV, p. 59).

3 Li-tai ti-wang nién-piao, 8e année du régne de Ming-ti, de la dynastie des Heou-Han. —
On lit dans les Annales de cette dynastie : « L'empereur Ming-ti vit en songe un homme
d'or, grand de plus de dix pieds et autour de la téte duquel il y avait une auréole
lumineuse. Il interrogea ses ministres a ce sujet. L'un d'eux répondit : "Dans les contrées
occidentales, il y a un Génie qui se nomme Fouh ; sa taille est de dix pieds six pouces et
sa couleur est celle de I'or." L'Empereur envoya aussitét des commissaires dans I'Inde
pour demander la loi de I'enseignement bouddhique. » (Heou-Han chou, cité dans le
Youen-kien loui-han, V. CCCXVI, p. 1).
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Ming-ti, il y avait déja longtemps qu'il avait pénétré chez les Chinois 1.
On rapporte, en effet, que cette religion fut introduite dans le Royaume-
Fleuri par des missionnaires indiens, 217 ans avant notre ere 2, par
conséquent sous le réegne de Chi Hoang-ti, le célébre autocrate de la
dynastie des Tsin qui s'était montré, comme nous l'avons vu, aussi
favorable a la propagation des idées taoistes, que zélé persécuteur de
I'enseignement confucéiste. Il y a néanmoins lieu de penser que, sous ce
regne, le nombre des sectateurs chinois du Bouddhisme était peu
considérable et que ceux qui adopterent cette religion en connurent
beaucoup moins la philosophie que les Iégendes et les images. Sans cela,

le Taoisme officiel n'aurait pas manqué | o;, de se transformer de fond

en comble, ou méme de se confondre avec le Bouddhisme. Or il n'en a
pas été ainsi. Le Taoisme de I'époque de Chi Hoang-ti ne se signala que
par son amour du merveilleux et par ses pratiques de divination et de
sorcellerie. Ses sectateurs avaient méme convaincu le puissant despote
qui régnait alors sur la Chine de I'existence d'un élixir 3 avec lequel on

pouvait fabriquer de I'or et s'assurer le privilege de I'immortalité .

Il n'est cependant pas impossible que la prédication de la Bonne Loi
indienne ait fait réfléchir plus d'un lettré chinois imbu des idées du Tao-
teh King, et que, faute de trouver dans ce livre une base suffisante pour
établir un systéme complet de philosophie en opposition avec les
enseignements de Confucius, ces mémes lettrés aient jugé a propos de
faire de I'exégese a outrance dans le but d'identifier les deux doctrines.
L'amour-propre chinois se prétait assez mal a la pensée de recevoir

d'une source étrangéere une religion plus parfaite que celle qu'avait su

L e Bouddhisme, avant cette époque, avait été déja embrassé par de petits princes
feudataires de I'Etat de Tchou et par son peuple. (Pauthier, Chine ancienne, p. 237).

2 Barthélémy Saint-Hilaire, Le Bouddha et sa religion, Introduction p. XIII.

3 Voy., sur cet élixir, Mayers, Chinese Reader's Manual, p. 202, et pour plus de détails, le
Youén-kién loui-han, t. CCCXIX, pp. 19 et suiv.

4 Les livres des taossés recommandent une foule de panacées qui ont non seulement le
privilege de prolonger la vie, mais encore de donner aux hommes toutes sortes de
qualités. Ceux qui se nourrissent de végétaux, dit le Tou-na King, jouissent de la
vigueur ; ceux qui se nourrissent de viande sont courageux ; ceux qui se nourrissent de
grains sont sages ; ceux qui se nourrissent d'air sont immortels.
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créer le génie national ; et c'était peut-étre une satisfaction a Iui donner
que d'établir la communauté de principes entre les préceptes de Lao-tse
et ceux de Cakya-mouni. Je ne vois pas d'autre maniere d'expliquer

comment on a pu soutenir en Chine sinon une identité complete, | 4,5 du

moins des analogies fondamentales entre deux systémes aussi différents

en réalité que le Taoisme et le Bouddhisme.

A vrai dire, il s'en faut de beaucoup que les exégétes chinois du Tao-
teh King, aient soutenu la conformité des théories du Taoisme et du
Bouddhisme autant qu'on pourrait le croire en lisant les écrits publiés
jusqu'a ce jour par les orientalistes. La plupart des ressemblances
signalées par les exégetes chinois n'ont trait qu'a des questions
doctrinales absolument secondaires ; et nulle part on ne saurait découvrir
dans l'enseignement de Lao-tse ce merveilleux ensemble de conceptions
puissantes et toujours logiques qui caractérise le systéeme de Cakya-
mouni. On pourrait méme soutenir que les affinités entre les deux
doctrines ne reposent guere que sur I'emploi commun d'un certain nombre
de termes philosophiques dont la valeur, insuffisamment déterminée dans
les écrits taoistes, laisse la porte ouverte aux interprétations les plus
diverses. De part et d'autre, par exemple, on fait un fréquent usage du
mot le vide, qu'on nous présente comme la formule d'une condition
supérieure chez les étres. Ce mot, dans les livres de I'Orient, est de nature
a nous induire sans cesse en erreur, si I'on n'y prend garde ; car il ne
répond nullement a I'idée que nous en avons acquise en Occident. Au
point de vue bouddhique, c'est I'état ou peuvent parvenir les créatures,
lorsqu'elles se sont délivrées des servitudes inhérentes a la forme et a la
matiére. Au point de vue taoiste, c'est I'état d'indifférence pour tout ce qui
peut agiter I'esprit, faire naitre dans le coeur de vains désirs et éloigner

I'nomme de la condition de nature ;4,4 dont une activité malsaine et

d'ailleurs inutile est parvenue a le faire sortir.

Le peu que nous savons jusqu'a présent sur la maniere de voir des

commentateurs bouddhistes du Tao-teh King nous confirme pleinement
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dans la pensée que l'identification des deux doctrines par quelques
auteurs ne résulte que d'un manque de données précises sur ces
commentateurs. Au début de la liste qu'il nous a donnée des exégetes
bouddhistes du livre de Lao-tse, Julien cite un personnage nommé
Tchang Tao-ling. Ce personnage légendaire, que les taoistes placent en
téte de la dynastie de leurs pontifes, n'était a aucun égard un
Bouddhiste. S'il est vrai qu'il ait jamais existé, il ne fut jamais rien de
plus qu'un charlatan de bas étage. Je ne connais pas l'interprétation du
Tao-teh King qu'on lui attribue ; mais je doute qu'on puisse en tirer un
parti sérieux, et il est fort probable que cette interprétation serait
absolument insuffisante pour établir dans une mesure quelconque la

communauté d'origine du Taoisme et du Bouddhisme.

Je posséde, en revanche, un commentaire bouddhique ou prétendu
tel de Lao-tse, commentaire que j'ai étudié dans toute son étendue!.
C'est celui qui a été publié en 1098 par Sou tcheh, célebre écrivain de la

dynastie des Soung, plus connu sous le nom de Sou Tse-yeou 2.

Or ce Sou Tse-yeou est évidemment un des interpretes  o,5 de Lao-

tse que les Chinois considérent comme le plus enclins a associer le
Taoisme avec le Bouddhisme. Il n'est donc pas sans intérét de nous en
occuper un moment. Stanislas Julien, qui a confondu ce personnage avec
son frere ainé, le fameux poéete Sou Toung-po, rapporte3 a son sujet
guelques passages d'un récit qu'il me parait utile de reproduire, en y
ajoutant les suppressions que le savant sinologue a cru devoir faire, sans

nous prévenir des motifs de ces suppressions.

« Sou Tse-yeou, dans la postface du commentaire qu'il a

composé sur le Tao-teh King, a dit :

1 Je ne suis pas sdr cependant de posséder ce commentaire d'une facon compléte, et il
est possible que dans I'édition dont je me suis servi, il ne soit reproduit qu'en abrégé.
2 1l vécut de 1039 & 1112 de notre ére.

3 Le Livre de la Voie et de la Vertu, Préliminaires, p. XLII.
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A l'age de 42 ans!, je fus exilé a Yun-tcheou?. Quoique cet
arrondissement soit peu étendu, il y a beaucoup d'anciens
monasteres bouddhiques. Des bonzes voyageurs de toutes les
parties de I'empire s'y réunissent. L'un de ces bonzes, nommé
Tao-tsiouén, se rendit a la montagne des Arbres-Jaunes3.
C'était un descendant de Nan-koung“. Sa conduite était élevée

et son esprit pénétrant>.
Un jour nous elimes la conversation suivante® au sujet du Tao :

Sou Tse-yeou : Ce dont vous voulez bien m'entretenir, je l'ai
déja trouvé dans les livres des Lettrés, (c'est-a-dire dans les

écrits de I'Ecole de Confucius).

Tao-tsiouén : Mais cette doctrine est celle du Bouddha !

Comment les Lettrés I'auraient-ils découverte par eux-mémes ?

Sou Tse-yeou : Pas précisément. J'ai honte d'entendre dire
qu'il y a eu des idées qui ont fait défaut aux Lettrés. Mais est-il
vraiment raisonnable de prendre de la peine pour le leur
reprocher ? La vérité, suivant moi, est qu'ils ont eu ces idées,
mais que le monde n'en a rien su! Les Lettrés et les
Bouddhistes ne se sont pas compris : ils ont été comme les
Tartares et les Chinois qui n'arrivent pas a converser les uns
avec les autres. Vous, maitre, dites-moi d'ou vous avez tiré

votre conviction.

1 julien dit par mégarde : « A I'dge de 40 ans. »

2 Nom que portait, sous la dynastie des Tang, le département actuel de Choui-tcheou
fou, dans la province de Kiang-si (San-tsai tou-hoei, édit. jap., livr. LXIII).

3 En chinois : Hoang-peh chan (Julien lit : Hoang-nie). — Cette montagne, célébre par
ses monasteres, est située dans la circonscription de Nan-tchang fou, arrondissement de
Yun-tcheou (vide supra). Le célébre Sou Toung-po, frére de Sou Tse-yeou, y composa
une piéce de vers. (Voy. Pin-tse loui-pién, livr. CXXXV, p. 56.

4 1l s'agit de Nan-koung, du pays de Tsou, dont il est parlé dans les Mémoires historiques
de Sse-ma Tsién (Sse-ki, sect. Hiang-yu ki).

5 Julien traduit : « En gravissant ensemble les hauteurs, nos deux cceurs s'entendirent. »

6 pour plus de clarté, j'ai cru devoir reproduire cette conversation sous la forme
dialoguée qui n'est pas celle de I'original chinois.
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Tao-tsiouen : Ayez l'obligeance de me donner vous-méme un

apercu de votre maniere de voir.

Sou Tse-yeou : Le petit-fils de Confucius était Tse-sse. Ce Tse-
sse a écrit un livre intitulé « L'Invariabilité dans le Juste-
Milieu »1, On vy lit ce qui suit : « Tant que le plaisir, la passion,
la tristesse et la joie ne se sont pas manifestés, la condition se
nomme Juste-Milieu. Lorsque ces sentiments se manifestent
dans la mesure qu'ils ne doivent pas dépasser, la condition
s'appelle Harmonie. Le Juste-Milieu est la grande assise du

monde ; I'Harmonie en est la voie ouverte 2. Du , ;;,; moment

ou les conditions de Juste-Milieu et d'Harmonie ont été
réalisées, le Ciel et la Terre sont dans leur état normal et tous
les étres se développent régulierement. »3 Si telle n'est pas la
doctrine bouddhique, que peut-on alléguer pour soutenir que

ces paroles lui sont étrangeres ?
Tao-tsiouén : Qu'est-ce qui vous amene a parler de la sorte ?

Sou Tse-yeou : Le sixieme patriarche bouddhique, Lou Hoei-
ning4, a prononcé cette parole : « Lorsqu'on ne pense pas au
bien, et qu'on ne pense pas au mal, c'est le moment vrai de
I'existence.> » Qu'est-ce que cela peut signifier ? A I'expression
de votre physionomie, je vois que votre pensée est que, depuis

le sixieme patriarche, la majeure partie des hommes a pénétré

1,Cet ouvrage, intitulé Tchoung-young, fait partie des Quatre Livres dits classiques de
I'Ecole de Confucius. Il a été traduit en francais par Abel-Rémusat et par Pauthier.

2 Le Juste-Milieu et I'Harmonie sont parfois identifiés par les philosophes chinois (Voy.
Grube, Tung-su des Ceu-tsi, Wien, 1880, p. 37).

3 Siun-tse, philosophe du IVe siécle, connu surtout pour avoir soutenu contre I'opinion de
Mencius que la nature humaine était mauvaise a l'origine, a dit : Le Tao est la doctrine
du Juste-Milieu et de I'Harmonie ; c'est celle que pratiquent les Lettrés (s. Tching-ming).
4 Ce patriarche vécut de 638 a 713 de notre ére ; il habita quelque temps dans le pays
méme ou Sou Tse-yeou fit la connaissance du bonze Tao-tsiouén.

5 « Quand on ne réfléchit pas au monde extérieur, c'est-a-dire au bien et au mal, la
pensée originelle se produit. C'est ce qu'on nomme la pensée du Néant sans aucune
attache » (Bodhidharma, cité par Fudi-sima, le Bouddhisme Japonais, p. 101). Voy.
également le passage de la Bhagavat-Gita cité par M. Fern. HuU (Dhammapada, 1878,
Introd., p. XXXVIIL.
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le sens d'une telle parole. Or quand on dit « Ne pas penser au
bien, ne pas penser au mal », on exprime évidemment l'idée
d'un état dans lequel le plaisir, la passion, la tristesse et la joie
ne se sont pas encore manifestés. L'expression « Juste-
Milieu » 1 n'est qu'une maniere différente d'énoncer la
condition excellente suivant le Bouddhisme ; et par Harmonie,
il faut entendre la désignation générale de toutes les actions

aux six ,q,g degrés?, qui conduisent a I'état absolu. Du

moment ou I'on est parvenu au Juste-Milieu et qu'on a atteint a
I'Harmonie, tous les étres du Ciel et de la Terre naissent dans
I'intervalle. Comment pourrait-on démontrer que cela ne

répond pas a l'idée bouddhique ?

Tao-tsiouén, étonné, dit avec joie : J'ignorais cela deés I'abord ;

désormais je le saurai.

Sou Tse-yeou répartit en riant : Pas précisément. Le monde a
coup slr n'a pas deux Tao : il y a néanmoins des différences
dans la maniere de comprendre le gouvernement des hommes.
Si, par exemple, il n'existe pas de régles de politesse entre le
prince et le sujet, entre le pere et le fils, il en résulte des
désordres. Pour la dignité des Lettrés, il ne suffit pas qu'ils

connaissent les regles de la politesse sociale, s'ils ignorent la

1 sanscrit : Madhyamika.

2 En chinois : louh-to, c'est-a-dire les six degrés de perfectionnement qui permettent a
I'étre de parvenir a « l'autre rive » (pdramita). Ces six degrés ou vertus cardinales sont :
1. pou-chi «la charité » comprenant tous les sacrifices de soi-méme, c'est-a-dire
I'abnégation la plus absolue (ddna) ; — 2. tchi-kiai « |'observance » des trois devoirs
(trividha dvara) qui consiste a conserver la pureté du corps, celle du langage et celle de
la pensée (gila) ; — 3. jin-juh « la résignation », c'est-a-dire la patience a supporter les
insultes et I'exclusion de toute idée de vengeance (kchéanti); — 4. tsing-tsin «la
persévérance », entrainant I'idée de la force d'ame qui permet de ne point s'arréter en
chemin dans la poursuite de la Connaissance (virya) ; — 5. chen-ting « la solidité dans la
Contemplation » c'est-a-dire I'état dans lequel I'esprit arrive a se dégager de toutes les
influences extérieures, de tous les désirs et méme du sentiment de I|'existence, pour
assurer a I'ame son libre et complet essor (dhydna) ; — 6. tchi-hoei « la sagesse »,
renfermant la conscience du caractére illusoire de tout ce qui appartient au monde de la
forme (pradjnd). — Bien que ce dernier degré soit le plus haut, suivant le Leng-kia King
(sanscr. Langkavatara Sitra), la Méditation est le premier de tous. (Cf. Ping-tse loui-
pién, t. XCIX, p. 1 ; San-tsang fah-sou, livr. XXVII, pp. 3 et 8).
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Loi Supréme (le Tao). Il n'en est pas moins vrai que si un sage
qui habite les montagnes et les foréts, se nourrissant du fruit
des arbres et s'abreuvant de l'eau des ruisseaux, a su

conserver dans son esprit le sentiment du Tao , ;9 parfait,

quand bien méme ce serait un homme capable d'étre un Maitre
Céleste il se produirait des désordres, du moment ou on le
chargerait de gouverner le peuple. Les sages de l'antiquité
pratiquaient le Tao, en conservant leur cceur dans le Juste-
Milieu, mais ils n'intervenaient pas d'une maniére inopportune
aux lois de leur pays. En agissant ainsi, ils se montraient

dignes de leur situation.

Tao-tsiouéen fit alors une révérence et dit : Il n'est pas possible

de mieux raisonner?i,

— A cette époque, continue Sou Tse-yeou, je me mis a
commenter le livre de Lao-tse. Chaque fois que j'avais terminé
un chapitre, je montrais aussitét mon travail a Tao-tsiouen qui
s'empressait de me dire: Tout cela est conforme a

I'enseignement bouddhique !

Aprés avoir demeuré cing ans a Yun, je m'en retournai dans le
Nord (a la capitale). Tao-tsiouen Iui aussi changea de
résidence. Plus de vingt ans se sont écoulés depuis cette
époque. Il a paru différentes interprétations du livre de Lao-
tse, et de temps a autre aussi ; le sens de certains passages a
été déterminé dans ces ouvrages 2. Je n'y ai rien rencontré qui
ne puisse s'accorder avec le Bouddhisme ; mais il ne s'est
trouvé personne, parmi les hommes de mon temps, avec qui je

puisse communiquer ma pensée a cet égard.

1 C'est ici que se termine le passage omis dans la traduction de Julien.

2 julien traduit : « Vingt ans se sont écoulés depuis cette époque. J'ai revu et corrigé
constamment mon commentaire de Lao-tseu, et je n'y ai jamais trouvé un seul passage
que je ne pusse faire accorder avec la doctrine de Bouddha. » (Le Livre de la Voie et de
la Vertu, Préliminaires, p. XLIII.
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Plus tard j'ai revu Tao-tsiouen et je Iui ai montré , ;59 mon

travail ; c'est ainsi que je me suis décidé a écrire une postface

au livre de Lao-tsel.

Dans la suite de la notice, on raconte qu'une copie du commentaire
de Sou Tse-yeou, confiée par celui-ci a son frére ainé Tse-tchen, tomba
par hasard entre les mains de son auteur en 1111. Tse-tchen y avait mis
cette annotation : « Si ce commentaire eut existé a |'époque de la
Guerre des Royaumes, on n'aurait pas eu a déplorer les malheurs causés
par Chang-yang et par Han-fei ; si on l'eut possédé au commencement
de la dynastie des Han, Confucius et Lao-tse n'auraient fait qu'un dans

I'esprit public ; le Bouddha et Lao-tse n'auraient pas fait deux ! »

J'ai cru utile de reproduire cette notice consacrée au commentateur
Sou Tse-yeou et d'y ajouter le passage important dont Julien a omis de
nous fournir la traduction, parce qu'elle m'a parue propre a donner une
idée succincte, mais au fond parfaitement exacte, de la maniere dont les
anciens exégetes chinois ont compris les affinités du Taoisme avec le
Bouddhisme. Ces vieux interprétes de Lao-tse ont peut-étre expliqué
convenablement les pensées originales de ce philosophe, — ce dont je
doute, par parenthese; — mais a coup s(r ils n'ont pas compris
grand'chose au Bouddhisme, ou du moins ils n'en ont apercu que les
petits cotés. S'ils ont été conduits a trouver identiques les deux
doctrines, c'est parce qu'ils ont été le jouet de quelques-unes de ces

expressions obscures et a multiple entente qui ne se p.0g1 fencontrent

gue trop souvent dans le Tao-teh King 1. On verra, par la suite, que cet
ouvrage renferme des pensées puissantes et d'une valeur extraordinaire,
surtout si I'on tient compte de I'époque et du milieu ou elles se sont
produites, mais que ces pensées n'y apparaissent qu'a ['état

embryonnaire et dans un désordre qui ne permet a aucun titre d'y

1 julien traduit seulement la premiére partie de cette phrase et omet la seconde : « J'eus
ensuite I'occasion de revoir Thsiouen et je lui montrai mon commentaire. »
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découvrir une conception tant soit peu complete des lois de la Nature
universelle et de la Raison. Le texte fondamental du Taoisme laisse
échapper plusieurs éclairs de génie qui font honneur a [l'antique
imagination chinoise ; mais ces éclairs ont été a tous égards insuffisants
pour éclairer le monde. C'est a peine s'ils ont laissé une trace lumineuse

de leur passage dans les annales philosophiques de I'Extréme-Orient.

1 voy. & ce sujet, les observations de M. le pasteur Wilhelm Rotermund, dans sa thése
inaugurale intitulée Die Ethik Lao-tse's mit besonderer Bezugnahme auf die buddhistische
Moral, Gotha, 1874, p. 20 et pass.
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V

LA DEFINITION DU TAO

@

p.0s3 La doctrine dont Lao-tse est le plus illustre représentant a été

nommeée Taoisme, parce que c'est sur l'idée exprimée par le mot Tao
gue repose l'ensemble de son systeme. Ce mot chinois, qu'on a rendu
littéralement par « Voie », mais qui a bien d'autres significations, est a
peu prés intraduisible. Il est intraduisible, — je Il'ai dit ailleurs 1, —
d'abord parce qu'il répond a des nuances d'idées dont nous n'avons pas
I'équivalent exact en Europe, ensuite parce qu'il n'a pas été
suffisamment défini par les taoistes eux-mémes, de sorte qu'il préte et a
prété d'age en age a une foule d'interprétations différentes. Le mieux, en
pareil cas, serait peut-étre de le conserver sous sa forme originale,
comme |'ont proposé d'ailleurs quelques orientalistes 2 ; mais ce procédé
n'a d'autre résultat que d'éluder la difficulté au lieu de la résoudre, et il
faut essayer, je crois, d'en donner sinon la synonymie, du moins une

explication dans des , og4 termes aussi précis que possible. La preuve de

I'embarras exceptionnel que présente l'intelligence de ce mot se
manifeste par la multiplicité de valeurs qu'on lui a attribuées, non
seulement dans les écrits des orientalistes mais aussi dans ceux des

exégetes asiatiques.

J'ai déja mentionné les longues et ardentes discussions qui ont été
ouvertes par les anciens missionnaires catholiques en vue d'établir Ia
présence, dans les anciens livres de la Chine et en particulier dans celui

de Lao-tse, de traces importantes d'emprunts faits a la Bible, et méme

1 Dans les Mémoires de la Société Sinico-Japonaise, t. VI, 1887, p. 5.

2 Carlo Puini, Il Buddha, Confucio e Lao-tse, p. 479. John Chalmers, The Spéculations of
the OIld Philosopher, 1868, Introd., p. XI. — Voy. également les remarques de M. von
Plaenckner, bien qu'il ait donné a sa traduction allemande du Tao-teh King le titre de Der
Weg! zur Tugend, Introduction, p. X et suiv.
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de réminiscences de certains dogmes religieux qui auraient pénétré de
toutes parts I'ancien continent aux premiers dges du monde. Je ne crois
pas a propos de m'étendre ici sur ces débats sans issue qui, bien
gu'engagés par des hommes tres experts dans la connaissance du
chinois, n'ont pas été placés par eux sur le terrain rigoureusement
scientifique. Il s'agissait, en effet, bien plutdt, pour ces missionnaires, de
servir un intérét religieux que celui de la critique et de I'exégése ; et, sur
la pente dangereuse ou ils n'ont pas craint de se lancer, il était évident
qu'ils arriveraient a des conclusions aussi aisément contestables
gu'éphémeéres. Je ne me dissimule pas que le systeme qu'ils ont mis en
avant est loin d'étre absolument abandonné ; et nous devons nous
attendre a le voir de temps a autre repris en sous oceuvre et défendu
comme il I'a été depuis eux, d'époque en époque, par des savants plus
ou moins autorisés. A une date encore assez récente, plusieurs
orientalistes n'ont pas craint de revenir sur les problemes qu'ils avaient
posés, et de soutenir la présence d'idées juives et chrétiennes dans les

anciens , gg5 King et dans I'ceuvre fondamentale de la philosophie taoiste.

Le nom de Lao-tse était connu depuis longtemps en Europe par les
travaux des missionnaires de Péking, mais on s'était médiocrement
intéressé a sa doctrine, bien qu'on prétendit qu'elle reposait sur la notion
d'un Etre Supréme en trois personnes!, lorsqu'en 1823 Abel-Rémusat
parvint a appeler d'une facon toute particuliere [I'attention sur ce
philosophe. Dans un mémoire lu a I'Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres 2, ce savant orientaliste donna la traduction de quelques phrases
du Tao-teh King et essaya de démontrer que ce livre renfermait des
idées a bien des égards identiques a celles de Platon et de Pythagore. II

alla plus loin. Non seulement il admit qu'on y rencontrait la croyance en

1 Montucci, De studiis sinicis (Berlin, 1808, in-4), p. 19, et Remarques philologiques sur le
voyage de M. Deguignes, p. 64 ; le P. Amyot, dans les Mémoires concernant les Chinois, t.
I, p. 300 ; Grosier, Description générale de la Chine, (Paris, 1785, in-4), p. 552.

2 publié d'abord par extrait dans le Journal asiatique, 1e série t. III, p. 3, puis dans les
Mémoires de I'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, t. VII, p. 1. — Voy. également
les Mélanges Asiatiques du méme auteur, t. I, p. 88.
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un Etre Supréme, mais il crut y découvrir I'idée du Aodyoc, dans le triple
sens de « Souverain-Etre », de « Raison », et de « Parole ». Le mot Tao,
suivant lui, répondait sans conteste a I'idée platonicienne du Verbe qui a
disposé l'univers, a la raison universelle de Zénon, de Cléanthe et des
autres stoiciens, et a I'Etre qu'Amélius disait avoir été désigné sous le
nom de Raison de Dieu par un philosophe qu'Eusébe croit pouvoir

identifier avec Saint-Jean 1.

p.0se L€ premier traducteur du Tao-teh King, G. Pauthier 2, se montra

plus enthousiaste encore que ne l'avait été son maitre Abel-Rémusat, et
il ne craignit pas, dans l'argument du premier chapitre, de dire qu'il s'y
trouvait « de la métaphysique la plus haute qui ait jamais été congue par
une intelligence humaine » 3. Suivant lui, le mot Tao aurait eu le sens de
« Souveraine intelligence directrice, Raison primordiale supréme »,
comme le « Adyoc de Platon, de Philon, de Plotin, de Saint-Jean et

d'autres philosophes » 4.

L'opinion de ces deux savants, bien fondée a plus d'un égard, ne

tarda pas cependant a étre contestée.

Dans la traduction du Tao-teh King qu'il fit paraitre en 1842, Julien
attaqua avec vivacité non seulement les théories des missionnaires qui
avaient voulu voir l'idée de la Trinité dans l'ccuvre de Lao-tse, mais
encore celle d'Abel-Rémusat qui traduisait le mot Tao par « Raison ».
Quant au travail publié par Pauthier quatre ans auparavant, il ne jugea
pas méme a propos d'en mentionner I'existence. Aux yeux de Julien, Tao

doit étre rendu par « Voie », qui est une des acceptions habituelles de ce

1 Abel-Rémusat, Mémoires sur Lao-tse.

2 La traduction compléte qu'avait faite Pauthier a commencé a paraitre par livraisons en
1838 : elle n'a pas été continuée. L'auteur y a joint la traduction in extenso du
commentaire de Sieh-hoei et des extraits des autres commentateurs.

3 Pauthier, le Livre révéré de la Raison Supréme et de la Vertu, traduit en francais et
publié pour la premiére fois en Europe. (Paris, 1838, in-8), p. 5.

4 pauthier, Loc. cit.
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monosyllabe dans la langue vulgaire : elle résulte « clairement », dit-il,

de plusieurs passages du texte méme de Lao-tse 1.

Cette nouvelle maniére de comprendre le Tao n'a été , 4g; admise que

par un tres petit nombre de savants. Le baron d'Eckstein. I'a considérée
comme « irrévocablement » établie, parce que seule, suivant lui, elle
rend compte « du caractere de cette doctrine, de l'opposition tranchée
entre la voie de l'esprit et celle du monde, entre la route sacrée et la
route profane ». Le méme critique pense que « toute interprétation du

mot Tao par Logos serait un contre sens » 2.

Les orientalistes qui, depuis Julien, nous ont donné de nouvelles
traductions du Tao-teh King ou qui en ont discuté le contenu, n'ont
généralement pas partagé la confiance du baron d'Eckstein, et ils ont
proposé toutes sortes d'autres explications. L'usage du mot « voie »
laissait évidemment beaucoup a reprendre. Si l'intention du traducteur
était de ne pas donner une acception précise a un mot obscur et dont il
ne parvenait pas lui-méme a bien saisir le sens, il n'y avait alors rien de
mieux a faire que de le laisser sous sa forme indigene ; s'il voulait, au
contraire, par I'explication du mot, faciliter l'intelligence de la doctrine du
vieux philosophe, il était indispensable que la traduction expliquat
guelgue peu la grande idée qu'il s'agissait de faire connaitre. Or, malgré
I'ingénieux développement donné par le baron d'Eckstein au mot
« voie », ce mot est a une foule d'égards insuffisant. Traduire par
« voie », c'était passer outre sur la difficulté et a aucun égard
I'amoindrir. La majeure partie des critiques du Taoisme qui ont écrit
depuis cette époque l'ont fort bien compris, et s'ils ne sont pas p.088
complétement parvenus a rendre l'idée chinoise, on ne peut se refuser
de reconnaitre que beaucoup d'entre eux I'ont pressentie, sinon dans son
ensemble, au moins dans quelques-uns de ses aspects les plus

importants.

1 Julien, Le Livre de la Voie et de la Vertu, Introduction, p. XIII.
2 D'Eckstein, dans le Journal asiatique de 1842, t. XIV, pp. 304-305.

924


julien_taoteking.doc#obs_06_editionsXLII
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k931402.image.r=journal+asiatique+.f310.langFR

Le Taoisme

Le danger pour les orientalistes qui ont essayé de définir le mot Tao
était d'abord de vouloir lui attribuer un équivalent exact dans la
terminologie philosophique du monde européen ; c'était ensuite de
trouver un terme qui indiquat a la fois une logique créatrice et un
élément moteur de cette logique. Le Dr James Legge ! propose de
remplacer voie par « méthode ». Mayers 2 hésite a faire usage du mot
« le monde » dans le sens de /ogos, parce que ce serait répondre ainsi a
une question qu'il juge préférable de laisser pendante. M. de Harlez 3,
qui considere Lao-tse comme un prédécesseur de Schelling, se révolte a
la pensée de rendre Tao par « Raison » et y voit « une intelligence
éternelle et infinie, productrice des étres qu'elle illumine ». M. Mayers 4,
sans offrir une traduction, le considére comme le Premier Principe, vaste,
intangible, impersonnel de la Création, existant par soi-méme, se
développant par soi-méme, mére de toutes choses. M. Balfour > propose
beaucoup d'interprétations différentes : il rattache finalement le Tao a
I'Auto 16 auTo de Platon, et pense qu'il faut le traduire simplement par
« Nature », considérée comme ame ou principe actif de I'univers, et

comme , ggg PUiSsance ou cause distincte des effets que nous voyons

autour de nous. L'abbé Callery, qui prétend que Lao-tse et Confucius
avaient sur « cet étre mystérieux » appelé Tao des idées a peu prées
identiques ¢, se demande s'il ne faut pas adopter pour son explication
« la Vérité éternelle, la Raison divine, I'essence de Dieu lui-méme » ; et

ailleurs le méme sinologue est tenté de traduire par « la Vérité », dans

1 The Religions of China, 1880, p. 220.

2 The Speculations of the Old Philosopher Lao-tse, 1868, Introd. p. XI.

3 Lao-tse dans les Mémoires couronnés par I'Académie Royale de Belgique, 1884, et
extrait, p. 13 ; Le Livre du Principe lumineux, dans les Mémoires de I'Académie Royale de
Bruxelles, 1885, et extrait, p. 5.

4 Chinese Reader's Manual, 1874, p. 112.

5 The Divine Classic of Nan-hua, 1881, Excursus, p. XXXV.

6 Dans les Memorie della R. Accademia delle Scienze di Torino, Sciences morales, sér. 1I,
1855, t. XV, p. 42. — M. Carlo Puini soutient au contraire, que le Tao de Lao-tse n'a rien
de commun avec le Tao de Confucius (I/ Buddha, Confucio e Lao-tse, p. 473).
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I'acception abstraite la plus étendue 1. M. Victor von Straus n'hésite pas
a interpréter le terme fondamental de la doctrine taoiste par « Dieu » et
il incline méme a trouver la mention du nom de « Jéhovah », comme
I'avait fait Abel-Rémusat, dans le texte de Lao-tse 2. Enfin le sinologue
Fréd. Neumann, de Munich, croit pouvoir rendre les mots Tao-teh King
par « le Livre de la Force et de I'Action »3. Je renonce a citer ici les
autres valeurs qui ont été données du Tao, en me bornant a faire
observer qu'elles rentrent toutes a peu pres dans une ligne d'idées

analogues a celles que je viens d'énumérer.

Ces définitions, malgré leur diversité plus ou moins formelle 4,

pivotent évidemment autour d'une o9 Méme notion qui tend a se

dégager des incertitudes inhérentes a un terme technique que son
auteur n'a pas lui-méme expliqué d'une fagon assez précise pour dissiper
les incertitudes. Cependant, avant de chercher a tirer parti du travail des
orientalistes qui se sont préoccupés de découvrir la base fondamentale
du Taoisme, il me parait utile de rechercher dans les livres chinois

guelques indications pour nous faciliter I'intelligence du probleme.

Plusieurs sinologues ont jugé opportun d'examiner les éléments
constitutifs du signe de I'écriture idéographique chinois a I'aide duquel
est écrit le mot tao. Ces éléments sont au nombre de deux : I'un indique
« la marche », l'autre « la téte ». Pauthier s'efforce de leur trouver un
sens en rapport avec le systeme philosophique qu'il préte a Lao-tse. Il
les explique, le premier, par « marche, mouvement en avant », le
second par « téte, principe, commencement », et les deux ensemble par

« marche intelligente », et ensuite <« voie, voie droite », pris

1 Dans la Biographie Générale de Hoefer, art. Lao-tze. — Callery ne voit pas pourquoi
I'on traduirait par « voie », expression qui, dans I'espece, ne signifie absolument rien, par
la raison qu'elle signifie tout ce que I'on veut (Memorie, loc. supr. cit., p. 42 n.).

2 [3o-tsé's Tao Té king aus dem Chinesischen ins Deutsche ibersetzt, eingeleitet und
commentirt, 1870.

3 « Das Buch von der Kraft und Wirkung ».

4 Le Tao, dit M. Chantepie de la Saussaye, désigne le Principe original, I'ordonnancement
du monde, la méthode rationnelle, et encore bien d'autres choses de ce genre. (Lehrbuch
der Religionsgeschichte, t. I, p. 253).
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métaphysiquement par « chemin de la vertu, regle de conduite, parole »,
mais en élevant sa signification jusqu'a I'idée de « souveraine
Intelligence directrice, Raison primordiale supréme »1. Le Rév. James
Legge nous dit a son tour que le caractére tao est composé de deux
éléments, I'un signifiant « téte, chef », I'autre « marcher et accomplir un
voyage » ; par métaphore, il est employé pour « le cours de I'action » ou
« cours de la vie », puis ensuite pour une « méthode » ou « régle »

relative a un tel cours : Dans cette derniére , o9; acception, il peut étre

traduit par « doctrines, principes », et par d'autres termes analogues 2.

Laissons maintenant parler les Chinois, et tout d'abord les meilleurs

dictionnaires qu'ils ont publiés.

Le mot Tao, dans la langue commune, a deux significations
principales : il répond au substantif « route » et au verbe « parler » ;
mais ce ne sont pas pour ces significations qu'il occupe une large place
dans les ceuvres des lexicographes indigenes : c'était en effet le terme
philosophique qu'il s'agissait avant tout d'interpréter et non point
I'expression en usage dans la langue populaire. L'emploi de ce terme
remonte aux époques les plus reculées de la littérature des peuples de
race Jaune. Pour des motifs qu'il serait trop long d'énumérer ici, j'ai été
amené a croire qu'a l'origine il avait une seule et méme valeur dans les
écrits qui appartenaient aux diverses manifestations de la pensée
chinoise, et que, méme a I'époque de Lao-tse et de Confucius il n'était
pas entendu par les hommes de lettres de plusieurs manieres
différentes. Par la suite seulement, et lorsque les deux Ecoles se furent
posées d'une facon définitive en rivales I'une de l'autre, des définitions
distinctes furent formulées. Je ne veux pas dire par la que Confucius
attachait au Tao une idée aussi profonde que son illustre contemporain

Lao-tse : le sens général du mot était unique, mais la portée qu'on lui

1 pauthier, le Livre révéré de la Raison supréme et de la Vertu, p. 5.
2 James Legge, The T4o-teh King, 1883, pp. 11-12.
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attribuait dans le Taoisme était infiniment plus haute et plus profonde

gue celle qu'on lui donnait dans le langage du Confucéisme.

Tao signifiait primitivement le principe supérieur de |'existence : il
s'associait de la sorte tout a la fois a l'idée de « puissance vitale et
créatrice », et a celle de « regle morale ». C'est dans cette derniere
acception qu'on a pu dire « le Tao de la dynastie des Tcheou », pour « le
principe gouvernemental et politique de la dynastie des Tcheou »1., C'est
également dans ce sens qu'on a pu le considérer comme synonyme d'un
autre mot tao qui signifie « conduire » 2. Enfin, parmi une foule
d'acceptions empruntées a des passages caractéristiques des plus
célébres écrivains et dont je citerai tout a I'heure quelques exemples,
Tao a été rendu par « Raison 3, Science 4, Principe universel > et

Créateur 6. »

Si, apres avoir pris note de ces explications rudimentaires, on
recherche la valeur donnée au Tao dans les ouvrages des principaux
écrivains chinois, on s'apercoit que cette valeur se modifie peu a peu
suivant la théorie philosophique que ces écrivains ont définitivement
adoptée. Tao répond a l'idée de « pénétration » : « il n'y a rien que le
Tao ne pénetre »7 ; «il est la cause de l'existence, le principe d'ou

dérivent les créatures »8, C'est ce qui a tiré de sa propre essence le ciel

1 Tcheou-li, litt. « Rites des Tcheou » (Li-ki, sect. Tse-toung). — « On entend par Tao la
conduite des sages rois » (Kou-tse Tao-teh choueh). — « C'est au moyen du Tao qu'on

conduit le peuple » (Kouan-tchoung, Kouan-tse chou, sect. Kiun-chin, part. I ; — « Ce
sont les principes qui servaient aux anciens rois pour diriger le peuple » (Tcheou-li, sect.
Koung-tching, comment.). — Tao est aussi donné comme équivalent du mot i « les

rites » (cf. Siun-tse, chap. Tien-/lun et I-ping, et le Lun-yu, chap. Wei-ling).
2 « C'est au moyen du Tao que I'empereur conduit le peuple. » — Tao est également
expliqué par « principe traditionnel de gouvernement ».

3 Tchouang-tse, Nan-hoa King, sect. Chen-sing. « Par raison, dit le commentaire, il faut
entendre la soumission aux lois de la Nature » (édit. jap., livr. V, p. 40).

4 Ta-hioh, cité par le dictionnaire Pin-tse-tsién, au mot Tao.

5 Tchouang-tse, Libr. cit., sect. Tseh-yang (édit. jap., livr. VIII, p. 40) ; c'est ce qui
recouvre et ce qui supporte tous les étres. (Ibid., sect. Tien-ti).

6 Han-fei-tse, sect. Kiai-lao.

7 Fah-yen-wen-tao : Cf. Li-ki, sect. Kioh-li, hia.

8 Li-ki (Le Grand Rituel), sect. Li-ki. Cf. Lao-tse, Tao-teh-king ; Tchouang-tse, Nan-hoa
king, sections Yu-fou et Tien-ti.
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et la terre 1. Chez les Confucéistes, I'hnumanité et la justice sont les
sentiments qui constituent le « Grand Tao »2 ; c'est par le moyen du Tao
gu'on met la vertu en lumiere 3. Chez les taoistes, c'est le vide, ce qui
est sans forme 4, le Non-étre 5, le Non-agir © l'incorporel : tout nait dans
le Sans-forme 7 ; puis la transformation 8, la métempsychose et

particulierement la condition dans laquelle on se conforme a la Nature °.

Le Tao est également identifié a la Parole d'une facon qui justifie dans
une certaine mesure les savants qui ont voulu le rapprocher du Adyog de
I'Ecole platonicienne. C'est ensuite la Science dans I'acception donnée

p.og4a Par les bouddhistes a la connaissance ou Bddhi, et la loi de

I'évolution des étres. Enfin, c'est la Force morale, le principe de

mouvement dans la nature 10, I'ame de la locomotion 11,

Il eut été facile d'emprunter encore aux grands lexiques des Chinois et
aux principaux monuments de leur littérature une foule d'autres nuances
du mot Tao ; celles qu'on vient de lire me paraissent ici suffisantes, et je
crois a propos d'examiner maintenant quelques-unes des phrases les plus

caractéristiques du livre de Lao-tse, ou il en est fait usage.

C'est dans le chapitre XXVe de son Tao-teh King que l'illustre

philosophe semble avoir voulu nous donner la principale explication du

1 Kouan-tchoung, Kouan-tse chou, sect. Sse-chi. Cf. Kou-tse, Tao-teh choueh. Le Ciel a
été produit par la manifestation du Tao et par sa Vertu. (Meh-tse, sect. Fei-ming, hia).

2 Li-ki, sect. Yoh-ki. — Le sage, au moyen de la musique, obtient le Tao. (Lib. cit.).

3 Le Tao est la base de la Vertu (Kou-tse, Tao-teh choueh). C'est se soumettre a la
Raison et ne pas s'en départir (Kouan-tse, sect. Kien-chin.

4 Kouei-kouh-tse, Li-yu tchoung-ming chou (Le Livre du Destin), sect. Yin-fou ; Cf. Yih-
King, sect. I-sse, partie I.

5 Kouan-tchoung, Kouan-tse chou, sect. Sin-chouh.

6 Qu'entend-on par Tao ? — Il y a deux Tao ; le Tao céleste et le Tao humain. Le Tao
céleste consiste dans I'Inaction et ses priviléges ; le Tao humain repose sur l'activité et
ses périls. Le Tao céleste est le maitre, le Tao humain est le sujet. Tchouang-tse, Libr.
cit., édit. jap., livr. IV, p. 28, comment.).

7 Kouei-kouh tse, Libr. cit., sect. Fan-fouh et Yin-fou.

8 Ou plutdt ce qui provoque la transformation, car le Tao lui-méme est un et ne peut pas
changer (Tchouang-tse, Nan-hoa king, sect. Tsai-yeou), édit. jap., livr. IV, p. 26.

9 Li-ki, sect. Tchoung-young ; Fan-i, Heou-Han chou, sect. Tchou-mouh tchouén. — Agir
conformément a la Nature s'appelle Tao (Hoai-nan-tse, sect. Tsi-souh).

10 choueh-fan pién-wouh.
11 Hing chin.
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terme essentiel de sa doctrine. Cette explication, comme il fallait s'y
attendre, n'a pas été comprise de la méme facon par tous les sinologues.

Voici comment j'ai cru devoir en tirer parti ! :

Il est une force indivise, parfaite, antérieure au Ciel et a la Terre,
Sans forme ! incorporelle !

Etablie solitaire et immuable,

Circulant partout, éternelle.

A quoi peut donc répondre I'idée de cette force , 495 Circulant partout

éternelle, si ce n'est a I'idée de Dieu 2 ? Il ne s'agit évidemment pas du
Dieu corporel des peuples primitifs ; ce n'est pas davantage I'Elohim de
la Genése, ni méme le Jéhovah du canon biblique. Le Tao de Lao-tse
exclut toute hypothése anthropomorphique. C'est quelque chose de bien
autrement élevé que le Tien ou ciel prétendu immatériel des livres de
Confucius 3 ; ce n'est pas non plus le Chang-ti ou Supréme-Empereur
qu'on a fait d'incroyables efforts pour assimiler avec notre notion de
Dieu. Peut-on dire que ce soit la Nature universelle, la Loi créatrice des
mondes ? La pensée de Lao-tse a été plus puissante encore, parce
gu'elle a été plus réfléchie. Le premier chapitre de son livre, si l'on se

décide a traduire par « Dieu » le mot Tao, débute ainsi qu'il suit :

Le Dieu qu'on peut définir n'est pas le Dieu éternel ;

Le nom qu'on peut prononcer n'est pas le nom éternel 4.

Il est ineffable, en tant que principe du Ciel et de la Terre ;
Il n'a de nom que lorsqu'il devient la Mere des Créatures ;

1 On trouvera les motifs de l'interprétation de ce passage, dont j'ai discuté I'un aprés
I'autre tous les mots en m'appuyant sur les meilleures autorités lexicographiques de la
Chine, dans les Mémoires de la Société Sinico-Japonaise, 1887, t. VI, p. 5. Je me propose
de revenir ailleurs, avec les développements désirables, sur le sens de « force » que j'ai
attribué au mot chinois wouh (vulg. « chose »), afin de compléter la série des arguments
sur lesquels je me fonde pour l'adopter. L'interprétation « force » ne résulte pas
seulement de ce que nous apprennent les dictionnaires, mais de l'ensemble de la
doctrine de Lao-tse, telle qu'elle ressort de I'examen comparé des chapitres les plus
importants du Tao-teh King.

2 Voy. a ce sujet, les paroles de I'empereur Jin-tsoung citées par Rob. Morrisson, dans
ses Horae sinicee, 1812, p. 63.

3 On prétend que I'empereur Ti-yih, de la dynastie de Chang, qui vivait environ quatre
siecles avant Moise, répandit en Chine le culte des idoles, qu'il appela « Génies du Tien
ou Génies célestes ». Mais ce culte a été condamné par les Chinois eux-mémes qui ont
qualifié Ti-yih de « prince sans Tao ». (Rob. Morrisson, View of China, 1817, p. 53).

4 Dans le résumé des théories taoistes attribué a Tchoung-li Kiouen, de I'époque des
Han, il est dit : « Le grand Tao est sans forme, sans nom, sans question, sans réponse
(Pfizmaier, Chinesische Begriindungen der Taolehre, 1886, p. 11).
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En conséquence, Eternel Non-Etre 1, il voulut apercevoir sa beauté parfaite ;

Eternel Etre, il voulut apercevoir sa condition limitée ;

Sa double nature s'est manifestée simultanément, mais le Verbe n'a pas été
le méme.

Dans sa synthése, il s'appelle I'Insondable ;

Insondable et encore insondable, il est la porte de toutes les perfections.

p.09s Une pareille traduction du texte de Lao-tse aurait évidemment

besoin d'étre justifiée par un commentaire assez explicite pour établir les
motifs qui I'ont rendue possible. Ce n'est pas ici le lieu d'entreprendre un
tel travail. Je crois néanmoins que c'est en procédant comme je I'ai fait, et
non pas au moyen d'un simple mot a mot a coups de dictionnaire, qu'on
peut arriver a fournir une idée juste du vieux systeme de philosophie
taoiste. Dans le passage qu'on vient de lire et malgré le caractere libre de
la version francaise, je crois avoir reproduit la pensée de Lao-tse. La
discussion philologique de chaque terme viendrait au besoin confirmer ma
maniere de voir, et des extraits des exégétes indigenes les plus autorisés

serviraient dans bien des cas a la faire accepter.

Les deux fragments que j'ai donné du Tao-teh King, si I'on admet
mon interprétation, suffisent-ils pour faire voir dans le Taoisme, comme
I'ont voulu d'ailleurs quelques savants orientalistes, la notion de Dieu
sous une forme monothéiste nettement accusée ? Le doute ne me parait
pas possible, a la condition toutefois de bien s'entendre sur ce que
signifie le mot Dieu et sur quelle somme de développement intellectuel
s'appuie, suivant les temps et suivant les climats, la conception

religieuse qui porte le nom de « monothéisme »2,

1 Le Non-Etre doit étre compris ici & peu prés comme I'avait compris Parménide, lorsque,
voulant affirmer Dieu, il déclara qu'il ne fut jamais (oud€ noT' nv) et ne sera jamais (oud'
eorai). J'ai du reste l'intention de traiter ailleurs avec les développements voulus l'idée du
Non-Etre et du Vide a propos de la philosophie bouddhiste, et de démontrer que, dans la
pensée indienne comme dans la pensée taoiste, cette idée n'a rien a faire avec la notion
du Néant, telle que nous la comprenons d'habitude en Europe.

2 M. Victor von Straus, qui a développé des vues remarquables sur le caractére comparé
de l'idée monothéiste dans les principales doctrines religieuses, fait observer que les
anciens Chinois n'ont pas eu de nom spécifique proprement dit pour désigner « Dieu »,
mais qu'ils se sont servis de qualificatifs, tels que « le Seigneur », «le Seigneur
Supréme », «le Ciel ». Il préte néanmoins au Chang-ti des attributions divines dont
quelgues-unes ne me paraissent guére, applicables qu'au Tao de I'Ecole de Lao-tse.
(Essays zur Allgemeinen Religionswissenschaft, 1879, p. 24).
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p.0g7 L'idée de Dieu, telle gu'elle résulte de I'examen approfondi des

portions intelligibles du Tao-teh King, fait évidemment le plus grand
honneur au génie de Lao-tse. Elle est énoncée sous une forme qui exclut
toute hypothése d'anthropomorphisme, et c'est probablement en vain
gu'on tenterait de s'exprimer a son égard en termes plus affirmatifs et
plus rigoureux. Le Tao est le principe initiateur et intelligent des étres qui
sont sortis de son sein et qui doivent rentrer en lui; il est la raison
supréme qui regle I'évolution générale dans la Nature et donne a cette
évolution une cause rationnelle et une finalité logique et nécessaire 1.
Dans son acception la plus ancienne, le Tao, il est vrai, n'a pas un
caractére d'unité constante : il se manifeste quelque fois par un dualisme
analogue a celui qui a servi de base a une foule de vieilles conceptions
religieuses plus ou moins complétes, plus ou moins philosophiques 2. Ce
dualisme, dans Lao-tse, est poussé jusqu'a la conception trinitaire du
principe , g9g Créateur de l'existence. Il révele, tant bien que mal une
théorie ou I'on suppose que les éléments de la création, sortis de l'unité
primordiale, ont obtenu leur diversité par les forces d'un dualisme
secondaire, pour aboutir finalement a leur retour vers leur source au

moyen d'une synthése caractérisée par |'expression trinitaire.

Ce n'est pas, il faut le reconnaitre, dans ces sortes de spéculations,
fort goltées des Orientaux mais souvent dangereuses, qu'il convient
d'admirer la profondeur de la théorie de Lao-tse. Cette théorie ne se
montre nulle part aussi belle que la ou elle s'offre dans toute sa
simplicité, l1a ou elle se refuse de franchir la somme de savoir a laquelle

nous pouvons prétendre sur I'organisme cosmique qui produit I'évolution

1 Lao-tse, dit Louis Blchner, « identifie la faculté intellectuelle de I'homme avec la raison
de l'univers et avec I'Etre supréme lui-méme, et dans son systéme on ne trouve pas la
moindre allusion a I'existence d'un Dieu personnel ». Le méme auteur ajoute : « Le Tao
aime tous les étres et pourvoit a leurs besoins ». (Force et Matiére, trad. A. Regnard,
1884, p. 274). — N'y a-t-il pas la, au moins dans les termes employés par I'éminent
professeur de Darmstadt, quelque chose qui semble contradictoire et qui attribue au Tao
de Lao-tse deux caracteres essentiellement différents ?

2 Voy., sur I'ancien dualisme chinois dans ses rapports avec le fait de I'existence du Bien
et du Mal, quelques vues curieuse de Heinrich Schumacher. (Die verborgenen
Alterthimer der Chineser, 1763, §§ 58 et suiv.).
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des mondes. C'est méme dans l'aveu d'impuissance si nettement
exprimé par le vieux philosophe chinois qu'il convient surtout de
reconnaitre la noble ampleur de sa pensée. Sans prétendre comme |'a
fait Tertullien, que I'embarras qu'on éprouve a concevoir Dieu est ce qui
nous donne de son existence l'idée la plus magnifique 1, c'est a coup sir
faire ceuvre bien gratuite de raisonnement que de vouloir définir I'absolu
et le mesurer d'une facon quelconque, avec le metre intellectuel encore
si étroit dont nous disposons. Le bon sens le plus vulgaire nous enseigne
gque nous ne pouvons acquérir sur la Loi supréme et initiatrice des
mondes qu'une idée en rapport avec les conditions de développement

rationnel spécial a la sphére | oo9 d'intelligence au sein de laquelle nous

évoluons ; que cette idée, vraie en tant que manifestation intuitive et
rudimentaire, doit aller sans cesse en s'élargissant, c'est-a-dire en se
complétant, par la connaissance de plus en plus approfondie des
phénomenes de la Nature. Lao-tse a eu le pressentiment de cet axiome
fondamental sans lequel il ne saurait y avoir de base solide pour la
philosophie ou plutot pour ce qu'on appelle aujourd'hui la Science idéale
ou Science de la Destinée. Il est juste de Iui en savoir gré. C'est plus
gu'il n'en faut pour défendre sa race du reproche d'athéisme qui lui a été
adressé, reproche qui eut été juste, quoi qu'en ait dit Voltaire 2, si I'on
avait di se réduire a chercher I'idée déiste des Chinois dans

I'enseignement prétendu positif de I'Ecole de Confucius.

Mais ce n'est pas seulement une aperception vraie de l'idée
monothéiste qu'on peut découvrir dans le livre de Lao-tse. On vy
rencontre encore une pensée intimement unie a celle qu'ont eu les
adeptes du Védanta brahmanique et les disciples de la grande Ecole
platonicienne sur le motif nécessaire de la création. Cette pensée qui,
dans le Vieux-Philosophe ne se traduit, il est vrai, que par une formule

incompléte et dépourvue des corollaires indispensables pour lui assurer

1 Hoc est quod Deum aestimari facit, dum aestimari non capit. (Tertullien, Apolegeticus,
§ 18).

2 Dictionnaire philosophique, art. Chine.
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la portée qu'elle doit avoir, est celle du retour de tout ce qui existe dans
le Tao éternel. Le Tao éternel, appelé a recevoir dans son sein —
évidemment aprés des périodes successives d'évolution logique — les
créatures qui en sont sorties!, est alors qualifié de « Non-Etre », et le

principe des , 15 choses de la forme, qui en est la manifestation obligée,

de « Mere du Monde » 2.

Ici encore, il faut faire appel a la critique la plus délicate pour ne pas
se méprendre sur la signification des termes employés et pour éviter
aussi de leur attribuer un sens qu'ils n'avaient peut-étre pas dans le Tao-
teh King. Le « Non-Etre », dans le Taoisme primitif, comme dans le
Bouddhisme, n'est a aucun titre « le néant ». Pour le qualifier en peu de
mots, sans entrer dans de longues disputes que I'étude historique de
I'expression pourrait sans doute motiver, il convient peut-étre de
I'expliquer par l'exclusion de tout attribut relatif a la forme et a la
matiere. Quant a l'idée du Tao devenant « la Mére du Monde », je crains
fort qu'on ne puisse I'éclaircir sans préter a Lao-tse des théories sur la
création qu'il serait bien difficile de justifier avec le texte si exigu que
nous possédons sur sa doctrine. Le plus sage est alors de ne pas poser la
guestion, afin de n'avoir pas a la résoudre d'une maniére hypothétique et

peut-étre méme absolument imaginaire.

En résumé, Lao-tse nous prouve par son livre qu'il avait acquis une
puissante aperception de la loi du Devenir appliquée a l'univers et a son
but; mais que, faute d'avoir su tirer de cette aperception les
conséquences dont elle était susceptible, il n'a pu y découvrir la base
d'un systéme général sur les lois de la vie et de la destinée. De ses
théories incomplétes, il ne devait découler aucun enseignement moral et

p.101 Pratique, aucune application religieuse ; elles ne pouvaient conduire

qu'a préconiser le retour a I'état de nature et a condamner d'une fagon

plus ou moins formelle le travail de l'esprit et le progrés par l'activité

1 Tao-teh King, chap. 40.
2 Tao-teh King, chap. 52.
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humaine. L'histoire du Taoisme, dans les siecles qui ont suivi I'époque de
son illustre fondateur, ne prouve que trop la justesse de cette

appréciation.
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VI

LA PHILOSOPHIE DE LAO-TSE

@

p.103 L€ Taoisme, a I'époque de Lao-tse, avait a peine le caractére

d'un enseignement religieux. C'était tout au plus une philosophie
pratique, associée a quelques rares maximes de l'ordre spéculatif. Les
Chinois d'ailleurs ont toujours eu une certaine répugnance a se lancer
dans cet ordre de recherches auquel on a donné en Occident le nom de
meétaphysique. Si I'on rencontre, dans le Tao-teh King, la notion de Dieu,
— qui, par parenthése, manque a peu prés complétement dans le
Confucéisme, — elle y apparait dépourvue de corollaires et de
superfétations. Le Tao nous est présenté dans les termes vagues qui
conviennent a la formule d'une idée fort au-dessus de nos moyens
actuels de compréhension et dont il ne nous est permis de posséder en
cette vie que le plus modeste apercu. A ce sujet, il n'est peut-étre pas
inutile de faire la remarque que, dans aucune religion connue, ancienne
ou moderne, on n'a donné preuve d'une égale sobriété de langage,
lorsqu'il s'est agi de parler du Créateur du monde et de I'Eternelle
perfection qui le gouverne. Le Bouddhisme lui-méme n'a pu se soustraire
a la tendance générale de I'esprit humain d'inventer, en dehors de ce

monde, une 5, cour ceéleste et de peupler le firmament de

personnifications fantastiques et théatrales. La raison, appuyée sur
I'aphorisme si incontestable de Linné, suivant lequel tout s'enchaine dans
la nature, — natura non facit saltus, — nous permet bien de pressentir
I'existence d'organismes supérieurs aux noétres, intermédiaires entre
I'hnomme et Dieu, comme elle nous en fait voir d'inférieurs a nous sur la
terre ; mais la, ou peu s'en faut, doivent s'arréter nos vues ambitieuses
sur I'immense domaine de l'inconnu. Et, s'il nous est licite d'imaginer des

dévas ou des anges, de croire qu'il existe un nombre immense de degrés
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successifs sur |'échelle ascendante de la création extra-terrestre, nous
nous langons absolument sur le terrain du roman et de la fantaisie, dés
gue nous nous laissons aller a définir, parfois méme a dépeindre, des
étres sur lesquels les données positives nous font défaut de la facon la
plus absolue. L'esprit du peuple, il est vrai, se contente rarement d'une
prudente réserve en pareille matiere, et les fondateurs de religions ont
des motifs pour ne pas considérer le sentiment des masses comme une
quantité négligeable. C'est parce que le Taoisme primitif n'a pas assez
compté avec lui, qu'il n'a pu se transmettre d'adge en age, apres la mort
de son grand instituteur, et qu'il a fallu bientot apres ouvrir trés large la
porte aux personnifications merveilleuses et imaginaires dont les taoistes
modernes ont tiré de si beaux bénéfices en spéculant sur la crédulité des

masses.

S'il est vrai que la pensée du Taoisme primitif ait su éviter I'écueil
d'une déification anthropomorphique et d'une mythologie compliquée

pour lui servir de cadre, , 195 il Y @ quelques motifs, — insuffisants je

I'avoue, mais non sans valeur, — de croire que, dans ses manifestations
originelles, elle chercha, elle aussi, a se construire un édifice
cosmogonique. Le Révérend J. Edkins, qui trouve des traces d'une
cosmogonie dans le livre de Lao-tse, la considere comme celle des
premiers Chinois. Il en signale la présence rudimentaire dans le 42e
chapitre du Tao-teh King, ou il apergoit la naissance du monde décrite
suivant le principe de I'évolution 1. C'est peut-étre y voir beaucoup ; car
ce chapitre, dont I'exégése a passionné outre mesure plus d'un
orientaliste 2, ne renferme guére que la déclaration suivant laquelle « le
Tao a produit un ; un a produit deux ; deux a produit trois, et trois a
donné naissance a tous les étres » 3. Il est vrai que cette déclaration est
devenue plus compréhensive par le sens que lui ont attribuée les

commentateurs indigenes. Suivant I'un d'eux, le Maitre a voulu dire que

1 3. Edkins, dans la China Review, 1884-85, p. 15.
2 Notamment Abel-Rémusat et plusieurs missionnaires en Chine.
3 Tao-teh King, livr. XLII.
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I'unité primordiale se divisa en deux principes : le principe male ou yang,
et le principe femelle ou yin ; puis que de ces deux principes une fois

réunis, il résulta « I'Harmonie » représentée par le nombre trois 1.

Il est encore bien difficile d'établir dans quelle mesure il est possible
de rattacher ces traces a peine visibles de la cosmogonie taoiste au
systeme de Tai-kih qui nous présente, a l'aurore de la civilisation
chinoise, une hypothése sur la création du monde. Le Tai-kih est tout

p.106 @ la fois le primum mobile et le principe immatériel supréme,

suivant Tchou-hi et plusieurs autres philosophes. Il a été parfois identifié
au Chang-ti, désignant alors un Ciel animé duquel émanent deux
puissances appelées leang-i, lesquelles ont produit tous les étres. C'est
la Li, c'est-a-dire le Destin, qui agit suivant des lois déterminées, mais
qui differe du Wou-kih ou Kih négatif, lequel est répandu dans tout

l'univers et se rapproche du concept d'une ame universelle 2.

Je crains fort que l'interprétation de ce systéme cosmogonique. et en
particulier du passage ou Lao-tse s'attache a montrer la dérivation
binaire et trinaire du Tao ou unité primordiale 3 soit toujours trop
nébuleuse, pour qu'on puisse s'en préoccuper en philosophie. Je
conserve également des doutes sur la valeur que peuvent avoir les
rapprochements qu'on a faits a propos de ce passage avec diverses
anciennes théories meétaphysiques de I'ancien monde européen 4,
théories d'ailleurs auxquelles on ne s'intéresse plus guére de nos jours.
Que le Tai-kih ait été une seule et méme chose avec le Tao de Lao-tse
qu'on puisse l'identifier au Chang-ti des livres canoniques ou au Pan-kou
5 des ages plus récents, cela me semble d'une médiocre importance, du

moment ou ces rapprochements ne servent point a nous donner une

1 Sieh-hoei, cité par Julien (Le Livre de la Voie et de la Vertu, p. 159).

2 Wells Williams, A Syllabic Dictionary, 1874, au mot Kih.

3 Tao-teh King, ch. XLII.

4 Notamment avec le dogme de la trinité et avec les théories de Pythagore.

> Voy. plus haut, ch. I, p. 11. — Le Rév. J. Edkins pense que Pan-kou pourrait bien avoir
été un personnage babylonien (dans la China Review, 1884-85, p. 13 ; voy. aussi Wells
Williams, Middle kingdom, t. 11, pp. 197-198).
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notion claire et précise de ce que , ;o7 pouvait étre la loi primordiale de la

nature dans |'esprit des anciens Chinois 1.

C'est, il faut le reconnaitre, en s'appesantissant au dela de toute
mesure sur de tels raisonnements, en se payant de mots et en
épiloguant sans cesse sur leur signification mal déterminée, que I'esprit
asiatique, d'ailleurs si inventif, en est arrivé a rétrécir de la fagon la plus
facheuse le champ de ses recherches et a piétiner sur place, sans
s'apercevoir qu'il s'emprisonnait dans les cloisons étroites d'une
inextricable logomachie. Sous |'empire de cette logomachie, le Taoisme
en Chine devait s'atrophier dans ses langes, et le Confucéisme qui en a
fait également usage se momifier sous les haillons de la décrépitude. Le
Bouddhisme seul, avec son vaste systeme de concepts puissants et
toujours logiques, pouvait introduire dans les pays habités par la race
Jaune un élément vigoureux de réforme philosophique et religieuse : il y
a réussi dans une certaine mesure, mais il s'est amoindri maintes fois
par les concessions qu'il a faites aux croyances routinieéres enracinées
dans le cceur du peuple aux Cheveux-Noirs, bien avant I'époque de sa

prédication.

Le Bouddhisme avait d'ailleurs sur le Taoisme l'immense avantage
d'offrir @ ses adeptes une solution du probléme de la Destinée, tandis
que c'est a peine si I'on peut apercevoir dans le Tao-teh King l'indice

d'un effort quelconque, non pas pour le résoudre, p.108 Mais pour le poser

d'une facon au moins vraisemblable. On ne rencontre pas, dans ce livre,
la trace manifeste d'une récompense promise apres la vie aux hommes
qui auront pratiqué leur devoir en ce monde ; on n'y énonce pas méme
d'une maniere intelligible I'éventualité de la confusion des étres dans le
Grand-Tout, confusion qui a suffi pour satisfaire les sectateurs de

certaines écoles du panthéisme asiatique.

1 Le philosophe taoiste Tchouang-tse dit qu'a l'origine des temps sans commencement
(?) il existait le Néant ou le Non-Etre, c'est-a-dire le Vide. (Voy., sur ces subtilités, M. Fr.
Balfour, The divine classic of Nan-hua, 1881, p. 20 et pass.).
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Lao-tse ne se plagait pas sur le terrain du positivisme exclusivement
terrestre qui avait été choisi par le philosophe de Lou, son habile rival,
mais il ne laissait guére concevoir plus que celui-ci des espérances
d'outre-tombe. Les instructions de Confucius, dit un auteur chinois 1,
n'ont trait qu'a une seule vie et ne vont pas jusqu'a parler d'une
condition future d'existence. Le salaire de la vertu ne dépasse pas la
somme d'honneur qu'on peut acquérir en ce monde, et la punition des
fautes n'entraine rien de plus, comme conséquence ultérieure au
chatiment, que I'obscurité et la pauvreté du coupable et de sa famille.
Suivant un disciple de I'Ecole des Lettrés, le fait d'accomplir le bien par
I'espoir du Ciel ne peut supporter la comparaison avec le fait d'accomplir
le bien par amour du bien lui-méme ; éviter le mal par crainte de I'Enfer
n'est pas comparable a la pratique de la vertu par simple sentiment du
devoir ; un don, fait pour obtenir un don centuple en échange, ne peut

avoir pour mobile la sincérité intérieure.

Faute d'avoir suffisamment pressenti la continuité de , 144 I'ame, dont

Lao-tse semble avoir eu cependant une vague intuition?, les prétendus
continuateurs de ce maitre durent nécessairement tomber tres vite dans
les aberrations qui caractérisent le Taosséisme moderne : ils n'ont pas
eu conscience de l'immortalité de I'ame, mais ils ont eu foi dans un
moyen d'obtenir l'immortalité du corps 3. Le terrible fondateur de la
courte dynastie des Tsin se laissa entrainer dans de telles folies ; et
I'histoire rapporte que, pour chercher le breuvage de l'immortalité, il
envoya dans les iles de I'Asie Orientale une troupe de mille jeunes
garcons et de mille jeunes filles qui quitterent la Chine pour se
conformer a ses ordres, mais qui ne revinrent plus jamais dans I'empire

chinois.

1 Dans la section biographique des Annales des Soung (citat. du Rév. J. Edkins, Notices
of Buddhism in China, f. 13).

2 Voy. notamment, dans le Tao-teh King, les ch. X et XXXIII.

3 Cette observation ne s'applique pas aux successeurs immédiats de Lao-tse, mais aux
taosséistes qui ont subi I'influence des théories religieuses encouragées par le
gouvernement chinois a I'époque de la dynastie des Tsin. Le sentiment de I'immortalité
de I'ame est manifeste notamment dans les écrits de Tchouang-tse et de Lieh-tse.
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Si Lao-tse ne professe pas le dogme de la perpétuité des étres, il
enseigne du moins l'existence de deux ames distinctes, a l'instar de
plusieurs écoles bouddhistes : une ame spirituelle et une ame sensitive
ou matérielle. Cette théorie est probablement beaucoup plus ancienne en
Chine que le siécle ou vécut ce philosophe ; mais elle n'a été énoncée
nulle part d'une fagon assez explicite pour qu'on puisse voir, dans la
premiere ame, qui doit commander a l'autre 1, une force intellectuelle,
continue et persistante apres la mort. Le passage du Tao-teh King, ou il
est fait mention de ces deux ames, est fort obscur et fortifie I'nypothése

qu'il n'est pas , 119 parvenu jusqu'a nous sans altération. La plupart des

exégetes indigénes, trés embarrassés de voir dans ce passage un signe
qui signifie d'habitude « un camp » pour exprimer « |I'ame spirituelle »,
ont remplacé ce signe par un caractére employé communément dans le
sens d'ame ou de partie de I'ame non soumise aux influences de la

sensation, de la forme et de la matiéere 2.

Les deux ames différentes dont les anciens Chinois admettaient
I'existence chez I'nomme, s'appelaient l'une hoén et l'autre peh. La
distinction parait se rattacher au systéme dualiste qui caractérise une
des périodes les plus anciennes de leur évolution philosophique. Elle a
été maintenue d'dge en age, par ce respect traditionnel qui a toujours
porté les peuples de race Jaune a contempler avec un religieux
enthousiasme [I'édifice vermoulu du passé de préférence aux
constructions idéales de l'avenir. Malgré de longs siécles d'existence et
d'innombrables travailleurs sur le chantier des choses de l'esprit, la
question posée dans les livres qui refletent les idées des temps
préhistoriques n'a jamais fait un pas en avant. C'était d'ailleurs la
destinée fatale d'un peuple sans cesse enclin a regarder en arriére et qui
a peine a comprendre un progres dont ses ancétres n'auraient pas eu la

compléte possession.

1 Tao-teh King, ch. X.
2 En chinois : hoén.
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La théorie du hoén et du peh, c'est-a-dire de ce que les orientalistes
expliquent d'ordinaire par « ame spirituelle » et par « ame sensitive » 1,
n'a jamais cessé d'étre , ;,; ambigué dans I'esprit des Chinois qui I'ont
retournée en tous sens pour n'y rien découvrir d'utile au progrés de la
science psychologique. On peut méme dire, je crois, sans trop s'avancer,
gue la plus profonde incertitude n'a pas cessé de régner, dans l'esprit
des écrivains indigenes, sur le véritable caractere qu'il convenait
d'attribuer a ces deux ames et sur l'usage qu'on pouvait faire de leur
distinction pour éclairer d'un jour quelconque le probléme de la vie et de

la destinée humaines.

Si I'on recourt aux meilleurs dictionnaires chinois pour obtenir une
définition de ces deux termes, on trouve que l'essence ou exhalaison du
Ciel s'appelle hoén, tandis que celle de la Terre s'appelle peh 2. Le hoén
et le peh désignent le principe spirituel et le principe matériel qui
coexistent dans l'individu. L'esprit, dépendant du principe male (yang),
se meut et constitue le hoén ; la matiere, dépendant du principe femelle
-(yin), reste dans le repos et forme le peh. Lorsque la mort arrive, le

hoén monte au ciel et le peh descend dans la terre 3.

De la sorte, le hoén est I'ombre ou les manes, la partie spirituelle du
fantéme, I'esprit subtil de I'homme, le principe évolutif des étres en voie
de retour vers leur source 4 : c'est le principe corporel et en méme

temps I'essence céleste, I'ame qui va et , ;;, vient, sort et entre 5, pour

retourner finalement au Ciel 6.

1 Suivant Wells-Williams, le hoén est la partie spirituelle de I'ame et le peh la partie
nerveuse, distincte de la faculté rationnelle ; mais la valeur donnée a ces deux mots par le
savant sinologue américain est loin d'étre constante dans les écrits des philosophes chinois.

2 Hoai-nan tse cité dans le Pei-wen-yun-fou, livr. XIII, p. 112. — Voy. plus loin un extrait
des ceuvres de ce philosophe dont il n'a encore été publié aucune traduction européenne.

3 Voy. le dictionnaire Pin-tse-tsien, au mot hoén (p. 378).
4 Peh-hou-toung, Tsing-sing.
5 Tai-youen-youen-sou.

6 Tcheou-li (Rituel des Tcheou), ch. Ta-tsoung-pih. — Ce qui fait différer le peh (I'ame
animale, suivant Medhurst) du hoén, c'est que le peh est la chose (wouh), c'est-a-dire la
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Quant au peh, il représente la forme ; de sorte que I'ame d'un mort
s'appelle hoén et sa forme peh ; c'est I'esprit terrestre, le corps subtil de
tous les étres, alors qu'il n'a pas encore subi de transformation ; c'est la
puissance perceptive des organes matériels, tels que les yeux et les
oreilles. Cette puissance perceptive des sens quitte avec la vie le hoén
auquel elle était associée, pour finalement retourner en terre et devenir

un fantome 1.

Lao-tse était bercé par ces idées, a tous égards vagues et
insuffisantes, qui avaient été celles de la haute antiquité chinoise ; et,
malgré de faibles efforts pour en sortir, on voit qu'il lui manquait une
base suffisante pour dresser I'échafaudage a son époque absolument
hypothétique des conditions nécessaires de I'ame humaine. Dans
guelques rares passages du Tao-teh King, il semble néanmoins avoir
acquis la vague intuition d'une puissance directrice dans l'organisme,
absolument spirituelle et douée d'une puissance active et continue méme

apres la mort 2.

En tout cas, la fonction de I'ame, dans ses rapports avec la destinée
de I'nomme, n'y est précisée nulle part, et c'est a peine si I'on peut
greffer une idée 1,5 philosophique sur sa théorie du retour des étres a
la source dont ils sont sortis, comme il est facile de le faire sur l'idée
brahmanique analogue mentionnée dans le Védanta 3. D'aprés Lao-tse,
tous les étres ont été créés simultanément, puis ils retournent a leur
source premiere 4 : leur retour constitue pour le Tao la faculté-du-
mouvement 1. Ailleurs, le méme philosophe s'exprime a cet égard dans

des termes qui ont été expliqués par Julien de la maniere suivante :

matiére, tandis que le hoén est l'esprit (chin). Voy. le commentaire de Sou Tse-yeou,
pour le chap. X (Lao-tse yih, livr. I, p. 45 ; cf. ch. XIV).

1 King-tsieh-tsouan-kou, au mot hoén.

2 Tao-teh King, ch. I et XXXIII.

3 Voy. notamment Colebrooke, p. 330, cité par Cousin, Histoire générale de la
philosophie, p. 69.

4 Tao-teh King, ch. XVI.
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« Tous les étres retournent au Tao, comme les rivieres et les ruisseaux
des montagnes retournent aux fleuves et aux mers »2. Cette image,
suivant laquelle les rivieres tireraient leur source de I'Océan, est au
moins singuliere ; elle a en outre le défaut d'interpréter le texte original
au lieu de le traduire. Le texte signifie : « L'existence du Tao, dans ce
monde, est comme les rivieres et les vallées par rapport aux fleuves et

aux mers ».

Il y a quelques autres passages, dans le Tao-teh King 3, qui se
rattachent évidemment a la pensée du retour des étres dans le Pantos ;
mais ils sont si vagues et si obscurs, qu'il est bien difficile d'en tirer
partie sans abuser des ressources de |'exégéese et de |'ésotérisme. Et cela

d'autant plus que la supréme perfection et la fin des étres consiste, , ;4

dans la théorie de Lao-tse, a revenir a |'état de nature 4, c'est-a-dire a la
période primitive de l'instinct dégagé de tout raisonnement, de tout

travail réfléchi et conscientiel >.

A l'instar des bouddhistes asiatiques, et suivant une habitude tres
répandue dans le monde oriental, Lao-tse fait usage des nombres sous
une forme sacramentelle dans I'exposé de ses théories, notamment dans
un passage qui a fort embarrassé les commentateurs indigenes et dont
le fond se rattache a lI'une des idées fondamentales de sa philosophie. Il
s'agit de l'endroit ou il dit que « la sortie (fait apparaitre) la vie, (de
méme que) l'entrée est le signal du retour dans le Non-Etre ». Les
assesseurs (litt. « les compagnons » de la vie sont au nombre de 13, et

les assesseurs de la mort également au nombre de 13 6. » : Ce passage

1 Tao-teh King, ch. XL. — Il y a peut-étre, dans ce passage, I'embryon d'une idée dont la
portée pourrait étre considérable ; mais j'hésite a m'y arréter, parce que le texte n'est
pas suffisamment explicite.

2 e Livre de la Voie et de la Vertu, p. 121.

3 Notamment ch. XXVIII et LII.

4 « Tous les étres retournent a leur principe naturel. C'est, par exemple, comme les
fleurs et les feuilles qui proviennent des racines de la plante et retournent vers ces
racines. » (Comm. bouddh. de Sou-tse, ch. XVI).

5 Cf. le commentaire de Sieh-hoei, dans I'extrait qu'en donne Julien. (Libr. cit., p. 7).

6 Tao-teh King, ch. L.
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a été rendu de plusieurs fagons par les interpretes anciens qui
généralement y ont vu l'assurance que lorsqu'on était mort on n'était
plus en vie 1 | Malgré la forme un peu guindée de l'interprétation que j'ai
admise, je la crois plus exacte et plus en rapport avec la donnée p.115
taoiste. Le philosophe Tchouang-tse, entr'autres, parait avoir compris
comme je l'ai fait la pensée du Tao-teh King quand il dit que tous les
étres, par leur sortie du Tao, arrivent a I'existence et, par leur rentrée
dans ce méme Tao, arrivent a la mort. « La vie, dit Liu Kieh-fou?, est
I'assesseur (le suivant) de la mort ; la mort est le principe de la vie. De
la sorte, la vie et la mort se produisent mutuellement par voie de sortie
et par voie d'entrée » 3. Quand aux 13 assesseurs de la vie et aux 13
assesseurs de la mort, il est tres difficile de les indiquer, par suite de la
multiplicité de sens qui s'attachent aux mots chinois employés par les
commentateurs pour les désigner. Julien, qui a jugé possible de traduire
leurs noms, mentionne parmi les treize causes de la vie, c'est-a-dire
parmi les treize moyens d'arriver a la vie, la pauvreté, la mollesse, la
faiblesse. J'avoue ne pas bien comprendre et je crois qu'il n'est possible
d'attacher un sens raisonnable a de telles interprétations que si I'on se
décide a faire des efforts imprudents pour attribuer bon gré malgré une
signification a des mots qui n'en présentent pas naturellement a I'esprit.
Agir de la sorte est un danger en face duquel se trouve a chaque instant
le sinologue qui essaie de traduire le livre de Lao-tse. La ou les moyens
font défaut pour assurer aux tentatives d'exégeése quelques garanties

d'exactitude, il me parait préférable de ne point y recourir.

La divergence d'opinion entre les savants, au sujet des , ;15 rapports

du Taoisme et du Bouddhisme, provient évidemment de l'incertitude qui

1 « L'nomme sort de la vie pour entrer dans la mort » (Julien, Le Livre de la Voie et de
la Vertu, p. 183) ; « Men go out of life and into death » (Mayers, The speculations of the
Old-Philosopher, p. 38) ; « Alles, was ins irdische Leben eintritt, geht durch den Tod
wieder aus demselben heraus (Von Plaenckuer, Der Weg zur Tugend, p. 240) ;
« Ausgehn zum Leben ist Eingehn zum Sterben » (Von Strauss, Tao-teh King, p. 222).

2 Commentateur de Lao-tse dont I'ceuvre fut composée en 1078 de notre ére.

3 Lao-tse yih, livr. 11, p. 20.
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regne sur la valeur de certains passages du livre de Lao-tse, et de la
facilité avec laquelle une méme phrase de ce livre est souvent traduisible
de plusieurs facons. Il me semble donc qu'on ne saurait montrer trop de
réserve lorsqu'il s'agit de se prononcer sur les affinités réelles ou

apparentes des deux philosophies.

Ce n'est guére que dans les endroits ou Lao-tse recommande
I'indifférence aux choses de ce monde et la répression des désirs comme
le souverain bien qu'on peut a la rigueur découvrir, dans le Taoisme
primitif, les vestiges d'un systeme aboutissant a quelque chose de plus
ou moins analogue au Nirvana bouddhique. En tout cas, le Nirvana des
taoistes est exclusivement terrestre et ne dépasse pas la limite de notre
existence en ce monde. La encore, on dirait que I'esprit chinois ne peut
se résoudre a franchir les bornes de [|'étroite aréne ou nous nous
débattons ici-bas, et qu'il ne voit dans I'enseignement moral rien de plus

qu'une sorte de codification pratique de la vie au jour le jour.

Il semble cependant que Lao-tse a possédé une vague aperception de
I'idée fondamentale sur laquelle repose I|'enseignement bouddhique a
I'égard des moyens d'arriver a la Connaissance, c'est-a-dire a la
compréhension des phénomeénes de I|'ordre immatériel. D'apres la
doctrine attribuée au bouddha Cakya-mouni, il est des lumiéres d'une
portée immense que |'étre en ce monde peut acquérir, mais seulement a
la condition de savoir d'abord réformer son cceur, éteindre le feu des

désirs et degager son esprit des influences de « la forme », , 1,7 pour ne

plus vivre que de la vie de I'éme. Lao-tse, au début de son ouvrage, dit a
son tour : « Lorsqu'on est exempt de passions, on voit I'essence parfaite
du Tao, tandis qu'on n'en apercoit que la manifestation matérielle (c'est-
a-dire la forme bornée) lorsqu'on est sous |'empire des passions » 1,
Malheureusement le sens de cette maxime est des plus équivoques ; et,
suivant la maniere dont on sépare les éléments de la phrase (qui n'est

pas ponctuée dans le texte original), on arrive a lui donner des

1 Tao-teh King, ch. 1.
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significations différentes. Les interprétes européens n'ont pas été plus
d'accord pour l'expliquer que les commentateurs chinois ; la majeure
partie d'entre eux parait néanmoins avoir adopté de préférence
I'interprétation que j'ai choisie 1. Toutefois, c'est en comprenant ainsi
I'aphorisme de Lao-tse qu'on peut voir autre chose qu'un paradoxe assez
vulgaire dans le dernier chapitre ou il est dit que « celui qui posséde la
Connaissance n'est pas un savant » et que « celui qui est savant ne la

possede pas »2.

En résumé, le texte du Tao-teh King ne nous présente a aucun titre
I'exposé tant soit peu méthodique d'un systeme de philosophie : c'est un
recueil de sentences et rien de plus. Il n'y a pas lieu de s'en étonner,

puisque , ;g les penseurs de la haute antiquité n'ont pour la plupart

jamais agi autrement ; mais l'absence de toute espéce d'ordre dans
I',euvre de Lao-tse y est plus regrettable que partout ailleurs, parce que
son peu d'étendue, le manque de clarté du style et I'altération évidente
du texte, rendront a jamais impossible un travail de recension dont le
but serait de nous faire saisir d'une maniere slre et certaine la plus

haute, sinon la plus vieille manifestation de la pensée taoiste.

1 M. von Plaenckner, dont, la traduction est trés paraphrasée, mais qui a parfois compris
le Tao-teh King d'une fagon plus vraisemblable et plus philosophique que ses devanciers,
a choisi a peu prés le sens que je considére comme le plus conforme a I'ensemble de la
doctrine : « Nur der, welcher ganz von Leidenschaften frei ist, wird, im Stande sein, das
hcechste geistige Wesen zu erfassen ; der dagegen dessen Seele bestaendig von
Leidenschaften getriibt wird, sien nur das endliche, — die Schopfung ». (Der Weg zur
Tugend, p. 17).

2 Tao-teh King, ch. LXXXI.
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VII

LA MORALE ET LA POLITIQUE DU TAO-TEH KING

@

p.110 Ainsi qu'on I'a vu par ce qui précede, la doctrine de Lao-tse

consiste a rappeler 'hnomme a I'état de nature, c'est-a-dire a la condition
dans laquelle il se trouvait a I'origine, alors que le besoin de jouissances
et les autres égarements de la civilisation matérielle n'avaient pas encore
développé en lui les vices de l'envie et de l'astuce. Le souverain bien,
suivant cette doctrine, consiste a demeurer dans le calme de I'ame. Pour
obtenir le calme de I'dme, il faut se dégager des influences pernicieuses
du monde ambiant, éteindre en soi le feu des désirs, et pousser jusqu'a

ses derniéres limites le sentiment de l'indifférence 1.

L'idée d'attribuer a I'nomme primitif une perfection qui aurait été sans
cesse en s'amoindrissant avec le cours des ages, ne se rencontre pas
seulement dans le Taoisme. Elle est logique d'ailleurs dans tous les

enseignements religieux qui font sortir le premier , ;, couple des mains du

Créateur et qui présupposent son apparition sur la terre a I'état parfait. On
la trouve formulée en termes plus ou moins explicites dans la plupart des
canons religieux, et il n'est pas impossible de la mettre d'accord avec les
exigences de la philosophie. Seulement une pareille idée a besoin d'un
commentaire, et elle est a peu prés sans valeur si elle n'est pas assise sur
un systéme général des lois de la vie. On pourrait méme soutenir
gu'énoncée sans correctif, elle amene inévitablement a des conclusions
aussi fausses que malencontreuses. Son moindre inconvénient est de nier
le progres, et partant la logique de la création ; son vice capital est de

plonger I'étre actif et intelligent dans le dégo(t de la recherche, ou, en

1 Comme I'a fort bien dit M. Chantepie de la Saussaye, la morale négative de Lao-tse
repose principalement sur le principe que la supréme vertu consiste a ne rien faire
(Lehrbuch der Religionsgechichte, t. 1, p. 254.
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d'autres termes de le détourner de la voie qui doit le conduire, comme

disent les bouddhistes, a I'obtention de la Connaissance.

Le correctif serait pour le moins de faire voir que la perfection
attribuée a I'homme inculte des époques primordiales a été
exclusivement instinctive, tandis que chez I'hnomme -cultivé elle est
devenue libre et réfléchie. Mais il faudrait pour cela avoir tout d'abord
formulé une théorie de l'instinct et de la conscience, dont il ne semble
guere possible de découvrir des traces dans l'ceuvre du fameux

instituteur taoiste.

Loin de la, le Vieux-Philosophe voit un défaut dans l'intervention du
travail de la pensée, alors méme que ce travail s'opére en vue de
pratiquer le bien. La seule vertu, a ses yeux, est celle qui se produit sans
gu'on y ait songé, sans qu'on possede aucun sentiment de sa valeur et

de ses conséquences : «Les hommes | ,; d'une haute vertu, dit-il,

ignorent leur vertu, et c'est ainsi qu'ils ont de la vertu ; les hommes
d'une vertu basse n'oublient pas leur vertu, et c'est ainsi qu'ils n'ont pas
de vertu »1. La plupart des commentateurs pensent qu'il est fait allusion
aux hommes qui ne pratiquent le bien que dans I|'espérance des
avantages qu'ils peuvent en retirer ; mais ici encore, le texte original est

si obscur 2 qu'on hésite a en préciser la signification.

Faute d'avoir donné a ses prémisses le développement nécessaire, la
doctrine de Lao-tse, malgré les étonnants concepts qu'on y découvre, ne
pouvait aboutir a des résultats pratiques : elle devait s'atrophier a son
point de départ, et bientét, corrompue, ne laisser aux générations

futures qu'une source insalubre pour abreuver la curiosité des masses.

Toute chose, tout sentiment, toute idée, suivant le Tao-teh King,
n'existe que par le fait de son antinomie. C'est lorsque la notion du Bien

a été imaginée dans le monde que le Mal est apparu. L'homme primitif

1 Tao-teh King, ch. XXXVIII.

2 Mot & mot le passage en question peut étre ainsi rendu : « Haute vertu pas vertu ;
c'est pourquoi avoir vertu. Basse vertu pas perdre vertu ; c'est pourquoi sans vertu. »

119



Le Taoisme

ne connaissait pas le Vice, parce qu'on ne lui avait pas encore inculqué la
notion de la Vertu !. Le Bonheur résulte du Malheur ; le malheur est
caché au sein du bonheur 2. Tout, dans I'univers, est né de I'Etre ; I'Etre

est né du Non-Etre 3.

Lao-tse professe la doctrine que le véritable critérium 5, de la

certitude est le critérium intime, et que l'observation et I'expérience
doivent sans cesse nous induire dans le doute 4. « Le sage, dit-il, s'appuie
sur son for intérieur et non point sur les déclarations de ses yeux » 5. Cette
pensée, dans le Tao-teh King manque d'ailleurs, comme les autres, des
développements désirables ; mais elle n'en est pas moins caractéristique
de la voie si neuve dans laquelle le Vieux-Philosophe n'avait pas hésité a
s'engager, malgré les circonstances défavorables du milieu ou il vivait pour
I'énonciation de ses théories. Il enseigne en outre que la sagesse consiste
a se connaitre soi-méme 6 ; mais le yvw01 osauTov qu'il recommande n'est
pas suffisamment expliqué dans son livre ; et cette connaissance, bien
autrement difficile a acquérir qu'on est porté a le croire, n'aboutit guere a
grand'chose, si elle n'est pas fondée sur une notion quelque peu compléte
des phénomenes qui président a I'éclosion de I'étre moral, a l'intelligence
du concept qui permet de juger du bien et du mal, et a celle des lois qui
régissent le développement progressif de la conscience. Le Tao-teh King se
borne a ajouter que celui qui sait vaincre ses penchants est fort, de méme

que celui qui sait se suffire est riche 7.

La supréme indifférence que préconise le Taoisme rapproche

évidemment cette doctrine de celle du Bouddhisme. Néanmoins, le point

1 Tao-teh King, ch II. — Hoai-nan tse a dit : « Aprés que l'innocence eut été perdue, la
miséricorde parut ». (Mémoires, t. I, p. 108).

2 Tao-teh King, ch. LVIII. — Voy. aussi ch. LXIII.
3 Tao-teh King, ch. XL ; voy. aussi ch. II.

4 Voy. a ce sujet la théorie adoptée par Claude Bernard, a la suite d'une discussion que
j'ai engagée avec cet illustre physiologiste, (dans Scheebel, L'dme humaine, 2e édition,
Paris, 1879, p. 22.)

> Tao-teh King, ch. XII.
6 Tao-teh King, ch. XXXIII et LXXII.
7 Tao-teh King, loc. cit.
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de contact saillant entre ces deux philosophies se manifeste surtout ; ;55

dans cette pensée commune que la vie est un mal et que les désirs, sans
cesse renouvelés, jamais assouvis, sont les plus funestes des fléaux.
« En fait de crimes, dit Lao-tse, il n'y en a pas de plus grand que d'étre
capable de désirs ; en fait de malheur, il n'y en a pas de plus horrible
que de ne pas savoir se suffire ; en fait de calamités, il n'y en a pas de
plus affreuses que le besoin d'acquérir » 1, C'est par l'absence de tout
désir, qu'on obtient la quiétude 2. Aussi le sage n'a-t-il d'autre ambition

que de ne rien ambitionner 3.

Le Taoisme est également du méme avis que le Bouddhisme lorsqu'il
soutient que la cause de nos malheurs vient de ce que nous avons un
corps 4 ; mais il ne se demande pas pourquoi nous avons un corps, et
quelle peut étre la raison qui explique et justifie le fait de notre
organisme matériel. Les conséquences de ce mépris du corps deviennent
excessives dans la pratique et elles sont évidemment fausses, si I'on
admet une logique dans Il'univers ou la matiere joue un réle si
considérable. Du moment ou la possession d'une charpente corporelle
est un malheur pour les étres, nous n'avons qu'a y renoncer : le suicide
n'est que trop facile et nous trouvons sous nos pas une foule de moyens
de I'accomplir. Ensuite la propagation de I'espéce est non seulement une

faute, mais un crime ; et , 1,4 le devoir le plus €lémentaire nous impose

de ne pas augmenter le nombre des malheureux. Le passage ou Lao-tse
dit que « prolonger sa vie est une infortune »>, a embarrassé il est vrai
guelque peu les commentateurs chinois. La théorie opposée du yang-

seng, qui invite a veiller a la conservation de la santé, était trop

1 Tao-teh King, ch. XLVI. — « Celui qui ne sait pas se suffire, quand bien méme il aurait
de la superfluité, il ne s'y arréterait pas ». Une situation égale produit le bonheur ; la
possession du superflu fait le malheur. C'est pourquoi il est dit qu'en fait de malheur, il
n'y en a pas de plus grand que de ne pas savoir se suffire. (Comment. de Liu Kih-fou,
dans le Lao-tse yih, livr. 11, p. 16).

2 Tao-teh King, ch. XXXVII.
3 Tao-teh King, ch. LXIV.

4 Tao-teh King, ch. XIII.

5 Tao-teh King, ch. LV.
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inhérente au caractere de leur nation pour qu'ils soient parvenus
complétement a s'en départir. Teh-tsing, par exemple, explique ainsi ce
passage : « Si I'nomme donne satisfaction a ses appétits dans le but de
prolonger son existence, il s'attire infailliblement des malheurs et encourt
une mort prématurée »1. Mais cette maniére de comprendre l'idée

taoiste, la rapetisse sans lui donner une portée philosophique sérieuse.

Lao-tse montre plus de puissance de conception, lorsqu'au Vie siécle
avant notre ére, dans le milieu ou devait se répandre avec un si
prodigieux succes la morale confucéiste, il énonce la pensée que, pour
atteindre a I'état de calme et obtenir les avantages du Tao, il faut savoir
se dégager des influences de la forme : « Les cing couleurs, dit-il,
rendent I'homme aveugle ; les cinqg sons le rendent sourd ; les cinqg
saveurs lui perdent le go(it. Le sage se préoccupe de son organisation

intime et non pas de ce qui frappe ses yeux. » 2,

p.125 EN faisant de l'indifférence la qualité la plus essentielle du saint

homme, Lao-tse devait nécessairement reléguer I'amour sur un second
plan, et méme dans une certaine mesure en condamner la manifestation.
C'est la ce qui creuse, entre sa doctrine et celle du bouddha Céakya-
mouni, un abime infranchissable. « Je suis calme, dit le Vieux-
Philosophe ; chez moi les affections n'ont pas encore germé : Je
ressemble a un nouveau-né qui n'a pas encore souri @ sa mere »3, Et
ailleurs, il compléte sa pensée, suivant la forme qui lui est chere, en
écrivant : « Lorsque la bonne harmonie cessa de régner dans la famille,

la piété filiale et I'amour paternel parurent au grand jour ; quand les

1 Tao-teh King, ch. LV ; Julien, le Livre de la Voie et de la Vertu, p. 204. — Le désir trop
intense de prolonger sa vie, est pour I'hnomme une cause de malheur qui I'entraine
rapidement au trépas (ch. L ; voy. aussi ch. LXXV).

2 Tao-teh King, ch. XII. — L'idée de Lao-tse, dans ce passage, ne laisse subsister aucun
doute, et il me parait bien inutile de la paraphraser comme I'a fait M. von Plaenckner (Der
Weg zur Tugend, p. 49). La version de Julien était bien suffisante (/e Livre de la Voie et de
la Vertu, p. 40) ; celle de M. Victor von Straus (Lao-tseé's Tao te King, p. 53) serre de plus
prés le texte original, mais elle serait insuffisante sans les explications qu'il y a ajoutées.

3 Tao-teh King, ch. XX.

122


julien_taoteking.doc#obs_06_editionsXLII
julien_taoteking.doc#obs_06_editionsXLII
julien_taoteking.doc#obs_06_editionsXLII

Le Taoisme

Etats tombérent dans le désordre, on vit se manifester chez les

fonctionnaires publics la fidélité et le devoir »1.

Ce serait cependant aller bien loin que de reprocher au Taoisme de
n'avoir pas entrevu la grande notion de la charité 2 qui devait ouvrir de si
larges voies au monde par l'organe du Bouddhisme, et six siécles plus
tard le régénérer par la parole de Jésus. Le livre de Lao-tse est trop
court, trop incomplet, trop dépourvu de plan, — je ne saurais assez le
dire, — pour qu'on puisse dégager la pensée vraie de son auteur des
formules en apparence contradictoires ou paradoxales qu'il renferme

d'un bout a l'autre. L'idée de faire le [ ;,¢ bien sans espoir de

rémunération y est transparente dans un passage malheureusement fort
obscur et que les orientalistes européens, comme les exégetes chinois,
n'ont pas tous compris de la méme fagon : « Faire du bien aux étres et
n'attendre aucun salaire, telle est la profonde vertu »3. Cet aphorisme
est une déduction directe du systéme d'indifférence préconisé par Lao-
tse : « L'homme qui connait (le Tao) est inaccessible a la faveur comme
a la disgrace, au profit comme au détriment, a I'honneur comme a

I'ignominie »4.

La théorie suivant laquelle il faut faire le bien par pur amour du bien,
et sans y étre convié par la promesse d'une rémunération, procede d'un
sentiment généreux : mais il reste parfois des doutes sur la sincérité

complete de ceux qui la professent. On a dit souvent que la vertu

1 Tao-teh King, ch. XVIII.

2 Voy. notamment Tao-teh King, ch. LXVIL. — M. Albert Réville n'hésite pas a dire que
« I'amour pratique de I'hnumanité manque a Lao-tse, et cependant il reconnait que ce
philosophe s'est élevé a une hauteur morale qui fut ignorée de Confucius ». (La Religion
chinoise, pp. 401 et 409).

3 Tao-teh King, ch. X. — M. de Harlez a donné une explication trés plausible du motif qui
a porté les Chinois a ne pas admettre le dogme de la rétribution aprés la vie. « Tout le
systéme de la morale et méme de la politique chinoise a pour base le respect filial.
Renverser ce principe, ce serait pour les Chinois, détruire I'Etat, la société, la famille. Or,
que deviendrait la Piété filiale si des enfants pouvaient regarder leurs parents comme de
malheureux criminels condamnés a des supplices d'outre-tombe pour leurs méfaits ? »
Le Livre du Principe lumineux, dans les Mémoires de I'’Académie Royale de Belgique,
1885, t. XXXVII, et extrait p. 7).

4 Tao-teh King, ch. LVI.
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mercenaire entachait presque toutes les religions, et que le christianisme
lui-méme n'avait pas su s'en départir. De nos jours, une telle maniére de
voir est préconisée par beaucoup de bons esprits, mais ce serait un tort

de soutenir qu'elle résulte exclusivement du travail des idées modernes.

L'historien Joinville nous raconte, par exemple, une anecdote qui

remonte a I'époque ou Saint-Louis était a , 1,7 Saint-Jean d'Acre :

« Un frére de l'ordre des freres Précheurs, nommé frére Yves
Le Breton, qui remplissait les fonctions d'interpréte parce qu'il
savait le sarrasinois, un jour qu'il allait a I'h6tel du Soudan, vit
une vieille femme qui traversait la rue, portant a la main droite
une écuelle pleine de feu et a la gauche une jarre (phiole)

pleine d'eau.
Frére Yves, dit Joinville, fi demanda : Que veux-tu de ce faire ?

Elle li respondi qu'elle vouloit dou feeu ardoir paradis, que
jamais n'en fust point, et de I'yvaue esteindre enfer, que jamais

n'en fust point.
Et il li demanda : Pourquoy veus-tu ce faire ?

— Pour ce que je ne vueil que nulz face jamais bien pour le
guerredon (la récompense) de paradis avoir, ne pour la poour
(peur) d'enfer ; mais proprement pour I'amour de Dieu avoir,

qui tant vaut, et qui tout le bien nous puet faire 1.

J'ai cité cette anecdote parce qu'elle souléve une remarque qui ne me
parait pas sans importance dans les études de critique religieuse. L'idée
d'accomplir le bien sans compter sur une rémunération quelconque est, a
mes yeux, une idée fausse, une idée qui décele une certaine somme
d'hypocrisie, surtout si elle est présentée sans développement, comme
nous la trouvons dans le livre de Lao-tse. Elle devient, au contraire, vraie

et excellente, lorsqu'on I'énonce comme la vieille femme de Saint-Jean

1 Natalis de Wailly, Histoire de Saint-Louis, de Jean, sire de Joinville, chap. LXXXVII,
(édit. Didot, 1874).
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d'Acre ou mieux encore comme |'ont formulée plusieurs péeres de I'église

chrétienne. L'homme ;5 intelligent, quoiqu'on puisse dire, ne peut se

dispenser lorsqu'il agit de poursuivre un but. Vouloir atteindre a un but,
c'est vouloir une récompense. Le point important, c'est que le genre de
récompense ambitionnée ne ravale pas I'étre sensible a ses propres yeux.
Il est des récompenses que les ames fortes et honnétes peuvent
|égitimement ambitionner. On doit pratiquer le bien en vue d'obtenir en
salaire cette satisfaction a nulle autre comparable d'avoir obéi a la volonté
de Dieu, ou, en d'autres termes, de s'étre montré travailleur ardent et
laborieux sur le grand chantier de la Nature universelle. Le Vieux-

Philosophe a eu tort de prétendre qu'il ne fallait pas méme désirer le Tao 1.

Un éloquent historien de la vie de Jésus a dit qu'une loi terrible, — la
loi du talion, — avait pesé sur toute I'antiquité, et que Cakya-mouni seul,
avant Jésus, avait parlé de la mansuétude 2. Il est juste d'ajouter que
Lao-tse, lui aussi, a enseigné aux hommes a rendre le bien pour le mal,
et a venger les injures par des bienfaits 3. Les commentateurs du Vieux-
Philosophe développent cette idée d'une facon qui en affaiblit peut-étre
la portée, en ce sens qu'ils montrent le sage aussi indifférent aux égards
gu'au mépris, aux faveurs qu'aux mauvais traitements dont il est I'objet.

Sentir l'injustice dont on est victime et la pardonner implique une , ;59

somme de force morale supérieure a celle qui consiste a éteindre en soi
toute sensibilité. Pour bien apprécier cette nuance, il faudrait d'ailleurs
définir ce qu'on entend par «la sensibilité ». Dans la doctrine
bouddhique, par exemple, la sensibilité est une faiblesse de I'étre soumis
aux conséquences de la forme et de la condition matérielle ; il ne me

semble pas impossible de |lui attribuer une plus haute valeur.

1 Tao-teh King, ch. XXXVII. — Voy. aussi le commentaire de Sieh-hoei, cité par Julien (Le
Livre de la Voie et de la Vertu, p. 136).

2 Le P. Didon, Jésus-Christ, t. I, p. 326.

3 Tao-teh King, ch. LXIII. — Confucius, au contraire, condamnait cette théorie ; et, a la
doctrine taoiste suivant laquelle il faut « récompenser les injures par de la bonté », il
opposait ces paroles : « Dans ce cas, avec quoi récompenserez-vous la bonté ? Répondez
a la bonté par la bonté, et au mal par la justice ! » (Voy. Balfour, The Divine Classic of
Nan-hua, p. XIX).
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L'explication des exégetes du Tao-teh King parait toutefois en plein
accord avec la théorie du maitre ; mais il serait peut-étre exorbitant d'en
tirer une conséquence de nature a amoindrir le mérite de la formule de
Lao-tse. « Le saint homme, dit le célébre Sou Tseyeou au sujet du
passage en question, agit par le non-agir, et c'est pour cela qu'il n'y a
rien qu'il ne puisse faire ; il pratique l'inaction, et c'est pour cela qu'il n'y
a rien qu'il ne puisse accomplir ; il savoure le non-golt, et c'est pour
cela qu'il n'y a rien qu'il ne puisse sentir. Or, parmi les sentiments que
I'homme n'arrive pas a maitriser, le principal est la rancune ; mais s'il
est parvenu a se rendre indifférent a I'amour et a la haine, quand bien
méme il aurait des motifs de rancune, il n'en pratiquerait pas moins la
vertu. » Li Sih-tchai dit a son tour : « Le saint homme marche en
dehors des conditions de la forme et de la matiéere ; il en résulte que les
idées de grand ou de petit, de beaucoup ou de peu, se confondent dans
sa pensée. A plus forte raison, lorsqu'il est appelé a accomplir les devoirs
que lui impose l'altruisme, en présence de la reconnaissance ou de la

rancune »1. Lao-tse, , 130 S€ montre ennemi de la rhétorique, du style et

de I'éloquence. « Les paroles sinceres ne sont pas élégantes ; les paroles
élégantes ne sont pas sincéres. L'homme de bien n'a pas de facilité
d'élocution ; celui qui a de la facilité d'élocution n'est pas bon »2. Pour
faire comprendre la vérité, un langage simple et sans apprét suffit
toujours ; I'éloquence n'est nécessaire que pour induire les esprits faibles
dans l'erreur et le mensonge. Posséder le savoir et étre convaincu qu'on
ne sait point, est la condition des esprits supérieurs ; étre ignorant et
croire qu'on sait est une maladie 3. En d'autres termes, I'homme ne vaut
quelque chose, que parce qu'il sent qu'il ne vaut rien ou presque rien. La

vertu s'oppose a ce qu'on fasse étalage des talents et de la science qu'on

1 [ao-tse-yih, t. II, pp. 40-41.
2 Tao-teh King, ch. LXXXI.
3 Tao-teh King, ch. LXXI.
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a acquis. Le sage se connait lui-méme et ne se met pas en évidence ! : il
est parfait et semble rempli d'imperfections 2 ; il possede l'intelligence
du Tao et il a l'air d'étre environné de ténébres ; son aspect est celui
d'un étre vulgaire : on le croirait frappé d'incapacité ; il parait vil et
dégradé ; il ne se prodigue pas, et c'est pour cela qu'il brille ; il ne
s'approuve pas et c'est pour cela qu'il est éclatant ; il ne se fait pas
valoir, et c'est pour cela qu'il a du mérite ; il ne se vante pas, et c'est
pour cela qu'il est supérieur ; il ne lutte pas, et c'est pour cela que nul ne

peut lutter avec Iui 3. « Dans le monde, dit Lao-tse, tous me 3,

trouvent éminent, et néanmoins je ressemble a un homme borné : j'ai le
cceur d'un homme simple, je suis dépourvu de savoir. Les gens vulgaires
sont pleins de clartés, moi seul je suis comme obscurci ; ils ont de la
pénétration, moi seul je demeure dans le trouble : je suis vague comme

la mer, flottant, comme si je ne savais ou m'arréter. »*

Lao-tse est a peu pres complétement muet sur la question de la
famille, qui occupe une place si considérable dans les livres moraux de
Confucius. C'est a peine si, dans un seul passage du Tao-teh King, il fait
allusion au réle de la femme. « La femelle, dit-il, triomphe sans cesse du
male par la douceur »>, parce que la douceur, ajoutent les exégetes, est
un sentiment humble qui, au foyer domestique comme dans |'empire,

I'emporte toujours sur le sentiment altier.

La « Piété filiale » elle-méme, — que l'on peut considérer non
seulement comme le ressort le plus important de la morale chinoise,

mais comme le rouage essentiel de I'organisation sociale et politique des

1 Tao-teh King, ch. LXXII. — Cette méme idée se rencontre dans les livres bouddhiques.
Le fou énumeére ses talents ; le sage les tient secrets. (Voy. Foucaux, /e Trésor des Belles
paroles, p. 18).

2 Tao-teh King, ch. XLV.

3 Tao-teh King, ch. XLI et XXII.

4 Tao-teh King, ch. LXVII (trad. Julien, p. 251), et ch. XX.
5 Tao-teh King, ch. LXI.
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peuples de race Jaune !, — n'est I'objet d'aucun précepte dans I'ceuvre
du Vieux-Philosophe. Il n'en est question qu'a la suite d'un aphorisme
paradoxal, en apparence du moins, suivant lequel la sagesse et la
prudence sont blamables, parce qu'elles supposent le fait d'agir que la

doctrine taoiste condamne sans piti€ : «Si vous renoncez a ,;s3;

I'humanité et si vous abandonnez la prudence, le peuple sera cent fois
plus heureux. Si vous coupez court a I'numanité et si vous abandonnez
la justice, le peuple reviendra a la pratique de la piété filiale et a celle de

I'amour paternel. »2

La politique du Tao-teh King découle naturellement des principes qu'il
énonce au sujet de la morale et du devoir. Le devoir du Sage, appelé a
gouverner un pays, est de maintenir ses habitants dans l'ignorance et la
simplicité originelles. Les saints rois de l'antiquité ne pratiquaient pas
d'autre systéme 3. Le savoir et la recherche de l'inconnu trouble I'homme
et lui retire le calme de I'esprit. C'est pourquoi Lao-tse a horreur de la
science. La science, au point de vue ou il se place, comme aux yeux de
Saint-Augustin 4, n'a pour résultat que de faire naitre l'orgueil et la
vanité. Un passage, que Julien traduit « si I'homme se délivre des
lumieres de l'intelligence, il pourra étre a l'abri de toute infirmité
morale »5, a donné lieu de penser a certains commentateurs chinois qu'il
s'agissait des efforts exagérés de l'esprit qui entrainent I'nomme dans
I'erreur et le désordre, tandis que d'autres ont cru qu'il préconisait les
avantages pour |'ame d'étre maintenue dans ce que les taoistes

appellent « le vide ». ;33 Ici encore le texte chinois manque de clarté de

la fagon la plus regrettable.

1 voy., sur les rapports de la Piété filiale avec les lois de I'évolution civilisatrice en Chine,
I'étude que j'ai placée en téte de mon Hiao-king publié en chinois et en francgais, avec un
commentaire perpétuel (Paris, 1889), pp. 21 et suiv.

2 Julien, Le Livre de la Voie et de la Vertu, pp. 65 et 66.

3 Tao-teh King, ch. III et LXV.

4 Scientia inflat, charitas vero adificat (Cité de Dieu, livr. IX, ch. 20). — Suivant Hoai-
nan tse, c'est « le désir immodéré du savoir qui a perdu le genre humain ». (Mémoires, t.
I, p. 107). Lo-pi dit a son tour : « Lorsque I'hnomme eut acquis la science, toutes les
créatures devinrent ses ennemis. »

5 Le Livre de la Voie et de la Vertu, p. 33. — Cf. Tao-teh King, ch. XVI.
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Si Lao-tse avait & gouverner un petit Etat, sa premiére préoccupation
serait de soustraire a son peuple tous les moyens de s'instruire, car c'est
en renoncant a |'étude qu'on est exempt de chagrin 1. Il prohiberait
l'usage de I'écriture et ne permettrait d'employer, comme moyen
mnémonique, que les cordelettes a nceuds dont se servaient les premiers
Chinois 2. 1l ferait en sorte que ceux qui ont acquis du savoir n'osent pas
agir 3. Ses sujets ne connaitraient pas méme les régions assez voisines
de la leur pour que les cris des cogs et les aboiements des chiens
puissent s'entendre des unes aux autres. On y parviendrait a la vieillesse
et a la mort, sans qu'on se fut visité. S'il se trouvait, dans son royaume,
des bateaux et des voitures, les habitants n'y monteraient pas, méme

pour entreprendre le plus court des voyages “.

Lao-tse condamne la guerre. Si un pays sur lequel il régnerait
possedait des armes, ne flt-ce que | ;34 pour dix ou cent hommes, il
empécherait qu'on s'en servit >, parce que les armes sont des instruments
de supplice que les hommes détestent ©. Le triomphe, sur les champs de
bataille, doit étre considéré comme un malheur. Dans les temps antiques,

quand un général avait remporté la victoire, il prenait le deuil 7, car celui

1 Tao-teh King, ch. XX.

2 Tao-teh King, ch. LXXX. (Voy. mes Ecritures figuratives et hiéroglyphiques des
différents peuples anciens et modernes, p. 3). — On attribue I'invention des cordelettes
nouées a un prince des temps préhistoriques nommé Soui-jin. (Kang-kien i-tchi loh, livr.
I, p. 4). Ces cordelettes avaient été employées par les Chinois pour rappeler les
principaux événements de leur histoire. (Tching-chi-yo. livr. I, p. 2). — On a prétendu
gu'une doctrine analogue a celle de Lao-tse, relativement aux dangers de connaitre
I'écriture et d'en faire usage, avait été professée par les anciens Incas, dans le Pérou
pré-colombien ; mais le fait a été contesté. Toujours est-il qu'a I'époque de la Conquéte,
les Péruviens indigénes ne possédaient d'autre moyen graphique que les cordelettes a
noeuds ou gquipou. (Voy. Castaing, dans les Mémoires de la Société d'Ethnographie,
Sect. Orientale et Américaine, 2e série, t. IV, p. 96.

3 Tao-teh King, ch. III.

4 Tao-teh King, ch. LXXX.

5 Tao-teh King, loc. cit.

6 Tao-teh King, ch. XXXI.

7 Tao-teh King, ch. XXXI. Voy. aussi Julien, Le Livre de la Voie et de la Vertu, comment.,
p. 119).
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qui a fait tuer une multitude d'individus doit pleurer sur eux avec des

larmes et des sanglots 1.

Un ministre qui se conforme a la loi du Tao n'a pas le golt de
subjuguer les peuples par la force : Il sait que la ou s'arrétent des
soldats, il nait des épines et des ronces, et qu'a la suite d'une grande

guerre, les années de famine sont inévitables 2.

D'un esprit profondément prolétaire 3 et parfois presque anarchiste,
le Vieux-Philosophe se montre assez dur pour les institutions royales de
son temps. Il voudrait du moins que les rois imitassent I'exemple idéal
des anciens princes de leur pays, auxquels I'histoire |égendaire de la
Chine primitive attribue la réunion de tous les mérites et de toutes les

vertus. Dans la haute antiquité, dit-il, le peuple savait a , 135 peine s'il

avait des rois ; plus tard, il les aima et leur prodigua des louanges ; plus
tard encore, il les craignit ; a la fin, il les méprisa 4. Un roi est, en
somme, dans la pensée de Lao-tse, un rouage inutile a la machine
sociale. S'il doit en exister, il faut du moins que leur role consiste dans le
non-agir > : les peuples se pacifient d'eux-mémes, sans que personne ne
le leur ordonne ©. La bonne méthode gouvernementale consiste a n'avoir
pas de prudence, c'est-a-dire a ne pas prendre sans cesse des
précautions inopportunes 7. Si le chef de I'Etat est trop clairvoyant, le

peuple est privé de tout 8. Les princes sont la cause de la misere du

1 Tao-teh King, ch. XXXI; cf. ch. XLVI. — Lao-tse dit que lorsque deux armées
combattent a armes égales, c'est celle qui est commandée par le chef le plus
compatissant a laquelle est dévolue la victoire, (ch. LXIX).

2 Tao-teh King, ch. XXX et XLVL.

3 Les hommes nobles ont pour point de départ la condition abjecte ; les grands ont la
basse extraction pour premier fondement (Tao-teh King, ch. XXXIX). « Dans |'ordre de la
nature, les vassaux et les rois sont de la méme espéce que I'humble homme du peuple »
(Comment. de Sieh-hoei, cité par Julien, dans /e Livre de la Voie et de la Vertu, p. 148.)
4 Tao-teh King, ch. XVII. — Voy. cependant ch. XXV, tout en se rappelant que les
contradictions et les paradoxes ne sont pas rares dans le livre de Lao-tse, du moins
lorsqu'il est interprété comme le veulent les principaux commentateurs chinois. (Cf. par
exemple, les deux premiers aphorismes du ch. LXX).

> Tao-teh King, ch. XLVI.

6 Tao-teh King, ch. XXXILI.

7 Tao-teh King, ch. LXV.

8 Tao-teh King, ch. LVIII.
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peuple, parce qu'ils dévorent une énorme quantité d'impots 1, et que,
contrairement a I'exemple du Ciel, ils 6tent a ceux qui manquent du

nécessaire pour donner a ceux qui jouissent du superflu 2.

Comme les plus grands instituteurs religieux de I'numanité, comme
Bouddha et Jésus, — bien que dans une mesure plus faible, et moins
formelle, — Lao-tse est hostile a la fortune, communiste. C'est tout au
plus s'il n'énonce pas la célébre parole de Proudhon : La propriété, c'est
le vol. Il dit, en effet : Si les palais sont somptueux, les champs sont

incultes et les greniers sont vides. Lorsque les princes, armeés , ;3¢ d'un

glaive tranchant, se revétent de riches étoffes, lorsqu'ils se rassasient de

mets savoureux, lorsqu'ils regorgent de richesses, ce sont des voleurs 3.

Partisan de la doctrine du Non-Agir 4, Lao-tse est contraire a la
multiplicité des lois. Plus les prohibitions sont nombreuses, plus le peuple
devient pervers. Si le peuple a beaucoup de moyens de lucre, le trouble
éclate dans I'Etat ; s'il fait preuve d'adresse et d'habileté, les objets
somptuaires et d'un usage frivole se multiplient aux dépens de la morale
publiqgue 5. Si les ordonnances du gouvernement se succedent sans
discontinuer et se caractérisent par une sévérité extréme, les sujets du
prince ont recours a la ruse pour s'y soustraire, et le nombre des bandits
augmente proportionnellement 1. Le Saint Roi doit donc éviter toute
intervention non indispensable dans la vie politique : il se borne a
gouverner les hommes en leur donnant I'exemple d'une conduite sans
reproche. Son devoir le plus solennel est de se montrer exempt de
désirs, ennemi du luxe et de la magnificence. Simple dans ses moeurs et

résolu a pratiquer le Non-Agir, la nation entiere I'imite et vit dans la paix

1 Tao-teh King, ch. LXXV.
2 Tao-teh King, ch. LXXVII.

3 Tao-teh King, ch. LIII. — Le philosophe Meh-tih, célébre antagoniste de Mencius, qui
vécut au Ve siécle avant notre ére et professa la doctrine de I'Amour universel, a dit :
« Si chague homme regardait la maison des autres comme sa propre maison, qui aurait
I'idée de voler ? » Meh-tse, édit. de 1757, livr. II, p. 7).

4 « La seule chose que je redoute, c'est d'agir ». (Tao-teh King, ch. LIII ; voy. également
ch. LXIV).

5 Tao-teh King, ch. XXIX.
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et dans I'abondance 2. Mais il est rare de posséder les qualités requises

pour devenir un tel prince, et il ,;3; appartient seulement aux natures

d'élite de savoir instruire sans parler et provoquer des résultats heureux

sans avoir recours a l'agitation 3.

C'est surtout a propos des rites et des pratiques de la courtoisie
sociale que la doctrine de Lao-tse se montre diamétralement opposée a
celle de Confucius. Le Vieux-Philosophe est convaincu que la politesse,
dans le monde, n'aboutit qu'a faire naitre I'hypocrisie, et que le
formalisme, dans les relations des hommes, ne sert qu'a masquer les

mauvais sentiments du coeur.

Confucius crut découvrir le moyen, par une réglementation des plus
raffinées du cérémonial, d'éteindre les sentiments hostiles a I'esprit de
concorde qui doit régner parmi les hommes. Le supréme desideratum de
la morale politique était, a ses yeux, de rendre supportable pour les
masses le joug de I'autorité impériale, sauf a affaiblir le poids de ce joug
en faisant accepter aux Fils du Ciel eux-mémes une certaine
subordination a des rites reconnus et respectés par tous. Le céléebre
moraliste de Lou était tellement convaincu de I'omnipotence du
cérémonial, qu'il passa sa vie entiere a en régler jusqu'au moindre détail.
Il y réussit si bien que, depuis son époque, la Chine n'a jamais cessé de
s'y soumettre. Le résultat le plus clair a été de consolider les bases du
despotisme monarchique, mais en méme temps de tempérer maintes
fois ses exces. Plus que toute autre peut-étre, la nation chinoise a pris le

caractere d'une , 155 grande famille dont le souverain est le pere ; elle a

vécu de longs siecles dans des conditions de paix intérieure relativement
assez tolérables, mais le progrés s'y est manifesté d'une facon lente et
presque toujours peu fructueuse. Prés de quarante siecles se sont

écoulés aux bords du fleuve Jaune, sans que la notion de liberté ait pu

1 Tao-teh King, ch. LVII.
2 Tao-teh King, loc. cit.
3 Tao-teh King, ch. XLIII.
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s'y faire jour : non seulement on n'en a pas compris la valeur, mais on

n'a pas méme découvert un mot qui puisse en fournir la signification 1.

Il est facile de voir que Lao-tse, chez lequel le respect des institutions
monarchiques était bien moins profond que dans |'esprit de son fameux
rival, n'avait pas de motifs pour préconiser l'utilité des rites et en
recommander la pratique. Aussi Sieh-hoei 2 n'a-t-il pas hésité a soutenir,
dans son commentaire du Tao-teh King, que « l'urbanité est ce qu'il y a
de plus faible dans les vertus sociales et qu'il est impossible de

descendre plus bas. »

1 parmi les 42.718 caractéres contenus dans le Kang-hi Tse-tien, ouvrage communément
désigné comme Dictionnaire de I'Académie de Péking, il n'y en a pas un seul qui veuille
dire « liberté », et cependant ces signes représentent a peu prés le matériel de tous les
mots employés dans la littérature chinoise.

2 Cité par Julien (Le Livre de la Voie et de la Vertu, p. 141).
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VIII

LES SUCCESSEURS IMMEDIATS DE LAO-TSE

@

p.130 Si I'on peut dire avec assurance que la personne de Confucius

s'est identifiée avec la nation chinoise au point de se confondre avec elle,
il en est tout autrement de Lao-tse et de sa doctrine. Lao-tse est resté
seul, incompris, en quelque sorte étranger dans le pays qui I'a vu naitre.
Il eut sans doute de son vivant, et peut-étre davantage aprés sa mort,
des admirateurs enthousiastes, de prétendus disciples ; mais son ceuvre
n'a pas été continuée et, qui pis est, elle a été d'age en age victime de la
plus déplorable parodie. A la fin de sa carriere, la |Iégende lui fait quitter
la Chine, ou il semble qu'il s'était égaré. Six siecles avant notre ére, il fut
certainement dans son pays un astre lumineux, mais un astre semblable

a ces étoiles dévoyées sans doute, qui filent, s'éclipsent et disparaissent.

Il serait néanmoins excessif de contester la valeur philosophique et
méme morale de quelques uns des écrivains chinois qui ont prétendu
marcher sur les traces de ce maitre. Il y aurait en outre injustice a
confondre plusieurs d'entre eux avec les charlatans de bas étage qui,
pour des motifs plus ou moins inavouables, n'ont pas tardé a greffer

sur son nom un systeme de p.140 Croyances et de pratiques religieuses

aussi grossieres que stériles. Ce serait enfin se livrer a une entreprise
un peu hative que de risquer sans de grandes réserves une
appréciation d'ensemble sur une école dont les écrits sont pour la
plupart inconnus du monde savant en général et des orientalistes en
particulier. Nous ne possédons pas méme aujourd'hui une
nomenclature tant soit peu compléte des écrits qui se rattachent a

I'Ecole du Tao-teh King.

Dans de telles conditions, la prudence ne permet pas de prononcer un

jugement sur le travail intellectuel qui s'est accompli chez les
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successeurs immédiats de Lao-tse, et nous sommes réduits a signaler, a
titre essentiellement provisoire et sans aucune prétention de méthode,
les indices qu'il a été possible de recueillir sur le caractere des principaux
écrivains que les bibliographes indigénes classent parmi les philosophes

taoistes de la période antérieure a I'ére chrétienne.

Le plus ancien ouvrage qu'on mentionne a la suite du Tao-teh King
est un livre composé par le garde de la barriere ou s'arréta Lao-tse,
guand il quitta la Chine des Tcheou pour se rendre dans les contrées
occidentales. Ce livre intitulé Kouan-yin tse ! aurait été découvert au
XIIe siecle, mais son authenticité est incertaine, et I'on pense qu'il a été

fabriqué par un taossé de I'époque des Tang, ou méme par un , ;44

compilateur plus moderne que les princes de cette dynastie.

En dehors de ce livre d'une origine suspecte, I'histoire littéraire de la
Chine appelle tout particulierement notre attention sur deux écrivains
qui ont vécu l'un et l'autre environ deux cents ans aprées la mort de
Lao-tse. Le premier, Lieh-Yu-keou, autrement appelé Lieh-tse, florissait
au commencement du IVe siécle avant notre ere ; le second, Tchouang-
tcheou ou Tchouang-tse, serait plus moderne d'un petit nombre

d'années.

On attribue a Lieh-tse un livre qui regut en I'an 742, par la grace d'un
décret impérial, le titre de Tchoung-hiu tchin King « le Livre traditionnel
véridique du Vide profond » 2, et plus tard, en 1007, par une autre
faveur du méme genre, celui de Tchoung-yu tchi-teh tchin King « le Livre

traditionnel véridique du Vide profond et de la Supréme Vertu » 3.

1 Le titre de cet ouvrage a été changé par la suite. Sous celui de Wen-chi tchin King, il a
été commenté par Tchin Pao-yih, qui vivait sous la dynastie des Soung (Wylie, Notes on
Chinese Literature, p. 174).

2 Le P. Prémare traduit ce titre par « le Livre du Vide et de I'Incorporel » (Annales de
Philosophie chrétienne, série VI, 1874, t. VIII, p. 16 n.).

3 Wylie, loc. citat. — 1l a paru de l'ceuvre de Lieh-tse une traduction allemande dont
j'ignorais l'existence lorsque j'ai composé le présent ouvrage, et qui manquait dans
toutes les bibliothéques de Paris. Je ne suis parvenu a la parcourir que lorsque la
présente publication était sur le point d'étre entiérement imprimée. Cette traduction a
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Quant a Tchouang-tse, dont le nom est encore plus célebre chez les
Chinois que celui de Lieh-tse, il est auteur d'un ouvrage intitulé Nan-hoa
tchin King, c'est-a-dire « le Livre traditionnel véridique de la Fleur du
Sud ». Souvent réédité, non seulement en Chine mais encore au Japon,

il a été I'objet de nombreux , ;4, commentaires, et la plupart des lettrés

en ont fait une étude approfondie 1.

Les écrits de ces deux philosophes, d'ailleurs remarquables a plus d'un
titre, ont le défaut de manquer de plan et d'abuser trop souvent des jeux
de mots. Ce sont des recueils d'anecdotes parfois spirituelles, souvent
bizarres et ennuyeuses, entremélées d'aphorismes philosophiques et de
subtilités de toutes sortes. On y rencontre aussi d'assez fréquents récits
de conversations engagées entre ces maitres et leurs disciples, et
quelques extraits d'anciens ouvrages taoistes qui auraient pour ['histoire
de la philosophie chinoise un intérét considérable, s'il ne subsistait des
doutes sur leur authenticité. Enfin on peut y lire le récit de plusieurs
entretiens de Lao-tse avec Confucius, qui, eux aussi, ont le défaut d'étre

probablement apocryphes.

Dans l'un de ces entretiens rapporté par Tchouang-tse, on voit
reproduites les critiques que, suivant le grand historiographe Sse-ma
Tsién 2, le créateur supposé du Taoisme adressa au fondateur de I'Ecole
dite des Lettrés; mais les termes mis dans la bouche des deux

philosophes ne sont pas précisément les mémes.

Lao-tse reproche a son orgueilleux rival de jeter le , ;43 trouble dans

la nature de I'homme 3 ; il ne consent pas a admirer la régle politique

pour titre : Der Naturalismus bei den alten Chinesen, oder die ssemmtlichen Werke des
Philosophen Licius, Uberstzt und erklzert von Ernst Faber ; un vol. in-8.

1 Je posseéde plusieurs éditions différentes du Nan-hoa King, dont une a été publiée au
Japon avec un commentaire perpétuel. C'est de cette édition japonaise que j'ai tiré les
divers passages de Tchouang-tse qu'on trouve mentionnés dans cet ouvrage. Je me suis
servi également de la version anglaise due a M. Fréd.-H. Balfour (Shanghai, 1881), mais
je n'ai jamais fait d'emprunt a sa version sans recourir au texte original pour en vérifier
I'exactitude.

2 Voy. plus haut, dans ce volume, chap. II, p. 31.

3 Nan-hoa King, section Tien-tao, livr. XIII, édit. jap., p. 11. [trad. Wieger]
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des Trois-Augustes et des Cing-Empereurs, parce que, selon lui, elle
n'aboutit qu'a faire naitre des désordres dans la société. Les King ou
Livres canoniques ne nous conservent que « la trace des pas » des
anciens rois, et l'on peut se demander a quoi ces traces peuvent
servir ? « Les traces des pas seraient-elles par hasard la méme chose
gue les chaussures ? »1 Il y a eu certainement, dans l'antiquité, des
princes qui ont compris la Loi génératrice des choses, comme par
exemple I'empereur Fouh-hi 2 ; mais s'il est s(ir que les hommes ont en
général une téte et des pieds, il n'est pas moins s(r que beaucoup
d'entre eux n'ont ni cceur (pour sentir les choses) ni oreilles (pour les
entendre), et que nul étre ayant forme ne peut saisir ce qui n'a ni

forme ni figure 3.

Lieh-tse, lui aussi, fait d'assez nombreuses citations de paroles
attribuées a Confucius, a Lao-tse et a quelques autres philosophes
anciens. Dans une foule d'endroits, il s'attache a soutenir les avantages
de la doctrine du Non-agir ; mais on est tenté parfois de croire qu'il
plaisante, tant sont bizarres les arguments dont il se sert. On vy lit, par
exemple, qu'un des disciples de Lao-tse avait appris a pénétrer le sens

du , 144 Tao, mais le fait paraissait fort étonnant, puisque son maitre

avait pratiqué le systéme du silence comme seul conforme a la véritable
sagesse. Ce fameux disciple était arrivé, il est vrai, a voir avec les
oreilles et a entendre avec les yeux ; il avait mis a I'unisson sa charpente
corporelle et son cceur, son essence vitale (ki) et son esprit (chin), son

esprit et son principe négatif (wou) 4.

1 Nan-hoa King, section Tien-yun, livr. XIV, p. 33. [trad. Wieger]

2 Nan-hoa King, section Ta-tsoung-tse, livr. VI, p. 10. [trad. Wieger] — On sait que
I'empereur Fouh-hi, inventeur des koua ou trigrammes, et dont on reporte le régne a
prés de deux siécles avant le déluge de la Bible, est considéré par les Chinois comme un
prince historique, bien qu'il appartienne en réalité bien plus a la légende qu'a I'histoire
proprement dite.

3 Nan-hoa King, section Tien-ti, livr. XII, p. 41. [trad. Wieger]

4 Lieh-tse, Tchoung-hiu tchi-teh tchin King, sect. Tchoung-ni, livr. IV, édit. jap., p. 4.
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Parfois Lieh-tse préte a Confucius des idées qui le rapprochent de son
célebre antagoniste. Interrogé sur la question de savoir si les Trois-
Augustes et les Cing-Empereurs de l'antiquité étaient des sages,
Confucius répond qu'il n'en sait rien : Le seul sage est un homme des
pays Occidentaux qui est capable de bien gouverner le peuple sans faire
acte de gouvernement, de donner confiance dans sa conduite sans faire
usage de la parole, et qui, sans se transformer, agit par la seule

puissance de sa propre nature 1.

Lieh-tse et Tchouang-tse se rencontrent d'ailleurs en bien des
circonstances dans les explications qu'ils donnent du mystére de la
création ; souvent aussi on les voit recourir a des anecdotes
enfantines pour soutenir la justesse de théories plus ou moins
aventureuses. Leurs récits fourmillent de fables grossieres qu'ils
semblent y avoir introduites a plaisir et dans le seul but d'énoncer les

idées les plus fantaisistes | 145 et les plus paradoxales. Le fameux

chapitre initial du livre de Tchouang-tse intitulé « la Pérégrination »2
se retrouve en partie dans I'ceuvre de Lieh-tse 3. On pressent déja, en
lisant les pages désordonnées de ces deux célebres écrivains taoistes
gue leur doctrine ne tardera pas a perdre tout caractere philosophique
pour ne plus devenir autre chose qu'un systeme de mysticisme,

d'incantation et de sorcellerie.

Lao-tse avait été souvent victime des plus singuliers écarts de
langage. Lieh-tse, qui prétendait étre parvenu a ne plus dépendre de
rien, se laissant aller au gré de la brise, dans l'indifférence absolue des
choses, n'en était pas moins, comme le lui reprochait Tchouang-tse,

dans la dépendance du vent. Il était en plus a la merci de tous les

1 Lieh-tse, Libr. citat., livr. IV, p. 5. — Ce passage a fait travailler bien des imaginations.
Les Jésuites, dit M. Ernst Faber, y ont vu une prophétie annongant la venue du Christ
(Werke des Philosophen Licius, p. 84). Voy. aussi, le P. Prémare, dans les Annales de
Philosophie Chrétienne, série VI, t. VIII.

2 Sjao-yao-yeou. J'ai publié la premiére traduction européenne qui ait été faite de ce
curieux chapitre dans mes Textes chinois anciens, (Paris, 1874, un vol. in-8), p. 73 et
suiv.

3 Livr. 1V, édit. jap., p. 7.
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égarements de la logomachie. Ces deux philosophes, et un peu plus tard
Hoai-nan-tse, avaient tiré, par d'énormes efforts d'esprit, tout ce qgu'il
leur était possible d'extraire d'une doctrine aussi insuffisamment fixée

gue I'était celle du Tao-teh King.

L'ccuvre de chacun de ces deux philosophes, celle du premier
surtout, mériterait cependant d'étre I'objet d'une étude critique
particuliére. On a cru découvrir un rudiment des théories transformistes
de Charles Darwin dans le passage ou Lieh-tse nous dit que les

grenouilles sont des cailles ' et arrive, apres 46 une série de

remarques du méme genre, a la conclusion que les étres proviennent
tous d'une source commune vers laquelle ils retournent sans cesse.
L'empereur Hoang-ti (fondateur supposé du Taoisme), cité a ce propos
par Lieh-tse, aurait dit quelque part : « L'évolution de la forme ne crée
pas la forme, mais elle crée I'ombre ; I'évolution du son ne crée pas le
son, mais elle crée l'écho. » S'il existe une forme, ajoute le
commentateur il existe nécessairement une ombre ; s'il existe un son, il
existe nécessairement un écho. Ces choses naissent spontanément
I'une de l'autre ; leur destinée est de paraitre et de disparaitre 2.
« Sans mouvement, il n'y a pas de naissance. C'est le Non-étre qui
produit I'existence. Ce qui a forme doit nécessairement finir. Le Ciel et
la Terre finiront, comme nous tous nous finirons. Ou aboutira cette fin ?
C'est ce que I'on ne sait pas 3. » On a vu dans les idées de Lieh-tse, des
analogies avec le Bouddhisme qui font croire que ce philosophe avait eu
connaissance de la doctrine de Cakya-mouni ; mais cette opinion n'a
pas été établie d'une maniere satisfaisante et laisse subsister toutes

sortes de doutes sur sa légitimité 4.

1 Tchoung-yu tchi-teh tchin King, ch. I, édit. jap., p. 7. — C'est comme l'on dirait
aujourd'hui, observe M. Ernst Faber «les hommes sont des singes » (Werke des
Philosophen Licius, p. 7). — On peut trouver des traces de la doctrine transformiste dans
les écrits des naturalistes de bien des pays divers, notamment dans l'ouvrage arabe
composé par Kazwini.

2 Lieh-tse, Tchoung-yu tchi-leh tchin King, édit. jap., ch. I, p. 9.
3 Lieh-tse, loc. cit.
4 Voy. le Missionary Journal, de Fou-tcheou, t. II, 1869, p. 86.
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La philosophie de Lieh-tse et celle de Tchouang-tse, comme on peut
s'en apercevoir, ne sont déja plus le pur Taocisme du Tao-teh King, mais
une philosophie moins simple, guindée, pleine de tendances au

surnaturel et au merveilleux.

p.147 Tchouang-tse s'éloigne, par exemple, des idées de Lao-tse

lorsqu'il soutient I'utilité des préséances parmi les hommes 1, et peut-
étre plus encore lorsqu'il admet, contrairement a la maniére de voir de
Mencius, que dans I'Etat I'empereur est la chose la plus importante,
tandis que le peuple est la moindre 2. Il s'accorde en revanche avec le
Vieux-Philosophe, lorsqu'il fait I'éloge de l'inaction et la considére comme
la base de toutes les vertus : « La vertu des empereurs et des princes
consiste a considérer le Ciel et la Terre comme leur modéle, le Tao et la
Vertu comme leur regle. S'ils pratiquent l'inaction, I'empire a plus que sa
suffisance ; tandis que s'ils pratiquent l'action, l'empire est dans
I'insuffisance. C'est pourquoi les Anciens mettaient en honneur la

pratique de l'inaction 3. »

L'idée de Dieu, qui est Un avec les opérations de la Nature ¢, est
manifestement énoncée par Tchouang-tse, ainsi que celle de la
métempsycose °. « Ceux qui ont compris dans quelles conditions le Ciel
est satisfait, se soumettent a l'action céleste pendant leur vie et se
transforment aprés leur mort. Dans le repos, ils sont en accord avec le
yin ou principe femelle ; dans l'action, ils sont en accord avec le yang ou
principe male . » Tchouang-tse pose également comme un axiome la

croyance a l'immortalité de I'ame 7.

1 Tchouang-tse, Nan-hoa King, sect. Tien-tao, ch. XIII. [trad. Wieger]

2 Balfour, The Divine classic of Nan-hua, p. 160.

3 Nan-hoa King, édit. jap., ch. XIII, p. 4. [trad. Wieger]

4 Balfour, The Divine classic of Nan-hua, p. 155.

> Section Tien-tao, ch. XIII.

6 Nan-hoa King, édit. jap., livr. V, p. 4.

7 « 1l y a une limite a la vie, dit-il ; mais la Connaissance n'a pas de limite » (Nan-hoa
King ; ch. III, édit. jap., t. II, p. 1).
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p.14g L€ premier chapitre du Tchoung-yu tchin King nous montre le

développement de la théorie taoiste relative au principe créateur et
évolutif 1. Bien que cette théorie y soit exposée dans un style énigmatique
trés regrettable, le passage suivant de ce chapitre est curieux en ce sens
gu'il nous montre comment une grande idée a pu s'atrophier par le seul

fait des abus d'un langage obscur et subtil a I'exces.

« Le maitre 2 Lieh-tse habitait au jardin de Tching. Pendant
quarante ans, personne, parmi le peuple, n'avait entendu
parler de lui; quant au prince, aux courtisans et aux
fonctionnaires publics, ils le considéraient comme un homme
ordinaire. Le pays ou il résidait étant tombé dans la disette, il

résolut de quitter sa maison et d'aller résider a Wei.

Son disciple lui dit : Puisque mon maitre part sans fixer une
date de retour, il me permettra peut-étre de lui demander ses
instructions. Mon maitre n'aurait-il pas entendu la parole de

Hou-tse ? 3

Lieh-tse lui répondit en riant: Qu'a donc dit Hou-tse ?
Quoiqu'il en soit, je vais essayer de t'expliquer ce que mon
maitre discutait avec l'aveugle Pen-hoén, car j'étais a ce

moment a leur coté.

Il s'exprimait ainsi : Il existe la vie et la non-vie (qui produit les
étres et n'est pas par elle-méme produite) ; il existe la
transformation et la , ;49 Non-transformation (qui transforme
les étres et ne se transforme pas elle-méme). La non-vie est
apte a donner la vie ; la non-transformation est apte a faire

naitre la transformation.

1 « Ce dont je suis certain, dit Tchouang-tse, c'est que je tire mon existence active d'un
Créateur, mais je n'ai pas vu sa forme ; il posséde le sentiment (la Raison), mais il n'a
pas de forme. » Nan-hoa King, ch. II ; édit. jap., t. II, p. 21).

2 Ce chapitre est attribué a un disciple du philosophe Lieh-tse.
3 Nom du maitre du philosophe Lieh-tse.
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La vie ne peut pas ne pas donner la vie ; la transformation ne
peut pas ne pas produire la transformation. C'est pourquoi il
n'y a pas d'instant ou la vie perpétuelle et la transformation
perpétuelle ne donnent pas la vie et ne produisent pas la
transformation. C'est le fait du principe femelle et du principe
male ; c'est le fait des quatre saisons (c'est-a-dire du

mouvement évolutif de la nature).

Ce qui n'a pas recu la vie (le principe créateur) existe parfait
par lui-méme et unique ! ; ce qui ne change pas vient et

revient ; ses limites sont infinies.
Dans le livre de I'empereur Hoang-ti 2, il est dit :

L'esprit de la Vallée ne meurt pas ; on l'appelle «la Femelle
obscure » 3, La porte4 de la Femelle obscure se nomme la

racine > du Ciel et de la Terre. Elle se 5, perpétue sans

discontinuer. Elle subsiste (et est invisible) ; bien qu'elle agisse

sans cesse, elle n'éprouve pas de fatigue °.

L En chinois : i-tchoh ; — i veut dire « ce qui existe dans la condition parfaite et par soi-
méme », tchoh veut dire « unique » (King-tsieh tsi-ouen-kouh, t. IV, p. 35). — Suivant
une autre autorité, i signifie « ce qui est a la fois positif et négatif, et n'a pas de
forme » ; tchoh signifie « la grandeur et la beauté absolue, et dont rien n'approche »
(Pei-wen-yun-fou, livr. XC b, p. 109).

2 Dont on fixe le régne au XXVIIe siécle avant notre ére.

3 « La divine femelle de la Vallée (du Vide) est apte & produire tous les étres, c'est
pourquoi on lui donne le titre de "mere", et on la nomme "la femelle obscure" parce
gu'elle est cachée, profonde et inscrutable. » Lao-tse i, livr. I, p. 11.) — Une vallée est
un vide et cependant elle a une forme. L'esprit de la Vallée, lui, est vide et n'a pas de
forme. Vide et sans forme, rien ne lui a donné naissance ; il ne saurait donc mourir.
Quant a la Femelle obscure, on voit ce a quoi elle donne naissance, mais on ne voit pas
ce qui lui a donné naissance. (Commentaire de Sou Tse-yeou).

4 On emploie I'expression « porte de la Femelle obscure », pour indiquer d'ou sont sortis
toutes les créatures (Comment. de Sou Tse-yeou.)

5 « La racine du Ciel et de la Terre est une expression pour indiquer que tous les &tres
sont issus de I'esprit de la Vallée » (Comment. de Sou Tse-yeou).

6 Ce passage fort obscur se retrouve en termes identiques dans le Tao-teh King de Lao-
tse, dont il forme le chapitre VI complet. Or, comme le fait remarquer avec raison M.
Victor von Straus, le philosophe Lieh-tse connaissait I'ceuvre du Vieux-Philosophe, d'ou il
résulte que dans le Tao-teh King ce passage n'était vraisemblablement qu'une citation
(Lao-tsé's Uebersetzung, p. 32). — Dans ce cas, il y aurait un argument pour établir que
le Taoisme n'était pas une théorie philosophique absolument personnelle au célébre
contemporain de Confucius. On pourrait peut-étre aussi tirer de ce fait la conclusion,
d'ailleurs vraisemblable pour d'autres motifs que le Tao-teh King est un composé artificiel
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En conséquence, le principe qui produit les étres n'a pas eu de
naissance ; le principe qui transforme les étres est immuable
(ne se transforme pas). Il a l'existence par lui-méme ; il se
transforme par lui-méme ; il a la forme (la couleur) par lui-
méme ; il a l'intelligence par Iui-méme ; il a la force par lui-
méme ; il a la croissance (le devenir) par lui-méme ; il a
I'épuisement par lui-méme. Il en résulte que la vie, la
transformation, I'a forme, l'intelligence, la force, la croissance,

I'épuisement ne sont pas réels 1.

La lutte des théories taoistes et confucéistes ne tarda pas a donner
naissance en Chine a des écoles philosophiques divergentes 2 qui se
préoccupérent de la question de savoir si I'hnomme, dans sa condition

originelle , ;5; €tait bon ou mauvais. Suivant Lao-tse, la nature de

I'hnomme est foncierement bonne, et elle ne devient mauvaise que par
suite des raffinements de la civilisation qui en faussent le caractere et la
simplicité. Mencius, lui aussi, croit a la bonté primitive de I'homme, ou
du moins il enseigne qu'il suffit d'étudier pour aboutir a la vertu. Lao-tse
attribue a I'étude des effets contraires, puisqu'il y voit une source de
chagrins 3 et pense qu'un prince sage doit détourner son peuple de toute

ambition de connaitre 4. Un autre philosophe, Siun-tse 5, soutient que la

de vieilles sentences taoistes et non point un écrit composé par le philosophe Lao-tse
dans la forme ou nous le possédons aujourd'hui.

1 3avais eu l'intention d'insérer ici plusieurs autres fragments du livre de Lieh-tse, mais
celui qui précéde me parait suffisant pour en donner une idée, et de plus longs extraits
seraient au moins inutiles, 8 moins d'étre accompagnés d'un long commentaire qui ne
saurait trouver place dans cet ouvrage.

2 Wylie fait observer avec beaucoup de raison qu'aprés la mort de Lao-tse, le caractére
du Taoisme se modifia tellement d'age en age, qu'il est presque impossible de déterminer
d'une fagon précise, quels sont, parmi les philosophes des siécles subséquents, ceux qu'il
faut rattacher a cette doctrine. (Notes on Chinese Literature, p. 172).

3 Tao-teh King, ch. XX. — Tchouang-tse enseigne que le vrai bonheur consiste dans
I'annihilation de la personnalité (Balfour, The Divine Classic of Nan-hua, excursus, p. XX).
4 Tao-teh King, ch. LXXX.

5 Siun-kouang ou Siun-king, communément appelé Siun-tse, vivait sous la dynastie des
Tsin, au Ille siécle avant notre ére. Il est considéré comme le chef d'une école qui
professait des doctrines en opposition avec celles de Mencius. D'aprés le grand
historiographe Sse-ma Tsién, il avait été précepteur du fameux ministre Li-tse, sur le
rapport duquel I'empereur Chi Hoang-ti ordonna la destruction des livres confucéistes, et
pendant un temps (271 a 264 av. n. &.), fonctionnaire public dans I'Etat de Tsi.
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nature de I'hnomme est essentiellement mauvaise, et qu'il faut confier a
des maitres le soin de I'améliorer et de la transformer 1. Yang-tse 2, a
son tour, enseigne que la nature de I'homme est un mélange de bien et

de mal :

« Un baton de travers doit étre mis dans une presse pour étre
redressé et tendu : apres cela, il devient droit ; un morceau de
métal grossier doit étre soumis a la pierre a aiguiser, et alors il
devient tranchant. De méme, la nature de I'homme étant

mauvaise, il faut la , 5, soumettre a des maitres et a des lois,

et alors elle devient bonne.

« Dans l'antiquité, les saints Rois, sachant fort bien que le
naturel des hommes était perverti, enclin aux mauvais
penchants, dépravé et sans droiture, rebelle, désordonné et
insoumis, firent surgir les rites et la justice, créerent des lois et
des reglements pour redresser et polir le naturel instinctif des
hommes et le rectifier, pour adoucir et transformer ce naturel
et lui servir de guide, afin que tous se montrent gouvernables

et en accord avec le Tao.

Le philosophe Mencius a dit : Il suffit que I'hnomme se livre a
I'étude pour que son naturel soit bon. Moi je prétends qu'il n'en
est pas ainsi. Si Mencius a parlé de la sorte, c'est parce qu'il
n'était pas arrivé a bien connaitre le naturel de I'homme et
n'avait pas saisi la différence entre ce qui est instinctif chez
I'homme et ce qui est factice. Le naturel, c'est la condition fixée
par le Ciel, qui ne résulte ni de I'étude, ni d'aucun travail ; la

politesse et la rectitude, sont le produit des sages.

Le naturel de I'homme, lorsqu'il a faim, Iui fait désirer d'étre

rassasié, lorsqu'il a froid de se réchauffer, lorsqu'il est fatigué

L Tchou-tse loui-han, Préliminaires, p. 8.
2 Yang-hioung ou Yang-tse vivait & I'époque du Christ (de — 53 & 18 de I'ére chrétienne).
L'ouvrage de ce philosophe est intitulé Fah-yen « les Paroles de la Loi ».
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de prendre du repos. Mais s'il arrive qu'un homme affamé, se
trouvant en présence d'un supérieur, n'ose pas prendre de
nourriture devant lui, il fait acte de retenue ; s'il est fatigué et
n'ose pas demander a prendre du repos, il fait un effort sur lui-
méme. Si un fils s'observe devant son pere, ou un frére cadet
devant son frére ainé ; si un fils se dévoue pour son pére, ou

un frere cadet pour son frére ainé, dans ces | ;53 deux

alternatives, il y a opposition réfléchie contre le naturel et
résistance contre l'instinct. C'est dans ce cas la résultante de la
pratique du Tao chez le fils pieux, et de la raison cultivée

conformément a la politesse et a la rectitude.

On me posera peut-étre cette question : Si le naturel de
I'homme est mauvais, la politesse et la rectitude proviennent-

elles donc d'une source mauvaise ?

Je répondrai : La politesse et la rectitude naissent de I'ceuvre
artificielle des sages, et en aucune fagon du naturel de
I'homme. Par exemple, lorsqu'un potier fabrique un vase avec
de l'argile, le vase est I'ceuvre artificielle de I'ouvrier et
nullement une production de l'argile. Les sages arrivent de
méme, par de longues méditations et par des efforts de travail,
a donner naissance a la politesse et a la rectitude, et a en faire
sortir des lois et des reglements qui sont le produit factice de

leur travail et nullement la résultante du naturel humain.

L'empereur Yao demanda un jour a Chun, quel était le
caractere du naturel humain. Chun Ilui répondit: Les
sentiments de I'homme sont excessivement mauvais ; pourquoi
m'interrogez-vous sur leur compte ? Quand un homme possede
femme et enfant, sa piété filiale périclite dans ses instincts de
famille ; quand il obtient satisfaction de ses appétits et de ses
désirs, sa sincérité périclite dans ses sentiments envers ses

amis ; lorsqu'il regorge de dignités et de traitements, sa fidélité
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périclite dans ses sentiments vis-a-vis de son prince. Les
sentiments de I'homme ! Les sentiments de I'homme ! Ils sont

excessivement mauvais ; pourquoi , ;54 M'interrogez-vous sur

leur compte ? Il n'y a que chez les sages seuls qu'il n'en est

pas ainsi..

Dans le Tchouen, il est dit : Si vous ne connaissez pas votre
fils, jetez les yeux sur ses amis ; si vous ne connaissez pas
votre prince, jetez les yeux sur ses conseillers. Tout résulte du

contact chez les hommes 1.

Un critique de I'époque de Tang, le célébre Han-yu 2 essaya de
concilier les vues opposées de Mencius et de Siun-tse, en soutenant qu'il
existe trois classes d'hommes, la premiere chez laquelle les bons
sentiments I'emportent sur les mauvais, la seconde chez laquelle les
mauvais sentiments sont innés, la troisieme enfin qui occupe une place

intermédiaire entre les deux autres :

« Le naturel, dit-il, se manifeste avec la vie ; les sentiments se
produisent par suite du contact des étres les uns avec les
autres. Il y a trois sortes de naturels : le naturel supérieur, le
naturel moyen et le naturel inférieur. Le naturel supérieur est
foncierement bon ; le naturel moyen est susceptible d'étre dirigé
et peut de la sorte devenir ou bon ou mauvais ; le naturel
inférieur est foncierement mauvais. Cinq choses constituent le
naturel, savoir : la Bonté, la Justice, la Politesse, la Loyauté et le
Savoir. Dans le naturel supérieur, la bonté tient la premiere
place, et les quatre autres vertus sont pratiquées. Dans le

naturel moyen, la premiere de ;55 ces qualités ne fait pas

défaut, mais il y a de légéres tendances a tomber dans le

1 On pourra lire avec intérét la notice entiére du philosophe Siun, dont je n'ai pu donner
ici que quelques extraits traduits sur le texte original dans Legge, Chinese Classics, t. 1I,
Prolégomenes, p. 82.

2 Han-yu, souvent désigné sous le nom honorifique de Han Wen-koung, fut I'un des
écrivains les plus populaires de la Chine. Il vécut de 768 a 824 de notre ére.
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sentiment adverse ; quand aux autres qualités elles existent
dans un état confus. Dans le naturel inférieur, il se manifeste le
contraire de la bonté et un état en opposition avec les quatre

autres qualités.

Mencius, parlant du naturel, a dit : « Le naturel de I'homme est
bon » ; Siun-tse a dit a son tour : « Le naturel de I'homme est
mauvais » ; Yang-tse a dit enfin : « Dans le naturel de I'hnomme,
le bien et le mal sont mélangés ». Or quand on parle du naturel
qui, bon a l'origine, devient ensuite mauvais, ou bien du naturel
qui, mauvais a l'origine, devient plus tard bon; ou bien du
naturel qui mélé de bon et de mauvais a I'origine finit par devenir
soit bon, soit mauvais ; dans tous ces cas, on ne s'occupe que du
naturel moyen, et on néglige le naturel supérieur et le naturel

inférieur. On a raison sur un point et tort sur deux 1.

Han-yu montre ensuite que des hommes, tout en ayant recu de bons
principes, ont fini par tourner a mal, tandis que d'autres, élevés dans des
foyers de perversion, n'en sont pas moins arrivés a la pratique de la

vertu.

Un autre philosophe nommé Meh-tse tenta de remédier a
I'insuffisance de l'idée de charité qui se manifeste dans les livres de Lao-
tse et de Confucius, en créant la doctrine du Kien-'ai ou de « |'Amour
universel ». Il enseigne que les désordres, dans la société, viennent du

p.1s6 Manque de confraternité 2 , et qu'en politique il convient

d'encourager tout ce qui tend a établir une solidarité affectueuse parmi
les hommes. On peut arriver a faire le bonheur du peuple, en fondant la
science gouvernementale sur le principe des intéréts mutuels 1. Il suffit

pour obtenir un résultat si désirable qu'un prince éclairé donne a ses

1 voy. le Rév. Griffith John, dans le North China Branch of the R. Asiatic Society, et le Dr
J. Legge, Chinese Classics, t. 11, p. 92.

2 Suivant Tchouang-tse, les intéréts personnels datent du moment ol le Tao fut rompu par
suite de la naissance du Bien et du Mal. (Balfour, The Divine Classic, Excursus, p. XXIII).
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sujets le bon exemple de I'économie et du désintéressement. Le duc
Wen, de Tsin, n'eut qu'a dire qu'il aimait les vétements grossiers pour

gue la foule n'en portat plus d'autres 2.

Parmi les ouvrages taoistes antérieurs a notre ere, on mentionne
encore un livre désigné sur le titre de Wen-tse, bien qu'on ne sache pas
réellement le nom de son auteur. Ce livre est attribué a un disciple de
Lao-tse 3 qui l'aurait composé pour éclaircir les théories de son maitre et
les développer. Quelques bibliographes ont émis des doutes sur son
authenticité, tout en lui attribuant une date antérieure a la dynastie des
Tang 4. Quoiqu'il en soit, il parait établi que c'est seulement dans les
années tién-pao (742 a 736 de n. €.) que parut un recueil intitulé Toung-
youén tchin King auquel était attaché le nom de Wen-tse. Mais le texte

de ce recueil 5, fourmillait de fautes au point de rendre a peine

intelligible la pensée de son auteur >.

Un traité en un livre, relatif a la morale au point de vue taoiste, nous
a été transmis sur le titre de Yin-wen-tse. Composé sous la dynastie de
Tcheou, au IVe siécle avant notre éere, on en posséde une édition
précédée d'une préface par un certain Tchoung-tchang, qui l'aurait écrite
vers l'an 226 6. Le chapitre le plus célébre, intitulé Ta-tao « le Grand
Tao », traite de la nécessité de gouverner suivant la loi morale et non

suivant les impulsions de l'intérét personnel 7.

On cite enfin, parmi les principaux philosophes taoistes des temps

rapprochés du siécle de Lao-tse, un écrivain nommé Lieou-ngan,

L Siang-li tchi fah.

2 Les doctrines de Meh-tse, de Yang-tchou et de Lieh-tse ont été combattues par
Mencius, suivant lequel elles menacaient de replonger les hommes dans la barbarie
primitive (C. Puini, Il Buddha, Confucio e Lao-tse, p. 395).

3 Tchou-tse loui-han, Préliminaires, p. S.

4 Sse-kou tsiouen-chou Kien-ming mouh-loh, livr. XIV, p. 63. — Suivant une note
biographique du Tchou-tse loui-han (livr. VII, p. 1), Wen-tse avait pour nom de famille
Sin et pour surnom Ki-jen ; mais d'apres le Catalogue de la Bibliothéque de I'empereur
Kien-loung, (loc. supr. citat.), cette désignation est erronée.

5 Carlo Puini, Il Buddha, Confucio e Lao-tse, p. 466.

& Tchou-tse loui-han, Préliminaires, p. 7.

7 Tchou-tse loui-han, t. VIII, pp. 26 et 44,
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généralement connu sous le nom de Hoai-nan tse. Ce personnage, qui
vécut au Ile siécle avant notre ere, était petit-fils du fondateur de la
dynastie des Han et prince féodal de Kouang-lin. Trés enthousiaste des
idées taoistes, telles qu'elles existaient a son époque, il réunit dans son
palais un grand nombre de savants adonnés a I'étude des arts surnaturels,
ainsi que des alchimistes préoccupés de la recherche d'un procédé pour la
transmutation des métaux et d'un élixir capable de donner l'immortalité.

On lui doit un ouvrage en 21 livres intitulé Houng-lieh tchouen 1. Cet

1 Comme il n'a été publié jusqu'a présent, dans aucune langue européenne, une traduction
de I';euvre de Hoai-nan tse, j'ai pensé qu'on ne lirait pas sans intérét un fragment de son
Tsing-chin hiun. Je regrette de n'avoir pu insérer le chapitre en entier sans dépasser outre
mesure |'étendue qu'il m'est possible de donner ici a une simple note :

1. « Anciennement, lorsque le Ciel et la Terre n'existaient pas encore, je pense que les
choses étaient sans formes : ténébres épaisses, obscurité compléte, chaos confus,
tristesse immense, brouillard vaporeux, abime profond, on n'en connait point le
caractere.

2. Deux Esprits naquirent indistincts. Ils organiserent le Ciel et formerent la Terre. Ces
deux Esprits étaient le principe Femelle et le principe Male ; ils naquirent ensemble. Leur
profondeur immense, nul n'en connait les bornes infinies ; leur expansion extréme, nul
ne sait ou elle s'arréte.

3. A un moment donné ces deux esprits se diviseérent et devinrent le principe Male et le
principe Femelle ; ils se séparérent et devinrent les huit points cardinaux. L'élément fort
et I'élément souple, par leur association, créérent tous les étres qui prirent forme. Le
fluide trouble donna naissance aux animaux inférieurs ; le fluide pur donna naissance a
I'homme. De la sorte, I'Esprit subtil devint I'avoir du Ciel, et la charpente osseuse |'avoir
de la Terre. L'Esprit subtil entra au Ciel, tandis que la charpente osseuse retourna (en
terre) a sa racine. Que me reste-t-il donc aprés cela ?

4. Le sage régle en conséquence sa conduite sur le Ciel, sans se préoccuper du vulgaire,
sans se laisser séduire par les hommes. Il prend le Ciel pour pére ; il prend la Terre pour
meére. Du principe femelle et du principe male, il fait son attache principale et se regle
sur les quatre saisons.

5. Le Ciel trouve le calme dans la pureté ; la Terre trouve ses assises dans le repos. Si
les étres perdent ces avantages, ils meurent ; s'ils en font leur loi, ils vivent.

6. Or la vastitude du calme est I'habitation des Génies ; le non-étre du Vide est la
demeure du Tao. De la sorte, si quelgu'un cherche sa régle dans les choses du dehors
(objectives), il la perd dans son organisation intime (subjective) ; il y en a, par contre,
qui la conservent dans leur organisation intime et qui la perdent dans les choses
extérieures. C'est, par exemple, comme l'origine et la fin : si vous procédez en partant
de I'origine, mille branches et dix mille feuilles se succédent a l'infini.

7. Or I'esprit subtil est ce que I'on regoit du Ciel ; la forme matérielle est ce qu'on tient
de la Terre. On dit, pour ce motif : un a créé deux ; — deux a créé trois ; — trois a créé
tous les étres. Un, c'est le Tao ; — deux, ce sont les Génies ; — trois, c'est I'essence de
I'Harmonie. Tous les étres tournent le dos au principe méle (passif) et embrassent le
principe femelle (actif) ; I'essence calme produit (finalement) I'Harmonie.

8. De cette facon, au premier mois se manifeste la substance grasse ; au second mois,
les excroissances ; au troisieme mois, les coOtes ; au quatrieme mois, la chair; au
cinquieme mois, les nerfs; au sixieme mois, les o0s; au septieme mois,
I'accomplissement (du corps) ; au huitiéme mois, les (premiers) mouvements : au
neuviéme mois, les mouvements rapides ; au dixieme mois, la naissance. La forme et le
corps sont ainsi achevés.
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ouvrage, dont le style est fort admiré des Chinois, est déja profondément

empreint des idées ,;sg mystiques qui devaient aboutir a la création

définitive du Taosséisme et a toutes les aberrations caractéristiques de

cette prétendue continuation de I'ceuvre du philosophe Lao-tse.

La littérature taoiste des temps postérieurs nous est a peu pres
completement inconnue ; mais d'aprés les rares | ;54 indications qu'on a
recueillies jusqu'a ce jour, il ne semble pas qu'elle ait réalisé aucun progrés
sérieux dans le domaine des choses philosophiques. Et quant a ce qui
concerne la physique et les sciences naturelles, dans lesquelles elle n'a pas
hésité a entreprendre quelques incursions, on peut dire, je crois, qu'elle ne
s'est pas montrée plus précise et plus avancée qu'a ;60 I'€poque ou
succomba la dynastie de Tcheou. Il faut néanmoins attendre des nouvelles
études de l'orientalisme les renseignements sans lesquels il n'est possible

de se prononcer a cet égard qu'avec les plus sérieuses réserves.

9. Les cing visceres ont alors leur forme. En conséquence, les poumons président aux
yeux, [parce qu'ils ont la forme du moineau, embléme du feu qui éclaire] ; la vessie
préside au nez [parce qu'elle a la forme d'une tortue, embléme de I'eau, qui est I'essence
de l'odorat] ; le fiel préside a la bouche [parce qu'il est I'embléme du courage] ; le foie
préside a l'oreille [parce qu'il est I'embléme du métal sonore]. Au dehors se trouve le
revétement extérieur, et au dedans Il'organisme intérieur. Il y a des ouvertures et des
fermetures (dans le corps), pour rejeter et pour absorber. Chacune a sa fonction. C'est
ainsi que la téte, par sa forme globuleuse, est I'image du ciel ; tandis que le pied, par sa
forme carrée, est I'image de la Terre.

10. De méme que le Ciel a quatre saisons, cing éléments, neuf séparations (kiai, c'est-a-
dire les 4 saisons et les 5 éléments, ou les 4 points cardinaux, leurs 4 points
intermédiaires et le centre) et (des années de) trois cent soixante-six jours ; de méme
I'nomme a quatre membres, cing viscéres, neuf ouvertures [sept dans la téte et deux
plus bas], et (un systéme de) trois cent soixante-six jointures (articulations).

11. De méme que le Ciel possede le vent, la pluie, le froid et la chaleur ; de méme
I'hnomme posséde I'absorption et la déjection, la joie et la colére. C'est ainsi que le fiel
représente les nuages [le fiel étant I'embléme du métal, qui provient des nues] ; les
poumons représentent l'air [parce qu'ils sont I'embléme du feu] : le foie représente le
vent [parce qu'il est I'embléme du bois des arbres qui produisent le vent] ; la vessie est
la pluie [parce qu'elle est I'embleme du liquide] ; I'estomac représente le tonnerre. (Tous
ces organes) se mettent a l'unisson avec le Ciel et la Terre, et sont placés sous la
domination du coeur (qui est I'embléme de la Terre et en conséquence le maitre des
guatre autres éléments.)

12. Il en résulte que I'oreille et I'ceil représentent le soleil et la lune ; le sang et le souffle
sont le vent et la pluie. Au milieu du soleil, il y a une pie (oiseau a pattes de jade) ; au
milieu de la lune, il y a un crapaud. Quand le soleil et la lune perdent leur voie, ils sont
éclipsés et sans éclat. Quand le vent et la pluie ne viennent pas en temps opportun, ils
détruisent la vie et causent des malheurs. Quand les cing constellations perdent leur
voie, les pays subissent des calamités. »
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IX

LE TAOSSEISME

@

p.161 ON pourrait a la rigueur soutenir que le Tacisme n'a pas survécu a

I'époque de Lao-tse. Cette opinion, toutefois, serait excessive, car il n'est
pas impossible de reconnaitre, au milieu du fatras spéculatif qui
caractérise I'ceuvre de la plupart des écrivains de I'Ecole du Tao, des
traces d'un travail intellectuel de quelque mérite. Tout ce qu'on peut dire,
c'est que, dans les livres de ces écrivains, les idées les plus originales du
Tao-teh King ont été plutét amoindries que fortifiées, et qu'aucun d'eux
n'a su s'en servir pour jeter les bases d'un systeme philosophique tant soit
peu homogéne, encore moins pour en faire le point de départ d'un
enseignement religieux. Plusieurs siécles avant I'ére chrétienne, la pensée
fondamentale du Taoisme était déja dénaturée de fond en comble,
maintes fois elle avait subi une alliance batarde avec la doctrine des
Lettrés, et elle s'était entourée de pratiques de divination et de sorcellerie
du plus bas étage. La métamorphose était si compléte sous le régne du
farouche fondateur de la dynastie des Tsin, au IIle siecle avant J1.-C., que

c'est a peine s'il est possible de voir, 6, dans le culte taoiste de ce

temps-la, de véritables réminiscences des principes de Lao-tse.

Il m'a donc semblé opportun de ne pas confondre sous une seule et
méme dénomination la philosophie insuffisante sans doute, mais
cependant remarquable a plus d'un titre dont on trouve les rudiments
dans le Tao-teh King avec ce qu'en ont fait les Chinois des temps
postérieurs. J'ai appliqué, en conséquence, le titre de Taoisme a la
doctrine de Lao-tse et de ses continuateurs les plus autorisés, et celui de
Taosséisme au culte pratiqué de nos jours encore par les taossés ou

« maitres du Tao ».
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Lou-fah-sse a dit : « En général, les taosséistes font du Tao et de la
Teh leur pére ; ils prennent les Génies pour leur méere ; la Pureté est leur
maitre, la Grande Concorde est leur ami 1. » Cette définition est aussi
caractéristique que possible des éléments hétérogenes sur lesquels est
fondé le culte des prétendus sectateurs de Lao-tse : on y trouve les deux
mots sacramentels qui composent le titre de son ceuvre unique le Tao-
teh King, puis une allusion aux idoles de leur vaste panthéon, puis enfin
ces formules vagues et ambigués qui leur ont permis, tout en établissant
certaines regles de discipline, de trinquer avec les représentants des
autres croyances religieuses plus ou moins solidement enracinées dans

le pays.

Une fois I'étiquette portant le nom de Lao-tse inscrite sur leur
banniere, ils n'ont pas hésité a travestir le personnage qu'ils
prétendaient reconnaitre pour leur , ;53 maitre, a reculer jusque dans les
temps les plus lointains la date de son existence, a entourer I'histoire de
sa vie de contes merveilleux, et finalement a donner I'apothéose a celui
qui, de son vivant, n'avait jamais prétendu s'élever au dela de la

condition la plus modeste de philosophe 2.

Plusieurs légendes fabuleuses furent successivement inventées par
les taosséistes dans le but d'éblouir la foule ignorante par le récit des
prodiges attribués a celui qu'on lui présentait comme le principal
initiateur de sa foi et comme son puissant génie tutélaire. Dans
quelques-unes de ces légendes, Lao-tse naquit avant le Ciel et la
Terre 3 ; suivant d'autres, il vécut une premiére fois au XIVe siecle avant
J.-C., une seconde fois trois siécles plus tard, une troisieme fois a

I'époque de Confucius 4. Sa vierge-meére le mit au monde aprés l'avoir

1 Youén-kién loui-han, 1. CCCXIX, p. 1.

2 « 1l s'est accompli & I'égard de Lao-tse, dit M. Alfred Maury, le phénoméne qui eut lieu
pour Jésus. On voit Lao-tse dans sa légende, comme Jésus dans le récit légendaire des
Evangiles, commander aux esprits, aux anges. » (Dans I'Encyclopédie moderne, dirigé
par Léon Rénier, t. XXVI, p. 171).

3 Julien, Le Livre de la Voie et de la Vertu, p. XXIII.

4 De Groot, Les fétes célébrées & Emoui, p. 720.
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porté dans son sein pendant soixante-douze années consécutives. Né
avec des cheveux devenus blancs par suite des incessantes méditations
gu'il avait faites durant cette longue période de gestation, il recut le titre
de Lao-tse, c'est-a-dire « I'Enfant-Vieillard ». Quant a son nom de Lj, il
lui vint de ce que, sachant déja parler a sa naissance, et ayant vu le jour
sous un poirier, il avait dit : « Je veux m'appeler /i, comme s'appelle cet
arbre. » Par la suite, on Ilui décerna de pompeuses appellations
honorifiques, telles que le « Trés-Haut », le « Prince de la Porte d'Or »,

p.164 « le Vieux-Philosophe neuf fois divin », le « Prince Vieillard », le

« Docteur doué d'une grande longévité », etc. Lao-tse, d'ailleurs n'était
rien qu'un pur esprit, et la vie dont le Ciel I'avait animé ne ressemblait
pas a celle des hommes ordinaires 1. S'il quitta plusieurs fois le séjour
des bienheureux pour descendre sur la terre, c'est dans le but de
rectifier les moeurs perverses du monde et d'assurer le calme et le
bonheur a I'numanité. Il n'a pas uniqguement composé le Tao-teh King,
mais ni plus ni moins que 930 livres dans lesquels il a fait connaitre les
neuf ambroisies, les huit pierres merveilleuses, le vin d'or, le suc du
jade, I'art de ménager ses forces, de se délivrer du mal et de dompter
les démons. Sur les talismans seuls, il a écrit 70 volumes ; le catalogue
de tous ses ouvrages a été dressé par les soins des sectateurs du Tao

qui les recommandent a la vénération des fideles.

Une légende nous apprend en outre que Lao-tse avait des dettes
lorsqu'il partit pour son dernier voyage dans I'Ouest lointain, et qu'il
oublia notamment de payer les gages d'un domestique qui l'avait servi
pendant plus de 200 ans. Aussitot le départ de son maitre, le pauvre
diable courut en hate le rejoindre a la frontiere pour lui réclamer le solde
de son compte; mais la somme a Iui remettre était tellement
considérable que le Vieux-Philosophe ne trouva pour l'acquitter que
guelques bons conseils accompagnés d'admonestations bien senties ;

aprés quoi il engagea son ancien serviteur a le suivre en qualité de

1 Julien, Le Livre de la Voie et de la Vertu, Préliminaires, p. XXIV.
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cocher pendant le reste de son voyage. Celui-ci, ayant décliné |'aimable

proposition, il ne put retenir , 5 un mouvement d'impatience et le

transforma en un tas de vieux os desséchés. Le garde-barriére, trouvant
la punition un peu raide, implora la grace du misérable ; et comme Lao-
tse avait bon ceceur, il rendit a la vie le susdit domestique, en I'engageant
toutefois a ne pas lui en demander davantage, ce qui fut fait en un clin

d'ceil et sans plus amples pourparlers philosophiques 1.

Je crois inutile de m'appesantir sur une légende dont je n'ai dit un
mot que pour montrer la voie dans laquelle se sont lancés les taosséistes
lorsqu'ils ont voulu se servir du Tao-teh King pour en faire la base d'une
religion populaire. Rien ne leur sembla plus naturel que de transformer le
Vieux-Philosophe en thaumaturge et d'entourer son trone céleste de

toutes sortes de divinités anciennes et modernes.

Seulement, pour faire accepter une religion, il faut lui adjoindre une
morale, et I'ceuvre de Lao-tse n'en renfermait que de rares rudiments. La
doctrine du maitre avait en outre le défaut de ne pas se préoccuper
assez de la famille et méme de tendre a la désorganiser ; elle reléguait
enfin sur un plan trop éloigné le culte des ancétres si cher aux Chinois.
Un moyen bien simple se présenta a I'esprit des taosséistes, auxquels il
serait injuste de refuser de larges aptitudes inventives et une adresse
indéniable. Il suffisait pour réussir de conclure la paix avec les Lettrés,
en acceptant quelques formules empruntées au canon confucéiste. Et
comme une métaphysique plus complete que celle des deux grands

philosophes rivaux pouvait avoir des , ;¢ chances de succes en Chine, on

profita de l'introduction du Bouddhisme pour I'obtenir. Les taosséistes
n'hésitérent pas un instant a s'approprier tout ce qui ne contrariait pas
trop leurs idées dans la doctrine de Cakya-mouni. Les pratiques du culte
et la liturgie bouddhiques obtinrent surtout une grande faveur parmi

eux ; et lorsque I'amalgame de Taoisme, de Confucéisme et de

1 julien, Libr. cit., Préliminaires, pass.
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Bouddhisme fut achevé, ils n'hésitérent pas a soutenir que leur religion

batarde était égale et méme supérieure a celles de leurs concurrents.

En maintes occasions, — il faut le reconnaitre, — les taosséistes se
sont distingués vis-a-vis de leurs adversaires par des sentiments de
tolérance dont il est juste de tenir compte ; mais on a exagéré, ce me
semble, le mérite de cette tolérance. Lorsqu'ils se sont sentis forts,
I'instinct de domination ne leur a pas fait défaut ; et, plus d'une fois, ils
se sont montrés persécuteurs dans toute la force du terme. Ils I'ont été
notamment sous le regne de Chi Hoang-ti, l'incendiaire des livres
confucéistes, sauf a subir une revanche, lorsque |'empereur mongol
Koubilai ordonna de livrer aux flammes les écrits de leur secte, a la seule

exception du vénérable livre de Lao-tse 1.

Il était, a la vérité, difficile qu'il en fut autrement. Le Taosséisme
fournissait un instrument bien plutdét propre a abrutir les esprits qu'a
rectifier les moeurs et a accroitre les intelligences. Il fallait I'employer

pour la ; 167 construction d'un vaste édifice religieux, ou rien ne manquat

pour la commodité et le contentement des dévots. Un clergé fut établi
pour le service des temples et I'on mit a sa téte un véritable souverain
pontife ; on édifia de tous c6tés des monasteres. Les prétres intervinrent
dans chacune des circonstances solennelles de la vie domestique : leurs
bons offices furent offerts au peuple a la naissance, au moment du
mariage et a I'heure de la mort. Une foule de Chinois apprirent a ne plus
pouvoir s'en passer. On promit enfin aux adeptes fervents la richesse 2

et le breuvage de la longévité 3.

1 Un peu avant la réunion du concile convoqué par Koubilai en 1286 (Voy. le Chinese
Recorder and Missionary Journal, de Fou-tcheou, t. II, p. 64). Suivant quelques auteurs,
le livre de Lao-tse lui-méme n'obtint pas grace aux yeux de I'empereur Koubilai. En tout
cas, I'édit incendiaire de ce monarque ne fut pas exécuté. (Voy. mes Variétés Orientales,
p. 173).

2 1| existe chez les taosséistes un adage qui a circulé également dans notre vieille Europe
et suivant lequel il est plus facile de fabriquer I'or que de le détruire « facilius est aurum
facere, quam destruere » (Ion. Ionston, Naturee constantia,Amsterdam, 1632, p. 81).

3 Plusieurs souverains chinois ont cru a la possibilité de découvrir un tel breuvage (voy.
plus haut, chap. IV), et quelques-uns d'entre eux ont, dés leur jeunesse, compromis une
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C'est ainsi que le Taosséisme devint une des religions les plus
populaires de la Chine, et que de nos jours encore elle occupe une place
dont on ne saurait nier l'importance dans le Royaume du Milieu. Les
grossieres promesses de ses moines, leurs cérémonies brillantes et
théatrales, tout jusqu'a leurs exorcismes, devait trouver de faciles échos
dans les masses. Cela ne signifie point que les Chinois professent une foi
bien solide dans I'enseignement taosséiste. Loin de la : ils sont peut-
étre, parmi les hommes, ceux qui subissent le plus les funestes atteintes
de cette maladie corrosive qu'on appelle le scepticisme 1. L'acceptation

volontaire , 145 de l'absurde, en matiere religieuse, ne peut manquer

d'aboutir a un pareil résultat.

Suivant les intéréts du moment et les dispositions plus ou moins
favorables de la foule ignorante, le Taosséisme se montra tour a tour
d'une extréme rigidité de principes ou d'une complaisance sans égale.
Aux époques de réaction intellectuelle, il fit également des efforts pour
se mettre au niveau de la mode : il s'affirma libéral et progressif a
certaines heures. Aux époques de critique durant lesquelles tout était
remis en question, les dogmes comme le reste, le Taosséisme puisa dans
les philosophies de Lao-tse, de Confucius et de Cakya-mouni de quoi
fournir un aliment au besoin de discussion et d'exégése des esprits
cultivés : il se vit contraint de se livrer a I'étude, de réfléchir, de calculer
ses forces, d'expérimenter ses engins. C'est ainsi que put s'accomplir
parfois chez les taoistes une certaine somme de travail intellectuel. Le
travail intellectuel procure toujours quelques fruits. Méme au fond des
ornieres ou il s'était vautré complaisamment pendant des siecles, le
Taosséisme profita de la sorte de ces lueurs lumineuses qui sont la

récompense certaine de la recherche et de la méditation.

santé florissante par I'absorption de liquides recommandés par les taossés. On prétend,
qu'il entrait, dans la composition de ces liquides du pavot et de l'agaric (Castéra, Voyage
dans l'intérieur de la Chine, de Lord Macartney, t. IV, p. 302). — Lao-tse avait écrit :
« Augmenter la durée de sa vie, n'est pas un bonheur » Tao-teh King, ch. LV).

1 « A I'époque des Tang, dit le marquis d'Hervey de Saint-Denys, la Chine n'était pas
plus bouddhiste qu'elle n'était mahométane ou chrétienne. Le scepticisme y régnait dés
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C'est alors que la religion fondée sur la philosophie de Lao-tse fit plus
gue jamais des emprunts a la grande doctrine indienne qui s'était établie

a ses cltés. [ 49 L'ascétisme bouddhique, par exemple, remplaga

presque complétement I'ascétisme taoiste, dont I'économie était moins
parfaite, moins bien comprise. Les croyances relatives a la vie future et a
la métempsycose se montrerent de plus en plus conformes a la maniere
de voir de I'Ecole du bouddha indien. On enseigna que la retraite dans
les montagnes était favorable a I'obtention du salut et qu'elle
transformait ici-bas les hommes en siéen, c'est-a-dire en montagnards
immortels. Puis on parla de la vie astrale réservée aux saints 1. On
imagina enfin une morale tirée de plusieurs sources hétérogénes et dans
laquelle on trouve le plus étonnant mélange d'idées généreuses et
d'insanités de bas étage. « Si I'on manque en Europe de mémoires sur la
faiblesse humaine, les entétements des sectaires, les fureurs de |'esprit
de parti, les délires de la crédulité, les ridicules de la prévention, I'alliage
inconcevable de la folie, de la vertu et du vice, écrivait de Chine un
missionnaire qui fut a la fois un profond érudit et un écrivain frangais de
premier ordre 2, on a raison de vouloir connaitre les taossés. Leur
doctrine et leurs moeurs touchent a la fois au sublime et a la démence, a

I'néroisme des vertus et aux vices les plus abjects. »

Avec un tel désordre intellectuel et en I'absence de discipline dans
leur prétendue culture de la philosophie de Lao-tse, le Taosséisme ne
devait nécessairement aboutir qu'a la culture des théories les plus
fausses et les plus abrutissantes. Aux enseignements seéveres qu'il , ;79
avait en majeure partie empruntés au Bouddhisme, succéda bien vite la
prédication d'une loi commode, exempte d'austérités et de sacrifices,

mise a la portée de tous les golts, de toutes les intelligences 3 : il y eut,

lors, comme il y régne universellement aujourd'hui. » (Poésies de I'époque des Tang,
Introduction, p. XXXVIII).

1 De Groot, Les fétes célébrées & Emoui, pp. 696, 706 et 719.
2 Le P. Amiot, dans les Mémoires concernant les Chinois, t. V, p. 56.

3 Certaines sectes bouddhiques ont également imaginé une religion commode. Voyez &
ce sujet la curieuse notice de M. S. Moto-yosi sur I'école de Sin-siou, dans le Lotus,
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la comme ailleurs, des accommodements avec le Ciel et des transactions
avec ses ministres. Lao-tse avait dit que le bonheur consistait a
s'affranchir des soucis et des inquiétudes. L'interprétation de ce précepte
était bien simple : pour n'avoir ni soucis, ni inquiétudes, rien de mieux
que de devenir riche. Il faut donc rechercher la fortune ; et pour
I'obtenir, rien de mieux que de s'adresser aux prétres qui ont I'art de
fabriquer I'or artificiellement ! Grace a leurs lecons, on pourra atteindre a
un but si désirable, tout en travaillant a la conquéte des passions par des
jelines, des offrandes et par I'emploi d'amulettes ou de talismans mis en
vente dans les monasteres. Le grand art consiste a se rendre digne de la
faveur des prétres. Les prétres ont, en outre, les moyens de délivrer les
pauvres créatures des influences néfastes et des persécutions que
peuvent leur faire subir les mauvais génies et les diables. Il faut donc
avoir recours a leurs exorcismes qui sont efficaces pour rendre captifs les

esprits infernaux les plus rebelles et les plus épouvantables.

Les prétres taoistes donnent aux croyants I'exemple d'une maniére de
vivre aussi agréable que possible. Il est certainement trés louable de se

faire anachoréte, , ;,; mais ce procédé n'est pas necessaire pour atteindre

a la béatitude. On peut étre prétre séculier ou prétre ascétique ! : Il n'y a
aucun inconvénient a participer, dans une mesure raisonnable, aux
charmes de la vie mondaine. Les ministres du culte peuvent se marier et
jouir des joies de la famille. On se borne, dans ce cas, a dire qu'ils
habitent « dans le feu »2. Avec un peu d'attention, il est facile de ne pas
s'y br(ler. Rien ne s'oppose d'ailleurs a ce qu'on soit a la fois bouddhiste,
confucéiste et taosséiste, pourvu qu'on se montre également généreux
envers les ministres de tous ces cultes. Chaque Chinois, méme

I'Empereur, revét dans une certaine mesure ce triple caractere 3.

publié par la section des Religions comparées de la Société d'Ethnographie, t. I, 1891, p.
25).

1 De Groot, Les fétes célébrées & Emoui, p. 704.

2 Morrison, View of China, 1817, p. 113.

3 De Groot, Libr. citat., p. 706.
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De la sorte, les taosséistes sont parvenus a plonger dans Il'empire
chinois de nombreuses et profondes racines. Ils doivent en partie leur
incroyable succes a des pratiques de magie qui ont leur point de départ
dans Tchi Soung-tse, et dont on trouve le développement dans les
ceuvres de Wei Peh-yang, Siou-che, Li Chao-kiun et autres. Ces
pratiques sont aujourd'hui fort en honneur, comme elles I'ont été aux
époques les plus florissantes de la domination religieuse du Taosséisme.
Leurs prétres font usage, a la fin du XIXe siecle, d'un vaste systéme
d'incantation et de sortileges qui a commencé a étre mis en pratique par
leur fameux pontife Tchang Tao-ling et qui s'est continué par

I'intermédiaire de Keou Kien-tche jusqu'a nos jours 1.

p.172 EN résumé, le Taosséisme est une religion de bas aloi, fondée sur

une philosophie dont il n'a pas su comprendre le développement possible
et la portée. Il ne s'est guere proposé d'autre but, a dit le professeur
Severini, que de perpétuer le faible souffle de la vie ; et, au milieu de ses
disputes oiseuses sur les devoirs du citoyen, il n'a pas possédé une
ombre de ces bonnes qualités qui font que I'hnomme est utile a
I'hnomme 2. Le pape actuel des taoistes, écrit M. Balfour, représente un
des systemes de foi les plus dégénérés du monde entier, et les
promesses que le Taoisme avait faites et n'a pas tenues ont été remplies
par le Bouddhisme. Il faut malheureusement constater que l'alliance des
deux religions n'a pas été féconde et n'a guére eu d'autre résultat que de

faire dégénérer la loi indienne 3.

Et cependant le Taosséisme compte encore un nombre considérable
d'adeptes. Par le fait du contact désormais quotidien des Européens et
des Chinois, et malgré la prodigieuse résistance a l'assimilation qui
caractérise ces derniers, une telle croyance ne saurait survivre

longtemps a l'assaut des idées de critique qui sapent d'une maniéere si

1 Alex. Wylie, Notes on Chinese Literature, p. 173 ; Carlo Puini, I/ Buddha, Confucio e
Lao-tse, p. 433.

2 Ant. Severini, Tre religioni giudicate da un Cinese, pp. 14-15.
3 The Divine Classic of Nan-hua, pp. XXIX et XXXI.
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terrible des religions bien autrement rationnelles et civilisatrices. Lorsque
les procédés de la science moderne seront mieux connus des riverains
du fleuve Jaune, on demandera peut-étre, dans I'antique patrie des Han,
a l'exégeése et a la méthode dite ésotérique les moyens de découvrir

dans le livre de Lao-tse et dans ceux de , ;,3 Ses prétendus successeurs

les rudiments d'une philosophie nouvelle, en rapport avec les exigences
de notre époque. Si la maniére de voir des Chinois était la méme que
celle des Japonais leurs voisins, il se produirait certainement avant peu
un essai de restauration de la vieille doctrine nationale de la Chine. Il est
évidemment préférable qu'une telle tentative n'ait pas lieu, car il n'y a
guere a supposer qu'elle puisse aboutir a quelque chose d'utile. Peut-
étre préférera-t-on profiter des analogies du Taoisme avec le
Bouddhisme pour amener les derniers taoistes a adopter définitivement
la foi de Cakya-mouni. Le temps apportera seul a cette question une
réponse qu'il serait difficile de formuler aujourd'hui. Ce qui parait
probable, c'est que I'église du successeur de Tchang Tao-ling se verra
bientot contrainte de s'associer dans une mesure plus ou moins large au
mouvement réformateur de I'esprit moderne. Elle se transformera d'une
maniere ou d'une autre, ou elle sera condamnée a disparaitre. On ne
garde pas éternellement des diables enfermés dans des jarres de terre,
comme il s'en trouve en ce moment a la porte du souverain pontife des

taossés : le progrés moderne se chargera bien de les en faire sortir.
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